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MAGNETISMO ANIMAL.

Son curiosas por de mas las observaciones del doctor Darling so

bre los fenómenos magnéticos que acaba de publicar una revista

estranjera.
Su autor es un verdadero creyente, a quien indigna la increduli

dad de los profanos, y sorprende la poca fé que en magnetismo
animal tienen muchos sabios.

Conviene saber que el nuevo Hipócrates ha consultado princi

palmente para fortificarse en su opinión las cartas sobre magnetis

mo, publicadas hace poco en Edimburgo por el profesor Gregory, y
las investigaciones sobre el principio odilico que dio a luz en Ale

mania el barón "Reichenbech.

Sin perjuicio de examinar a su tiempo las razones científicas en

que se funda el doctor Darling para asegurar como una verdad ma

temática la existencia de cuantos fenómenos magnéticos enumera,

vamos a dejarle esponer su teoría que llama Estudios fisiolójicos
sobre los fenómenos del magnetismo animal, advirtiendo que divi

diremos este trabajo en dos artículos por no permitirnos su mucha

estension publicarlo íntegro.
En el primero reproduciremos el catálogo de hechos aducidos

por el doctor Darling; en el segundo, sus doctrinas en punto a mag
netismo. Ahora oigámosle:
"Nada ha escitado, en jeneral, tanta oposición con el descubri

miento de un hecho que se cree nuevo en el orden de la naturale

za. Semejante descubrimiento no tiene de su parte mas que un es

caso número de eseojidos; pero sus consecuencias son ordinariamente

tan importantes, que bastan a formar la reputación del que ha te

nido la fortuna de apropiárselo.
Así es como la envidia viene en ausilio de la preocupación. Edu

cados en el culto del antiguo sistema, al cual deben su nombre y su
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posicion en el munllo, los que cultivan las ciencias tienen interes 
en rechazar todas las no,·cl!adcs. Con frecuencia se ha obsen·ado 
que algunos de los méLlicos anteriores en mn.s de cua.renta año.-s a la 
época en que Harvcy publicó su teoría <le la eircnlacion Jc la san. 
gre, jamas fluisicron ~~dmitir esta teorin. como \"en.la.t!era. ¡Cuántos 
sábios doctores habrán muerto sin haberlo crei<l<~ ' Lo mismo ha su
cedi•lo con las grandes ,·er<Ll.<les de la astrunomía y de la jeolojht, 
con la navegacion al vapor, c.on la fHosofla. de Ba.con y con el sistema. 
de N cwton . Lo mismo sucede actlta1me nte cou el magnetismo ani
mal. Solo el tiempo puede logmr que se reconozca y proclame una 
verdau nueYa. 

Cuando se anuncia al mundo un de;;cubrimiento como el del 
magnetismo, los doctos cuyas opiniones tmstnma este descubri
miento, se parapetan en un escepticismo c.logm:itico, :r declaran que 
el hecho es imposible, porque es contra,-io, clicen, a las leyes natll
ralcs. Y olvidan c¡uc estas leyes no son mrt' c¡ue ciertos moJos de 
accioa observadas por nosntros e'' la naturalcY.a. T"l o~jecion su 
pone qtte la naturaleza no tiene ya mas secretos para nosotros; pero 
el filósofo 'lue haya profundiza<lo m~s las ciencias físicas, será el 
primero en imitar la motlesb confcsion ele New-ton, que tlecia: uNo 
soi mas que un niiio 'llle recoje conchitas en la orilla <lel mar ... E l 
llamamiento c¡ue se hace frecuentemente ni usenticlo comun .. es 
mas vago todavia y 1nas espuesto al error. El ~~ ~wntido comun11 va
ria segun las edades y segun Jos climas: lo 'lllC es sentido comun en 
un<J, época o en un país, es un absurdo en o_tro país y en otra épOC<t. 
¿N o es el u sentido comunu el e¡ u e ha dicho que la luna era tan gran · 
de como un queso, que la t ierra era una superficie plana, c¡ ne el sol 
jiraba al rededor ele la tierra!¿ N o se ha mofado el usentido comun .. 
da la revo)ucion diuma ele nuestro planeta y ele la iJea monstruo
sa de la exis~encia ele los antípoilas? El "Sentido comunu es, pues, 
en física, un med io ele apreciacion mui poco seg!lro. PoJemos deci1· 
sin vacilar que es imposible que dos y dos hagan mas o ménos de 
cuatro, y que la suma ele lo.; tres ángulos de un triángulo SC>L supe
rior o jnferior a dos ángulos rectos; mas en eua.nto aJa naturaleza, 

.que es el objeto ele nuestras in vestigaciones, es rnui raro que poda
mos recurrir a ilemostraeiones matemáticas, COlll•) las de que son 
susceptible;; aqueJJ,,s proposiciones. Debemos por tanto examinar 
todo descn brimiento nuevo con espíritu tle candor y buemt fé, para 
aceptarlo como verdadero cuando los hechos se hallen suficiente· 
mente probados. 



REVISTA DE VALPARAISO. 5 

Pero, se nos pregun tará, ¡cuales ser:ín estas pruebas suficientes? 
Porque no creemos, dicen los adversarios del magnetismo, en la 
cxiBtcncia de los fenómenos de que "'trata, hast.a que no hayamos 
hecho la prueba nosotros m;smos. Esto es ev irlcntcmente absurdo. 
No aceptar como ,-erdadero sino ar¡uello cuya prueba hayamos he
eho nosot-ros mismos, es rcbnjar a l hombre al nivel rle los brutos, 
i ncapaces de aprovechar la espericncia de sus semejantes; seria con 
denar b intel ijencia humana a permanecer en un estado de inmo
b ilidaLl perpetua. Semejante manera de proceder es aclemas imprac
ticable. ]\!os vemos forzarlos a referimos a l testimonio de otros, y 
ohratnos todos los dias segun este testimonio. Y nuestros tribuna
les ¿no condenan a muerte por el testimonio de otros1 ¿No senten
cian cuando hai te:;tigos que han visto cometer el crímen? ;Con 
cuá11ta mas fuerza debe aplicarse este a rgumento a las ciencias fí
sicas! ¡Cuán pocos, entre lo~ centenares de millones de habitantes de 
la tierra, se hallan en el caso de ejectttar por sí mismos los esperi
mentos! ~I i rais a h·avcs del telescopio de Herschcll , y percibís el 
déb il resplandor de una estrella que centellea a lo léjos en la pro
ft:ncli<lad del espacio. P reguntais cuál es la dis t ancia de esta estre
l la, y Herschell os rcsponi!e: 

-Doce m illones de millones ele millas.-Este n úmero confunde 
v u estr~ imaj ina.cion, y haceis vanos esfuerzos para comprenderlo. 
S in embargo, el astrónomo ?oí'íade que rcR.lmente no veis la estrella, 
y qne so lamente pcusais verla, rm·r¡uc es pos ible que su lu mbre se 
haya aui<¡uilado hace dos millones de aoos; y r¡ue suponiendo que 
existe toda,·ia, contiuuanclo su movimiento en el grn.n círculo de 
los mundos, debe hallarse ahora a millares de millas del punto en 
que su luz parece indicarog su presencia. ¿Cómo pu !Cle conocer la 
distancia casi infinita de esta cstr01la? ¿Cómo puede decir que es 
posible que haya desaparecido hacJ largo tiempo, cuando la estais 
viendo ahora con vue.tros propios ojos' Aun entre los hombres que 
han recibirlo mediana cducacion, ¿cuántos habr:í que no tengan la 
menor i<lea de los hechos r¡ue sin·cu de base a estos cá lculos de 
Hetschcll, y de lo.> proce<limicntos analíticos con cuyo ausilio los 
lut establecido? Y los qne pueden c0mprobar estos hechos por la 
propia espcriencia, ¿cuántos son? A pcsa.r ele todo, el mundo cree en 

la astronom[a, y el mundo tiene razou. 
Se concluí ni, pues, por creer en los hechos del 1nagnetimo animal, 

que, por otra paroe, son su<ceptibles ele una clcmostracion j eneral; 
y no "e h:u·[t, ul tmt:trs~ de esto, :sino renOI'ar lo L¡ ne ha t enido lu-
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gav otras veces. Es! constante, en efecto, no solo que estos he

chos han llamado la atención de los antiguos, sino también que éstos

los han estudiado y cultivado como una ciencia distinta. ¿Cómo espli-
car de otro modo los oráculos, las curas operadas por los sacerdotes

en los templos y otra porción de fenómenos del mismo jénero? Sin

duda es fácil a los que creen que el mundo antiguo se hallaba su

mido en la ignorancia y hecho presa de una credulidad grosera,

negar la realidad de aquellas [maravillas; pero negar no es refutar,

y no se conseguirá debilitar un hecho atribuyéndole una causa in

suficiente. Ademas, ¿estamos reducidos en este punto a simples con

jeturas? Nó. A pesar de las revoluciones sociales que han trastor

nado los imperios, y de la barbarie que ha destruido la civilización

de la antigüedad, testimonios directos, mas o menos completos, han

llegado hasta nosotros haciendo imposible toda duda razonable.

En las tumbas de Ejipto, por ejemplo, en cuyas paredes, gracias
a la sequedad del clima, las pinturas de los artistas contemporáneos
de los Faraones «existen aún con su frescura primitiva, se ven re

presentaciones de pasas y de manipulaciones sumamente parecidas
a la de los magnetizadores modernos; los májicos actuales del Cai

ro no son mas que un débil resto de la secta poderosa que hace

tres mil años luchaba contra el. inspirado profeta de los hebreos. Se

encuentran vestijios de esas antiguas prácticas hasta entre los grie

gos y los romanos. Dos versos de Solón mencionan las manipula
ciones como procedimientos curativos; el Amphitrion contiene una

alusión a cierta especie de manipulaciones para adormecer las per

sonas; y Marcial, no se limita a hacer alusión al método de que se

trata, sino que ademas dá de éluna idea bastante exacta. Sin em

bargo, en la historia, de la India las pruebas son mas numerosas

y mas esplícitas. El Mahabharata, poema, escrito hacia el año 1400

antes de la era cristiana, cita un caso de lucidez producida por me

dios artificiales, sin una espresion que indique este caso como es-

traordinario; aun hoi el arte magnético se cultiva todavia en algu
nas partes de la India.

Por lo demás no es de admirar que este arte haya sido conocido

desde tan temprano, porque está basado en los fenómenos natura

les que se producen mas frecuentemente. El sonambulismo espon

táneo es una cosa tan común en la vida ordinaria, que apenas exis

te una persona que no haya visto ejemplos de él; y esto prueba que
sus curiosos efectos provienen de alguna facultad inherente a la

economía humana y si no universal, a lo menos estensamente es-
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parcida. Habiendo sido observado desde los tiempos mas remotos

el sonambulismo espontáneo, se ha procurado [imitarlo por me

dios artificiales, como se ha procurado producir el sueño con el au-

silio de narcóticos. El sonambulismo magnético no esotra cosa, en

efecto, mas que el sonambulismo natural producido artificialmente.

Este es un punto importante que conviene no perder de vista. Ya

que la imposibilidad aparente del hecho en sí mismo impide a mu

chos creer en el magnetismo animal, ya que el carácter, al parecer

sobrenatural de sus fenómenos retrae a tantos otros de dedicarse a

su estudio, vamos desde luego a hacer ver que todos los fenómenos

obtenidos por el magnetismo animal tienen su correspondiente en

los fenómenos espontáneos de la naturaleza. Los anales del sonam

bulismo, de la epilepsia y de la catalepsia nos suministrarán prue

bas superabundantes. Elejimos el caso siguiente, porque citado con

frecuencia y perfectamente justificado por la ciencia médica, pre

senta la reunión de todos los fenómenos a que el público da fé con

tanto trabajo en los casos magnéticos.
En el año de 1787, el doctor Petetin, médico distinguido de Lyon,

fué llamado para que viese a una joven que era presa de una espe

cie de ataque nervioso. Estaba tendida en el suelo, privada del sen-

tido al parecer, y una vez levantados sus brazos, quedaban como

suspensos en el aire. Trasládesela al lecho, y empezó a cantar; pero

aunque la pellizcaron y la dieron gritos al oido, no fué posible esci

tar su atención. Mientras que el doctor se ocupaba en prodigarla

sus cuidados, le resbaló un pié; pero recobrando el equilibrio: "¡Qué

fastidio, dijo inclinándose sobre la enferma, que no podamos hacer

la cesar en su canto!— "¡Ah! doctor, gritó ella al punto; no os enojéis;

no cantaré mas;n y en efecto se calló. Pero bien pronto comenzó de

nuevo, y en vano fué que el doctor la suplicase, hablándola lo mas

alto posible y con la boca aplicada a la oreja, que repitiese su prome

sa y no volviese a cantar. Por último, se le ocurrió la idea de colo

carse en la misma posición que habia tomado antes; separó la ropa,

y aproximando su cabeza al estómago de la paciente, dijo en voz

alta— "¿Tenéis intención de estar'cantando eternamente?—;Oh! que

me habéis hecho daño, esclamó ella; hablad mas bajo, os lo suplico;. >

y al mismo tiempo pasó una mano por la boca del estómago.
— "¿Có

mo me oís?. i preguntó el doctor.— "Como todo el mundo,., le res

pondió.
—;Pero yo hablo a vuestro estómago!

—¿Es posible? replicó

la enferma. De nuevo ensayó el hacerla oir por uno y otro oido, ha

blándola también a través de un tubo a fin de aumentar la inten-
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sirlacl del sonido; nada óyó. Entónces la preguntó a la boca del es
tómago si no le hab ía oido.-"Nó, 1 ~ respondió; tengo desgracia en 
verdad ... - Véase una trasposicion ele sensacion . 

Algunos di as eles pues, tu ,·o csb jóven un nuevo ataque ele cata
lepsia, durante el cual oyó igualmente por el estómago, y vió con 
este órgano aun a t raves el e cuerpos opncos. Sin emb,u-go, su scm· 
hiante esp resaba el asombro, y el doctor Patetin la preguntó la 
causa.-"Yo canto, doctor, repuso, para rlistraer mi atencion ele un 
espectáculo que me espanta. Estoi viendo mi interior y las formas 
estrañas de los órganos, envueltos en una redecilla luminosa. ~I i ros
tro debe esplicar lo que espc rimento: una mezcla ele asombro y de 
terror. Un médico que tu,;ie ra mi enfermedad durante un cuarto 
ele hora, se juzgaría d ichoso, porque la natnraleza. le revelaría todos 
sus secretos.-¿ Veis vuestro corazon? interrogó el doctor.--Sí, lo veo; 
palpita en dos movimientos, Jas dos par tes como ele acuerdo; cuan
do la parte superior se contrae, se dilata la inferior, y luego se con
trae inmed iatamente; la sangre sale con impetuosidad y toda ella 
luciente, por dos anchos vasos que se aproximan mú tuamente ... -
V éase la intuicion cl cl sí misma. (La apariencia luminosa de la san
gre procede probablemente ele la luz oclílica que aquella despide.) 

Pero continuemos. U na mañana, el atar¡ u e sobrevi no, como de 
ordinario, a las ocho. Petetin ll egó mas tarde que de costumbre. 
Anuncióse hablanuo a los dedos ele la paciente (éste era un nuevo 
medio que había encontrado p:tra hacerse oír rle ella). ".A saz pere
zoso andais esta mañana, doctor,, le dijo.-" E,; verdad, seí1ora, pero 
si sa.beis la razon , no me cul pcis.--; Ah! ya veo, hace cuatro horas 
que os sen t ís acometido de jaqueca; y no os abanclona1·á hasta las 
seis de la tarde. Haceis bien en no tomar nada, porque no hai cosa 
en el mundo que puerla estorbarle segu ir su cu r;o.-¿Podrcis decir
me ele qué lado está el mal?-Dcl ]arlo derecho; coj e la sien, el ojo 
y los di entes. Os prevengo que se estendcrá al ojo izquierdo, y que 
padecereis bastan te entre tres y cuatro; pero a las seis halJrá desa
parecido el dolor ... Esta precli ccion se reali zó exactamente.-,Si 
quereis que yo os crea, dijo el rloctor, es menester que me digais 
iqué tengo en la mano?-Veo a. traves de vuestra mano una meda
lla antig 11 a.n 

P etetin le preguntó a qué hor~a cesaría su propio accidente.-· 
A las once.-Y el acceso de la noche ¡cni nclo venclrá?-A las siete. 
- iEn ese caso, será mas tarde que de ordinario1-Sí, tales y cuales 
cambios van a tener lugar en las horas de la crísis. Cierta contra-
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rieclad se retrataba en el semblante de la paciente durante esta 
com·ersacion. Despues J ijo a Petctin:-":Mi ti o acaba de entrar, está 
hablando con mi marido detras de la mampara; su visita me mo
lestia; rogadle que se vaya., Al retirarse el tio tomó por inadver
tencia la capa Jelmat·i,]o de la enferma; pero ésta, notándolo, envió 
a su cullada para que se la pidiese. Véase, sin disputa, la lucidez y 
la prevision. 

Citemos tamhien otro caso, a fin de dat· una idea mas completa 
de la lucidez natural haciendo ver cómo se ejerce sobre objetos 
lejanos. La atencion del lector no podrá ménos de detenerse sobre 
tan estraña comunion de los espíritus, que se nrifica a distancias 
considcral,lcs y entre personas que nunca se hayan conocido. 1\l ll e. 
W., sonámbula natural (este caso nos refiere circunstanciadamen
te su méd ico el doctor Klc in), hallábase de visita en casa ele M. ele 
St***, cuando éste la rogó que ejerciese su lucidez sobre su hijo, que 
a la sazon hacia en el ejército fr:mces la campaña ele Rusia. Desde 
este momento, Mlle. W. dirijió su pensamiento hácia el jóven ofi
cial, y en todos sus parasismo:; lo clescribia, sin habe rlo visto nunca, 
cor. tanta ex.actitucl como sdo tuviera delante. Con frecuencia pre
guntaba a la hermana del jóven si no lo veian en un rincon del 
aposento; y·un dia en r¡ue ésta persistia en responJer negativa
mente:-"; Pues bien! dijo bll lc. W., d irijidle las preguntas que que· 
rais, y yo me encargo de trasmitiros sus respuestas." En seguida¡ la 
hermana hizo una porcion de preguntas relativas a los negocios de 
fanl ilia, enteramente desconocidos ele la sonámbula, la cual respon
clia a todas ellas con tal preci~ion, que St l interlocutora confesó 
despues ()Ue se habia sentiLlo Lauada de un sudor fri o, y que Ya

ri as veces habia estado a punto de ponerse mala con elwiedo, 
mientras duró lo que llamaba ell:t el diálogo de los espíritus. En 
otra ocasion declaró al parlrc que habia visto a su hijo en el hospi
tal, con una venda de lienzo blanco al rededor de la barba; que 
habia sido he riJo en clrostro; que no podia comer, pero que su he
rida no era peligrosa. Al cabo de algunos dia.s, dijo que ya podia 
comer y que se hallaba n>ucho mejor. Algunas semanas despues 
ll egó un correo con pliegos del ej ército. M. de St*"*, fué inmedia
mente a ver al ministro de la guerra, para saber qué nuevas babia 
recibi clo; el ministro le tranquilizó completamente, asegurándole 
qne el nombre de su hijo 110 se hallaba en la lista de los heridos. 
Lleno do gozo volvió a su casa iii. ele St***, y dij o a Mlle. W ., 
que a la sazon se encontraba en su sueño somnam bólico, que por 



10 REVISTA DE VALPARAÍSO

esta vez no habia acertado, dichosamente para su hijo y para él.

Mostróse resentida de estas palabras Mlle. W., y le aseguró con

tono enérjico que estaba perfectamente segura de lo que habia di

cho; que en aquel mismo iustante veia aun al hijo en el hospital,
con la barba todavia cubierta con la venda blanca; y que en el es

tado en que ella se encontraba entonces, era imposible que se equi
vocase. A poco rato llegó, en efecto, un billete del ministro, anun

ciando a M. de St***, después de algunos cumplidos y pésames,

que acababa de recibir una lista supletoria de los heridos, en la

cual figuraba el nombre de su hijo, que habia sido herido de un ba

lazo en la barba, que estaba asistido en el hospital, etc.

Fenómenos naturales como éste, que rivalizan con todas las pre

tensiones que los partidarios del magnetismo puedan presentar en

favor de su ciencia, deberian servir de lección a los que emplean
con sobrada facilidad la palabra imposible. En todos tiempos los

sabios han sido harto propensos a dictar leyes a la naturaleza, olvi

dando que la naturaleza no es mas que un sinónimo de Dios. Tan

ridículo es en una intelijencia limitada negar porque no puede

comprender, como en uno de los habitantes de un hormiguero de

la India declarar imposible la existencia del Himalaya. Debiera

tenerse siempre presente este axioma, formulado por auno de los

entendimientos mas claros y vigorosos que jamas se han visto, por

Ariosto: cuando se suscita alguna duda acerca de hechos estraordi-

narios y difíciles de concebir, el punto esencial no es demostrar

cómo existen estos hechos, sino probar que existen.

Hai diversas maneras de producir el estado magnético. La mi

rada fija y las pasas lonjitudinales con la mano son los métodos

mas comunes y conocidos; el uno o el otro, o ambos a la vez, se

emplean por el doctor Elliotsen, por M. Ahsburne y sus discípulos.
M. Lewis, que posee una fuerza notable de concentración mental,

ópera jeneralmente por la mirada. El procedimiento de Darling
consiste en hacer mirar fijamente una pequeña moneda colocada

en la palma de la mano izquierda. M. Braid hace mirar fijamente
un objeto, como la bolita que forma la estremidad de un lapicero,
colocada encima de los ojos, al nivel de la parte superior de la fren

te. Los májices del Cairo producen el estado magnético obligando
a sus magnetizandos, que son por lo regular mocitos o niñas impú
beres, a tener fijos los ojos en algunas gotas de tinta reunidas en

el hueco de su mano. Los alfaquies de la India la producen en sí

mismos cuando quieren, por medio de una concentración intensa
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de su pensamiento absorto en la idea de la divinidad. Estos diver

sos procedimientos pueden clasificarse en dos categorías distintas,

en una de las cuales los fenómenos magnéticos son producidos por

la influencia personal del que actúa, en tanto que en la otra son

producidos esclusivamcnte por la persona en que se ejercen.

El hecho de la producción del estado magnético en cualquiera

de estos casos, ha dado lugar a una controversia bastante fuerte,

sosteniendo algunos que en realidad no existe la influencia personal

del operador; que las pasas solo sirven para ocasionar un senti

miento de monotomía o para obrar sobre la imajinaciondel pacien

te, y que se pueden referir todos los casos a la segunda categoría
de procedimientos. Esta conjetura es mui natural, pero nada prue

ba: de la existencia de un ájente conocido para producir ciertos

efectos, no se podrá deducir la no existencia de otro ájente capaz

de producir efectos semejantes. Es de todo punto evidente que la

realidad del éter y de la pólvora común no destruye la del cloro

formo ni de la pólvora de algodón; y mas aún que el poder de la

realidad no se hace increíble por el solo hecho de que en muchos

casos la imajinacion puede suplirla. Si el concentrar laimajinacion

en un objeto único basta con frecuencia para producir el estado

magnético, hai otra porción de circunstancias en que la influencia

de un ájente esterior es incontestable. Tal es, por ejemplo, el caso

en que el doctor Esdaile operó sobre un ciego que no podia sospe

char de su presencia, y le hizo caer de su silla en un estado cata-

léptico como una estatua que fuese derribada de su pedestal; tal

es otro caso, atestiguado por el juez, por los individuos del tribunal

y por el auditorio, en el cual, actuando a espaldas de varios testigos

que no podian tener la menor sospecha de lo que pasaba, se produ

jeron en ellos los fenómenos magnéticos. No podia haber allí con

centración alguna de atención de parte de los pacientes; no era

tampoco un efecto de la imajinacion, puesto que ninguna noticia

tenían aquellos de los individuos que operaban sobre ellos. No ten

dríamos inconveniente en citar otros ejemplos del mismo jénero,

mas condimentes todavía, si es posible. El ájente real que opera o

sobre el cual se opera, es la fuerza oclilítica, fluido análogo a la elec

tricidad, aunque diferente en verdad, esparcido por el sistema ner

vioso, y que parece ser el intermedio por donde se relaciona el al

ma con el cuerpo. Cuando este fluido se halla bajo la influencia

de una fuerza odílica superior o de una fuerte concentración men

tal del paciente mismo, se produce un movimiento particular o una
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distribución desigual, por consecuencia de los cuales el cerebro y

el sistema nervioso cesan en su ejercicio o entran en relaciones

anormales con el espíritu.
Pareciéndose los medios empleados para destruir el estado mag

nético a los que se usan para hacer volver en sí a las personas aco

metidas de un síncope, el doctor Esdaile y otros han supuesto que

la potencia odílica del operador hace refluir en el cerebro el ñuido

nervioso del sujeto, como un rio que retorna a .su orí jen, quedando

por este medio privados los nervios de la facultad de sentir.

La Redacción,

(Conlmiiava.)

ASPIRACIONES Y DEBERES BE LA MUJER

ea iíi Bisa ¡ütísia y social.

(traducción cel iríGl.rs.)

Estudiando las costumbres, las ideas y la historia de los pueblos,
tanto antiguos como modernos, no podemos menos de admirar a la

mujer en todas las circunstancias de la vida, y la parte inmensa,

la influencia nunca desmentida que ejerce en el ánimo de sus pa

dres o de sus hijos.
Pero como ese poderoso influjo puede ser la base del bien o del

mal, a la mujer le está destinada la gloria de modificar los defectos

o desarrollar las virtudes y buenas cualidades, cuando en el sagra

do deber de madia-, sabe dar una buena educación a sus hijos; de

ella depende su porvenir, será a ella a quien se dirijan las felicita

ciones, y reeojerá el fruto de sus desvelos cuando vea asegurada la

felicidad de su familia y que las perlas de su corazón, sus virtudes,

se reflejen en su frente.

Los buenas costumbres no se adquieren sino con el buen ejem

plo y en la edad mas tierna, porque si un niño crece, acostumbra

do a conducirse mal, camina sin detenerse hasta el precipicio, del

mismo modo que el torrente se precipita en oí mar.

La vida y las virtudes de los jefes de una familia, es el libro en

donde estudian sus hijos, con los que deben ser severos hasta cier-
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to punto, pero afectuosos y dulces al mismo tiempo, de modo que

se les respete, se les ame, pero no se les mire con temor.

;Cuántos padres hemos visto que creianiconsistia la educación de

los niños en castigarles cruelmente! Es el mayor error.

La induljencia y la bondad, sin que toque en indolencia, son ne

cesarias, pero sin dejar el mas pequeño defecto sin correctivo.

Lo principal que desde niños debemos aprender es a tener ur

banidad para con todos, cualidad indispensable para hacerse amar,

tanto de los superiores como de los inferiores, .pues las personas

que nos rodean, inclusos los criados, mereoen ínteres y cortesanía,

y mas aun son los inferiores, pues éstos por su posición se ven

obligados a obedecer y a callar.

El amor al trabajo es otra de las principales bases de la educa

ción, porque siendo la laboriosidad el primero de fodos los deberes,

hai que hacer de él una segunda naturaleza. Fácil es en un cora

zón tierno e infantil sembrar las semillas de aplicación, nobleza,

honor y deseo de instruirse, semillas que tan opimos frutos deben

dar en el porvenir.

Reyes y esclarecidos príncipes hemos visto en la historia, recu

rriendo en la desgracia a sus propios conocimientos y buscando en

el trabajo, la subsistencia; en la fé, la resignación.

El deber principal de una madre es grabar en el corazón de sus

hijos, como cimiento sólido del edificio de su felicidad, los sanos

principios de moral y de relijion, cual necesario freno para la ju

ventud y como inefable consuelo en la adversidad. Un corazón

que no alberga el puro sentimiento relijioso, es como un arenal,

como un campo estéril, que no produce ni perfumadas flores, ni

frutos sanos, ni menos aún puede prestarse al cultivo, y que, por

consiguiente, se mira abandonado y solitario.

Es ademas la relijion un .brazo para la fraternidad, pues ella nos

impulsa a socorrer al desgraciado, la que nos aleja de esas terribles

pasiones, el odio, la venganza, la envidia, foco de crímenes, de la

deshonra, y que nos conducen a un abismo.

La madre que sienta sobre sus rodillas al inocente niño y le ha

ce repetir balbuceando la palabra de Dios, funda los sólidos ci

mientos de las virtudes, que harán de su hijo el buen ciudadano,

el honrado jefe de la familia, el hombre recto y pundonoroso, y de

su hija, el ánjel del hogar doméstico, la matrona ejemplo de abne

gación, de amor conyugal y maternal, y el ornamento de la so

ciedad.
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Cuando una niña llega a la edad de diez o doce años, instruida

ya en sus deberes filiales, en la obediencia, en la sencillez y la mo

destia, debe una buena madre empezar a preparar su intelijencia

para que algunos años después pueda presentarla en sociedad

adornada con todas las bellezas - morales, mas apreciadas y mil ve

ces preferibles a las bellezas físicas.

Una madre debe fijarse sobre todo en las tendencias del carácter

de su hija, desde mui niña, y antes de formar a la joven de

buena sociedad debe cuidarse de que tenga todas los conocimientos

necesarios para el buen orden y gobierno de la casa; la mujer para
la vida íntima primero, la dama social después. La educación in

telectual, la vasta y profunda instrucción y el buen tono, son acce

sorios necesarios en una señorita, pero es indispensable tenga todas

las nociones para que llegue a ser buena madre de familia, econó

mica, laboriosa y acostumbrada a toda clase de trabajos domésti

cos, pues de lo contrario, si no posee una gran fortuna, ¿cómo po

drá gobernar su casa, velar por sus intereses y dirijir a sus criados?

Vemos familias en cuyas casas, a pesar de la escasez de medios,

reina cierto bienestar, y no se carece de lo necesario, debido a la

prudente dirección de la que no solo es dueña de ella, sino respon

sable de los desórdenes que se adviertan y que conducen a la rui

na, después de los disgustos que proporciona un réjimen que no

esté de acuerdo con las reglas de economía, necesaria aun en las

casas que disfrutan pingües rentas.

Una joven debe aprender a distribuir el tiempo para sí propia y

para sus criados, a llevar las cuentas diarias del gasto para estar

siempre al corriente de las necesidades de su casa, y saber admi-

nistraila, acostumbrándose sobre todo a no desear mas de lo justo,
a no envidiar la alta posición de los demás, motivo muchas veces

de graves faltas, desventura e intranquilidad. La Providencia re

parte sus dones con profusión, pero también tiene sus elejidos, en

los que le agrada admirar la laboriosidad, la resignación y la ale

gría, que proporciona una vida modesta, sencilla, y en la que satis

fecho cada cual de los individuos que forman la familia, se afanan

solo por cumplir en su esfera con los deberes que les están enco

mendados.

Pero si una alta posición social y una gran fortuna sonrie desde

la cuna, entonces ¿qué placer puede compararse al de ser el ánjel
de la caridad, el apoyo de los pobres, el consuelo de los desvalidos?

Conozco una joven cuyos padres pertenecen a una de las mas
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altas familias de Dublin, tan bondadosa, tan caritativa, que su

vida se desliza gozosamente ocupada en hacer limosnas y en ins

truir a los hijos de los desgraciados, reflejándose en su anjelical
semblante la pureza y virtudes de su corazón.

¿Cómo es posible que la que alberga esas cualidades, la que ha

tenido el buen ejemplo y escelente educación de su madre, no sea

a su vez honrada y buena, cuando se vea rodeada por sus hijos?...
Esos pequeños detalles de la vida doméstica, son los que á una

niña debe enseñársele, aunque sea lo mas minucioso.

Saber mandar a los criados, para que no haya discusiones ni de

sobediencia, ser con ellos digna y no faltarles en nada, para que
ellos a su vez no falten, y hacerse respetar sin adquirir forma de

severa, más que para el cumplimiento de sus obligaciones.

Largos años hace que Alemania camina velozmente para colo

carse a la cabeza de la cilivizacion europea; y tanto en política,
como en industria, es uno de los países mas adelantados.

No en menor escala está desarrollada la base principal de ese

bienestar y de esa preponderancia de que disfruta; la educación

de la mujer, tanto para la vida de familia cuanto para la sociedad,

porque repetiremos siempre que la mujer es un diamante oculto en

el hogar doméstico, una perla en su nacarada concha, y que para

su familia es como el rocío vivificador que anima y embellece la

carrera de la vida.

Si bien en Francia la educación de la mujer es estensa y sufi

ciente para hacerla brillar en el gran mundo y desarrollar su na

tural perspicacia y viveza femenina, formando un ser espiritual,

distinguido, con conocimientos jenerales suficientes para que su

conversación sea agradable, dista mucho, sin embargo, de la ins

trucción profunda que recibe una joven en Inglaterra, Estados

Unidos y Alemania, y que la aleja de todo lo superficial, formando

encantadoras criaturas para los salones e inmejorables para mane

jarse por sí solas y atender con rijidez los deberes de la casa.

Difícilmente podrá encontrarse un pais, una población, en que

la mujer cautive y seduzca mas que en Viena, pues su conversación

encanta, por la vasta instrucción que posee, por la profundidad de

sus ideas, por su injenio y donaire, y sobre todo, porque enlaje-

neralidad son un modelo en la vida íntima, de dulzura, bondad y

orden.

Carlos 2." Lathrop.

( Continuará.)



16 REVISTA DE VALPARAÍSO.

¡A LA GÁEOEL TODO OBISTO!

OKÓXICA DE LA ÉPOCA DEL VIRE I. IIsG-I/ES

I

Por los años de 17-32 recorría las calles de Lima nn buhonero o

mercanchiiie, hombre de mediana talla, grueso, de manos y facciones

toscas, pelo rubio, color casi alabastrino y que representaba mui

poco mas de veinte anos. Era irlandés, hijo de pobres labradores, y,

según su biógrafo Lavalle, pasó los primeros años de su vida con

duciendo haces de leña para el castillo de Dungan, residencia de la

condesa de Bective, hasta que un su tio, padre jesuita del convento

de Cádiz, lo llamó a su lado, lo educó medianamente y, viéndolo

decidido por el comercio mas que por el santo hábito, lo envió a

América con una pacotilla.
No Ambrosio el ingles, como llamaban las limeñas al mercachifle,

convencido de que el comercio de cintas, agujas, blondas, dedales}7
otras chucherías no le produciría nunca para hacer caldo gordo, re

solvió pasar a Chile donde consiguió, por la influencia de un médi

co irlandés mui relacionado en Santiago, que con el carácter de

injeniero delineador lo empleasen en la construcción de albergues o

casitas para abrigo de los correos que, al través de la cordillera, con

ducían la correspondencia entre Chile y Buenos Aires.

Ocupábase en llenar concienzudamente su compromiso, cuando

tuvo lugar una formidable invasión, de los araucanos, y para recha

zarla organizó el capitán jeneral, entre otras fuerzas, una compañía
de voluntarios estranjeros, cuyo mando se acordó a nuestro llaman

te injeniero. La compañía le dio honra y provecho; y sucesivamente

el reí le confirió los grados de capitán de dragones, teniente coronel,

coronel y brigadier; y en 17^0, al ascenderlo a mariscal de campo,

lo invistió del carácter de presidente de la audiencia, gobernador)7

capitán jeneral del reino de Chile.

Ni tenemos los 'suficientes datos ni la forma lijera de nuestras

Tradiciones nos permite historiar los diez arios del memorable go

bierno de don Ambrosio O'Higgins. La fortaleza del Barón, en Val-
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paraiso, y multitud de obras públicas hacen su nombre imperece
dero en Chile.

Habiendo reconquistado la ciudad de Osorno del poder de los

araucanos, el monarca lo nombró marques de Osorno, lo ascendió a

teniente jeneral y lo trasladó al Perú como virei, en reemplazo del

Baylío don Erey Francisco Gil y Lemus de Toledo y Villamarin

caballera profeso del orden de San Juan, comendador del Puente

Orvigo y teniente jeneral de la real armada.

El 5 de julio de 1796 se encargó O'Higgins del mando. Bajo su

breve gobierno se empedráronlas calles y confuyeron las torres de

la Catedral de Lima, se creó la sociedad de beneficencia y se esta

blecieron fábricas de tejidos. La portada/alameda y camino carrete

ro del Callao fueron también obra de su administración.

En su época se incorporó al Perú la intendencia ele Puno, que

habia estado sujeta al vireinato de Buenos Aires, y fué separado
Chile de la jurisdicción del vireinato del Perú.

La alianza que por el tratado de San Ildefonso, después de la

campaña del Rosellon, celebró con Francia el ministro don Manuel

Godoi, duque de Acudía y príncipe de la Paz, trajo como conse

cuencia la guerra entre España e Inglaterra. O'Higgins envió a la

corona siete millones de pesos con los que el Perú contribuyó, mas

que a las necesidades de la guerra, al lujo de los cortesanos y a les

placeres de Godoi y de su real manceba Mariá Luisa.

Rápida pero fructuosa en bienes fué la administración de O'Hig

gins, a quien llamaban en Lima el virei ingles. Falleció el 18 de

marzo de 1800 y fué enterrado en las bóvedas de la iglesia do San

Pedro.

II

Grande era la desmoralización de Lima cuando O'Higgins entró

a ejercer el mando. Según el censo mandado formar por el virei

Baylío Gil y Lemus; contaba la ciudad, en el recinto de sus mura

llas, 52,627 drabitantes y, para tan reducida población, escedia de

mil cuatrocientos el número de carruajes de particulares que, con

ricos arneses y soberbios troncos, se ostentaban en la Alameda. Tal

esceso de lujo basta a revelarnos que la moralidad social no podre

rayar mui alto.

Los robos, asesinatos y otros escándalos nocturnas se multiplica

ban y, para remediarlos, juzgó oportuno S. E. promulgar bandos,

previniendo que seria aposentado en la cárcel todo el que, después
E. DE v.—T. II. 2
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de las diez de la noche, fuese encontrado en la calle por las comi

siones de ronda. Las compañías de encapados o ajentes de policía,
establecidas por el virei Amat, recibieron aumento y mejora en el

personal con el nombramiento de capitanes, que recayó en personas

notables.

Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas y los desór

denes no disminuían. Precisamente los jóvenes de la nobleza colo

nial hacían gala de ser los primeros infractores. El pueblo tomaba

ejemplo en ellos, y viendo el virei que no habia forma de estirpar el

mal, llamó un dia a los cinco capitanes de las compañías de enca

pados.
—

Tengo noticia, señores, les dijo, que ustedes llevan a la cárcel

solo a los pobres diablos que no tienen padrino que les valga; pero

que cuando se trata de uno de los marquesitas o condesitos que an

dan escandalizando el vecindario con escalamientos, serenatas, esto

cadas y jolgorios, vienen las contemporizaciones y se hacen ustedes

de la vista gorda. Yo quiero que la justicia no tenga dos pesos yv dos

medidas sino que sea igual para grandes y chicos. Ténganlo ustedes

así por entendido y, después do las diez de la noche... ¡a la cárcel

todo Cristo!

Antes de proseguir refiramos, pues: viene a pelo el oríjen del re

frán popular a la cárcel todo Cristo.—Cuentan que en un pueblo
de Andalucia tuvo lugar una procesión de penitencia, en la que

muchos de los devotos salieron vestidos con túnica nazarena y lle

vando al hombro una pesada cruz de madera. Parece que uno de

los parodiadores de Cristo empujó maliciosamente a otro compañe

ro, que no tenia aguachirle en las venas y que, olvidando la manse

dumbre a que lo comprometía su papel, sacó a relucir la navaja.
Los demás penitentes tomaron cartas en el juego y anduvieron a

mojicón cerrado y puñalada limpia, hasta que apareciéndose el

alcalde, dijo:
— ¡A la cárcel todo Cristo!

Probablemente don Ambrosio O'Higgins se acordó del cuento

cuando, al sermonear a los capitanes, terminó la reprimenda em

pleando las palabras del alcalde andaluz.

Aquella noche quiso S. E. convencerse personalmente de la ma

nera cómo se obedecían sus prescripciones. Después de las once, y

cuando estaba la ciudad en plena tiniebla, embozóse el virei en su

capa y salió de palacio.
A poco andar tropezó con una romda; mas reconociéndolo el ca

pitán lo dejó seguir tranquilamente, murmurando:
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—Vamos, ya pareció aquello! También S. E. anda de galanteo y
por eso no quiere que los demás tengan un arreglillo y se diviertan.
Y el virei encontró otras tres rondas, y los capitanes le dieron las

buenas noches; y le preguntaron si quería ser acompañado; y se de
rritieron en cortesías; y le dejaron libre el paso.
Sonaron las dos, y el virei, cansado del ejercicio, se retiraba ya a

dormir, cuando le dio en la cara la luz delfarolillo.de la quinta ron
da, cuyo capitán era don Juan Pedro Lostaunau.
—¡Alto! ¿Quién vivo?

—Soi yo, don Juan Pedro, el virei.
—No conozco al virei en la calle después de las 'diez de ia noche.

Al centro el vagabundo!
—Pero, señor capitán...
—Nada! El bando es bando y ¡a la cárcel todo Cristo!
Al siguiente día quedaron destituidos de sus emóleos los cuatro

capitanes que por respeto no habian arrestado al virei; y los que
los reemplazaron fueron bastante enérjicos para no andarse en con

templaciones, poniendo en breve término a los desórdenes.
El hecho es que pasó la noche en el calabozo de la cárcel de la

Pescadería, como cualquier pelafustán, todo un don Ambrosio

O'Higgins, marques de Osorno, barón de Ballenary, teniente jeneral
de los reales ejércitos y trijésimo sesto virei del Perú por S M don
Carlos IV.

Ricardo Palma.

NO HAI MAL PE POR BIEN NO VENGA.

Es necesario convenir en que todos hacemos en el mundo un

inmoderado abuso de los refranes que desde nuestros primeros
años se graban en nuestra memoria. Y esto consiste en que el hom
bre es naturalmente inclinado a todo lo setencioso, a todo lo que
de un modo lacónico ofrece el interés de un precepto moral, sumi
nistrando a veces armas para la polémica, que suelen tener las

apariencias aunque no el fondo de la lójica, fundándose en la jene
ral aceptación que han merecido, como si fuera matemáticamente
cierto todo lo que se apoya en el común sentir de los hombres. Yo
coloco sin inconveniente ni reserva los refranes en la sección falsa
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de este arsenal de armas de mala lei, por cuanto suelen ocultar el

golpe que hiere de rechazo al que las maneja, del mismo modo que

cada veneno tiene su contra-veneno, que suele ser un veneno tam

bién.

El refrán que sirve de epígrafe a este artículo es un consuelo

muchas veces, pero nada mas que un triste consuelo, tan fugaz co

mo esas ilusiones ópticas que desaparecen al mas lijero cambio de

los objetos que la luz refleja o refracta. Contra la máxima que di

cho refrán encierra tenemos esta otra, menos consoladora, pero mas

verdadera: "Bien vengas mal si vienes solo... Y voi a demostrar

mi proposición para que no se crea que trato de imponer a mis

lectores por capricho lo que ellos aceptarán voluntariamente como

aceptan todas las verdades elevadas al rango de los axiomas.

Es un mal, por ejemplo, el que le saquen a uno una muela y no

tenga noticia de que de este mal haya resultado jamas algún bien.

Lo mismo que digo de este mal puede decirse de todos los males

físicos o morales que el hombre esperimenta en este valle de lágri

mas, sacando de todos la misma consecuencia fundada en la obser

vación, a saber: que ningún tuerto por el hecho de perder un brazo

ha recobrado el ojo que le faltaba; ningún rico ha duplicado su ha

cienda por perder la que tenia. El caso que la sociedad minerali

zada en que vivimos puede presentar mas favorable al citado pro

verbio, es aquel en que un joven hereda una gran fortuna por la

muerte de sus padres; pero el bien a tanta costa adquirido será

siempre considerado por mí como un verdadero mal.

Lo que debería decirse es que no hai absolutos males ni absolutos

bienes en el mundo, puesto que lo que para los unos es malo, para

los otros es bueno, y vice-versa, sobre lo cual podríamos citar nu

merosos ejemplos diariamente, sin mas que asistir a las operaciones
de la bolsa, donde las noticias que llegan del oriente hacen subir

los fondos perjudicando a los que están por la baja, o bajar fasti

diando a los que juegan al alza, en cuyas peripecias nunca se veri

fica que uno llore sin que otro baile, o que uno baile sin que otro

llore; y como la bolsa es la miniatura, de la sociedad, no creo nece

sario insistir en este punto para probar que el refrán en cuestión

está mal formulado, pues lo que debería decir es que no hai bien ni

mal para una persona que no redunde en daño o beneficio de otra.

Paso a demostrar ahora que tenia razón el que dijo: "Bien ven

gas mal si vienes solo... Pero, por ventura, ¿necesita demostración

esta verdad que puede incluirse en el número de las proposiciones
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que los lójicos llaman evidentes? Para los que han estudiado las

ciencias exactas no hai nada que no exija demostración en el mun

do. ¿Puede darse una verdad mas palpable que la de que la suma

es el conjunto de los sumandos? Sin embargo, no hai matemático

que la acepte sino después de probar que la suma es la reunión de

las unidades, de las decenas, de las centenas, etc., o lo que es lo

mismo, que el todo es igual al conjunto de las partes; y aunque e.sta

desconfianza de los que se dedican a las ciencias exactas peca de

exajerada, vale mas seguramente a los ojos de la intelijencia exa

minar las verdades antes de sancionarlas, que recibir a cierra ojos

todos los disparates que de dia en dia descarga el humano charla

tanismo, tales como las paradojas del doctor Gall sobre la manifes

tación esterna en el cerebro de las facultades morales, intelectuales

y animales; las de Lavater, que esplica por la fisonomía lo que Gall

por el cráneo, y sobre todo las teorías de Mesmer, que han enjen-

drado las modernas estravagancias sobre las mesas danzantes, es

píritus golpeantes y otras cosas cuyo número se eleva a la potencia

del ridículo en que caen los que tales sandeces propagan.

La verdad encerrada en el refrán: "Bien vengas mal si vienes

solo,., se demuestra a priori y a posteriori. Emplearemos los dos

métodos a la vez.

Cualquiera que haya querido observar las caprichosas evolucio

nes del destino, habrá visto que el bien y el mal entran en el seno

de las familias, digámoslo así, por entregas. Desde el momento en

que un hombre es afortunado en una empresa, puede estar seguro
de no dar un paso sin resultados favorables, y esto, lejos de estra-

ñarme, tiene para mí la csplicacion mas clara y natural. En efecto,

figurémosnos que un hombre se consagra a cualquier ramo del co

mercio: si este hombre entra en la via de las prosperidades, su cré

dito, lejos de disminuir, aumenta de dia en dia; los que habían de

asediarle como acreedores, le suplican como deudores, y no hai sa

crificio que no estén dispuestos a hacer en su favor para tenerle

propicio; los que antes no le hubieran prestado dinero sin llevarle

un quince o veinte por ciento, se lo prestan luego a un interés mó

dico y sin mas garantía que su firma o su palabra; en una palabra,

los que al verle caido, le hubieran dado por el pié, al verle levan

tado contribuyen con todas sus fuerzas a su mayor honra y prove

cho. Todo lo contrario se observa en el desgraciado a quien persi

gue la negra fortuna, y esto tiene la misma csplicacion o si

ustedes quieren, la esplicacion inversa. El mismo comerciante para



22 REVISTA DE VALPARAÍSO.

quien un suceso venturoso no es mas que el primer término de una

serie de prosperidades, debe temer mucho dar un tropezón, porque

este mal paso será para él el primer término de una serie de tro

pezones que no concluirán hasta que se haya roto las narices. El

labrador que tiene la desgracia de perder una muía y no puede

reemplazarla, pierde desde luego lo que le costó Ja muía: este mal

produce inmediatamente otro, cual es el de abandonar la labor de

sus tierras; no pudiendo labrar las tierras, coje naturalmente menos

grano del que esperaba, y a la fatalidad de no cojer bastante grano

para comer, vender y sembrar, se sigue el de tener que vender a

menos precio ¡as tierras, dando al traste con toda su labranza.

No hace muchos años que en el principado de Cataluña ocurrió

la sangrienta historia que voi a referir como prueba de que el mal

ejerce una funesta fuerza de atracción tal, que cuando se presenta
en una casa debe considerársele como preludio de mayores calami

dades.

Es el caso que un pobre labrador tenia dos hijos, uno en manti

llas y otro de unos diez o doce años de edcd. Este último solia lle

var todos los dias la comida para su padre al lugar en que éste

cultivaba la tierra, siendo tan puntual en su comisión, que nunca

se habia detenido un cuarto de hora mas de lo acostumbrado. Un

dia por desgracia el pobre muchacho se detuvo a la salida del pue

blo a jugar un rato con sus amigos, motivo por el cual tardó dema

siado en llegar adonde, su padre le esperaba. Este, sin ánimo de

causar grave mal o su hijo, le tiró a cierta distancia una piedra del

tamaño de una avellana, que conforme podia no haberle tocado,

fué a darle casualmeute en una sien, dejándole muerto en el acto.

Sabida la triste noticia en el pueblo, corrió la madre llorando al

sitio de la catástrofe, y mientras la pobre mujer iba a derramar las

lágrimas del dolor sobre el hijo a quien ya no podia tributar otro

consuelo, salieron los cerdos del corral, y se comieron al niño que

habia dejado solo en la cuna. Como ustedes ven, la muerte inespe
rada del muchacho, causada inocentemente por el padre, produjo
la del niño ocasionada por el natural aturdimiento de la madre;

pero no concluyó aqui la trajedia. Cuando la desventurada madre

volvió a casa v supo lo ocurrido, cayó muerta repentinamente, y

al saber el pobre labrador las nuevas desgracias de su casa, perdió

el juicio, cediendo a esa muerte anticicada que lleva el nombre de

locura. Ahora bien: si el desventurado padre a quien tan duramente

trató la fatalidad no hubiera tenido la mala suerte de matar a su
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hijo mayor, no habría tenido la desdicha de perder al mas peque

ño; sin la muerte de sus hijos, tampoco hubiera perdido a su mujer,

y sin estas calamidades reunidas no hubiera ido a parar a un hos

pital de locos, que es el cementerio de los que solo conocen ya la

vida por las impresiones del dolor.

A este ejemplo, mas que suficiente para probar que puede real

mente darse la bienvenida al mal cuando viene solo, añadiré por

último otro menos triste, aunque no menos digno de referirse por

su estraña orijinalidad.
Se trata de unos cuantos muchachos que" estaban a pupilo en

casa de un dómine de mi pueblo, mil veces mas miserable y cruel

que el padre Cabro, tan acertadamente descrito por el célebre Que-

vedo. Estos muchachos habían llegado a esperimentar de tal mane

ra los rigores del sueño y del hambre, que cuando volvieron a sus

casas habían perdido la facultad de comer y dormir, siendo cada

uno de estos males consecuencia inmediata del otro. Sentábanse los

pobres chicos a la mesa con un hambre que no veian, pero como

tenían tanto sueño, se quedaban dormidos antes de llevar la cucha

ra a la boca, y esto sucedia siempre a las horas de comer. Llegaba
la hora de acostarse, y allí tenia lugar la recíproca; se metian los

pobrecitos en la cama deseando dar al cuerpo el descanso necesario,

pero sentian tal desfallecimiento en el estómago, que por mas que

hacian no podian pegar los ojos. Asi, se dijo con razón que los discí

pulos de mi paisano el dómine, cuando volvían a sus casas, no po

dian dormir de hambre, ni comer de sueño, cosa que en otro senti

do observamos comunmente en la sociedad,

Hai literatos, pintores y sabios en el mundo que serian ricos si

dieran a luz sus obras, pintasen los cuadros que han imajinado o

pusiesen en práctica alguna teoría que han concebido, y estos suje

tos podrían con fundamento decir: un mal cnjendra otro; si noso

tros realizásemos nuestros proyectos, tendríamos dinero, y si tuvié

semos dinero realizaríamos nuestros proyectos; no trabajamos por

que nos faltan los recursos, y nos faltan los recursos porque no tra

bajamos.
Esto es lo que llamamos el círculo vicioso; la cuestión de si la

gallina existió antes que el huevo, o el huevo antes que la gallina.

Pero para mí, tratándose de los males que aflijen a ciertos hombres,1

no hai cuestión: el segundo de sus males ha de ser consecuencia

inevitable del primero, y el primero se agrava con el incremento

del segundo; de modo que todos los desgraciados se parecen en mi
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concepto a aquellos infelices muchachos de quienes 'se decia con

razón que ni el sueño les dejaba comer, ni el hambie les dejaba dor

mir.

J. N. B.

EL HORÓSCOPO DE CATALINA DE iViÉDICSS.

Cierta noche oscura, de las pocas que reinan bajo el cielo italia

no, se hallaban reunidos los miembros de la familia de llédicis en

el salón principal del palacio Rieardi, espléndida morada de los

duques de Florencia.

Sobre una mesa de mármol colocada en el centro del salón, se

veia una cuna de ébano que atraía todas las miradas por sus mag

níficos adornos, y de ella salian los débiles vajidos de una criatura

recien, nacida, hija única del duque Lorenzo, y llamada Catalina de

Médicis!

De pronto se abrieron las puertas del salón y entraron en él

cuatro ancianos de aspecto grave y severo, dirijiéndose hacia el

estrado en qué se hallaba el gran duque.
Levantóse éste, avanzó algunos pasos, y encarándose con el mas

anciano, le dijo, con un acento que revelaba su profunda emoción:

—Qué tal, sabio Basilio? ¿Os habéis puesto de acuerdo? ¿Nos

traéis buenas nuevas?

—El destino del hombre, contestó el viejo, no depende de los

que lo consultan. Bien quisiéramos, señor duque, traduciros un ho

róscopo favorable, pero...
—Hablad, pues tengo valor para oir cuanto me digáis.
—Pues bien, señor duque, retened mis palabras: esa niña, hoi tan

inocente y pura, arrastrará una existencia llena de turbación y de

intrigas; pero vuestra familia y la república de Florencia nada ten

drán que temer. ; Pero desgraciada la nación cpie abrigue a esa niña

en su seno! He dicho, y lo que he dicho será verdad.

En silencio sepulcral acojió estas palabras; Lore nzo se volvió

hacia los otros viejos con el objeto de leer en sus fisonomías alguna
señal de desaprobación, pero los tres se inclinaron, manifestando

asi su asentimiento a las palabras de Basilio. La familia celebró un

consejo secreto, pues a ninguno de sus miembros ocurrió poner en

duda las palabras del sabio, y trataron de buscar un medio que



REVISTA DE VALPARAÍSO. 25

evitase las desgracias que habia anunciado el horóscopo. Después

de largas deliberaciones fué sentenciada Catalina a un perpetuo

celibato; pero la voluntad del cielo es mas fuerte que la de los

hombres.

Veintiún años después de lo que acabamos
de referir, un ejército

español enviado por el papa Clemente VII, (un Médicis) sitiaba a

Florencia. Insurreccionados los habitantes de esta ciudad contra

los Médicis en 1527, espulsaron a los individuos de esta familia a

escepcion de Catalina, que se hallaba en un convento. Florencia

tuvo que someterse, y la hija de Lorenzo recobró su libertad al

mismo tiempo que triunfaba la causa de los suyos. Carlos V, cuyas
■

tropas acababan de devolver la ciudad a los Médicis, quiso obtener

en recompensa la mano de Catalina. El papa se la negó, prefirien

do entregarla a Francisco I, que la habia pedido para su hijo. El

emperador de Alemania se irritó y escribió al papa quejándose

amargamente portan injusta preferencia; pero Clemente, que sabia

la predicción de Basilio, se contentó con responder a la carta del

emperador, que "habia regalado a la Francia una serie de turbu

lencias incalculables."

El matrimonio celebrado en Marsella en 1533 justificó el horós

copo de Basilio en la madre de Carlos IX y Enrique III.

UNA TUMBA T UN CLAVEL BLANCO.

(Test que la mort n'est pas ce que
la foule en pense!

C'est l'instant oü notre ame obtient sa recompense,

Oü le fils exilé rentre au sein paternel,

Quand nous penchons pres el'elle une oreille inquiete,

La voix du trepasse, que nous croyons muette,

A commencú l'himne éternel!

Víctor Hugo.—(Ocla a Lamartine.)

I.

De vida estás rebosando;

Esbelto creces y hermoso;

Mas en la tumba medrando,

Blanco espectro semejando,

Serás paia el mundo odioso.



2G REVISTA DE VALPARAÍSO.

Triste destino es el tuyo:

Do quiera rei de las flores,

De los jardines orgullo,
Y aquí es tu bello capullo
Solo emblema de dolores!

Hoi la hermosa, la elegante
No te prenderá en su seno

Para agradar un instante

Cual lo hace mi pecho amante

De amor de ultratumba lleno.

Nó, que en tu blanca y virjinal figura
Ha grabado la muerte esta inscripción:

¡Bebe tu savia en negra sepultura

Reflejo sé de un puro corazón!

¡Pobre clavel! tu vida es mi tesoro!

Blanco como tus flores, mi cabello

Hoi va a tornarse con mi ardiente lloro,

Mientras tú creces misterioso y bello.

II.

Que hai una hora en nuestra vida

Angustiosa, torturante,

Histérica, sollozante

Como eterna despedida.

En aquesa amarga hora,

Vaga y seca la pupila
Ni una lágrima destila

Porque el dolor la devora.

Si al cielo vuelvo los ojos
Me dice: "apura el veneno,

Ciñe corona de abrojos

Que sufrir, sufrir es bueno. ..

Invoco luego a la muerte,

Mas ésta me dice ufana:

"Cobarde, espera a mañana

Que tu pena hoi me divierte!..
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Busca el alma fatigada
En su valor la entereza,

Y a solas con su flaqueza
Halla el vacío, la nada!

III.

Si humana forma y corazón tuvieras,

Si mi acerbo dolor te diera aliento,

Penetrado tal vez de sentimiento,

En su tumba, clavel, tú me escondieras.

Tú me enlazaras a tus raices, donde

Mi hijo reposa, inanimado y frió;

Mi Héctor que a mi voz ya no responde,

Que no se apiada del lamento mió.

De mí ha huido la alegría,

¿Culpa mia es suspirar?

¡Ai! la tórtola doliente

Lo que siente ha de cantar!

Por la selva ya no vuela;

Se desvela con su afán,

Si al polluelo mas amado

Le ha arrancado el huracán.

IV.

Mas en los pliegues de la noche oscura,

Entre flotante y trasparente velo,

Yo creo ver de mi Héctor la figura

Como un meteoro del filial consuelo.

Y en el suspiro de la noche errante

Cual dulce y melancólica armonía

A su espíritu escucho, suplicante,

Que a Dios implora por la angustia mia.

Y si caigo
Ya rendida

Aterida

De penar,

En mi sueño,
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Cual beleño,

Siento dulce

Murmurar.

Es su acento

Que otro dia

Pepetia:

"¡Mi mamá!..

Y ora dice

"¡Soi felice,

Tanto llanto

Seca ya!. i

Despierto entonce y murmurando apena

Su nombre, que me arroba el corazón,

Quiero estrechar al ser que me enajena,
Mas ¡ai! se torna al cielo mi visión.

V.

¡Oh tú custodio de una tumba amada,
Bello clavel, a mi dolor asido,

Que brotando de fúnebre morada

Eres la efijie de mi bien perdido;
Flor de la esencia de su ser formada

Si con mi acerbo llanto te he nutrido

Rasga el encanto que a Héctor trasfigura
Y dame a ver su anjelical figura!

Rosario Orreco de Uribe.

AMOR ROMÁNTICO.

(A FELICIA.)

Rompe, corazón, el hielo

Con que encubres tu pasión;
Alza tu tímido vuelo,

Y hasta en las puertas del cielo

Corre a golpear/corazón.

Mas, ¿lograrás que tu acento

Guarde lejana armonía
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Con el hondo sentimiento

Que arranca triste lamento

De amores al alma mia?

Qué temes? Es tan hermosa

La hurí que te hace soñar,

Que un alma pura, amorosa.

En ese cuerpo de diosa,

Corazón, has de encontrar.

Y no te asuste el mundano,

El sarcástico clamor

Que pregona soberano

Que el amor es nombre vano

En el siglo del vapor.

Rompe, rompe esas cadenas

Que te intentan oprimir;

Quizá concluyan tus penas...

Porque ¡ai! si la copa llenas.

Corazón, ¿podrás latir?

¿Podrás acaso esperar

Que una apacible bonanza

Venga tu pena a calmar

Y te vuelva a iluminar

La estrella de la esperanza?

Nó, corazón. Alza el vuelo,

Confiesa al fin tu pasión.
Si vas a buscar consuelo

Hasta en las puertas del cielo,

¿No lo hallarás, corazón?

¿No me consolarás, astro radiante,

Luz que ha encendido
el alma que te adora?

¿Ni una mirada a tu escondido amante

Premiará la pasión que lo devora?

¿De tí no brotará, candida estrella,

Ni un rayo pasajero de ternura?

¿Tan solo me darás, Felicia bella,

En premio de mi amor honda amargura?
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¿No habrá en tu seno un corazón creado

Para sentir lo que tu ser inspira?
En cuerpo tan jentil un pecho helado!

¡No puede ser tanta beldad mentira!...

Oh! si al ver que tu amor es mi destino

Calmaras con tu amor mi ansioso anhelo

Y en mí posaran su mirar divino

Tus grandes ojos de color de cielo!

¡Si tu boca rosada y desdeñosa

Diera consuelo a mi pasión ardiente!

¡Si tu mirada lánguida y graciosa
Se fijara en mis ojos dulcemente!

Oh! si escucharas mi ferviente ruego,

Qué de tiernas palabras te. diria!

Quizá al contacto de este puro fuego
Pudiera un dia ¡oh Dios! llamarte mia!

Ah! si pudiera... Pero a cuánta altura

Te elevas, mente mia, enajenada,
Si tal vez la ilusión de tu ventura

Solo es sueño de un alma enamorada?

¡Un sueño y nada más! Idea horrible!

¡Y es tu nombre adorado mi delicia,

Es tu recuerdo mi ánjel invisible

Y tus ojos mi Edén, bella Felicia!

¡Un sueño, una ilusión, amada mia,

Y encuentro en tí tan celestial encanto!

Tu boca es manantial de poesía,
Tu dulcísima voz doliente canto!

Y no poderte hablar! No ser mis ojos,
Cual los tuyos, de amores dulce nido,

Y con ellos mostrarte sin sonrojos
Cuanto en mi triste pecho hai escondido!

Oh! no poderte hablar! Cuando al mirarte,

El corazón a tí volar quisiera,
Su pasión inmortal comunicarte

Y arder contigo en esta inmensa hoguera!
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...Mas si estas pobres líneas tu mirada

Se digna recorrer; si tu alma pura

Se siente por mi amor impresionada
Y en ella infunde celestial ternura;

Si al ver que un corazón por tu amor late,

Del tuyo nace un vago sentimiento

De calmar esa pena que lo abate

Y cambiar sus pesares en contento;

Si el amor con sus alas te tocara

Al escuchar mi pobre inspiración,
Oh! qué gloria mayor nunca soñara

Gozar mi enamorado corazón?

¡Gloria mayor! Suspende, triste pecho,
Tus suspiros; prepárate a gozar...

El universo me parece estrecho...

Oh! déjame, Felicia, delirar!...

Ya, corazón, has hablado,

Descubriste tu pasión;
Mas ¡ai! si eres despreciado,
Te arrojaré destrozado

De mi pecho, corazón!

Valparaíso, abril 15 de 1874.

E. T. C.

A...

En otro tiempo delirante y loco

Miré a mis plantas con desden el suelo,

Creíle entonces para tí mui poco

Y alzarme quise con tu amor al cielo...

Mas hoi en vano sin cesar invoco

De tu insensible corazón consuelo;

Cruel desengaño en mis angustias toco

Y en vez del fuego que te pido, hielo.
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Tú fuiste el faro que salvó mi vida,

Fuiste la estrella que me dio camino;

Mi suerte estaba a tu capricho unida;

Todo fué una ilusión!... el negro sino

Me dice con su voz enronquecida:
"Amar y sucumbir., es tu destino.

1873.

M. Antonio Benavides.

UNA PERLA ORIENTAL.

(CONTINUACIÓN.)

—Mira. ¿No les ves allí, sentado en el borde de aquella fuente?

Por Alá que está encantador con su nuevo traje. Hé ahí al Kislar-

agá.
Y mientras pronunciaba estas palabras arrojaba miradas obli

cuas al mameluco, que comprimía sus cejas y desgarraba la piel de

Tartaria con que estaba forrada su jaqueta.
—En verdad, añadió Saled, que tienes razón para estar descon

tento. A tí te tocaba reemplazar a Mac-Amel, que el profeta tenga

en su seno, y ahora un perro cristiano te posterga!...Loado sea Alá.

Yo tomara venganza!
El mameluco miró a Saled, sin duda para cerciorarse de si decia

verdad o se chanceaba; pero nada pudo conocer en la máscara de

hielo del griego.
—Y qué avanzarla con eso? Se aventuró a preguntar Ben-

ber-ley.
—Mahoma, nuestro profeta, se deshizo de los que le incomoda

ban, y triunfó. Lo que quiere decir que, deshaciéndote de You-

souf, triunfarás.

—De veras? dijo el mameluco.

—Triunfarás, Ben-ber-ley, triunfarás.

Y ahora comprendes la utilidad de la venganza?
—Perfectamente.

—Y bien?...

—Mas, ¿cómo hacerlo?
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—Puedes vengarte de dos modos: buscando o esperando alguna

oportunidad. Si aceptas el primero, se necesita mucha táctica, fi

nura y tino, y lo que es más, resolución; y en este caso la venganza

es pronta, rápida y algún tanto arriesgada; si el segundo, que a mí

me parece mejor, ello es mas o menos tardío, pero también es infa

lible.

El mameluco volvió a mirar por segunda vez el rostro inmuta

ble del griego, pero nada pudo conocer en la cabeza de piedra de

su interlocutor.

-Elije! volvió a decir Saled.
—El segundo, dijo por fin el mameluco.

—Está bien, siguió el griego; y como se trata de un perro cris

tiano, yo te ayudaré.
—Y yo, replicó Ben ber-ley, os obedeceré en todo.

—Está bien; pero entiende que esto lo hago solo por el interés

que me inspiras.
—Lo comprendo. Gracias.

—Entonces, principia por intentar atraerlo con amistad finjida.
Vé y anuncíale su nuevo empleo, que ignora.

Ben-ber-ley se inclinó y salió.

Entonces fué cuando interrumpió la frugal comida de Yousouf.

Aquí conviene recordar a nuestros lectores las siguientes pala
bras de Conde, historiador de los árabes:

"Parece que nadie ignora el odio que los moros profesan a los

cristianos, porque siendo ellos de la relijion de Mahoma y las razas

de sus subditos de la relijion cristiana, no pueden encontrar una

persona que les cause mayor desprecio que quien profesa la verda

dera relijion...

IX.

DUDA.

Yousouf miró un momento al mameluco que se alejaba; en segui

da, luego que le hubo perdido de vista tras un grupo de estatuas,

que representaban la estravagancia de Abbas II (1), grupo cubierto

en parte por el mirto de Esmirna, tendió la vista a su alrededor,

(1) Pidiendo Abbas informe sobre la conducta de un gobernador a dos perso

najes, éstos, para conservar la amistad de aquel, le respondieron que habia sido

ejemplar. Abbas supo mas tarde la impostora y mandó, en castigo, arrancar los

dientes al mas joven y clavarlos en la cabeza del mas viejo.—(Anquetii..)

e. de v.—T. II. 3
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como anonadado, j por un movimiento, acaso involuntario, flaquea-
ron sus piernas y cayó sentado en el borde de la fuente.

El laconismo del mameluco le habia trastornado.

Yousouf se confundía.

—

Imposible: no puedo comprender esa estraña mudanza, se de

cía; el Bey rara vez me ve, y si ha llegado a verme ha sido a la

distancia, cuando pasca por el jardín... No puede ser! Por otra

parte, cómo lo ha podido saber el griego Saled? Ah! ya comprendo;
ese mameluco es un espía, un enviado secreto... Mas, ¿cuál es su

objeto? No lo columbro,

Yousouf se interrumpió. Después de una pausa siguió:
—Mamelucos! Mamelucos! De hoi en adelante me guardaré bien;

algo tendréis que trabajar para engañarme. Vosotros, siguió, sois

capaces de embaucar a todo el mundo con vuestro aire hipócrita.
Yo lo descubriré todo, él me lo dirá, o de otra manera yo se lo haré

decir.

En seguida, poniéndose de pié bruscamente, siguió los pasos del

mameluco Ben-ber-ley.
Sin embargo de que caminó precipitadamente, al dar vuelta el

grupo de estatuas, donde un momento antes le habia perdido de

vista, distinguió apenas la estremidad de una faja colorada, batida

por el viento, de un hombre que salía por una puerta falsa que con

ducía a palacio.

Yousouf, no dudando que fuese Ben-ber-ley, siguió sus huellas

estampadas en el piso enarenado.

—

Ben-ber-ley! Ben-ber-ley! gritó.
El mameluco pareció no haber oido, y cerró con estrépito la

puerta.
Yousouf la golpeó reciamente.

Nadie respondió.
—Ah! dijo, moviendo tristemente la cabeza; ahora comprendo

vuestras intenciones, Ben-ber-ley!
Al pronunciar estas palabras, una palidez cadavérica cubrió su

semblante, y sus dedos comprimieron con furor la empuñadura de

su yatazan.
—

Ben-ber-ley! volvió a gritar furioso, golpeando al mismo tiem

po la puerta.
Los golpes, reproducidos por las estensas galerías, fueron su úni

ca respuesta.

Yousouf, a guisa de guardián, principió a pasearse ante la puerta
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Un momento después, una ventana rechinó sobre sus quicios, y
el bronceado rostro del griego Saled se dejó ver.

El labio superior desaparecía completamente bajo su largo y re

torcido bigote.
La cólera de Yousouf, mal reprimida, le impidió oir el ruido que

la ventana, al abrirse, formara, y tampoco pudo distinguir al porta-

pipa del Bey que le acechaba.

X.

PRIMER SUEÑO DE UN TESORERO.

El dia espiró... Yousouf, sin haber podido adelantar nada, lo

pasó en la ineertidumbre.

Al anochecer le fué entregado un pliego sellado con el anillo del

Bey.
Su despacho de tesorero estaba estendido en forma.

Y desde el siguiente dia debía asistir a palacio para desempeñar
las obligaciones de su nuevo empleo.
Yousouf estaba loco de contento.

Pronto iba a estar cerca de ella.

Y el joven, por la primera vez, pasó en vela aquella noche, en

tregado al májieo poder de sus ilusiones.

Veia a Zurla que, sonriendo, pronunciaba palabras que influían

de una manera estraordinaria sobre su corazón... Que sus ojos, mas

hermosos que los de una madonna de Rafael, le miraban y le fas

cinaban... Veia, en fin, a Zurla, alzarse de la nada, dar un paso sin

ruido como el de una aparición, y acercársele... Le parecía respi
rar su aliento y oir el eco de su voz.

La mora, mas hermosa que las huríes, y cubierta de las galas
mas ricas del Oriente, se presentaba a la imajinacion delirante de

Yousouf.

Los lirios y las rosas componian su tez trasparente y diáfana

como el azul del cielo. Sus ojos, rodeados de largas y crespas pes

tañas, parecian despedir rayos. Aquella cabeza griega, llena de

majestad y dulzura, parecía animada por un soplo divino.

Lijera como la gacela del desierto vagaba ante los ojos de You

souf, y su vestido, recamado de diamantes y ricas perlas de Ceilan,

cubría su cuerpo, delgado y esbelto como el junco.

Vanas sombras, ilusiones vanas que duran un momento!

Yousouf dejó de soñar.
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De continuo, nuestra felicidad futura nos embriaga antes de

tiempo.
XI.

APARICIÓN.

Tres días habian trascurrido, desempeñando Yousouf las obliga
ciones de su nuevo empleo, y en los tres 'días no habia visto un

solo instante a Zurla.

Encontrábase una mañana reclinado en un sillón, maldiciendo la

hora fatal en que, al separarse del jardín, habia abandonado los

momentos mas felices de su existencia.

Yousouf sentía aquel amor sublime que pocos esperímentan,

porque no lo comprenden, que hace de la mujer una divinidad, y

que es entonces cuando el hombre siente movimientos de inefable

placer que le trasportan a un mundo desconocido, aunque su exis

tencia sea de las mas amargas y penosas.

Tal era lo que Yousouf esperimentaba.
Su vida de cautivo no ora de las mui agradables, es verdad, pero

ciertos momentos de ventura le hacían olvidar todos aquellos sinsa

bores que sus superiores podían ocasionarle.

El hombre que ama por la vez primera, dice Russell, es mas que

un hombre, es un Dios, la mujer una divinidad (1).

La impetuosa pasión del enamorado acumula lo que puede ima-

jinar de mas ideal en favor de su querida; se remonta, por decirlo

así, en pensamientos quiméricos y poéticos para elevar al objeto
de su ternura.

Decíamos, pues, que Yousouf, ocupado en tristes pensamientos,
estaba sentado en un sillón.

Con efecto, un momento después un leve ruido se hizo sentir.

El joven levantó la cabeza como una liebre espantada, y sus ojos
se detuvieron sobre el bruñido cristal de un espejo de Venecia.

Un grito se escapó de su pecho y quedó estupefacto, como si

repentinamente se le hubieran presentado las brujas del Macbeth,

con el ademan mas amenazador de que pudieran revestirse.

Acaba de ver a Zurla.

También los objetos mas agradables, si se presentan repentina

mente, sobresaltan nuestro espíritu como pudiera hacerlo un fan

tasma,

(] ) Sistema del hombre.
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Esta repentina aparición heló sus miembros, y no fué dueño de

hacer el menor movimiento hasta pasado un instante que volvió a

mirar hacia el espejo.
Pero la aparición se habia evaporado ya.

Y el joven, volviendo gradualmente de su trastorno, se incorporó

y avanzó con paso vacilante, como el asesino que con el puñal en

la mano va a dar el golpe mortal, sin embargo de que sus piernas

tiemblan y su cuerpo se estremece.

—

Siempre Zurla! esclamó con voz ahogada y tomándose la ca

beza entre las manos, ¡maldición!... No hai duda que ella ha estado

aquí, porque la he visto reflejada en ese espejo... Quizá me haya

engañado... ¿Será efecto de la debilidad de mis sentidos? Mi pen

samiento siempre fijo en ella lo habrá reproducido... Oh! nó, era

ella, estoi seguro; era ella que ha venido, y yo no he tenido valor

para hablarla... Mas, ¿cómo ha entrado? ¿Por dónde ha desapare

cido? Esto es incomprensible. Yo me confundo! Zurla! Zurla!

Y Yousouf recoma su aposento, como su jaula un tigre rabioso.

—Sin embargo,
—habló un poco mas apaciguado,

—

yo padezco

por esa mujer, y ella aun lo ignora. Ah! un amor como el mió no

debe ocultarse, porque ningún corazón se encontraría con fuerzas

suficientes para eso! Ella lo sabrá!...

Y al concluir Yousouf, con tono trájico, las últimas, palabras,
volvió a dar vueltas por el aposento como buscando así algún ali

vio a su desesperación.

Empero, de repente quedó inmóvil, sus facciones se revistieron

de una mortal palidez, y su pelo erizado sobre su frente dio a su

semblante una espresion horrible.

El joven acababa de ver una puerta secreta que Zurla, en medio

de su precipitación, no habia tenido tiempo de cerrar.

—Gracias, Dios mió, pronunció; esta es la puerta de mi destino.

Si en ella encuentro la muerte, tanto mejor, habrán cesado mis pa

decimientos; si a Zurla, mi felicidad será completa.
Y se abalanzó hacia la puerta, que cerró precipitadamente tras

sí, no sin haber vacilado antes, como el que va a elejir la bola que
le condenará o absolverá.

Atravesó, en un corto intervalo de tiempo, un subterráneo per

fectamente abovedado. Subió y bajó escaleras.

El subterráneo debía" tener su término. Yousouf llegó a él, y

subiendo treinta peldaños de una escalera, se encontró en una es

pecie de atrio o peristilo de mármol.
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Durante el tiempo que empleó en atravesar el misterioso subte

rráneo, le pareció oir, en pos de sí, el ruido de las lijeras pisadas de

Zurla, el crujido de su traje de terciopelo...

Apuraba el paso, y en seguida, deteniéndose, aspiraba con delicia

aquella atmósfera que Zurla habia- respirado. Pudiera haberse dicho

que en ese lugar encontraba cierto encanto desconocido, cierta lan

guidez que enervaba sus miembros y cerraba sus párpados como si

cediera al poder de una causa oculta.

Yousouf, en medio de su precipitación, se habia espuesto horri

blemente. Mas, ¿qué le importaba? ¿No iba a ser feliz por un mo

mento? No llevaba consigo su alfanje y }Tatazan para imponer un

silencio eterno al indiscreto?

Yousouf se hubiera batido con un ejército de jenízaros.
i Ese paso subterráneo era secreto, o el joven le habia atravesado

en una hora en que nadie pasaba por él?

No lo sabemos.

Yousouf, al llegar al peristilo de mármol tomó a la derecha un

pasillo estrecho y terminado por un biombo de seda.

Mediante un cordón, terminado por una borla, el fino jénero del

biombo estaba corrido lo suficiente para observar lo que habia

tras él.

Y lo qtffe habia era el aposento de la favorita.

Yousouf se inclinó y colocó una mano sobre su corazón como para

calmar los latidos y atisbar mejor.
A un principio sus pálidas facciones tomaron una espresion in

decible de alegría; mas esa alegría se fué estinguiendo poco a poco,

y, como agotadas las fuerzas, cayó de rodillas.

Un sudor helado brotaba de sus sienes.

Estaba viendo a Zurla.

XII.

FELICIDAD.

Zurla, reclinada en cojines y respirando los perfumes mas esqui-
sitos de Arabia, parecia tener el corazón oprimido. Una lágrima

próxima a desprenderse de sus pupilas, como una gota de rocío,

enjugaba con sus largas madejas de pelo negro, como la pluma del

tordo.

La pureza de su tez mostraba haces de azuladas venas, en las

estremidades de la frente.
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Su brazo, perfectamente bien modelado y terminado por una

mano delicada, descansaba sobre un pequeño atril donde estaba el

Koram forrado en terciopelo con adornos de oro cincelado.

Aquella mujer no pertenecía a la tierra!...

Era un ánjel escapado del cielo!

El biombo se abrió de repente, y Yousouf, tímido y sumiso, avan

zó algunos pasos.

Las mejillas de Zurla se pusieron mas encendidas que los celajes
de la tarde, y ocultó el rostro con su cabello.

Yousouf permanecía de pié como la estatua del silencio.

Pasado un momento, que fué de mortal angustia, balbuceó

apenas.

—Zurla!...

La joven levantó la cabeza, mostrando sus facciones libres ya del

carmín que las habia cubierto, y le miró con dignidad; sus labios

se entreabrieron, pero no pronunciaron una palabra.
—Zurla, Zurla, ánjel de mi felicidad!... volvió a decir Yousouf.

Aquellas dos criaturas, impresionadas por las mismas sensacio

nes, no podían articular palabra.
Por último, la joven se incorporó, y con un ademan le ordenó

retirarse.

—Zurla, esclamó Yousouf, que habia comprendido la acción, e

inclinándose con respeto,
—me arrojáis de vuestra presencia como

a un criminal, y es porque ignoráis que el que tenéis presente es

un hombre culpable de un solo delito, y que viene a implorar su

perdón!... Mi delito, señora, es amaros como a una divinidad, como

al ánjel bueno... Si no me respondéis, escuchadme, por piedad.
Hai algunas veces, señora, en el hombre, ciertos presentimientos

que parecen ser avisos secretos de un jénio benéfico que vela sobre

él. Ahora bien; ese presentimiento me ha dicho que no os soi indi

ferente. No me atrevo a deciros que me amáis, porque seria dema

siada felicidad para mí y no podría resistir a ella... y, sin embargo,
me despedís como si mi presencia os molestara!... Compadeceos, y
si después queréis mi muerte, no tendréis mas que ordenarla; pero

dejadme gozar un momento mas aún, y después, que el hacha caiga
sobre mi cabeza. Ah! Zurla! No sabéis lo que os amo!

Manuel Concha.

(Continuará.)
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ANÉCDOTAS.

Disputando un jentil hombre con otro, le dijo:—"Recuerdo a us

ted que ha silo mi criado."

—Efectivamente, respondió el otro; pero si usted hubiera sido

criado mió, probablemente lo seria usted todavia.

Un griego de mala conducta tuvo la insolencia de llamar bár

baro al filósofo Anacarsis, que, como es sabido, habia nacido en la

Escitia,

—Efectivamente, dijo el filósofo; yo me avergüenzo de mi patria,

pero la tuya se avergüenza de tí.

Lord Byron, célebre escritor ingles, muerto en 182-t, no aparece

en nuestra lista mas que por la singularidad de sus gustos y sus

hábitos en cuanto a alimentos. No decimos en cuanto a gastrono

mía, porque su nombre no es digno de figurar en los anales de este

arte por escelencia. Sépase, pues, que Lord Byron no se desayu
naba ni cenaba: su único banquete, que él llamaba su comida, se

componía de queso añejo de Cheshire, en estado de descomposición

completa, de pepinos y de berzas encarnadas conservadas en vina

gre. Gomia mucho queso, el que acompañaba con sidra o cerveza

de Burton; tomaba ademas mucho té.

Después de la comida bebia vino y otros licores. ¿Y se creerá que

lord Byron, a pesar de su talento y su escepticismo, era supersti
cioso? No hubiera emprendido nada importante en viernes: derra

mar el salero o la vasija del aceite, le parecía de mal agüero; pero

tenia por de bueno el derramamiento del vino, consuelo con el cual

no se acomodaría un buen bebedor.



MAGNETISMO ANIMAL.

(Conclusión.)

No es esta, empero, la verdadera esplicacion; y como el magne

tismo es una ciencia natural, veamos si los fenómenos de la natu

raleza pueden o no ofrecernos algunas noticias sobre este punto. Si

tomamos un pedazo de acero en forma de herradura, pero que no

posea las propiedades magnéticas, y hacemos pasas en él, desde el

centro a las estremidades, con otro pedazo de acero de forma seme

jante, pero ya imantado, el primero adquirirá por esto medio la

virtud mao-nética: la acción contraria, esto es, las pasas hechas

desde las estremidades al centro, bastará para destruir el efecto

antes producido. Por eso Reichenbach, en su profunda obra sobre

el magnetismo vital, demuestra no solamente que el hombre es un

imán, sino que su grande eje se halla desde el costado izquierdo
al derecho. Las pasas del operador tienen, pues, su analojía exacta

en cuanto al procedimiento y al resultado, en la ciencia estricta

mente ortodoja del magnetismo mineral. Tal es la teoría de M.

Jackson, que en Dublin, en 1851, ha esplicado un curso de leccio

nes mesméricas, y esta teoría es, en suma, verdadera. "Cuando la

noche o la lluvia se aproximan, dice M. Jackson, ¿no muestran las

plantas una tendencia a replegar sus tiernas hojas, como para en

cerrar las flores abiertas recientemente? Pues de la misma manera

las pasas del operador hechas en dirección del cerebro a las estre

midades, tienen por objeto replegar en cierto modo las partes mas

sensibles del sistema nervioso; porque el cerebro, continuando el

símil, debe ser considerado como la raiz de esta planta delicada.

Por otra parte, ¿no parece que los animales espcrimentan una sen

sación calmante cuando se les pasa la mano por el lomo, desde la

cabeza a la cola?.. ¿No hai algo mas que una simple coincidencia en

que las pasas
de arriba abajo produzcan el adormecimiento magné

tico en el hombre y la imantación en el acero, en tanto que las

pasas de abajo arriba producen el estado de vijilia en el primero y

el de desimantacion en el segundo?
Ruchcnbach comenzó por descubrir que ciertas personas esperi-

a. de v.—t. ir. 4
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mentan sensaciones particulares, cuando por la superficie del cuer

po se les va pasando lentamente un imán poderoso; y reconoció mas

tarde que esta impresionabilidad no es una condición mórbida,

sino que existe, aunque en diversos grados, en una de cada tres

personas o en una mitad de individuos en estado de salud y de

enfermedad. Asegura que estas sensaciones son producidas por una

influencia que en el imán se halla asociada con el ferro-magnetismo

(esto es, el poder que hace que la aguja, libremente suspendida, se

dirija hacia el Norte, y que la piedra imán atraiga las limaduras

de hierro), pero que tiene también una existencia independiente,
como en los cristales y en el cuerpo humano, y a la cual da el nom

bre de Odilo u Oíhjllo. Esta influencia parece caminar con menos

velocidad que la luz, pero atraviesa las sustancias con mas rapidez

que el calórico. Puede pasar a través de toda especie de materia

(a diferencia, por tanto, de la influencia eléctrica, que es detenida

por la mayor parte de los cuerpos no metálicos), pero atraviesa con

menos facilidad por las sustancias fibrosas o interrumpidas que por

las continuas. Como la electricidad y el ferro-magnetismo, es polar

en su distribución, escepto en la materia amorfa, en la cual se pre

senta sin polaridad determinada. En su tránsito de un cuerpo a

otro (irradia, en efecto, en todos sentidos como el calórico, el lumí

nico y la electricidad), la influencia odílica está caracterizada por

la naturaleza luminosa de sus emanaciones, es decir, en la oscuri

dad y para las personas impresionables. Esta luz es mui débil, y

desaparece por lo común ante el mas pequeño resplandor de la luz

ordinaria; sin embargo, las personas mui nerviosas, que son a la

familia humana lo que la sensitiva es a las otras plantas, y la ma

yor parte de las personas durante el sueño magnético, pueden dis

tinguirla en pleno dia. Presenta los colores del arco iris, pero domi

na el color azul en el polo Norte de los imanes, y el rojo en el polo

Sur. Existe el odilo en toda especie de cristales, pero con menos

poder que en los imanes. Se desarrolla por toda suerte de acciones

químicas, como la combustión, la solución de un metal o de un ál

cali en nn ácido, la respiración, y en jeneral los cambios que se

verifican en el cuerpo viviente. También
el cuerpo humano o animal

es un manantial abundante de odilo; y de aquí proviene el estímu

lo que se esperimenta al comer, aun antes de que los alimentos ha

yan tenido tiempo de pasar, bajo la forma de jugo, a formar parte

del sistema. Los dos costados, y principalmente las manos, hacen el

oficio de polos opuestos; y las manos, los ojos, la boca, son también
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los focos donde la influencia odílica parece concentrarse. Véase

por qué las pasas hechas con la mano y la mirada fija son los me

dios mas poderos para magnetizar. La sensación producida por el

polo negativo o Norte de un cuerpo cualquiera que posee la fuerza

odílica, es un frescor agradable; la sensación producida por el polo

positivo o Sur, es un calor desagradable. La mano derecha es nega

tiva y fria; la mano izquierda es positiva y cálida. Los rayos del sol

son negativos, y causan a las personas nerviosas una sensación de

frescura viva, pero deliciosa. La luna, por el contrario, es odílica-

mente positiva, y lo son asi mismo todos los planetas que carecen

de luz propia y brillan con la reflejada.
Reichenbach ha encontrado igualmente el odilo en las plantas, y

esta sustancia parece hallarse esparcida por todo el universo ma

terial. En este concepto, sucede al odilo lo mismo que al calórico,

al lumínico y a la electricidad, y acaso estas fuerzas podrán redu

cirse con el tiempo a un principio único; pero entre tanto es necesa

rio distinguir la odílica de las otras, como se distinguen entre sí la

electricidad, el lumínico y el calórico.

También la tierra, que es un vasto imán, despide su luz odílica, la

cual, por efecto de las dimensiones jigantescas y del inmenso poder

de este imán, se manifiesta a la vista bajo la forma de aurora bo

real. "Este hecho, dice el profesor Gregory, ha sido justificado por

una serie de los mas curiosos esperimentos que jamas he visto. Rei

chenbach convirtió en un poderoso imán un gran globo de hierro,

de dos a tres pies de diámetro, haciendo pasar por una corriente

eléctrica un hilo metálico enroscado al rededor de una barra de

hierro que atravesaba la esfera de polo a polo. Cuando ésta se ha

llaba suspendida en el aire en una estancia completamente oscu

ra, las personas nerviosas
veian la luz' odílica en su mayor brillan

tez, presentando todos los caracteres particulares de la aurora bo

real y de la austral.

En cada polo aparecia un dilatado círculo de luz, mas azul al

polo Norte, mas rojo al polo Sur, pero ofreciendo en ambos todos

los colores del arco-iris.

El Ecuador estaba señalado por una cinta luminosa, hacia la

cual, en la superficie misma o cerca de la superficie de la esfera, se

proyectaban incesantemente líneas de luz que partían de los círcu

los polares. En ellos, lo mismo que en los rayos luminosas, los colo

res estaban dispuestos de tal suerte, que el rojo dominaba del lado

Sur, el azul del lado opuesto, el amarillo al Oeste, y en frente el
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gris o la carencia de color; al propio tiempo como en todos los arco-

iris odílicos, una faja angosta de color rojo se mostraba cerca del

gris... Y no era esto todo, porque en el aire y encima de cada polo,
se desplegaba una magnífica corona o umbela de luz, mas azul hacia

el Norte, mas roja hacia el Sur, pero ofreciendo igualmente todos

los colores y despidiendo hacia el Ecuador brillantes banderoras de

luz diversamente colorada, que se ajitaban, se alargaban y acorta

ban, como acontece en las auroras boreales mas hermosas a los en

cantados ojos del espectador.
Estos descubrimientos de Reichenbaeh pueden servir para espli-

car muchos hechos harto conocidos, pero inesplicables hasta ahora.

La influencia del magnetismo terrestre sobre el cuerpo humano,

esplica el por qué muchas personas de gran susceptibilidad nervio

sa no pueden dormir si su lecho no está colocado en una dirección

paralela al meridiano magnético, con la cabecera hacia el Norte.

Para algunos enfermos es absolutamente insoportable la posición
formando ángulo recto con aquel meridiano; hace mucho tiempo

que ya se habia hecho esta observación, pero sus afectos se atribuían

a la imajinacion o a la idiosincracia del sujeto. Parece mui proba
ble que la curación deciertas enfermedades puede facilitarse si se

atiende a la posición conveniente de la cama. El reciente descubri

miento de Earanday sobre la atracción del gas oxíjeno por el imán,

contribuye a confirmarla conjetura de Goethe, de que los cambios

atmosféricos que tantas dificultades ofrecían a los filósofos, son de

bidas a las variaciones de la potencia atractiva de la tierra. Ade

mas, la circunstancia de ser grata la influencia odílica emanada de

la mano derecha, en tanto que la de la mano izquierda produce el

efecto contrario, esplica tal vez la superioridad umversalmente con

cedida a la primera, y el uso invariable que de ella se hace para

recibir a un amigo.

La Redacción.
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LA VISION DE MIRZA. (1)

(TRADUCCIÓN DE ADDISON.)

En el quinto dia de la luna, que siguiendo el ejemplo de mis an

tepasados, siempre acostumbro guardar, después de haber rezado

mis oraciones de la mañana, subí a los altos cerros de Bagdad para

pasar el resto del dia en la meditación y las plegarias. Mientras es

taba paseándome por las cimas de las montañas caí en una profun
da contemplación sobre la vida humana, y pasando de un plasa-

miento a otro:—En verdad, dije, el hombre es solo una sombra, la

vida un sueño. Mientras asi meditaba, dirijí la vista hacia la cima

de una roca no distante de mí, donde columbré un hombre vestido

de pastor, con un pequeño instrumento musical en las manos. Ape
nas lo miré, lo aplicó a sus labios y principió a tocar. El sonido del

instrumento era escesivamente suave y agradable y formaba una

variedad de tonos indeciblemente melodiosos, y el conjunto diverso

de cuanto habia oido. Todo esto me hizo parecer que escuchaba

esos aires celestiales que se tocan a los buenos en su primera llega
da al paraiso, para borrar las impresiones de las últimas agonías y
hacerlos aptos para los placeres de aquella vida feliz. Mi corazón

se deshacía en secretos arrobamientos.

Amenudo habia oido que la roca que tenia delante de mí era la

mansión de un jenio, y que algunos que habian pasado por ella

habian oido la música; pero jamas se habia hecho visible el que

tocaba. Cuando esos aires arrebatadores me hubieron escitado a

probar los placeres de su conversación, lo miré atónito y él me hizo

señas para que me acercara al lugar donde estaba. Me le acerqué

con esa reverencia que se debe a un ser superior, y como mí cora

zón estaba enteramente subyugado por las cautivadoras armonías

que habia oido, caí a sus pies y derramé abundantes lágrimas. El

jenio se sonrió, y lanzándome una mirada de compasión y de afabi-

(1) Este artículo fué encontrado por Addison en un manuscrito oriental, y lo

tradujo literalmente del ejipcio, lo mismo que hemos hecho nosotros del ingles.

(Nota del traductor.)
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lidad que lo hizo agradable a mi imajinacion, ahuyentó de mí todos

los temores y aprensiones con que me le habia acercado. Me levantó

del suelo, y tomándome de la mano:

—Mirza, me dijo, te he oido en tus soliloquios; sigúeme.
Entonces me llevó al pináculo mas alto de la roca y colocándome

en su cima, me dijo:
—

Dirije tu vista hacia el Oriente y díme lo que ves.

—Veo, le dijo, un inmenso valle y una prodijiosa corriente de

agua que lo atraviesa.

—El valle que ves es el valle de la Miseria, y la corriente de

agua es parte de la gran corriente de la eternidad.

—¿Por qué razón, le pregunté, la corriente que veo parte de una

espesa neblina y se pierde también en una espesa neblina?

— Lo que ves, me respondió, es aquella parte de la eternidad lla

mado tiempo, medida por el sol y que se estiende desde el principio
del mundo hasta su consumación. Examina ahora ese mar limitado

por tinieblas en ambos estreñios, y díme lo que descubres en él.

—Veo un puente en medio de la corriente.

—El puente que ves, dijo, es la vida humana; examínalo atenta

mente.

Mirándolo con detención, vi que consistía de setenta arcos ente

ros y unos veinte o treinta quebradas. Mientras estaba contándolos,
el jenio me dijo que se componía al principio de unos mil arcos;

pero que una gran inundación se habia llevado la maj'or parte, de

jándolo en el ruinoso estado en que yo ahora lo veia,

—Pero dime qué otras cosas ves en él, me dijo.
—Veo una multitud de jente que lo atraviesa y una nube negra

en cada uno de sus estremos.

Y fijándome mas atentamente, vi que varios de los pasajeros
caian en la gran corriente que habia debajo del puente y percibí
innumerables puertas secretas ocultas en él, que se abrían apenas

las pisaban los pasajeros y los hacian caer en la corriente y desapa
recer inmediatamente. Estas trampas ocultas eran mui numerosas

a la entrada del puente, de modo que tan pronto como pasaban a

través de la nube multitudes de jente, caía un gran número dentro

de ellas. Eran aun mas numerosas hacia el medio, pero se multipli
caban y se estendian mas unidas hacia el estremo de los arcos que

estaban enteros.

Habia allí indudablemente algunas personas: mas su número era

mui pequeño y continuaban una especie de marcha vacilante sobre
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los arcos quebrados, pero caían uno después de otro, a causa de las I

fatigas que le causaba un paseo tan largo.

Quedé algún tiempo contemplando esta maravillosa estructura y

la gran variedad de objetos que presentaba. Mi corazón cayó en

una profunda melancolía al ver a algunos caer de repente
en medio

de la alegría y el regocijo, asiéndose de lo primero que hallaban a

mano para salvarse.
Muchos otros estaban ocupados en la persecu

ción de burbujas que brillaban delante de ellos; y cuando ya creían

alcanzarlas, vacilaban sus piernas y caian abajo. En esta confusión

de objetos observé que habia algunos con cimitarras y otros con

orinales, que corrían de un lado a otro del puente, arrojando a va

rias personas en puertas falsas que no parecían estar en su camino,

y las cuales podrían haber escapado si no hubieran sido empujadas

sobre esas puertas.
El jenio, viéndome entregado a la contemplación de este melancó

lico cuadro, me dijo que yo habia vivido largo tiempo en el puente;

y añadió:

—Retira tu vista de él y dime si ves algo que no comprendes.
—¿Qué significa, pregunté, esas grandes bandadas de pájaros que

revolotean continuamente al rededor del puente, y de cuando en

cuando descansan en él? Veo buitres, arpías, cuervos, corvejones, y

entre muchas otras creaturas emplumadas, varios pequeños niños

alados, que descansan en gran número en medio de los arcos.

—Éstos, dijo el jenio, son la Envidia, la Avaricia, la Supersti

ción, la Desconfianza y el Amor, con las mismas faces y pasiones

que infestan la vida humana.

Aquí lancé un profundo suspiro.
— ¡Ai! esclamé, el hombre fué creado en vano! ¡Cómo es abando

nado a la miseria y a la mortalidad! ¡atormentado en la vida y

devorado en la muerte!

Movido el jenio de, compasión hacia mí, me rogó que quitase la

vista de un cuadro tan triste.

—No mires por mas tiempo, me dijo, al hombre en el primer

período de su existencia, en su partida para la eternidad; contem

pla aquella espesa neblina, a la cual lleva la corriente las diversas

jeneraciones de mortales que caen en ella.

Dirijí mi vista hacia el lugar que se me ordenaba y (o el buen

jenio la animó con alguna fuerza sobrenatural o disipó parte de la

neblina que antes era demasiado espesa para que pudiese la vista

penetrar en ella) vi que el valle se abria en el estremo mas distan-
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te y se dirijia hacia un inmenso océano, en medio del cual habia

una enorme roca de diamante que lo dividia en dos partes iguales.
Las nubes aun permanecían en una de dichas partes, de tal modo

que nada pude descubrir en ella; pero la otra aparecía a mi vista

un vasto océano con innumerables islas, que estaban cubiertas de

frutas y de flores, e interceptadas por mil pequeños 'y brillantes

mares que corren entre ellas. Pude ver algunas personas vestidas

con gloriosos trajes y con coronas en sus cabezas, que pasaban por

entre los árboles, se sentaban en las orillas de las fuentes y descan

saban en lechos de flores, y pude oir una confusa armonía de pája
ros que cantaban, cataratas, voces humanas e instrumentos musi

cales.

La alegría creció en mí al descubrir tan deliciosa escena. Hubie

ra querido tener las alas del águila para volara esos felices lugares;

pero el jénio me dijo que no habia mas entrada que por las Puertas

de la Muerte, que }To veia abrirse a cada momento sobre el puente,

y añadió:

— Las islas que ves tan frescas y tan verdes son mayores en nú

mero que las arenas de la orilla del mar; hai miles detrás de las que

se alcanzan a percibir, estendiéndosc hasta donde tu vista no puede

llegar ni aun alcanzar tu imajinacion. Estas islas son la mansión de

los buenos después de la muerte, los cuales, según el grado y espe

cie de virtud en que han sobresalido, son distribuidos entre esas

varias islas, que abundan en placeres de diferentes grados y espe

cies, proporcionados al gusto y perfecciones do los que en ellas es

tán establecidos: cada isla es un paraíso acomodado a sus respecti
vos habitantes.

—No son éstas; ¡oh Mirza! continuó el jénio, mansiones dignas de

disputarse! Puede ser miserable la vida, cuando proporciona opor
tunidades para ganar un premio semejante? Debe temerse a la

muerte, que lo llevará a tan feliz existencia? Piensa que no fué

creado en vano el hombre, para cprien se reservaba tal eternidad.

Contemplé duiante largo rato, con indescriptible placer, aquellas
felices islas y al fin, dije:
—Muéstrame ahora, te lo suplicó, los secretos que se esconden

bajo esas oscuras nubes que cubren el océano al otro lado de la roca

de diamante.

Y como el jénio no me respondiera, me volví para dirijirme a él

por segunda vez, y vi que me habia dejado; me volví entonces hacia

a visión que por tanto tiempo habia contemplado, y en lugar de
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la corriente de agua, del puente de áreos y las felices islas,
solo vi el

mismo valle de Bagdad, bueyes, ovejas y camellos que pacían en él.

Valparaíso, abril 15 de 1874.

Guillermo 2." Linacre.

MELANCOLÍA.

¿Sabéis que voi a hablar de melancolía?

¡Cosa estraña cuando siempre está la risa en mis labios!...

Ocuparme en escribir sobre una palabra sinónima de tristeza,

equivale a decir:

—Pasad por alto, lectores... no detengáis vuestra importante

mirada sobre mis desaliñados renglones, porque no hallareis lo que

buscáis... Pasad la' vista, que solo encontrareis... tristeza... ese

sentimiento del alma que idealiza el dolor.

En vano será que clame contra ellos para que me ¿ean... ¡Como

lo he de conseguir, si antes de proporcionarles una distracción que

alivie su fastidio, voi a causarles con mis palabras una sensación

de hastío que aumente sus padecimientos!... No importa, sin em

barco, lectores: cachaza, y continuad, que si a veces hai alegría en

mi rostro y en mi pluma dolor, otras hai en mi semblante melan

colía; pero placeres en mis escritos...

¿Conocéis a Ernesto? lía indudable que le habréis visto mas de

una vez; que le habréis recordado sin disgusto aun sin quererlo vo

sotros mismos. No está abonado a los paseos; mas no por esto los

huye: no es un modelo parisiense acabado de salir del taller de sas

trería; pero en el mismo desaliño de su traje hai cierta elegancia

natural que predispone mucho en su favor: no es un tipo de belle

za, si bien no es un fenómeno de fealdad; pero la dulce espresion

de sus ojos negros y la palidez de sus mejillas denotan la existen

cia de un alma sensible y enérjica. Es uno de esos seres que instin

tivamente escitan nuestras simpatías, y que parece desafian a que

se les olvide.

Pues bien, Ernesto tiene 23 años: algunas precoces arrugas em

piezan a delinearse en su semblante, y cualquiera que lo viese por

vez primera, diria sin detenerse un momento:
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—Este hombre está gastado por los placeres.
Juicio erróneo, como todos los que no se meditan con la debida

detención.

En tres meses se ha marchitado la lozana flor de su juventud. Su

carácter reservado y sombrío siempre, nos ha tenido con cuidado a

todos sus amigos, especialmente desde que quedó huérfano, en cu

ya época empezó a retirarse del trato social, hasta el punto do no

tener hace algún tiempo otro amigo que yo.

Multitud de veces quise leer algún misterio en sus frases senten

ciosas y entrecortadas; pero jamas brotó de mis labios una palabra

que pudiese ser calificada de indiscreta curiosidad.

Poco a poco han ido agravándose sus dolencias morales, califica

das con el triste nombre de melancolía, y hoi pesa sobre su frente

una sentencia de muerte.

Su vida está contada, porque padece una aneurisma en el co

razón.

Siempre sospeché que habia en su alma un secreto que corroía

lentamente sus entrañas, y que le ha producido su incurable enfer

medad; y ya en su lecho de muerte no ha vacilado en confiarme al

gunas pajinas escritas en su álbum de memorias.

Me ha hecho partícipe de su secreto, cuando sabe que en breve

dejará de existir: es verdad, viviendo él, no debia salir de su co

razón.

En estas pajinas se hallan delineados algunos tristes aconteci

mientos de su vida; mejor dicho, sus escasas hojas, escritas por su

mano en el último período de su existencia, son un poema de dolor

grabado con caracteres de muerte.

15 de noviembre.

—Hoi he cumplido 23 años, y ayer fué conducido a su última

morada el cadáver de mi madre.

Ayer la sociedad cumplió con ella su última farsa mundanal

acompañándola al cementerio, talvez con la sonrisa en los labios la

mayor parte de los que la seguían.
Pero en verdad, ¡fueron tan pocos, que perdería la comedia mu

cho de su efecto teatral!

¡Soi tan pobre!
En cambio la relijion ha ejercido su última misión consoladora

con mi madre: afortunadamente bastaba para ello el escaso ahorro

que me produjo mi trabajo de algunos meses!
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¡He orado por su alma, y una dulce tranquilidad ha inundado mi

espíritu!

¡Solo yo en este mundo elevaré preces al Señor por su eterno re

poso!...
Parecía que debia arrancarle la vida para prolongar la mia...

¡Cuánto hubiera deseado que se trocasen los papeles!...
He visitado su sepulcro, y el pobre huérfano solo ha podido de

positar en la tumba de su madre una oración, y una flor amarilla

y ajada con el aliento quemante de sus labios...

3 de diciembre.

¡Es Emilia tan bella!

¡Qué bien ciñe su rubia cabeza la cinta de color cielo que lleva

como una divisa!...

¡Con qué gracia ajusta a las mórbidas formas de su flexible talle

el rico jubón de seda de su vestido!...

¡Con qué elegante sencillez lleva prendida en sus blondos cabe

llos una flor blanca... pura, como los pensamientos de una niña!...

¡Cuan pronto perderá esa fuerza!...

¡En breve no irán los ánjeles de la inocencia a velar su sueño

entre las recojidas colgaduras de su lecho de vírjen!...

¡Esta noche los espíritus del mal fijarán en su ventana, con infer

nal alegría, sus desgarradas tocas virjinales; y en bacanal inmunda

jirarán en torno del lecho nupcial!...

¡Pobre ánjel mió!

¡Cómo recuerdo, Emilia, aquellas melancólicas tardes de verano

que pasamos en tu quinta!... Cómo una ilusión del placer cruzan

por mi intelijencia los suspiros que se escapaban de tus labios,

cuando te contaba las romancescas tradiciones de mi pais!... Como

una memoria de la felicidad perdida encuentro grabado en mi

mente tu dulce acento, cuando al oir mis historias me llamabas

sonriendo tu paje de los ojos negros, en tanto que la brisa de la

tarde humedecia tu ensortijada caballera rubia!...

¡Eras tan niña entonces!

Apenas contarías trece años.

Yo vivo de esos recuerdos, mientras que tú los olvidas completa
mente... Nada me importa... de cualquier modo, estas pajinas
nunca han de llegar a tus manos, y así no podrás burlarte de la

debilidad de mi corazón...

Hace siete años que desaparecieron para siempre estos recuer-
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dos de la primera juventud, y no tengo miedo de revelar a las blan

cas hojas de mi cartera, lo que me hubiera hecho enrojecer de ver

güenza si te lo hubiese confiado.

Llevo cerca de ocho años de amarte, Emilia...

Salimos de nuestro pueblo con diferencia de algunas horas; pero

¡cuan distintos eran los objetos de nuestro viaje!...
Tú caminabas en una cómoda silla de posta, acompañada de tú

padre, que te brindaba con todos los placeres apetecibles... Eras

rica, mui rica, y ansiosa de gozar los encantos del gran mundo, te

dirijias a la capital, ávida tu alma de nuevas emociones. La mo

desta existencia del honrado comerciante ya te cansaba por su

monotomía, y necesitabas espacio donde tender el atrevido vuelo

de tuintelijeneia.

Yo, por el contrario, viajaba "en una modesta yegua de lento

paso, y acompañaba a mi madre enferma que iba a tomar baños.

Eramos pobres, y necesitábamos viajar con economía... ¡Oh!...

¡Bien sabe Dios que solo sentía ser pobre por mi madre!... Algunos
años trascorrieron sin que volvieras a verme. Yo sí devoraba tus

ojos con los mios, ya desde un modesto asiento de galería en el

teatro, ya al través de infinidad de personasen el paseo; pero jamas

llegó mi indiscreción a presentarme delante de tí.

¿Qué temía?

¿Fué acaso que manchara los ricos adornos de tu traje mi mo

desta levita negra?

¿Fué quizá que desdeñaras mi presencia con un altivo jesto de

insufrible orgullo?
No lo sé...

Pero yo evitaba su presencia... No podia vivir sin verla, y tai-

vez si sus miradas se hubieran cruzado con las miras, hubiera acu

dido gozoso a la consoladora idea del suicidio.

¡Yo aceptar el suicidio, cuando le he combatido tantas veces!...

No sé por qué habré notado hace unos dias cierta poca fijeza en

mis ideas, que me hace pensar mas de una vez en la locura.

Esto es horrible...

Y sin embargo, ¿quién sabe si será la tranquilidad de la existen

cia?... ¿Quién sabe si la demencia será el sueño de los sabios y de

los poetas?
Te olvidé por un momento, Emilia.
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No recordé que estas pajinas estaban esclusivamente dedicadas

a la memoria de mi madre y a tí.

Hasta hace un momento habia conservado la esperanza de que

no realizarías tu enlace porque yo te amaba...

¡Insensato!... Que yo te adore ¿es acaso motivo suficiente para

que posea tu cariño?

Nó...

Mas de una vez ha cruzado esta noche por mi mente una idea

desgarradora.
Fui egoísta...
Encontré otro ser (pie me disputaba mi felicidad, que se levan

taba de repente entre tú y yo; y me halagó el pensamiento de ha

cerle desaparecer de nuestro camino.

¡Qué loco he sido!...

¿Por qué he de culparle? ¿Por qué he de aborrecerle?

El ha nacido rico, y el esplendor es a sus ojos lo que a los mios

la memoria de mis amores... una necesidad. Tiene carruajes, pala

cios, humildes servidores que se disputan codiciosos una insultante

sonrisa de su señor; y yo ¡triste de mí!... estoi solo, completamente

solo, y por todo mueblaje tiene mi habitación un modesto lecho, las

sillas de dudoso oríjen, y un piano donde mi madre ensayaba en su

niñez las suaves melodías que mas adelante habian de despertar en

mi alma la afición a la música.

¡Cuántas veces he devorado con avidez, en mis noches de delirio,

aquellas notas con que mi madre me adurmió en la cuna!...

¡Qué hermoso es!

Es mi rival, yo le aborrezco... Pero no... no debo aborrecerle

porque ella le ama...

He ido a levantarme al concluir estas líneas, para buscar algir
ñas gotas de agua que templen la ardiente sed de mis labios, y al

hallarme frente del destañado espejo de mi habitación, no he podi
do menos de apartarme de él desesperado.
En mi juicio se ha formado instantáneamente triste aunque

exacto paralelo.
Mi rival cuenta algunos años mas que yo, pero su tez lozana y

sonrosada, sus rasgados ojos garzos, su espaciosa frente adornada

de negros cabellos artísticamente rizados, y su elevada y musculosa

estatura, forman un horrible confiaste con la figura que hace al

gunos instantes se retrató en el manchado cristal del espejo.
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He visto mi semblante descarnado, pálido y rugoso, guardar ava

ro mis ojos brillantes por la fiebre, en sus profundos huecos, y mis

cabellos en desorden tocar mis hombros encorvados bajo el peso de

una vejez prematura,

¡Horrible comparación!

¡Yo, loco, soñé que pude ser favorecido rival!

¡Qué bien sienta en la frente de los desposados la diadema de

azahares!

¡Si Emilia me viese en este instante junto al lado de su esposo;

si comparase las coronadas sienes de él con las mías hundidas y sin

adornos... ¡oh! seguro estoi que semejante contraste habia de hacer

asomar a sus labios una insultante carcajada!...
Y sin embargo, hai en mi ser otra vida que no alcanza a com

prender siquiera su limitada intelijencia.

¡Ignora que si mi sombría frente no ciñe un labrado cerco de oro

incrustado de pedrerías, puede Dios haberla dado una sublime ins

piración, con solo un soplo de su esencia divina!...

Ya debe ser mui tarde...

Necesitan algún reposo mis miembros entumecidos por el frió; y

si no puedo levantarme mañana, no habrá una flor que sirva de

adorno a la sepultura de mi madre...

R. A. B.

♦-«-♦

LAS VISIONES DE LA NOOHE EN LOS CAMPOS.

Decir que me rio de esto seria mentira. Nunca he visto yo tales

apariciones, es verdad; he recorrido los campos a todas las horas de

la noche, y salvo algunos meteoros inofensivos, algunos añejos ár

boles fosforescentes y otros fenómenos que no entristecían mucho

el aspecto de la naturaleza, nunca he tenido el gusto de encontrar

un objeto fantástico, y de poder contar a nadie como testigo ocu

lar, el menor cuento de duendes y fantasmas.

Y sin embargo, no soi de los que dicen de las supersticiones rús

ticas, mentira, imbecilidad,, visión del miedo; digo fenómeno de

visión o fenómeno esterior insólito y no comprendido. No por eso

creo en las brujas ni en prodijios; las aplicaciones fantásticas que

dan a los supuestos prodijios de la noche, constituyen el poema de
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las imajinaciones campestres. Pero el hecho existe, y que el fantas

ma esté en el aire o solo en el ojo del que le percibe, lo cierto es

que es un objeto tan real y lójieamcnte producido como la reflexión

de una figura en un espejo.

¿Se han podido esplicar hasta hoi las aberraciones de los senti

dos? Lo único que se ha hecho es probar que existen; pero es falso

decir y creer que solo el miedo pueda producirlas. Esto puede ser

cierto en muchas ocasiones, pero hai escepciones que no admiten

duda. Hombres de mucha sangre fria, de un valor sobrenatural y

esperimentado, puestos en circunstancias en que nada parecia obrar

sobre su imajinacion, y aun también muchos hombres ilustres, han

tenido apariciones que no turbaron su juicio ni su salud, y que sin

embargo se sintieron mas o menos afectados.

Entre muchas obras interesantes sobre este asunto es notable la

del doctor Bierre de Boismont que analiza
las causas de la alucina

ción, por mi parte solo añadiré a estos trabajos serios una observa

ción útil por su evidencia, a saber; que el hombre que vive mas

cerea.de la naturaleza, el salvaje, y luego el campesino, se hallan

mas predispuestos y mas sujetos a ellas que los demás
hombres. Sin

duda alguna la ignorancia y la superstición les obligan a tomar por

prodijios sobrenaturales esas simples aberraciones de sus sentidos,

pero repito que no siempre son producto de la imajinacion; por lo

regular ésta no hace mas que esplicárselos a su modo.

Convengo en que la educación primera, los cuentos de la nodriza

y de la abuela predisponen a los niños y aun a los hombres a espe-

rimentar ese fenómeno, pero no creo como muchos suelen decir que

todo se acabaría con unas simples nociones de física elemental y un

poco de burla volteriana. El aspecto continuo de los campos, el aire

que en ellos se respira, los cuadros de la naturaleza que se modifi

can a cada instante, según las variaciones atmosféricas, son para el

hombre rústico otras tantas condiciones particulares de existencia

intelectual y fisiolójica, que hacen de él un ser mas primitivo, acaso

mas normal, mas confundido con los elementos do la creación que

lo estamos nosotros cuando el comercio de las ideas nos ha separado,

por' decirlo así, del cielo y de la tierra, haciéndonos una vida facti

cia entre las paredes de nuestras habitaciones bien cerradas. El

salvaje y el campesino, aun dentro de su choza, vive también en

las nubes, en el relámpago y el viento que envuelven sus frájiles

moradas. En el Adriático hai pescadores que no conocen un abrigo;

duermen en sus barcas cubiertos con una estera, el rostro alumbra

do por las estrellas, la barba acariciada por la brisa y el cuerpo
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siempre mecido por las ondas. Luego hai también buhoneros, j i ta

ños y pastores que duermen siempre al aire libre como los indios

de la América del Norte. Ciertamente, la sangre de esos hombres

circula de otramanera que la nuestra, sus nervios tienen un equili
brio diferente, sus pensamientos otro curso, sus sensaciones se pro

ducen de otro modo; pero ¡nterrogadles y veréis como no hai uno

solo que no haya visto prodijios, apariciones, escenas nocturnas

sorprendentes. Y entre ellos los hai mui valientes, mui razonables,

mui sinceros, y no son los que menos se asustan; hechos curiosos y

mui bien observados nos prueban que la alucinación es compatible
con el pleno ejercicio de la razón. Es una enfermedad del cerebro;

sin embargo, casi siempre se puede presentir su causa física o mo

ral en una perturbación del alma o del cuerpo; pero a veces es tam

bién repentina y misteriosa, basta el punto de que sorprende )*

turba un instante a los ánimos mas firmes.

Entre los campesinos se produce tan a menudo, que parece casi

una lei de su organización, pero les da otro miedo que a nosotros.

El mayor terror que nosotros esperimentamos cuando la pesadilla o

la fiebre nos muestran sus fantasmas, es el de perderla razón, y
cuando mas seguros nos hallamos de que estamos siendo presa de

un sueño, tanto mas se nos figura que no podemos sustraernos a él

por un simple esfuerzo de la voluntad. Muchos se han vuelto locos

por el temor de serlo.

Los campesinos no tienen esta angustia; creen haber visto obje
tos reales, tienen mucho miedo, pero como conservan la conciencia

de su lucidez, la alucinación es para ellos menos peligrosa que para
nosotros. Por otra parte no es la alucinación la única causa de que

yo me incline a admitir hasta cierto punto las visiones nocturnas.

Creo que hai una multitud de pequeños fenómenos de la noche, es-

plosiones o incandescencias de gas, condensaciones de vapores, rui

dos subterráneos, espectros celestes, pequeños aerolitos, hábitos es-

traños y no observados, aberraciones entre los animales, mil cosas

en fin, afinidades misteriosas o perturbaciones súbitas de la natu

raleza que los sabios observan por acaso y que los campesinos, en

su contacto perpetuo con los elementos, señalan a cada instante sin

poder esplicarlas,

¿Qué podemos pensar, verbigracia, de esa creencia sobre los lobe

ros'! Creo que existe en todos los países, y se halla mui esparcida
en Francia; es el último vestijio de la creencia en los licántropos,
Los loberos no son ya aquellos capitanes de cuadrillas de diablos

que se cambiaban en lobos para devorar niños; son hombres miste-
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riosos, viejos leñadores, o antiguos guardas-campestres que poseen
■

un secreto para hechizar, someter, domesticar y guiar a los lobos

verdaderos. Conozco muchas personas que han visto a los primeros

resplandores de la luna, en la encrucijada de los cuatro caminos, al

tio fulano que iba solo y de prisa, seguido de mas de treinta lobos,

(la leyenda dice siempre mas de treinta, nanea menos). Una noche,

dos personas que me lo han contado, vieron pasar por el bosque

una cuadrilla mui grande de lobos; se asustaron y se subieron a un

árbol, desde donde distinguieron a los lobos que se pararon a la

puerta de un leñador que tenia reputación de brujo: el leñador salió,

les habló y se paseó en medio de ellos, y los lobos se dispersaron
sin hacerle nada. Esta es una historia de aldeanos, pero dos perso

nas ricas, de buena educación y que vivían cerca de sus bosques,
donde cazaban a menudo, me han jurado por su honor, que una

vez vieron a un guarda-campestre parado en una plazoleta solitaria

haciendo ademanes mui estrañas; las dos personas se ocultaron para

observarle, y a poco rato vieron llegar trece lobos, entre los cuales

habia uno que era enorme, y que se fué derecho al guarda y le

hizo mil caricias; el guarda silbó a los demás como si fueran perros

y se metió con ellos en el bosque. Los dos testigos de esta escena

singular no se atrevieron a seguirle y se quedaron atónitos y es

pantados. Esta alucinación simultánea tiene una aplicación nada

cómoda.

No hablaré aquí de lo que llaman en los campos el secreto, por

que la disgresion seria mui larga. Me limitaré a decir que hai un

secreto para todo y que casi todos los campesinos de alguna espe

riencia poseen el secreto de alguna cosa y por consiguiente son bru

jos y creen serlo. Hai el secreto de los bueyes, que poseen todos los

buenos boyeros, el de las vacas que pertenece a las buenas vaque

ras; el secreto de las pastoras para hacer que crezca la lana, el de

los alfareros para que los pucheros no saquen una raja en el fondo,

el de los curas que hechizan las campanas contra el granizo, el de

dolor de cabeza y el de dolor de tripas, el del fuego para contener

el incendio, el del agua para hallar los cadáveres de los ahogados,
en una palabra, hai tantos secretos como males en la naturaleza y

como enfermedades entre los hombres y los animales. El secreto pa

sa de padre a hijo o se compra por dinero, pero nunca se descubre;

quizas la facultad de guiar los lobos es un secreto como los otros.

Una de las escenas nocturnas cuya creencia se halla mas espar

cida por los campos es la de la caza fantástica, que tiene tantos

e. de v.—T. II. 5
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nombres como cantones hai en el universo. En mi país la llaman

la cacería en asnos, pues según dicen va acompañada de los gro

tescos sonidos de una recua de burros rebuznando. Cada cual pue

de figurársela a su modo, pero según nuestros campesinos es una

cosa que se oje y que no se ve, es una alucinación o un fenómeno

acústico. Voi a esplicarla del modo vulgar, como la esplicaria un

campesino. En los últimos dias del otoño, cuando los grandes hura

canes dispersan las bandadas de aves de paso, se oye en la noche el

inmenso clamor melancólico de las grullas y de los gansos silves

tres; pero los campesinos a quienes todos hacen tan crédulos y tan

poco observadores, no se engañan, saben mui bien el nombre y co

nocen mui bien el grito de las aves forasteras en nuestros climas

que se encuentran perdidas y dispersas en las tinieblas. La cacería

fantástica no se parece a esto; ellos la oyen a menudo, pero yo que

he vivido largo tiempo en los campos, no la he oido nunca; a veces

su paso se conoce en la aparición de dos lunas: yo tengo mala suer

te, pues jamas he visto otra que esa vieja luna que todos conoce

mos.

El toro blanco, el becerro de oro, el dragón, el ganso, la gallina

negra y otra porción de animales fantásticos, guardan como es sa

bido en todos los paises, los tesoros escondidos. A media noche, en

la fiesta de Navidad, cuando tocan a misa, esos guardas infernales

pierden su poderío hasta el último sonido de la campana, y esa es

la única hora en todo el año, en que se puede conquistar el tesoro

oculto. Pero antes es preciso saber donde está y hai que tener tiem

po para abrir la tierra y sacarle: si el que busca se halla sorprendi
do en el golfo al líe missa «.«í, se cierra para siempre sobre él, o si

en ese momento también se encuentra con el animal fantástico, la

sumisión que le mostró durante el tiempo de la misa se cambia en

furor, y la muerte es segura.

Esta tradición es universal, y hai pocas ruinas, castillos o monas

terios, pocos monumentos célticos que no encierren un tesoro, y que

no tengan para guardarle un animal diabólico. M. Julio Canongo,
entina colección de cuentos meridionales ha dado mucha gracia a

la leyenda de la poética aparición de la cabra de oro que guarda los

tesoros escondidos de las entrañas de la tierra.

En nuestros climas menos risueños las imajinaciones ambiciosas

sueñan con un toro blanco, o con un becerro de oro, pero estos ani

males son feroces y ¡ai del que los encuentra! Los peligros que se

corren son tan grandes que nadie hasta el dia se ha atrevido a co-
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jerlos por los cuernos, y sin embargo, hace siglos quo las gruesas

piedras druídicas bailan y rechinan sobre sus cimientos durante la

misa del gallo, para despertar la avaricia de los que pasan.

En nuestros valles, cortados con grandes llanuras fértiles, un ani

mal indefinible se pasea por la noche a ciertas épocas indetermina

das y se va al rededor de las granjas espantando al ganado. Los

perros ladran furiosos y huyen cuando se aproxima, y las balas no

le alcanzan. Esta aparición y el terror que inspira ha perdido mui

poco en nuestra comarca y todos nuestros labradores, todos nues

tros criados creen haberla visto. Por tradición la llaman el animal

grande, aunque muchas veces toma formas pequeñas; unos han vis

to la aparición en forma de perro grande como un toro, y otros

como una liebre o una oveja. Los quo hablan con mas sangre fria,

dicen la persiguieron sin miedo, sin atribuirla ningún poder fantás

tico, pero no la describen de un modo preciso, pues aseguran per

tenece a una especie desconocida en la comarca cpie no es ni un

perro, ni un toro, ni una- liebre, pero que se parece a todo esto: ellos

se entienden.

Sin embargo, estoi cierto de que este animal se aparece, sea al es

tado de alucinación, o de vapor flotante y condensado bajo ciertas

formas, pues lo han visto personas demasiado sinceras y razonables

para que yo me atreva a decir que su visión ha sido puramente ima-

jinaria. Los perros le anuncian con aullidos desesperados y huyen

en cuanto se presenta, esto es un hecho: ¿se alusinan también los

perros? ¿por qué no? ¿son ladrones que se introducen por ese medio?

Pero jamas el animal ha robado nada. ¿Son personas que se divier

ten con esto? Sin embargo, se han disparado tantos tiros contra la

aparición que por casualidad y a pesar del miedo que hace temblar

la mano, alguna vez habrían logrado matar o herir a alguno de esos

supuestos fantasmas. Por último este jénero de aparición, si no es

mas que el resultado de la alucinación, hai que convenir en que es

eminentemente contajioso. Por espacio de quince o veinte noches,

los veinte o treinta habitantes de una granja, ven la aparición y la

persiguen, y de allí pasa a otra pequeña quinta donde la ven lo

mismo que en la primera, hasta que da la vuelta a toda una comar

ca después de haber producido ese contajio en un crecido número

de habitantes.

Pero hé aquí la mas espantosa de las visiones de la noche; al bor

de de los charcos de aguas estancadas, en los matorrales lo mismo

que al lado de las fuentes y en las hondonadas, se oye en medio de
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la noche el ruido precipitado y furioso de las lavanderas. En mu

chas provincias creen que evocan la lluvia y llaman la tempestad
haciendo volar al cielo con su paleta el agua de los manantiales y

los pantanos. En mi pais es mucho peor aun, pues machacan y tuer

cen algún objeto que parece ropa blanca, pero que he visto de cerca

es siempre el cadáver de una criatura. Y cuidado con observarlas o

incomodarlas, pues aunque el observador fuera un atleta se apode
rarían 'de él y moriría retorcido ni mas ni menos que una servi

lleta.

Varias veces he oido el ruido de las lavanderas fantásticas que

resonaba en el silencio de la noche a la orilla de los estanques; es

una especie de rana la que produce este ruido formidable, pero en

tristece el hacer este pueril descubrimiento, pues ya no se puede

esperar la aparición de las terribles brujas torciendo sus inmundos

harapos a ia bruma de las noches de noviembre. Un amigo mío,

hombre de mas talento que sensatez, pero algo aficionado a la bebi

da, valiente, sin embargo, ante las cosas reales y que se deja vencer

por la influencia de las leyendas del pais, se encontró dos veces

con las lavanderas.

Una noche a eso de las onces, vio al borde de una fuente junto
al barranco de Omitios, una vieja que lavaba y torcía en silencio;

aunque la fuente no tiene buena fama, no vio en esto nada de es-

traordinario y dijo a la lavandera:

—Mui tarde eetais lavando buena anciana.

La vieja no respondió, y él creyéndola sorda se acercó a ella. La

luna estaba mui clara y la fuente brillaba como un espejo. Enton

ces pudo ver distintamente las facciones de la vieja; le era del todo

desconocida y lo estrañó, porque viviendo siempre en los campos no

habia para él rostro desconocido en muchas leguas al contorno.

Hé aquí como me contó sus impresiones en frente de aquella la

bradora que estaba mui alerta:

No pensé en la tradición de las lavanderas nocturnas sino des

pués que la hube perdido de vista; antes de encontrarla no creía }'o

en semejante cosa, de modo que sin el mentir temor me acerqué a

ella. Pero en cuanto estuve a su lado, su silencio, su indiferencia al

aproximarse un transeúnte la dieron el aspecto de un ser absolu

tamente estraño a nuestra especie. Si la vejez la privaba del oido y

de la vista, ¿cómo habia tenido fuerzas para venir de lejos sola y se

habia puesto a lavar a tales horas en aquella fuente helada donde

trabajaba con tanta fuerza y actividad? Esto por lo menos era mui
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digno de notarse. Pero lo que mas me sorprendió todavia, fué lo

que esperimenté en mí mismo; no tuve ningún miedo, pero sí una

repugnancia invencible; seguí mi camino sin que ella volviera la

cabeza y hasta que llegué a mi casa no pensé en las lavanderas de

la noche; entonces confieso que tuve mucho miedo, y por nada en

el mundo habría vuelto a la fuente, h

Este mismo sujeto pasó otra vez junto a los estanques de Thevet

a eso de las dos de la mañana, viniendo de Linieres, donde asegura

que no habia comido ni bebido, circunstancia de que no saldría yo

garante; iba solo, en cabriolé y seguido de su perro. Como su caba

llo estuviera mui cansado, se apeó en una cuesta y se encontró a la

orilla del camino cerca de un hoyo donde habia tres mujeres lavan

do y torciendo con mucha actividad, sin decir una palabra. Su pe

rro se pegó de repente a él sin ladrar, y él pasó sin mirar mucho,

pero apenas habia andado algunos pasos cuando oyó que le seguían

y la luna dibujó a sus pies una sombra mui larga. Se volvió y vio

que le seguía una de aquellas mujeres, en tanto que las otras dos

venían a cierta distancia como para sostener a la primera.

..Esta vez, dice, me acordé mui bien de las lavanderas pero espe

rimenté otra emoción que la primera vez: las tres mujeres eran tan

altas y la que me seguía mas de cerca se parecía tanto a un hombre

en sus proporciones, en su figura y en su andar que me convencí de

que algunos tunantes de la aldea querían darme un susto. Llevaba

un buen garrote en la mano y me volví diciendo:

— ..Qué me queréis?
,.No recibí ninguna respuesta, y no viéndome atacado, y no te

niendo pretesto para atacar yo,
marché hacia mi cabriolé que esta

ba mui delante con aquel ser desagradable detras de mí, que nada

me decía y que parecía estarse divirtiendo conmigo. Yo llevaba

siempre el garrote prevenido para romperle la cabeza si me tocaba,

y de este modo llegué a mi cabriolé con mi perro, que sin haber

ladrado un solo instante, se apresuró a saltar conmigo. Entonces me

volví, y aunque no habia dejado de oir los pasos y habia visto una

sombra constantemente junto a mí, no distinguí a nadie, pero a

unos treinta pasos de distancia
en el sitio en que las habia visto

lavar distinguí a las tres endiabladas saltando, bailando y torcién

dose como unas locas a la orilla del barranco...

Yo doi aquí esta historia en lo que vale, pero me la contaron de

buena fé y la garantizo; el lector podrá ponerla en parte, en el ca

pítulo de las alucinaciones.
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Voi a concluir hoi con la leyenda del olmo Rastrillo, árbol mag

nífico que dicen existia ya grande y corpulento en tiempo de Car

los VIL Como es un olmo no tiene de lejos mucha apariencia y sus

ramas figuran un poco la forma del rastrillo, cuyo nombre lleva.

Pero esta es una coincidencia fortuita con la leyenda tradicional

que le bautizó; de cerca es imponente por su alto tronco; surcado

por el rayo, y plantado como un monumento en una plazoleta de

caminos vecinales. Estos caminos, anchos como praderas, incesante

mente rapados por el ganado del proletario, tienen una yerba corta

entre la que crecen en toda libertad las zarzas y los cardos. La lla

nura se distingue desde allí a grande distancia, triste y solemne a

pesar de su fertilidad. Una cruz de madera se halla plantada sobre

uu pedestal de piedra que es el último vestijio de cuatro estatuas

mui antiguas cpie desaparecieron cuando la revolución del Ü3. Este

adorno monumental en un lugar tan poco frecuentado, atestigua un

respeto tradicional, y los aldianos de la comarca tienen tal opinión
sobre el olmo Rastrillo, que pretenden que no se puede derribarle

porque está sobre la carta Cassini. Pero este camino vecinal aban

donado hoi a los que van a pié y que rara vez suele atravesar el

caballo de un molinero o de un jendarme, fué en otro tiempo una

de las grandes vias de comunicación de la Francia central; aun en

el dia le llaman el camino de los ingleses, pues era el camino mili

tar por donde pasaron los ejércitos de invasión, y que Duguesclin
les hizo volver a tomar mas que de prisa después de haber liberta

do Santa Severa, la última fortaleza de su ocupación.
Este detalle no se halla consignado en ninguna historia, pero ahí

está la tradición que lo dice, y ahora he aquí la leyenda del olmo

Rastrillo, que es mui bonita, a pesar de la naturaleza de los anima

les que en ella representan su papel.
Un mozo que estaba guardando una piara de cerdos al rededor

del olmo Rastrillo, miraba hacia la Chatre, cuando vio correr una

cuadrilla déjente armada que devastaba los, campos, quemaba las

chozas, degollaba a los aldeanos y robaba las mujeres. Eran los al

deanos que bajaban sobre el Berry y que iban a destrozar S. Char-

tier. El porquero alejó sus cerdos, se mantuvo a cieita distancia y

vio pasar al enemigo como un huracán. Cuando volvió bajo el olmo

con su piara, el miedo que habia sentido se cambió en ira contra

los ingleses y contra sí mismo.

—¿Cómo, decia, nos dejamos matar así sin defendernos? Es mu

cha cobardia;' es preciso marchar adelante. Y acercándose a la es-



REVISTA DE VALPARAÍSO. 03

tátua de San Antonio que era una de las cuatro que habia al rede

dor del olmo, esclamó:

—Buen San Antonio, tengo que marchar contra
los ingleses y no

puedo perder tiempo en llevar el ganado, porque entretanto esos

picaros nos harían mucho mal; toma mi palo, buen santo, y cuida

de mis cerdos durante tres dias y tres noches, te los doi a guardar.

Y sin otra cosa, el mozo puso su azada de porquero (que es un

palo corto con un triángulo de hierro a la punta) en las manos del

santo, y arrojando sus zuecos corrió a S. Chartier, donde durante

tres dias y tres noches hizo destrozos en los ingleses, ayudado por

los buenos muchachos del lugar, sostenidos por buenos hombres de

armas de Francia. Luego, cuando se ahuyentó de allí al enemigo,

se volvió a su piara, contó sus puercos y no faltaba uno, y sin em

bargo muchos rateros habian pasados por allí y también muchos

lobos atraidos por el olor de la carnicería.
El mozo tomó de manos

de San Antonio su cetro rústico, V dio gracias de rodillas, y con

tento con lo que habia hecho siguió guardando sus cerdos como

antes; este mozo era humilde.

Otra tradición mas confusa atribuye al olmo Rastrillo una in

fluencia menos benigna; algunos niños, presa de un vértigo terrible,

tuvieron la horrorosa idea de jugar su vida al tejo, y enterraron

vivo al que perdió, bajo la piedra de San Antonio. Pero hé aquí

la leyenda mas acreditada sobre el olmo Rastrillo.

Un señor se pasea en su derredor todas las noches, sin hacer otra

cosa que dar vueltas. Ahí se le ve desde que el mundo es mundo;

¿quién es? nadie lo sabe; está vestido de negro y tiene veinte pies

de altura. Es lo que se llama un señor, pues sigue las modas; en

el siglo último le vieron de casaca negra, carzon corto, zapatos con

hebillas y la espada al costado; en tiempo del Directorio le vieron

con orejas de perro y ancha corbata; hoi se viste como todo el mun

do, pero siempre lleva el rastrillo al hombro, y, ¡ai de las piernas

de la persona o el animal que acierte a pasar por el radio de su

sombra! No tiene fama de malo y no se da a conocer sino a los que

están en el secreto.

El que crea que vaya a verlo; yo he estado a la hora solemne en

que sale la luna, le he llamado señor mió con mucha urbanidad, y

repetidas veces, pero no ha venido; a esto me dicen que el señor no

gusta de chanzas y que para verle es preciso tenerle miedo.

Jorje Sand.
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PAJINAS DEL ALMA.

(continuación.)

En uno de esos deliciosos instantes en que soñamos despiertos,
sin tener certidumbre de la plenitud de nuestra vida, o la concien

cia de nuestras acciones, he visto a Laura jirar en torno mió, acer

cárseme hasta sentir sus labios sobre mi enardecida frente, luego
retirarse sonriendo y desvanecerse por un momento para presentár
seme en seguida con toda la magnífica irradiación de su belleza. A

veces reclinaba su encantadora cabeza sobre mis hombros; otras ha

cia posar la mia sobre su regazo, e inclinándose, murmuraba en mi

oido palabras misteriosas que me hacían estremecer de felicidad,

pero que, pasado mi estasis, no conservaba en la memoria.

Esos instantes son para mí la felicidad suprema.

Las fantásticas Wilís de las baladas alemanas, que surjen hermo

sísimas y juguetonas de entre los cálices de las flores, cpie danzan

en torno del viajero de la noche, se le acercan, se le alejan, vuelven

de nuevo, lo enlazan entre sus brazos y lo acarician con locura, son

menos bellas, graciosas y juguetonas que la purísima vírjen de mis

ensueños.

Pero ¡ai! las flores mas bellas y de mas perfume son las de vida

mas transitoria.

La aurora boreal solo por un momento ilumina los espacios con

su luz de espléndidos cambiantes.

El despertar sigue al sueño que nos arrebata a un mundo de feli

cidad desconocido.

Tras la ilusión, de breves instantes, viene la fria y descarnada

realidad.

Ah! ¿por qué no nos he dado vivir por largo tiempo en la tierra

la deliciosa vida de las ilusiones y borrar de una sola plumada esa

aflijente verdad de la Escritura que denomina . .valle de lágrimas"
a nuestro limitado y orgulloso mundo?

XX.

Me hallo dominado por intensa melancolía.

¿Y por qué?
Yo mismo lo ignoro, y cada vez se acentúa mas en mi alma.
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En vano me empeño en combatirla.

Mis esfuerzos son impotentes como los de la ola débil al batir

murmurando las rocas de la playa.

¡Dios mió, Dios mió! ¿qué me prepara el porvenir?

Porque toda vez que las sombras de la tristeza han enlutado mi

alma, sin presentir siquiera el motivo, alguna desgracia me ha so

brevenido.

¿Es que Laura ya no me ama?

Pero ella me manifiesta cada dia mayor ternura, y es incapaz de

engaños.
Oh! puede que mi tristeza sea solo una de esas pasajeras nubes

del estío.

Yo no podría vivir sin el amor de Laura,

¿Quién llenaría el vacio que dejara en mi corazón?

¿Quién, quién intentaría cegar un abismo insondable?

Nó, Laura me ama, me lo ha dicho, y ella es la encarnación de

la verdad.

Yo no puedo dudar de Laura.

Dudar seria morir.

Moriría para el mundo, para mí mismo, para la eternidad.

Porque yo no vivo en mí. Mi alma está refundida en la suya. Su

vida en mi vida, y su olvido... ¡oh! nó, yo no debo, yo no puedo
creer en su olvido.

El cielo no niega un rayo de luz ni al insecto mas miserable, ¿y

habia de privarme a mí solo del rayo de luz que alimenta mi exis

tencia?

XXI.

Anoche, como un bálsamo para mi tristeza, leí repetidas veces

esa magnífica y sentimental poesia, la mejor salida de la pluma de

Martinez de la Rosa: la Epístola, dirijida al duque de Filas con

motivo de la muerte de su esposa.

Esa composición poética, empapada en tan vivo sentimiento, su

po debilitar algunos instantes el que me dominaba.

En seguida dejé el libro y medité.

Comparé mis brillantes dias pasados, en que soñaba un infinito

de ventura, y el nebuloso porvenir que divisaba al presente.
El camino esmaltado de flores por donde no há muchos dias mar

chaba, y el sembrado de punzantes espinas en donde necesariamente

habia de estampar mi ensangrentada huella.
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Entonces las lágrimas se deslizaron ardientes por mis mejillas.

¡Eran las primeras que derramaba!

¡Benditas sean las lágrimas!
Así dije, y repetí con el poeta:

"¿Qué fuera

Si no llorara el hombre?... Yo mil veces

He bendecido a Dios que nos dio el llanto

Para aliviar el corazón, cual vemos

Calmar la lluvia el mar tempestuoso. ..

Ya serenado un tanto, sentí golpear a mi puerta y una voz bien

conocida para mí, que me decia:

—Eh, Enrique, abre, que no soi duende para penetrar por entre

las cerraduras.

Era Eduardo.

Miróme con detención y luego me dijo:
—Hace algunos dias a que no vas a casa de Laura. Ella lo ha

estrañado y...
—Qué quieres! le interrumpí. Bien sabes lo que allí ocurre. Sus

padres se empeñan en apartarme de su lado desde que los visita el

señor A..., quien ha improvisado una fortuna. Se ignora cómo, es

cierto, pero tiene una fortuna, y ese lastre es mas que suficiente

para navegar en el mar de la sociedad mas distinguida. En cuanto

a ella...

—Poco a poco, señor Ótelo, me interrumpió, adoptando una en

tonación lijera. ¿Tiene usted algo que reprochar a Laura?
—

Déjate de chanzas inoportunas, Eduardo. Nada hasta ahora

tengo que reprocharle, pero es ella tan sumisa...

—Eso habla en su abono.

—¿Te has propuesto desesperarme?
Es ella tan sumisa, decia, que aceptará ¡Dios mió! el novio que

le den sus padres.

¿Y con qué derecho aceptarla un sacrificio que hará a la vez dos

víctimas?

—Creo que exajeras, Enrique. Hablemos serio.
—Es lo que de tí exijo.
—¿Crees que Laura no te ama lo suficiente para mandar mudar

con cajas destempladas a ese galán o cualesquiera otro que la soli

cite?

—No, si ese galán es el protejido de sus padres.
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—Pero te han prodigado mil atenciones en mi presencia. Yo creo

que te estiman, y mucho.

—Me estimaban. Todos sus mentidos cariños cesaron por com

pleto desde el dia en que me pusieron en uno de los platillos de su

avaricia y en el otro los talegos del señor A...

Es bien sensible que traten de vender a un ánjel, cuando ni aun

necesiten el precio de la infame venta.

—Calma, amigo mío; bien la necesitas. Yo, a quien en muchas

ocasiones has calificado de jenio aturdido, yo te recomiendo la

calma.

Juzgas a los padres de Laura con demasiada acritud y no menos

lijereza.

¿Quién te ha dicho que ellos no creen hacer su felicidad despo
sándola con un millonario?

—Tú, también? dije a Eduardo, bañados en lágrimas mis ojos.
—Te equivocas, Enrique; mucho te engañas si juzgas que aprue

bo la conducta de sus padres. La censuro como el que mas, y entre

ellos y tú te preferiré siempre.
Solo trato de evitarte la amarga censura que te inspira una ofen

sa que bien puede no ser efectiva o no tener las proporciones que
le atribuyes, porque la pasión es un mal consejero. Y luego, no

olvides que son sus padres.

Oye aun, agregó, observando mi impaciencia: hace noches a que

Laura me pregunta con insistencia por tí. Desea verte. Talvez tu

presencia, dando por sentado lo quo aseveras, servirá para la rea

lización de tus propósitos. Si tú la abandonas...

—Yo abandonarla? Eres mui cruel, Eduardo. Esa sola idea me

horroriza.

—Y qué otra cosa estás haciendo? Te alejas de su lado cuando

mas necesita de tí para retemplar su amor en el tuyo y rechazar

las pretensiones del señor A. y sostendrás aun...
—Iré, Eduardo, ¿quieres acompañarme?
—A eso vine. No te demores, añadió, observando la vacilación

que nuevamente de mí se apoderaba.
Un cuarto de hora después llegamos a casa de Laura.

La hallé vestida completamente de negro, emblema del luto que

llevaba en su corazón; y al verme, un relámpago de alegría brillo

en sus ojos.

Ruperto Mürillo.

(Concluirá).
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HOJAS.

AMAR!

Yo vi una blanca paloma,
Pura imájen del candor;

Nunca tuvo un compañero
Y de tristeza murió.

Yo amaba a una hermosa niña,

Pura imájen del candor;

Pero ella... fria, insensible,

Por falta de amor murió!

EL LLANTO.

Es el llanto inagotable,
Siendo el cuerpo tan pequeño;

¿Por qué se agota la sangre,
Y solo el llanto es eterno?

Y una voz que me responde
Dentro de mí mismo siento:

Del corazón sale el llanto

Y el corazón es inmenso!

TUS OJOS.

Nunca me mires airada,

Niña de los ojos negros;
Tú no sabes cómo quema

Si airados miran, el fuego
De tus grandes ojos negros!

Mas si me miran amigos
Tus rasgados ojos negros,
Entonces perder quisiera
La luz del sol, que no el fuego
De tus bellos ojos negros.
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SI FUERA...

Qué pronto pasan los años,

Qué pronto la muerte viene!

Si la desgracia fuera años,

Si la dicha fuera muerte!

Raf. Egaña.

A MI BUJÍA (')

En la noche funeraria,

Fuente de tristeza y hielo,

Tú, bujía solitaria,

Mitigas mi desconsuelo.

Tu tibia y afable llama

Mis ilusiones adula

Y creo que el aire te ama

Cuando en torno tu37o ondula.

A sus besos, tú tiritas

Te encorvas, te alzas y lanzas

Brillantes, vanas chispitas:

¡Vanas, cual mis esperanzas!

No es tu pedestal formado

De oro, jaspe ni diamante;

Mas no es tu penacho amado

Por eso menos brillante.

Del aquilón protejida

Que mata frutos y rosas,

Tú te ves siempre querida
De las bellas mariposas-

Mas la llama coruscante,

Con rapidez te consume:

Sacada de una colección de versos que se titula

de duda y de dolor.»
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¡Merma así, a cada instante,

De nuestra vida, el perfume!

Pero, bujía, entre tanto

Que esa llama te arrebola,

Sin quejas, cuitas ni llanto,

Vives quieta, pura y sola.

Feliz, bujía, es tu sino,

Sin dudas, penas ni males!

Lucir solo es tu destino,

Vivir el de los mortales;

Feliz, bujía, es tu sino,

Disgustos, desconfianzas,

Viendo caer ¡qué de flores!

Y morir ¡qué de esperanzas!

Julio 12 de 1S.32.

> »t<* <

LEÍ DE LA EXISTENCIA HUMANA. «

i.

Desde que nace el hombre, su esperanza,

Siempre agostada y nunca florecida,
Le indica, mientras en edad avanza,

Que todo, todo muere,

Porque es la muerte parte de la vida.

II.

Cuando fenece el hombre, sus dolores

Que el ataúd en dulce paz convierte,

Le indican, trasformándose en mil flores,

Que todo, todo vive,

Porque es la vida parte de la_muerte.

Enero 4 de 1874.

M. A. M.

(1) Sacada de una colección de versos que se titula «Pa

labras de esperanza y convicción..]
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NTJEBS DEL ALMA

Y qué hacer, si el otoño de la vida

Viento que jime a mis oídos tiae,

A cuyo soplo de mi mente cae,

Flor deshojada, la ilusión querida!

El desencanto, ya lo ves, tristeza

Difunde, amiga, sobre mí
—

que en lago
De turbias ondas al presente vago

Plegando el cuello en lánguida pereza.

La niebla fria que encapota el cielo

Al alba quita su festivo encanto,

Y aun el rocío me parece llanto.
De la natura para mí hoi en duelo.

Pálidas huyen las creaciones bellas

Que forjó con afán mi fantasía,

Rosados sueños que en el alma mia

Dejaron solo vaporosas huellas.

Cisne—las aguas a mis blancas plumas
Prestaron antes un azul espejo;
Hoi empañado ese cristal,— reflejo
Da él a mi sombra entre pesadas brumas.

Mas... no la ausencia del ardiente estío,

Mientras la fiebre de ilusiones calma,

El calor dulce del afecto al alma

Quitarle puede junto a tí, bien mió!

Oh! venga aquel encanto

Que un mutuo afecto brinda,

Y a su poder se rinda

La adusta realidad!

Gocemos— ai! en tanto

Que nuestro fin no llega,
Del bien que a nadie niega
La nebulosa edad.

Tú, cuyo afecto santo

Fué mi mayor consuelo
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Y que labraste un cielo

De amor a mi existir,

Inspira tierno canto

A mi alma siempre mustia

Para alejar la angustia

Que siento ya venir.

Y aunque ya adiós te dije, poesía.
Bálsamo antiguo de mis rudos males,

Ven a observar mi sed,—de tus raudales

Derramando la miel en mi agonía.

Yo me bañé en tu fuente de purezas,

Y me dormí en tu huerto, entre tus flores:

Si allí, pues, yo olvidaba mis dolores,

Hoi da alivio a mis últimas tristezas.

Heridas hondas sobre mi alma siento . . .

Y en largas noches desvelado jimo

Semejante al ciprés que sin arrimo

Jime entre tumbas si lo bate el viento.

De la armonía la ambición me queda;
Y acaso pueda revivir mi canto,
Pero aquel canto que remeda el llanto,

Pero esa nota que el jemir remeda...

La hora se acerca de la noche: el sueño

Lento avasalle mis sentidos. Venga
La inspiración, en tanto, que sostenga
En mí de gloria el cavilar risueño.

Plegarias, himnos
— con sentidas voces

En estas horas de misterio y calma

Plácida intenta levantar el alma

Sobre este mundo de fugaces goces...

Oh! Dios! pero comprendo
Con decepción amarga

Que el desaliento embarga
En mí la inspiración:
Y en vano ya pretendo
Con místicos cantares
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Que aduerma sus pesares

Mi herido corazón.

La lira, pues, suspendo
Sobre enlutado muro

Y en mi silencio apuro

Los hieles del dolor...

Quien vive así jimiendo
Sin su ilusión querida,
Auras de eterna vida

Merézcate, Señor!...

Ricardo Bustamante.

MIRAJES.

Ah! cuánto nos engaña

Aun lo mismo que amamos!

Vamos detras de una visión huraña

Sin poderla alcanzar... y siempre vamos!

Cada sueño un traslado

De esa visión nos manda,

Y el perfil de ese ser inmaculado

Se pierde en aire y por las nubes anda.

Esos rayos traviesos

Que juegan con celajes,

Copian al alma sus ardientes besos,

Luz ideal de espléndidos mirajes!

Y todo dura apenas

Horas, minutos, nada!

Aéreos jardines, fúljidas escenas

Que refleja el desierto en la mirada!

Adonde irá la mente

En esta tierra oscura?

Si es quizas lo que cambia eternamente

Lo que también eternamente dura?
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Amor, tú das la vida

Y tú quitas la calma!

Tierra por nuestro llanto bendecida

Oh! tierra del amor! mansión del alma!

Guillermo Matta.

UNA PEELA ORIENTAL.

(CONTI^UACIO>a)

La mora se puso de pié, y tomando un aire lleno de majestad,

dijo:
—Joven temerario! ¿Te atreves a hablar así a la favorita del Bey?

jXo sabes que está en mi mano castigar tu audacia?

Zurla, en esa actitud, se asemejaba a Semíramis cuando sosegaba
a los amotinados,

Yousonf sintió correr por su cuerpo un hielo, semejante al de la

muerte, no por temor al castigo, sino por las frías palabras de aque
lla mujer a quien tanto amaba.

—Os he hablado, señora, respondió, como se habla a la mujer a

quien se adora, y yo os adoro; como se habla a Dios, y vos sois mi

Dios, mi relijion, mi gloria y mi infierno! También sé, señora, que

a una palabra vuestra-, mi cabeza puede caer y rodar ensangrentada

lejos de mi cuerpo; pero caería pronunciando vuestro nombre, por

que así como vivo para amaros, moriría para amaros también allá

en la eternidad! Ahora, señora-, que sabéis cuánto os amo, pronun

ciad mi sentencia!

Yousouf cruzo los brazos sobre su pecho y esperó.
Venciendo la odalisca en cuanto le era posible, los sentimientos

de su corazón, respondió:
—Te perdono, joven, pero retírate.
—Ah! por piedad, señora, dejadme que os contemple un instante

mas!..,

—Obedece!

Al oir esta palabra, tan brusca y terminante, sintió Yousouf como

qr.e se helaba toda su sangre. Con todo, haciendo un penoso es

fuerzo, pronunció con voz entrecortada:

—Cruel Zurla, sin embargo de que me amáis, con esa palabra
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me habéis clavado un puñal en el corazón... Sabed que por vos he

abandonado mi relijion; por vos he abandonado hasta la memoria

de mis padres... Oh! Zurla! Si supierais lo que podezco. Os suplico

por lo que mas amáis, que no desgarréis la herida que acabáis de

hacerme.

Zurla se sintió vencida, pero hizo un último esfuerzo.

—Basta, joven, dijo. Si por un momento has creído que corres

pondo tu temerario amor, estás engañado!
Y aquella mujer que amaba y que tenia ante sí al objeto de su

amor, mentia.

A las últimas palabras de Zurla, sintió Yousouf refluir, de des

pecho y cólera, su sangre al corazón. Sin embargo, moderándose,

esclamó:

—Venid, señora, venid.

Y la condujo a la ventana, desde donde aún se distinguían las

tostadas flores eon que él la adornara cuando era jardinero. Luego
añadió:

—Esparcid vuestra vista y veréis aquellas flores ahora secas y

que há pocos dias frescas y lozanas, fueron el mudo lenguaje de

nuestras simpatías. Ah! que no se estinga vuestro amor como el

perfume de esas flores.

Habia un no sé qué de apasionado en la voz del joven, que Zur

la, conmovida por un nuevo recuerdo, intentó tender los brazos a

su amante. Mas, haciendo un esfuerzo supremo para calmar su co

razón casi vencido, esclamó:

—Basta, joven!
El despecho de Yousouf estalló.

—Señora, dijo, sois mui cruel. No saldré de aquí. Quiero morir

contemplándoos. Tomad, señora, tomad, prosiguió cada vez mas

exaltado, y arrojándole a los pies su yatazan: matadme con ese pu

ñal, y no me torturéis el corazón con vuestras palabras. Si no te-

neis valor, llamad a vuestros esclavos.

Zurla quiso hablar, pero al ver este ademan tan noble de su

amante, y que encerraba un mundo de amor, la palabra se convirtió

en un sollozo, y las lágrimas, contenidas por tanto tiempo, corrie

ron en abundancia por sus mejillas.
Yousouf guardaba silencio, aterrado por una mudanza tan re

pentina.
—Señora, esclamó. Recibid al menos mi último adiós. Quizá no

os volveré a ver. . .
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Se inclinó, y dio un paso para salir.

Y aquella mujer, que haciendo todos los esfuerzos posibles habia

conseguido apenas moderar sus impresiones, sintió estallar todo su

sentimiento a la despedida de su amante.

—Yousouf, Yousouf! esclamó. Ah! perdón!...
E inclinando su cuerpo, cayó turbado en los brazos del joven.
Yousouf imprimió sus labios ardientes sobre la frente fria de

Zurla, así, en otro tiempo, el apasionado Leandro acarició las hela

das mejillas de su fiel Hero.

Este ósculo, lleno de amor y de ventura, pareció esparcir por el

cuerpo yerto de la joven, el calor de la vida.

Se fué animando por grados hasta que, incorporándose y vol

viendo sus sentidos al estado natural, se movió y contempló por

un instante a Yousouf.

—Soi mui feliz, dijo; tú me amas mucho, no es verdad?

Y rodeó con sus marmóreos brazos el cuello del joven.
—Zurla, cuánto me habéis hecho padecer!
Y semejante a un niño que besa a su hermana, Yousouf besaba

las mejillas rojas de la favorita del Bey.
— ¡Cuan dulces son estos momentos, Yousouf! Me parece que

empiezo a vivir en otro mundo, que respiro en otra atmósfera, y

que un sol mas hermoso que ese nos alumbra por do quier!
—Mi felicidad, esclamó el joven mirándola con interés, no tiene

comparación en este mundo. ¿Qué mas puedo apetecer? ¿No os tengo
en mis brazos, no se confunden nuestros alientos, y no laten nues

tros corazones simultáneamente?

—Mi Yousouf, ánjel mió, cuánto te amo!

El sol declinaba y arrojaba sus rayos color de topacio por entre

las hojas de los árboles del jardin.
La dicha y el placer se respiraba en el aposento de la favorita

del Bey.
Un rayo, traspasando los pintados vidrios de la ventana, venia

a morir a los menudos pies de Zurla que se encontraba en brazos

de Yousouf.

Huhiérase dicho que el sol, antes de sepultarse, queria halagar
con un destello de su luz a aquellos dos corazones, unidos tan fuer

temente por las mismas simpatías.
—¡Qué encantador es este paisaje! dijo la mora.
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—Mas encantadora sois vos, tesoro mió, replicó Yousouf.

Zurla dirijió con coquetería sus ojos chispeantes al rostro del

joven.
Zurla estaba pálida, con aquella palidez romántica que muchas

pretenden obtener y que no consiguen.

Apoyada Zurla en el hombro del joven, caminaron ambos ma-

quinalmente y se apoyaron en el alféizar de la ventana.

—No alcanzas a ver, Yousouf, dijo Zurla, tras aquellas gallom-
bas, una fuente?

—Oh! sí, ahí muchas veces me dormí arrullado por el ruido mo

nótono del agua que arroja el dragón. Allí pensé muchas veces

en vos.

—^¿Es verdad?... Oh! yo también te vi por la vez primera en ese

lugar, y desde ese dia mi corazón, antes tranquilo como el sueño

do un niño, se sobresaltó... ¡Cuánto te amaba en silencio! Mas ahora

estás a mi lado y te amo con delirio... Dadme un abrazo, Yousouf.

¡Cómo quisiera estar así siempre, siempre!... No me abandonarás

nunca, no es verdad?

—¡Abandonaros! Abandonándoos, Zurla, abandonaba mi cielo. Yo

no creo en otra felicidad mas que en ésta. ¿Qué me importa el

sitio (pie me depare el destino, allá en la eternidad, cuando aquí,

contigo, he tenido mi paraíso? Adelante, felicidad; adelante!

El sol se ocultó.

El velo de la noche, sembrado de diamantes, se desplegó.

XIII.

REVELACIÓN.

Mientras Yousouf y Zurla se profesaban el mas tierno amor, el

griego Saled y el mameluco Ben-ber-ley esperaban una coyuntura
favorable para llevar a efecto su venganza.

Varias entrevistas habian celebrado, y en cada una de ellas se

habian separado sin avanzar gran cosa, pero en cambio mas deter

minados a llevar a efecto sus proyectos.

Verdad es que uno pugnaba por reconquistarla voluntad y apre

cio del Bey, con perjuicio de Yousouf, y el otro por reemplazar al

tesorero; siendo esto, entre moros y cristianos, un sobrado motivo

para semejante proceder.

Ahora el lector contemplará a los dos antagonistas de Yousouf
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en una de sus muchas conferencias, sentados en buenos cojines y
con la inseparable pipa en los labios.

—Me parece, dijo Ben-ber-ley, que de algunos dias a esta parte
hubieras desmayado.

—Y por qué? respondió sin alterarse el griego.
—

Porque te veo mas distraído y hablar menos de nuestro común

asunto.

—Te has equivocado. Es ahora cuando me intereso mas.

—Pero yo no atino...

—No te admires. Medito, y por eso me ves así.

Y el griego tomó un aire grave, y se recostó en el cojin, mirando

al mameluco con cierto aire de desprecio.
—Pensar! interrumpió Ben-ber-ley.
—Y qué? replicó vivamente el porta-pipa.
—Vos pensáis, yo también pienso, y mientras tanto el tiempo

avanza.

—Eso quiere decir que no debemos emplear el que nos resta

como el pasado. ¿Qué hemos obtenido con tanta charla? Qué con

haber formado castillos basados en el aire? Nada absolutamente

sino perder el tiempo.
—Pero...

—Escucha: ¿dices que no me intereso en el asunto, porque estoi

distraido y hablo poco?
—Sin duda.

—Ten presente, Ben-ber-ley, siguió el griego, con aire sentencio

so, que hablar mucho es tan perjudicial como hartarse de alimento,

con la diferencia de resultados distintos. En lo primero se está es

puesto a no decir nada, y en lo segundo a una conjestion cerebral.

Por ahora quiero permanecer mudo y pensar, para después de haber

formado un plan, proceder a su ejecución.
'

—Y qué vamos a adelantar con eso, cuando hai otro medio mas

pronto y espedito?
—Veamos.

—Con un golpe bien dado se rompen los anillos de una cota de

mallas!

Saled adelantó vivamente la cabeza, mostrando suma admiración;
así como el lobo con su presa próxima a devorarla al menor ruido,

levanta inquieto el hocico.

—Un puñal! eselamó.
—Sí. ¿Y qué os admira? observó con firmeza Ben-ber-ley.
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■—Abstente bien de esto. A nada favorable nos conduciría. Ya

lo habia pensado.
—Y entonces...

—Ben-ber-ley, las cosas no solo se acomodan con armas!

—Todo, todo se arregla y acomoda con armas, replicó exaltado

el mameluco.

—Talvez tienes razón, respondió Saled, pero hai distintas armas;

por ejemplo, la del asesino es el puñal; la del hombre prudente, la

prudencia; la...

—Y bien?

—Para estos casos, la mejor arma es la astucia.

—Todo está mui bueno, pero hablemos del asunto.

—Sea.

—¿Qué habéis pensado?
—No sé qué responderte, pero trato de formar un magnífico plan.

Para ello tengo cohechado a un eunuco de los que están al servicio

de Yousouf, y espero de él...

—De veras! interrumpió Ben-ber-ley.

—Sí, y por él espero saber cosas mas ciertas que las que sos

pecho.
—Y qué sospecháis? Veamos!

—Que nuestro nuevo tesorero ha principiado por donde debia

haber concluido.

—

Esplicaos.
-—Está enamorado de Zurla.

El mameluco dio un brinco, como si una víbora le hubiera saltado

al cuerpo, y gritó:
—De Zurla!...

—Sí, respondió con calma glacial el griego, y ella le corresponde.
—De Zurla! y ella le corresponde! repitió Ben-ber-ley; corres

ponde a un renegado, a un perro cristiano, la favorita de nuestro

amo el Bey! Oh! esta es escelente oportunidad para hacer rodar su

cabeza y dar su cuerpo por pasto a las aves del desierto! Una de

nuncia...

—Moderación. Para denunciar es preciso probar, y esto no se

sabe de positivo.
El rostro del mameluco, tan alterado a un principio, cambió re

pentinamente a esta sola observación. Y después de una pausa, y

con desaliento:

—Es verdad, respondió.
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Luego lanzó un suspiro de despecho.

"Escusado es decir que los dos amantes pasaban las noches en el

terrado del harem, recostados en un lecho de flores."

El griego lo sospechó, como habia dicho, pero ignoraba el sitio

de sus amores. Por consiguiente, se dedicó a sorprenderlos.
Era la mejor venganza que podia tomar.

El eunuco infiel, pocos dias después, lo descubrió todo a Saled.

Los jóvenes se vieron perdidos.

XIV.

SORPRESA.

La aurora con su color de rosa teñía el cielo; las avecillas hacian

resonar el bosque con sus variados trinos, y el lucero de la mañana,

con la proximidad del sol iba perdiendo su brillo, cuando Yousouf,

al separarse, repetía a Zurla el último juramento de amor.

Nuevas protestas se juraban con ansia.

Y nuevos placeres se prometían para el dia siguiente.

Aquellos dos amantes se separaban por un momento, para vol

verse a ver mas enamorados que nunca.

De repente el griego Saled se presentó en el terrado.

Su aspecto, como la presencia del león que sorprende al viajero
en el desierto, fascinó a los amantes.

El griego permaneció de pié un instante, contemplando con pla
cer el cuadro de que era autor, bien así como el ave carnívora con

templa desde la altura al pajarillo que ha elejido para su presa.

Yousouf, que no carecía de valor, y aun rayaba en temerario,

bien pudo deshacerse de Saled, haciéndole pagar caro su impru

dencia, pero estaba desarmado y su antagonista conservaba sus

armas.

El griego, con una sola mirada conoció su superioridad, y para

no dar lugar a que el joven reflexionara, gritó:
—Corre, Alí, corre, y verás a Zurla en brazos de un miserable re

negado!
Yousouf se consideró perdido, y en ese momento hizo consistir

su salvación suplicando a Saled.

—Saled, por el profeta, ten compasión de Zurla!

El porta-pipa conoció que habia triunfado.
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(continuación.)

El hecho correspondiente, de que el polo norte de nuestro globo

es odilonegativo, sirve de razón para que la distribución de la tie

rra y del agua sea tal cual es; conviene a saber, con las tres cuar

tas partes de la tierra en el hemisferio boreal. Finalmente, toda

acción química, inclusos los cambios que se efectúan por descom

posición en los cadáveres, viene acompañada de una emisión de luz

e influencia odílicas tales, que las personas mui sensibles, como

Reichenbach lo ha probado repetidas veces, pueden ver revolotear

resplandores sobre las tumbas, y particularmente sobre las recien

tes. Asi es como la ciencia, con la antorcha en la mano, disipa las

tinieblas de la superstición: estos resplandores cadavéricos existen,

pero no son sobrenaturales; y los videntes no son mas que personas

mui sensibles o mui nerviosas.

Estos descubrimientos esplican igualmente la influencia, hasta

ahora misteriosa, que ejerce la luna sobre los dementes, la "ceguera
nocturna" que ocasiona a los que duermen con la cabeza espuesta a

su luz, y otros varios fenómenos curiosos del resplandor de la luna.

Muestran también que el sentimiento de gozo que esperimentamos

en un dia de sol, no es simplemente el resultado de una asociación

de ideas, sino el efecto de una verdadera influencia física; y prue

ban, mas claramente que nunca, la necesidad vital del aire fresco.

Paraeelso afirmaba que el hombre no se nutre tan solo por su estó

mago, sino por todos sus miembros, que toman su alimento de los

cuatro elementos de que están formados; y este es un hecho que la

vidente de Prevost, de quien hablamos a todas horas, no podia exis

tir sin una ventana abierta, y decia que "tomaba del aire un prin

cipio vivificante (el odilo)."
Los esperimentos de un sabio francés, durante la última visita

que el cólera hizo a Paris, indican que las oscilaciones de esta te

rrible enfermedad dependen del estado magnético de la atmósfera,

y no dudamos que suceda otro tanto con la mayor parte de las epi

demias.

R. Di V.—T. II. 7
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El odilo puede ser acumulado, hasta cierto punto, en una sus

tancia; pero se disipa poco a poco. El agua magnetizada que puede

emplearse para producir el sueño en las personas mui nerviosas, en

el caso de grande insomnio, no presenta efecto alguno perceptible
en las personas ordinarias que no hayan sido previamente magne

tizadas. Los doctores Esdaile y Gregory, como igualmente M. At-

kinson, han recurrido a este medio con buen éxito. El algodón, el

cuero y otras sustancias, han sido preferidas por M. Atkinson para

trasmitir la influencia magnética. M. Atkinson refiere un hecho de

esta naturaleza. Una señora a quien asistía para curarla de una

palpitación dolorosa, tuvo precisión de salir de Paris con su marido

antes de hallarse completamente restablecida. Ocurrióle a M. At

kinson la idea de enviarle a toda prisa unos guantes magnetizados,

y el ensayo le salió a las mil maravillas. Los guantes, en cnanto se

los ponia la señora, la hacían caer en un sueño magnético y la ali

viaban de sus agudos dolores, ya que otra eosa no fuese posible.
Sin embargo, perdieron lentamente su virtud por el uso, y des

pués de tres veces no pudieron escitar el sueño de la enferma; de

suerte que M. Atkinson tuvo que enviarle todas las semanas guan

tes recientemente magnetizados en reemplazo de los otros, que le

eran devueltos para que los magnetizase de nuevo. "Esta circuns

tancia, dice M. Atkinson, me proporcionó la ocasión de observar

un hecho mui raro. Noté que antes de poder renovar la virtud sa

nitaria de estos guantes, tenia que destruir la influencia morbosa o

el contajio que habian adquirido por su contacto con la enferma.

Yo sentí en mi mano, al ponerme los guantes ya usados, las mismas

sensaciones ingratas que habia esperimentado tocando a los en

fermos, y ademas un verdadero dolor neuráljico. Estas sensaciones

eran tan distintas y tan bien caracterizadas como la del calor que

proviene del fuego... Pudiera suponerse que la influencia de los

guantes sobre la enferma era únicamente un efecto de la imajina

cion; pero hice la prueba enviándola algunas veces guantes no mag

netizados, o bien aquellos de que ya se habia servido, sin hacerles

nada: invariablemente resultó que los guantes no magnetizados no

producian en ella efecto alguno; y los ya usados, cuya influencia

magnética no habia sido renovada, le producian sensaciones desa

gradables.
En cuanto a la acción de los imanes, de los cristales y de los

metales, dice el doctor Gregory, hai muchos frecuentes casos en

que el dolor se alivia por el contacto con estos cuerpos. Conozco a
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una señora acometida de violentas jaquecas, que se siente aliviada

tan pronto como toma y conserva en la mano un gran cristal de

espato-fluor, que la hace caer ordinariamente en el sueño magné

tico. El efecto es tan marcado, que cuando le acomete la jaqueca,
sus hijos la obligan a hacer uso del cristal. Pero, conforme con las

observaciones de Reichenbach, tiene que invertir la posición de los

polos del cristal cuando lo pasa de una mano a la otra. La acción

de los imanes y aun la de los anillos galvánicos sobre los dolores

reumáticos, tampoco es imajinaria en una porción de casos. Jene-

ralmente ha sido rechazada por los médicos, porque no acertaban a

esplicarla; y se ha dicho que, pues los anillos galvánicos no podían

producir una corriente de electricidad galvánica, su efecto debia

de ser nulo. Pero esto no es una razón. No solamente los anillos de

dos metales, sino los anillos u otras masas de un mismo metal, pro

ducen a menudo resultados mui perceptibles, alivian el dolor, oca

sionan el sueño, etc., como pudieran hacerlo los imanes; y según los

principios espuestos por Reichenbach, no actúan por la electricidad

ni por el ferr o-magnetismo, sino por su fuerza odílica. En lugar,

pues, de rechazar los hechos con razones teóricas o porque no po

demos esplicarlos, debemos mas bien multiplicar nuestras observa

ciones para esponer con el tiempo nuestra teoría o nuestras espli-
caciones."

No dudamos que se invente algún dia un instrumento del mis

mo j enero que el electrómetro, para medir la cantidad y talvez la

calidad del odilo. La base de un instrumento de esta clase ha sido

descubierta por el doctor Mayo en la primavera anterior. Este sa

bio ha visto que teniendo en la mano, encima de algunas monedas

de plata, un hilo de seda del cual se halle suspendido un anillo de

oro, resulta una serie de oscilaciones que prueban de una manera

evidente la influencia de los metales sobre el principio odílico del

cuerpo humano. Para formar el odómetro (tal es el nombre que ha

dado a este aparato) se puede reemplazar el anillo de oro con un

pedazo de goma laca, de azufre, de carbón vejetal, etc., si bien es el

oro mas eficaz. El odómetro no obra sino en las manos de ciertas

personas, y mui rara vez en la de las mujeres. Si lo suspendemos
de la articulación mas próxima a la uña del índice de la mano de

recha o del pulgar de la mano izquierda, las oscilaciones sobre el

oro o la plata se efectuarán aproximándose y alejándose de nuestro

cuerpo; pero si el hilo está suspendido del índice de la mano iz

quierda o del pulgar de la derecha, los movimientos serán trasver-
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sales, es decir, formando ángulos rectos con la precedente dirección.

Se puede deducir, no solo que los costados del cuerpo, como asegura

Reichenbach, son polares el uno con respecto al otro, sino que exis

te una polaridad semejante entre el pulgar y los demás dedos de

cada mano. Asi es que cuando el odómetro se cuelga del índice, es

menester separar bien el pulgar, en atención a que posee el odilo

de calidad contraria; y si el pulgar se pone en contacto con el ín

dice, las oscilaciones del odómetro cambiarán de dirección.

Las partes del cuerpo humano sobre las cuales hemos observado

que este instrumento funcionaba con mas enerjía, son el cerebro y

la médula espinal; y esto prueba que el odilo domina en los oríjenes
del sistema nervioso. Otro descubrimiento no menos interesante

del doctor ilayo, es que sobre la superficie de todo disco magné

tico, dos corrientes magnéticas se hallan constantemente enjuego,
indicando la existencia de polos primarios y secundarios, tales como

los que presentan los cristales, y como los que la tierra misma pa

rece tener; y estas corrientes se estienden a alguna distancia fuera

del perímetro. Pero lo mas estraordinario es que a cierta distancia,

todo al rededor del disco, existe una zona de reposo, en la cual no

se percibe ni un soplo de movimiento; mas allá de esta zona se en

cuentra un sistema de corrientes encontradas y bastante activas,

que se ajitan en una dirección enteramente contraria a las que rei

nan en la superficie del disco. ¿No podrá este último descubri

miento arrojar alguna luz sobre la naturaleza de Jas fuerzas plane

tarias, cuando se hayan reconocido recíprocas acciones y reacciones

magnéticas entre el sol y sus satélites?

Los esperimentos del doctor Mayo prueban que el oro, la plata,

el zinc, el vidrio pulimentado, los álcalis, la punta de un huevo, la

raiz de una yerba de jardín recientemente arrancada, la estremidad

de una naranja o de una manzana, las mas distantes del tronco, y

el costado derecho del cuerpo, corresponden, en cuanto a la influen

cia odílica, con el polo norte de un imán, o de otro modo, son odilo-

negativos; mientras que el cobre, el vidrio deslustrado, los ácidos,

el estremo ancho de un huevo, las hojas de una yerba silvestre, la

estremidad de una naraDJa o de una manzana las mas próximas al

tronco, y el costado izquierdo del cuerpo, son odilo-positivos. Con

el ausilio de este instrumento se obtendrá, sin duda, otra multitud

de hechos curiosos; pero no debe usarse sino con infinitas precau

ciones, porque de otro modo se consiguirán resultados erróneos e

indicaciones imajinarias.
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La ciencia debe procurar la perfección de este instrumento, y no

es dudoso que lo conseguirá hasta cierto punto; pero estamos con

vencidos de que el mejor odilómetro (preferimos este nombre) será

siempre una persona a propósito en el estado del sueño magnético.
Se tiene la prueba hace veinte años en la famosa vicíente de Pre-

vost, caso atestiguado por sujetos como Esehenmayer, Schubert,

Gorres y los sabios de Alemania en jeneral. He aquí, en pocas pa

labras, la historia de esta pobre mujer, que desde su infancia ma

nifestó oso temperamento particular que constituye el sonámbulo

natural. Después de años de padecimientos corporales mui activos,

agravados por un tratamiento poco poco prudente, fué conducida

en noviembre de 1826 a Weinsberg para ser confiada al cuidado

del doctor Kerner. En aquella época estaba mas muerta que viva:

no se alimentaba mas que con caldos, de los cuales se le suminis

traba una cucharada cada tres o cuatro minutos; muchas veces no

podia tragarlo, pero se sentia mala si no se lo daban. Es la sonám

bula natural mas estraordinaria que jamas se ha conocido. El doc

tor Kerner, en los esperimentos que hizo con ella por lo que res

pecta a los minerales, nada olvidó para asegurarse de su exac

titud.

Con este fin, se ataban los minerales con un bramante de cinco

yardas de largo (algo mas de siete varas), que era conducido de un

aposento a otro a fin de que la sonámbula eojiese con su mano iz

quierda el otro estremo. Las sensaciones que asignaba a cada uno

de los minerales, eran precisamente las mismas que cuando los te

nia en la mano. El agua en que un mineral hubiese estado sumer-

jido durante algún tiempo, producía el mismo efecto, aunque en un

grado mas pronunciado, que el mineral mismo colocado en su ma

no. El gabinete de mineralojla de M. Tilot, cónsul en Heilbronn,

fué puesto a disposieion del doctor: M. Tilot tomó nota de los re

sultados, y de ellos ha dado una relación oficial. En el reino veje-

tai, las ramas y las hojas de laurel producian en aquella mujer el

estado de sonambulismo más completo, circunstancia que recuerda

el oráculo de Apolo, a quien el laurel estaba consagrado, y el uso

que de él hacian las sibilas en los santuarios.

Dejaremos estos hechos a la meditación de los filósofos, que pre

tenden que todos nuestros conocimientos provienen de los cinco

sentidos. En su estado ordinario, la vidente de Prevost no era mas

accesible que cualquiera otra persona a estas sensaciones; pero en

su vida del sueño se hacia sensible a las propiedades de las sustan-
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cias mas duras e impenetrables, y la descripción que de ellas hacia

correspondía la mayor parte de las veces con el carácter asignado
a cada una desde la antigüedad mas remota. Es, pues, probable,

que el primer sistema grosero de ciencia natural haya sido revela

do por videntes y visionarios, y que por la fé de su palabra se ha

yan atribuido a los vejetales y minerales propiedades benéficas o

dañosas. En todo tiempo se ha sabido que las piedras poseen vir

tudes secretas. Orfeo dice que la tierra producía el bien y el mal,

pero para cada mal un remedio; también celebra las virtudes siem

pre nuevas e indestructibles de las piedras, que él clasifica, por

esta razón, con preferencia a los frutos y a las yerbas. Aristóteles,

Dioscóvides, Galeno, Avicenna, Alberto el Grande, y sobre todo

Plinio, han escrito sobre sus maravillosas propiedades. Teofrasto

dice que llevando ciertas piedras consigo se libraba de las fiebres,

y que los magos preparaban piedras para curar o evitar ciertas

enfermedades; por efecto déla creencia jeneral de sus resultados

magnéticos, los diamantes y otras piedras preciosas eran tan bus

cadas para adornos personales. Estas propiedades, como se ha vis

to, no eran meras ficciones de la antigüedad, y estas creencias te-

nian por base los fenómenos observados de la naturaleza esterna.

"Los antiguos, dice con este motivo un escritor, eran mejores ob

servadores que nosotros; y en el ramo especial de las sensaciones,

su campo era mas vasto, porque estos defectos sobre el espíritu de

los nervios eran entonces mas frecuentes. La especie humana era

mui sensible en su infancia a estas influencias májicas (¿o magné

ticas'!) en comparación de nuestros cuerpos oxidados y carboniza

dos, y sobre todo de nuestras intelijeneias materializadas. En la

actualidad, solo en Oriente, donde los hombres se acercan más a la

naturaleza, se atribuyen aun semejantes virtudes a las piedras. ..

"El fluido magnético, dice Mesmer, se comunica, propaga y au

menta por el sonido;u y las dudas que hasta ahora se han ofrecido

en este punto, solo demuestran que los modernos partidarios del

magnetismo no se han tomado el trabajo de profundizar la cues

tión. Se admitirá jeneralmen te, asi lo creemos a lo menos, que la

música ejerce cierta acción estimulante en los nervios; pero hasta

ahora no ha sido posible hacer ver de qué naturaleza es tal esti

mulante. "La música, dice el doctor Kerner, ponia a la vidente de

Prevost en estado de sonambulismo, aumentaba su lucidez y la

hacia esplicarse en verso. A veces me obligaba a magnetizar a los

sonidos de una trompa el agua que ella bebia; y cuando yo lo ha-
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bia hecho sin darle noticia, se ponia a cantar asi que bebia el agua

de este modo preparada. (1)
El profeta Elíseo nos suministra un ejemplo que muestra de

qué manera la vida interna se activa por la música.. Cuando le

condujeron ante el rei de Israel pidió que hiciesen venir un tañe

dor de arpa; y luego que éste pulsó las cuerdas de su instrumento,

la mano del Señor vino sobre Elíseo y Elíseo profetizó.

De qué modo afectan al hombre las cosas que le rodean, es ver

daderamente [asombroso. Sin hablar de simpatías y antipatías no

fundadas en razón, que esperimentamos con respecto a ciertas per

sonas, y que resultan de la armonía o discordancia entre nuestras

influencias magnéticas, ¡cuántas veces hallamos ejemplos palpitan

tes de antipatía' en la contemplación de un animal o de un objeto

inanimado! Personas hai que no pueden sufrir la presencia de un

perro, de un ratón, de una araña, de un sapo; otras que
conocen la

aproximación de un animal negro, aunque se haya tenido cuidado

de ocultarlo a su vista. Un estudio detenido de estos fenómenos nos

permitirá bien pronto descubrir las leyes que los rijen.

Efectos semejantes parecen ser igualmente producidos en los

animales inferiores: ¡las hojas del fresno blanco, por ejemplo, hacen

retroceder a la culebra de cascabel y le producen convulsiones.

Añadiremos, fundándonos en la autoridad delMagasin du Jardi-

nier irlandais, y como otro de los hechos que desconciertan nuestra

escuela actual de ciencia física, que si una planta languidece y

muere en la apariencia, se conseguirá que reviva en nueve casos

contra diez, poniendo cerca de ella un pié de manzanilla."

La verdad es que todos los grandes cuerpos del universo se en

cuentran rodeados de una atmósfera de influencia, en medio de la

cual ejercen y sufren influencias recíprocas.

Todo concurre, pues, a demostrar que
la virtud magnética llena

en diversos grados el universo entero.

Esta influencia es, en efecto, universal (cósmica), como el pobre

Mesmer, tan escarnecido, lo afirma hace mucho tiempo. Estiéndese

por el espacio y llega a nosotros desde los afstros. Es un lazo estra-

ño que existe entre
el hombre y el globo en [que habita, y por me

dio del cual es afectado sin saberlo por la materia inanimada que

existe encima, debajo y al rededor de él. La tierra, la luna, los pla-

(1) «Una vez, dice M. Atkinson, insuflé con mi aliento un ensueño en un

guante magnetizado que envié a una señora: el ensueño se efectuó.»
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netas exhalan durante la noche una influencia odilopositiva y so

porífera. El espíritu se retira del cerebro, asiento de la intelijencia,
donde en el estado de vijilia recibe y compara las impresiones del

mundo material; pasa al plexo solar, polo opuesto al sistema ner

vioso y asiento del instinto, donde se entrega a los sueños, y entra

en comercio mas interno como el mundo espiritual. Es verdad que

los sueños son con frecuencia producidos por la^ccion cerebral; pero

el sueño puro viene del instinto solamente. Con la mañana torna

la vivificante luz del sol, que hace recuperar al espíritu su puesto
normal y nos devuelve otra vez al mundo de la intelijencia y a la

batalla de la vida. El dia y la noche no son únicamente la luz y las

tinieblas: son también dos poderes rivales, la antigua fábula de

Oromazes y Arimanes; la vida y la muerte; muerte física, consis

tente en el relajamiento de los vínculos que unen el espíritu y el

cuerpo, en introducción del alma en los terribles misterios del mun

do espiritual.

Preguntad a los médicos por qué en un gran número de enferme

dades sobreviene a media noche la crisis fatal; porqué las criaturas

mas impresionables, el niño que entra en la adolescencia, la niña

que pasa a ser mujer, el tierno infante y su madre, todo lo que in

teresa por la edad y hermosura, mueren casi siempre antes de ama

necer. "¡A media noche, dice Job, es la hora en que los hombres

mueren!" £1 hecho era, pues, conocido hace tres mil años; y no se

ha cesado de observarlo desde entonces, sin pensar en inquirir la

causa. El que velando a la cabecera de un enfermo a la media

noehe haya visto exaltarse el pulso, los desfallecidos miembros co

menzar a temblar, y la fiebre aumentar visiblemente; el que en esta

hora solemne haya visto al paciente volver de su aletargamiento

por el primer contacto de la muerte; su respiración penosa, sus me

jillas ardientes; sus ojos brillando con un resplandor febril, tornan

do su mirada con inquietud a todos los que lo rodean, como para

implorar su socorro; el que lo haya visto con frecuencia, centenares

de veces, ¿será posible que no sienta el deseo de alcanzar esta causa

desconocida? Los odilista^ han revelado ya el misterio y esplicado el

fenómeno. ¿

Separándose en este punto de las ideas de M. Jackson, nosotros

vamos mas lejos. Existe en la rejion abdominal del cuerpo huma

no una redecilla mui notable de muchos filetes de nervios, el pexo

solar, conocido también bajo el nombre de cerebro abdominal (cere-
brum abdominale). En efecto, porción de circunstancias parecen
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probar que existe, una relación recíproca, una polaridad entre el

cerebro abdominal y el que tiene su asiento en la cabeza, de igual

modo que el que existe, como lo ha comprobado Reichenbach, una

polaridad entre los dos costados del cuerpo humano. Creemos que

es posible demostrar, no solo que existe esta polaridad cerebral,

sino también que el cerebro es el polo positivo y el plexo solar el

negativo: que el primero es la ciudadela de la intelijencia y de la

vida diurna, y el otro la del instinto y del sueño. Las pasas de

arriba abajo tienen por efecto espulsar de la cabeza el fluido mag

nético u odílico y concentrarlo en el plexo solar; en otros términos,

adormecen la intelijencia y despiertan el instinto; hacen pasar un

sujeto de la vida ordinaria del dia a la vida nocturna de los ensue

ños; le ponen, en fin, en un estado de sonambulismo. Asi es que es

tas mismas pasas determinan la rijidez en el brazo a la pierna de

una persona impresionable, arrojando sobre los músculos estenso-

res una corriente de fuerza nervioso, restableciendo el estado nor

mal.

Teniendo por objeto toda operación producir el sopor magnético,

dos cosas son de desear: en cuanto al paciente, una disposición de

espíritu pasivo y de buena voluntad, ya que la fé en el magnetis

mo no sea del todo indispensable (esta pasividad, sin embargo, es

poco importante con respecto a los sujetos impresionables); y de

parte del operador, una fuerte concentración mental. Para obtener

esta doble condición, es menester un silencio absoluto; pero una

vez conseguida, es probal.de que con perseverancia un magnetiza

dor sano y vigoroso logrará ejercer su acción sobre toda especie de

personas; no obstante, se ha visto a algunas, que mas tarde lle

garon a ser impresionables, no afectarse sino con mucho trabajo y

después de numerosos ensayos. Cada operación disminuye sucesi

vamente la dificultad, hasta que por fin se logra escitar el sueño en

un minuto con una pasa rápida, con una mirada, y aun por la vo

luntad tácita del operador. Se ha observado frecuentemente que

los sujetos conducidos lenta y gradualmente a un alto grado de

sensibilidad, son después los mejores magnetizandos; cítanse casos

en que un sueño producido a costa de muchísimas operaciones, ha

llegado a ser mui profundo y a presentar los mas curiosos fenóme

nos. También es de notar que ciertos operadores obtienen mejor

éxito que otros en la consecusion de ciertos fenómenos magnéti

cos, lo cual se esplica tal vez por las diferencias características que

existen entre el odilo de personas diversas.
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El primer síntoma que revela en el paciente la influencia mag
nética, es una Tijera dilatación de los párpados, que comienzan a

bajarse, y cuando no se hayan cerrado, la vista por lo menos se

torna jeneralmente encubierta y oscurecida. Luego esperimenta
somnolencia, seguida, al cabo de algún tiempo, de una privación
súbita del sentido. Por lo común, el paciente no tiene, al despertar,
la menor idea de la época en que se quedó dormido ni del tiempo

que duró su sueño. Despierta algo repentinamente, exhalando un

profundo suspiro, y diciendo que ha echado un buen sueño. Pero

este sueño, que no ha dejado vestijio alguno en el espíritu, no ha

sido simplemente un estado de estupor e insensibilidad. No ha sido

tal sino con referencia a las condiciones normales del estado de vi-

jilia; pero el paciente puede haberse hallado en actividad durante

este tiempo, pensando observando y hablando. Cuando el estado

de catalepsia es tan completo, que el paciente puede satisfacer con

facilidad y sin despertarse a las preguntas que se le dirijan, se ob

serva casi siempre un cambio notable en sus facciones, en sus ma

neras y en su voz. Puede mui bien tener al aletargarse el aspecto pe

sado de una persona abrumada de fatiga o que ha estado embria

gada; pero cuando se le habla, se anima por lo jeneral, y aunque

sus ojos permanezcan cerrados su espresion sale llena de inteli

jencia.
El conjunto de sus meneras toma una distinción que no le es

habitual cuando está despierto. Es, en realidad, un individuo dife

rente, o a lo menos el mismo individuo en una fase distinta y su

perior de su existencia.

Urnas veces el magnetizado oye con una finura de percepción lle

vada a un grado que parece maravilloso; otras, no oye mas que la

voz del operador o de los que éste pone en relación con él; y con

frecuencia, en lo mas profundo de su letargo, solo se puede comu

nicar con él hablando a su epigastrio o a la estremidad de sus de

dos. Tampoco es raro que una completa insensibilidad de los sonidos

mas fuertes tenga lugar en el sueño magnético; y creemos que

esta sordera puede ser producida en todo caso por la voluntad del

operador. En muchas ocasiones 'el paciente se torna asimismo in

sensible al dolor y a las impresiones del tacto; y esta insensibili

dad, cuando no sea natural, puede también ser ocasionada en la

mayor parte de los casos por la voluntad del magnetizador.
En algunos magnetizados pueden hallar su justificación las doc

trinas fundamentales de la frenolojía: si se coloca un dedo sobre un
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punto cualquiera de la cabeza, sin una palabra de sujestion, aun

sin saber qué órgano se toca, se obtendrá inmediatamente una ma

nifestación de la emoción asignada a aquella parte del cerebro por

Gall y Spurzheim, manifestación escitada sin duda alguna por la

corriente odílica que el dedo del operador emite al órgano particu
lar. Se ha notado ademas que las personas sometidas a la influen

cia del sueño magnético son afectadas por la música mas vivamen

te que en el estado ordinario; y aun parece que una dulce melodía

facilita muchas veces el adormecimiento de los que magnetizan

por primera vez. Esta observación está de acuerdo con la aserción

tan ridiculizada de Mesmer, que la música desarrolla o pone en mo

vimiento el fluido odílico, y con un hecho bastante conocido, que

siempre ha formado parte de las escenas de los májicos.
Hemos advertido igualmente que personas sumidas en un sueño

profundo, que evidentemente no percibían los sonidos mas fuertes»

e incapaces de movimiento alguno, como no fuese bajo la escitacion

freno-magnética, se han levantado por sí mismas de su asiento al

escuchar algunas notas armónicas, y han bailado con bastante sol

tura, sobre todo cuando se les estimulaba con los acordes de una

polka o de un wals; y MM. Dacry y Jackson, que son autoridad

en la materia, aseguran, fundados en su esperiencia personal, que

siempre acontece lo mismo.

No hai progresión determinada e invariable en el desarrollo de

los fenómenos magnéticos.
Ciertas fases se presentan mas fácilmente en unos casos que en

otros, y aun en diferente época de una misma persona, y algunos

magnetizados pasan casi instantáneamente al estado de lucidez.

Asi no tenemos la presunción de seguir un orden rigorosamente

cronolójico al mencionar como fenómeno subsiguiente una especie

de atracción que el magnetizado siente hacia el operador, y que

éste en muchos casos puede inspirar por su voluntad. El paciente

esperimenta entonces un deseo irresistible de acercarse a él; y si se

le estorba, hará grandes esfuerzos para apartar o salvar el obstá

culo.

No puede esplicarse este fenómeno sino diciendo que es atraído,

se ignora el cómo, hacia el magnetizador. Algunos hablan, sin em

bargo, de filamentos delgados casi siempre luminosos por medio de

los cuales se verifica la atracción. Otro de los efectos de este im

perio, ejercido por el magnetizador, consiste en que puede por su

simple voluntad producir en el paciente la impotencia de mover el
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brazo o la pierna, de hablar, de levantarse o sentarse; que puede

producir la rijidez cataléptica parcial o jeneral, y hacerla desapa

recer; en una palabra, que dispone completamente de los músculos

y de la voluntad de la persona sobre que actúa. Este dominio se ma

nifiesta mejor todavía en el poder de hacer que el magnetizado
imite en el momento y con la mayor presicion cada uno de sus

jestos y de sus inflexiones de voz. El dormido repite asi frases per
tenecientes a idiomas que le son del todo desconocidos, con rapidez
estrema y aun con el acento propio. Si rie el magnetizador, el mag
netizado rie al punto; si aquel ejecuta algún jesto, por grotesco que

sea, éste lo imita fielmente; y todo esto con los ojos cerrados, y

aunque el operador se coloque detrás de él.

No solamente los movimientos físicos, sino también los senti

mientos y las facultades del durmiente, pueden ser puestas enjue

go por el magnetizador; por manera que los fenómenos que antes

habia producido tocando la cabeza, puede conseguirlos después por
su volundad espresa.

Por consecuencia, la simpatía se manifiesta con fuerza, y se cono

ce claramente que la persona adormecida percibe todas las sensa

ciones del magnetizador. Las del gusto, del olfato, del tacto, aban

donan su propio cuerpo para ir a alojarse en la persona del opera

dor; o mas bien el fluido nervioso de éste ha hecho mudar de sitio

al del magnetizado, y lo ha convertido en un espejo o duplicado de

sí mismo.

Un paso mas y llegamos al fenómeno estráordinario llamado

lectura de los pensamientos o discernimiento simpático, que con

siste en la facultad que adquiere el sujeto adormecido de seguir
todas las operaciones intelectuales que tienen lugar en el espíritu
de los que se ponen en relación con él. Asi es que puede describir

lo que ocupe el pensamiento de cada uno, bien sea un amigo ausen

te, un paisaje, una habitación, etc., porque ve estas imájcnes a me

dida que atraviesan por la mente de los que practican el esperi-
mento. Va mas lejos aun, y no solo ve los pensamientos presentes,
sino también los anteriores, de la persona que se encuentra en

comunicación con él; y dividiendo su memoria, lee, por decirlo asi,

en el cerebro las impresiones que han dejado los acontecimientos

pasados. Ve hasta las cosas que el esperimentador supo en otro

tiempo pero que ha llegado a olvidar, y sucede también que éste

contradice al durmiente, y el durmiente persiste en sostener que se

equivoca, hasta que al fin, tomando nuevas informaciones, reconoce
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que tiene razón y concluye por referir el hecho que se habia esca

pado a su memoria.

Antes que la lectura de los pensamientos se manifieste, se presen
tan regularmente otros dos fenómenos dignos de mención. El pri
mero es que la persona adormecida, teniendo cerrados los ojos, sue

le hablar de algunos objetos como si los estuviese viendo, cuando

su atención se fija en ellos. Pénensele sobre la frente, sobre la ca

beza, en el occipucio o en el epigastrio, o bien los tiene en su mano,

y hace la descripción que acaso le fuera imposible hacer si se le

pusiesen delante de sus ojos cerrados.

Notoriamente hace un esfuerzo para aplicar a examinarlos su

visión interior o cerebral; muchas veces logra su objeto, pero otras

muchas esperimenta una gran dificultad, sobre todo en las prime
ras fases del sueño. Desde luego, este es el primer indicio de luci

dez, el cual solo se revela en todo su esplendor cuando el sueño

magnético ha llegado a su mayor grado. En segundo lugar, el ope

rador puede fijar un tiempo cualquiera, largo o corto; y si el pa

ciente promete dormir durante este tiempo, lo hará sin discrepar

un segundo; pero que el momento de despertar haya sido fijado o

nó por el magnetizador, es lo cierto que el magnetizado puede de

cir en un gran número de casos, si se lo preguntan, el tiempo que

ha de dormir; y si por intervalos diferentes se le reproduce la pre

gunta, indicará siempre exactamente el tiempo que le falta para

despertar.
A menudo sucede que en los principios del adormecimiento res

ponde a una porción de preguntas sobre el medio mejor de magne

tizarlo, bien sea con pasas o de otro modo; sobre las facultades que

mas adelante poseerá, sobre el momento en que las adquirirá o en

que presentará ciertos fenómenos. Y este es el primer indicio de la

previsión, que mas tarde le permite predecir esos acontecimientos

que por lo regular se hallan todavia asaz distantes en el porvenir.

La mayor parte del tiempo el sujeto dormido tiene una vida

distinta en su sueño, y posee lo que se llama conciencia doble o

dividida. Despierto no conserva recuerdo alguno de lo que ha pa

sado en su sueño; dormido, relata cuanto le ha pasado en sus sue

ños anteriores, pero no tiene recuerdo de su existencia ordinaria;

de suerte que tendrá que aprender como un niño las cosas que le

son de todo punto familiares en su estado habitual; por ejemplo, el

leer, el escribir, etc. Esto no es, sin embargo, un resultado inevita

ble, porque muchas veces, durante el sueño magnético, llega a ha-
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blar con bastante exactitud de las cosas que ha conocido en su vida

ordinaria. De la misma manera, si durante el estado magnético, el

operador le ordena hablar sobre lo que le sucederá cuando haya

despertado, lo hará asi siempre, y si promete hacer alguna cosa a

tal o cual hora, no podrá menos de hacerla, por estravagante que

sea.

Es evidente que esta facultad puede ser útilmente aplicada.
He visto recientemente, dice el doctor Gregory, un individuo

a quien M. Levvis habia hecho prometer durante el sueño, que se

abstendría de bebidas fermentadas: no solo cumplió fielmente su

promesa después de tres o cuatro meses, sino que ni aun mostraba

el menor deseo de infrinjirla. Ignoro si él sabia que hubiese hecho

esta promesa, pero esto no es esencial. El deseo quedó estinguido,

y el sujeto no debió conservar recuerdo alguno de su promesa,

puesto que no habló de ella jamas.
M. Lewis manifiesta que de este modo ha curado a muchas per

sonas del vicio de beber y de otros malos hábitos. Yo he adquirido

por esperiencia propia la convicción de que una promesa obtenida

durante el sueño magnético es mas eficaz que otra obtenida en el

estado ordinario.

ASPIRACIONES Y DEBERES DE LA MUJER

eist la -^izo-a. ijasrarijyn^ft. ~zr social.

(TRADUCCIÓN DEL INGLES.)

(Continuación.)

Una joven, una niña, debe someterse a los consejos paternos sin

murmurar, y sobre todo, evitar herir el amor propio de nadie, des

mentir, discutir ni contradecir, y no hacer alardes de dominación,

que mas tarde acarrean graves contrariedades.

La madre de familia debe cuidar de que si tiene mas de una hija,
alternen por semanas en el arreglo y dirección de una casa, cuiden

de las llaves, pues siempre es mas oportuno hacerse cargo de ellas

que dejarlas en poder de los criados. La dilijencia, el buen deseo y

el esmero de la niña se verán recompensados con el cariño y la satis

facción de los padres, que deben emplear la dulzura, la persuasión,
los ejemplos para correjir los defectos, y nó la severidad ni el te-
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mor, por cuyos medios no logran hacerse obedecer ni amar, sino

infundir miedo perjudicial y cortar la confianza que debe reinar

entre el mayor y el menor, ocasionando desvio y disimulo.

La madre o el padre deben preocuparse de las lecciones de sus

hijos y fijarse particularmente en la elección de maestros, para que

en lugar de un charlatán o una presuntuosa, sean intelijentes sin

vanidad, cuidados y de sanos principios y costumbres, que tras

mitirán sin ninguna duda a sus discípulos, inculcándolos una sóli

da educación, robustecida por el buen ejemplo y basada en los fir

mes cimientos de la relijion, pues las creencias puras y la fé, es el

principal baluarte que se opone a las malas inclinaciones.

Una niña debe sobre todo estar acostumbrada a no levantarse

tarde, para que cuando llegue ya la hora del almuerzo esté pre

parada, limpia, vestida, peinada y sus lecciones aprendidas.
El aseo es una de las cualidades necesarias, saludable y útil para

la vida, pues conserva la frescura y la juventud.
Una persona desaseada aparece fea, vulgar y repugnante, aun

cuando ostente lujosos trajes y la haya dotado la naturaleza de la

mas espléndida belleza.

Lavarse bien la boca, las manos, y si posible es, bañarse con fre

cuencia; conservar los vestidos sin arrugas, manchas, ni descosidos;
colocar la ropa en cómodas o roperos y no dejarla nunca sobre la

cama o sillas, pues nada puede ser mas perjudicial en una niña

que el desorden y falta de limpieza.
Acostumbrarlas a no guardar rencor, ni a tener envidia de las

demás, es otro de los deberes de una madre de familia; la envidia es

una serpiente venenosa, que enjendra el odio, la calumnia, la false

dad y todas las ideas mas perversas, por lo cual debe correjirse ese

defecto en la infancia, pues si un árbol se deja crecer vicioso, ja
mas podrá producir sino frutos perniciosos.
Conocemos mas de una persona a quien la envidia no solo ha

causado su desgracia, sino la de los que la rodeaban, huyendo de su

trato todos aquellos que albergan nobles sentimientos y un corazón

leal y digno.

¿Acaso el amor y la induljencía para con nuestros semejantes,
no es la virtud mas bella mas simpática y que demuestra mas

grandeza de alma?... Dispensarlos defectos de los demás, compren
diendo que nadie está exento de ellos, es un deber, asi como no

imitar nada de aquello que nos parezca perjudicial, ridículo o re

pugnante. Por ejemplo, nada hai mas censurable que el aspecto de

una niña o una joveneita cuando hace alardes de atrevimiento o
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poca delicadeza, aun cuando sea entre personas de la mayor con

fianza.

La compostura, el decoro, las buenas maneras, nos atraen las

simpatías, pues aun cuando en caso contrario elojien lo que llaman

viveza, por no darle otro calificativo, a pesar de admirarla, al pare

cer, la desenvoltura rechaza, separa a todas las personas sensatas,

que prefieren, como es natural, la timidez pudorosa y la gracia sen

cilla.

Las jovencitas deben tener mui presente, y se lo recomendamos

a todas las madres de familia, que al caminar por la calle o en el

paseo, lo hagan sin volver la cabeza, ni hacer movimientos que de

muestren petulancia, orgullo, pretensión ni coquetería, y sin que

las miradas de los demás, su traje, sus maneras, su conversación,

dé motivo a burla, a murmuración, ni a ninguna clase de demos

tración contraria a la buena educación y a las fórmulas sociales es

tablecidas; esa misma regla se observará en visita, sea en casa pro

pia, sea en la ajena, teniendo una joven especial cuidado en no

mezclarse en la conversación, si no se la dirije la palabra, y en ese

caso contestará con moderac.on, sin énfasis, ni estudio, ni exajera-
cion.

Parecerá demasiado minucioso detenernos en lo que puede ser

tan conocido, y que siendo reglas jenerales están al alcance de todos;

pero lo creemos necesario para el objeto que nos hemos propuesto, y
nunca será ocioso fijarse en leer estos reglones, estudiarlos, y hacer

que las niñas y jovencitos los recorran como un estudio preliminar

y necesario en la vida.

Hemos visto algunas niñas pertenecientes a familias que ocu

paban buena posición en la sociedad, y que por descuido de sus

padres o maestros, o porque las primeras hacían alarde de un cari

ño malentendido y que perjudica y acarrea la desgracia, eran ob

jeto de la censura, poniéndose en ridículo, por su educación des

cuidada.

iCuál es el cariño que debemos profesar a nuestros hijos? Aquel

que por una senda, si bien algo difícil, puede conducirlos a la dicha

y asegurar la futura felicidad, o los que guiados solamente por su

ceguedad paternal dejan crecer esas tiernas plantas sin cultivo y

a su libertad, sin impedir que se desarrollen torcidas y con vicio

sos defectos, admirando su belleza física pero descuidando la mo

ral, sin comprender que una flor silvestre, por encantadora- que

aparezca a nuestros ojos: aunque sus brillantes colores nos seduz

can y recreen; por mas que su gallardía, su jentileza y su conjunto,
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sea de lo mas seductor.'comparada con otra de perfumada aroma,

que crece, nó libremente, sino vijilada por un cuidadoso jardinero

que eon hábil mano dirije sus tallos, la descarta de todo aquello

que pueda menoscabar su belleza, la perfecciona, en fin, será prefe
rida desde luego y arrojada con desden la que solo cautivó los ojos

pero en cuya corola se ocultaban los frutos de la mala dirección: lo

mismo es una niña; la belleza física cautiva, pero las raíces de las

simpatías y cariño no pueden llegar a ser profundas si no posee

esas cualidades imperecederas, que descuellan en todas las circuns

tancias de la vida; la hermosura material desaparece al menor so

plo del aire emponzoñado; la del alma, resiste a los estragos del

tiempo y de los años y sirve de ejemplo para todas aquellas que

comprenden y admiran el verdadero mérito.

En la mesa es en donde particularmente puede manifestar una

niña la buena educación que haya recibido, no sentándose antes

que los mayores en edad, no josticu lando ni apoyando los codos en

la mesa, asi como tampoco impacientarse o empezar a comer antes

que los mayores. Es preciso mantenerse derecha en la silla, no de

jar caer nada en el plato, no llenarse demasiado la boca ni beber

sin limpiar los labios, cuidando de no fijar sus miradas en aquellos

que comen o beben, pues esto es gravísima falta: cuando llegue el

final de la comida, la niña permanecerá sin levantarse de la mesa,

ínterin no lo hagan sus padres o convidados.

En el número siguiente nos ocuparemos de los deberes de una

señora en comidas y refrescos y demás, pues lo creemos útil y ne

cesario.

Carlos 2.» Lathrop.

(Continuará).

**•-«

LITEBATUEA ALEMANA.

(Traducido del alemán para la "Revista de Valparaíso.")

I.

Nueva Primavera.

En los muscos donde se conservan cuadros de la época de la

Pompadour, se ve repetida la imájen de un caballero que se dis

pone a marchar al combate, armado de punta en blanco, lanza en

ristre y escudo al brazo.

K. 1>E v.—t. n. 8
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Unos amorcillos juguetones le provocan, y escondiéndole lanza

y escudo, le prenden con cadenas de flores, a pesar de su resisten

cia y de sus murmullos.

Tal me sucede a mí; mientras procuro desasirme de unas cadenas

encantadoras, triste y alegre a un tiempo, otros van a batirse en

la gran batalla de la libertad.

Sentado bajo un árbol que ha blanqueado la escarcha, óyese el

viento que silba a lo lejos, y vése en el cielo las nubes cubrirse con

los unidos velos de la niebla.

Mira la pradera, mira el bosque,' están muertos; los árboles están

desnudos.

El invierno te rodea, el invierno está en tí, y tu corazón se ha

helado.

De repente caen sobre tí blancos copos de nieve, y se te figura

que el árbol ha sacudido sobre tu frente sus polvos de hielo.

Pero en medio de una alegría repentina, notas que no es nieve,

y ves las flores embalsamadas de la primavera rodearte y jugar

contigo.

¡Encanto celestial! El invierno se trasforma en el mes de mayo,

la nieve se cambia en flores primaverales, y tu corazón ama de

nuevo.

II.

En la selva todo brota, todo reverdece, como oprimido por una

alegría virjinal.
Y el sol dice sonriendo desde el cielo:

¡Joven primavera, bien venida seas!

¡Oh, ruiseñor! también oigo tus trinos deliciosos mezclados de

sollozos encantadoramente tristes, y tu canción quo solo es amor.

III.

¡Qué miradas de consuelo caen do los hermosos ojos de la prima
vera! El amor te ha abatido, el amor va a ensalzarte.

Sobre el verde tilo reposa el tierno ruiseñor y canta. A medida

que su cántico penetra en mi alma, siento que mi alma se dilata.

IV.

Amo a una flor, pero no sé cuál, y eso me entristece. Miro en

todos los cálices y en todos busco un corazón. Las flores exhalan

sus perfumes en el crepúsculo de la tarde, y el ruiseñor canta;

busco un corazón que sienta eomo el mió, y quo como el mió se

enternezca.
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El ruiseñor continúa su canto y comprendo su dulce melodia

Los dos estamos angustiados, ¡ah, sí! ¡inquietos y angustiados los

dos!

V.

Ha llegado mayo: las plantas y los árboles florecen, y en los azu

les espacios del cielo se ciernen las nubes sonrosadas.

Los ruiseñores cantan en la enramada, los blancos corderillos

triscan en medio de las verdes y tiernas plantas del trébol.

Y yo no puedo cantar ni triscar; estoi enfermo sobre el césped,

oyendo un concierto lejano de campanas que me hace soñar... no

sé qué.
VI.

Mi corazón repite los ecos de una alegre melodía. Serena canción

primaveral, suena y huye en el espacio.

Huye en el espacio, huye a las rejiones en que las mas hermosas

flores"se marchitan, y si ves una rosa, díle que le envió mis mas

íntimos sentimientos.

VIL

La mariposa está enamorada de la rosa, y vuelve mil veces en

torno suyo; un rayo de sol la acaricia amorosamente con su luz de

oro.

¿Pero a quién ama la rosa? quisiera saberlo. ¿Es al ruiseñor que

canta, es al astro silencioso de la tarde?

No sé de quién está enamorada la rosa; yo por mi parte os

puedo decir que os amo a todos: rosa, mariposa, rayo del sol, estre

lla de la tarde y ruiseñor.

VIII.

Todos los árboles resuenan, todos los nidos cantan: ¿y quién es

el maestro de capilla de la verde orquesta de los bosques?

¿Es la alondra de parda pluma, que puesta sobre una rama entor

na los ojos eon importancia? ¿Es ese pedante que se columpia

satisfecho, haciendo oir su eterno cú, cú?

¿Es la cigüeña, pájaro grave que levanta su larga pata como si

dirijiera toda la banda de músicos?

Nó. El maestro de capilla de la selva está en mi corazón, siento

su compás y creo que se llama amor.

IX.

"Al principio era el ruiseñor y cantó la palabra tsukut, tsukutü

Y mientras cantaba, brotaban por todas partes el césped, y la vio

leta y la margarita.
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..Se dio un picotazo en el pecho, sangre roja brotó, y de la sangre
nació un rosal: a ese rosal es a quien canta sus amores.

"Nosotros, aves de esta selva, nos hemos reconciliado con la

sangre que brotó de su herida; pero cuando algún dia deje el ruise

ñor de cantar sus amores a la rosa, ¡ai de nosotros! ai de la selva

entera !"

Asi habla a su gorrioncillo el viejo gorrión anidado en una

encina. Su hembra lanza al aire su pió en medio de la narración y

se coloca en el sitio de preferencia.
Es una buena señora, una mujer mui de su casa; empolla sus

huevos y no gruñe nunca. El viejo, para entretener sus ocios, ins

truye a sus hijos.

X.

La tibia noche de primavera ha hecho brotar todas las flores, y
si mi corazón no anda listo se va a volver a enamorar.

Pero ¿cuál será la flor que me coja en sus recles? Los ruiseñores

en sus canciones me aconsejan que no me fie de las violetas a pesar

de su timidez y su modestia.

XI.

Mi enfermedad avanza; las campanas suenan; ¡ai! mi cabeza se

trastorna. La primavera y dos hermosos ojos han conspirado de

nuevo contra mi corazón.

La primavera y dos hermosos ojos han arrastrado mi corazón a

una nueva locura. Creo que las rosas y los ruiseñores están com

plicados en esa conspiración.

XII.

Ai! quisiera llorar; llorar lágrimas de amor, lágrimas llenas de

amargura y de delicias; creo que al fin mi deseo será satisfecho.

¡Ai! la dulce miseria del amor y la amarga voluptuosidad del

amor, penetran, ¡oh feliz tormento! en mi alma recien curada.

XIII.

Los ojos azules de la primavera me miran desde el césped; son

las violetas que he cojido para hacer un ramillete.

Las cojo y medito; y todos mis pensamientos los repite el ruise

ñor en sus cantares.

Lo que yo pienso lo canta él en notas sonoras que resuenan a lo

lejos. ¡Ai de mi pobre secreto; toda la selva lo conoce!
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XIV.

Cuando pasas a mi lado, cuando tu vestido no hace mas que

tocarme, mi corazón se estremece de alegría y se precipita en pos

de tus huellas.

Entonces te vuelves, me miras con tus hermosos ojos, y mi cora

zón se asusta de tal manera, que no puedo seguirte,

XV.

La esbelta flor de las aguas se columpia soñolienta en medio del

lat»o; el astro de la noche la saluda trémulo de languidez y de

deseo.

Confuso inclina su cabeza hacia las ondas, y se ve en ellas la faz

pálida de su enamorado puesto de hinojos a sus "pies.

XVI.

Si tienes buena vista y miras con cuidado mis canciones, verás

a una joven hermosa que cruza por ellas.

Si tienes buen oido, puedes oir su voz, sus suspiros, su risa, su

canto, que alegrará tu corazón.

Con los rayos de sus ojos, con el timbre de su voz te turbara

como a mí, y soñador enamorado, irás errante por la selva prima
veral.

XVII.

—¿Quién se hace vagar asi en las noches de primavera? Has

vuelto locas a las flores. Las margaritas están asustadas, las rosas

so han puesto coloradas de vergüenza, las azucenas están pálidas
como la muerte; se lamentan y están turbadas y confusas.

—¡Oh, querida luna! esas pobres flores tienen razón; he cometido

una gran falta; ¿pero podia yo figurarme que me escuchaban, cuan

do, embriagado de amor ardiente, se lo contaba a las estrellas?

XVIII.

Me miras tan dulcemente con tus ojos azules; que sueño y no

puedo hablar.

Pienso continuamente en tus ojos azules; y un océano de pensa

mientos azules inunda mi corazón.

XIX.

Mi corazón vuelve a estar bajo el yugo; todo su odio antiguo ha

desaparecido, y con la brisa de mayo han penetrado en mi corazón

tiernos sentimientos.
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Recorro de noche y de dia las alamedas en que veo mas jente, y
creo encontrar a mi amada debajo de cada sombrero de paja.
Me detengo de nuevo a orillas de verdes ondas sobre el puente.

¡Ai!... quizas su carruaje pasará por aquí y sus miradas encontrarán

las mías.

Oigo en el murmullo de la cascada consejos saludables, y mi co

razón comprende lo que dicen las blancas olas.

Me he perdido soñando, a la sombra de los arbustos que enlazan

sus ramas, y los pájaros entre las ramas se han burlado del loco

enamorado.

XX.

La rosa embalsama, y si siente los perfumes que brotan de su

cáliz, y si el ruiseñor esperimenta en sus cánticos y sus trinos lo

que siente nuestra alma, no os lo sabré decir, pero la verdad nos

entristece a menudo, y aun cuando la rosa y el ruiseñor espresaran

lo que no sienten, sumentira seria provechosa, como sucede muchas

veces.

XXI.

Yo huyo, me escondo de tí, porque te amo. ¡No te enfades! Tu

cara es tan linda, tan serena, que no se hermanaría bien con la mia

tan triste.

Mi faz está pálida y lívida porque te amo; huyo de tí porque me

encontrarías feo. ¡No te enfades!

XXII.

Voi errante en medio de las flores, ajándome con ellas, vagando
como si soñara y tropezando a cada paso. ¡Sosteeme, amada mia!

si no, la embriaguez del amor me va a precipitar a tus pies, y el

jardin está lleno de jente.

XXIII.

Como tiembla la imájen de la luna en medio de las olas impe
tuosas, mientras ella camina con paso seguro y pacífico por la

bóveda celeste, asi tú, amada mia, sigues tu camino tranquila y

serena, y mientras tu imájen tiembla en lo mas íntimo de mi cora

zón.

XXIV.

Nuestros corazones han concluido su santa alianza. ¡Qué bien se

comprendían al apretarse uno contra otro!

¡Ai!... la pobre rosa que adornaba tu pecho, esa pobre aliada

nuestra, se ha ajado con nuestro abrazo cordial.
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XXV.

¿Sabes quién ha inventado los relojes, la división del tiempo, los

minutos y las horas? Pues ha sido un hombre triste y frió. Estaba

sentado durante una noche de invierno solo y reflexionando, con

taba el trote familiar de los ratones y el ruido monótono de la

carcoma que roe a compás la madera.

¿Sabes quién ha inventado los besos? Una boca inflamada de

felicidad. Arrojaba los besos sin pensar en otra
cosa. Era en el mes

hermoso de mayo; las flores brotaban, el sol sonreía, las aves can

taban.

XXVI.

¡Qué perfume tienen los claveles! ¡Cómo relucen y centellean las

estrellas a través de un cielo de color de violeta!

A la sombra de los castaños brilla la villa blanca y encantadora;

oigo el ruido de su puerta vidriera, oigo el murmullo de la mas

suave de las voces.

Estremecimientos llenos de voluptuosidad; encantadoras emocio

nes; abrazos tiernos y tímidos. Y las rosas escuchan y los ruiseño

res siguen cantando.

XXVII.

¿No he soñado otras veces con esta misma felicidad, con los

mismos árboles, las mismas flores, los mismos abrazos y las mismas

miradas?

¿No brillaba lo mismo la luna, a través de las ramas del cenador

qne guardaba nuestros amores? ¿No habia los mismos dioses de

mármol, la misma centinela en el dintel de esa puerta?

¡Ai! Cómo cambian esos hermosos ensueños tan encantadores,

cómo se ajan las flores, cómo se cubren los árboles de sus frías

vestiduras de nieve!

Sé quo también nosotros nos enfriaremos y nos huiremos, y nos

olvidaremos, nosotros que hoi nos amamos tanto y que nos apre

tamos tan fuerte corazón contra corazón.

XXVIII.

¡Los besos cojidos a hurtadillas en la sombra, y en la sombra de

vueltos, cómo embriagan el alma enamorada!

Columpiadas por dulces recuerdos y por presentimientos mas

dulces aun, nuestras almas piensan en muchas cosas que han pasa

do, en muchas cosas que han de suceder.

Pero pensar mucho
es fastidioso al dar un beso; mas vale que

llores, alma mia, y que te alivies vertiendo lágrimas.
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XXIX.

En otros tiempos habia un reí de corazón fatigado, de cabeza

gris.
El reí viejo tomó una mujer joven.
Tenia a su servicio un paje hermosísimo; su cabeza era rubia y

por demás lijera. El paje llevaba la cola del rejio vestido de seda

de su señora.

Canción antigua, ¿quién no la conoce? Resuena tan dulce, pero
tan triste en el corazón; murieron los dos... se amaban demasiado.

XXX.

En mi corazón florecen de nuevo las imájenes que el tiempo ha

bia borrado... ¿Pero qué hai en tu voz, amada mia, que hace estre

mecer mi alma?

No me digas que me amas! ys. sé que todo lo que hai de mas

bello en la tierra debe morir, la primavera y el amor, todo, todo-

No me digas que me amas; no hagas mas que darme un beso, y

calla; calla y sonríete si te enseño mañana ese ramo de rosas mar

chitas.

XXXI.

Embriagadas con el resplandor de la luna, las flores del tilo es

parcen sus perfumes; los bosques y los aires resuenan con los cán

ticos del ruiseñor.

— "¡Qué dulce os, vida mia, sentarse debajo de este tilo, cuando

los rayos de oro de la luna brillan al través de su follaje protector
nMira esta hoja, ve; tiene la forma de un corazón; por eso los

enamorados escojen entre todos los árboles al tilo, y gustan de sen

tarse a hablar a su sombra.

"Pero te sonríes como perdido en lejanos sueños.

.Habíame, amado mió; díme ¿qué deseos jerminan en tu cora

zón?

— "Con mucho gusto, hermosa mia, te lo diria; quisiera que una
brisa fría del Norte nos enviara de repente una blanca nevada.

"Y epte nosotros, sobre un trineo de colores, al ruido délos so-

nores cascabeles, al chasquido de los látigos, cruzáramos, envueltos

en pieles, llanuras y rios helados!.

XXVII.

En la selva, a la luz de la luna, anoche he visto pasar los Elfos.
Oí sus clarines y sus campanillas.

Cabalgaban en blancos corceles que llevaban adornos de oro, y
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hendían los aires con la rapidez de una bandada de cisnes salvajes
asustados.

La reina, al pasar al galope, me hizo una seña y me dirijió una

sonrisa. ¿Se sonreiría porque otra vez estoi enamorado, o me presa-

jiaba la muerte con su sonrisa?

A.as.aS-111.

Te envió por la mañana las violetas que he cojido al alba en el

bosque, y te traigo por la tarde las rosas que he cojido durante el

crepúsculo.

¿Sabes lo que te dicen esas flores en su simbólico lenguaje? Sé

fiel desde por la mañana, y ámame desde por la noche.

XXXIV

La carta que me has escrito no me ha hecho efecto. No quieres
amarme, pero tu carta eramui larga.

¡Doce pajinas de letra mui metida y mui linda! casi un manus

crito! No se escribe tanto cuando se trata de despedir a un

amante.

XXXV.

No temas que venda tu amor delante de las jentes, cuando mis

labios desbordan en metáforas al hablar de tu belleza.

Está escondido en una selva de flores, mui escondido, secreto,

ardiente, pero profundo y disimulado.

Si algunas veces chispas sospechosas brotan de entre esas flores,

¡no temas nada! el mundo de hoi no cree en llamas verdaderas, y
lo tomará por un poco de poesía.

XXXVI.

Los ruidos con que la primavera llena los dias, han llenado tam

bién mis noches; sus ecos y sus reflejos penetran hasta en mis

sueños.

Entonces, como en un pais encantado, las aves trinan sus mas

puras melodías; el aire está embalsamado, el perfume de las violetas

es mas ardiente, mas voluptuoso.
También las rosas brillan con mas esplendor; parecen tener una

auréola de oro, como las cabezas de los anjelitos en las iglesias.
Yo mismo canto entonces mis amores a esas rosas de la auréola,

como si fuera ruiseñor. Canto y sueño maravillas.

Y todo dura hasta el momento en que me despiertan los rayos

del sol, o el ruido de esos otros pájaros que trinan enfrente de mi

ventana.
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XXXVII.

En la bóveda del cielo, las estrellas caminan suavemente con

sus piececitos; mui suavemente; parece que temen despertar a la

tierra, que duerme tranquila durante la noche.

Las selvas escuchan en silencio; cada hoja es un oido, y el monte

sueña, y al soñar estiende sus grandes brazos de sombra.

Pero, ¿quién me llama? El eco de 'esos acentos ha resonado en

mi corazón. ¿Era tu voz, amada mia, o era el cántico del rui

señor?

Enrique Heine.

LA NIÑA DE LAS TRENZAS DE ORO.

(leyexda).

a mis amigos Pastor Soto y Manuel D. Martínez.

Será para mí inolvidable la noche en que al lado de ustedes oí
,

narrar al viejo Erasmo la historia de Eva, a quien la tradición, en

memoria, sin duda, de sus rubios cabellos, ha dado el nombre de la

Niña de las trenzas de oro.

Hoi, al leer estas pajinas escritas al correr de la pluma y evo

cando lo mejor que me era posible mis recuerdos, me he creído

nuevamente trasladado bajo aquellos árboles y en los umbrales de

aquella choza, pero sin sentir las emociones que en ese entonces al

oir los pormenores de esos estraordinarios acontecimientos.

¡Es que falta la voz conmovida de Erasmo y falta también la

perspectiva de ese sitio, hermoso escenario que en vano mi pluma

ha querido reproducir!
Esto, no obstante, no he querido condenar al olvido mi trabajo,

porque me ha lisonjeado la idea de que ustedes, en aptitud de juz

gar de la veracidad de mi narración, querrían al menos estimarlo

como un recuerdo.

I.

EL CERRO DE LA LEYENDA.

A las personas que hayan concurrido a los célebres baños de

Cauquenes debo serles familiar la vista de un pequeño cerro que se

eleva aislado como un centinela de granito al oriente del Cacha-

poal, y que se hace perceptible al encimar el tercero o cuarto cara-
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col de la cuesta que existe a pocas cuadras de la estación del ferro

carril.

Este cerro, aunque al parecer insignificante, habia llamado repe

tidas veces mi atención. Es verdad que gustando de la estension y

del aire libre, y saliendo mui pocas ocasiones de Santiago, al divi

sar la llanura recibo una impresión mui semejante a la de un cole-

jial en su primer dia de vacaciones, y no hai detalle, no hai objeto

por fútil que sea en que no fije mis miradas.

En mis viajes, en todo el trayecto del camino, voi asomado a la

ventanilla del wagón admirando la diversidad de las siembras, la

estension de la campiña, las aves que se cruzan en distintas direc

ciones, el ganado talando ¡la yerba, y los pobres campesinos semí

desnudos en los dinteles de sus chozas, dejando traslucir aun su

asombro por el humo.de la locomotiva y su poderosa fuerza de atrac

ción.

Sucede en estos casos que la rapidez de la marcha y la diversi

dad del panorama fatigan mi vista dejando subsistente mi espíritu
de observación, o si se quiere de curiosidad; y es por esto que al

abandonar el ferrocarril para dirijirme (he hablado por ahora refi

riéndome a mi viaje a Cauquenes) para dirijirme, decia, ya a los

baños, ya a la hacienda, al carruaje he preferido siempre el caballo-

Asi, libre de la sujeción de una marcha regular, obedeciendo a

los impulsos del momento, he estimulado mi cabalgadura hasta

precipitarla en la carrera, o la he conducido paso a paso, bajándome

para cojer, ya flores, ya ramas de boldo con el objeto de aspirar el

perfume de sus hojas.
Una ocasión, recuerdo, estuve largo tiempo en lo mas alto de la

cuesta, dominando, sin mas limitación que el horizonte, el verde

paisaje que se estendia a mi vista, teniendo allá mui lejos los neva

dos picos de la cordillera, acá varios cerros en escalón, después él

valle, en seguida el cerro de la leyenda y al pió y en lo mas hondo,

el Cachapoal, cual una serpiente de plateados anillos siguiendo una

marcha rápida y tortuosa.

Uno de mis amigos que entonces me acompañaba me sacó de

mi contemplación diciéndome:

—Lo que miras con tanta atención es ese cerro, ¿no es verdad?

—El cerro precisamente nó.

—Y no obstante es curioso y tiene su leyenda.

—¿Oigan?
—Sí, y ninguno de los campesinos de estos contornos se atreve

ria a pasar por sus cercanías a las doce de la noche.
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—Las doce, es decir, la hora de los aparecidos, está bien ¿y cuál

es la tradición?

—Que una niña de trenzas de oro sale a detener a los viajeros-
—Pero creo que si la niña es hermosa, ese lugar no tiene nada de

terrible.

—Es hermosa, pero tiene la costumbre de precipitar en el rio a

sus amantes.

—¡Diablo! si es asi...
—Es lo que aseguran los vecinos del lugar.
—Pero esa leyenda...
—¿Abandonas, pues, el proyecto de la escursion nocturna por

ese cerro?

—Completamente, pero esa leyenda, decia, debe fundarse en

algo.
—Es posible.
—No has procurado saberlo?

—Ciertamente que nó.

—Creo que interrogando a los que han envejecido aquí, en la

hacienda....

—¿A qué fin?

—La leyenda puede ser curiosa, y en primera oportunidad...
—¿Qué dices?
—Que estoi empeñado en averiguar el oríjen de esta tradición

Mi amigo se encojió de hombros, espoleó su caballo, y yo lo

seguí en silencio murmurando:

La niña délas trenzas de oro... Bonito epígrafe para una tra

dición, cuento o leyenda; y desde entonces cada vez que pasaba
frente al cerro me detenia, complaciéndome en hacer conjeturas

sobre los acontecimientos que se habrían ^verificado en ese recinto,

entonces aislado y silencioso.

II.

LA ESCURSION.

Pasados algunos dias, de las casas de la hacienda salíamos en una

caravana con el objeto de reconocer uno de los límites de esa in

mensa propiedad.
Eran las dos próximamente y nos pusimos en marcha bajo un

sol del mes de marzo, en un cielo sereno y por un camino cubierto

de polvo; pero una hora después entrábamos bajo una doble hilera

de árboles que formaban un techo de verduras tan espesas y en
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paite tan prolongado, que apesar de hallarse el sol en toda su

fuerza, se veia como si fuera la dudosa luz de la media tarde.

Un pequeño arroyo se deslizaba a lo largo de este camino, esmal

tando la llanura con flores y con musgo y formando aquí y allá

caprichosos remansos y lagunas con peñascos interpuestos en su

lecho, desprendidos, sin duda, de los flancos o de la cima de las

próximas montañas con el peso de las nieves del invierno.

Estos remansos estaban invadidos por una multitud de insectos

alados, mientras otros mil de especies diferentes zumbaban escon

didos entre la yerba o revolando sobre los rayos de sol, luciendo

algunos eon su incesante movilidad los variados matices de sus

alas.

Como el techo era elevado y el piso seguro, guiábamos nuestras

cabalgaduras al galope, cuando por uno de los claros de las mura

llas de verdura vimos a una vaca como a un tercio del flanco de

uno de los cerros, parada sobre un peñón saliente, asi como una

cabra en un precipicio.
Uno de los vaqueros que nos acompañaba hizo alto el primero,

y después de algunos "momentos de observación, movió la cabeza

con un jesto que no hacia presentir nada de bueno.

—¿Y bien? le preguntamos.
—Esa vaca o su cria han divisado las orejas del león, nos res

pondió.
El león! esta palabra hizo su efecto.

Siempre habia deseado ver esta fiera acorralada por los perros,

de espaldas en algún precipicio, el hocico abierto y espumoso, la

frente rugosa y contraída, los ojos inquietos y la manq en alto

pronta para herir. ¡El león! como si esta hubiera sido una voz de

orden, torcimos riendas y comenzamos a subir la pendiente.
La vaca que acabábamos de ver era el tipo del animal que ha

vivido siempre entre montes y jarales. Era esbelta, de piel lustrosa

de mirar bravo y de movimientos ajiles y, por decirlo asi, ner

viosos.

Cuando nos vio subir, escarbó el suelo, dio una o dos vueltas so

bre sí misma haciendo resonar en la piedra sus duros cascos, y lue

go de un brinco prodijioso ganó tierra firme y desapareció en la

espesura.

Cuando llegamos a la cima del peñón saliente, echamos pié a tie

rra y a poco oimos la voz del vaquero que decia:

—Aquí, por aquí está el rastro.

Me acerqué con curiosidad y vi impresa en el suelo una huella
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no menos grande que el puño de un hombre, y en cuanto a su for

ma, mui parecida a la del gato.
Me interné en el bosque procurando orientarme de la dirección

de la fiera, cuando descubrí medio oculto entre ramas marchitas

el cadáver de un ternero.

El pobre animal yacía sobre uno de sus costados, con el hoci

co abierto como para dar paso a un bramido de dolor, el ojo dila

tado, la pupila oculta bajo el párpado y el cuello hacia atrás como

la oveja en el acto de recibir el golpe del carnicero.

Pronto se acercó el resto de la comitiva, y después de algunas ob

servaciones y de convencernos que ninguno de los perros que nos

seguía era rastreador, resolvimos continuar nuestra marcha,

El vaquero se puso a sacar la piel de la víctima, y entonces pu

dimos ver que la herida hecha por el león, bien superficial en apa

riencia, era por dentro bien ancha y bien profunda.
Como ya el cadáver habia comenzado a descomponerse y ^exha

laba mal olor, subimos a caballo y nos disponíamos a partir, cuando

la vaca asomó la cabeza por entre el ramaje de nn árbol dando un

bramido lastimero. Después salió al descubierto, alejándose a la ca

rrera; se detuvo como a los cincuenta pasos, irguió la cerviz con un

movimiento lleno de fiereza, pero de pronto, dando un nuevo bra

mido semejante a un lamento, inclinó la frente y se alejó esta vez

hasta perderse de vista.

La pobre madre, desde la muerte de su hijo no se habia alejado
de esos sitios, espiando los rumores del bosque y yendo con frecuen

cia al peñón saliente como a un punto de observación, esperando qué
sé yo qué recurso o inesperado ausilio que por cierto no llegó a

presentarse.
Pronto vimos bajar algunos buitres que se cernian antes a mu

cha altura, retenidos talvez por la presencia de la vaca.

—Quién sabe, me dije yo, si volverá mas tarde a ese peñón y a

este mismo sitio, y entonces no encontrará otra cosa que una masa

informe y repugnante sirviendo de festín a las aves carniceras!

t Después me encojí de hombros y espolee mi caballo.

Las sombras de la noche comenzaron a invadir el valle y aun a

dominar algunas cimas.

Determinamos entonces hacer alto y tomar por alojamiento el

primer sitio a propósito que nos deparara la fortuna.

V. Murillo.

(Continuará.)
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Preferimos aparecer poco modestas antes que
ser descorteses con

el inspirado y elegante poeta que nos ha obsequiado esa bella com

posición para nuestra Revista. Rogamos a nuestros lectores vean

solo en ella la elegancia de ideas y la rica y fecunda imajinacion
del vate y no los elojios que injénuamente confesamos no merecer.

Hela aquí:

A LA SEÑORA ROSARIO ORRECO DE URIBE.

En horas de alegría,
Cuando todo en el mundo es una aurora

De luz y poesía,
Yo tu acento escuché, jentil señora.

Con tus canciones llenas

De vida y de pasión me enajenabas
Y al cielo de sirenas

Donde vivías tú me trasportabas;

¡Que el jenio en todo imprime
El dulce imán de su atracción sublime!

Un hijo, en hora impía
La parca te robó... cambióse el canto

En fúnebre elejía
Y amargó tu existencia acervo llanto...

Entonces, con fiereza,

El idilio teliz de mi ventura

También cambió en tristeza

De la madre mejor la muerte dura...

¡Y en mis horas de duelo

Tu canto de dolor fué mi consuelo!...

En dia inolvidable

Pude admirar la gracia arrobadora

Con la que el cielo amable

Distinguir quiso a su jentil cantora.

Al contemplar turbado

Tu porte majestuoso y distinguido

Quédeme enajenado,
Como el que ve la luz desprevenido;
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¡Que nadie frente a frente

Puede mirar el sol resplandeciente!

En tan feliz momento,

Viendo en tí la cantora peregrina
A quien el sentimiento

Hace hermana de Safo y de Colína,

Mi homenaje rendirte

Quise y no pude... cual no puedo ahora

Decirme ni decirte

Qué cosa en tí, poetisa encantadora,
Brilla con luz mas pura,

Si el injenio, la gracia o la ternura.

J. A. Soffia.

A.. .

Invocaste la sombra de tu padre
Para jurarme eterna tu pasión;
No temes se estremezcan sus cenizas

Al sentir el perjurio de tu amor?

Reclinada en mis hombros me ofrecías

Tu amor, poniendo por testigo a Dios;

¿No tiemblas que El te envié un rayo airado

Por tu perjurio atroz?

Has clavado un puñal sobre mi seno

Y sonríes, cruel, sin compasión,
Como la fiera al desgarrar su víctima

Lame su garra y goza en su traición

Sé tú feliz... De todos los venenos

Que en mis entrañas rebozar sentí,

Ninguno hai mas amargo, ingrata mia,

Que el que me has dado a mí.

Sé tú feliz en brazos de otros hombres,

Y que ellos te amen tanto como yo,

Porque yo soi un ser desventurado

Que aun cuando viva, para tí murió!

Santiago, junio 1874.

Joaquín Lemoine.
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INSOMNIO.

Pulso tus cuerdas desvelada, oh lira!

Mientras el tiempo en su carrera avanza,

No un sol de fuego con su ardor me inspira;
Noche sin esperanza

Es la noche que mira

Mi conturbada mente en lontananza.

¿A dónde hallar un corazón tan frió

Que en mi lugar no sienta

La dicha que por siempre ora se ausenta

Dejando en pos hastío

Bajo un cielo sombrío

Y en lo íntimo del alma una tormenta?

Ya es media noche, y el insomnio acrece

Y aumenta mi amargura

¿Dónde está el sueño, un tiempo mi ventura?

Hoi de mí desparece,
Cuando en sus brazos voluptuosos mece

Aletargada y bella a la natura.

¿Qué importa a mi ajitado pensamiento,
Sumido en pesadumbre

Que esté la tierra hermosa, el firmamento

Mas diáfano al través de su techumbre

Si no hai luz que me alumbre

Para admirar tan vasto monumento?

También como a mí, al mar insomnio y pena

Le aflije en esta hora.

Esa voz con que ajita su melena,

Ya ronca y jemidora,
Al morir en la arena,

Parece mas que mar, alma que llora.

Quién lo escuchara en tempestad deshecho

Amenazando el suelo,

Terrible y ajitado cual mi pecho;
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Rudo y potente desafiando al cielo

Y abandonando su profundo lecho

Dar desastroso fin a mi desvelo!

Mas temo yo a ese mundo que a la sombra

De su antifaz odioso,

El camino de espinas nos alfombra.

Que a ese mar tempestuoso,
A un corazón herido y sin reposo

El horror de la muerte no le asombra.

¿Y qué puede temer una alma fuerte

De ese sueño de muerte?

Terribles son del alma las pasiones,
De un venturoso amor las decepciones
Y el tormento que advierte

Las dulces y perdidas ilusiones.

Pálida luz ya asoma en el oriente

De azul y nieve alada,

Cual una hermosa vírjen desposada

Que oculta en tules la modesta frente

Y avanza lentamente

Esparciendo en el suelo la alborada.

Y llega Febo en su fuljente coche,

Donde la vida en jérmenes encierra;
Abre a la flor el perfumado broche,

Toma el arroyo en la nevada sierra

Y alegría y amor deja en la tierra;

Solo en mi corazón queda la noche!

Rosario Orreoo de Uribe.

UNA PERLA ORIENTAL.

(Continuación.)

—Jamas he tenido compasión a una mujer que se entrega a un

perro cristiano!

El tono imperioso con que fueron pronunciadas estas palabras
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aterró a Zurla, que, llevada de un movimiento maquinal, se estre

chó a Yousouf.

—Y eres tú, siguió con ironía el porta-pipa, la inocente favorita

de nuestro amo el Bey?
A semejentes palabras, Zurla se estremeció y se creyó sin reme

dio perdida para siempre.
Mientras tanto, no quedándole a Yousouf otro recurso que la

astucia, recurrió a ella como única tabla de salvación.

—Te daré, le dijo, en pago de tu silencio, mil zequíes todos los

meses.

—Dame ademas las joyas de tu amante, y no te denunciaré.

Zurla, que hubiera dado su vida por salvar a Yousouf, accedió

gustosa.

Todas sus alhajas fueron depositadas en poder del porta-pipa.
■—Ahora el Profeta tenga compasión de vosotros, dijo, y les vol

vió las espaldas.
Yousouf quedó anonadado por un momento; mas, en seguida,

habiendo visto a Zurla entregada al mayor desconsuelo, corrió ha

cia ella y procuró olvidar su azarosa situación en los brazos de la

única mujer que habia amado.

El sol, tan hermoso un momento antes, se nubló de repente.

¡Cuan pronto debia eclipsarse también el sol de sus amores!

XV.

RESOLUCIÓN.

Conforme a la promesa de Yousouf, mil zequíes eran contados

todos los meses al griego Saled, que los recibía con las mayores

muestras de alegría.
No ignoraba Yousouf que a su enemigo no le contenia otro ali

ciente que el amor al oro, y que podia de un momento a otro, fal

tando a su promesa, denunciarlo
al Bey; mas era necesario resig

narse, porque le tenia bajo su poder, débil e indefenso.

Pero, ¿quién hubiera podido soportar con indeferencia su insul

tante orgullo, y, lo que era más aun, guardar silencio a sus imper

tinencias?

Triste destino era, en verdad, el de Yousouf; pero ese hombre

tenia en su poder la existencia de la mujer que mas amaba.

—No hai dnda, se decia, que he nacido con el sello de la fatali-
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dad grabado en la frente; y cuando la felicidad me halaga, la tem

pestad estalla y me precipita al abismo sin fondo de mi desgracia.
Oh! maldito griego! Si un rayo te pulverizara seria eso poco, en

castigo de tu delito!... Y tener que sufrir sus insultos! Yo no sé

cómo me contengo, cómo esta noche no me arrojé sobre él y le des

pedacé las entrañas!

Los ojos del joven se inyectaron de sangre, y apretó con furor la

cabeza entre sus manos.

— Oh! impotencia! impotencia! esclamó.

Después, cesando repentinamente aquel vértigo, volvieron a su

pecho la tranquilidad y la quietud.
Un raudal de lágrimas corrió entonces por sus mejillas.

Aquel corazón, noble y jeneroso, no podia menos que enterne

cerse a tantos golpes,
—

Concluyamos pronto, esclamó de repente, dentro de un mes

estaré libre. Un año bajo el poder de ese hombre es bastante. Ohi

Saled, el diablo cargue con tu alma!...

Se levantó, tomó su alfanje y lo besó.

—Tú serás mi único protector, le dijo, y me vengarás!
Y enteramente abatido, se dejó caer en un diván.

XVI.

UN ASESINATO.

Un mes ha trascurrido.

Es de noche.

Yousouf esperaba a Saled, y, semejante a un tigre rabioso que

se tiene encerrado en una jaula, daba vueltas al rededor de su apo

sento.

El menor ruido le sobresaltaba; y un fisonomista hubiera podido

notar, a primera vista, algo de estraordinario en su semblante.

Estaba mas pálido que de costumbre.

Su rostro desencajado revelaba fuertes padecimientos.
Todo parecía haberse mudado en Yousouf.

Su aire, sombrío y triste, provenia de una causa oculta; y pare

cía ajitado como si meditara algún plan siniestro-

La luz trémula de una bujía se perdía en la inmensidad del apo

sento, y doraba con fantásticos golpes a uno que otro mueble.

El silencio era interrumpido solamente por las pisadas precipi
tadas de Yousouf,
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Algo de misterioso habia en aquella estancia, y el desasosiego
del joven revelaba algún acontecimiento.

No se hacia oir ningún ruido ni en el interior ni en el esterior.

La noche estaba oscurísima, y el viento que soplaba un poco an

tes habia cesado.

Las estrellas no tenian brillo, y todo parecia contribuir a la tris

teza de ese entonces.

Ninguna luz se veia por los cristales de las ventanas del aposen

to de Zurla.

Túnez dormia envuelto en el oscuro y silencioso manto de aque

lla noche terrible.

Zurla, eon el sueño de los ánjeles, reposaba tranquila en su lecho;

sus mejillas, rojas como la púrpura, y sus labios, ardientes como la

llama del amor, parecian despedir fuego.
Infeliz Zurla! Antes de acostarse habia dirijido una oración al

grande y poderoso Alá, c intentó dormirse pensando en él; pero su

fantasía, libre como el aire del desierto, terminó en Yousouf.

En medio del sueño, tendió un brazo como para alcanzar un ob

jeto. Sus manos encontraron el vacío...

Infeliz Zurla! Sus labios se entreabrieron para hablar. Una res

piración forzada solo se exhaló de ellos.

Soñaba con Yousouf.

Podia ser la una de la mañana.

El tesorero, rendido, se habia recostado en un sillón.

Sus ojos somnolíentos se iban cerrando lentamente.

El joven luchaba con el sueño, y la bujía, próxima a estinguirse,

chisporroteaba.
Un minuto después, el ruido de las pisadas de un hombre se

hizo sentir; y Yousouf saltó del sillón, como si un resorte de acero

le hubiese empujado.
Una sonrisa sardónica asomó a sus labios, y dijo:
—Helo aquí!

Saled, haciendo resonar el piso bajo sus píes, se presentó en la

puerta.
Su continente marcial, y su aire lleno de orgullo y altivez, hu

bieran infundido respeto a otro que no fuera el amante de Zurla.

—Vamos, perro cristiano. ¿Está todo pronto? preguntó.
Yousouf se mordió los labios hasta hacerse sangre, y dirijió la

mano a su alfanje.
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—Sí, dijo.
A causa de la oscuridad no pudo notar el porta-pipa el ademan

hostil de su adversario.

—

Desocupémonos luego, siguió el griego.
—Puedes retirarte al momento, si gustas. Ahí está tu dinero.

Y Yousouf le mostró una bolsa de piel que reposaba sobre una

mesa.

El griego avanzó con pasos precipitados, y tomando un sillón

dijo:
—Contémosle. ¿No es verdad que es mejor contarle?
—Como quieras, replicó el joven con desprecio.
—Sí, es necesario, porque vosotros los malditos cristianos...

Y sin concluir la frase, colocó el talego sobre sus rodillas.

Al ruido del metal, las facciones de aquel hombre se animaron

por una espresion de salvaje codicia, y al menor ruido esparcia mi

radas inquietas a su alrededor, procurando ocultar el talego entre

sus manos.

Principió a contar.

—Uno, dos, tres...

—Cuatro! gritó Yousouf.

La cabeza del griego rodó por el suelo.

Su alfanje le habia rebanado el cuello.

El tesorero contempló por un momento la cabeza deforme y en

sangrentada, asi como la pantera comtempla su presa antes de de

vorarla. En seguida, cojiéndola por el pelo y clavándole su yatazan,
le sacó un ojo y la lengua; después, colocando un pié sobro el cuerpo

que se contraía aun por la última convulsión de la agonía, le cortó

la mano.

—Ya estoi libre, esclamó Yousouf, y lanzó una atroz carcajada.
—Ya estoi libro! repitieron las bóvedas, y la carcajada resonó en

el espacio.
La bujia-se apagó.

XVII.

LA MANO, EL OJO Y LA LENGUA.

Al dia siguiente por la mañana, una caja pequeña acompañada
do una carta, fué entregada a Zurla por un fiel eunuco, de orden

de Yousouf.

La mora tomó con delirio el papel y lo colocó en su seno. Des

pués, abriendo la caja, lanzó un grito y cayó exánime.
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La carta estaba concebida en los términos siguientes:

"Querida Zurla:

Ya estamos libres!

Nuestra felicidad ha sido rescatada con la sangre de un mise

rable!

Era preciso resolverse.

Era preciso, para recobrar nuestra felicidad, por tanto tiempo

eclipsada, manchar mis manos con su sangre, y para saciar mi có

lera, despedazar, como perro rabioso, sus entrañas con mis dedos.

Ese hombre era el autor de un enorme delito, que no debia que

dar impune.
Ahí tenéis el ojo que osó veros, la mano sacrilega que os tocó, y

la lengua miserable que se atrevió a profanar vuestro nombre.

Oid:

Ya estamos libres!

El placer nos espera de nuevo.

Pronto, Yousouf, mas apasionado que nunca, irá a juraros de

nuevo un amor eterno.

Pronto irá a adoraros y a ser dichoso!

Yousouf,

Kislar-Agá-Ejira etc.»

XVIII.

LA FELICIDAD VUELVE.

La felicidad volvió al seno de Zurla.

Yousouf atravesó el paso subterráneo interceptado tanto tiempo

por Saled.

¡Qué agradables sensaciones no le conmovieron durante su silen

cioso viaje!
Recordaba la vez primera que la casualidad le habia mostrado

aquel camino, y entonces, al fin de un año, le volvía a atravesar

para llegar a la cima de su felicidad!...

Empero, un cruel presentimiento disipó la memoria de sus gratos
recuerdos.

Si encontraría a Zurla indiferente!

¿Si le habrian olvidado?

Era imposible.
Le habia amado mucho, y su amor habia sido aquel primero que

tanto cuesta para estinguirse.
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Mas, por otra parte, era mujer, y debia olvidar.

No! que Zurla era una criatura eseepcional; Zurla necesitaba

amar a un hombre mas allá de la tumba; Zurla habia nacido bajo
un cielo ardiente y poético: Zurla no le olvidaría.

Su amor se asemejaba a la humilde violeta, que crece a la som

bra de la rosa; y cuando ésta llega a morbp aquella inclina su tallo

abrasado por los rayos del sol y derrama- hasta la última perla con

que la mañana la engalanara.
El amor de la mora se cobijaba bajo el del joven, y era necesario

que muriera éste, y no habia muerto aun; al contrario, cada dia se

acrecentaba mas y mas.

Ademas, ¿por qué le habría de olvidar?

Pero la mujer es tan caprichosa!
Acaso alguna se ha comprendido a sí misma;

Sabe acaso por que ama?

Corazón frájil y efímero.

Corazón que late, muere, y vuelve a latir.

Corazón que no se comprende!

Yousouf, bastante conocedor del subterráneo, en un instante se

encontró en la meseta, atravesó el pasadizo y abrió el biombo.

Zurla, repuesta de su emoción, leia por la centésima vez la carta

de su amante.

"Pronto Yousouf, mas apasionado que nunca (repetía), irá a ju
raros de nuevo su amor.....

La odalisca, interrumpida, levantó la cabeza.

Yousouf acababa de entrar.

—Zurla! Zurla! ánjel mío! dijo éste.

La mora palideció y. vacilante, se apoyó en una otomana, y es

parciendo una vaga mirada a su alrededor esclamó:

—Qué os ha sucedido?

Zurla estaba pálida como el vestido que la cubría.

—Qué tenéis; Volvió a hablar Yousouf, corriendo a sostenerla,

no me han engañado mis presentimientos, ya no me amáis...

—Ah! cuánto, cuánto sufro!... balbuceó Zurla; yo lo he visto...

No era una sombra, un sueño, era él, era él!

—Zurla, vos deliráis, estáis bajo la influencia de nna horrorosa

pesadilla.
Manuel Concha.



INFLUENCIA DE LOS ABOGADOS

EN LA SUERTE POLÍTICA DE LOS PUEBLOS,

(Colaboración.)

De todas las clases de la sociedad, ninguna puede considerarse

tan esencialmente política como la de los abogados; ninguna ha

contribuido tanto a las mejoras sociales y políticas que han ido

cambiando la faz de las naciones, y ninguna puede ni debe influir

en la nuestra mas eficazmente para que adquiera las creencias, las

costumbres y las virtudes públicas, sin las cuales son estériles y

muchas veces perjudiciales las mejores instituciones.

Para comprender la influencia política que, sin buscarlo y acaso

sin pensar en ello, han ejercido en los diversos períodos de la his

toria de los pueblos los hombres que de cualquier modo se han con

sagrado a estudiar el derecho de todos y defender el de cada uno,

no hai que remontarse a los tiempos primitivos, en que los prime
ros que invocaron y sostuvieron los fueros de la justicia, dieron con

sus doctrinas y con su ejemplo tan ancha y sólida base a las nue

vas sociedades, que a ella sola debieron algunas su conservación y

bienestar, y otras, mas felices, el desarrollo, los medios y el progre

so que las dieron tan señalada importancia.
No hai que recordar tampoco lo que eran los patronos y defen

sores de las repúblicas de la antigüedad, aunque tengamos que

admirar como modelos de perfección inimitable las obras que nos

dejaron.

Porque ¿qué comparación útil puede hacerse entre el cargo de

un patrono de Roma, que por muchos siglos fué patrimonio esclu-

sivo de los patricios, y entonces y después sirvió principalmente

para atraerse numerosas y influyentes clientelas con cuyos votos y

activa cooperación se alcanzaban los primeros cargos de la repúbli

ca, con lo que es el ejercicio de la abogacía en la actual organiza
ción de la sociedad?

Verdad es que contemplamos con grata y profunda admiración

aquellos tiempos en que hombres como Julio César empezaban por
R. DE V.—T. II. 10
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el foro y trabajando en él asiduamente, la carrera que habian de

concluir como emperadores; pero si la Europa, que camina mas

aprisa de lo que algunos aciertan a distinguir, al establecimiento

de gobiernos libres y legales, estuviera condenada a sufrir la do

minación de nuevos cesares, no es de creer que en ninguna de las

repúblicas americanas, y menos que en ninguna otra en la nuestra,

puedan salir los cesares del foro, ni que los mirásemos siquiera con

buenos ojos.
Justo es, sin embargo, reconocer que si los jurisconsultos, des

pués de la caida del imperio romano, no pudieron ni pueden aspi
rar a tener colegas tan ilustres, han gánalo en el cambio, y lo

que es mas importante, han hecho que todas las clases ganen en

dignidad; que la igualdad es la dignidad de todos, y la igualdad, no

solo legal sino socialmente considerada, ha sido el fruto de los es

fuerzos perseverantes que a través de la barbarie de los siglos que

siguieron a tan gran catástrofe, han hecho los hombres de la pro

fesión del foro.

Del imperio mismo cuya inmensa mole con tan súbito estrépito
vino abajo, se salvaron por dicha, al hundirse en el polvo tanto

poder y tanta grandeza, las doctrinas del derecho romano, que no

habiendo perecido entonces, no es de temer que perezcan jamas,
habiendo servido después aquellas ruinas de sólido y perdurable
cimiento a todas las legislaciones de los pueblos modernos. Ni su

estudio, contra lo que por mucho tiempo se ha creído jeneralmen-

te, se interrumpió jamas, profesándose públicamente en Ravena,

culta ciudad que, como otras de Italia donde volvió a florecer con

nuevo brillo, tanto llama hoi la atención de la Europa y tan vivas

simpatías escita por 'todas partes. Es difícil determinar cómo y hasta

qué punto los hombres imbuidos en aquellas sabias máximas podían
sin posición marcada en la sociedad contribuir en medio del estruen

do de las armas, y luchando con la rudeza de aquellos tiempos, al len

to pero incesante progreso que fué destruyendo la forma mas humi

llante de la esclavitud y haciendo que el siervo no perteneciese al

hombre sino a la tierra que cultiva, bosquejándose asi desde luego,

aunque de una manera mui confusa, ios contornos del réjimen feu

dal, evolución entonces progresiva y en la que por muchos siglos
debían de hacer alto las naciones. Desde esta época se ve trabajar
al descubierto a nuestros jurisconsultos, y podemos seguirlos paso

a paso en el áspero y glorioso camino que emprendieron.
Se ha dicho, y con razón, de las tendencias de aquel tiempo, y
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está bien demostrado por la historia legal, de los de la reconquista

que bajo el aspecto político se encaminaban n\ fraccionamiento y

bajo el social a la simplificación.
Por un lado se ganaban, se eoncedian o se vendían pueblos y

territorios mas o menos considerables y se constituían en señoríos

casi independientes, que formaban una multitud de estados dentro

del estado, y por otro un estuerzo con tínuo y sistemático reducía

todas las condiciones a dos clases de personas: la primera libre,

ociosa, privilejiada, que llegó a perder, embriagada por su absoluto

poderío, hasta el mas noble instinto de la humanidad, ostentando

como sus armas las repugnantes y odiosas de la horca y el cuchi

llo; y la otra, privada de todo derecho y de toda consideración, con

denada perpetuamente al trabajo y sin que le fuera dado jamas

adquirir con su producto la propiedad de las tierras que cultivaba.

Esta dualidad social de los primeros tiempos del feudalismo, por

mas repugnante que ftteía a la razón y a la dignidad humana, ha

bría durado muchos siglos por la fuerza de la opresión, si los opri
midos no hubieran hallado un ejemplo en algunos pueblos que con

servaron sus libertades jermánicas, modeladas por el tipo de los

municipios romanos, un apoyo en los reyes que favorecían la inde

pendencia de los pueblos, y sobre todo guias seguros y celosos y

entendidos defensores en los lejistas formados en la escuela del de

recho romano.

El hombre que mas profundamente ha estudiado este fenómeno

y ha escrito en nuestros tiempos la historia de la emancipación del

pueblo, por la formación y progresos de lo que llamaban los fran

ceses el tercer estado, Agustín Thierry, reconoce y proclama como

alma y cabeza de él a la clase de los jurisconsultos, que empezó y
sostuvo siempre la lucha del derecho y la razón contra la costum

bre y el privilejio.

"Ellos, dice, proclamaban la teoría de la autoridad pública una

y absoluta, igual para todos, oríjen único de la justicia y de la lei.

Parecía que a sus ojos, y por la convicción que habian adquirido
en sus estudios jurídicos, no habia nada lejítimo en la sociedad de

entonces mas que dos cosas: el poder real y el estado llano, y lleva

dos por el instinto de su profesión y por ese espíritu lójico quede
consecuencia en consecuencia camina a la aplicación de un princi

pio, emprendieron la tarea inmensa que debía ocupar a los siglos

que les siguieron: reunir en una sola clase al pueblo, todas las que

antes quitaban a éste su unidad, su fuerza y su poder. Verdad es
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que de este modo se aumentó demasiadamente el de los reyes; y

quiso la mala suerte de las naciones que no se copiaran y sostu

vieran las doctrinas del antiguo imperio romano, que hacían deri

var del pueblo por delegación perpetua la soberanía de los empe

radores, sino que siguieran y se canonizaran las que, desde el tiempo
de Constantino, atribuian a su poder un oríjen divino. Ese fué el

espíritu que dominó en casi todos los estados del continente euro

peo, sin que sea fácil ahora, aunque seria en estremo interesante,

determinar y demostrar la resistencia que cada pueblo tuvo que

oponer a aquella especie de resurrección del imperio romano.

La Inglaterra debió sin duda a su posición insular y a la perse

verancia y tenacidad de sus habitantes, que forma el carácter dis

tintivo de aquella nación, el triunfo de sus leyes propias o muni

cipales, como suelen llamarlas, sobre la lejislacion romana que

adoptó toda la Europa culta. La Inglaterra, cuyos jurisconsultos
se jactan de que las leyes civiles y canónicas no tienen allí mas

fuerza que la que tienen las le3Tes inglesas en Roma, ha visto dnfll-

trarse en sus leyes municipales el espíritu del derecho romano, y

hace poco tiempo ha ofrecido el ejemplo de fundar una sentencia

en los principios de esta lejislacion, por no hallar en la del pais re

solución ninguna sobre el caso que se trataba. Asi, si estudiásemos

con buena crítica algunas de sus instituciones, veríamos cuan lejos
están de la orijinalidad y de las anomalías que se les atribuyen.
Sus mismos tribunales, cuya organización tanto difiere de la del

continente; esa justicia ambulante que se va administrando dos o

tres veces al año de condado en condado, es la prueba de nuestro

aserto.

Pero es lo cierto que la Inglaterra rechazó el espíritu político de

la lejislacion romana y que a eso principalmente ha debido insti

tuciones liberales, las sólidas en que se afirman sus admirables

costumbres, y ese conjunto, a primera vista estraño, en que apare

cen mezclados los elementos que constituyen las mas opuestas for

mas de gobierno. Si por dicha de aquel pais y de todos los pueblos

cultos, no se hubiera formado allí y perfeccionado sucesivamente

un gobierno libre sobre la base de ia representación nacional; si la

Europa, si el mundo entero no hubiese visto asombrado levantarse

con la fuerza vivificadora de la libertad sobre las naciones mas

poderosas y estender su dominio por todo el ámbito de la tierra al

pueblo de aquella pequeña y poco fértil isla, ¿a dónde habrian ido

a buscar las naciones cansadas de sufrir el yugo del absolutismo,
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el modelo de los gobiernos representativos, que es el único que ha.

podido reconciliar por mucho tiempo las tradiciones y las cos

tumbres antiguas con las exijencias de la moderna civilización? ¿Y

quién puede calcular las terribles consecuencias que habida produ
cido la violenta lucha de los principios opuestos, si no se hubiera

encontrado un tipo a que ajustar las nuevas irresistibles aspiracio
nes de los pueblos mas adelantados de Europa? Y aun prescindiendo
de esto y fijándose solo en la ciencia y en la filosofía del derecho y

en lo que mas de cerca toca a la libertad y a la dignidad de los

hombres, se ha dicho y con razón del autor del Espíritu de las Leyes,

"que la humanidad habia perdido sus títulos y que él los habia ha

llado y se los habia devuelto, n y todos saben que donde los halló

fué en Inglaterra, y a su larga residencia en ese pais y al profundo
estudio que hizo de sus instituciones civiles y políticas, debemos su

obra inmortal.

Pues de tantos, tan inmensos y trascendentales beneficios somos

principalmente deudores a aquella escuela tenaz y patriótica de

jurisconsultos ingleses, que con tanto celo convocaron y sostuvie

ron el espíritu des us leyes peculiares o municipales; si los voceros

romanos/siguiendo diferente rumbo, ensalzaron mas allá de lo justo
el poder de los monarcas, los resultados tan opuestos que alcanza

ron prueban doblemente la influencia política que en sus respec

tivos países ejercieron.
Concretándonos ahora a nuestro pais, ¿quién sino los jurisconsultos

Martínez de Rosas, Salas, Pérez, Fernandez, Burgos, Infante, Vera,

Egaña, Argomedo, Godoi, Vial, Santelices, Marin, Vial del Rio,

Astorga y tantos otros, fueron los fundadores de nuestra libertad

política?
Aun fueron mas útiles y mas empeñados sus esfuerzos para im

pedir las usurpaciones de la jurisdicción eclesiástica, para ence

rrarla dentro de sus verdaderos límites, y para correjir sus abusos.

I\'o se contentaban con defender en todos sentidos y contra toda

clase de privilejios el fuero común de todos los chilenos, que viene a

ser la igualdad ante la lei, sino que elevándose al estudio de los

grandes principios sociales y políticos, de euya buena aplicación

depende el bienestar y el progreso de los pueblos, descubrieron en

nuestras leyes de mayorazgos y en las adquisiciones del clero, la

causa del atraso y de la miseria a que habia llegado una repúbli
ca que tantos elementos de riqueza y prosperidad encierra en su

seno. ¡Ah! si el triunfo que alcanzaron al terminar la guerra de
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nuestra independencia las buenas doctrinas legales y económicas,

sostenidas por nuestros mas eminentes jurisconsultos y hombres

de estado, hubiera sido duradero; si se hubiesen llevado a cabo las

grandes reformas que proyectaron, ¡cuántos males, qué de trastor

nos y guerras civiles no se habría ahorrado el pueblo chileno!

Pero en nuestro pais, como en otros, y en ésta como en todas las

épocas de la historia, ha demostrado la esperiencia que los vicios

radicales de los gobiernos nacidos y perpetrados por el ínteres

de bandería, no pueden curarse paulatinamente, y que lo único

que es dado ala ciencia y al patriotismo de los mejores ciudadanos,

es preparar y formar la opinión pública, para que el dia en que

un suceso mas o menos inesperado la haga poderosa y aun omni

potente, destruya en un momento los postizos y exóticos sobrepues
tos que recargan y abruman nuestro edificio social.

Esto es lo que ha hecho la revolución; y al destruir lo antiguo,
ha presentado como la fórmula del porvenir el gobierno represen

tativo, que cuando ha dejado de existir entre nosotros por una

cámara corrompida y un gobierno desatentado, ha sido reempla

zado par la arbitrariedad mas absoluta y fecunda en vicios de to

dos jéneros. De aquí la insuficiencia de la fórmula; y dejando pa

ra otros hombres, o al menos para otro lugar, el discutir sobre las

reformas que deben completarla y los medios mas adecuados para

asegurar y hacer mas provechosa su aplicación, ¿quién podrá des

conocer el inmenso servicio que pueden prestar los estudios pro

fesores del derecho? No tienen felizmente cpre mezclarse, como en

otros tiempos, en ninguna cuestión social; que la clase media, que

mas que nadie contribuyeron a formar, se ha desarrollado en

nuestros dias con tanta fuerza, y es tan ilustrada y tan justa, que

ve sin asombro y sin prevención subir la marea de las clases mas

numerosas que deben un dia ponerse a su nivel, en cuanto lo con

sientan los principios fundamentales en que descansan todas las

sociedades humanas. Pero estos principios, no solo los que se refie

ren a los elementos esenciales de la propiedad y de la familia, sino

a la existencia de la república, cpre es de todo punto imposible sin

el respeto mas profundo a la lei, por nadie pueden ser esplicados,

propagados y defendidos, como por los que se dedican al estudio

de las leyes.
Hai en los gobiernos absolutos la tendencia de prescindir de

ellas; y hai, por consiguiente, en el pueblo, la costumbre de eludir

su observancia siempre que le es posible. Como los partidos poli-
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ticos heredan, sin saberlo, las inclinaciones y los hábitos1 ¿e las

instituciones con las que tienen mas afinidad, no puede haber nin

guno que después de nuestra independencia no peque en un sen

tido o en otro, según que sea mas o menos favorable al principio
de autoridad, o al de libertad del pueblo. En vano se clamará con

tra una de estas tendencias y se exajerará sus peligros, mientras

la otra subsiste mas o menos encubierta. Los malos ejemplos se

copian, no solo por imitación, sino por necesidad, y hasta la des

confianza autoriza a veces ciertos ataques que sin ella no tendrían

escusa, ni siquiera esplicacion. Pero inspirar la confianza, que no

pueden tener los que han sufrido muchos y mui amargos desenga

ños, tiene que ser obra de una nueva jeneracion, y a la cabeza de

ella deben marchar profesando y practicando los principios de la

mas estricta legalidad, los jóvenes que al terminar el estudio prác

tico del derecho, quieren prepararse para el ejercicio de su profesión
con toda la latitud de que es susceptible, y para la vida pública,
en la que pueden entrar con señaladas ventajas sobre todas las de-

mas clases.

Circunstancias transitorias pueden favorecer a alguna otra; pero

esto mismo debe estimular a los juristas a trabajar con mas em

peño en la educación política de los partidos a que su inclinación

o el acaso los lleve. ¿Quién como ellos podrá hacer que se toleren

y respeten, y pondrá fuera de su alcance lo que unos y otros deben

acatar y defender? Si la libertad individual, si la santidad del do

micilio del ciudadano no están bastante garantidas por las leyes, y

lo están mucho menos por la práctica, ¿quién podrá importar en

tre nosotros el Babeas corpas de Inglaterra? Ilustrar y dirijir la

opinión pública hasta que llegue a sentir como un atentado contra

la república la menor ofensa hecha a la seguridad de un solo in

dividuo, es un deber sagrado de nuestros jurisconsultos. Y respecto

de las garantías políticas, ¿de qué sirve, por ejemplo, que esté es

crita en la constitución la independencia del poder judicial, si no

existe un tribunal supremo do justicia elejido popularmente, como

las cámaras lejislativas y el presidente de la república? En la vida

lenta de las naciones no es dado a una jeneracion que alcanzó a

ver en pié el alcázar del absolutismo de la colonia, derribarlo y le

vantar sobre sus ruinas, sólido y perfecto, un edificio nuevo que

responda a las necesidades sociales y políticas del presente siglo.

Bastante ha hecho la jeneracion que concluye. Lo que ésta no ha

podido realizar, esa es la tarea de la juventud actual; llame hacia
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ella por la imprenta y en públicas reuniones la atención del pais y

del gobierno, que ninguno podrá haber, una vez formada e ilustra

da la opinión pública, que pueda resistir a su empuje; y en medio

de tanto adelanto, de tanto movimiento y de tanto progreso, em

prenda con profunda satisfacción y con noble orgullo la tarea que

le ha cabido en suerte. Cuanto mas rica, mas adelantada, mas ilus

trada es una nación, mas difícil y mas glorioso es gobernarla, y
mucho más lo es el ponerla en el caso de que se gobierne a sí

misma.

Ni el nombre tenemos todavía de este arte, o mas bien de este

esfuerzo de la razón humana, que dominando todos los instintos

anti-sociales, todas las pasiones de la malevolencia, todas las inspi
raciones del capricho, todos los estímulos de la vanidad y todos los

arranques del temperamento, eleva la razón de los hombres y de

los pueblos al conocimiento de los deberes y de los intereses per

manentes de estos; y sacrificando a ellos los efectos y las sujestio-
nes del momento, los' hace capaces y dignos de lo que los ingleses
llaman selfgovemment, gobierno de sí mismo. Es verdad que la

raza y el clima difieren grandemente; pero los pueblos americanos,
cuando la viveza de su imajinacion no los estravia, son capaces de

llevar a cabo las mas arduas empresas, y entre todos los pueblos
del mismo oríjen, se distingue el nuestro por su abnegación y por

su constancia; y con buenas leyes y las costumbres que éstas for

men en oposición a los malos hábitos que nos legara el despotismo
del coloniaje, el pueblo chileno será en breve digno y capaz de go

bernarse a sí mismo. Pero la formación de estas leyes no puede

improvisarse, ni servirían de nada si no estaba en consonancia con

ellas su educación política, y nadie puede dirijirla ni profesar y

propagar las sanas doctrinas que deben servirla de base, como los

que en estos tiempos se dediquen al estudio filosófico de la ciencia

lejislativa y al del conocimiento profundo de las leyes de su patria.
Y no podría admitirse en nuestra actual organización social, sin

mengua del decoro de la abogacía, aquellas dos especies en que la

dividieron los romanos y de las que nos habla Cicerón con un des

den que causaría maravilla en boca del primer orador de Roma, si

no supiéramos que no hai hombre, por superior que sea, que pue

da sobreponerse a todas las preocupaciones de su siglo, y si no re

cordáramos cuan lejos estaban aquellos fieros republicanos de ser

amigos de la igualdad. "Hai una jurisprudencia, dice, sencilla, hu

milde, aldeana, para los usos mas comunes de la plebe; otra escelsa
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y digna de ser cultivada por los mas grandes injenios, universal,

inmensa eomo la naturaleza misma, que encuentra su fundamento,

nó en el edicto del pretor, sino en lo mas profundo de la filosofía,

manantial fecundo en que podemos ver el oríjen de todas las leyes

y de todos los derechos. ..

Pero ahora podemos decir que no hai dos jurisprudencias, ni por

la naturaleza de los negocios, ni por su importancia, ni por las cla

ses a que pueden interesar.

La filosofía del derecho se aplica indistintamente a todas las

cuestiones; y si algunas hubieran de merecer preferencia serian las

que interesaran a las personas mas menesterosas, sobre todo si su

derecho está en oposición con el interés o con la arrogancia y el

capricho de los poderosos de la tierra. Esta tendencia natural de la

profesión del abogado, y los nobles y elevados sentimientos que su

ejercicio inspira en todas las almas de buen temple, y el valor que

infunde para la defensa de las causas que creen justas por arries

gadas que sean, son los mejores títulos que pueden presentar a la

consideración de sus conciudadanos, como hau sido siempre el mo

tivo verdadero del desvio y aun del odio de todos los que han que

rido sobreponerse a las leyes, ya solevantando y estraviando las

turbas populares, ya esplotando los eseesos de éstas para levantar

sobre todas las instituciones su poder dictatorial. Ni el hombre es-

traordinario que habiendo conmovido toda Europa en el principio

de este siglo quiso acumular a la gloria del soldado el título de le-

jislador, dando su nombre al primer Código Civil de los tiempos

modernos, pudo dominar tan innobles sentimientos; antes por el

contrario, irritado por la dignidad y por la independencia que en

medio de tanta abyección conservaban los abogados, y tratándose

de reconocer por un decreto sus derechos, sobre todo el de la liber

tad de las defensas, escribió aquella famosa carta, que aun se con

serva orijinal, en que dice: "mientras yo ciña espada, no firmaré

ese decreto; yo quiero que se pueda cortar la lengua a un abogado

sisesirvedeellacontraclgobierno.il Hiramos por la hazaña de

los poderosos el temor que les causa la voz tranquila y legal de los

abogados, y por el odio y el temor la inmensa importancia de esta

profesión y la influencia lejítima que no pueden menos de tener

en la sociedad los que la ejercen dignamente.
Y no temamos que venga a exajerarla el espíritu de cuerpo, ni

que la estravie el sentimiento de su propia estimación, porque, co

mo decia d'Aguesseau, este sentimiento no se puede imputar al
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abogado como vanidad, pues para él no produce mas que deberes

y obligaciones. Bastaría esta observación del sabio y virtuoso can

ciller de Francia, para probar la gran influencia que deben ejercer
los abogados en la rejeneracion política del pueblo chileno.

Los que hayan estudiado teóricamente los preceptos, podrán for

mar discursos académicos perfectamente ajustados a sus reglas, y
con todas las bellezas que puede crear el artificio; pero carecerán de

espontaneidad y de vida, y los que han recibido de la naturaleza el

raro y precioso don de la elocuencia, que no siempre va unido a las

grandes cualidades del espíritu, podrán deleitar el oido cou la ca

dencia de su frase, embellecer la imajinacion que no alcanza a se

guir la rapidez de su palabra, y conmover momentáneamente los

ánimos; pero ni en los unos ni en los otros se debe buscar el mode

lo del orador del foro ni del orador del parlamento, que deben pro
curar no confundirse jamas ni con el retórico ni con el tribuno.

Los que en nombre de la leí han de defender en los tribunales

los derechos, la libertad, la honra, la vida de sus conciudadanos, y los

que recibiendo del pueblo la alta misión de lejisladores, han de

procurar por su bienestar, por sus progresos y por su dignidad, tie

nen que distinguirse principalmente por la solidez de su instrucción,

por la sobriedad en el deseo de manifestarla, por la elevación de

sus sentimientos, por el santo amor de la verdad y de la justicia, y
sobre todo por el temple y enerjia de un alma superior que despre
cia los peligros que puede acarrearle su defensa. ¿Hai nada mas

noble y respetable que la voz de un abogado que en una causa im

popular ahoga las murmuraciones de la envidia y del espíritu de

partido, o en tiempo de proscripción y de venganzas políticas sal

va las víctimas señaladas por el dedo de la tiranía, o marca con el

sello de la afrenta a sos dóciles instrumentos? ¿Hai nada mas su

blime que el espectáculo que ofrece una asamblea ajitada en mo

mentos críticos por las mas encontradas pasiones, cediendo al en

canto de la elocuencia y proclamando unánime la verdad que el

error o la preocupación le impedia poco antes reconocer?

Pues a tanta gloria pueden aspirar los estudiantes de la univer

sidad, que por primera vez se han reunido en meeting el último

sábado en Santiago, si continuando esos ensayos de afición a la ora

toria y de amor al estudio, saben unir el amor a su profesión y el

amor a la patria. Aun parece que resuena en nuestras cámaras le-

jislativas el eco de la voz del inmortal Infante y del elocuente doc

tor Vera, que alcanzaron el título de distinguidos oradores, no solo
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por su saber, sino por sus virtudes. Que la nueva jeneracion los

imite, ya que no es posible escederles en desinterés, en abnegación

y verdadero patriotismo; y los que hemos visto con profundo senti

miento que hasta ahora ha sido imposible reemplazar aquellos de

canos de nuestra libertad política, tendremos el consuelo de ver

que la brillante juventud será mas feliz.

ASPIRACIONES Y DEBERES DE LA MUJER

ZEIN" LA -VXJDJ^ ÍIdTTIMA "3" SOCIAL.

(TRADUCCIÓN DEL INGLES.)

(Continuación.)

Al cuidarse una madre de la educación de sus hijos, debe pro-

sentarles ejemplos que puedan correjir sus defectos, mas bien que

emplear castigos, jeneralmente inútiles; una faz severa en la perso

na a quien estamos acostumbrados a ver cariñosa y amable, hace

mas impresión que las palabras mas duras o las agresiones, que

endurecen el carácter y le tornan uraño y predispuesto al recelo y

a la desconfianza.

Una niña no debe tener mejor amiga, mas esclusiva consejera

que aquella a quien debe la vida; obligación suya es ayudarla en

sus tareas, atender a sus hermanitos, ser amable, espansiva sin

petulancia, desechar, sobre todo, el mal humor, defecto que separa

de nosotros a los propios y estraños, y que nos hace temer pero nó

amar, principal objeto que debemos conseguir.

Preciso es tratar a los criados con induljencia y bondad, acos

tumbrándoles a que miren a una niña como al ánjel de la casa,

intercesora en sus desavenencias con los jefes de la familia, para

que el cariño les haga obedientes, fieles y honrados.

Lo que mas aconsejaré a mis juveniles lectoras es que no humi

llen a las sirvientes con despreciativas palabras, y que si cumplen

con su obligación, se les agradezca y recompense sus servicios, ma

nifestándoles caridad, tolerancia e interés en su desgraciada condi

ción, sin que por esto sea preciso descender del puesto en cpre
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estemos colocados, ni fraternizar de tal modo con los criados, que
nos pierdan la debida consideración.

Estos primeros pasos de la niñez a la juventud son indudable

mente los cimientos, la base del porvenir de la futura felicidad de

una señorita, a quien es preciso hacer comprender esto mismo, por
mas que en tan tierna edad apenas nos fijamos en lo que tan po

derosa influencia ha de tener en nuestra dicha y la de aquellas

personas destinadas a estar a nuestro lado.

Conozco a una infeliz viuda con seis hijos que se encuentran

careciendo de lo mas preciso, reducidos a una mísera y mal pagada

pensión, y cuyo porvenir será, a no dudarlo, mui desgraciado.
Pues bien; esa yiuda ha sido rica, ha tenido fincas de gran valor,

y sus hijos han nacido entre la abundancia y el regalo.
No es un cuento forjado por la imajinacion: es un ejemplo vi

viente del desorden y de la mala educación.

Huérfana y viviendo con una tia que la adoraba, se educó con

el mayor descuido, pues la anciana señora prefería dejarla con sus

defectos y malos hábitos, a que su niña derramara una lágrima;

¡cuántas, sin embargo, le hubiera evitado en el porvenir!
La niña era buena, graciosa y seductora, pero carecía por com

pleto de orden y cálculo.

—La señorita Elena, decian los criados, deja siempre los trajes o

ropas sobre la silla o en el suelo.

—Dejadla; ha de ser mi heredera y tendrá criados que la sirvan,

contestaba la anciana.

Jamas Elena supo lo que era la economía doméstica; los libros

de cuentas no existían para ella, y apenas se preocupaba de que un

vestido con aseo y cuidado puede durar mas tiempo que si se

abandona desde el principio, se mancha, se rompe, sin procurar

arreglarlo o dar las órdenes para ello.

Creció, y tuvo la desgracia de casarse con un hombre que deli

raba por ella, pero tan desordenado, tan poco calculador y poco

previsor como su esposa. LTn hombre de principios fijos, de volun

tad firme, lójico, positivo y mirando la vida bajo su aspecto real y

útil, la hubiera salvado, y sus hijos no estarían reducidos hoi a la

condición mas humilde.

Tres sucesivas herencias les colocaron en la posición mas bri

llante y desahogada; ademas, un destino, cuyo sueldo era crecido,

les aseguraba las necesidades cuotidianas; pero todo era escaso para

la desordenada administración de sus intereses.
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Por una crecidísima cantidad empeñaron una magnífica hacien

da, uno de esos parques que tanto producen en Londres, y que era

un núcleo de fortuna y una seguridad para el porvenir.
Eran buenos, honrados, virtuosos, pero sin orden alguno, no pen

sando mas que en hoi, y sin ocuparse de mañana.

Seis hijos aumentaron sucesivamente la familia; pero no habien

do recibido los padres una sensata y acertada educación, necesa

riamente tenían los hijos que adolecer del mismo defecto.

Desde mui niños, mimados con esceso, acariciados, entregados a

su libre albedrio, crecían indómitos, desobedientes, irascibles, sin

respeto a sus padres y entregados los hermanos entre sí a continuas

discordias, las que sin correctivo se tornaron mas tarde en graves

discusiones, y llegaron hasta el estremo de que el hermano mayor

golpease a sus hermanas, ya jóvenes también, y las prodigara los

mas repugnantes dictados en el paroxismo de su cólera.

Falleció el padre, dejando a su familia en un estado vecino de la

miseria, pues la hacienda empeñada nada les podia producir, y mas

tarde la perdieron para el pago de la deuda contraída, y del mismo

modo, sin cálculo ni reflexión, habian enajenado poco a poco lo que

poseían.
La madre estaba minada por el dolor, por los disgustos, por las

privaciones, y reconoce, cuando ya no es tiempo, que una sabia ad

ministración y buen gobierno hubiera conservado toda su fortuna

para sus hijos, los cuales, bien educados, podrían hoi ser su apoyo

en la desgracia.
Sus hijos tienen el instinto del bien, pero sin desarrollar, y ado

lecen de esos defectos propios de los que en sus primeros años se

han encontrado entregados a sí mismos, y seguros de que la cegue

dad de sus padres es tal, que miran como gracias infantiles ios jér-
menes de la coquetería, de la presunción, de la holgazanería, del

desorden y del desaseo.

Sus hijos creemos están destinados a descender por la escala

social hasta lo mas abyecto, hasta lo mas repugnante y talvez hasta

el crimen; pues sin freno relijioso, sin respeto y sin amor a la fami

lia, se lanzan por la carrera del vicio, y triste, mui triste, será el

desenlace.

Mucho se habla y se ha hablado de la emancipación de la mujer;

precisamente al escribir estas líneas tenemos delante de nuestra

vista un periódico délos Estados Unidos Woodhcill y Chaflins

Weekly. Su directora, Victoria Woodhull, es hermosa, joven y rica,
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escribe admirables discursos, que lee en el congreso; posee profunda

instrucción, tiene un banco que dirije con notable acierto, y admi

nistra su fortuna separada por completo de la de su esposo.

Los honores y las distinciones la acompañan por do quíer, pero
a su diadema de gloría le falta el principal diamante: no ha sabo

reado jamas la dicha de ser madre, y tal vez por esto mismo aboga

por los derechos de la mujer, porque no tiene en su casa ese lazo,

esa cadena que le ligue a ella, esos seres que forman la familia, que

unen más aun al esposo con la esposa.

No somos de los que imbuidos en rancias costumbres desconoce

mos que la clara intelijencia de la mujer; que su perspicacia, su

vivacidad y fácil comprensión la colocan en un lugar superior al

que hasta hoi ha ocupado; que puede desempeñar hasta cargos y

destinos varoniles; pero si bien aprobamos que su educación sea

mas completa, mas profunda que lo ha sido hasta el dia, pues no

solo le es útil, sino necesario, tanto por la educación de sus hijos

cuanto porque su esposo podrá encontrar la estancia a su lado mas

agradable y su conversación mas amena y menos superficial, sin

embargo, la mujer no debe perder su gracia femenina, su aspecto

dulce y no resuelto, y ocuparse especialmente, nó de competir en

las asambleas con los oradores y hombres científicos, sino de reinar

en su casa y en la sociedad por su talento, sin exajeracion, y por

sus virtudes e instrucción.

Si la mujer desconoce su verdadera misión en la tierra, deja de

ser el ánjel de las familias, que es su espléndida corona, y con la

cual domina, conmueve e influye en todo el universo.

Carlos 2.° Lathrop.

LA NIÑA DE LAS TRENZAS DE ORO.

(LEVEKDA. )

(continuación.)

El guia que nos acompañaba no tardó en abandonar el sendero,

internándose en un pequeño bosque de quillayes, dando la señal

de descanso.

Ahí habia cuanto se necesitaba para el alojamiento: abundante

provisión de leña y un manantial de aguas tan límpidas, deslizan-
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doso bajo la sombra de canelos y arrayanes, que hubieran podido
ser la envidia del cristal.

Alegremente descendimos del caballo, comenzándose sin pérdida
de tiempo los preparativos de la cena.

Se encendió un gran fuego que iluminó el recinto hasta algunas
cuadras a ia redonda; se ató las cabalgaduras en parajes abun

dantes de yerbas, y tendidos sobre nuestras mantas nos entregamos
a una alegre conversación.

¡Qué hermoso eia ese campamento mirado asi a la luz de la ho

guera, cuyos rojizos resplandores sobrepasaban la copa de los árbo

les en medio de un torbellino de chispas!

Ahí, a corta distancia, los vaqueros y sirvientes con las manos

estendidas hacia el fuego, miraban con ávidos ojos dorarse un cor

pulento pato que jiraba en el asador improvisado; allá un perro con

el hocico estendido sobre sus patas delanteras y el ojo soñoliento

reposando de las fatigas del viaje; mas lejos los caballos devorando

con avidez su ración, y, por fin, los árboles destacándose cual jigan-
tes sobre el magnífico pedestal de la montaña.

Se sirvió la cena, se comió con apetito; en cuanto se alzaron los

manteles se estendieron las camas, y se pensó en dormir para con

tinuar al siguiente dia mui de mañana el comenzado viaje.
En efecto, en una hora más todo era reposo en ese campamento,

reposo que era únicamente interrumpido por el ladrar de los perros

o por el ronquido de alguno de los compañeros de espedicion.

¡Solo yo velaba! yo que en cambio del sueño quería contemplar
la salida de la luna!

Estaba embebido en leer un libro a la luz de la hoguera, cuando

oí un rujido que me hizo recordar la presencia del león.

Los caballos empinaron las orejas dando muestras do inquietud;
los perros se lanzaron al campo con ladridos furibundos, y mas de

una cabeza se enderezó sobre la almohada como procurando inqui
rir la causa de ese rumor.

A ese tiempo asomó la luna por entre el ramaje de un altísimo

roble, allá en la cúspide de la montaña; se elevó poco a poco con

altiva majestad; luego, libre de todo obstáculo, rieló en el sereno

azul, apagando el brillo de las estrellas.

Nunca hasta entonces habia admirado tanto ese astro de la no

che; verdad que nunca hasta entonces lo habian contemplado mis

ojos con un brillo mas puro y mas seductor!

Entre tanto, la quietud y el silencio se habian completamente
restablecido.
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Me retiré de la hoguera y tomé mi lugar entre mis dormidos

compañeros.
*

* *

Al siguiente dia, aunque me desperté mui temprano, ya los va

queros habían avivado el fuego, no estinguido a pesar del hielo de

la noche, y millares de diucas cantaban escondidas entre las ra

mas de los árboles y buscando su sustento entre la paja que en dis

tintos puntos habia desparramada por el suelo.

Me dirijí al manantial, y al introducir en él mis manos y sentir

su hielo, recordé que en la noche habia proyectado alijerarme con

un baño del polvo y del cansancio del camino. Dirijí mis miradas

hacia el oríjen de ese manantial y vi en medio de su lecho un enor

me trozo de nieve, resto de alguna avalancha que en el pasado in

vierno habida rodado por el flanco de la montaña.

Comprendí entonces la frialdad de esas aguas, y casi tiritando

torné al campamento.
Nos sirvieron café, y acto continuo pedimos los caballos con el

objeto de avanzar algunas leguas antes de la salida del sol.

Una parte de la comitiva se quedó arreglando el equipaje, y mas

tarde, para indicarles nuestro derrotero o guiarlos en esas encruci

jadas y laberintos en que talvez se habría perdido la misma Ariad-

ne, prendíamos fuego a prados de arbustos y de plantas resinosas,

que elevaban hasta el cielo columnas de humo perfumado.

Sorprendiéronme al principio estos incendios voluntarios, pero se

me dijo que esas plantas y esos arbustos, como el fénix de la fábula,

renacían al poco tiempo de sus cenizas mas abundantes y lozanos.

Pronto vimos en el oriente los rosados colores de la aurora, y des

pués el sol que asomó su disco enseñoreándose en la altura y difun

diendo sus rayos por todo el ámbito de la tierra.

La marcha de ese dia fué penosa. El suelo era árido, los caminos

estrechos y los cerros mui empinados.
De distancia en distancia podíamos admirar los caprichos de la

naturaleza viendo enormes masas de granito avanzadas en el es

pacio figurando bastiones con sus almenas y sus puentes levadizos,

y existiendo en su interior, para que la ilusión fuera completa,

grandes hendiduras, como si en otro tiempo hubieran tenido lugar
en ese recinto mortíferos combates.

Era bien entrado el dia cuando penetramos en un valle que por

sus bosques y la ferocidad de su suelo difería completamente de

las tierras que acabábamos de recorrer.

Esta diversidad de paisaje es ahí frecuente, y aun existen mon-
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tañas con uno de sus flancos conmletamente áridos, y cubierto el

otro de vejetacion.
Esta diferencia es debida solo a la ausencia o a la abundancia de

las aguas.

Al entrar a esta nueva zona hicimos alto para saciar nuestra sed

en unmanantial vecino, y para contemplar el paisaje que procuraré
describir.

*

Desviándose un poco del camino y siguiendo la dirección del

ángulo formado por el punto de unión de dos cerros, se estendia

una quebrada cuyo límite estaba envuelto entre las brumas del

horizonte.

Millares de árboles de la corpulencia del roble, teniendo sus rai

ces clavadas en el fondo, alzaban sus copas al nivel del suelo como

formando una sábana de verdura.

Ahí el quillai entrelazaba su follaje color de esmeralda con el

verde oscuro del peumo y de los boldos, mientras el canelo con sus

lucientes hojas de un pié de largo, crecía al lado de los litres y ave

llanos.

Al pié de estos árboles, y exuberantes bajo su sombra, se desa

rrollaban maitenes y arrayanes, cobijando a su vez la tupida yerba
húmeda aun por el rocío.

El flanco del cerro que limitaba la quebrada tenia también nu

merosos árboles, cuyas ramas saliendo desde su base les hacian

adquirir una forma piramidal; pero lo que sobre todo llamaba la

atención era una enredadera de hojas anchas y de un verde oscuro,

que teniendo su pié en lo mas hondo de la quebrada, habia subido

hasta lo mas elevado del cerro, tapizando su ladera en una esten

sion proporcionada a su inconmensurable altura.

El viento, que solia ajitar las ramas de los árboles, no lograba
conmover esta enredadera, al través de cuyas hojas y como resul

tado de filtraciones, aparecían mil y mil gotas de agua como otras

tantas perlas ostentando su variado brillo con los cambiantes del

sol.

Toda esta vejetacion formaba un admirable conjunto, y recuerdo

que como para dar mayor variedad al paisaje habia entre los ár

boles de la quebrada un avellano seco cuyas hojas cobrizas mira

das a lo lejos semejaban a frutos en sazón, y un poco mas distan

te un canelo jóvon con sus hojas marchitas y vueltas por su lado

ceniciento, y como haciendo contraste con la lozanía del resto de

los árboles del bosque,
R. DE V.—T. II. i '
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Largo rato quedamos deleitándonos en esta hermosa perspectiva,

y al fin bajé al fondo de la quebrada para beber del manantial que
corría con sus aguas perfumadas por la yerba que bordaba sus orillas,
cuando divisé a un anciano de pié en el promedio de un puente

rústico que hasta entonces se habia ocultado a mi vista.

Incliné mi cabeza saludándolo, a tiempo que se me unian mis

compañeros. . ¡

Estábamos de tal manera fatigados con la marcha del dia y el

lugar era tan pintoresco, que resolvimos hacer alto y pasar ahí la

noche.

El anciano, que habia atravesado el puento se adelantó entonces

sombrero en mano y políticamente nos ofreció su choza.

Tenia este anciano los cabellos y la barba completamente blan

cos, su cutis cobrizo y curcado de arrugas, estatura regular y ojos
de mirar profundo.
Su edad, según su aspecto, bajaria de cien años y no obstante

era ájil y clara su intelijencia, como mas tarde tuvimos ocasión

de conocerlo.

Su choza la vimos, pues aceptamos su oferta; era de cañas con

techo de trome, y estaba como oculta entre un bosquesillo de ca

nelos.

Desde largos años vivía ahí, teniendo por alimento la leche que

le suministraban sus cabras, y la fruta de unos cuantos árboles que

él mismo en otro tiempo habia plantado.
Los leñadores, sobre todo en el invierno, solían pedirle hospita

lidad seguros siempre de una buena acojida, pues Erasmo
—

era este

el nombre del anciano— compartía con todos ellos sus provisio
nes.

Nosotros, en cuanto descendimos del caballo, atravesamos el

puente, recorrimos las laderas y la quebiada, y viendo aquí y allá

tantos lugares pintorescos, prolongamos nuestra esploracion hasta

que descendieron las primeras sombras de la noche.

En la choza nos esperaba la cena que habíamos hecho preparar,

con mas las frutas que el viejo Erasmo se empeñó en hacernos

admitir.

Mientras satisfacíamos las necesidades del estómago se le hicie

ron algunas preguntas sobre los deslindes de la hacienda, y dio

contestaciones tan seguras y tan precisas, que viniendo a mi me

moria el recuerdo de la leyenda que tanto me habia preocupado,

dije tomando asiento al lado de la fogata que se acababa de en

cender;
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—Tio Erasmo, ¿sabéis por ventura el oríjen de la leyenda que se

conoce con el nombre de la niña de las trenzas de oro'!

El anciano al oir esta pregunta se inmutó visiblemente,
—

¿Me he equivocado? insistí,
—Nó, señor, dijo entonces Erasmo exhalando un suspiro.
—¿Que nó? pues entonces vamos a pasar una magnífica velada,

esclamé, faltándome poco para saltar al cuello del anciano.

—¿Una magnífica velada? murmuró éste.

—Sí, porque creo que tendréis la condescendencia de referirnos

lo que sepáis de esta historia.
—No tengo inconveniente ya que de este modo puedo seros

agradable.
Y Erasmo, recojiéndose por algunos momentos, nos refirió lo que

yo ahora paso a narrar según mis recuerdos.

V. Murillo.

(Continuará.)

FILOSOFÍA.

Del ejercicio intelectual considerado como necesario a la

salud y a la felicidad.

(TRADUCCIÓN DEL INGLES.)

En una obra americana publicada últimamente con el título de

Hijiene intelectual o examen de la intelijencia y ele las 'pasiones,
destinada a demostrar su influencia sobre la salud y duración de la

vida, por William Sivehn M. D., leemos las siguientes reflexiones:

"El espíritu, lo mismo que el cuerpo, dice el doctor americano,

necesita ejercicio, siendo imposible el suponer que las facultades

mas elevadas de nuestra naturaleza hayan sido creadas para la

inacción, y que nuestros talentos deban condenarse a la esterilidad,

En efecto; no hai en la economía animal ningún motor, por modes

to que sea, que no tenga necesidad de acción, ya por su propia cuen

ta o ya por la de constitución jeneral. Todas las funciones se ha

llan ligadas entre sí con tan estrecha simpatía, que el prudente

ejercicio de cada una, ademas de que la aumenta a ella misma,
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ayuda mas o menos a ejercer una saludable influencia sobre las

demás.

"El hombre tiene, como es sabido, el deseo natural de conocer; y

hasta los esfuerzos cpie son necesarios para adquirir la ciencia, y el

placer que se esperimenta en satisfacer esta curiosidad innata, es

timulan de un modo benéfico la organización toda. Hai en el ejer
cicio del pensamiento un placer de que participan todas las fun

ciones. Algunos estudios agradables y metódicos, o ciertas ocupa

ciones intelectuales, son tan necesarios para el vigor del espíritu,
como un ejercicio moderado es indispensable para el cuerpo; y asi

como la salud de este último es útil a la intelijencia, como está

admitido por todo el mundo, asi un espíritu sano comunica su sa

lud propia a las funciones del cuerpo.

"Asi, pues, la intelijencia necesita ocupaciones, no solo por su

propia cuenta, sino también por la de la corteza terrestre en que se

halla encerrada. La inacción de la intelijencia en el estado actual

de la sociedad americana es causa de una multitud de padecimien
tos físicos y morales cpre parecerían casi increíbles a todo el que no

haya meditado un poco en el asunto. De aquí nace ese spleen, ese

terrible hastío de la vida que se nota muchas veces entre los co

merciantes ricos y en las clases privilejiadas de la sociedad que

viven en la holganza; que poseyendo ya todos los dones de la fortu

na y los medios de satisfacer las necesidades creadas por la natu

raleza o la civilización, carecen del estímulo necesario para desper
tar y activar su enerjia intelectual. Para ellos el cáliz de la vida

se halla envenenado de fastidio y de hiél; su único deseo es el pa

sar el tiempo en la indolencia, cuando el hombre debe siempre ocu

parse en algo si no quiere verse acometido de malos pensemientos.

"Aunque lo que vamos a decir parezca una paradoja, es sin em

bargo mui dudoso que le pueda eaer al hombre una maldición mas

terrible, en su naturaleza actual, que la completa satisfacción de

todos sus deseos, aniquilando de este modo todas las esperanzas. El

gozo y la animación del cazador se concluyen cuando se le acaba

la caza, y del mismo modo la idea de que la vida no tiene ningún

objeto, y que se halla desprovista de todo motivo de acción, es el

pensamiento mas humillante e insoportable para un ser moral y

pensador.
"Los hombres que varían en su constitución, costumbres, educa

ción y talentos, necesitan diferentes especies y grados de acción

intelectual. Aquellos que están dotados de una intelijencia fuerte y
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poderosa que ejercitan continuamente, padecen mucho más quo los

otros cuando se quedan en la inacción, y aquellos a quienes les

gusta el estudio y que consagran a él una gran parte de su tiempo.

esperimentan una alteración sensible en su salud física y moral

con la interrupción repentina de esta costumbre, operándose un va

cío espantoso en su espíritu, que absorbe todas las funciones impor
tantes de la vida.

"Cuando el Patrarca se encontraba en Vaucluse, su amigo el

obispo de Cavaillon, temiendo que su mucha aplicación al estudio

destruyera completamente su salud, bastante quebrantada ya, se

hizo con la llave de la biblioteca del poeta, encerró sus libros y le

dijo:
—Os prohibo el tocar las plumas, el papel y los libros durante

quince dias.

nEl Petrarca tuvo que someterse a esta orden. El primer dia lo

pasó de la manera mas cruel; el segundo le entró la jaqueca, y el

tercero le principió la calentura: entonces el obispo, movido a lás

tima, le devolvió la llave y la salud.

lAquellos que estando aun en la fuerza de la edad abandonan

sus ocupaciones acostumbradas, rompiendo de pronto, con sus hábi

tos de aplicación intelectual, se hallan espuestos a caer en un pe

noso estado de indolencia y de fastidio, que dejenera muchas veces

en una melancolía enfermiza. Todas las escenas de la vida se rodean

de una oscuridad terrible y sin esperanza, y hai veces en que la

aversión de la vida llega en ellos hasta tal punto, que se libertan

de ella con el suicidio. Este estado de decadencia moral podría oca

sionar, durando mucho tiempo, crueles enfermedades físicas, o tras-

formarse en monomanía.

i.Los países industriales o comerciales se hallan mui espuestos a

estas desgracias, porque el vender y el comprar no puede decirse,

propiamente hablando, que sea un ejercicio intelectual, y de aquí

proviene esa completa holganza en que se sumerjen tantos nego
ciantes enriquecidos, que a veces les inspira las estravagancias
mas estraordinarias, como también la pasión del juego o la intem

perancia, con lo cual se figuran poder llenar el vacio que sienten en

su vida.

nEn las circunstancias de inercia intelectual a que hemos aludi

do, todo lo que despierta la actividad del espíritu, aunque sea una

desgracia real, puede ejercer una saludable influencia reanimando

una intelijencia casi paralizada. El rico ocioso, si no ha pasado de
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la edad de la actividad, será mas dichoso y tendrá mejor salud si

por efecto de alguna pérdida considerable en su fortuna necesita

volver a su primer j enero de vida. El abandono de los deberes ac

tivos exije recursos morales e intelectuales que pocos hombres po

seen en nuestro estado actual de sociedad democrática.

..Es una opinión bastante jeneral la de que los hábitos estu

diosos y las investigaciones intelectuales tienden necesariamente a

destruir la salud y a acelerar la vida, pero esto no es asi; el esceso

intelectual podrá matar a un hombre como Pascal, pero el esceso

de los placeres sensuales matará mil.

.No pretendo afirmar eon esto que aquellos que se dedican a

trabajos intelectuales adquieren las fuerzas atléticas o el desarrollo

muscular de que gozan aquellos que se dedican a ocupaciones ma

teriales: Dios no nos concede nunca todos los dones a la vez; pero

creo que viviendo con moderación y teniendo una buena constitu

ción, los hombres de intelijencia pueden gozar de una salud igual,

y vivir el mismo tiempo que todos los demás, y aun prolongar su

vida, como se han visto ya muchos ejemplos. Un gran escritor ha

dicho que una de las recompensas de la filosofía es una larga vida.

i-Asi hemos visto a muchos grandes hombres que han llegado a

una edad mui avanzada. Locke vivió 81 años; Newton 85 y Fon-

tenelle 100. Bayle, Leibnitz, Buffon, etc., y otros no menos céle

bres, que seria mui largo enumerar, alcanzaron una larga vida...

Rejina Uribe.

UNA NOCHE DE LENA.

Entre los espectáculos que la naturaleza ofrece a la investigación

y a las veces al placer del hombre, descuella el que nos presenta

una noche de luna.

Eleva el alma a las rejiones de la contemplación y le proporcio
na los goces del placer de lo bello.

Realza la variedad de la naturaleza, presentándonos cuadros tan

diversos como interesantes.

¡Qué triste, qué monótono seria el pais en que todas las noches

fuesen oscuras, en que nunca se percibiesen los suaves resplandores
de la luna!
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Faltaria al corazón del poeta una de sus mas grandes cuanto

misteriosas influencias.

La luna ba inspirado siempre a las almas' sensibles, llenándolas

de una melancolía vaga e indefinible.

La luna ha sido siempre el testigo de las amorosas citas y el con

fidente de las protestas y j uramentos de los amantes.

Si ella pudiera hablar, ¡qué de cosas misteriosas nos diría!

Nos enseñaría que muchas veces entre los dulzores del amoroso

beso, se oculta como víbora entre flores el veneno de la perfidia.

¡Cuántas lágrimas no se han deslizado solitarias por sobre rosa

das mejillas cuyo único testigo ha sido ella!

¡Cuánta miseria no habrá visto, cuántos suspiros y cuántas que

jas no habrá oido!

Ella guarda para siempre todos esos ecos como guarda el mar

los gritos de agonía de los que se ahogan.
Ella nos proporciona también una imájen de la volubilidad de la

vida en nuestra propia sombra, que bajo sus dulces resplandores se

reproduce en la tierra y sigue junto a nosotros.

Esa sombra es la nada, es la vanidad, es el humo de las cosas de

la vida.

La sombra que proyecta el sol al dejar caer sus rayos sobre no

sotros, carece de esa poesía, de esa inspiración.

Los orientales, sin embargo, que dan a todo poesía, dicen que

Dios dio sombra al cuerpo humano para que cuando el hombre

atraviese el desierto, pueda fijar en ella sus miradas y no le queme

los ojos el brillo de la arena.

Elias Cousiño.

CARIDAD Y AMOR.

i.

Hai una casta vírjen

Velada del decoro,

Lozana como el lirio

Que crece junto al mar;

Sus ojos son de cielo,

Sus rizos ondas de oro,
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Sus dientes son de perlas,
Sus labios de coral.

Cuando la Aurora tímida

Sonrosa las mañanas,

Sus blancas manecillas

Riegan la esbelta flor,

Cultivan las adelfas

Que cubren las ventanas,
Cual si esas flores fuesen

Su único y tierno amor.

II.

A un niño que yo quiero,
Huérfano y enlutado,
Sonriendo de ternura.

De besos le cubrió;

Sus ojos se nublaron

Al verlo desgraciado;
Sobre su casto seno

Al niño lo adurmió.

Porque ¡ai! ella de luto

Como ese pobre niño

Se ha visto, pues el rayo

Hirió el tronco también

Del árbol macilento

De su filial cariño,

A cuya triste sombra

Dobló su blanca sien.

III.

Después en una tarde

Pálida, triste y yerta,
Dos pobres peregrinos
Cruzaban la ciudad;

Rendidos por el hambre

Tocaban cada puerta,
Pidiendo por limosna

Bendita caridad.
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Las casas opulentas
Cerrábanse a su paso,

Negándoles las dádivas

Con un glacial desden;
Pero a otro hogar llegaron
Medrosos del rechazo,

Y en él Dios quiso hallaran

De piedad un Edén...

Salió la niña rubia,

La de los claros ojos,
Al divisar los pobres,
Con angustioso afán;

Los levantó llorando,

Pues estaban de hinojos,
Y se inclinó hasta ellos

Para partir su pan.

IV.

Si sus flores le deben

Solícito cuidado,

El niño sus caricias,

Los pobres su favor,

Cuando por ella tengo
El pecho desgarrado,

¿Negará una esperanza

A mi secreto amor?...

Joaquín Lemoine.

Santiago, mayo de 1873.

LA MAÑANA Y LA TARDE.

Rojas nubes encendidas

Por los besos de la aurora,

Sois cual fúfjidas visiones

De la mente soñadora.

Pardas nubes de la tarde

Que vagáis en lontananza,
Sois cual sombras del recuerdo

Cuando muere la esperanza.
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Sol que naces, sol que mueres,

Alba bella, tarde oscura,

Cuál reflejan vuestros rayos

La alegria y la amargura!

Dios acaso, alma sublime

Que al través del éter brilla,

Rie y llora eternamente

Y es el cielo su mejilla?

1874. Pablo Garriga.

^—♦-*-•"<

Reproducimos, con gusto la siguiente composición, por haberse

publicado en el número 14 de esta Revista, con graves errores.

A MI BUJÍA (1).

En la noche funeraria,

Fuente de tristeza 3' hielo,

Tú, bujía solitaria,

Mitigas mi desconsuelo.

Tu tibia y afable llama

Mis ilusiones adula,

Y creo que el aire te ama

Cuando en torno tuyo ondula.

A sus besos, tú tiritas,

Te encorvas, te alzas y lanzas

Brillantes vanas chispitas:

¡Vanas, cual mis esperanzas!

No es tu pedestal formado

De oro, jaspe ni diamante;

lías no es tu penacho amado

Por eso menos brillante.

(1) Sacada ele mía colección de versos que se titula "Palabras de duda y

dolor."
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Del aquilón protejida

Que mata frutos y rosas,

Tú te ves siempre querida
De las bellas mariposas.

Mas la llama coruscante

Con rapidez te consume:

¡Asi merma, a cada instante,

De nuestra vida el perfume!

Pero, bujía, entre tanto

Que esa llama te arrebola,

Sin quejas, cuitas ni llanto,

Vives quieta, pura y sola.

Feliz, bujía, es tu sino,

Sin dudas, penas ni males!

Lucir solo es tu destino,
Vivir el de los mortales;

Vivir entre sinsabores

Disgustos, desconfianzas,

Viendo caer ¡qué de flores!

Y morir ¡qué de esperanzas!

Manuel A. Matta.

A LA SEÑORA

ROSARIO ORREGO DE URIBE.

(POESÍA.)

Florido campo es el mundo

Para el alma del poeta.

Cada objeto a sus miradas

Alguna flor representa,
Ya melancólica, humilde,

Ya primorosa en belleza,

Ya fúnebre por su aspecto,
Bien pomposa o bien modesta,

Pero cobijando todas

Cierta misteriosa esencia.
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Gota de ámbar que, prolija,
De esos cálices cosecha

La imajinacion del bardo;

Esta mariposa en huelga

Que voluptuosa ante el sol

Viene, va, se posa, vuela

De una planta en otra planta
Y en tal vaivén se recrea:

O que menos egoista
Y en remedo de la abeja
De algunas flores estrae

La líquida oculta perla
Para labrar los panales
De poesía verdadera,

Tan grata a los corazones

Que aman lo bello en la tierra.

Tal tu numen, poetisa,
Es un panal de riqueza

Regalando sus dulzuras

Al alma, de un bien sedienta.

Son tus versos como el vaso

De escojidas azucenas,

Cuyos matices admiro,

Cuyo perfume consuela

El espíritu amargado
Con la hiél de sus miserias.

La miel de tu poesía

Bálsamo, sí, nos presenta

Mas de una vez en las horas

Del sinsabor .¡Oh! Dios quiera
No agotar jamas la fuente

De tu inspiración; y sean

También sus frescos raudales

Dulce consuelo a tu pena!

Valparaíso, 1874.

R. BUSTAMANTK.
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A UNA POETISA.

Tú sientes dentro el pecho incógnitos sonidos,
Mil voces que tú, niña, no puedes comprender;
A veces son dolientes, tristísimos jemidos,
O dulces vibraciones de insólito placer.

Espíritus alados perturban en tu almohada

Los sueños inocentes de plácida quietud,
Y dicen a tu oido que tu alma está templada
Para pulsar las cuerdas doradas del laúd.

Y tú la mano tiendes y el instrumento tocas,

Y al resonar en tu alma la dulce vibración,

A los alados jénios de poesía evocas

Para elevarte en alas de ardiente inspiración.

Tú ignoras los dolores del poeta,
Tú ignoras, niña, lo que llora su alma;

Es un martirio su existencia inquieta;
El no halla dicha, ni placer, ni calma.

Se lanza y cruza los flotantes mundos;

En alas de su jénio toca al cielo;

Desciende a los abismos mas profundos,
Y jamas halla su ideal modelo.

De flaqueza y poder conjunto estraño,

En medio del placer encuentra hastío;

Buscando la verdad halla el engaño,

Y do quiera que mira halla un vacío.

Deja que se abran a la sombra, amiga,
Las bellas rosas de tu edad lozana;

Hoi el cariño maternal te abriga,
Amor también te amparará mañana.

Qué valen las hojas del lauro engañoso;

Los sueños de gloria qué valen, qué son,

Si encuentras un alma, si das a un esposo

Amante y amado tu fiel corazon?¡
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E3 cierto que es bella la rama sagrada

Que al jénio coronas le suele tejer,
Mas antes que ciña tu sien ya nevada,

Mil copas de acíbar tendrás que beber.

La musa de Lésbos te ofrece un ejemplo;
Hubiera cambiado su lira por él,

Por una cabana, los triunfos del templo;
Por blancos azahares su sacro laurel.

La envidia sembróle su senda de abrojos;
La Grecia a porfía su lira aplaudió;
La muerte en el alma y el llanto en los ojos,
La voz de la gloria la Safo no halló.

Estrecho era el mundo, mezquina la gloria
A su alma sublime tan llena de amor,

Y al ver imposible su dicha ilusoria,

Buscó entre las ondas olvido al dolor.

Oh diva! yo admiro tu temple inflexible,

Tu amor, tu holocausto yo admiro también;

Maldita la estrella del hombre insensible

Que jénio y caricias pagó con desden.

Escucha mi ruego, sirena inocente,

Ahoga en tu pecho la voz virjinal;

Que Apole no bese tu candida frente,

Que a veces el numen es jénio del mal.

Rosario Orrego de Uribe,

EL RESUCITADO.

(CRÓNICA DE LA ÉPOCA DEL VIREI GUI1U0R.)

A principios del actual siglo existia en la Recolección de los Des

calzos un octojenario de austera virtud y que vestía el hábito de

hermano lego. El pueblo, que amaba mucho al humilde monje, co

nocíalo solo con el nombre de El Resucitado. Y hé aquí la autén

tica y sencilla tradición que sobre él ha llegado hasta nosotros.
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I.

En el año de los tres sietes (número apocalíptico y famoso por

la importancia de los sucesos que se realizaron en América) pre

sentóse un dia en el hospital de San Andrés un hombre que frisa

ba en los cuarenta agostos, pidiendo ser medicinado en el santo

asilo. Desde el primer instante, los médicos opinaron que la dolen

cia del enfermo era mortal, y le previnieron que alistase el bagaje

para pasar a mundo mejor.
Sin inmutarse oyó nuestro individuo el fatal dictamen, y des

pués de recibir los ausilios espirituales o de tener el práctico a bor

do, como decia un marino, llamó a Gil Paz, ecónomo del hospital,

y díjole, sobre poco mas o menos:

—Hace quince años que vine de España, donde no dejo deudos;

pues soi un pobre espósito. Mi existencia en Indias ha sido la del

que honradamente busca el pan por medio del trabajo; pero con tan

aviesa fortuna que todo mi caudal, fruto de mil privaciones y fati

gas, apenas pasa de cien onzas de oro que encontrará vuesamerced

en un cincho que llevo al cuerpo. Si como creen los físicos, y yo

con ellos, Su Divina Majestad es servida llamarme a su presencia,

lego a vuesamerced mi dinero para que lo goce pidiéndole única

mente que vista mi cadáver con una buena mortaja del Seráfico

Padre San Francisco y pague algunas misas en sufrajio de mi alma

pecadora.
Don Gil juró por todos los santos del calendario cumplir relijio-

samente con los deseos del moribundo, y que no solo tendría mor

taja y misa sino un decente funeral. Consolado asi el enfermo, pen
só que lo mejor que le quedaba por hacer era morirse cuanto antes,

y aquella misma noche empezaron a enfriársele las estremidades y

a las cinco de la madrugada era alma de la otra vida.

Inmediatamente pasaron las peluconas al bolsillo del ecónomo,

que era un avaro mas ruin que la encarnación de la avaricio. Has

ta su nombre revela lo menguado del sujeto ¡¡¡Gil Paz!!! No es po

sible ser mas tacaño de letras ni gastar menos tinta para una

firma.

Por entonces, no existia aun en Lima el cementerio jeneral que,
como es sabido, se inauguró el martes 31 de mayo de 1808; y aquí
es curioso consignar que el primer cadáver que se sepultó en nues

tra necrópolis, al dia siguiente, fué el de un pobre de solemnidad
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llamado Matías Isuriaga. Los difuntos se enterraban en un corralón

o campo-santo, que tenia cada hospital, o en las bóvedas de las

iglesias, con no poco peligro de la salubridad pública.
Nuestro don Gil reflexionó que el finado le habia pedido mu

chas gollerías; que podia entrar en la fosa común sin asperjes, res

ponsos ni sufrajios; y que, en cuanto a ropaje, bien aviado iba con

el raido pantalón y la mugrienta camisa con que lo habia sorpren

dido la flaca.
—En el hoyo no es como en el mundo—filosofaba Gil Paz,

donde nos pagamos de esterioridades y apariencias, y muchos ha

cen papel por la tela del vestido. Vaya una pechuga la del difunto!

No seré yo, en mis dias, quien alhague su vanidad gastando los

cuatro pesos que importa la jerga franciscana. ¿Querer lujo hasta

para pudrir tierra? Háse visto presunción de la laya! Milagro no le

vino en antojo que lo enterrasen con guantes de gamuza, botas de

campana y gorguera de encaje! Vaya al agujero como está el mui

bellaco, y agradézcame que no lo mando en el traje que usaba el

padre Adán antes de la golosina.
Y dos negros, esclavos del hospital, cojíeronel cadáver y se tras

portaron al corralón que servia de cementerio.

Dejemos por un rato el reposo al muerto y, mientras el sepultu
rero abre la zanja, fumemos un cigarrillo charlando sobre el gobier
no y la política de aquellos tiempos.

II.

El escelentísimo señor don Manuel Guirior, caballero de la orden

de San Juan, teniente jeneral de la real armada y jentil-hombre
de cámara, hallábase como virei en el nuevo reino de Granada,

(donde habia contraído matrimonio con doña María Ventura, joven
condesa bogotana,) cuando fué promovido por Carlos III al gobier
no del Perú. Pomposísimo era el ceremonial y espléndidos los fes

tejos con que hasta entonces se habia celebrado la entrada de los

representantes de la corona. Los caudales del cabildo y suscriciones

mas o menos forzadas, del vecindario hacian el gasto. Guirior no

no quiso lujo ni ostentaciones, como sus predecesores que hacian la

primera etapa en la iglesia de Monserrate, a que en nuestros dias

está dando gran fama la suntuosidad con que las limeñas celebran

en ella las fiestas del mes de María.

Guirior, acompañado de su esposa, llegó a Lima de incógnito, el
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17 de julio de 1776, como sucesor de Amat. La sagacidad de su ca

rácter y sus buenas dotes administrativas le conquistaron en breve

el aprecio jeneral. Atendió mucho a la conversión de infieles y aun

fundó en Chanchamayo colonias y fortalezas, que posteriormente
fueron destruidas por los salvajes.
En Lima estableció el alumbrado público, con pequeño grava

men de los vecinos, y fué el primer virei que hizo publicar bandos

contra el dilubio llamado juego de carnavales. Verdad es que, en

tonces como ahora, bandos tales fueron letra muerta.

Guirior fué el único entre los vireyes que cedió a los hospitales
los diez pesos que, para sorbetes y pastas, estaban asignados por
real cédula a su escelencia, siempre que honraba con su persona

una función de teatro.

En su época se erijió virreinato de Buenos Aires y quedó termi

nada la demarcación de límites del Perú, según el tratado de 1777

entre España y Portugal, tratado que después nos ha traído algu
nas desazones con el Brasil y el Ecuador.

En el mismo aciago año de los tres sietes, nos envió la Corte al

Consejero de Indias don José de Areche, con el título de Superin
tendente y Visitador Jeneral de la Real Hacienda, y revestido de

facultades y omnímodas tales que hacian casi irrisoria la autoridad

del virei. La verdadera misión del enviado rejio era la de espomil
la naranja hasta dejarla sin jugo. Areche elevó la contribución de

indíjenas aun millón de pesos, creó la junta de diezmos, los estan

cos y alcabalas dieron pingües rendimientos, abrumó de impuestos

y socaliñas a los comerciantes y mineros y tanto ajustó la cuerda

que en Huaráz, Lambayque, Huánuco, Pasco, Huancavelica, Mo-

quegüa y otros lugares estallaron serios desórdenes, en los que hu

bo correjidores, alcabaleros y empleados reales ajusticiados por el

pueblo.
Laexitacion era tan grande, dice Lorente, que en Arequipa los

muchachos de una escuela dieron muerte a uno de sus camaradas,

que en sus fuegos habia hecho el papel de aduanero; y en el llano

de Santa Marta dos mil arequipeños osaron, aunque con mal éxito,

presentar batalla a las milicias reales.

En el Cuzco se descubrió mui oportunamente una basta conspi

ración, encabezada por don Lorenzo Farfan y un indio Cacique,
los que aprehendidos terminaron su existencia en el cadalso.

Guirior se esforzó en convencer al Superintendente de que iba

por mal camino; que era mayúsculo el descontento y que, eon el

rt. de v.—t. n. le
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rigorismo de sus medidas.no Iograria establecer los nuevos impues
tos sino crear el peligro de que el pais en masa recurriese a la pro

testa armada, previsión que, dos años mas tarde y bajo otro virei,

vino a justificar la sangrienta rebelión de Tupac-Amaru.
Pero Areche pensaba que el rei lo habia enviado al Perú para

que, sin pararse en barras, enriqueciese el real tesoro, a espensas

de la tierra conquistada, y que los peruanos eran siervos cuyo su

dor, convertido en oro, debía pasar a las arcas de su amo Carlos

III. Por lo tanto, informó al Soberano que Guirior lo embarazaba

para esquilmar el pais y que nombrase otro virei, pues su escelen-

cia maldito si servia para lobo rapaz y carnicero.

Después de cuatro años de gobierno, y sin la mas leve fórmula

de cortesía, se vio destituido don Manuel Guirior y llamado a Ma

drid, donde murió pocos meses después de su llegada.
En tanto que el sepulturero abría la zanja, una brisa fresca y

retozona oreaba el rostro del muerto, quien ciertamente no debía

estarlo en regla; ¡rúes sus múculos empezaron a ajitarse débilmen

te, abrió luego los ojos y, al fin, por uno de esos maravillosos ins

tintos del organismo humano, hízose cargo de su crítica situación.

Un par de minutos que hubiera tardado nuestro español en volver

de su parosismo o catalepsia, y las paladas de tierra no le habrían

dejado campo para rebullirse y protestar.

Distraído el sepulturero, con su lúgubre y habitual faena, no

observó la resurrección que se estaba verificando, hasta que el

muerto se puso sobre sus puntales y empezó a marchar con di

rección a la puerta. El buho de cementerio cayó accidentando, rea

lizándose casi al pié de la letra aquello que canta la copla:
el vivo se cayó muerto

y el muerto partió a correr.

Encontrábase don Gil en la sala de San Ignacio, vijilando que

los topiqueros no hiciese mucho gasto de azúcar para endulzar las

tisanas, cuando una mano se posó familiarmente en su hombro y

oyó una voz cavernosa que le dijo;
—Avariento! ¿Dónde está mi mortaja?
Volvióse aterrorizado don Gil. Sea el espanto de ver un resuci

tado de tan estraño pelaje, o sea que la voz de la conciencia hu

biese hablado en él mui mui alto, es el hecho que el infeliz perdió
desde ese instante la razón. Su sacríliga avaricia tuvo la locura por

castigo.
En cuanto al español, quince dias mas tarde salia del hospital
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completamente restablecido y, después de repartir en limosnas las

peluconas causa de la desventura de don Gil, tomó el hábito de le

go en el convento de los Padres Descalzos; y personas respetables,

que lo conocieron y trataron, nos afirman que alcanzó a morir en

olor de santidad, allá por los años de 1812.

Lima, junio de 1874.

Ricardo Palma.

♦***♦

UNA PERLA ORIENTAL.

(continuación.)

—¿Quién me ha llamado? Oh! yo muero.

—Oh! nó! no moriréis, yo estoi aquí, no os moriréis, repitió de

sesperado Yousouf, aplicando sus labios sobre una de las manos de

Zurla.

Trascurrió un momento de silencio, durante el eual el joven que

ría calentar con sus labios aquella mano helada.

—Poderoso Alá, gritó de repente la mora, siento un fuego que

me devora, que me toca al corazón. Mi mano se abrasa...

Y, debilitada por la turbación de su espíritu, se desmayó.
Yousouf retrocedió algunos pasos.
—Imprudente de mí, esclamó; ella estaba delirante al leer mi

carta, y yo he penetrado repentinamente, y mi presencia inespera
da acrecentó su delirio!

Después, acercándose un paso mas y contemplándola:
—Pobre criatura, habló, flor marchitada y deshojada por el tor

bellino! Quién que así os viera no os tomaría por una aparición
celestial? ¡Qué bien le asienta su pelo de ébano sobre sus azuladas

sienes! ¡Qué bien sus pestañas largas sombrean sus mejillas páli
das!... Su boca parece animarse por un suspiro, esa boca sublime y
llena de poesía. Oh! mujer divina! tesoro del Oriente, maldecid y

olvidad al hombre que os ha hecho padecer tanto!

Yousouf, lleno de remordimientos, dio vuelta maquinalmente por
el aposento, y al acercarse a una mesa lanzó un grito y sus ojos se

inyectaron de sangre.

Acababa de ver la mano, el ojo y la lengua de Saled.



150 REVISTA DE VALPARAÍSO.

Tomó la caja, y haciendo jirar la puerta de un armario por el

mecanismo de un resorte, la colocó dentro; en seguida, dirijiéndose
a Zurla, y animando sus labios con una sonrisa salvaje, eselamó:

—Hé aquí la mujer por quien he cometido un crimen! Oh!... co

metería miles! la amo tanto!

Después, tomándola dulcemente en sus brazos, volvió a hablar:

—Anjel mió, tesoro de mi amor, despertad!
A la voz de Yousouf, la joven se conmovió como si hubiera re

cibido un choque eléctrico, y abriendo sus ojos negros y rasgados.
esclamó con voz desfallecida, pero tranquila:
—Eres tú?

—Sí, bien mió, respondió eon acento apasionado Yousouf; sabéis

que puedo vivir un momento lejos de vos?

—Sabia que estabas a mi lado, porque te vi entrar; pero al mo

mento mis ojos se nublaron y... un desmayo me acometió sin duda

porque no volví a verte.

—Un desmayo!
—Sí, v durante él he sentido emociones desconocidas; he gozado

y he padecido, he estado contigo, y me han separado; has muerto,

y yo he estado viva. . viva, y no podia morir.

Yousouf, completamente sorprendido, no comprendía una sola

palabra de cuanto Zurla hablaba.

—Deliráis otra vez? preguntó.
— No, Yousouf, he soñado contigo.
—Habéis soñado, nada mas? Gracias, Dios mió!

—Cuánto me amas! Reclínate aquí!
Yousouf se reclinó muellemente en el regazo de la africana; cerró

por un momento sus ojos, y respiró una atmósfera embalsamada y

voluptuosa que le trasportó a una rejion de dichas sin fin.

Zurla colocó una de sus manos sobre la frente de su amante.

— ¡Cómo te quema la frente, dijo, y aplicó a ella sus labios mas

ardientes aun.

Un rayo de sol teñía de oro a ese bello grupo de amor.

—Qué felicidad es amar, Zurla, con qué rapidez se desliza así el

tiempo!
—Asi juntos, es verdad!

La odalisca, con sus ojos de fuego fijos en el joven, parecía en

contrar en cada palabra de éste un nuevo encanto, y hasta sus me

nores pensamientos resumidos en un solo objeto, hacian palpitar
con vehemencia si¿ corazón.
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¿Quién podrá darse cuenta de las emociones que le ocupan du

rante el silencio que sigue a la respuesta de la mujer que se ama?

¿Qué cosa hai comparable con el estasis en que, en esos momen

tos de ensueños, nos sumerje nuestra misma felicidad?

El hombre dormita entonces bajo el oculto poder de un rayo de

gloria eterna.

Una languidez que nos enerva dulcemente nos acomete por do

quier.
Nuestras ilusiones, nuestros planes, nuestro amor vuelve, en fin,

y concluimos por quedarnos adormidos, arrullados por el placer,
con la sonrisa en los labios.

Sueño dulcísimo y único en la vida!

Sonrisa consoladora capaz de hacer olvidar los pensamientos mas

amargos!
Yousouf estaba bajo este májico poder, que se comprende pero

que no se puede describir, cuando la voz de Zurla le despertó.
—He tenido un sueño, dijo la mora, que a cada instante me preo

cupa más.

—Ah! un sueño, deeis? Contádmelo entonces.

XIX.

EL SUEÑO.

La odalisca, antes de principiar, fijó con delirio sus ojos en You

souf. Luego, tomando una de sus manos entre las suyas, habló:

—Escucha: estábamos en un palacio; no sé si seria éste, pero me

amabas mucho, Yousouf, como ahora, ¿no es verdad?

- Oh! sí!

—Yo también te amaba, y mi dicha y mi gloria y mi felicidad

parecian cifrarse en mi amor, porque te amaba con frenesí. El sol

pasó muchas veces sobre nuestras cabezas, y nosotros, embriagados

en una felicidad sin fin, nos olvidábamos del mundo entero para

prodigarnos mutuas caricias... Mas, ¿por qué te entristeces, You

souf?

—Oh! cuánto os debo, esclamó éste. Me amáis hasta en sueños!

—Voi a decirte la verdad: me acosté pensando en el grande Alá!

pero habia otro ser mas poderoso: ese ser eras tú. En vano intenté

tranquilizar mi espíritu y consagrar mi pensamiento: nada pude

conseguir, y solamente tu presencia estaba grabada a donde mis
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ojos se dirijian. Yousouf, me acosté pensando en tí, y soñé contigo!
El joven quiso hablar, pero su lengua no articuló palabra alguna,

}* una lágrima de fuego se deslizó) por sus mejillas.
—Te comprendo, siguió algún tanto mas calmada Zurla; sé que

me amas como yo; gracias. Escucha: los dias espiraban con rapidez,

y nosotros, como ahora, éramos felices. ¿Qué nos faltaba? Eramos

libres, poderosos. Habitábamos un palacio, y sobre todo nos amá

bamos. Pero una noche... Ah! Yousouf. .. es un sueño nada mas,

pero a su recuerdo me estremezco.

—Continuad, Zurla, continuad.

—Era una noche terrible. El viento bramaba, la lluvia caia a

torrentes, y el rayo desolador estallaba a cada instante. Yo, en tus

brazos, desterraba el pavor que esa noche me infundiera; en ellos

no temia nada, nada; me parecía que eras tú un ser sobrenatural

que podrías, con un solo ademan, variar la dirección del rayo...

Me decías entonces que esos rayos destruian las chozas y aduares

de los árabes del desierto, y que jamas alguno habria destruido un

palacio. . . Cómo engañada, fascinada por tus palabras, te creía!

—Seguid, dijo con desasosiego el joven!
—Nóe'Mas bien quiero que lo ignores todo. No sé qué presenti

miento me dice que este sueño tiene que ver algo con nuestro por

venir

—No creáis nada, Zurla. Son ilusiones, y como tales se disipan

pronto. Seguid.
Zurla hizo un movimiento de cabeza, como para desviar algunos

rizos de su cabello, que, al inclinarse ante Yousouf, habian caído so

bre su frente, y continuó con voz débil:

—Podían ser las doce. Tú seguías contándome varias historietas

de tu pais para entretenerme, cuando la detonación del rayo se

sintió sobre nuestras cabezas, y el aposento y el palacio se abrieron

de alto a bajo como los cascos de una granada... Todo, todo desa

pareció de nuestra vista: felicidad y placer... Un relámpago, lívido

como la última mirada de la víctima, nos alumbró por un instante,

y con su incierta claridad, semejante a la lámpara de un sepulcro,

te pude ver pálido, trémulo, azorado, y con una mancha roja sobre

la frente, con una mancha ardiente como marea maldita. En se

guida coloqué mi mano sobre la mancha y se tiñó de sangre. .

Yousouf dio un salto involuntariamente.

—El contacto de aquella sangre caliente aun, siguió con ajitacion

Zurla, esparció un hielo mortal por mi cuerpo, y cerré los ojos para



REVISTA DE VALPARAÍSO. 159

no ver grupos de terribles fantasmas que danzaban burlescamente

a mi alrededor... Entonces, Yousouf, entonces allá en el horizonte

de aquella noche terrible, se alzó una sombra que a medida que se

nos acercaba iba creciendo en proporciones... Yo estaba en tus

brazos, y tu frente inundada de sangre... La sombra, alzándose,

alzándose siempre, cubría el espacio. La lluvia continuaba, y yo

me ahogaba en la sangre que despedía tu frente. De repente, un

velo, negro y helado como el sudario de un muerto, se estendió cu

briendo mi cuerpo: era la sombra. Maldición para el asesino! gritó
una voz que se repitió en el espacio, prolongándose su lúgubre eco.

Ah, Yousouf; aquella voz contrajo mis músculos, y llena de espan

to tendí los brazos hacia tí, pero te encontré helado, porque estabas

muerto. La sangre de tu frente seguía cubriendo la tierra, se apro

ximaba a mis labios, y yo iba a morir también... mas ¡ah! (pie es

taba condenada a vagar con la sangre al cuello, al lado de tu cuer

po frió y deforme!. . .

La voz debilitada de Zurla apenas concluyó las últimas palabras.

Yousouf, a su pesar, espantado por una ilusión, como habia dicho

antes, sentia un desasosiego que no podia evitar.

Durante la relación de la joven, habia permanecido con el rostro

cubierto para no revelar su disgusto en las alteraciones de su rostro.

Por último, levantándose sereno, aunque bien podia notarse en

él alguna preocupación, eselamó:
—Basta, Zurla, de presentimientos funestos; ese sueño no debe

entristeceros, sobre todo ahora que después de tanto tiempo nos

volvemos a ver. ¿Qué se ha hecho aquella dulce alegría que mos

trabais cuando me veíais? Disipad, Zurla, esos temores, y consa

gremos estos preciosos momentos al amor.

—Dices bien; pero el recuerdo de este sueño terrible me persi

gue, y no puede menos de dejar una profunda herida en el corazón

débil de una mujer. Te amo siempre, Yousouf, pero te temo ahora.

—Habéis perdido la razón, Zurla? No habéis comprendido lo que

acabáis de pronunciar. Temerme! ¿Y por qué?
—No lo sé.

—Triste, ánjel mió, y yo que os amo tanto, y que no os olvidaré

nunca!...

La joven comprendió el verdadero sentido de estas palabras.
—Tienes razón, dijo; después con acento cariñoso, añadió:
—Sí, voi a desechar estas tristes ideas para que seamos felices

como antes. ¿No quieres asi?
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—Ah, Zurla! No comprendéis el placer en que si inunda mi co

razón cuando me habláis de este modo. Me parece que todo el mun

do envidiará mi felicidad, y me encuentro capaz de igualarme al

mismo Alá!

—No quiero hacerte sufrir, y aunque mi pecho se conmueva por

alguna ajitacion, siempre seré la misma para contigo, como hasta

ahora. Muchas cosas tenia que decirte, pero las callaré, las olvi

daré.

Yousouf hizo un lijero movimiento de disgusto.
—No me habéis comprendido, le dijo; ¿acaso os he dicho que me

ocultéis algo? Mañana parto, Zurla, a recojer las contribuciones de

algunos pueblos, y cpiisiera marchar contento.

El joven, al concluir, se abandonó con indolencia en un diván, y

colocando su mano en la mejilla, permaneció pensativo y como en

tregado a sombrías meditaciones,

Yousouf al permanecer asi, con los ojos medio cerrados y la ca

beza echada hacia atrás, creia ver, al través de un velo color de

sangre, representarse las escenas del sueño que la mora le acababa

de referir.

Durante un corto momento permaneció Zurla con los ojos fijos
en su amante.

Acababa de oir la palabra mas terrible que una mujer enamorada

puede escuchar de los labios del hombre que ama.

¡Partir!!

Con efecto, esta palabra la impresionó de tal modo, que sus ojos

parecían querer, con una mirada de fuego, carbonizar a aquel hom

bre.

¡Partir!!

¿No seria este un pretesto de amante para conocer el efecto que

esa palabra podia producir en ella?

Fué el primer pensamiento que asaltó a la mente de Zurla.

Y entonces, por la primera vez, su alma se revistió de noble or

gullo y haciendo un jesto de desprecio se sentó en un diván.

Aquella mujer que habia amado tan ardientemente, estaba he

rida en lo mas sensible, en su amor propio. Zurla sucumbió, por

un momento, al peso terrible de la duda e in certidumbre. Su ros

tro, pálido como el marfil, conservaba sin embargo un lijero sonro

sado en las mejillas, efecto de la ajitacion que la alteraba.

Manuel Concha.



TERESA.

EPISODIO DE LA ÉPOCA DE LA INDEPENDENCIA-

I.

En el año de 1813, época en que los chilenos batallaban en los

campos del sur contra el ejército español del jeneral Pareja, una

fragata avistó a Valparaíso ostentando en su palo mayor la enseña

de Castilla: era la Warren, buque corsario, patentado por el virei

del Perú.

Una sola idea hizo palpitar a la vez los corazones; capturar al

insolente corsario fué el pensamiento de todos los patriotas.
Era preciso para ello equipar prontamente buques, sin poseer

un solo casco, ni armamento, ni marineros, y careciendo aun de

capitales. Se necesitaba, pues, mucha audacia, y por fortuna los

hombres que dirijian entonces los negocios no carecían de fibra y

de iniciativa.

Todo estuvo listo para el 1." de mayo: la fragata Perla y el ber

gantín Potrillo debían salir al dia siguiente a dar caza a la Wa

rren

Eran las doce de la noche de aquel dia. La población de Valpa
raíso pareeia profundamente dormida bajo los rayos de una luna

llena. Ella reposaba después de largos dias de ajitacion y trabajos

pasados en los aprestos de las naves. Solo se dejaba oir el ruido

triste y uniforme de las olas al estinguirse lentamente sobre la

arena.

De súbito la puerta de una easa, situada no mui lejos de la pla

ya, se abre, y una voz de hombre, firme y sonora, dice:

—Buenas noches, Luis; señorita Teresa, hasta mañana. . .

—Hasta mañana, Jenaro, contestaron dos voces simpáticas des

de el interior de la casa, y la puerta se volvió a cerrar.

—¡Dios mió! ¿que va a suceder mañana? Creo que la inquietud
no me dejará dormir esta noche.

E. DB V.—T. II. 13
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Esto decia Teresa, bella joven de 19 años, al entrar en su apo

sento, después de haber despedido a Jenaro.

—Duerme niña, duerme, la dijo su hermano Luis, y no temas;

mañana tendremos un hermoso dia; haremos ver a esos soberbios

españoles de cuánto es capaz un pueblo cuando defiende su liber

tad... ¡Y yo que hasta ahora no he podido contribuir a la indepen
dencia sino con erogaciones en dinero!... mas pronto será otra cosa.

Dentro de pocos dias serás mujer de Jenaro, y entonces ya com

pletamente libre, me marcharé a ponerme a las órdenes del jeneral
Carrera.

—

¿Separarnos? y tan pronto? y talvez para siempre! murmuró

Teresa enternecida.

—¿Qué harías tú en mi lugar? contestó Luis.

La joven miró a su hermano y esclamó:

—Yo iria a morir como nuestro padre en defensa de la patria.
—Ya lo ves!... morir por la independencia, después de haber

asegurado tu felicidad, será una hermosa muerte.

Mas; notando que los grandes ojos de Teresa se llenaban de lá

grimas, le dijo:
—¡Vamos! déjate de llanto; hablemos de otra cosa... con que se

rás feliz con Jenaro, ¿no es verdad?

—

¡Mucho! esclamó la joven con acento apasionado, ¡cuánto me

ama!... y yo... Dios mió!...

—Acaba, esclamó Luis riendo.

— ¡Burlón! continuó Teresa; ¡quiera Dios poner en tu camino una

joven que te ame como amo a Jenaro! Pero yo charlo cuando debía

estar implorando al cielo por el buen éxito de su empresa. . . Un

abordaje debe ser una cosa terrible, ¿no es asi, Luis?

—Terrible, si se quiere cuando se contempla a sangre 'fria; mas

cuando la señal es dada, y se abalanzan como poseídos de un vér

tigo a la cubierta enemiga; cuando se estrechan cuerpo a cuerpo,

teniendo a cada instante sobre la cabeza una arma mortífera y el

abismo a los pies, entonces no se teme morir; entonces vencer es

el pensamiento dominante, y en aquellos casos el que mas hiere es

un valiente y a veces un héroe.

II.

Mientras los dos hermanos hablaban asi en la víspera en que se

intentaba un abordaje sóbrela Warren, Jenaro, joven español, pero
al parecer adicto a la patria, se dirijia a su casa: llegado ahí tomó
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un par de pistolas, puso en sus faltriqueras algunos saquillos de

dinero, y salió encaminándose con paso más que regular en di

rección hacia Playa-Ancha. Al llegar a una de las primeras caletas

del lado del sur, se detuvo, sacó un silbato y lo llevó por dos veces

a sus labios. A poco se dejó oir ruido de remos en el agua; pronto

un bote atracó a la orilla, un hombre saltó a tierra y fué a estre

char la mano de Jenaro, que salió a su encuentro.

—Esta será nuestra última entrevista, amigo mió, dijo Jenaro:

todo lo hemos arrostrado por venir a avisarle, capitán, que mañana

sale por fin la escuadrilla insurjente a abordar la Warren y lo

harían ¡por San Antonio! si no hubiese usted encontrado amigos

por acá.

—Eso lo veríamos don Jenaro; la causa del reí es la de Dios, es

clamó el capitán.
—¿Está todo allanado?

—Todo, contestó Jenaro.

—¿Se entregó el dinero al italiano?

—Nó; cuando haya consumado su obra debe recibirlo de mano

de usted.

—¡Qué diablos! No me queda un cuarto.

—A eso vengo, le interrumpió Jenaro; y entregándole el dinero,

le dijo:
—Ahora, capitán, adiós, temo una celada. Y sin aguardar más

desapareció.
Al dia siguiente, 2 de mayo, púsose la Warren a la vista del

puerto.
La escuadrilla patriota zarpó a las nueve de la mañana.

El dia era bellísimo, una brisa suave rizaba las aguas: el hori

zonte aparecía claro y despejado. Mucha parte de la población co

ronaba los cerros y afluía hacía la playa. En todos los semblantes

se reflejaba el contento y la esperanza.

Entre tanto el Potrillo y la Perla, que ccmponian la espedieion,

salian del puerto. El buque corsario se hizo mar afuera, pareciendo

evitar un encuentro. Las naves patriotas largaron toda vela para

darle caza.

De improviso, y cuando éstas se hallaban fuera del alcance de las

baterías del puerto, se vio al corsario detenerse en actitud de acep

tar el combate. En ese momento la Perla, que habia tomado la de

lantera al Potrillo, se acerca hasta.ponerse al costado de la II arreu ,

que la dejó aproximarse sin disparar un tiro.
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En el acto la Warren y la Perla, unen sus fuegos y atacan al

Potrillo, cpre cae desprevenido y presa de una infame traición.

Un marinero italiano, sobornado por Jenaro y otros españoles
residentes en Valparaíso, habia consumado una revolución en la

Perla y entregádola al enemigo.

III.

Pocos dias después de este desgraciado acontecimiento, Jenaro

entraba en la casa de su amada. Teresa no salió como de costumbre

a su encuentro: todo parecía cambiado en aquella casa.

Por fin, se'presenta Teresa pálida y conmovida.

—¿Qué ocurre? esclamó Jenaro tendiendo su mano a la joven.
Mas ella, sin corresponder a su ademan, le indicó una silla, con

testándole con acento dulce pero firme:

—Una desgracia, señor, preparada por usted... con calma y re

finado artificio; nos vemos hoi por la última vez. Esta es la volun

tad de mi hermano y también la mia.

Jenaro intentó disculparse, mas Teresa le interrumpió diciendo:

—Es inútil... Losé todo: ahórreme usted el disgusto de ver uni

das la traición y la mentira.

—Nunca me has amado, Teresa, eselamó Jenaro palideciendo

estraordinariamente; al corazón no se le impone, ni jamas la pasión

política influye de tal modo en la mujer, que destruya en un dia,

un amor tan intenso como el que me has finjido hasta hoi.

—

Ayer amaba al caballero leal y sin tacha. Hoi la traición lo

desfigura a usted horriblemente a mis ojos. La memoria de mi pa

dre, muerto por la patria, pone un abismo entre los dos.

El joven intentó echarse a sus pies; mas ella se lo impidió con

un ademan majestuoso.
—¡Bien! eselamó Jenaro, irguiendo su cabeza; el brazo de tu

hermano nos separa; dile que pronto nos veremos. Y salió despe
chado.

Asi que éste desapareció, Luis, que todo lo habia oido, entró en

la estancia.

—¡Hermana mia, valor! la dijo, al ver a Teresa casi desfallecida.

—Todo acabó para mí, articuló la joven. Hoi que le pierdo para

siempre conozco que le amo más.

Y diciendo esto, cayó sin conocimiento en los brazos de su her

mano.



REVISTA DE VALPARAÍSO. 165

IV.

A mediados de enero de 1815, tres meses después de la derrota

de Rancagua, la cárcel de Santiago encerraba gran número de pre

sos políticos, todos patriotas mártires de la libertad. Apilados en

un estrecho y húmedo calabozo, eran tratados, por orden del jene
ral Osorio, como indignos criminales. ¿Qué iba a ser de ellos?

A juzgar por los rumores que se dejaban sentir: o debian ser

pronto sentenciados a muerte, o enviados al Perú y sepultados en

Casas Matas. Estas y otras voces siniestras contribuyeron no poco

a dar cuerpo y vida a una conspiración concebida en el silencio de

un calabozo y alimentada por la desesperación de las víctimas.

La guardia de los prisioneros estaba confiada al batallón de Ta-

laveras.

Un sarjento de este cuerpo, hombre simpático y sagaz, supo cap

tarse la confianza de los presos hasta llegar a penetrar sus pro

yectos.
Pronto Villalobos, este era su nombre, se hizo el alma de la cons

piración. El prometió apoyarla con su batallón y el cuerpo de

granaderos. Ansiosos de no aventurar la empresa, pero desconfia

dos por otra parte del caudillo, que era español y talavera, quisie
ron los presos obtener de Villalobos una garantía de su sinceridad.

Al efecto le exijeron les prestase promesa de fidelidad en presen

cia de Dios. Convino en ello Villalobos, y los presos acordaron

mandar decir una misa en la capilla de la cárcel. Allí un solemne

juramento debia tranquilizarlos y unirlos.

En efecto, en el momento en que el sacerdote alzaba la hostia,
todos los conjurados, a una señal convenida, levantaron silenciosa

mente sus manos y juraron por los evanjelios guardarse fidelidad y

trabajar por el éxito de su empresa.

V.

Pocos dias después, una mujer vestida de negro y cubierta con

un espeso velo fué introducida por el carcelero en el'cababozo de

los presos.

Se quedó un momento indecisa en el dintel de la puerta; mas

luego con una voz trémula, sin duda por la emoción, preguntó por

don Luis O... Al oir este nombre, un joven de porte distingüelo y

simpática fisonomía, se precipitó hacia aquella mujer y la estrechó

contra su corazón, esclamando:
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—¡Teresa! ¿tú aquí?
Teresa alzó su velo. Su rostro estaba pálido, pero mas bello aun,

realzado por el dolor que la oprimía. Anegada en llanto, estrecha

ba a su hermano sin poder proferir una palabra.
—¿Tú en Santiago? volvió a decir Luis.

¿Y en que circunstancias? Cuando todas las familias, abandonan

do sus hogares, se han ido a ocultar en algún rincón lejano a fin

de sustraerse a las tropelías de San Bruno.

Teresa miró en torno suyo con recelo... los presos se retiraron

por deferencia a un estremo del calabozo, y entonces dijo:
—He venido con mi tía. No temas por mí, Luis; solo se trata de

tí en este momento; eres tú quien corre peligro.
—No han hecho llegar hasta tí una carta mia en que te asegura

ba eme nada malo podia sucederme?

—Sí, pero últimamente he recibido otra en la que se me dice lo

contrario.

—¿De quién?
—De Jenaro.

—¡Hola! Jenaro anda en esto? y has podido confiarte de un trai

dor?

—¡Luis! esclamó Teresa tristemente; Jenaro tiene influjo cerca

de Osorio; él es hoi rnaj'or jeneral; puede y quiere protejerte. Ma

ñana me acompañará a palacio, y confio en Dios que he de obtener

tu perdón...
—Te lo prohibo, esclamó Luis interrumpiendo a su hermana; mi

perdón, a Dios gracias, no lo necesito; deseo seguir la suerte de mis

compañeros. No por mendigar una vida epte estimo en poco, he de

permitir que te espongas. Nó, mil veces nó; una joven como tú no

puede, no debe dar tal paso.
—¿Es posible, Luis, que pienses asi, cuando la muerte está sobre

tu cabeza?

—

¿Y qué es la muerte para un soldado? No hace tres meses que

he salido de Rancagua resuelto a morir por las bayonetas enemigas
al lado del jeneral O'Higgins.
Luis fué interrumpido por el carcelero, quien previno a Teresa

que debia retirarse.

La joven echó sobre su hermano una mirada de angustia.
—¡Valor! la dijo éste, procurando dar a su semblante una espre-

sion tranquila. En lo que me has dicho veo claro que Jenaro inten

ta, por medio de la gratitud, empeñar tu corazón... Ya me com-
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prendes. ¡En guardia, Teresa mia! No creas lo que ese hombre te

dice. Ahora, dame un abrazo.

Los dos hermanos se abrazaron conmovidos; ambos ocultaban el

temor que abrigaban de no volverse a ver mas.

VI.

Era el 5 de febrero: la revolución que intentaban los presos de

bía tener lugar en la madrugada del 6.

Villalobos principió los aprestos esa noche, encerrando en cala

bozos distantes algunos reos de delitos comunes. En seguida llevó

licor en abundancia a los conjurados para infundirles valor; pasó la

primera parte de la noche en conferencia con éstos, y solo se separó
de ellos para ir a dar las últimas disposiciones a fin de asegurar el

golpe, según decia.

Los conjurados, entre tanto, le esperaron de pié y con el corazón

palpitante de ansiedad hasta las dos la mañana. A esta hora se

abrió repentinamente la puerta del calabozo y apareció en el dintel

la compañía de zapadores del batallón Talavera. San Bruno, que la

comandaba, ordenó a los conjurados se postrasen en tierra. Ninguno
obedeció. Los jóvenes Concha y Morgaño, que intentaron sacar- sus

puñales, cayeron víctimas de San Biatno. Esto pasó con la rapidez
del rayo. El calabozo fué invadido por todo el batallón, cuando aun

los presos no habian vuelto de su estupor.
La carnicería entonces se hizo jeneral. Los infelices, furiosamen

te acometidos por los soldados, no oponían mas resistencia que sus

manos para defender sus cabezas. Un joven, aun adolescente, dor

mía en un rincón, y fué cobardemente asesinado en medio de su

sueño. Entre tanto, Luis, eon la espalda apoyada contra la pared y

un puñal en la mano, se dispuso a vender cara su vida. Un soldado

iba a descargar su sable sobre su cabeza, pero Luis con un rápido
movimiento hacia adelante evadió el golpe e hirió en el pecho a su

asesino; un pabellón de sables se levantó al instante sobre su cabe

za, y habría eaido acribillado de una veintena de golpes si San Bru

no, tomándolo por el jefe de la conspiración, y ebrio de sangre y

de venganza, no se interpone, gritando:
—Nadie le toque; esta cabeza es mia. Luis, desarmado y rodeado

de fieras humanas, cruzó los brazos dispuesto a morir. San Bruno

iba a dividir la cabeza de su víctima, cuando una mano vigorosa le

detiene el brazo. San Bruno se volvió furioso: era Jenaro. Como
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éste habia recibido poco há la orden de poner la tropa sobre las

armas, tomó apresuradamente sus disposiciones y corrió a la cárcel.

Llegó a tiempo para salvar a su antiguo amigo y a algunos otros

infelices, no sin peligro de su vida, apesar de su autoridad militar-

VIL

Al dia siguiente se veian en la plaza de Santiago los cadáveres

de las víctimas de esa infausta noche, y entre ellos los de Concha

y Morgaño. Sobre sus cabezas se ■ leia esta inscripción en grotesco

pergamino: por conspiradores contra, lo, leí, y perturbadores de la pú

blica tranquilidad.
La easa que habitaba Teresa estaba situada en un barrio apar

tado y silencioso de la población.
Eran las once de la mañana; la joven preparaba la ropa blanca

que debia enviar a su hermano a la prisión. A esa hora se presentó
Jenaro en su casa.

—Señorita; la dijo, hace mucho tiempo que no me sentía tan

feliz como hoi. Anoche he salvado a su hermano, y esto me llena

de gozo al considerar la triste nueva que hubiera usted podido
recibir en este momento.

—¿Que ha sucedido? esclamó Teresa poniéndose estremadamente

pálida.
—Nada, no se asuste usted. Luis está tan bueno como yo. Esto,

sin duda, lo debe a las plegarias que usted dirije por él a la Vírjen.

¿Jenaro se sentó al lado de Teresa.

Diré a usted en dos palabras lo que ha pasado, continuó. Luis y
sus compañeros intentaron una revolución. Se fiaron de un sarjento
de Talaveras. Han sido vendidos, y... ¡qué horror! asesinados en su

mismo calabozo.

—¡Gran Dios: murmuró Teresa; ¡asesinados! ¿qué va a ser de

Luis, si es que ha salvado?

—A eso vengo, Teresa; tome usted este pliego; es una petición
de perdón que usted presentará ahora mismo a Osorio; este es el

momento preciso. El jeneral se encuentra pesaroso de haber auto

rizado un crimen que va a manchar las armas españolas.
En ese momento entró la tia de Teresa: la señora venia de misa.

Al pasar por la plaza habia visto el horrible espectáculo.
—¡Jesús me valga! eselamó dejándose caer sin aliento sobre una

silla; hija mia, si supieras lo que ha pasado, lo que en este mo-
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mentó acabo de ver; le han muerto sin misericordia. ¡Hijo, de mi

corazón!

—Tia, Luis no ha muerto; tranquilícese usted.
—No he visto su cadáver en la plaza... ¿a dónde le han lleva

do, Dios Santo?...

—Señora, nada ha sucedido a Luis, y le aseguro a usted que mui

pronto saldiá de la prisión.
—¿Y puedo creer a usted? ¿a un godo, auno de esos cobardes que

mandan degollar a hombres indefensos?

Jenaro era bastante cuerdo para comprender el justo dolor que

hacia estallar aquel corazón de 60 años, y creyó prudente reti

rarse.

VIII.

Teresa pudo calmar a su tia con dificultad, y hacer que la acom

pañase a palacio.
La joven presentó a Ossorio la solicitud de perdón. Este, después

de haberla leido, fijó en Teresa una mirada investigadora, y en se

guida puso al pié estas palabras :

"En el término de veinte y cuatro horas saldrá Luis O. de la ca

pital.
—Ossorio.

Alas nueve de la mañana del siguiente dia, los dos hermanos y

su tia abandonaban la capital, alejándose lentamente por el camino

que conduce a Melipilla.
Jenaro los acompañaba.
El militar español cabalgaba al lado de Teresa.

La joven se manifestaba alegre y reconocida.

Jenaro, aprovechando un momento en que Luis y la tia queda

ban atrás, la dijo:
—¡Por qué no he"perecido, señora, en la guerra, cuando tantas

veces he buscado la muerte para encontrar el olvido! Pero nó; era

preciso que pasara aun por este martirio: encontrarle a usted, verla

mas interesante, mas llena de atractivos, para volverla a perder, y

quizá para siempre; porque si juzgo por el dolor que me oprime,
no creo que volvamos a vernos.

—Nos veremos allá a donde la patria es libre y común para

todos,

—Ese es un consuelo dictado por la fría amistad. Teresa, dígame

usted, francamente, ¿he llegado a serle indiferente?
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El semblante de Teresa se cubrió de rubor.

—El momento en que usted me lo pregunta es mui solemne para

que yo disfrace mis sentimientos; Jenaro, usted...

Teresa no puedo continuar; la voz espiró en su garganta; estaba

conmovida.

—Su corazón es siempre mió, Teresa, no tengo duda; usted me

ama, ¿no es cierto?

—Si.

—Y entonces ¿qué se opone a nuestra dicha?

Teresa miró al joven y le dijo:
—Dígame, Jenaro, ¿cree usted que podria yo desposarme con un

hombre que clavase un puñal en el corazón de mi madre?

—Ciertamente que nó;mas yo..,

—Usted, Jenaro, contribuye a derramar la sangre de mis herma

nos, ella cae sobre este suelo, y este suelo es mi patria. Yo daría mi

vida, si de algo sirviese, para que ella fuese libre y feliz; ya que
esto no puede ser, sacrifico algo más que la vida: sacrifico mi

amor.

—Teresa, en nombre del cielo! no haga usted un sacrificio esté

ril, mande usted, impóngame su voluntad; ¿qué debo hacer para al

canzar la dicha? Todo lo sacrificaré por usted.

Teresa, subyugada por la pasión del joven y por su propio senti

miento, comprendió que el momento aquel iba a decidir de su des

tino; su corazón se partía de amor y de pesar; un momento más y

habría dicho a Jenaro: "seré tuya, porque te amo más que a mi pa

tria;" pero haciendo un esfuerzo sobre sí misma, dijo:
— Jenaro; si se desvia de su deber, abandonando quizá por mí

la causa que defiende, se precipita a un abismo. Y si yo, por mi

parte, sigo su destino, me atraeria el desprecio de mi hermano y el

de todos los corazones nobles que lidian por la patria ¡Cruel alter

nativa: patria o amor! [Hé aquí lo que el destino me ordena que

elija... ií

Y Teresa se cubrió el rosti'o con el pañuelo, dejando las riendas

a merced de su caballo; el dócil animal se .paró. Jenaro contuvo el

suyo y le dijo:
—Amor mió, adorada Teresa, ¿a qué comprimir los impulsos de

tu corazón? ¿Qué nos importa el mundo todo si nos amamos asi?

Teresa mia. una palabra y somos los seres mas felices de la tierra.

Teresa por toda respuesta tendió su mano a Jenaro. La sangre

del joven afluyó a su rostro al estrecharla, y la llevó trasportado
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de gozo a sus labios. Teresa retiró su mano y dijo con voz sollo

zante:

—Cuando mi patria sea libre, venga usted, Jenaro, a buscarme,
si es que su corazón para entonces no ha cambiado; y si esto no es

posible, ¡a Dios! cúmplase mi destino...

Y rápida como el pensamiento, ajitó la huasca sobre su caballo y

partió veloz.

El primer impulso del joven fué seguirla, mas en ese instante

llegó hasta él Luis con la anciana señora.

—¿Que ha sucedido? esclamó Luis.

—Qué ha de ser! que mi espada, maldecida sin duda de Dios, se

vuelve contra mi corazón. Luis, amigo mió, esto no tiene remedio.

Adiós; voi al menos a morir con honor.

Y echando una última mirada hacia la nube do polvo que levan

taba a lo lejos el caballo de Teresa, volvió riendas hacia Santiago.

Rosario Orrego de Uribe.

EL ARTISTA T EL RELOJ-

Qué monumento tan grandioso! esclamaba un hombre al contem

plar la Catedral de Estrasburgo, iluminada por la luna, en una no

che de enero de 1347. Esta mole de piedra levantará su erguida
frente mil y mil años, y cuando se haya perdido la jeneracion pre

sente y otras cien jeneraciones más, ni una sola piedra se habrá

desprendido de sus ángulos.
Y el hombre devoraba con ojos de fuego aquella hermosa basí

lica, y se ajitaba en su asiento de piedra como si fuera un franético.

Cien años, lo más, puede vivir un mortal sobre la tierra; cien

años!... Nada, nada! Pero un mortal, prosiguió, dejando su asiento

después de un rato de muda contemplación, puede vivir tanto

como ella.

Lo intentaremos. Y se perdió en la oscuridad.

A la mañana siguiente era conducido por la fuerza armada ante

el stlenseister de la ciudad un infeliz estranjero que vestía el traje

de los creyentes, y cuya barba, blanca más por el estudio quo por

los años, comunicaba a su fisonomía un aspecto venerabli.

—¿"Qué hacías en la callo a hora tan avanzada do la noche? lo pre-
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guntó secamente el majistrado. ¿Ignoras que, después de la queda,
tan solo los rateros o los espíritus malignos circulan por la calle?

—-Soi estranjero, señor; ignoraba vuestras costumbres. He llega
do a la ciudad a la puesta del sol, y como viese a lo lejos las cúpu
las de vuestra catedral, heme dirijido a ella y estúvela contem

plando. Si es un delito estasiarse ante los prodijios del arte, ante

las obras inmortales del jenio, culpable soi en demasía, y solo pue

do demandaros compasión para mi entusiasmo.
—

¿A qué has venido a Estrasburgo? prosiguió el stlenseister,

clavando en él una mirada penetrante.
—A emprender una obra grande, a unir mi nombre, si es posi

ble, al nombre de vuestra iglesia, y a vivir tanto como ella. Quiero

medir, señor, la marcha del sol, de la luna y de 1 as estrellas; quiero

que el hombre pueda contar uno por uno los pa sos que camina ha

cia el sepulcro; quiero que un eco penetrante le diga en medio de

sus orjias los instantes que lleva sacrificados al placer y a la crá

pula, y quiero, en fin... construir un reloj para vuestra torre.
—¡Un reloj!!!
—Sí, un reloj. ¿Sabéis lo que es un reloj?
—¡Un reloj!... ¡un reloj!... murmuró entre dientes el majistrado<

revolviendo el tabaco de su enorme pipa para disimular el asom

bro de que se hallaba poseído.
Esta máquina, tan común en el dia, era solo conocida de los ára

bes por la época en que tuvieron lugar los sucesos que describimos;

y aunque se contaban de ella casos prodijiosos para aquellos tiem

pos de fanatismo e ignorancia, atribuían los europeos estos prodi

jios a relaciones tenebrosas de los infieles con los espíritus malignos.
No hai que estrañar, por lo mismo, la sorpresa del majistrado

alemán al escuchar del estranjero proposiciones semejantes; asi es

que, después de un instante de silencio en que estuvo contemplando

detenidamente a su interlocutor, esclamó, paseándose por el tribu

nal:

—¡Delirio! delirio! locura!...

—No hai locura, le interrumpió el árabe, conteniendo apenas su

enojo; la ciencia es infalible.

—¡Infalible!
—Infalible.

—¿Y no habrá algo de sobrenatural?

—Nada.

—Y cumplirás tu palabra? ¿Harás por tí solo cuanto dices?
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— Sin duda.

—Tu nombre...

—En Oriente llamábanme Ben-Al-Benzar, pero aquí soi Jhean

Boérnave.

—Pues bien, maese Jhean, le dijo un poco mas tranquilo; em

prende tu obra: tus ojos me aseguran que no me engañarás; bajo ese

aspecto venerable no puede albergarse la perfidia. ¿Necesitas oro?

se te dará.

— Oro! oro! esclamó tristemente Boérnave.

—¿Y entonces?...

—Lo que yo necesito es gloria, ¿lo entendéis? nada más que glo
ria. Y clavó en el suelo sus ojos centellantes.
—¿Y esa gloria?...
—Está en vuestra mano. Que mi nombre se grabe en letras de

bronce en la fachada principal de la basílica, y quedaré mas com

pensado que si agotaseis, para pagar mi obra, todos los tesoros del

mundo.

—Tu nombre se grabará.
—Cumpliréis lo que decis? ¿lo cumpliréis? esclamó Ben-Al-Ben

zar, no pudiendo reprimir su alegria.
—Tu nombre se grabará, repitió el majistrado, alargándole la

mano; se grabará.
Cinco años habian pasado.
En una hermosa mañana del mes de julio, el pueblo entero de

Estrasburgo se agolpaba en la estrecha plazuela que circunda la ca

tedral. Los edificios vecinos estaban ocupados desde el amanecer;

los tejados de las casas estaban incrustados de jente, y apenas podia
darse un paso por las calles vecinas sin temor de ser estrujado por

la multitud. Era el dia señalado para la inauguración de la grande
obra. El reloj fué colocado en la torre.

Boérnave, a presencia del stlenseister y demás autoridades, puso
en movimiento su complicado mecanismo, a cuyo tiempo una de

las campanas de la iglesia dio por sí sola doce golpes acompasados.
Un grito espontáneo de admiración y entusiasmo resonó en todos

los ángulos de la plaza: un grito jeneral, que fué interrumpido por

la música melodiosa que salia de aquel misterioso reloj.

¡Pero cuál fué la admiración del pueblo al ver aparecer sobre
la

esfera una imájen de la Vírjen, su patrona, moverse sin humano

ausilio, colmar de besos al niño que tenia en los brazos, llegar des

pués los reyes magos y postrarse ante sus plantas ofreciéndola sus
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dones, con otros misterios sagrados que se representaron uno tras

otro en aquel májieo teatro! Entonces el entusiasmo de aquellas

jentes llegó a su colmo, y solo se escuchaba por todas partes: ¡Mae-

se Jhean! ¡milagro! ¡milagro! Y entonces maese Jhean se presentó
en la galería a recibir las justas aclamaciones que el pueblo le pro

digaba. La ambición del artista estaba satisfecha.

Pero una ovación tan completa e" inusitada no podia menos de

lastimar cruelmente el amor propio de los que entonces llevaban

el nombre de sabios, y escitar su envidia hacia el feliz mortal que

causaba tan señalado entusiasmo.

Un astrólogo de Maguna que odiaba a Ben-Al-Benzar porque

se negó a señalarle su obra cuando la estaba construyendo, y que

no compreudia por otra parte, en medio de su orgullosa presunción,
hubiese un hombre en el mundo capaz de hacer un prodijio seme

jante, se valió de la ignorancia y fanatismo de la época para per
der a su adversario.

—Ese hombre a quien aclamáis sin medida, decia en medio de

las calles y las plazas, es un májieo infame, y la obra que causa con

razón vuestro asombro, el precio de su alma vendida al ánjel de

las tinieblas por un pedazo de gloria.
Y estas palabras, dichas por un compatriota que pasaba por ini

ciado en los secretos de las ciencias, y escuchadas después que el

asombro dejó lugar a la reflexión y pudieron comentarse a sangre

fria tan incomprensibles prodijios, surtieron el efecto que su autor

deseaba.

Pasaron de boca en boca con la celeridad del rayo, correjidas y
considerablemente aumentadas, hasta el punto de ser al siguiente
dia la conversación obligada de los habitantes de Estrasburgo, entre

los cuales no faltaba quien afirmase y jurase por la salvación de

su alma que mientras Jhean Boérnave estaba en la galería reci

biendo las aclamaciones del pueblo, habia venido por los aires un

monstruo espantoso de alas negras y cola diforme, que puesto so

bre sus hombros le acariciaba con infernal sonrisa; y este pájaro de

mal agüero no podia ser otro que el mismo Satanás en persona, o

alguno de sus ayudantes de campo.

En el siglo XIV no era preciso tanto para conmover las masas.

A los pocos dias, después de nn triunfo tan completo, fué acusado

el infeliz artista de mantener relaciones secretas y pactos inferna

les con los espíritus malignos, y cada ciudadano deponía como tes

tigo presencial alguna escena diabólica que sus ojos habian visto,
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y de la cual referia circunstancias tan detalladas y minuciosas, que

daban a su falso relato las mayores apariencias de verdad y certe

za; y las autoridades, tan ignorantes y fanáticas como el resto de

aquella sociedad, acojian con la mayor benevolencia estos absurdos

y les daban el carácter de pruebas irrecusables.

Ben-Al-Benzar, en recompensa de cinco años de vijilias y traba

jos, y por premio de la obra en que fundaba su futuro renombre, y

que únicamente un deseo de gloria le habia obligado a emprender,
fué sentenciado a perder la vista, y los hierros candentes del ver

dugo dejaron vacías las concavidades de sus ojos en medio de la

jeneral algazara.
Pero esto no fué bastante a calmar el furor relijioso de aquellas

piadosas jentes. El cuerpo del sabio musulmán habia sido, es ver

dad, martirizado, pero su alma nada habia sufrido aun, y era pre

ciso desgarrarla y arrebatarla sus ilusiones de gloria, y destruir la

única esperanza que pudiera mitigar sus sufrimientos; la obra del

jénio debia seguir la suerte de su sabio constructor, y los mismos

que habian llevado sobre sus hombros a maese Jhean, cual si fuera

una divinidad, se dirijieron a la catedral en furioso desconcierto,

arrancaron la lámina de mármol que contenia su nombre, e hicie

ron pedazos el reloj ante cuyo mecanismo se habian estasiado tres

dias antes.

La envidia, la vil y miserable envidia, el fanatismo, la ignoran
cia y la barbarie, se opusieron largo tiempo al adelanto de las cien

cias y las artes, tan protejidas y fomentadas en los siglos anterio

res. Afortunadamente para nosotros, pasaron para no tornar jamas

aquellas épocas de funesto recuerdo, y el sabio puede lanzarse con

fé y entusiasmo en el camino de la gloria sin temor de ser quema

do vivo, cual si fuese un haz de leña, en medio de las plazas pú
blicas.

La Redacción.

MIGUEL DE CERVANTES.

Acaba de estrenarse en Paris, el -1 del mes último, un drama en

cincos actos, y en verso, titulado Miguel Cervantes, debiólo a un

eminente literato y crítico francés del Odeon.
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Véase como el pontífice de la crítica, el autor del Asno muerto,

el gran Julio Janin describe la importancia de la vida de Cervan

tes, al hacerse cargo del drama de M. Muret

"Pocos hombres ilustres entre los grandes escritores han mere

cido tanta curiosidad, tanta simpatía, tanto respeto como el autor

de ese don Quijote inmortal, obra maestra del entendimiento hu

mano. Ocho grandes ciudades, una mas que para Homero, se han

disputado el honor de haber sido cuna de Miguel Cervantes. Mari

nero, habia servido bajo las órdenes de Juan Dorias; soldado, tuvo

por jeneral a don Juan de Austria, y hallóse en Lepanto asistiendo

a una de las mas grandes victorias que ha ganado la España... No

se comprende como don Juan de Austria no hizo de Cervantes el

soldado el capitán Cervantes. El era hidalgo, se batia bizarramen

te, y habia recibido en esta heroica batalla tres heridas, que mas

tarde mostraba con orgullo. ¿Qué mas? Don Juan sabia su nombre,

le habia visitado en el hospital, y hasta le habia dado para su real

hermano Felipe II cartas llenas de alabanzas. La tempestad y su

mala estrella arrojaron a las costas de Arjel al guerrero mutilado,

y como tenia el rostro altanero y la palabra elocuente, se le tomó

por un jeneral en traje de soldado. Vedle cautivo, vedle encadena

do y reducido a los trabajos de la esclavitud; vedle tasado en tan

alto precio, que su viejo padre, después de vender todo el patri
monio doméstico, no puede atender a tan costoso rescate.

"Felizmente el esclavo era un hombre libre, independiente, vale

roso: tres veces se subleva y tres veces es vencido, encadenado...

"Un dia fué condenado a dos mil azotes, como él hizo mas tarde

con su amigo Sancho; pero su nuevo amo Hassan Pacha, hombre

cruel y sanguinario, no osa castigar a este jeneroso esclavo que

parecía desafiarle. ¡Estraño presentimiento en este bárbaro! Pu

diera decirse que presentía algo de divino en aquel hombre enca

denado. Asi, dice la crónica, "por no haber doblado la rodilla, por

haber despreciado el tormento, tuvo renombre, honor y corona en

tre los cristianos.ii

De estos sufrimientos, de su cautiverio, de su libertad, hizo mas

tarde tantas luminosas pajinas retrocediendo gustoso sobre esas

gloriosas miserias y contando sencilla y gloriosamente el modo co

mo lo habia soportado. Nada mas verdadero que este hombre; na

da tan sencillo como su discurso. Tiene elocuencia y pasión, gran
deza y encanto; Cervantes vuelve de su presidio con la cabeza alta,

llorando de alegría. "¡No hai fiesta aquí abajo mas grande que la

libertad!" dice al ver de nuevo a su España. Y eso que entraba
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pobre y desnudo en esta ingrata patria, donde no encontraría a

su padre ni el pequeño campo que le proporcionaba el sustento.

Todo lo habia perdido: pero de ese gran naufrajio había salvado la

esperanza, habia salvado el amor, habia salvado su jenio... ¡lo ha

bia salvado todo! Entonces el soldado mutilado se hace poeta, el es

clavo escribe comedias y compone treinta para principia r! En este

tiempo era ya la comedia la improvisación de un dia: -el que las

hacia no ponia en ellas gran cuidado, y el público no se tomaba

mucho por su parte. La comedia era una especie de inje nioso diá

logo, donde ese hablaba por casualidad de las dichas davinas de

la juventud y el amor. "¡Mis comedias tienen su tiempo y su es

tación!" decia Cervantes encojiéndose de hombros.

El gran Lope de Vega, sin cuidarse mucho del autor dramático

llamado Cervantes, se apodera de la monarquía cómica y llena el

mundo entero con sus comedias. Asi M. Scribe ha reemplazado a

Colin d' Harleville, a Picard, a Alexandro Duval y a tantos t itros. . .

Asi Víctor Hugo hace volver ala nada a M. Arnault, a M. du Jouy

y sus discípulos. El teatro,tiene sus revoluciones tan repentinas co

mo los pueblos: ¡el soberano de hoi puede ser el vencido del dia

siguiente! ¡Ved a Cervantes! la víspera era todavía la alegría y la

fiesta del teatro... hoi para vivir, tiene que entrar en las oficinas

del Estado, de las corporaciones y hasta de los ayuntamientos.

¡Cervantes recaudador de contribuciones! ¡Tenedor de libros! ¡(3er-

vantes; "¡Ese es el destino!" ¡Llama a la musa en su ayuda y
vuelve a ser poeta; y contento de vivir, y sonriendo a su jenio, es

cribe un soneto, una balada, un cuento, una novela! Y esta nove-la,

entre sombría y jocosa, corre por la España cuyas costumbres dos-

cribe. Siempre es una mezcla encantadora de pasiones, de serena

tas, de gracia y de tristeza elocuente, risueña en la superficie, ani

mada y profunda en el diálogo. Entre otras novelas, Cervantes

ha contado las aventuras de una admirable Juanillo.; y de esta ji-

tanilla, a muchas leguas de distancia, un jenio medio español nos

ha hecho la Esmeralda, la heroína de Nuestra Señora de París.

De la vida y de las desgracias de Miguel de Cervantes Saave-

dra, de su esclavitud y de sus amores, M. Teodoro Muret ha hecho

un interesante drama, drama que ha encontrado entero en los re

cuerdos de la posteridad. ¡Muéstranos al soldado de Lepan to, al

padre de don Quijote y de Sancho Panza, de esos dos héroes del

gran poema en prosa de la naturaleza humana, tal cual debió ser,

pobre y altivo, agoviado bajo la injusticia de los hombres y el des

precio de los cortesanos, afrontando a un mismo tiempo la mala

R. DE V.
—T. II. I"'
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fortuna y la ingratitud de los re3?es, jirando con mas gusto en tor

no de su prisión que al rededor del tesoro real! y de su espada, y
de su jenio, y de sus grandes servicios, de su sonrisa y sus lágri
mas, ¡nadie se da cuenta en aquella España, a la que él reservaba

una gloria imperecedera! Y asi vive, sin amigos, con rivales,

sin recursos, sin una mirada de aquel Felipe II, que tenia en tanto

a los grandes jenios, que habia restablecido por su propia cuenta

un decreto de Augusto que prohibía a los malos poetas firmar sus

versos ¡Decreto glorioso que ellos debieran haber hecho ostensi

vo a la prosa! Hoi todavía ese decreto literario y prudente hace

honor a la memoria, a la justicia, al buen sentido de Augusto y de

Felipe IT.

La Redacción.

LA NIÑA DE LAS TRENZAS DE ORO.

(leyenda.)

(continuación.)

III.

EL ÚMTIMO ADIÓS.

A la caida de una tarde del mes de otoño, un joven, semi-recos-

tado en un rústico banco de madera, teniendo en una de sus manos

el arco de un violin y jugando distraídamente con la otra con su

rubia cabellera, que en desordenados rizos le caian sobre su cuello,
no apartaba sus ojos del camino que se estendia hasta allá mui le

jos entre una doble hilera de corpulentos álamos.

No distante de este joven, una linda aldeana finjia ocuparse con

mucha contracción en labores de costura, y decimos finjia, porque
cada dos o tres puntadas

—

que haciéndose justicia a sí misma se

veia mas tarde en la precisión de deshacer—daba furtivamente al

joven del banco largas y_melancólicas miradas.

Nada hasta entonces interrumpía la monótona quietud de ese

cuadro.

Solo de tiempo en tiempo solian desprenderse algunas hojas del

emparrado, bajo cuyo techóse cobijaban, o algún ánade con su an

dar torpe, se dirijia a un pequeño estanque para buscar su alimento

removiendo el barro de las orillas.

La joven, Eva era su nombre, fué la primera que dio señales de
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impaciencia; abandonó su costura y, sonriéndose y con paso sijiloso,
se acercó al joven hasta ponerse inmediatamente a su espalda.
Una vez allí pareció vacilar, pero luego, con un ademan resuelto,

le posó en el hombro su blanca mano, pronunciando con dulzura el

nombre de Eduardo.

El del violin se estremeció a esa voz y a ese contacto.

—Eduardo, volvió a decir Eva, quería oírte tocar por última vez

alguna balada.

Eduardo enderezó su cabeza y dijo con cierta emoción que daba

a conocer el estado de su alma:

—¿Por qué has dicho por última vez?

—Como dentro de poco vamos a separarnos...
—Pero nó para siempre. Y al pronunciar estas palabras volvió

a recostarse indolentemente sobre el banco.

Reinaron algunos momentos de silencio.

—¿Y bien? dijo Eva, para reanudar la conversación.

Eduardo, sin responder, se apoderó de lamano que aun reposaba
en su hombro, y la llevó a sus labios, imprimiendo en ella un pro

longado beso. Eva, al retirarla, rozó el rostro del melancólico soña

dor, y como lo sintiera empapado por las lágrimas:
—Seamos razonable, dijo; un año no es felizmente una eternidad,

—¡Un año! murmuró Eduardo; un año lejos de tí es más de lo

que puedo soportar; en un año puedo morir mil veces. Ah! Eva, si

has dicho que un año no es una eternidad, es ciertamente porque

no me amas.

Eva se dio por sentida, y por toda contestación dio vuelta la es

palda y se puso a deshilacliar una punta de su delantal, inclinando

la cabeza.

Aunque mudo, fué este movimiento tan significativo, que Eduar

do se incorporó diciéndole, con acento suplicante:
—He dicho que no me amabas? Ah! he mentido. ¿Podría vivir

por ventura, sin tu amor?

Eva dilató su entrecejo, y en señal de reconciliación le tendió la

mano, diciendo:

—Las mujeres como yo no olvidan ni aun en el sepulcro,
Eduardo se puso a afinar el violin, y de pronto, fijos como esta

ban sus ojos en el sendero real, se estremeció.
—¿Qué sucede? preguntó Eva.

Eduardo estendió su mano señalando a un jenete que se acercaba

conduciendo a un caballo de la brida.

—¡Mi padre! esclamó Eva.
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—Es llegada la hora, dijo Eduardo con voz sorda.

Y reinaron algunos momentos de silencio. Pero de pronto cojió

Eduardo su instrumento, y lo que no es raro en las naturalezas ner

viosas y predestinadas, que tienen en sí el jérmen del talento, arran

eó de su violin notas tan nuevas y tan tristes que las lágrimas co

rrieron a raudales de las mejillas de Eva.

Las últimas vibraciones se perdieron en el espacio cuando el

jinete apareció en el umbral.

Antes de seguir adelante daremos una idea de los personajes que
acabamos de poner en escena.

El año de 1780 se avecindó en Cauquenes, al pié del cerrito de

que hemos hablado, una familia compuesta de un hombre, una mu

jer y una pequeña niña.

Nadie, ni entonces ni después, supo su oríjen, aunque se suponían

europeos por la blancura de su cutis y lo rubio de sus cabellos.

Escasos de recursos y en tierra estrafia, en los primeros meses de

su instalación habrían carecido hasta de lo mas indispensable sin

los oportunos recursos que oportunamente le suministró su vecino,

el padre de Eduardo.

Las relaciones de amistad se estrecharon con este motivo desde

los primeros instantes, y muchas veladas pasaron juntos en el ho

gar en instructivas y amenas conversaciones, pues el ingles
—con

este nombre era mas jeneralmente conocido el recién venido—habia

viajado mucho y manifestaba poseer mui buenos ccnocimientos,

sobre todo en agricultura.
Eduardo, el hijo del vecino, iba todas las mañanas a la choza del

ingles en busca de la pequeña Eva para conducirla a su casa y ha

cerla beber un vaso de espumosa leche.

Los padres de los niños aplaudieron mui de veras esta determi

nación, que llegó a convertirse en una verdadera costumbre.

Sucedia alguna vez que Eduardo se atrasaba en su visita y en

tonces Eva, desde la cumbre del cerro, esperaba su llegada, le batía

su pañuelo al divisarlo y enseguida, ájil eomo una cierva, corría a

su encuentro, reprendiéndole alegremente su tardanza.

Mas de una ocasión, en las frias mañanas del invierno, los cam

pesinos que se encaminaban a sus faenas, vieron a Eduardo con la

manta inmediatamente sobre la camisa, y a Eva abrigada con su

blusa.

Asi estos niños crecieron como dos árboles que confunden sus rai-
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ees, y tambieu como a dos árboles se les habría amenazado de

muerte al separarlos.

Eduardo, nos apresuramos a decirlo, habia mostrado aventajadas
disposiciones para la música. Al principio tocaba en flautas que se

fabricaba él mismo, pero mas tarde en un viejo violin, obsequio del

ingles, quien le dio también las primeras lecciones.

Desde entonces el bueno de Eduardo hacia jemir su violin, y lar

gas horas le escuchaba Eva creyendo en su inocencia "que esas

desapacibles notas eran armonías que no tenian iguales en el

mundo.

Asi llegó un dia en que al encontrarse solos, las mejillas de Eva

se coloraron de carmín y la frente de Eduardo se inclinaba pen

sativa.

Cierto dia llamó el ingles a Eduardo y le'dijo con un laconismo

que le era característico:

—Hoi es miércoles, pues bien, al fin de la semana irás al pueblo
deB...

—

¿Al pueblo de B...? repitió Eduardo como quien oye un len

guaje desconocido, ¿y con qué objeto?
—Con el de recibir las lecciones de música que te dará un amigo

mió a quien oportunamente le escribiré con este objeto.
—Pero si yo de música sé lo bastante.

—¿Oigan?
—Si, señor, como todo lo que toeo es del agrado de Eva.

Eduardo pronunció estas palabras como quien dice:

—Estoi satisfecho de mí porque tengo el sufrajio universal.

El ingles era, sin duda, de otro parecer porque insistió en su de

terminación.

—¿Y cuanto tiempo he de estar en B...? dijo Eduardo,

—Un año.

—¿Voi, pues, a vivir en ese pueblo?
—Por ese tiempo si.

—Presumo que irá...

—¿Quién?
—Eva, murmuró Eduardo.

—Eva permanecerá aquí a mi lado.

—Pues entonces yo también me quedo.
—Te advierto que tu padre lo ha dispuesto de otra manera.

—Le diré que no tengo ambición de estender mis conocimientos

musicales.

—Como quieras, solo a eso precio no obtendrás la mano de Eva
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Palidecieron las mejillas de Eduardo, después se tornaron rojas

y de su pecho se exhaló un grito de alegría.
—

¿Eva, pues, será mia? dijo con voz trémula.

—Si, con esa condición.

—¿Pero será mia?

—Díme que consientes,

Eduardo sin poder contestar se precipitó sollozando en los «bra

zos del ingles.
Los dias qne se siguieron a esta- escena fueron felices, pero el

tiempo que marcha siempre con pasos inexorables aproximó la par
tida que debia verificarse a la hora en que lo vimos bajo el em

parrado.

¿Y bien? preguntó el ingles que habiendo oido se habia impre
sionado con los ecos de tan estraña música ¿cómo se llama esa pie
za y quién te la ha enseñado?

—Esta pieza llevará por título "El último adiós., y hace poco

me la inspiró el sufrimiento.

El ingles miró a Eduardo con cierta espresion de sorpresa y lue

go le hizo señas para que lo siguiera.
La hora habia llegado.
Los dos jóvenes se dieron un estrecho abrazo—era el último—

y Eduardo ayudado por el ingles subió a caballo.

Apenas habían salvado el umbral cuando se oscureció el cielo de

tal suerte que engañada una lechuza abandonó su nido rozando al

pasar con sus alas los cabellos de Eva.

Exhaló esta un grito y cayó desvanecida en los brazos do su ma

dre que desde un rosal vecino habia sido testigo mudo do esa dolo-

rosa escena.

Después de la escena que acabamos de referir, se vio a Eva dia

a dia subir al cerro que limitaba su choza, quien sabe si para es

piar el regreso de Eduardo o paro ver simplemente el camino en

que lo habia visto desaparecer.
Asi trascurrió el tiempo y era ya mui entrada la estación del in

vierno, cuando se vio a un joven venir por el camino de B... con

un violin a la espalda.
El tiempo era alarmante.

Espesas nuves iban cubriendo el cielo como arrastradas de otro
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mundo a impulsos del huracán, y algunas gotas de agua solían des

prenderse como precursores de la lluvia.

El viajero no se fijaba en estos signos, y a fé que no procedia con

acierto, pues una lluvia convierte un arroyo en un estero, un estero

en torrente, un torrente en caudadoso rio y un rio en un mar con

los peligros de las andas y de las corrientes, siendo entonces un

obstáculo que no es posible arrastrar sino poniendo en peligro la

existencia.

Nuestro caminante, en su impaciencia por llegar pronto al térmi

no de su viaje, parecia preocuparse únicamente en mantener la

igualdad de su marcha, y cuando el cansancio oprimia su pecho
muraba el horizonte y entonces suspiraba y sonreía. ¿Divisaba aca

so algún objeto que lo llenara de regocijo o era solo una ilusión,
un miraje de su deseo?

¡Quien sabe! pero sea como quiera, ello do que el viajero se ponia
de buen humor y acariciaba su violin sacando de sus cuerdas notas

armoniosas.

Entre tanto una nuve que parecia apoyarse en la cumbre del

cerro vecino vomitó un mar de lluvia, y un trueno formidable con

movió la planicie hasta sus últimas estremidades.

¡Poder de Dios! eselamó el viajero alarmado con la idea de una

próxima tormenta, esto seria un atraso en mi camino! Y como la

lluvia siguiera cayendo a torrentes entró en la primer posada que

le deparó la fortuna y se hizo servir un frugal almuerzo.
—Y bien amigo mío, dijo dirijiéndoso al hombre que le servia,

¿creéis que llegue a formalizarse esta impertinente lluvia?

El interpelado, que era nada menos que el patí-on, dijo después
de algunos momentos de meditación y creyendo asi consultar me

jor sus intereses:

—Es una nubada, una sola; apresuraos, pues, a pedir loque ha

yáis de comer.

— ¡Solo una nubada! tomad, dijo el viajero, alargando a su inter

locutor una moneda.

— ¿Por el consumo? observo éste.

—Nó, por la noticia.

—Ah! por la noticia; pues bien,jme rectifico en mi pronóstico.
Y el posadero siguió discurriendo sobre el mismo asunto, pero la

liberalidad del .viajero no se llevó mas allá: verdad que la lluvia,

arreciando cada vez más, desmentía paladinamente su aserción.

Pasadas las primeras horas, el viajero comenzó a dar señales de

febril impaciencia. Se paseaba en los corredores como una fiera que
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busca salida al través de los barrotes de su jaula: interrogaba el

horizonte, recorría a su violin y en el primer momento que se de

bilitó la lluvia se aventuró nuevamente en el camino.

Ya eran sensibles las sombras de la noche cuando llegó a un es

tero situado a pocas cuadras al poniente del Cachapoal, estero de

cauce bien reducido en el verano, pero1 entonces terrible por el cau

dal de sus aguas.

Eduardo, por cierto, que el nombre del caminante no habrá sido

un misterio para el lector: Eduardo, decimos, se detuvo ante ese

obstáculo con el corazón oprimido, se sentó después en una piedra.

apoyó el codo en el muslo, la cabeza en la palma de la mano y que

dó profundamente pensativo.
No menos de una hora estaría en ese sitio cuando acertó a pasar

un jinete que lo trasladó a la opuesta orilla.

Eduardo entonces apuró el paso; pero, apesar de sus esfuerzos,

llegó al Cachapoal cuando habia completamente anochecido.

Sin embargo, su pecho se dilató como el de un desterrado que

aspira después de muchos años las brisas de la patria.
—¡Eva! murmuró con acento conmovido. ¡Eva! y sus ojos procu

raban penetrar las negras nubes que ocultaban la opuesta orilla.

Como si este nombre hubiera sido una evocación maléfica, volvió

a hacerse oir el trueno; la lluvia cayó con ímpetu formidable y el

rayo, con su luz rojiza, iluminó ese sombrío cuadro.

—¡Eva! repitió Eduardo, por si lograba hacerse oir, para deman

dar socorro, ¡Eva!

¡Vana esperanza y vanos esfuerzos! El rio, con su rumor constan

te y poderoso impidió que fuera oido, encontrándose, al fin, rodeado

de tinieblas y azotado por la lluvia.

Quiso refujiarse en el hueco de una piedra y esperar la primera
luz de la mañana, cuando oyó un rujido, talvez un león en busca

de su hembra o una leona en busca de sus cachorros.

Ah! el destino cuando se apodera de una víctima es implacable!
Eduardo quiso huir, y, precisamente de ese lado, divisó como dos

luces cpre brillaban en las tinieblas: eran los ojos del animal febrío

que azotaba con la cola sus hijares, pronto a dar el salto de muerte.'

Eduardo, entonces, pronunciando otra vez el nombre querido de

Eva, y no encontrando otro recurso, se precipitó en las sombrías

aguas, que se abrieron y se cerraron en seguida como las fauces de

un monstruo cpte ha tragado su presa.

V. MüRILLO.

[Continuará,).
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(A MI AMIGO ELIAS COUSIÑo).

Oh pluma, permitidle un desahogo
A un|alma que es todo fantasía

I en bellas creaciones se estasía

Desplegando su vuelo a otro confín;

Dejadla se despida del amigo
I un adiós le dedique al compañero,
Un adiós que talvez sea el postrero

Del enfermo que tiende ya a su fin.

Ayer no mas rodeado de placeres,

Ayer no mas, alegre me sentía;

Tapizada la senda, fácil vía

Encontraban mis pasos por doquier;
Al dia que espiraba otro siguiendo
Veníase a lucir esplendoroso....
I seguia, seguia venturoso

Sin pensar en mañana ni en ayer.

Veintiún año tan solo! Edad dichosa

En que forja la mente mil proyectos,

Que apenas concebidos, imperfectos
Por otros se evaporan. Bella edad!

El alma jenerosa tiende el vuelo

Sin conocer bajeza ni egoísmo,

Compadece y admira y uno mismo

Joven aun proteje la horfandad.

Gozando de un presente de ventura

Que el alma juvenil loca embellece,

Se forma un porvenir donde se mece

A los suaves arrullos del placer;
Todo cree encontrar allá a lo lejos,

Poéticas ficciones, sus ensueños,

I llevado en las alas de esos sueños

Le parece su dicha ya entrever.
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Encerrado hai en lo íntimo del pecho
Un afán misterioso y un desvelo,

Un deseo tenaz, no sé qué anhelo

Que no puedo esplicarme ni esplicar;
Y unafvoz que me dice eternamente:

Hazte luz en el caos insondable!... >.

Y allá marchaba yo, cuando implacable

La materia me viene a encadenar!...

Mi espíritu buscando su elemento

Quiere surcar los cielos dilatados,

Como imájen del Ser cpre lo ha creado,

Como chispa emanada del gran Dios;

Ese mundo que en sueños se presenta

Incitando mi mente soñadora,

Ansiábalo encontrar, y hora por hora

Dirijia mis pasos siempre en pos.

Mas todo acabó ya!... Bellos recuerdos

Convertios en nubes pasajeras,
Y dulces ilusiones placenteras

Morid, morid en paz. No hai porvenir!

Espíritu de fuego, mente inquieta,

Imajinacion sensible, apasionada

Quedad, quedad en paz, veine la nada...

Corazón, corazón no mas latir!...

Castillos formados uno a uno

En instantes de dicha y de contento,

No lucheé con las ráfagas del viento;

Sin base y sin apoyo al fin caed!

Vosotros pobres versos que que en un dia

Cambiasteis mis horas de tristura

En horas de placer y de ventura

El velo del Olvido descorred!

S!, todo acabó ya!... el alma mía

En sn rnda prisión se ajita envano,

Encadenada esta con férrea mano

Es la bruta materia, cuerpo vil:
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Suavemente se queda adormecida...

Suavemente la lámpara se apaga...

Apenas de su imájen queda vaga

Vaga sombra efímera y sutil.

Adiós, ensueños queridos,

Adiós, gratas ilusiones,

Adiós, mis dulces ficciones,

Adiós, mis sueños de amor;

Amistad, dulce palabra,
Me llevo puro tu nombre;

Que no se pervierte el hombre

De la vida en el albor.

Y tú, celestial, divino

Amor del cielo bajado,

Augusto fuego sagrado

Que alientas el corazón,

Para engrandecer al hombre

Para endulzar sus desvelos,

Para acercarlo a los cielos

Para ayudar su misión;

Amor, amor, a tu nombre

También soñé un paraíso,
Y también la suerte quiso

Que encontrase... Adiós! Adiós!...

No turbemos el pasado
Ni sus recuerdos que encierra,

Que ya me llama la tíerra¡

A opté recordar... ai Dios!,,.

Y yo, necio, que pensaba,

Llegado a la edad madura,

Procurarme la ventura

En el campo seductor;

Retirado allí tranquilo
Pasaría la existencia,

Sin tener en la conciencia

Ni pesares ni dolor.
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Allá, lejos del bullicio,

Cuan feliz no viviría...

Que contento, poesía
Era todo en derredor;

Qué existencia no llevara

De los goces halagado,
Y en los brazos entregado,
En los brazos del amor!

Nada, nada! saboreemos

Del acíbar triste el dejo...
Pobre niño! que ya es viejo
Sin llegar a juventud!
Y a su estrella tan brillante

Que lucióle sonriendo,

La saluda disponiendo,

Disponiendo su ataúd!

A esta alma que me alienta, por qué la cruda

[muerte

Fatal y ciega viene, la arranca de su s|r?...
A esta alma que no acepta los sinos de su suerte,

A esta alma que no quiere su círculo romper!...

No quiero yo morir, ni apagúese mi estrella;

Los hados se encarnizan, los hados cederán!

Ya sea mi existencia fantástica querella
Do ajitan las pasiones su férvido huracán;

Ya sea estraña lucha de llanto y de contento,

Los ayes se interrumpan con risas de placer,
O hiérvame en las sienes, de lágrimas sediento

El fuego del averno, de horrible padecer:

Ya roa mi cerebro con ansia omnipotente
La lava de los celos que enjendrauna pasión,
Y baje hasta mi pecho, feíoz, incandescente

Destruya y despedace mi amante corazón;

Que vea mi ventura, mis goces, mis placeres,
Mis sueños, mis amores en torno destruir,
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Que sean el hastío de impúdicas mujeres...

Acepto ese destino, no quiero sucumbir!!...

Perdonad, echad a lejos
Alucinación suprema,

Cruel locura;

Son los últimos reflejos
De esta lámpara que quema,
Calentura.

De este enfermo compañero

Que solamente procura

Merecer,

Un recuerdo pasajero
En los ratos de ventura,

De placer.

Que aunque mui lejos me vaya
No podré nunca olvidaros.

Lo presiento;
La distancia no hace valla

Para poder recordaros

Un momento.

Serena, junio de 1874.

Francisco A. Machuca.

SOLIVIA Y CHILE.

(Versos leídos en un banquete. )

Conozco dos nobles repúblicas bellas

Nacidas del Andes magnífico al pié;
Alumbran sus pasos lucientes

estrellas

Y un ánjel las ciñe brillante laurel.

A la una acarician las alas del viento

Que en vasto desierto se ve deslizar;
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Con blando jemido, con trémulo acento

A la otra la arrullan las ondas del mar.

Mi madre es la una... allí en su regazo

Mis labios supieron el nombre de Dios;

Mas, vivo yo amante de la otra en los brazos.
. .

Pero arde mi alma de amor por las dos!

Si nuestros abuelos con gran patriotismo
Nos dieron ejemplo de franca amistad,

¿Nosotros podremos con vil egoismo
Por frivolas causas turbar esa paz?

Las tumbas, las canas, las hondas heridas

De nuestros mayores, con crimen y afán,

¿Podremos nosotros hollar fratricidas

Por solo quitarnos mendrugos de pan?!...

¿Daremos al mundo tan bárbaro ejemplo

Cubriendo sus armas con negro crespón,

Manchando con sangre las aras del templo

Donde ellos juraron la paz y la unión?

Jamas! Si ellos viesen las nieblas sombrías

Que entoldan su cielo de oscuro arrebol,

Dejaran airados sus lápidas frias

Al ver que se eclipsa de América el sol!!

En vez de trofeos do un crimen se encierra,

En vez de laureles de brillo fugaz,
En vez de la sangre que vierte la guerra,

¡Batamos, amigos, olivas de" paz!

Que a Chile y Bolivia las liguen cien lazos

De santa concordia, de eterna virtud;

Que mientras la gloria sonría en sus brazos,

El sol de setiembre las mande su luz!

18 de setiembre de 1873.

Joaquín Lemoine.
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AL VOLVER.

Tras larga ausencia, alma mia,

Regreso a los patrios lares...

¿Quién en el mundo creería

Que olvidado en mis hogares
Al volver me encontrarla?

¿Te acuerdas cuando al partir,
Llena de dulce emoción,

No cesabas de decir:

Es tuyo mi corazón,

Sin tí no podré vivir?

¿Te acuerdas que reclinada

En mi pecho, balbuciente,

Llena de amor la mirada,

Sacudías de mi frente

Los rizos embelesada?

¿Te acuerdas cuando en la orilla

De la fuente rumorosa

Vagabas tierna, sencilla,

Como alada mariposa,
Como jentil avecilla,

Y con gracioso embeleso,

Con la candidez del niño,

Dejó tu labio travieso

Lleno de santo cariño

Entre los mios un beso?

Que al compás de
mis canciones

En mi pecho te adormia,

Forjando mil ilusiones,

Siendo uno el fuego que ardia

En nuestros dos corazones?

Que te amé como las flores

Aman al grato roció,

Las tórtolas sus amores,
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A sus riberas el rio,

Al prado los ruiseñores?

Nada, nada? Indiferente

Ya no escuchas mis enojos...
—Ai! te dio el cielo inclemente

De la paloma los ojos
Y el corazón de serpiente.

Hoi no tienes un consuelo

Ni un suspiro para mí,

Que errante del patrio suelo

Volver a verte pedí
Por toda ventura al cielo.

Por qué, como en otros dias,

No consuelas mi amargura?
—Es que perjura mentías

Cuando al jurarme ternura,
"Yo te amon me repetías.

Cuánta ventura soñada,

Cuánta ilusión bendecida

Para siempre evaporada,
Y en el espacio perdida

Como el éter en la nada!

Adiós! me vuelvo a los mares;

Adiós para siempre, Elena!

A solas con mis cantares

He de hallar entre su arena

La tumba de mis pesares.

Valparaíso, 1870.

M. Antonio Benavides.
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A LA SEÑORA DOÑA MANUELA CABEZÓN DE RODRÍGUEZ.

Deja, señora, su memoria escrita

El sabio en indeleble pergamino,
Y el filántropo deja en su camino

Huella de luz benéfica, infinita.

Tu nombre, asi, de bendiciones lleno,

Como la estrella de la patria mia,

Aunque tú bajes a la tumba un dia

De padre a hijo guardará el chileno.

Tu dicha misma, tu existencia entera,

Desde el alba al ocaso, has consumido

Por derramar la luz, viva lumbrera

De un pueblo que te adora agradecido.

Joven llegaste a Chile.ty dilijente,
Al ver de la mujer la suerte triste,
Buena samaritana, le ofreciste

De nueva vida y de virtud la fuente.

Y en tan noble misión, tu santa hermana

Se Secundó cual digna compañera,
Y ambas ardiendo en caridad cristiana

Fijan de la mujer la nueva era.

Y a los esfuerzos de tu amor prolijos
Se alzó, discreta, bella y hacendosa,

La moderna mujer, culta y virtuosa,

Dando a la patria mas preciados hijos.

¡Gracias! heroica, infatigable dama,

De nuestras tiernas hijas bienhechora;

¡Dios en el cielo te dará, señora,

El bien que aquí tu corazón derrama!

Rosario Orrego de Uribe.

Valparaíso, 1874.

R. DE V.—T. II.
15
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LA LENGUA ESPAÑOLA.

La lengua española, resultado de los mas ricos y melodiosos

idiomas europeos y orientales, es armoniosa sin debilidad y enér-

jica sin aspereza, y es talvez la única que puede compararse con

la lengua griega, debido a la feliz combinación de consonantes y

vocales. Tan suave como el dialecto dórico y menos complicada que

la jónica, sin que jamas dejenereen el carácter afeminado que dis

tingue a la lengua italiana, la castellana, mientras exhala este per

fume oriental de que la ha penetrado el contacto del desierto árabe,

une a todo la lozanía de la juventud, a todo la virilidad de los va

lerosos hijos del norte, la majestad que los romanos han grabado

en la fisonomía de una de sus mas bellas producciones.

De la misma manera que todas las lenguas modernas del sur de

Europa, la española nació de la mezcla del latín con los dialectos

de los bárbaros. El prolongado dominio de los moros en España

introdujo también en la lengua una mezcla del dialecto árabe; y

últimamente, el renacimiento de las ciencias y de la literatura, la

trajo a su entera perfección y refinamiento en el período en que

florecieron aquellos célebres escritores Garcilaso, Boscan, Diego

Mendoza, Herreros, Lope de Vega y Cervantes, alcanzando aquel

alto grado de superioridad que la distingue aun en los tiempos

presentes.
Esta lengua admirable, siempre tan espresiva como armoniosa,

mas enérjica y de mayor variedad que la lengua italiana, es tan

suave como ella sin poseer su monotonía característica. Su abun

dancia es estremada y su concisión admirable cuando se usa por

personas que saben emplearla. Su prosodia es tan bien designada,

que algunos poetas españoles han escrito versos con buen éxito en

los diferentes metros de los antiguos latinos. Sus inversiones nunca

son forzadas, y solo dan a la prosa y a la poesía mayor variedad de

movimiento. Majestuosa y sublime en su estilo poético; suave, fá

cil y graciosa en composiciones amenas; ardiente y voluptuosa en

espresiones amorosas; noble en historia; flexible en la imitación o

en la traducción de los autores antiguos; en una palabra, concisa en

asuntos políticos, filosóficos o morales.

Luzbel.

Valparaíso, julio 3 de 1874.
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UNA PERLA ORIENTAL.

(continuación.)

La favorita del Bei amaba como ninguna mujer. Y habia roto

los vínculos que podían ligarla a su sexo. Mientras tanto, Yousouf

talvez la amaba por capricho, esa palabra se lo daba a entender;

empero, Zurla se engañaba.
Se engañaba, porque, no conociéndose así misma, ignoraba que

era imposible resistir a sus hechizos.

Ella habia amado también, luego después habia ido en busca de

ese amor que la hacia sufrir tan amargos sinsabores.

Allá, en el horizonte del desierto, se ve una pequeña nubécula,

imperceptible casi a nuestra vista; un momento después, a medida

que se acerca, aumenta; y por último, el torbellino nos arrebata y

nos hace jirar con la velocidad del rayo, para después colocar so

bre nuestro cadáver un monte de arena que el dia anterior no

existia.

Esto habia sucedido a Zurla.

El amor tocó a un principio débilmente su corazón; mas en se

guida le trastornó, y terminó por entregarse con libertad a él, pues

era débil y no podia resistir.

Zurla, como toda mujer hermosa y noble, tenia un poco de or

gullo.
Sin embargo, sus labios no se atrevieron a interrumpir esa espe

cie de interregno de un amor herido. Zurla padecía.

Y Yousouf tenia miedo, y entonces su imajinacion, algún tanto

tranquila, le presentaba con los coloridos mas terribles el asesinato

de que era autor.

—Ah! pero por ella mataría al mundo entero, se decia, esfor

zándose por desechar esos pensamientos que a porfía parecían vol

ver a su frente calorosa.

Zurla, preciso es decirlo, era una criatura nacida entre las flores

de una atmósfera de fuego, dotada de una imajinacion sensible e

inflamable, de pensamientos ardientes y de alma poética.

Zurla necesitaba amar, vio a Yousouf y le amó con locura.

La odalisca tomó su guzla, se acostó en el diván, y en un mo

mento de inspiración dirijió un himno al grande y poderoso Alá.
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Las primeras vibraciones llegaron, como sonidos lejanos, a los

oiclos ele Yousouf; mas después las notas puras de los preludios,

ejecutados por una mano diestra, formaron un estraño contraste

con sus tristes pensamientos.
Sus narices se dilataron, y su boca se entreabrió para dar paso a

la respiración que le abogaba.
Zurla parecia pulsar las cnerdas maquinalmente.

El seno le latia con violencia, y sus labios, rojos como la flor del

granado, se comprimían lijeramente.
Sus ojos levantados al cielo mostraban dos perlas próximas a

desprenderse de sus pupilas.

Zurla, asi, no estaba hermosa: estaba sublime!

Por último, su boca se entreabrió, dando paso a una voz suave y

pura como la de los ánjeles.
Esa voz, llena de májieo atractivo, llegó a los oidos de Yousouf.

Zurla, llena de fervor relijioso, cantaba:

Tú, que habitas en un cielo (*)
Rodeado de bellas ñores,

Entre huríes que sus amores

Yan a tu trono a posar;

Tú que comprendes mis penas
Y ves correr este llanto,

Compadece duelo tanto

Oh! grande y sublime Alá!

Las aves allá en la selva

Enamoradas suspiran;

Se buscan doquier, deliran,

Sintiendo un igual ardor;

Y yo, cuyo crimen solo,

Es amar a ese mancebo.

La hiél mas amarga pruebo

Que tortura el corazón !

Alá! compasión! La esclava

Que a los pies de tus altares

En inocentes cantares

Ensalzara tu poder;

La infelice Zurla, ahora

Llega a tu trono añijida,

(') Composición de mi amigo Eenjamia Vicuña Solar,



REVISTA DE VALPARAÍSO. 197

Y te pide por la vida

Que está próxima a perder.

Yo le amo cual ninguna

Haya en este mundo amado;

Solo viéndome a su lado

Siento el contento venir:

Desde el bello Paraíso

Donde tu grandeza mora,

Sé la sombra protectora

De una joven infeliz!

Habia tanto de aéreo en aquella mujer; habia tal sentimiento en

su voz, que Yousouf, bruscamente impresionado por sensaciones

diversas, se postró a contemplar de rodillas a aquella mujer, rodea

da entonces de una aureola divina.

Zurla seguia cantando:

Y cuando tina la aurora

Con tenue luz el Oriente

Y aparezca el sol ardiente

El espacio a iluminar,

Que entonces, Alá sublime,

Tu hermosa mano yo vea

Que cuida la ardiente tea

De un amor tan inmortal.

Yousouf parecia trasportado a una rejion desconocida.

De repente cesó la voz, y Zurla, inclinando la cabeza, dejó rodar

dos lágrimas en silencio.

—Ella padece y por eso llora, dijo Yousouf, y sacando un librito

de entre los pliegues de su faja, escribió algunas palabras. En se

guida arrancó la hoja, y salió sin hacer ruido.

—Gracias, poderoso Alá! dijo ella; me habéis oido.

Y al dirijir una mirada al lugar ocupado antes por Yousouf, no

vio nada; pero en el suelo habia un papel que al tomarlo conoció

que era hoja arrancada de un libro.

De aquel libro en que tantas
veces le habia visto escribir.

Hé aquí lo que habia escrito:

"UNA HOJA DE UN ÁLBUM.

Quiera Dios que algún dia estas líneas quo en medio de mi des

gracia he trazado, lleguen a manos de la mujer que ha endulzado

mi cautiverio.
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Ese ánjel comprenderá entonces, ¡ai! demasiado tarde, eme mien

tras existió un hombre, su pensamiento no estuvo un solo instante

apartado de ella... Pero, ¿qué le importará?...
A sus labios aparecerá una sonrisa de desden... la única impre

sión que harán en ella estas líneas!

Porque el destino la colocó en una esfera mas elevada que lamia,

y a donde me es imposible llegar sin que caiga aniquilado por sus

rayos, cual otro Faetón, en castigo de mi temeridad.

Sufrir con resignación! hé aquí mi porvenir. Triste es a la ver

dad el porvenir de un cautivo!

Y a la manera de esas auroras boreales -que alumbran las rejio-
nes polares, esa mujer vino a alumbrar, sembrando de flores, el ca

mino de mi desgracia.

Sí, yo la vi un dia, hermosa y radiante como un ánjel del cielo;
la vi, y su imájen se grabó para siempre en mi corazón!

¡Para siempre!

Sí, porque la veo a todas horas, porque la reproduzco en aquella

flor, en el espejo de aquella fuente, en todas partes...

Mi pensamiento no me pertenece.

Quizá soi mas cautivo ahora!

Lejos de mi patria y familia, estoi al cuidado de un jardín. Las

flores no me halagan, el cielo puro del oriente no me alegra.

Algunas veces, sentado a la sombra de una palmera, y rodeado

de las flores mas hermosas de la creación, flores que en otra circuns

tancia hubieran bastado para alegrar mi corazón, me digo: "Si esa

mujer me amara, cuan feliz seria!..

Zurla, ahogada por los sollozos, dio vuelta el papel; pero solo en

contró algunos renglones escritos recientemente con lápiz, que

decian:

^ "Adiós, Zurla, me es preciso dejaros.

Nos volveremos a ver?

No lo sé.

La casualidad me ha dado a conocer que padecéis, y que yo soi

lu causa de ese padecimiento.
Olvidadme si es que me amáis, y sed feliz. ..

La favorita del Bey eshaló un jemido. Al mismo tiempo, un

hombre que escuchaba tras el biombo, lanzó un suspiro y se retiró

con precipitación.
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.XX.

DESCUBRIMIENTO.

Dos dias hacia ya que Yousouf habia enviado a Saled al lado

de Mahoma, y probablemente estaría gozando de las promesas del

profeta, de las cuales la principal es dar a cada mahometano cien

mujeres hermosas.

Gomo porta-pipa que era del Bey, se notó pronto su ausencia.

Nadie podia comprender tan estraña como repentina desapa
rición.

Algunos aseguraban que le habian visto dos dias há, y entre és

tos, el que mas hablaba sobre el particular ora el mameluco Ben-

ber-ley, y añadía aun que después de la oración de la tarde (1)

habia estado con él fumando la pipa.
La cosa era, en verdad, oscura y problemática.

¿Habria salido de palacio?
El Bostangibaschi (2) y los Capidgibasehis (3) guardaban absoluto

silencio a esta pregunta.

¿Qué habia sido de él entonces?

Nadie podia dar cuenta de ello.

Empero, Ben-ber-ley no dejaba de tener sus ribetillos de sospe

cha; sin embargo, careciendo ésta de fundamentos, no se atrevía a

hablar una palabra.
Por otra parte, tocar a lo menor al Kislar-Agá era atreverse de

masiado.

El tesorero es una de las principales dignidades de palacio.

Ben-ber-ley, a su pesar, se vio obligado a guardar silencio.

Pero Alí, el eunuco infiel que proporcionó a Saled la oportuni

dad de sorprender a Yousouf, creyó entonces llegada la ocasión de

captarse la voluntad del Bey denunciando al amante de Zurla.

Con efecto, el eunuco dijo que habia visto al porta-pipa entrar

al aposento del tesorero, y que no habia vuelto a salir, y lo asegu

raba con terribles juramentos.

(1) El rito mahometano prescribe cinco azalaes u oraciones al dia, estas son: al

alba, al medio dia, a media tarde,
a la puesta del sol y al anochecer; y sus nombres;

Asohbi, Adohar, Alosar, Almagrib y
Alaterna.

Conde, historiador de los árabes.

(2) Portero mayor; segunda dignidad
de palacio.

(3) Porteros secundarios.
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A un principio, empero, las razones de Alí tomaron poco cuerpo,

por muchos que hubieran sido los juramentos con que las acom

pañara.

El eunuco, despechado por no haber logrado su objeto, se vio

obligado a guardar silencio y a esperar otra mejor oportunidad.
Esta desaparición, que no se sabia cómo comprenderse, habria

concluido por olvidarse; pero el mameluco, que odiaba cada día más

al joven, se asoció a Alí; y éste, instigado por Ben-ber-ley, volvió

a repetir lo que sin el efecto deseado habia dicho autes.

No podia suceder de otro modo. Los juramentos hicieron enton

ces su efecto, porque el mameluco lo secundaba, y, la verdad sea

dicha, lo hacia perfectamente; por lo que el Bey ordenó que se hi

cieran las pesquisas mas escrupulosas en el aposento del nuevo te

sorero. Al cabo de algunas horas se encontró el cuerpo mutilado

del miserable Saled, sepultado en la muralla.

La casualidad salvó la vida a Yousouf. Esa misma mañana habia

partido a recojer las contribuciones de algunos pueblos.
Su muerte fué decretada.

XXI.

FUGA.

El rumor de un acontecimiento semejante no podia menos que

propagarse prontamente en el circuito de un palacio, por grande

que fuera.

Zurla lo supo al momento, y, como toda mujer noble y jenerosa,
trató de salvar a su amante.

En el mismo dia que se encontró el cadáver, podia haberse visto

a Zurla pálida, abatida y entregada al mayor desconsuelo.

Su pelo negro, ondulante sobre sus espaldas, la hacia asemejar a

una de aquellas vírjenes que Murillo se creaba, y en seguida tras

ladaba al lienzo con todos los coloridos que en su imajinacion habia

ideado.

—El va a morir, esclamaba con voz entrecortada,—cuánto daria

por salvarlo!... Empero es imposible; este palacio está rodeado por

altas murallas, y por todas partes hai guardianes. ¿Cómo salvarlo?

La joven parecia sucumbir bajo el peso de su dolor.

(Continuará).

Manuel Concha.



BE LA FILOSOFÍA DE LA FÁBULA.

MERCURIO.—TESTO.

Mercurio (1), hijo de Júpiter y de la ninfa Maia, era el mensa

jero de los dioses, y el ejecutor, en particular, de las órdenes de su

padre. Era también el proveedor de cuanto se necesitaba en el

Olimpo, y manifestaba en el desempeño de sus obligaciones un celo

intelijente e infatigable. El era, pues, quien proporcionaba a los

huéspedes de la divina morada, la ambrosia que los alimentaba y

el néctar de sus banquetes.

Mas, no se limitaban a estas vulgares ocupaciones las funciones

de Mercurio, pues también le encargaban los dioses los negocios

mas importantes, confiándole hasta la redacción de los tratados de

paz y las misiones mas delicadas. Para conseguir el mejor resulta

do en sus empresas y alcanzar siempre sus fines, este hijo de Júpi

ter poseia una elocuencia insinuante; sus palabras eran melosas, sus

discursos hipócritas; es decir que era un diplomático consumado-

Bien podrían tenerlo igualmente por el heraldo de la corte celeste,

pues las declaraciones
de guerra hacian parte de sus atribuciones.

Mercurio fué ademas el primer gramático. El es quien formó una

leno-ua exacta y regular con las lenguas imperfectas que estaban

de uso en los tiempos mas remotos; puso nombres a una infinidad

de cosas usuales, inventó los caracteres de la escritura, dio a los

hombres las primeras nociones de astronomía, y les enseñó los ejer

cicios del jimnasio.

Empero, las bellas cualidades de Mercurio se hallaban oscureci

das por graves defectos; su conciencia sumamente elástica, su men

te destituida de toda especie de escrúpulos, le hacian cometer ac

ciones que la delicadeza y
la honradez reprobaban. En efecto: al

mismo tiempo que instituía prácticas relijiosas y conducía devota

mente las almas de los muertos a los Infiernos (2), manifestaba una

(1) Ilermés, era el nombre que los griegos daban a Mercurio.

(2) Los antiguos llamaban infierno la liarte inferior a la superficie de la tierra,

R. DE V.—-T. TI.
,fi
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complacencia vituperable hacia las flaquezas de los dioses, y cedia

frecuentemente a instintos criminales. Desde su mas tierna infancia

se habia mostrado inclinado al latrocinio, robándole a Neptuno su

tridente, a Febo sus flechas, a Alarte su espada, y a Venus su

ceñidor. Por tanto, solia ser iuduljente respecto de la falta de pro

bidad de los hombres y de los robos cometidos por ellos; de mane

ra que los estafadores y ladrones lo invocaban como a su divinidad

protectora.
Nos representan a Alercurio cual un hermoso joven de cuerpo

esbelto y elegante, enteramente desnudo, con un bolsillo lleno en

la mano. Lleva sobre la cabeza un biirete con alas, y tiene también

alas en los talones. Entre sus atributos indispensables, figura el

caduceo, esto es, una vara con dos alones en su remate superior, al

rededor de la cual dos serpientes están enroscadas.

Refiere la fábula que encontrando Alercurio dos serpientes que

peleaban furiosas, las tocó con su vara, y al instante, convirtiéndose

ellas en buenas amigas, se enroscaron en torno de ia vara y que

daron inseparables.
Se le dan también por atributos a Alercurio una balanza, una

anclo, de nave, un tridente, una cornucopia, una antorcha o un ra

mo de oliva.

En los sacrificios se le ofrecían las lenguas de las víctimas con

leche, miel e higos.
Los latinos contaban a Alercurio en el número de sus dii selecti,

y le asignaron el sesto lugar entre ellos.

ESPLTCACIONES DEL TESTO PRECEDENTE.

Alercurio es la personificación del comercio. Las diversas funcio

nes de este dios, sus atributos, sus cualidades, sus defectos, todo

concuerda con la idea que nos formamos del comercio y del espíri
tu mercantil.

El comercio es una creación del entendimiento humano, es decir,

de Júpiter (3.
Fué concebida su idea donde habia superabundancia de los pro-

a donde iban a dar indistintamente 1ü3 buenos y los mala-;, de entre los mortales,

dist injiriendo con el nombre de Campos Eliseos y Tártaro los dos departamentos

separados, reservados el primero a los buenos, y el segundo a los malos.

[3j Júpiter casó conXeniosina, y tuvo por bijas a las ilusas; es decir, que df_at':n-

'ümknto, unido a la memoTia, enjendró los conocimientos humanos,
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ductos do la agricultura o de la industria; y no tiene Maia, su ma

dre, otra significación, sino el depósito jeneral de esos productos, quo
los pueblos del Atlas trocaban con aquellos de las naciones de

Europa y de Asia.

Es el comercio un mensajero activo, un proveedor obsequioso de

las sociedades, pues nos proporciona todo cuanto necesitamos, y

deposita a nuestros pies las producciones de los paises mas remo

tos, a la vez que enriquece nuestra intelijencia con los descubri

mientos del espíritu humano, que se hacen en todo el orbe.

No solo encontramos el espíritu especulador o mercantil en Ja

tienda del mercader, que vuelve a vender en cinco lo que ha com

prado en tres, sino también en el hombre que piensa sacar cierta

ganancia o ventaja de cualquier servicio que haga a sus semejan

tes, o que trata de hacer prevalecer su interés personal, sin ningu
na especie de justicia, sobre derechos lejítimamente adquiridos.
Este mismo espíritu se revela aun en las relaciones de pueblo a

pueblo por declaraciones de guerra, que no tienen otro motivo sino

un vergonzoso deseo de apropiarse lo ajeno, o por tratados de paz

que ponen el sello a la perpetración de una iniquidad y a la ruina

del mas débil.

En fin,- un espíritu semejante de egoismo es el que dirije a me

nudo la lengua del orador, que le inspira pensamientos que no se

atrevería a dar a conocer, y le hace hipócrita con el fin de seducir

a sus oyentes y cubrir mejor su impostura.

Apenas habia nacido el jenio mercantil, cuando sujeria al hom

bre la idea de los viajes en el mar, le enseñaba el modo de domar

las olas y resistir ala tempestad; es decir que la náutica, descubierta

por el traficante, puso en su mano el cetro de INeptuno.

El robo de las flechas de Febo por Alercurio, se esplica fácilmen

te al recordar que los antiguos reconocían a los rayos de un sol

abrasador una poderosa influencia mórbida; y como las fatigas ni

los peligros arredran al traficante en sus espediciones lejanas; que

aguanta con constancia el frió de las rej iones polares y el calor de

los trópicos, y que sucumbe frecuentemente a las fiebres pernicio

sas causadas por las insolaciones, lejos de su pais y de su familia,

los mitólogos han consignado esos funestos accidentes en la ficción

de las flechas de l'^óo, que el espíritu mercantil se apropió der:de

su mas tierna edad.

El dios del comercio se apoderó también de la espada de Marte

por el hecho de establecer entre los pueblos relaciones de mutuo
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ínteres, que alejando de ellos las disensiones, les hacen gozar de una

paz perpetua.
Por fin, el espíritu mercantil ha logrado mas de una vez desatar

el ceñidor de Venus, pues el dinero triunfa frecuentemente de los

obstáculos que el mismo amor no ha podido vencer.

Ha penetrado la especulación hasta el santuario de los dioses,

inspirando al sacerdocio la idea de vender al moribundo su dere

cho de entrada en los Infiernos; y se le debe un sinnúmero de

prácticas relijiosas, que han traido a los altares de la divinidad las

ofrendas del pecador y enriquecido con ellas templos y pontífices.
Los primeros gramáticos fueron los mercaderes viajeros, quienes

viéndose obligados a estudiar los diferentes idiomas de Jas tribus

que visitaban, tomaron de cada una de ellos las voces que faltaban

al suyo, adoptaron los jiros que mejor pintaban sus ideas, y forma

ron asi una lengua exacta y regular.
Los negociantes debieron buscar los medios de ayudar a su me

moria inventando signos o caracteres por medio de los cuales con

signasen y comprobasen sus transacciones. Trazaron entonces en el

papiro o grabaron en la piedra los documentos mercantiles perte

necientes a los individuos, y los tratados de comercio celebrados

entre los pueblos.
También se ha apoderado Mercurio de la enseñanza de aquel

arte que comunica al cuerpo ajuiciad, lijereza y gracia. En el prin

cipio se instruían entre sí los atletas en los ejercicios jimnásticos,

y dirijian ellos misinos la instrucción de la juventud; pero el es

peculador acabó por tomar a su cargo, mediante un precio conveni

do, el enseñar a los jóvenes los elementos de la jimnástica, y a los

mismos atletas los secretos del arte perfeccionado; de modo que pa
só asi el jimnasio bajo la dirección de un instructor asalariado.

Es civilizadora, es humanitaria la misión del comerciante, pues

trae por resultado la felicidad del hombre y propende a no hacer

mas que un pueblo de hermanos de todos los habitantes de la tie

rra. Pero, ¿ha cumplido siempre el mercader su misión de una ma

nera equitativa y honrosa? ¿Acaso se nos oculta que el comercio,

tal como lo han hecho siempre, hace al hombre egoista y poco de

licado, acostumbrándolo a considerar la mentira cual un medio líci

to de persuasión, y los abusos de confianza, los engaños, como ino

centes ardides del oficio de vendedor? No es de admirarse, pues.

que el dios de los mercaderes haya sido antiguamente considerado

como el de los estafadores.
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Los pintores daña Mercurio las facciones de un joven hermoso

robusto y ájil, porque es preciso que el mercader tenga una fisono

mía agradable para atraer a los chalanes e inspirarles confianza;

y es indispensable también que tenga vigor y actividad para ir

de un estremo de la tierra a otro a vender sus mercaderías.

El bolsillo lleno que Mercurio lleva en la mano, representa los

dineros que el traficante ofrece en cambio de los productos que

viene a buscar, y es un progreso del comercio que, por su medio se

quiere patentizar. Luego que todos los pueblos de la tierra hubie

ron convenido en atribuir al oro y a la plata un valor ficticio, pero

constante, se pudo trasportar a lo lejos cómodamente, bajo un pe.

queño volumen relativo, una suma suficiente para saldar el precio

de una gran cantidad de productos de la tierra o manufacturados.

No siempre las mercaderías que se llevaban a países estranjeros

convenían a los habitantes de ellos, lo que causaba al traficante

pérdidas considerables, y talvez su ruina; pero cuando esos metales

fueron umversalmente aceptados como valores equivalentes de

cambio, esta preciosa ventaja aseguró al negociante las ganancias

que podia esperar en cada espedicion.
El caduceo de Mercurio es un símbolo de la unión de las nacio

nes, cimentada sobre su mutuo interés. Si dos pueblos que se lian

hecho por mucho tiempo una guerra encarnizada, acaban por ad

vertir, que ciertos renglones de un comercio recíproco pueden ve

nir a ser para ellos un manantial de riquezas, deponen desde luego

las armas y se estrechan cual las serpientes del caduceo.

ElancZctyel tridente figuran el comercio marítimo; la balanza

representa la equidad que debe presidir a los contratos mercanti

les; el gallo y la cornucopia nos indican, por un lado la vijilancia

necesaria a los negociantes; y por otro las riquezas y los goces que

proporciona el tráfico; la antorcha nos recuerda que el comercio ha

llevado el primero la luz a las naciones, que sin él los pueblos vivi

rían todavia en las tinieblas de la ignorancia; en fin, el ramo de oli

va es la señal de la paz con que el comercio brinda a las naciones.

Solian depositar sobre el altar de Mercurio, con el fin de obtener

de él buenas inspiraciones en circunstancias difíciles, lenguas de

víctimas, leche, miel e higos, que son la representación simbólica

de la palabra, de la dulzura del lenguaje, y de la persuasión que

fluye de la elocuencia.

En fin, esplicando el último párrafo del testo, en que vemos que

los antiguos asignaban a Mercurio el sesto lugar entre sus divini-
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dades principales, diremos que no es al jénio del comercio a quien
se refiere esta circunstancia de la historia mitolójica de Mercurio,

sino al astro del mismo nombre, que ocupa efectivamente el sesto

rango entre los siete planetas antiguaramte conocidos, si los colo

camos, como suelen hacerlo, entre la esfera de las estrellas fijas y
la tierra inmóvil, en el orden siguiente:

l.r planeta Saturno.

2." id Júpiter.
3." id Marte.

1.» id El Sol.

5.° id A^enus.

6.° id Mercurio.

7.° id La Tierra.

EL PRECIO DE LA VIDA.

(Traducción de E. Scribe.j

HISTORIETA SACADA DE LAS MEMORIAS DE UN JENTIL-HOMBRS DE BEBTANA.

Xe vieus jamáis, olí mort!

(La Fontaine.J

Y José, abriendo la puerta del salón, vino a anunciarnos que

la silla de posta estaba pronta.
Mi madre y mi hermana se arrojaron en mis brazos.

—Aun es tiempo, me decian; renuncia a este viaje, quédate con

nosotros.

—Aladre mia, soi jentil-hombre, tengo veinte años; es necesario

que se hable de mí en el pais, que haga mi carrera sea en la corte

o en el ejército.
—Y cuando hayas partido, dime, Bernardo, qué será de mí?

—Seréis feliz y estaréis orgullosa al saber los triunfos de vuestro

hijo.
—Y si eres muerto en alguna batalla?
—Qué importa! Qué es la vida? ¿Arale la pena pensar en ella? So

piensa en la gloria cuando se tiene veinte años y uno es jentü-hom-
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bre. ¿Y cuando me veáis llegar, madre rnia, en algunos años más a

coronel o mariscal de campo, o bien con alguna honrosa comisión a

,

Versalles?

—Y bien! Qué sucederá?

—Sucederá que seré aquí respetado y considerado.

—Y después?
—Que cada uno me sacará el sombrero.

—Y después?

—Que me casaré con mi pilma Enriqueta, que casaré a mis jó

venes hermanas, y que todos viviremos en vuestra compañía, tran

quilos y felices en mis tierras de Bretaña.

—Y qué te impide principiar desde hoi? ¿No nos ha dejado tu

padre la mas hermosa fortuna del pais? ¿Existe, en veinte leguas a

la redonda, una posesión mas rica, un castillo mas bello que el de

la Roche-Bernard? ¿No eres considerado de tus vasallos? Falta algu

no cuando atraviesas la villa, para saludarte y sacarse el sombrero?

No nos abandones, hijo mió; quédate con tus amigos, con tus her

manas, con tu anciana madre, que quizá no encontrarás a tu vuel

ta! No vayas a consumir en una gloria vana o a abreviar por me

dio de cuidados y sufrimientos de toda especie los dias, que se pasan

tan lijero; la vida es cosa mui dulce, hijo mió, y el sol de Bretaña

es tan bello!

Y" al decir esto me señalaba por las ventanas del salón las her

mosas avenidas de mi parque, los viejos castaños en flor, las lilas.

las madreselvas, cuyo perfume embalsamaba el aire y cuya verdu

ra brillaba a los rayos del sol. En la antecámara estaban el jardi

nero y toda su familia, quienes, tristes y silenciosos, parecían tam

bién decirme:

—No partáis, joven señor, no partáis!

Hortensia, mi hermana mayor, me abrazaba con efusión, y Ame

lia, mi hermanita, que estaba en un rincón del salón ocupada en

contemplar las láminas de un volumen de La Fontaine, se me ha

bia acercado, y presentándome el libro:

—Lee, lee, hermano mió, me decia llorando.

Era la fábula de las Dos palomas!... Me levanté bruscamente y los

rechacé a todos.

—

Tengo veinte años, soi jentil-hombre; necesito honor, gloria; de

jadme partir.
Y me lancé al patio. Ya iba a montar en la silla de posta, cuan

do una mujer apareció en la escalera...
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Era Enriqueta!
No lloraba, no hablaba una palabra, pero, pálida y vacilante,

apenas se sostenia. Con su pañuelo blanco, que tenia en la mano,

me hizo su última señal de adiós, y cayó sin conocimiento.

Corrí hacia ella, la levanté, la abracé, la juré amor eterno, y en los

momentos en eme volvía en sí, dejándola al cuidado de mi madre y

mis hermanas, corrí al carruaje sin detenerme, sin volver la cabeza.

Si hubiera mirado a Enriqueta no habria partido.

Alo-unos minutos después la silla de posta abandonaba la casa

de mi madre.

Durante largo tiempo no pensé sino en mi madre, en mis herma

nas, en Enriqueta, en toda la felicidad que dejaba tras de mí; pero

estas ideas se borraban a medida que las torrecillas de la Roche-

Bernard desaparecían de mi vista, y mui luego solo los sueños de

ambición y de gloria se apoderaban de mi corazón. Qué de proyec

tos, qué de castillos en el aire, qué de bellas acciones me imajinaba

en mi silla de posta! Riquezas, honores, dignidades, triunfos de to

do jénero, nada me rehusaba; todo lo merecía, todo me lo acordaba.

En fin, elevándome a medida que avanzaba en camino, era duque

y par, gobernador de provincia y mariscal de Francia cuando llegué

a la posada. La voz de mi sirviente, que me llamaba modestamente

Monsieur le Chevalier, me obligó a volver en mí y a abdicar.

A la mañana, en los dias siguientes, los mismos sueños, la misma

embriaguez, pues mi viaje era largo. Al fin, llegué a los alrededo

res de Sedan, a casa del duque do C..., antiguo amigo de mi padre

y protector de mi familia. El debía
llevarme a Paris, donde era es

perado a fines del mes, y debía presentarme en Yersalles y obtener

para mí una compañía de dragones, por el crédito de su hermana

la marquesa de F..., joven encantadora, designada por la opinión

jeneral como la sucesora de la Pompadour.

Llegué en la noche a Sedan, y no pudiendo ir al castillo de mi

protector por lo avanzado de la hora, dejé mi visita para el dia si

guiente y fui a alojar a las Armas de Francia, el mas bello hotel

de la ciudad y lugar de reunión de todos los oficiales, pues Sedan

es una plaza fuerte; las calles tienen un aspecto guerrero, y los

aldeanos mismos un aire marcial que parece decir a los estranjeros:

somos compatriotas del gran Turena!

Comí en la mesa redonda y pregunté cuál era el camino que de

bía seguir para llegar al dia siguiente al castillo del duque de C...,

situado a dos o tres leguas de la ciudad.
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—Todo el mundo os lo indicará, me dijeron; es bastante conoci

do en el pais. En ese castillo acaba de morir un gran guerrero, un

hombre célebre, el mariscal Fabert.

Y la conversación recayó sobre el mariscal Fabert. Entre jóve
nes militares esto era mui natural; se habló de sus batallas, de sus

hazañas, de su modestia, que le hizo rehusar las cartas de nobleza

y la cruz de sus órdenes que le ofrecía Luis XIV. Se habló sobre

todo de su increíble fortuna, pues de simple soldado habia llegado
al rango de mariscal de Francia; él, hombre oscuro e hijo de un

impresor. Era este el único ejemplo que podia citarse entonces de

una fortuna semejante, y este caso habia parecido tan cstraordi-

nario, que el vulgo no habia temido atribuir su elevación a causas

sobrenaturales. Se decia que desde su infancia se habia ocupado en

cosas de májia, de hechicería, y que habia hecho pacto con el

diablo.

Y nuestro posadero, que a la estupidez de un habitante de Cham

paña unia la credulidad de nuestros paisanos bretones, nos aseguró

con gran sangre. fria que se habia visto entrar al castillo del du

que de C. .

.,
donde Fabert habia muerto, a un hombre negro a quien

nadie conocía; que éste habia penetrado en su cámara y desapare
cido llevándose consigo el alma del mariscal, que habia comprado
hacia tiempo y que le pertenecía; y que aun ahora, en el mes de

mayo, época de la muerte de Fabert, se veia aparecer al hombre

negro en la noche llevando una pequeña luz.

Esta relación amenizó el fin de la comida, y bebimos una botella

de Champagne a la salad del demonio familiar de Fabert, rogándo
le que nos tomase también bajo su protección y nos hiciese ganar

algunas batallas como las de Collioure y La Marfée.

Al día siguiente me levanté temprano y me dirijí al. castillo del

duque de C..., inmensa mansión gótica, lo que en otra ocasión

quizas no habria notado, pero que miraba ahora con una curiosi

dad mezclada de emoción recordando la narración que nos habia

hecho la víspera el posadero de las Armas de Francia.

El lacayo a quien me dirijí me respondió que ignoraba si su amo

estaba visible, y sobre todo si podia recibirme. Le di mi nombre, 3^

salió dejándome solo en una especie de sala de armas, decorada con

atributos de caza y retratos de familia.

Esperé algún tiempo y nadie venia. "Esa carrera de gloria y de

honores que yo habia soñado empieza entonces por la antecámaraln

me decia yo, y, solicitante disgustado, la impaciencia se apoderaba



210 REVISTA DE VALPARAÍSO.

de mí; habia contado dos o tres veces todos los retratos de familia y

todas las vigas del techo, cuando sentí un lijero ruido en el enma

deramiento. Era una puerta mal cerrada que el viento acababa de

abrir. Miré y percibí un precioso retrete alumbrado por dos grandes
ventanas y una puerta de vidrios que daban a un magnífico parque.
Me adelanté algunos pasos y me detuve a la vista de un espectáculo

que al principio no habia percibido.
Un hombre, con la espalda vuelta hacia la puerta por la cual yo

acababa de entrar, estaba tendido sobre un canapé. Se levantó, y sin

percibirme corrió bruscamente a la ventana. Algunas lágrimas co"

rrian por sus mejillas, una profunda desesperación parecia haberse

apoderado de él por completo. Quedó por algún tiempo inmóvil, con

la cabeza oculta en sus manos; después principió a pasearse a largos

pasos en el departamento. Yo estaba entonces cerca de él, me

apercibió y se estremeció; yo mismo, desolado y viendo mi indiscre

ción, balbuceé algunas palabras de escusa para retirarme.

—Quién sois? qué queréis? me dijo con voz fuerte y tomándome

por el brazo.

—Soi el caballero Bernardo de la Roche-Bernard, y llego de

Bretaña.

—Ah! ya sé, ya sé, me dijo, y se arrojó en mis brazos, me hizo

sentar a su lado, me habló con interés de mi padre y de toda mi

familia, a quienes conocía tan bien que no dudé que fuera el dueño

del castillo.

—SoisM. C.Me dije.
—Se levantó, y mirándome con exaltación, me respondió:
—Lo era; ya no lo soi, ya no soi nada.

—Y viendo mi asombro, esclamó:

—Ni una palabra, joven; no me interroguéis.
— Sí, señor; he sido testigo, sin quererlo, de vuestro pesar y de

vuestro dolor, y si mi reconocimiento y mi amistad pueden mitigar
los en algo...

—Sí, sí, tenéis razón, nó que podáis cambiar en algo mi suerte.

pero recibiréis al menos mis últimas voluntades y mis últimos votos;

este es el único servicio que espero de vos.

Cerró la puerta y se sentó a mi lado. Yo, temblando y conmovido,

esperaba sus palabras; tenían algo de grave y de solemne. Su fiso

nomía sobre todo tenia una espresion que jamas habia visto en

nadie. Esa frente que yo examinaba atentamente parecia marcada

por la fatalidad. Su semblante era pálido; sus ojos negros despedían
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relámpagos, y, de cuando en cuando, sus facciones, aunque alteradas

por el sufrimiento, se contraían por una sonrisa irónica e infernal.

—Lo que voi a deciros, me dijo, va a confundir vuestra razón

Dudareis, no creeréis; 3*0 mismo dudo aun, o a lo menos lo querría;

pero las pruebas están ahí, y hai en todo lo que nos rodea, en nues

tra organización misma, muchos misterios que estamos obligados a

presenciar sin poder comprenderlos.
Se detuvo un momento como para coordinar sus ideas, pasó la

mano por su frente y continuó:

"He nacido en este castillo. Tenia dos hermanos mayores que yo,

a cuyas manos habian de pasar los bienes y los honores de nuestra

casa. Yo no tenia nada que esperar .sino el manto de abad, la escla

vina, y sin embargo, pensamientos de ambición y de gloria fermen
taban en mi cabeza y hacian latir mi corazón. Desgraciado con mi

oscuridad, ávido de gloria, no soñaba sino en los medios de adquirirla,
y esta idea me hacia insensible a todos los placeres y a todas las

dulzuras de la vida. El presente no me importaba nada; yo no vivía

sino en el porvenir, y este porvenir se me presentaba bajo el aspecto
mas negro.

"Tenia cerca de treinta años y no era nada aun. Entonces se

levantaban de todos lados en la capital reputaciones literarias cuya
fama resonaba aun en nuestra provincia.
—"Ah! me decía yo a menudo; si pudiese a lo menos crearme un

nombre en la carrera de las letras! Esto seria siempre gloria, y solo

ahí está la felicidad.

"Tenia por confidente de mis pesares a un antiguo sirviente, un

viejo negro, que estaba en este castillo desde antes de mi nacimiento;

era indudablemente el mas viejo de la casa, pues nadie se acordaba

de haberío visto entrar; las jentes del pais pretendían aun que habia

conocido al mariscal Fabert y lo habia asistido en su muerte... n

En este momento mi interlocutor me vio hacer un jesto de sor

presa; se detuvo y me preguntó qué tenia.
—Nada, le dije.
Pero a pesar mió, pensaba en el hombre negro de que nos habia

hablado la víspera nuestro posadero. M. de C... continuó:

—"Un dia di rienda suelta a rni desesperación delante de Yago,

(este era el nombre del negro), sobre mi oscuridad y la nulidad de

mis dias, y esclainé:

— "Daria diez años de mi vida por estar colocado en el primer

rango entre nuestros autores.
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—"Diez años, me dijo fríamente, es mucho; es pagar mui caro

una cosa de tan poco valor; no importa; acepto vuestros diez años-

Los tomo; recordad vuestras promesas, yo cumpliré las mias.

"No os pintaré mi sorpresa al oirlo hablar asi. Creí que los años

habian debilitado su razón; encojí mis espaldas sonriendo, y aban

doné algunos dias después este castillo para partir a Paris. Allí

me encontré lanzado en la sociedad de los hombres de letras. Su

ejemplo me animó y publiqué algunas obras cuyo éxito no os lo

diré aquí. Todo Paris se apresuró a aplaudirme; los diarios me

ensalzaron; el nuevo nombre que habia tomado se hizo célebre, y

ayer aun, joven, vos mismo lo admirabais... !n

Aquí un nuevo jesto de sorpresa interrumpió esta narración.

—No sois entonces el duque de C..., esclamé.

—No, respondió fríamente.

Y yo me decia a mí mismo:
—Un hombre de letras célebre. . . Será

Voltaire? Será Rousseau? Será Marmontel?...

Mi desconocido suspiró; una sonrisa de sentimiento, de desprecio

apareció en sus labios, y continuó su relación.

"Esta reputación literaria que habia envidiado fué mui luego
insuficiente para un alma tan ardiente como la mia. Aspiraba a

triunfos mas nobles, y decia a Yago, que me habia seguido a Paris

y no me abandonaba nunca:

—"No hai mas gloria verdadera que la que se adquiere en la ca

rrera de las armas. Qué es un hombre de letras, un poeta? Nada.

Habladme de un gran capitán, de un jeneral del ejército; he ahí el

destino que yo envidio, y por una gran reputación militar, yo da

ría diez de los años que me quedan de vida.

— "Los acepto, me respondió Yago; los tomo, me pertenecen; no

lo olvidéis..

Aquí el desconocido se detuvo otra vez, y viendo la especie de

molestia y de duda que se pintaba en todas mis facciones:

— "Ya os lo habia dicho, joven ; no podéis creerme; esto os parece

un sueño, una quimera. A mí también, y sin embargo, los grados,
los honores que he obtenido no eran una ilusión; esos soldados que

he conducido al fuego, esas barricadas destruidas, esas banderas

conquistadas, esas victorias que enorgullecen a la Francia. .. todo

eso es obra mia, toda esa gloria me ha pertenecido!..
Mientras tanto marchaba a largos pasos ymientras hablaba asi con

calor, con entusiasmo, la sorpresa habia helado todos mis sentidos

y me decia a mí mismo:
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—A quién tengo a mi lado? Será Richelieu? Será el mariscal de

Sajonia? Será Coigny?...
En este estado de exaltación, mi desconocido habia caido en una

profunda melancolía, y aproximándose, me dijo con aire sombrío:

"Yago tenia razón, y cuando mas tarde, disgustado de ese humo

de la gloría militar, aspiraba a lo único que hai de real y de posi
tivo en este mundo; cuando, al precio de cinco o seis años de exis

tencia deseaba el oro, las riquezas, me los concedió aun. Sí, joven,

sí; he visto a la fortuna secundar, sobrepujar todos mis deseos; tie

rras, bosques, castillos... Esta mañana aun todo esto estaba en mi

poder; y si dudáis de mí, sí dudáis de Vago, esperad, esperad, va a

venir, y veréis por vuestros mismos ojos que lo que confunde vues

tra razón y la mia es desgraciadamente muí verdadero... u

El desconocido se aproximó entonces a la chimenea, miró el re

loj, hizo un jesto de espanto y me dijo en voz baja:
"Esta mañana, al alba, me sentia tan abatido y tan débil, que

apenas podia levantarme. Llamé a mi ayuda de cámara, y Yago fué

quien apareció.
—"Qué es lo que siento? le dije.
— "Amo, lo mas natural del mundo. Labora se aproxima, el mo

mento llega.
—"Qué hora, qué momento? le dije.
— "No lo adivináis? El cielo os habia dado sesenta años de vida.

Teníais treinta cuando he principiado a obedeceros.

—"Yago, le dije con espanto; hablas seriamente?

— "Sí, amo; en cinco años habéis consumido en gloria veinte y

cinco años de existencia. Me los habéis dado, me pertenecen, y los

dias de que sois privado serán ahora añadidos a los mios.

— "Qué! Ese era el precio de tus servicios?

—"Otros los han pagado mas caro; testigo Fabert, a quien pro-

tejía también.
— "Cállate, cállate, le dije. Esto no es posible, esto no es cierto!

— "Bien; pero preparaos, pues no os queda sino media hora de

vida.

— "Te juegas conmigo, me engañas!
— "De ninguna manera: calculad vos mismo. Treinta y cinco años

que habéis vivido
en realidad y veinte y cinco que habéis perdido,

total: sesenta. Esta es vuestra cuenta; cada uno con la suya.

"Y quería salir... y yo sentia que mis fuerzas disminuian, sentia

que la vida se me escapaba...
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— "Yago! Yago', esclamé; dame algunas horas más, algunas horas

más...

— Nó. nó, respondió; seria quitarías de mi cuenta, y conozca me

jor que vos el precio de la vi la. No hai tesoro alguno que pueda

pagar dos horas de existencia.

"Y yo apenas podia hablar; mis ojos se nublaban, el frió de la

muerte helaba mis venas.

—Y" bien! le dije haciendo un esfuerzo; toma esos bienes por los

cuales lo he sacrificado todo. Cuatro horas más y renuncio a mi oro,

a mis riquezas, a esta opulencia que tanto he deseado!

— Sea; has sido un buen amo y quiero hacer algo por tí. Con

siento.

—"Sentí que mis fuerzas se reanimaban y eselamó:

— "Cuatro horas es tan poco!... Yago! Yago! Cuatro horas más y

renuncio a mi gloria literaria, a todas mis obras, a todo lo que me

habia colocado tan alto en la estimación del mundo!

—"Cuatro horas por eso! esclamó el negro con desprecio. Es mu

cho; no importa, no te rehusaré tu última gracia
— -.No la última, le dije juntando mis manos. Yago! Yago! Te

lo suplico, concédeme hasta esta noche, doce horas, el dia entero, y

que mis hazañas, mis victorias, mi gloria militar, que todo sé borre

para siempre de la memoria de los hombres! que nada quede de mí

sobre la tierra! Este dia, Yago, este dia entero, y cpiedaré con

tento.

—"Abusas de mi bondad, me dijo; sin embargo, no importa; le

concedo hasta el ocaso del sol. Después de esto, no me pidas más-

Esta noche, pues, vendré a llevarte...

—Y ha partido! prosiguió el desconocido con desesperación, y

este dia en que os hablo es el último que me queda!

Después, aproximándose a la puerta de vidrios, que estaba abier

ta y daba sobre el parque, esclamó:

—Ya no veré más este hermoso cielo, estos verdes céspedes, es

tos surtidores de agua; ya no respiraré más el aire embalsamado de

la primavera. ;Lnsen.sato de mí! Estos bienes que da Dios a todos,

estos bienes a los cuales yo era insensible y cuya dulzura solo aho

ra comprendo, podia haberlos gozado durante veinticinco años

más! Y he consumido mis dias, los he sacrificado por una vana qui

mera, por una gloria estéril que no me ha hecho feliz y que ha

muerto antes que yo!

Mirad, mirad, me decia, mostrándome unos campesinos que
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atravesaban el parque y se dirijian cantando a su trabajo; qué no

daria yo ahora por participar de sus trabajos y de su miseria! Pero

no tengo ya nada que dar ni nada que esperar aquí, nada! Ni aun

la desgracia.
En este momento, un rayo de sol, un sol del mes de mayo, ilu

minó sus facciones pálidas y alteradas; se apoderó de mi brazo

con una especie de delirio y me dijo:
—Mirad! Mirad! Cuan bello es el sol! Ah! qne a lo menos goce de

él, pero que goce entero este día tan puro y tan bello que para mí

no tendrá mañana!

Se lanzó corriendo al parque, y a la vuelta de una avenida desa

pareció antes que pudiera retenerlo,

A decir verdad, yo no tenia fuerzas; caí sobre el canapé, ano

nadado por todo lo que acababa de ver y de oir. Me levanté, an

duve para convencerme que estaba despierto, que no estaba bajo
la influencia de una pesadilla. En este momento se abrió la puer

ta del retrete, y un sirviente me dijo:
—Hé aquí a mi amo el señor duque de C...

Un hombre de unos sesenta años y de una fisonomía distinguida

avanzó, y alargándome la mano, me pidió perdón por haberme he

cho esperar tanto tiempo.
—No estaba en el castillo, me dijo: vengo de la ciudad, donde he

ido a consultar al médico sobre la sal ud del conde de C. .

.,
mi hermano

menor.

—Sus dias estarán en peligro? esclamé.

—Nó, señor, gracias al cielo, me respondió el duque; pero en su

juventud ideas de ambición, y de gloria habian exaltado su imajina

cion y una enfermedad bastante grave que ha tenido últimamente

y en la cual ha creído morir, le ha dejado en el cerebro una especie
de delirio y de enajenamiento, que le persuaden siempre de que no

le queda sino un dia de vida. Esa es su locura.

Todo me lo esplique!
—Ahora, prosiguió el duque hablemos de vos, joven, y veamos

qué puedo hacer para vuestro adelantamiento. Al fin del mes par

tiremos a Versalles. Os presentaré.
—Conozco vuestras bondades para mí, señor duque, y vengo a

manifestaros mi agradecimiento.
—Qué! Habréis renunciado a la corte y a las ventajas que ahí

podéis esperar?
—Sí, señor.

—Pero pensad a lo menos que, gracias a mí, haréis ahí un rápido
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camino, y que con un poco de constancia podréis dentro de unos

diez años...

—Diez años perdidos! esclamé.
—Y bien1 replicó con asombro; ¿es esto pagar mui caro la glo

ria, la fortuna, los honores? Vamos, joven, partiremos para Versa-

lles.

—Nó, señor duque; vuelo a Bretaña, y os ruego de nuevo que

recibáis mi gratitud y la de mi familia,

—Eso es una locura! esclamó el duque.
Y yo, pensando en lo que acababa de ver y de oir, me dije:

—Esto

es tener razón!

Al dia siguiente estaba en camino, y con qué delicia volví a ver

mi bonito castillo de la Roche-Bernard, los viejos árboles de mi par

que, el bello sol de la Bretaña!

Habia vuelto a encontrar a mis hermanas, mis vasallos, mi ma

dre, y la felicidad!... que desde entonces no rne ha abandonado,

pues ocho dias después me casaba con Enriqueta!

Valparaíso, julio 7 de 1874.

Bug-Jargal.

LA NIÑA DE LAS TRENZAS DE ORO.

(leyenda. )

(CONCLUSIÓN.)

Eva, en la tarde de ese dia buscó constantemente la soledad, y

miraba el cielo y las pardas nubes, permaneciendo por largas horas

inmóvil y pensativa.

¿Era esto acaso algún presentimiento?

Claudia, su madre, solia mirarla y sonreírse, creyendo que Eva

se entregaba ya a las misteriosas emociones que, en víspera de su

enlace, ajitan el alma de una novia.

¿No habian recibido esa semana cartas de Eduardo anuncián

doles su próximo regreso, y, en previsión de sus deseos, no se habia

comprado a Eva el velo, la corona y los demás vestidos de depo
sada?

Ai! la buena Claudia se equivocaba con respecto a los sentimien

tos que dominaban el corazón de su hija!
Cuando cerró la noche se recojieron a su choza, y Eva, sentán-
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dose en lo mas apartado del hogar, siguió como bajo la influencia

de un sonambulismo.

—Poco alegre está,s para una niña, le dijo Claudia, después de

un prolongado silencio.

—Madre mia, repuso Eva sin contestar directamente a esa ob

servación, ¿creéis que pueda yo ser feliz en este mundo?

—Pero hija mia...
—Decidme, ¿lo creéis?

—Ciertamente, pero llegas a alarmarme con esas preguntas...
—Oh! es que tengo aquí en el corazón un presentimiento mas

negro que las nubes que entoldan el cielo.

—Qué locura! murmuró Claudia, procurando sonreir.

En esos instantes, la lluvia que caia desde la mañana arreció con

mas fuerzas.

—Ah! madre mia, esclamó Eva con visibles muestras de alarma;

la noche está mui tempestuosa y quizá Eduardo se haya puesto en

marcha.

—¿Y bien?

—Y bien, los caminos son inseguros y los rios traicioneros.

—Sin duda, y por eso Eduardo habrá tomado la precaución de

detenerse en la primer posada.
—¡Dios lo quiera! contestó Eva, volviendo otra vez a su mu

tismo.

—¿Has visto tu vestido de novia? dijo Claudia, con el propósito
de sustraer a su hija de sus angustiosos presentimientos.
—Sí, madre mia; sí, lo he visto.

—¿Son hermosos?

—Mui hermosos, sobre todo la corona; ¿creéis que sus azahares

harán buen efecto entre mis cabellos rubios?

—Ya creo que harán buen efecto, y ahora mismo voi a verlo.

Y al decir estas palabras, Claudia trajo la corona y fué a ponerla
sobre las sienes de su hija, cuando el estampido de un trueno con

movió la choza, se abrió la puerta de par en par, y Eva retrocedió

dando un agudo grito.

Claudia, aunque alarmada, consiguió en pocos momentos domi

narse.

—El viento, dijo, ha soplado con violencia y la puerta estaba

poco segura.

Después de acuñarla convenientemente prosiguió:
—Acércate hija mia para probarte la corona.

R. DE V.—T. II. 17
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— Sobre este peinado?
—Sobre ese u otro cualquiera.
—;Y con estos vestidos?

—No veo inconveniente,

—Me peinaré, arreglando mis trenzas como mas le agradaba a

Eduardo.

—Como quieras.
—Y me pondré ademas el velo y el anillo de oro.

—Mui bien, el velo, el aDÜlo y todas tus joyas; yo te serviré de

camarera,

Y se comenzó la obra.

Eva se puso a tararear una canción mui melancólica.

—

¿No sabes algo mas alegre? dijo Claudia.

—Sí, pero la noche está triste... triste como mi alma, murmuró

mui bsjo la infeliz Eva.

Era verdaderamente lúgubre ver ataviarse esa niña en medio de

una deshecha tempestad, cuyos bramidos apagaban las notas de su

canto lastimero.

Cuando hubo concluido sus arreglos, dijo a Claudia:

— ¿Habrá continuado Eduardo amándome durante este tiempo?
—Lo creo, como creo en tu pureza, hija mia.

—Pues bien, ponedme la corona.

Y se puso de hinojos a tiempo que sobre el techo oyó el canto

de la lechuza.

Entonces pasó un hecho estraordinario.

En alas del viento llegó hasta las dos mujeres, medio apagado

por el rumor del correntoso Cachapoal, el acorde de un violin que

tocaba con un sentimiento indescriptible el último adiós.

Eva, mas blanca que los azahares de su corona, se quedó inmó

vil, atento el oido, los labios entreabiertos a" luego, ájil y nerviosa,

corrió a la -puerta y se perdió en la oscuridad, exhalando un grito
de muerte.

Los acordes del violin continuaban, en tanto, cada vez mas las

timeros, y de tiempo en tiempo respondían los rujidos del león o el

chillido de la lechuza que ajitaba sus alas cerniéndose en mitad del

rio, siguiendo su corriente.

A la luz de un relámpago, Claudia, que también habia abandonado

la choza, vio un árbol arrastrado por el oleaje de las aguas y en

medio de él a un joven desnudo como los dioses del paganismo, to

cando en un vioün las últimas notas del lastimoso adiós.
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¿Este cuadro fué también visible para Eva?

¡Quién sabe! Claudia, no viéndola, no obstante de haber avanzado

hasta el borde del rio, la llamó: imperiosa primero, angustiada des

pués, pero solo le respondieron los rujidos del león y los chillidos

de la lechuza allá a lo lejos.
Corrió entonces, y corrió hasta que le alcanzaron las fuerzas;

llamó a su hija hasta que se estinguió su voz.

La tempestad habia redoblado sus horrores.

A la mañana siguiente, entre los despojos de árboles y de yerbas,
se encontró elcuerpo de Eduardo que aun empuñaba el violin. En

cuando a Eva, no pudo jamas ser habida,

ERASMO.

Hé aquí a grandes rasgos la historia que nos refirió el anciano

en una noche del mes de marzo, en los umbrales de su choza y bajo
un bosque de corpulentos árboles.

Todos permanecimos silenciosos, mas o menos conmovidos, y pu

dimos ver cómo el aire, que traia en sus alas el rumor de la selva,

secó una lágrima que habia surcado las mejillas del viejo Erasmo.

Pasada esa primera impresión, y deseando completar, en lo po

sible, la leyenda, dije al anciano:

—Si Eva no pudo ser habida, ¿se tuvo, al menos, la conciencia

de su muerte?

—No lo sé.

—¡Cómo! creéis por ventura...

—Yo creo que desde esa noche se transformó en el jenio maléfico

de ese rio.

—Pero eso es simplemente una opinión, una fantasía...

—Nó, pues hai numerosas víctimas que acreditan
esta triste rea

lidad.

—¿Víctimas que se han encontrado frente al cerro de la leyenda?
—Al frente o a sus inmediaciones.

—¿Esos acontecimientos se verifican solo en las creces?

—En las creces, a cualquiera hora, y de enero a enero, y dia a

dia, a las doce de la noche.

—Creo esplicarme ese fenómeno.

—¿De qué manera?

Imajino que frente al cerro debe existir alguna corriente o

golpe de agua que hace ese paso peligroso.
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El anciano movió negativamente la cabeza.

—Yo, en otro tiempo, fui también de los incrédulos, murmuró.

—Pero ahora...

—Ah! ahora pienso como un dia en que me vi precisado a some

terme a la" evidencia.

—¿Os ha salido alguna vez al encuentro la niña de los cabellos

de oro? dije, conteniendo con dificultad una sonrisa.

—Sí, señor, una vez y en una circunstancia bien difícil.

—¿Queréis referirnos ese episodio? pero talvez el cansancio...

—Oh! nó, respondió Erasmo, elevando al cielo sus ojos; voi con

gusto a complaceros.

Algunos de mis compañeros que se habian retirado en busca de

su lecho, volvieron nuevamente a tomar colocación al lado de la

fogata.
El anciano comenzó de esta manera.

—En el año 17. . . el invierno fué mui rigoroso, y en unión de al

gunos compañeros tuve que atender un trabajo al otro lado del rio.

Concluido que fué, y como si la suerte quiera retenernos, sobre

vino una gran crece, encontrándonos aislados y con escasas provi

siones, que bien pronto se consumieron.

Entonces se presentó el hambre, y se hizo necesario tomar una

pronta determinación.

Convinimos, después de una lijera discusión, que echáramos a

la suerte quién debia intentar el paso del rio para ir en busca de

bastimentos, y fui yo el elejido.
—Entre morir de hambre y morir ahogado, la elección no es di

fícil, v me someto con resignación al destino, murmuré.

—Convenido, replicó uno de mis compañeros; pero entre uno u

otro riesgo de muerte puede surjir la salvación, y es preciso que

trates de triunfar, tanto por tí como por nosotros en una situación

desesperada.
—Pierde cuidado que soi cristiano, y trataré, lo mejor que pue

da, salvar mi existencia.

—Enhorabuena, y para poner de tu lado todas las probabili

dades, te hemos hecho ensillar el mejor caballo, y tú mismo elejírás

la mejor espuela.
En efecto, me trajeron el caballo mas robusto y mas diestro; y

cuando monté para cumplir mi misión, me dijeron varios a la vez:
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—Erasmo, acuérdate que el rio es peligroso en toda su estension

en este tiempo, pero que cerca del cerro del ingles el paso es una

manga de muerte.

Hice la señal de la cruz, y con buen ánimo bajé por la ribera

hasta encontrar un paso que me pareció menos peligroso.
Ahí me detuve ante el formidable aspecto del rio que se desli

zaba en oleajes tumultuosos, con un ruido aterrador.

Me fué preciso traer varias veces a la memoria la idea de que

mis compañeros lo esperaban todo de mí para espolear mi caballo

y lanzarlo en esas aguas espumosas.

Avancé al principio no menos de un cuarto de cuadra, sin acci

dente alguno; pero luego una de las nubes bajó hasta mí, envol

viéndome de tal manera que me impidió ver ambas riberas; el

agua se descargó con una fuerza estraordinaria, y eomo si esto no

fuera bastante, el caballo, que hasta entonces habia marchado con

cierto vigor, se puso a dar violentas sacudidas, como si quisiera des

prenderse de algún lazo que ligara sus patas delanteras. En este

apuro le saqué el freno y le acaricié las crines, enderezándolo hacia

la opuesta orilla.

El caballo relinchó una y otra vez levantando las narices; pro

curó obedecerme, pero una fuerza superior lo retenia inmóvil en

ese sitio.

Quise recurrir a la espuela, una ola me arrebató de la silla, y

entonces...

El anciano hizo una pausa.
—Continuad, dijimos, interesados con este relato.
—Ah! murmuró el anciano, yo estaba en posesión de todas mis

facultades, en pleno ejercicio para salvar de la muerte, cuando

vi...

—Vamos, ¿qué visteis?
—Vi que de en 'medio de un torbellino salió una joven con las

trenzas de oro, vestida de blanco, con una corona de azahares sobre

la cabeza.

—¿Y esa joven?
—Era Eva!

—¿La prometida de Eduardo?

—Oh! sí, la prometida de Eduardo.

Exhalé un grito, y sentí que me sumerjia en el agua con una

fuerza poderosa.
Eva! grité entonces, mas que con la voz con el pensamiento!
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¿cómo podréis llevar en adelante esa corona si asesinas hoi al padre
de tu Eduardo?

—¿Quién sois, pues? esclamamos al oir esta declaración.
—Lo habéis oido, repuso Erasmo, apoderándose de sus miembros

un temblor convulsivo; habéis oido, Eduardo era mi hijo.
—¿Y qué sucedió? talvez Eva...
—Eva dio un gran grito, y, jesticulando como una poseída, me

tomó sobre sus espaldas y me condujo sano y salvo a la opuesta
orilla. Algunos momentos me miró con ojos indefinibles, y después,
dando un ronco sollozo, se sumerjió en las aguas.

Calló nuevamente el anciano y nosotros guardamos silencio, res

petando su dolor, y conmovidos también con esto relato.

Solo después que trascurrieron algunos minutos me aventuré a

decirle:

—Cuando repasasteis el rio con provisiones para vuestros com

pañeros ¿no visteis otra vez a Eva?

—Nó, el rio habia disminuido notablemente el caudal de sus

aguas y ese dia era un dia sereno.

—Desde entonces ¿no habéis vuelto a ver a la novia de vuestro

hijo?
—Una sola vez.

—¿En otra circunstancia tan crítica como la que acabáis de re

ferirnos?

—Nó, en una noche de diciembre, al pié del cerro en donde vo

luntariamente esperé las doce de la noche.

—¿Y bien?

—A esa hora vi a una joven que, hasta medio cuerpo, se elevó

sobre las aguas, ajitando en el vacio sus brazos descarnados, y des

pues el canto de una lechuza que se cernia sobre su cabeza. Tuve

miedo, me pareció que permanecer ahí era tentar a Dios; y como

quien huye, monté a caballo y me alejé a gran galope.

Después de estas palabras, que fueron las últimas que pronunció ,

el anciano, trascurrió un largo rato de silencio; y era ya mui entra

da la noche cuando pensamos en recejemos, permaneciendo siem

pre silenciosos.

Al rayar el sol del siguiente dia nos despedimos de Erasmo, que
rehusó obstinadamente admitir dinero, y en la tarde, de regreso ya
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de nuestra espedicion, atravesamos la cuesta y nos detuvimos en el

tercer caracol a contemplar ese oerrito, quo tenia entonces para

nosotros un palpitante interés.

Ah! vosotros los que viajáis por ese camino, ya sea en busca de

la salud o de los placeres, al encimar esa cuesta, dirijid vuestras

miradas ala izquierda y acordaos que en ese sitio y en una noche

de lluvia y de tormenta, una infeliz joven buscó a su novio para

unirse a él en el fondo de esas aguas.

Val paraiso, julio de 1874.

V. Murillo.

JORJE SAND.

Figuraos una señora de provincia, sencilla, modesta, y hasta
un

poeo tímida, una viuda de calidad en quien la distinción de la no

bleza se ha endulzado y refundido en la espresion alhagüeña de la

buena mujer. La frente, armoniosa y elevada en forma de cúpula,

es un abrigo vasto y seguro del pensamiento; los ojos profundos y

límpidos, han conservado el resplandor de la juventud; la nariz, de

una figura aristocrática, protesta de la parte inferior de la cara, que

es tosca y un poco vulgar: es claro que esta figura, empezada en

poesía, ha sido acabada en prosa. En el vecindario castellano de

Nohant, hospitalario para los artistas, bueno páralos pobres, abne

gado para los suyos hasta la inmolación,
la vista y la memoria va

cilan en reconocer el modelo del bello retrato soberbio y viril gra

vado por Calamatta.

Mme. Sand ha hecho de su vida dos partes arregladas con la

puntualidad del artesano que se ha impuesto su tarea. Es castella

na de dia y poeta por la noche. A ia hora en que los huéspedes de

Nohant van a acostarse, ella viene a sentarse en su mesa de trabajo.

Allí, hasta las cuatro de la mañana, en el silencio y la soledad, la

pluma del romancero corre, con la brida al cuello, (como dice Mme.

de Sóvigné), la imajinacion abre sus alas, la pasión ajita su tea, y

las ficciones por nacer, no tienen necesidad de sujetarse a un plan

preconcebido. Nada de retoques; la pluma no sabría volver a pasar

por los caminos que
ha recorrido ya. Nada de borrones; el pensa-
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miento marcha sin titubear y la palabra viene a ajustarse a la fra

se con una precisión tan regurosa como luminosa. El escritor pre

fiere romper cien pajinas antes que borrar una línea; no sabe corre-

jirse, pero no trepida jamás en comenzarse de nuevo y ante la

improbación discreta de un amigo, le ha sucedido arrojar al fuego
el romance que esperaba la Revista o el librero, la comedia que

iba a ponerse en ensayo.

Un romancero (crítico al presente), y crítico mui fogoso, mui apa

sionado, pero mui convencido, ha notado, como un rasgo de inferio

ridad en Mme. Sand, la ausencia de esa chispa de la intelijencia

que es a la lengua francesa lo que el salitre a la pólvora: el inje-
nio!

Y el crítico, triunfante con su bello descubrimiento, se admira de

él en un pais y en una lengua en que Mme. de Stael tenia siempre

injenio, y Mme. de Girardin lo tiene con frecuencia.

Se me permitirá admirarme a mi vez de la admiración de M.

Barbey d'Auravilly (pues es el mismo), confesando que ha dado en

el blanco. "Tenéis razoi,, le diria, Mme. Sand no tiene injenio, pero
"no emplea ninguna humildad burlona en confesar su falta a este

"respecto ante los escritores que lo tienen en abundancia. Cuando

"instada por dos directores a la vez, se decidió a sacar una come

adla de su romance del Marques de Villemer, ¿a quie'n se dirijió,
"con el candor y la sencillez del jenio para salpicar de palabras
"brillantes el papel del mal sujeto de la pieza, representado por

"Berton? A M. Dumas hijo, M. Dumas es hombre capaz de negar

"haber prestado a este rico: delicadeza que es preciso alabar, pero

|ique la lealtad del que ha pedido prestado hace inútil.

"Es, pues, bien entendido, mi querido crítico, que Jorje Sand no

"tiene ni el injenio de las cosas festivas y finas, como Yoltaire, ni

"el injenio de palabra, como Rivarol, Chamfort o Dumas hijo. ¿Pero

"qué prueba esto, ni en qué podría disminuir los dones raros y

"poderosos de la imajinacion, de la pasión y de la elocuencia, que

"son los suj'osí Yictor Hugo, el mas grande poeta lírico de este

"siglo y de muchos otros, no tiene mas injenio que Jorje Sand:

"Balzac, a quien erijis una estatua en todos vuestros libros y hasta

"en todos vuestros artículos, no tiene mas injenio que Yictor Hugo.
"Es preciso concluir que los padres pobres de Balzac son inferio-

"res a la Belfina y a la Corina de Mme. Stael— que tenia siempre
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"injenio
—

y que las Odas y Baladas las Orientales y Las Hojas de

«otoño de Víctor Hugo, son menos estimables que las cartas pari
sienses de Mme. de Girardin, que tenia injenio tan amenudo?..

Lo que sorprende en Jorje Sand, lo que es la señal viril y es

pontánea de su talento orijinal y poderoso (independientemente de

una juventud, de una fecundidad de imajinacion que nos confunde

y que no agota ni la edad, ni la labor sin tregua de la producción);
es la belleza, la solidez de la forma siempre grande con sobriedad.

siempre elocuente con sencillez. Esta forma ha alcanzado su punto
de perfección el dia en que el romancero dijo su primera palabra-
La pluma que ha escrito el marques de Villemer parece no haberse

vuelto a tajar después de Indiana. No digo que en esta época de

vacilaciones para el escritor y de arrastramientos involuntarios en

una corriente estremadamente turbia, su pureza no haya podido
resentirse de las fiebres del momento y resaltar en numerosas repe

laduras sobre su frase; pero esta frase saliendo toda de una pieza
de un molde interior calentado por una inspiración sincera, fue

desde luego lo que debía ser siempre; no tomó nada de las modas

literarias que el escritor debía costear sin mezclarse en ellas.

Jorje Sand habla la lengua de Juan Jacobo, sin la tiesura je-

novesa, pero con el viejo acento francés, que es un don y no una

pretencion de su rica y fácil naturaleza. Y puesto que, por esta

aproximación natural e indicada entre dos grandes escritores, me

veo a orillas del lago en que venia a soñar, niño, el quimérico
amante de la filósofa Julia, me quedo en ellas para acabar mi com

paración.

El Ródano, abriéndose paso a travez del Leman para correr a

desposarse con el Mediterráneo, y siempre reconocible por su me

lena de plata en medio de las aguas dormidas que deja a derecha

e izquierda, nos respresenta la marcha del estilo de Jorje Sand-

Como una ola poderosa precipitada de su fuente hacia su emboca

dura, este estilo ha dejado su limo en las balsas de romanticismo

que fué condenado a atravesar de 1832 a 1836. Ha sabido abrirse

un lecho entre dos riberas encantadas, pobladas de las historias del

corazón y de las quimeras del cuento,
—el cuento a veces mas ver

dadero y mas humano que las historias.
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Largo tiempo ha podido creerse que Jorje Sand era un escritor

orijinal solamente en la forma. Tan clara era esta forma, tan firme

y correcta, cuanto el injenio que encerraba en sus aristas vivas pa

recia irresoluto, flexible y pronto a las preocupaciones pasajeras.
Se hubiese dicho que el escritor no tenia mas ideas que las que

hacia suyas por una rara facultad de asimilación, o las que le im

ponían alternativamente las admiraciones sin dia siguiente y las

amistades sin duración. He comparado su estilo a un hermoso rio:

siguiendo al rio en las sinuosidades que describe, nada es mas fácil

(y, bajo el punto de vista literario, nada es mas curioso) que ver

reflejarse en sus aguas transparentes todas las teorías, todos los

sistemas, y aun todas las estravagancias de una época enloquecida

por las innovaciones, hasta el punto de tomar por ideas nuevas los

fantasmas del pasado que evocaba y cuyo sudario cortaba a la mo

da del dia. El ilustre romancero cuenta por su parte un gran núme

ro de esos fantasmas colocados sobre las dos riberas que bate la ola

tormentosa de sus cambiantes aspiraciones. La vista menos perspi
caz halla una semejanza olvidada en esas imájenes que rompe a

veces la corriente, y que el espejo movible cubre con su mas bri

llantes lentejuelas.

Hé aquí un paisaje que sombrea la historia y que dora la poesía:
es la Yenecia de las Cartas ele un viajero. Cerca del turista que

nos da sus impresiones de viaje, ¿habéis notado a ese joven tan fa

tigado y tan distinguido? Es rubio como un ingles y nervioso como

una mujer. ¿Es un poeta? ¿Es un dandy? Hai ambas cosas en toda

su persona. Ha obrado como escéptico y ha sido castigado. Ha te

nido que sufrir por todo lo que se ha burlado y enjugado mas de

una lágrima bajo la máscara de su falsa ironía. Después de haber

representado como hábil actor esta comedia a la moda del desen

cantamiento, la pieza concluida, la admiración de los espectadores
se obstina en no ver en él mas que la actitud, el jesto y el traje de

su papel. Habiendo llegado a madurar su juicio, su buen sentido

ha permanecido inalterable; protestaron en vano, nada consiguieron.
Inútilmente estaba condenado a no pensar mas, a no escribir mas,

y para que se le olvidase del todo se habia dormido como un cam

pesino duerme la siesta, en una escelente poltrona: la oscuridad no

ha querido tomar parte en su muerte. El romanticismo, que habia

renunciado y escarnecido, desde el año de 1833, en cartas familiares,

ha reclamado su corazón: y sus contemporáneos lo han conocido en
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la mortaja Byron, a él que habia soñado una sepultura'modesta al

lado de Lafontaine, su último maestro y su última y sincera admi

ración!

Hé aquí una figura pálida y enfermiza, hundida mas bien que

sentada en la ribera. Es la sombra encantadora que vaga sobre

Consuelo! Vemos pasar, medio oculto a las ojos por una cortina

de álamos, al salvaje Benedicto amado de la altanera Valenti

na? Silencio, prestad atención, y ocultad bien esta muchedum

bre banal y mortífera que eleva a la artista un pedestal de que

ella hará después una hoguera. Sus labios ya no cantan; confian a

algunos oidos predilectos un soplo armonioso: es el murmullo de la

arpa eolia, que un viento venido de las alturas, lleva a su alma, y

que su jenio fijará en las obras demasiado escasas, pero inmortales.

Pero el paisaje se sombrea, y el rio cuyas aguas están cargadas
de un limo amarillento, atravesando los contornos desolados, no

refleja ya sino opacas siluetas. Aquí el abogado republicano del ro

mance de Simón, fué sincero, fué elocuente, y habla un mal fran

cés. Mas adelante, el iluso, dulce o inofensivo, cuya frente está co

ronada de las nieblas de la metafísica y reflejada en las pajinas de

Spiridion, hace descender las tinieblas hasta un estilo todo luz y

todo cristal. En ese filósofo pobre, que fué un pobre hombre, una

sola vislumbre atraviesa las sombras que oscurecían la intelijencia
del utopista: es la conciencia del hombre de bien.

Mirad, ahora, sobre la ribera opuesta, esa forma que se levanta

como un remordimiento: es el fantasma del. orgullo herido, que se

ha deslizado de la fé a la duda, y de la duda a la blasfemia. Se sa

be derribado, pero quiere tener presencia de ánimo en su caida, y

ayudado por el espíritu de partido, acabará por hallar una actitud

popular. Su pensamiento turbado en una frase tranquila, su jenio

perdido en la rebelión, su despotismo amargo y contenido, se pro

yectan en líneas tormentosas y sombrías, en uno o dos de los her

mosos libros del romancero, pero mas particularmente en las cartas

a María. Paz a ese fantasma ilustre y desgraciado, que ha mereci

do ser admirado y ser sentido, pues ha sufrido como Pascal, ha sido

humillado como Rousseau, y se ha arrepentido quizá en silencio

como Melanchton!

El hermoso rio francés, a que he comparado el estilo de Jorje

Sand, al llegar abajo del Jost-de-VEeluse corre con una rapidez sor-
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préndente entre dos riberas unidas en forma de precipicio, y desa

parece bajo tierra con un ruido espantoso. Esto es lo que se llama

la pérdida del Ródano.

Los abismos, las cataratas, la desaparición momentánea en el

fondo de un abismo... el jenio de Jorje Sand ha pasado por esas

faces de un pintoresco terrible. Se ha creído reconocer el estilo del

gran escritor en la redacción de un Evanjelio apócrifo, publicado
en una época lejana ya de nosotros, y que asustó mucho a los fieles.
Aun cuando asi fuera (y asi es!) ¿el romancero de las pasiones po
dia resistir a la fuerza de la corriente? Perderse en compañía del

Ródano, era perderse con cierto brillo. El Ródano, es verdad, crece

con muchos arroyos fangosos! Lo esencial es que siguiendo como el

rio su curso a través de la montaña, Jorje Sand ha reaparecido, cal

mado, disciplinado, vuelto a ser claro, y bañando y fertilizando un

verdadero pais de hadas, el de la Mure au Diable y de la Petite

Fadette.

Digamos los grandes defectos después de las grandes cualidades.

No podría hablarse la lengua de Rousseau sin hinchazón; gracias a

la sobriedad de la lengua que habla, Jorje Sand preserva casi siem

pre su -estilo, jamás sus ideas ni sus sentimientos. Ved al maestro y

al discípulo a brazo partido con una ficción romanezca. Hé aquí a

Valentina y allá a Julia: decís a lo menos y yo querida creeros; pero

¿cómo es que buscando una mujer, me chocó por ambos lados con

una tesis social? Aplico el oido a vuestra heroína, señor Juan Ja-

cobo; su corazón no late! Miro al fondo de vuestros cuadros, mi

amigo Jorje: nada humano se ajita en ellos, ni la vida eterna, ni

las costumbres de una época, y no siento pasar por ellos mas que

el calofrió de vuestra elocuencia. Un poco de viento! ¿es esta la úl

tima palabra de vueetra orgullosa filosofía?

El autor de Indiana, después del autor de la Nueva Eloísa, ha

imajinado una maldad que atribuye a la sociedad civil y cristiana;

este crimen abominable, es el amor muerto por el matrimonio.

Ambos han gastado en esta demostración un raro poder, ambos han

apasionado a un siglo positivo con la misma paradoja amorosa.

Pero ni el padre de Julia, ni el poeta de Lelia se hallaban conve

nientemente colocados para juzgar y condenar un orden social fun

dado sobre el matrimonio: el uno estaba ya en el punto de vista, y

el otro no ha podido colocarse jamas en él.

En un arte de imitación como el romance, no es ni el lirismo ni
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la elocuencia, sino la verdad, observada sin pasión de sectario

quien da la vida a las producciones del espíritu. La Manon Lescaut>

del abate Prévost, es inmortal. Algunas partes de la Mariana, de

Marivaux, se leerán siempre con placer. "El Padre Qoriot será

siempre el Padre Goriot,^ ha dicho Stendhal.—La Nueva Eloísa,

devorada en su tiempo, traducida en todos los idiomas, y tan pro

fundamente olvidada en nuestros dias, me hace conocer la suerte

que está reservada a las poderosas quimeras dadas a luz por una

mujer de jénio.
Pero este jénio salvará a Jorje Sand de una destrucción total. El

postumo de Juan Jocobo Rousseau seguirá hasta el fin el destino

de su padre, tan orgulloso y tan humillado! El soplo de inspiración

sincera, que ha atravesado los primeros libros de las Confesiones,
llevará a su sepulcro de gloria las bellas pajinas de A ndré, de Mau-

prat y de la Petite Fadeite.

B. Jouvin.

A AREQUIPA.

Oh! tú ciudad que embriagas mi mente delirante,

Perdona si me atrevo tu nombre a murmurar;

Si en lágrimas bañado, con pecho palpitante,
Envió a tus riberas mi plácido cantar.

Allí a donde el Misti, espléndido coloso,

Se eleva hasta las nubes con noble majestad,
Y cual rei del espacio osténtase orgulloso
Dominando en silencio la vasta inmensidad.

Allí donde del Chili las aguas cristalinas

Mi infancia recrearon con gárrula canción,

Y entre áureas mariposas y flores peregrinas

Amó por vez primera mi joven corazón.

Yo vivo en otras playas ansioso de tu ambiente,

Buscando tus colinas, tu bélica inquietud,
Tus ruinas venerables, tu sol resplandeciente,

Que ayer con sus destellos nutrió mi juventud.
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Yo corro enardecido buscando tus praderas

Cuajadas de esmeraldas que lucen su verdor,

Tus astros centellantes, tus noches placenteras,
Tus tímidas guacochas, tus nubes, tu calor.

Los májicos recuerdos, tesoros de la infancia,

Aquellas dulces horas que el tiempo evaporó,
El jérmen de mis sueños, mi candida ignorancia,
La imájen de la vírjen que el alma me robó.

No envidies de otros pueblos la fama ni la ciencia,

Las glorias de la Italia, los héroes de Bailen,
De Grecia los laureles, de Creso la opulencia;
Tú tienes tus grandezas, tus ídolos también.

Tú tienes en tus campos torrentes y cascadas,

Cristales que del cielo reflejan el fulgor,
Silvestres alamedas, frondosas enramadas

Y ríos que a tus plantas susurran con amor.

Conventos seculares de austeros moradores,

Simétricos palacios de rico pedernal,
Con templos que debieron al arte sus primores,
Asilos de inocencia, fecundo manantial

Canciones que del alma repiten la armonía,

Celajes pintorescos de nácar y turquí;
Tus médanos que el viento remueve con porfía,
Tus bellas alboradas, tu tierno yaraví,

Y grutas solitarias cubiertas de verdura,

Suspiros que del aura remedan a la voz,

Eternos manantiales de amor y de dulzura,

Esencias impregnadas del hálito de Dios.

Tus vírjenes jalanas de nítida belleza,

Que bordan la existencia de orgullo y de placer,
Que vierten a torrentes raudales de terneza,

Que tienen almas de ánjel y rostros de mujer.

Mujeres que matices robaron a las flores,

Ternura a las palomas, al rayo claridad,
A Eloísa la constancia, a Safo los amores

Y a la casta Lucrecia virtud y honestidad.
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También tienes valientes soldados aguerridos,
Que hollaron con sus plantas al déspota español,

Aquellos que en el campo de muerte enardecidos.

Pusieron tu bandera tan alta como el sol.

Laureles inmortales y bélicos tambores

Que atruenan el espacio con eco varonil,

Y bardos inspirados, sentidos trovadores,

Que llevan al combate la lira y el fusil.

Satélites que j irán de América en el cielo,

Demócratas sublimes que aspiran a luchar,

Que guardan tus hogares, tus leyes y tu suelo

El pais de los Vijiles, la patria de Melgar.

Yo siento que a mis ojos las lágrimas asoman,
De lo íntimo del alma profunda emanación;
No aspira, nó, mi pecho las flores que te aroman.

Y el soplo de los Andes me hiela el corazón.

Si voi a las orillas del lago que murmura

Y mezclo con sus aguas mi llanto de pesar;

Si trémulo a la brisa le cuento mi amargura,

Ni el lago ni la brisa me saben consolar.

Si escucho, cuando asoma la luna en el vacío,

Al viento entre las olas con ímpetu rujir,

Quisiera yo del viento tener ol poderío,
Volar a tus riberas, besarlas.... y morir.

M. Antonio Benavides.

—.—— ■ ^ 4 re
—

¡AFECCIÓN ÍNTIMA!

A MI INOLVIDABLE AMIGO FRANCISCO A. MACHUCA.

En el jardín de la vida,

Llenas de aroma y colores,

Se alzan dos hermosas flores,

La una de la otra rival.

Ellas son dulce consuelo

En las horas de amargura;

Ellas son del alma pura

El deseado ideal.
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En el penoso camino

Son el encanto del hombre,
Y es el símbolo su nombre

De la belleza y del bien.

Felices son los que aspiran
Su aroma dulce y preciado,
Aroma quizá arrancado

Por Dios mismo del Edén.

Amor y amistad, amigo,
Son esas dos flores bellas:

Quiero mandarte con ellas

Mi tributo de afección.

Que en la senda de la vida

Halles siempre hermosas flores,

Que con su aroma y colores

Embriaguen tu corazón.

Elias Corsixo.

Serena, junio de 1874

5> «■>«• <

EL AVE.

Ave triste y solitaria,

¿Por qué lloras, por qué lloras!

¿Por qué esa tierna plegaria
Exhalas, díme, a estas horas?

Ya el sol se hundió en el ocaso,

Las sombras cubren el cielo,
Y la noche paso a paso

Avanza en el verde suelo.

Vuelve, pájaro, a tu nido,
Vé a dormir allá al arrullo

De las brisas, remecido

Al son de blando murmullo.

Que en él te aguardan temblando

Tus tiernos hijos desnudos,

Que. ya de frió espirando,
Yacen inertes y mudos.
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Lo que te espera no sabes

Si hasta la noche aquí lloras,

Que no son las tiernas aves

Para vagar a deshoras.

Vuelve, pájaro, a tu nido,
Vé allá a dormir al arrullo

De las brisas remecido,

Al son de blando murmullo.

—¡Ah! Tú no sabes, poeta.
Lo que sufre el alma mia;

Tú no sabes cuan inquieta
Está mi mente sombría.

El aquilón impetuoso
Destrozó mi dulce nido;
Por eso jime afanoso

Mi corazón oprimido.

Déjame llorar mis cuitas,

Que las sombras no me arredran,

Ni las fantasmas malditas

Que en medio a la noche medran.

Qué temer puede el que jime

Sin esperanza en el mundo

Si ya la vida le oprime
Con un martirio profundo?

Que venga el viento bravio,

Que venga el agua del cielo,

Siempre aquí, triste y sombrío

Suspiraré sin consuelo!

1874.

Pablo Garriga.

iSLIIÜTECá KACIOHALI

ElíLK-TÍCA AilHRiCA'MA

"Mí ÍÍIRIBIO táWñk"
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A SANTIAaO.

RECLPEBDOS.

;C'uán bellos recuerdos te guarda la reente

Ahora oue ausente

Saspire por tí!

Ojalá que un dia plrauiera a mi muerte,

Llevamae a tus muros; volviera yo a verte

Ciudad de placeres, Santiago jeiatd.

Si fuera yo un ave. tendiera mi vuelo

Hacia ese tu cielo

Que inspira el amor,

Y allá en tu Alameda de acacias ligantes.

Do buscan la sombra los tiernos amantas,

Colgara su nido tu alado cantor.

Mas ya que no tengo las alas de un ave,

Mi eítara grave

Salude por mí

Tu fresca alameda, tus aguas corrientes,

Tus plazas que adornan purísima? fuentes.

Orladas de rosas(y blanco aieií:

Tus bellos palacios, tus cabes hermosas,

Tus hijas preciosas
De pálida tez,

Huríes vestidas de ricos cendales,

Que tienen los ojos y el alma orientales,

V aleñen de Chile la noble altivez.

Salúdete al Anotes su cumbre vecina

Que el sol ilumina

Con luz de zafir,

Semeia a un jijante que cela a su amada

Alzando a las nubes su frente nevada.

Saritiag-a. te guardo! parece decir.
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¡Santiago! qué se aspira en tu brisa

Que allí se desliza

La vida tan bien!

Qué baño de rosas reciba allí el alma,

Que torna a ser joven, y en plácida calma

Se forja la mente de dicha un Edén?

Feliz si los jenios de dulce armonía,
Mi amante poesía
Llevaran a tí.

Feliz sí cual cisne que trémulo canta,

Posando en tu suelo la tímida planta,
Mi nota postrera te diera al morir.

Rosario Orrego de Uribe.

UNA PERLA ORIENTAL.

(CONTINUACIÓN.)

Pero el amor es mui injenioso, y Zurla, como una tímida cerva-

tilla que busca en su jaula un lugar por donde escaparse, dirijió la

vista al rededor de su aposento.

Sus ojos, llenos de lágrimas, se detuvieron un instante en la

ventana.

—Ah! Por allí, dijo,—y corrió hacia ella.

La altura la espantó por un momento.

—Es imposible!
—murmuró, y desfallecida se dejó caer en un

diván.

Y entonces su imajinacion le reprodujo aquellos momentos de

placer que días antes la hicieran tan feliz en compañía de Yousouf,

en ese mismo aposento en que ahora sufria tanto.

Recordaba el tiempo en que por la ventana atisbaba furtiva

mente al jardinero. . .

Recordaba, en fin, el tiempo en que viviera de ilusiones y de

amor, y todos estos recuerdos no hacian otra cosa mas que aciba

rar su corazón, y si pensaba que quizá no volvería a ver a su aman-
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te, este pensamiento, tan negro y sombrío como su porvenir, des

trozaba su pecho.
Con todo, era preciso salvarlo, lo habia prometido, y sabido es

que cuando una mujer del temple de Zurla promete, cumple.
La salida de palacio era difícil, y por lo tanto no debía perderse

tiempo.
En efecto, Zurla se levantó con semblante adusto, como una per

sona que ha tomado una última resolución, del diván donde se ha

bia arrojado tan desanimada, y tornó a dirijirse a la ventana.

¿Acaso la habria engañado su vista?

No, que la altura era respetable.
Veinte pies. Hé aquí el obstáculo que Zurla tenia que superar,

y una vez superada ¿a dónde le conducía?

Al Jardin, a un lugar donde estuviera tan claustrado como en

sus mismas habitaciones.

Sin embargo, siendo la única parte por donde podia haber mas

probabilidad de salir, Zurla se resolvió a bajar a todo trance.

Tomó todo el oro que pudo encontrar, e hizo de sus fajas y cha

les una soga bastante fuerte, y esperó la noche con impaciencia,
'Cuan largas le parecieron las horas!

Zurla meditó su plan con madurez.

Con el oro, decia,—cohecharé a un eunuco del jardin, y estaré

libre.

El oro es el móvil de todas las cosas.

Halagada con esta idea, la favorita del Bey esperó con impacien
cia las nueve de la noche.

La hora sonó.

Y la amante de Yousouf, en estremo sobresaltada, se deslizó, co

mo aérea visión, por la soga que habia preparado, y con inciertos

pasos se internó entre los árboles...

XXII.

AL GALOPE, HIJOS DEL PROFETA!

La fuga de Zurla trastornó al Bey que, cediendo a un esceso de

cólera e indignación, tan comunes en los hombres de temperamen
to sanguíneo y acostumbrados a que se cumplan sus menores de

seos, ordenó que un destacamento de mamelucos, sin pérdida de

tiempo los siguiera y los trajera muertos o vivos.
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Nada quedó oculto al Bey.
Todo lo supo, y esto acrecentó mas su encono.

El destacamento partió, bajo el mando de Ben-ber-ley y prece

dido del rejio estandarte compuesto de un alfanje blanco en cam

po rojo.
El implacable mameluco estaba radeante de alegría; iba a ven

garse, iba quizá a ser tesorero, su única aspiración. Probabilidades

habia bastantes.

—Al galope, hijos del Profeta!—gritó el mameluco, y todos die

ron suelta a las bridas de sus corceles árabes que, desbocados, echa

ron a correr.

XXIII

ÚLTIMO MOMENTO DE AMOR.

Zurla encontró a su amante a distancia de cinco leguas de Tú

nez, durmiendo con tranquilidad en un pequeño aduar.

La situación era amena y pintoresca. La pajiza cabana se eleva

ba en medio de jazmines y heliotropos, y reclinaba uno de sus cos

tados en una verde y jentil palmera.
La luna proyectaba sus rayos blanquecinos sobre este pequeño

oasis.

Zurla se deslizó sin formar ruido, por entre las perfumadas flo

res. El seno le palpitaba, sentia pesada la cabeza, y el aire no era

suficiente a su respiración.
Se la hubiera tomado entonces por una estatua colocada en me

dio de aquellas flores que la naturaleza, por uno do sus raros capri

chos, habia creado en mr desierto.

Sin embargo, Zurla no quiso, o no tuvo tiempo para admirar todo

esto. Su pensamiento la preocupaba demasiado; su pensamiento era

único, tenaz.

La odalisca se dirijió al aduar, lanzó un grito que no tuvo eco, y

faltándole las fuerzas, se apoyó en un rústico banco.

Yousouf dormía sobre el musgo.

Un rayo de luna se lo habia mostrado.

El joven descansaba con el sueño dulce y tranquilo de una con

ciencia pura, con el sueño que coje al hombre que se cree feliz, con

el sueño de un amante correspondido.
Zurla le contempló por un momento, sin atreverse a despertarlo.
—¡Qué hermoso está así— dijo acercándose un paso,

—

y sin em-
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bargo, ignorante de la sentencia que pesa sobre su cabeza, reposa

tranquilo. Oh, Yousouf, una mujer te ama, y esa mujer te salvará!

Duerme Yousouf, duerme, yo velaré tu sueño. ¡Qué cansado debe

estar para dormir así!... Cómo pudiera, sin despertarlo, reclinar su

cabeza sobre mi seno!... Cómo pudiera estrecharlo contra mi cora

zón! Mas nó, duerme pobre Yousouf.

Zurla pronunció las últimas palabras, enjugando sus lágrimas al

mismo tiempo.
En seguida dejó caer la cabeza entre sus manos, y sus sentidos

parecieron volver al estado natural.

Entonces la voz roedora de la conciencia le hizo comprender
cuántas acciones indebidas cometiera, acciones que debió haber

evitado con valor.

Habia degradado su sexo entregándose a una pasión vergonzosa

y para seguir a un estranjero que acaso le abandonaría mañana.

—Qué de crueles reflexiones no se agolparon a su imajinacion!...
Mas ah! todo estaba hecho. Era tarde.

- Nó, esclamó en voz alta como queriendo disipar sus tristes

pensamientos; nó, yo no soi culpable, la naturaleza me ha dotado

de un corazón ardiente... Yo vi a este hombre y' le amé, le amé

con delirio... Oh! él también me ama, estoi sogura de ello, y por

mí se ha perdido!...
Cuando Zurla pronunció estas últimas palabras con voz desga

rradora, Yousouf se ajitó débilmente en el musgo, respiró con fuer

zas, y a su frente pálida apareció un helado sudor, después sus la

bios se entreabrieron, y pronunciaron un nombre.

Zurla cayó de rodillas ante él, y esclamó:

—Poderoso Alá, vos sois testigo de que no me engaño, de que

me ama. ¿No habéis oido que aun cuando reposa se acuerda de

mí?... Mucho debe amarme... Amándole como le amo, aun no le

pago su amor inmenso, grande como su alma... Yo seré su esposa.

Y mientras hablaba, eon la tierna solicitud de una madre enju

gaba la frente de su amante cou su cabello largo y sedoso.

Un instante después un raido estraño se hizo sentir a corta dis

tancia, y Zurla espantada se estrechó involuntariamente de You

souf.

El joven se incorporó sobresaltado, y echó mano a su alfanje.
Zurla retrocedió.

—¡Quién está! gritó Yousouf.

Zurla guardó silencio.
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—¡Quién está! Volvió a gritar.
A este tiempo, un rayo de luna alumbró a la joven, y Yousouf

pudo distinguir el rostro encantador de una mujer pálida como la

luz que la alumbraba.

Se incorporó y se detuvo un instante a contemplarla.
—¿Quién sois? preguntó después de una pausa.

—No me conoces?

Yousouf, avanzó un paso, y quedó inmóvil.

—Zurla!

—Yousou f!

Y un tierno abrazo estrechó a los dos amantes,

Al instante se oyó el ruido de un beso, y todo volvió a quedar
en silencio.

La luna se habia eclipsado por un nubarrón.

La brisa murmuraba entre las flores, y esparcía por do quiera su

aliento perfumado.

Amanecía.

La aurora, mas sonrosada que la mejilla de la mujer que oye por

la vez primera una palabra de amor, tenia el azul del cielo.

Todo parecia animarse en la naturaleza.

Los dorados insectos, ocultos, entre las flores, hacian oir sus mo

nótonos surnbidos, y las ] i jeras mariposas triscaban entre las^nre-

daderas.

El viento helado de la mañana mecía mansamente las sonoras

hojas de la palmera.
Todo parecia haberse animado, árboles, flores, insectos.

Yousouf y Zurla contemplaban aquel oasis y lo comparaban al

Edén del desierto.

—¡Qué felices dias pasaríamos, si nos fuera dado vivir aquí!...
—Sí, Yousouf, mui felices. Cultivaríamos estas flores y habita

ríamos un aduar.

—Y por la noche, mientras allá, a lo lejos, el viento mujiera y la

lluvia cayera a torrentes, los dos, al abrigo de la lumbre, nos entre

tendríamos conversando... ¡Qué de cosas no os contaría!...

—Basta, Yousouf; es una quimera sobrado dulce para hablar de

ella.

Zurla se reclinó lentamente, y Yousouf permaneció pensativo.

Después, irguiendo la cabeza y mostrando su rostro súbitamen

te revestido de una cruel palidez:
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—Anoche, Zurla, dijo, me dijisteis si mal no me recuerdo, que

estaba condenado a muerte?

Zurla se sintió estremecer, de pié a cabeza, como la tulipa al sen

tir el gusano que roe su tallo.

—El cadáver de Saled ha sido encontrado, murmuró apenas.

—Maldición!

—No tengas cuidado, Yousouf, aquí no nos encontrará nadie.

Por otra parte, te amo tanto, que me atrevo a asegurarte que te

salvaré de los peligros que te amenazan. Ten valor y no desma)7es.
—Conozco demasiado a nuestro señor para temerle; él ordena, y

su mandato es una lei.

Mi señor, dices? Ah! mi señor es mui bueno.

—Zurla, no juzguéis los ajenos sentimientos por los vuestros. Un

tigre puede tener por hijo a un cordero. . . Vuestro señor no perdo
na jamas la menor falta, y ahora, instigado, alucinado por enemi

gos que tengo en su palacio, ¿creéis que me perdonaría?

—Sí, Yousouf, te perdonará.
El joven dirijió sus ojos negros al rostro de Zurla, y sonriendo

dulcemente añadió:

—Estáis segura?
—Ah, Yousouf, te perdonará, porque, en todo caso yo me echa

ré a sus pies, le suplicaré, le lloraré si es necesario; le diré que te

amo,¡y... lo conseguiré, no lo dudes; tú no sabes lo que puede una

mujer que ama y llora!...

—Pobre Zurla, esclamó Yousouf, cómo os engañáis! Estamos per

didos, Zurla; el derecho que tiene una favorita sobre su señor se

ha estinguido para vos; y yo, yo he herido en lo mas sensible a un

hombre que me habia elevado a un grado que muchos otros no
ha

bian podido obtener. Ya lo veis, estamos perdidos.
El perdón! El perdón es una quimera. Ademas, si como me decís

le llegaseis a obtener, me separarían al momento de vos, y entonces

¿para qué querría la vida?

Quiero morir mas bien, poique el apartarme de vos, seria como

separar el alma de mi cuerpo. Abandonaros!... El que no haya
amado nunca, será el único que no comprenda lo terrible de esta

palabra.
Durante un momento, Zurla guardó un profundo silencio, y pa

recia mas triste que antes.

Manuel Concha.

(Continuará).



FRAGMENTOS DE UNA CARTA.

(LEÍDOS EN LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS.)

Señor don N. N.

Querido amigo mió:

He leido con indecible interés tu interesante y larguísima carta

en la que en tono confidencial me abres en par en par las puertas
de tu corazón para introducirme a él, y en la que me comunicas

también que estás consagrado con plausible asiduidad al estudio

de ciertos ramos que deben ser objeto de tus próximos exámenes.

No estrañes que por toda contestación a la parte romanesca y

sentimental de tu carta te diga que es tan posible en tu temprana
edad dar con un corazón puro y sincero que hace de la mujer un

ánjel, o con un corazou empedernido y falaz que la convierte en

una serpiente, como es posible echar los dados sobre el tapete y

perder o ganar la partida. . . Apártate temeroso del abismo del amor

y corre a recibir la sombra del árbol de la ciencia. Si no cosechas

de él sus frutos opimos y sazonados, te brindará, en cambio, sus

aromáticas flores; es decir, si no resultas un sabio, serás por lo me

nos lo que se llama un hombre culto.

Me dices que ¡a historia de la edad moderna, la filosofía y la

literatura, forman la asignatura de tus clases, cuyas pruebas vas a

dar. Constancia y trabajo, amigo mío: si es vasto el horizonte que

esas materias abren a tus miradas, no es tan penoso tu cometido

si se atiende a que el grado secundario y puramente preparatorio
a que has alcanzado, hace que las ideas que has adquirido en cada

uno de los ramos mencionados sean esencialmente elementales)

los rudimentos, las nociones preliminares de cada uno de ellos son

apenas, como tú sabes, todo lo que te exije el estatuto universi

tario.

De mas estaría el encarecer ante tu clara intelijencia la impor
tancia de las materias que son el objeto de tus estudios. En la en-

R.DE v.—T. II. 19
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ciclopedia de los conocimientos indispensables para todo hombre

educado y apto para ser útil a los demás y a sí mismo, si no ocu

pan ellas solas el primer lugar, participan de él ciertamente.

La historia moderna es la clave de la vida intelectual del mundo

civilizado: sin ella, es punto menos que imposible comprender la

civilización contemporánea y penetrar, por decirlo asi, en la con

ciencia de nuestro siglo. La historia es el tesoro de las esperiencias

de la especie humana; es, como ha dicho un sabio, el testigo de los

siglos. Y la esperiencia es para todo ser racional, para la sociedad

como para el hombre, el primer elemento de su destino; no sabe a

dónde va el que no sabe de donde viene; se mueve sin conciencia

corno materia que jira, nó como espíritu que camina. ¿Qué cosa

existe, en efecto, hoi, amigo mío, o se desenvuelve o realiza, que no

tenga sus antecedentes y su iniciativa lójica en la historia de los

tres siglos últimos? De las grandes evoluciones que ha hecho el es

píritu humano en su reciente edad, la reforma relijiosa es la de

mayor importancia, porque como quiera que se la juzgue por lo

que toca a sus miras inmediatas y directas, ella tuvo un efecto

plausible: el de preparar la revolución filosófica que emancipó el

pensamiento y que a su vez condujo a los pueblos a la revolución

política que ha emancipado al hombre. La historia moderna es

pues, un drama, o mas bien una epopeya grandiosa, a cuyo desen

lace asiste talvez nuestro siglo, pero cuya esposicion comenzó mu

cho antes, tres siglos atrás.

Ahora bien, amigo mío: ¿qué pueblo de los que son protagonistas
o subalternos en esa gran odisea del espíritu humano, podrá llenar

sumisión sin comprender el conjunto de la acción de que forma

parte? Quien no vincula su conciencia al espíritu histórico de su

tiempo, ¿podrá decir que vive como hombre, participando volunta

riamente de la vida y del movimiento de la sociedad a que per

tenece?

Hé ahí, amigo mío, cómo el conocimiento de la historia, de la

historia moderna sobre todo, concurre en servicio del progreso

dignificando al hombre y formando la conciencia del ciudadano, y

sirve también para libertarnos de aquellos seres que, interponién
dose desde las alturas del poder como fuerzas ciegas, sin ningún

fin humano, sin comprender ellos mismos por qué ni para qué ata

can y desconciertan la vida de los pueblos, que son incapaces de

comprender. Verdad es que el carro de la civilización al fin los

aplasta; pero, entre tanto, jeneraeioues enteras se malogran! Mucho
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tiene ganado, en consecuencia, en el sentido de aquellas ventajas

y contra estos inconvenientes, el individuo o el pais que compren

de que las claridades del porvenir no son mas que el reflejo de las

luces del pasado, y que asi como es máxima de moral práctica

que la esperiencia es madre de la sabiduría, es también axioma de

vida social que la senda del progreso tiene su punto de partida en

el umbral de la historia.

Si esa verdad por nadie contestada era talvez, amigo, innecesa

rio el que te la enunciara, no sucede lo mismo con esta otra: la ig

norancia de la filosofía es un mal, del que solo la ignorancia misma

puede hacer que nos consolemos.

Cundiendo está, en efecto, el espíritu escéptico que hace ostenta

ción de su desden por los estudios especulativos. Este es un triste

síntoma de la decadencia del sentido moral de que se ha acusado a

nuestra época, con sobrada razón, por desgracia; es una exajeracion

en que se despeñan los que no comprenden que lo ideal y lo posi

tivo coexisten; y puesto que los hechos morales de la naturaleza

humana son evidentes, ellos deben tener sus leyes, como las tiene

el mundo físico. Esas leyes importa que las conozcas con tanto mas

ahinco, cuanto es mas noble la esfera de vida a que pertenecen. Y

si ia razón humana puede consagrarse con fruto a su investigación,

¿por qué se le privaría hacerlo?

Y bajo el punto de vista práctico a que se quiere reducir hoi en

dia todas las cosas, ¿se podrá negar que la ciencia, que ha llegado a

estas tres conclusiones: la existencia de Dios, la inmaterialidad y

la inmortalidad del alma humana, aun cuando no prometiese más,

se podrá negar, digo, que esa ciencia es útil, que sostiene el mundo

moral y fortalece al hombre en la vía de su destino? Y no importa,

amigo mió, que tú, como yo y como todos los hombres tengamos

la intuición de esas verdades, ni que la relijion con su autoridad

sobrenatural las imponga; no basta saberlas, es menester compren

derlas. De otro modo hai peligro de relegarlas al olvido o confun

dirlas, toda vez que el espíritu del error persevera o se muestra

pronto a combatirlo todo. Nada se habria adelantado, pues, con de

jar desarmado el espíritu de la verdad. Temblemos de ver volver

uno de esos eclipses de las ideas morales, del verdadero sol de la

civilización, por los que tantas veces
ha pasado el mundo!

En cuanto al testo de fisosofía adoptado al presente en la uni

versidad de Cochabamba, me dices que es el mismo que se estudia

ba cuando yo era alumno de ella, es decir, el compendio de la obra
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grande de Danriron. Te diré a su respecto que pertenece esen

cialmente a la escuela ecléctica, y que sin embargo de estar mui

lejos de ser intachable como obra didáctica, la juzgo (en mi humil

de opinión) mas completa y adecuada a la enseñanza que la adop

tada hasta hace poco tiempo en la universidad de Chile, que es un

deficiente manual de filosofía elaborado por don R. Briseño e im

perfectamente estractado de varias obras, y especialmente de las

de Balines, Damiron, y de la de don Ventura Marín, filósofo chile

no, y aun superior todavía al deficiente testo Jourdain, que es el

adoptado en la actualidad.

Sensible es, sin embargo, que la juventud de nuestro pais tenga

que circunscribirse en el sistema de sus ideas filosóficas a la norma

trazada por la universidad, con la adopción de los libros clásicos

que ha puesto en sus manos, haciéndola desconocer de ese modo

los progresos ulteriores de la ciencia, de la escuela eléctica a esta

parte. Y ya que te hablo de esa escuela, te trascribiré lo que a su

respecto decia don Rigoberto Torneo, justificando mejor de lo que

podría hacerlo yo, la adopción de esas doctrinas, que fué el que las

introdujo en esa universidad.

Después de pasar en revista sucinta las diversas escuelas filosófi

cas, dando su lugar al sensualismo mas bien que en la filosofía en

su historia; demostrando que el adoptar los principios de la escue

la teolójica, que somete la razón a la autoridad, es fundar una filo

sofía para hacer imposible toda filosofía, y emplear la razón para

renegar de sí misma, decia en un escrito postumo:

"Restaños hablar del eclecticismo; pero lo hacemos con' el temor

de que se nos atribuya una parcialidad sistemática por esta escue

la. Y recíprocamente, tememos también la parcialidad de los que

la combaten, porque ellos, particularmente entre nosotros, no se han

tomado el trabajo de estudiarla, y es por esto que algunas de sus

objeciones distan poeo de ser una calumnia.

"En rigor el eclecticismo, es"mas bien un método que un sistema

filosófico. Y este método no consiste precisamente, como algunos lo

han supuesto, en tomar el justo medio de todas las opiniones, aun

las mas contradictorias. El eclecticismo es la mas severa aplicación

del método esperimental al estudio del hombre moral. Su punto

de partida es, por esta razón, la sicolojía, esto es, esa ciencia de ob

servación que funda la verdad sobre la base inconmovible del sen

tido íntimo.

"Verdad es que algunos filósofos de esta secta han asociado a la
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observación de la conciencia los ausilios de la historia de la filoso

fía. Creemos que no podia darse a la filosofía una dirección mas

sabia. Si al investigar uno por sí mismo examina y juzga al mis

mo tiempo las investigaciones que antes se han hecho, no dejará

ver sino que teniendo fé en la razón humana, sabe estimar la parte

de verdad que ella conquistó ya en otro tiempo o en otro lugar. Es

to es saber enlazar el presente al pasado y al porvenir; es recono

cer que el espíritu humano no tiene que principiar recién, sino que

su tarea actual es la continuación de la obra que principió tiempo

há; es desechar ese divorcio imposible entre la jeneracion presente

a las jeneraciones pasadas, que se ha tratado de establecer fijando

un tiempo en que puede decirse: "hasta aquí todo es error; desde

aquí todo es verdad; n es declararse mediador en ese duelo perdu

rable de la tradición y del progreso, que no consiste en deshacer

para rehacer totalmente la obra de lo pasado, sino en aumentarla,

correjirla y perfeccionarla, para trasmitirla después a un perfeccio

namiento sucesivo que no ha de cesar jamas.

"Esta ásbia disposición entraña otro resultado no menos plausi

ble. Acostumbrar a la juventud a ponerse bajo el punto de vista

de las opiniones, es penetrarla de ese espíritu de tolerancia que pa

sando de la filosofía a las relij iones, a los gobiernos, a las cos

tumbres, a las razas, a los pueblos y a los individuos, descen

diendo de la intelijencia al corazón, aproxima el hombre al hombre

y las naciones a las naciones, y concurre como una de las mas

felices tendencias del siglo a crear esa verdadera filantropía que

hace de la sociedad una gran familia."

Va ves, amigo mío, que no hai nada que añadir ni quitarlo

que acabo de reproducir, como oreo que nada so puede objetar con

tra tan sólidas razones.

Otra clase de estudios que se mira con culpable indiferencia en

nuestro pais, son los estudios literarios. El estilo es el hombre, ha

dicho alguno; y esta sentencia tan conocida como profunda entraña

un vasto sentido que resume cuanto pudiera decirte en favor de

los estudios literarios. Si la palabra está tan íntimamente ligada

con el pensamiento, que en el comercio de las ideas es imposible

considerarlas separadamente; si del lenguaje depende en gran ma

nera la suerte que correrán las ideas emitidas, a tal punto que aun

las mas perniciosas se introducen cautelosamente en alas de la

imprenta, desde el gabinete del estudiante hasta la cabana del al

deano, dando a beber su ponzoña cuando va envuelta en el almíbar
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de un estilo seductor; si por esta razón las cuestiones de forma

tienen una importancia igual a la que pudieran tener las de fondo;

si nada se hace aceptar o consigue durar en la vida intelectual de

la sociedad, a no ser de un modo efímero, cuando no lleva consigo la

majia del estilo i el prestijio del arte; si, en fin, el estilo es el hombre
t

no se concibe, como te decia antes, la desdeñosa indolencia con que

se abandona en nuestro pais el progreso literario. Pues prescin
diendo de la honra y lustre que da a un pueblo la literatura nacio

nal; de lo que contribuye a su crédito y nombre entre las demás

naciones; y sin detenerme tampoco en esta carta en lo mucho que

influyen y han influido siempre las bellas letras para suavizar las

costumbres, moralizar y ennoblecer el carácter por medio de la edu

cación del sentimiento de lo bello, bastará recordar que el arte,

como arte, satisface una necesidad innata y de un orden superior
en la naturaleza humana, y que por esto solo merece ya la predi
lección de los que comprenden que no es bueno abandonar las in

clinaciones humanas, contrariando de este modo la naturaleza.

Ya ves, amigo mío, que con solo esponer estas lijeras indicacio

nes hai lo bastante para acusar de privalidad a los que con indeci

ble presunción afectan despreciar mas bien como frivolos los es

tudios literarios. En Chile desde hace algunos años, y especial

mente al presente con la fundación de la, "Academia de Bellas Le

tras;., en el Perú, el Plata y Colombia desde muchos antes, ha

habido un mas o menos activo movimiento literario que continúa y

toma creces, porque halla estímulos. Los gobiernos, los hombres

eminentes, aislada o colectivamente, las universidades, los círculos

literarios, el pueblo, tratan a porfía de distinguirse, honrando y pro-

tejiendo las letras; y formado ya el gusto público, nadie quiere des

mentir la cultura de que todos hacen alarde. Los hombres mas

estraños a la literatura por la índole de su profesión, rinden su

tributo a la tendencia jeneral: un ministro de estado se avergüenza

tanto de una incorrección de lenguaje, de una desigualdad de esti

lo, de un galicismo inútil, como de cualquiera de esas faltas que

comprometen la dignidad o dañan el crédito.

También nuestro país tuvo su dia, o mas bien, su crepúsculo li

terario, al que ha seguido una noche, verdadera noche, en la que

apenas brilla una que otra estrella nebulosa con tenue claridad.

Y tú, amigo mió, ahora que estás en vísperas de pisar los umbra

les de la vida públiA y la arena literaria, debes combatir en cuanto

de tí dependa ese indiferentismo literario que ha ocasionado el tor-
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bellino revolucionario en que se ven envueltos los talentos en

nuestro pais, que están por cierto mui lejos de ser escasos entre sus

hijos, pero que parece lo contrario en el estranjero, porque se con

sagran ellos esclusivamente a ahondar las cuestiones económicas,

políticas y sociales, y a los graves estudios que ellas requieren. Amen

de que como tu indicabas anteriormente, no falta en ningún pais y

menos en el nuestro, personas que en la osadía que la ignoran
cia inspira, arrojan con sarcástica sonrisa y estudiado desden, mu

chas veces la mas preciosa pieza literaria que cayera a sus manos,

sin mas que por darse trazas de hombres prácticos, como ellos se

llaman.

Eso no es natural y ni siquiera es sincero en el siglo en que la

multitud se ajita para erijir una estatua en la plaza de Francfort

a la memoria de Goethe, i otra estatua en el corazón español al me

lancólico recuerdo de Becker.

No es, pues, favorecer en manera alguna la civilización el difun

dir ideas que concluyen con el desprestijio de la literatura.

Quizá todas estas reflexiones te parezcan, amigo mió, pleonásti-
cas e inoportunas, cuando no se trata mas que ele una mera corres

pondencia epistolar,'Pero la afinidad de las cosas y el deseo de con

testar a todos los puntos de tu carta me ha conducido a ellas.

Perdona si he cansado tu atención.

Santiago, agosto 12 de 187-4.

Joaquín Lemoine.

LA MANO DE DIOS.

(TRADICIÓN DE LIMA.)

A principios del presente siglo existían en un convento de Lima

dos rclijiosos que atraían la atención de todos sus hermanos por su

vida ejemplar. Jamas tuvieron otro lecho que un miserable tablado;

su cuerpo estaba mui a menudo cubierto con cilicios, y no se ocu

paban de otra cosa que el ayuno 3' la penitencia. Parecia que algu

na falta espiaban, pero los demás relijiosos jamas se atrevieron a



248 REVISTA DE VALPARAÍSO.

interrogarles, pues los rostros venerables de estos mártires les im

ponían respeto.
Sin embargo, hé aquí la sencilla tradición que ha llegado a

nosotros.

I.

Los jérmenes de una pasión vehemente se habian desarrollado

en una hermosa joven por un español recien llegado a Lima. Este

halagaba a la joven con promesas de amor eterno, y se mostraba

con ella amante rendido, tierno y cariñoso; pero todo esto no era

sino finjido; su único deseo era satisfacer una brutal pasión.
La joven, que creia que todo lo que brotaba de los labios de su

amante era sincero, no ponia a éste la menor resistencia e iba ya a

caer en el lazo que desde tiempo atrás le estaba tendiendo su pér
fido seductor.

Pero la Providencia, que jamas desampara a las almas nobles y

buenas, colocó al lado de Laura, éste era el nombre de la joven, un

ánjel salvador.

Un virtuoso sacerdote, a quien respetaban y veneraban todos los

que le conocian, cuyo único deseo era curar las almas enfermas y

llevar los consuelos de la caridad y la virtud donde quiera que
fuesen necesarios, llegó a saber el lazo de que iba a ser víctima la

hermosa Laura.

Sin pérdida de tiempo se dirijió a casa de ella, donde tenia en

trada libre, pues era su confesor. Allí, por medio de piadosas ex

hortaciones y en nombre del título de que estaba revestido, rogó a

Laura y consiguió de ésta que le revelase la pasión que abrigaba
en su corazón.

Entonces el sacerdote empleó todos los medios de que podia. dis

poner para convencer a la joven de que su amante no era sino un

seductor, citándole varias familias en que habia introducido la des

honra, y por fin, consiguió hacer desistir a la joven de su pasión.
Desde el dia siguiente, la casa de ésta, so pretesto de hallarse

Laura enferma, estuvo cerrada para el joven español, que, por me

dio del engaño y la perfidia, habia querido mancillar la honra de

una joven débil y amante. Pero después de muchas tentativas con

siguió tener una entrevista con Laura. Sus temores se convirtieron

en realidad: Laura no le amaba.

Salió el joven de la casa de Laura, jurando vengarse del honrado
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y virtuoso sacerdote que habia frustrado sus proyectos y salvado a

Laura.

Una terrible trajedia se preparaba; la víctima iba a ser el mártir

de la caridad.

Pero lo Providencia no lo permitirá.

II.

Las doce de una noche oscura y tenebrosa acaban de sonar en el

reloj de la catedral de la Ciudad de los Reyes.
De una miserable casa, situada en uno de los barrios mas aparta

dos de la población, salen dos hombres embozados.

Adonde se dirijen? Qué les hace abandonar sus blandos lechos a

una hora tan avanzada y en „na noche tan lúgubre?
Pronto lo sabremos.

En la habitación de que acaban de salir nuestros dos hombres,

el seductor de Laura se halla tendido en un lecho acariciando la

relumbrante hoja de un puñal. De acuerdo con los dos embozados,

se ha finjido enfermo para dar muerte al venerable sacerdote y

cumplir su juramento.
Realizará su venganza?

III.

Los dos embozados acaban de golpear en la casa del sacerdote

que ya conocemos.

—Señor, le dijo uno de ellos; un moribundo pide los ausilios de

la relijion; os suplicamos que vayáis a salvar esa alma que pronto

ha de comparecer ante el tribunal de Dios. Nosotros os serviremos

de guias.
Y el ministro do la relijion, a quien no intimidan los rayos ni

los truenos y que no teme ni aun la muerte, pues es justo y su con

ciencia está limpia, se dirije a donde son necesarios sus ausilios, sin

sospechar siquiera que quizas se le tiende un malvado lazo.

Después de haber andado mucho y atravesado innumerables ca

lles, los nocturnos caminantes llegaron a la habitación donde esta

ba el moribundo que deseaba ser ausiliado.

Mas cuál no seria el terror de los embozados, al encontrarse

con que su amigo yacia cadáver sobre su lecho.

Una muerte repentina le habia arrebatado de este mundo, impi
diéndose as la consumación de un horroroso crimen.
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Bug-Jaegal.

EL CEMENTERIO.

El astro del dia habia desaparecido y su último resoiarrlor habia

subido, como una llama, hacia el occi lente. Las nubes amontona

das por la brisa de la tarde cubrían la tierra con las sombras de la

noche. Al grito monótono del ave de las tinieblas se mezclaban

los ecos sordos y prolongados de un trueno leia:^. También el hués

ped de ios bosques, abandonando la rama en que se mecia y la ñor

acariciada por sus alas, buscaba con vuelo lijero y rápi lo bajo el

follaje de la hospitalaria encina, un abrigo contra el furor de la

tempestad. Se veia al pastor de las montarías, arreando delante de

sí su tímido ganao.o, volver con paso precipitado a su modesta vi

vienda.

La naturaleza,, seme/ante a un niio atemorizado por la culera le

su padre, parecia tomar un aspecto triste y lúgubre ante las con

vulsiones que iban a ajilarla hasta en sus mas ocultos cimientos,

Una marcha incierta me habia conducido hacia el djininio de la

muerte. Allí to lo era calma; todo dormía con un sueílo silencioso;

la pálida y vacilante luz de la lámpara de la iglesia se reflejaba
sobre las losas mortuorias como almas errantes que buscan la en

trada del cielo. Solo se ola el susurro de los álamos en el espacio;
hubiérase dicho que eran tristes voces que murmuraban un. eterno

a-iios, y su altiva copa, encorvada por el soplo del viento, parecia

dibujarse sobre los descoloridos muros de la anticua capilla como

espectros que se arrodillaban para orar.

"Yo te saludo última morada de los humanos. Permite a un in

fortunado a quien el dolor añónala, detenerse en tu recinto sagra

do. Aquí el hombre, al pensar que debe morir, aprende a ser bue

no. La venganza se estingue en su corazón y la resignación le

sostiene hasta las puertas de la tumba.
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"Vengo aquí a separar mi alma de las vanidades de este mundo

y a llevar útiles lecciones, pensando que los seres que yacen bajo
estas losas solo han dejado de su hermosura, de sus riquezas...

¡un poco de polvo! ¿Qué han llevado consigo de aquella opulencia,
de aquella grandeza, vanas frivolidades de la locura? ¡Nada!... ¡na

da! Solo un miserable harapo para ocultar la horrorosa verdad de

la muerte! El tiempo, en su marcha infatigable, ha destruido hasta

su sudario; la huella de su pasaje ha roto aun la piedra que lo cu

bría; pero allá, de pié, está todavia el'recuerdo de sus crímenes que

a guadaña de la muerte no ha podido alcanzar.

"¡Oh idea consoladora! Cuando después de haber derribado el

prisma' engañador, se vuelve en sí para sondear los pliegues de

esta existencia marcada por tantos tormentos y tan poca felicidad,

se busca interiormente una creencia que reanime el valor. ¡Cuan

feliz es aquel que con la conciencia tranquila reflexiona sobre el

porvenir! Levanta con alegria el tapiz que vela la eternidad, mien

tras que el culpable, espantado, retrocede con horror...

"Lejos, mui lejos de mí las pasiones que se ajitan para disiparse
un instante después. Como si estuviese en el puerto de salvación,

desafio la tempestad cuyos últimos estruendos interrumpían el au

gusto silencio de estos lugares.

"¡Oh soledad grande y majestuosa! Que ningún ruido venga a

turbarjtu silencio! Si algunas veces la lijera brisa en su juguetona

carrera ajita las hojas del triste sauce, su estremecimiento es solo

un quejumbroso murmullo. Tú haces descender sobre mí el recoji-

miento que inspira esa humillación en la cual meditamos sin com

prenderla; esas tumbas frías revelan a mis ojos el despertar que

sigue al sueño de la vida; aquí, seres que tuvieron una existencia

brillante, descansan al lado del humilde campesino; un camino di

ferente los ha conducido al mismo fin. Aquí, los rangos están con

fundidos. Empiézala igualdad.

"¡Asilo del desgraciado! Solo tú no estás nunca cerrado para él.

Cuando las lágrimas han estinguido su vida, cuándo el sufrimiento

■ha roto el vigor de su cuerpo, en tí es donde pone un término a su

dolor. La tierra, semejante a una madre cariñosa que lo ha llevado

en su seno, aun vuelve a cubrirle con su cuerpo.

"Feliz aquel que abre su alma a profundas meditaciones. ¡Cuan

elevados pensamientos le asaltan entre los restos de la humanidad!

Qué asombroso espectáculo el de esas revoluciones quo un poder

invisible hace avanzar, sin que mano alguna pueda detener su cur

so; es un torrente que se escapa de los flancos de una roca, se
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lanza, rueda, se hincha y derriba los diques opuestos a su furor.

"Los tronos se desploman; los imperios, esas antorchas encendi

das por el jenio de los hombres, se apagan en la oscuridad de la

nada; todo desaparece; los humanos mismos pasan por esta morada,

dejando solo un fujítivo recuerdo; solo sus nombres flotan en este

océano de tempestades, sobrenadan y llevados por las espumosas

olas al templo de la Memoria, se les encuentra grabados sobre las

lápidas de la inmortalidad.

¡Todo muere! Sin embargo, la naturaleza, bella y adornada con

las rosas de la juventud, está exenta de esta revolución; la sucesión

de los años no puede alcanzarla; pero vendrá la noche de confusión;

aquella noche en que los elementos, no siendo ya movidos por la

armonia que reúne su conjunto, por la admirable voluntad que

los gobierna, una horrible disolución estallará sobre el universo.

El aire y el fuego se chocarán entre sí con estrépito: el fuego des

truirá las bellas formas de la* creación; el océano y la tierra solo

formarán un abismo insondable, y sobre los restos del sepulcro del

mundo solo s'é oirá la agonía del último de los mortales; su canto

fúnebre, revelando la inmortalidad del alma, parecerá desafiar al

ánjel de la destrucción, pues jamas en su furor este ser desapiada
do podrá apagar la chispa divina que debe brillar, aun cuando el

cuerpo del hombre no sea mas que polvo: entonces de las ruinas

humeantes del universo se formará un espantoso caos...

¡Oh tumbas! monumentos de las jeneraciones estinguidas: al as

pecto de este horroroso trastorno, el hombre se ve obligado a creer;

el alma, elevándose a las rejiones celestes, os contempla con un tan

santo respeto, como a las puertas de la eternidad!.....

C. Eduardo Polanco.

*****

UN DIA DE PRIMAVERA.

Era una hermosa mañana de esa estación coronada de'flores y

llena de perfumes, de esa estación en que la naturaleza ostenta to

da su magnificencia. La bella Saurora con sus rayos de fuego pene

traba por las estrechas ventanas de las humildes chozas para anun

ciar a sus moradores que habia llegado la hora del trabajo. Al

aparecer el rei de los astros todo se llenó do vida y de animación y
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la campiña presentó un espectáculo grandioso y lleno de poéticos
cuadros.

Un cielo azul y despejado se estendia sobre este vasto verjel,
en que la rosa mecida por la suave brisa de la mañana ostentaba

toda su lozanía y hermosura. El clavel, un poco marchitado por las

sombras de la noche, abria su blanco capullo y esparcía alrededor

de sí un aire puro y embalsamado. La frondosa higuera y el alto

álamo juntaban sus ramas entre sí y formaban graciosas y pinto
rescas grutas, dentro de las cuales solo se oia el alegre cantar de

los pajaritos y el dulce murmurio de un claro arroyo que, cayendo
de lo alto de una pequeña colína, se precipitaba por entre los ar

bustos y las flores y se perdía al través del llano.

Campos llenos de hermosas ovejas cuyas cabezas perdidas bajo
la inmensidad del abundante pasto se asemejaban a copos de nie

ve. El triste balido de una madre aflijida porque se le habia per

dido su querido corderillo, formaba contraste con la animación

festiva de la naturaleza y con el alegre gorjeo de un travieso paja-
rillo que, posado sobre la copa de un elevado olmo, parecia burlarse

del dolor de la triste madre.

El pastor, sentado bajo la sombra de un frondoso nogal, al laclo

de una cristalina fuente, ocupábase en hacer sandalias para sus

pies desnudos; de vez en cuando levantaba los ojos para fijarlos
en su rebaño, y después los dirijia hacia el cielo esclamando:—¿A

qué hora te escondes, reí de los astros, para irme a descansar a mi

hogar, donde mi amada esposa y mis idolatrados hijos me esperan

con impaciencia?
El sol, tiñendo con sus últimos rayos las nevadas cumbres de

los Andes, parecia haber escuchado las palabras del pastor. La

tarde con su claridad bella y misteriosa invadió la campiña, y po

co a poco la naturaleza fué tomando un aspecto melancólico. La

Golondrina emprendía su vuelo en busca del árbol donde habia

hecho su nido; las ovejas balaban por su pesebre en tanto que la

cabra montes se hacia paso entre las ramas para buscar su gua

rida.

Nuestro pastor, entonando una alegre tonada, se dirijió, condu

ciendo su ganado, hacia su cabana. Al acercarse a ésta, cuatro

preciosas criaturillas y su joven esposa salieron a recibirle con los

brazos abiertos; los niños se colgaron de su cintura, esforzándose

por darle cada uno
el primero el beso de bienvenida.

Este feliz pastor olvidaba en estos momentos todos sus rudos

trabajos, y no habria cambiado su humilde suerte por el mas di-
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choso de los hombres. Jugando y corriendo con sus hijos entró a

su cabana seguido de su esposa, la que le tenia preparada la mesa,

cubierta con tosco pero blanco mantel; el fuego que chispeaba en

la chimenea y el sabroso olor que salia de la olla, le anunciaba

una cena pobre, pero tan esquisita para él, como los mas delicados

manjares de la mesa del rico.

Poco a poco las sombras de la noche se estendieron sobre la

tierra, avisando a los hijos del trabajo que la hora del reposo ha

bia llegado. £1 cielo se cubrió de un .sinnúmero de estrellas, en

medio de las cuales brillaba Venus Vespertina, cual diamante en

el horizonte. La luna, ese faro májieo de la noche; la luna, la cons

tante compañera del viajero, apareció tras las altas cimas de los

cerros, e iluminando todo con su plateada luz, acabó de completar
este bello panorama, que no se puede ver sin admirar el poder de

Dios, y demasiado grandioso para que mi débil pluma pueda des

cribirlo.

Rejina TJribe Orrego.

—

-».».-♦• ——

MIRABEAU Y LAVATER.

(traducción.)

El famoso tribuno que habia desertado de las filas de la aristo

cracia para impulsar la revolución francesa, no creia en la ciencia

de Mesmer, de Cagliostro y de Lavater: aborrecía de todo corazón a

los brujos, y aseguraba que el último de los tres citados habia lle

gado al mundo con tres siglos de atraso.

Mucho costó a ilcsmer disuadirle de su idea, o mas bien, obligarle
a que fuese a buscar su desengaño a casa del mismo Lavater.

—Estáis loco, amigo mío, contestóle Jlirabeau. ¿Qué queréis que

pregunte yo a ese hombre, que no me conoce, y a quien en mi vida

he visto?

—Quiero que habléis con él.

—Hablaré, si tal es vuestro deseo; pero no de cosas que tengan

relación con la brujería.
—Corriente. Porque yo no creo en brujos.
—Ya lo sé.

—Ni en Lavater.
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—Convenido.

—Ni creo tampoco que Lavater sea brujo.
—Por supuesto.
—Conoce las estrellas; hé ahí su eiencia.

—En efecto.

—Y sabe sus nombres, lo mismo que yo.

—Exactamente.

—¿Os burláis?
—Nó: quiero que veáis a Lavater.

—Ahora ha de ser, y voi a confundirlo delante de vos mismo,

para que no volváis a ponderarme sus estupendas profecías.
Echaron a andar los dos amigos y se dirijieron a la casa que ha

bitaba Lavater, quien solo hacia dos dias que habia llegado de

Suiza, y se encontraba pos primera vez en Paris.

El conde Mirabeau entró el primero en su gabinete, y le dijo con

imperioso acento!
—

Vengo a saber si sois capaz de adivinar quien soi. Sino lo decis,

publicaré por todas partes que sois un charlatán.

—Caballero, le contestó Lavater, bien pudieras mostraros mas

atento.

—Señor brujo, yo soi mui franco...

—Yo también. Sois un hombre que atesora todos los vicios y

que nada hace para correjirlos, señor conde de Mirabeau.

—¿Qué tal? preguntó a este Mesmer cuando se retiraban.

—Creo, respondió Mirabeau, que si no son para dichas todas las

verdades, tampoco son para preguntadas.
La redacción.

*****
■

EL TÉ.

El modo de alimentarse varia esencialmente según el clima y

por consiguiente según la latitud. En las comarcas frías, los ali

mentos llamados respiratorios, tales como las grasas, las azúcares,

las bebidas exitantes, deben ser aconsejados. Conviene, por el con

trario, disminuir su uso en las comarcas cálidas.

En Francia y en Estados Unidos, por necesidad de estímulo sin

duda, se tiende cada vez mas a beber té en la comida. El té es di-

jestivo, se dice, y viene a ser un ausiliar útil. En Inglaterra, donde

el clima es húmedo y frió, el té, alimento respiratorio, puede ser
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bebido sin ningún inconveniente; pero en Francia y en América

puede ser mui nocivo a muchas organizaciones.
El té, es en efecto, mui exitante, y posee en alto grado el poder

de obrar sobre las membranas del astómago, y de producir en ellas

contradicciones. Posee de este modo una verdadera acción tritu

rante sobre los alimentos. Tomado en la comida, acelera la salida

del estómago de las sustancias alimenticias ante de su completa

dijestion, y lejos de ser favorable a la asimilación, le es demasiado

nocivo.

Es preciso, por el contrario, tomar el té dos o tres horas sola

mente después de la comida. La dijestion de las pildoras alimenti

cias está ya concluida, y el té, exitando el estómago, facilita la sa

lida de las últimas sustancias dijeridas, y viene de este modo a ser

un alimento realmente útil.

L. U.

LOS HIJOS IKaEATOS.

(A MI PATRIA EN SUS DIAS DE ANGUSTIA.)

I.

Pobre patria, que caminas

Por un áspero sendero,

Como paria que se pierde
"

Sin abrigo en el desierto;

Como triste proletaria,
Sin apoyo, sin consuelo,

Mal cubierta con andrajos,
Con mil dogales al cuello;

Con el manto desgarrado,
En desorden los cabellos,

Pálido, torvo el semblante

Brotando sangre del seno

Ultrajada, escarnecida

Por el grande y el pequeño
Ai! pobre patria del alma,

¿Quién mitigará tu duelo?
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11.

El astro hermoso del dia,

Puro, sin nubes, sereno,

Espléndido ayer cruzaba

Por tu alabastrino cielo.

Y tus vírjenes comarcas

A su fúljido destello

Respiraban nueva vida

En pacífico sosiego;

En tus agrestes campiñas,
En tus playas y en tus templos,
El sol de la libertad

Tenia su réjio asiento;

Entonces eran tus hijos

Grandes, magnánimos, buenos;

Mas hoi ¡oh! patria del alma,

¿Quién mitigará tu duelo?

III,

¿En dónde están tus laureles,

Tus coronas qué se hicieron,

Qué fué de tu poderío
Oh! patria de mis abuelos?

¿Quién osó con mano impía

Desgarrar tu vírjen seno

Como Caín a su hermano

Con golpe rudo y certero,

Dejándote abandonada

Sin escuchar tus lamentos?

¿Quiénes? Tus hijos ingratos

Te ultrajaron, te vendieron

Como a Cristo los judíos
Por la sed de los dineros ,

Ai! pobre patria del alma,

¿Quién mitigará tu duelo?

Valparaíso, 1874.

M. Antonio Benavides.
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DOÑA LEONOR CURiGUILLOR

O EL

PRIMER MATRIMONIO CRISTIANO ENTRE LOS IXCA3

( Leyenda escrita en París en 1846 y dedicada a D. Eajenio de Oehoa.)

I.

Era Quilico Yupanqui de la raza

De los hijos del sol, y en bizarría,

Juventud y valor, sobresalía

De Atahualpa en la corte.

Su buen talante y arrogante porte

Fijaron la atención del soberano,

Quien después de la muerte

De Huaina-Cápac disputó a su hermano

El imperio del sol con mano fuerte.

Antes de la contienda fratricida

Mandó de Quito al Cuzco embajadores,
A. Huáscar tributando los honores

De jefe del imperio,
Por guardar su ambición en el misterio;

Y Quilico, director de la embajada,
Conduciendo presentes

De gran precio y labor muí esmerada,

Partió, seguido de notables jentes.

Madre de Huáscar-Inga, Rahua Oello

A Quilico amaba desde tierno niño,

Y en elocuente muestra de carino

Con fiestas lo recibe

En el rejio palacio donde vive,

Haciendo que del Cuzco en la avenida,

Cien vírjenes hermosas

Den al joven galán la bienvenida

De gala puestas y en andar graciosas.
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Salida de una choza, como sale

De entre rústicas yerbas flor galana,
Del coro virjinal por soberana

A una joven se admira

Que afable en torno sus miradas jira.
Es una estrella ante la cual su lumbre

Pierden otras estrellas,

Y atónita la inmensa muchedumbre

La proclama sin par entre las bellas.

Ese imán misterioso que a dos almas

Liga en el curso de la humana vida,

Llama del corazón nunca estinguida
Si la bendice el cielo,

El amor, sola fuente de consuelo

Sobre este mundo de miseria y llanto,

A la vista primera
En lazo ayunta de invencible encanto

A Yupanqui y la vírjen hechicera.

En copa de oro delicioso néctar

Le presenta la joven pudorosa:
El la mira y con mano temblorosa

Toca la tibia mano

De aquel portento del linaje humano,

Cuya tierna, dulcísima mirada

Dice al galán guerrero:

"Si de Quilico Yupanqui soi amada,

También con fuego ardiente yo le quiero.-i

Asi sellado queda desde entonces

Con aquel sentimiento repentino,

De esas jóvenes almas el destino.

No han proferido en tanto

Cual prenda mutua de tan mutuo encanto

Sus labios puros la inmortal palabra

Que en música inefable

Terrestre dicha para el hombre labra,

Semejante a la dicha perdurable.

¡Te amo! es palabra que en el pecho joven

El mas dulce momento de la vida
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Señala, y sueña como voz caida

Del coro de querubes...
Ámbar filtrado de entre blancas nubes,

Que derramando aromas por do quiera,

Marca el rumbo del cielo...

¡Te amo! es un soplo de divina esfera

Que torna pura la rejion del suelo.

Quilico se aparta de aquel sitio, y sigue

Del Cuzco a Calca donde Huáscar mora;

Piensa en su amada, cuyo nombre ignora,

Y del camino envía

Un anciano sirviente en quien confia

Que ha de indagar el rango y la morada

De la que en su alma lleva,

De la que es su visión idolatrada,

Por quien a un cielo su esperanza eleva.

A presencia del inca está Yupanqui
Y los regalos de Atahualpa entrega:
Huáscar apenas a mirarlos llega,

Pues sublevado en furia

Contra su hermano vomitando injuria:
i.Quien usurpar pretende mi corona

¡Dice con tono rudo)
nNo engañosos presentes, su persona

nAquía mis plantas presentar hoi pudo.

nA Quito vuelve, y a mi nombre dile

nQue adormir no pretenda mi confianza;

.Que ante mí se apersone mi tardanza;

n O si nó, lo maldigo
.Y con ia muerte le daré castigo!... n

Nada responde Quilico a la violencia

Del hombre cuya ira

Estima talvez justa en su conciencia,

Y obediente al instante se retira.

De Rahua-Oello despedirse quiere
Yuelto al Cuzco el enviado de Atahualpa,
Y en el llanto de aquella solo palpa
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De inevitable guerra

El designio angustioso, que no aterra

Al valeroso joven, cuyo celo

A esa madre afiijida
Brinda dulces palabras de consuelo

Con el ósculo, al fin, de la partida.

De los hermanos la sangrienta lucha

El vasto imperio conflagrar ya debe;

En tanto Quilico no a dejar se atreve

Los sitios donde mora

La linda joven que en silencio adora;

Verla quiere, y al fin su confidente,

Volviendo a su presencia,
De la oculta beldad mui dilijente
Va a mostrarleHa humilde residencia.

Llevado en alas del amor el joven,

Al lugar del encanto se encamina:

Siquillibamba, aquel se denomina,
Y en él, en pobre casa

Sus tiernos años a la sombra pasa

Esa flor virjinal bajo el amparo,

Cual bajo un aura pura,

De anciana tia cuyo afecto caro

Fuera la sola luz de su ventura,

De la choza al dintel cuando tocaba

El servidor de Quilico precipita

Los pasos, anunciando
la visita

Inesperada en ella:

Escóndese a su vista la doncella;

Y Corvaticlla la mui digna anciana,

Del rango prevenida

Del joven que se acerca, sale ufana

Para darle en salud la bienvenida.

II.

Inga Topa, un cacique mui soberbio

Que de lea y Pisco gobernó los valles,

Cual también lo consigna en sus detalles
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De aquel tiempo la historia,

Queriendo a la imperial, con vanagloria

Mezclar su humilde sangre de vasallo,

A Huáscar dio en ofrenda

Su hija, flor gaya sobre tierno tallo

Que fué del Inca la amorosa prenda.

Curicuíllor llamóse la hermosura

Asi sacrificada en su decoro:

Y aquel nombre, que dice Estrella de Oro,

Lo llevó la doncella

Que en beldad y candor, como una estrella

Brilló en la corte, y en el alma altiva

De Huáscar tal dominio

Tuvo luego, que en saña vengativa
Juraron dos rivales su esterminio.

Tósigo activo consumó tal obra:

Y al salir de la vida dejó en ella

La infeliz una niña, que en lo bella

A su madre escedia,

Y a quien de Huáscar la mas vieja tia

Dando amparo secreto, la guardaba
Dentro rústico asilo,

Siempre en gracias creciente y solo esclava

De su inocencia en el pensil tranquilo.

Allí esa jo}7a de projenie ilustre

Halló Quilico; y galán enamorado,

Consagrarle su afecto y su cuidado

Le prometió rendido;
Y habiendo Corvaticlla consentido

En el dulce consorcio, el tiempo fija
De dos años de espera,

A fin que aquella que adoptó por hija
Fuese del noble joven compañera.

Curicuíllor, que el nombre de su madre

Heredó por beldad tan portentosa,

Sabiendo que de Quilico será esposa
Allá en futuro dia, ■
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Con virjinal rubor de su alegría
La espresion muestra al venturoso amante:

Mas se acongoja en breve,

Que partir para Quito en el instante

Ya el mensajero de Atahualpa debe.

De contrastes sin fin, asi la vida

Es cadena fatal; y los mortales,

Tras un grato momento, crudos males

Sufrimos en la tierra.

Sigue a la calma tempestad que aterra,

De la vida al calor la tumba fría,

E instante por instante,

Mutuamente el pesar y la alegria
Marcan el tiempo en sucesión constante.

Curicuíllor y Quilico, que se amaban

Con la sublimidad de lo que es santo,

Bebieron dicha, mas derraman llanto:

Y el adiós de la ausencia,

Que es para el alma cual mortal sentencia.,

En la humilde mansión ha resonado,

Semejante al jemido

Que lanza el hombre cuando, al viento helado

De la muerte, va al lago del olvido.

Quilico se aleja; Curicuíllor jime
De pié sobre el umbral de su morada;

Pero la alienta la ilusión dorada

De la esperanza amiga

Que del ausente la aflicción mitiga
En la candida edad de la inocencia;

Y contando los dias,

Esperar se propone la presencia
Del que ha do renovar sus alegrías.

(Continuará.)
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ENVIÓ

A LA. SEÑORA J. ROSA R. DE R.

EN SU DIA.

Llovieron rosas cuando alzara en Lima

Hasta el empíreo su virjineo vuelo

La Americana que al nativo suelo

Ante la cristiandad ganóle estima.

De lo bello ideal asi a la cima

También se encumbra, para ser modelo,

La femenil beldad bajo aquel cielo

Cuyos encantos celebró la rima.

Flores llovidas de la azul esfera

Son, pues, las hijas de la tierra hermosa

Donde habéis visto vos la luz primera:

Y fuisteis en la lluvia milagrosa

Por vuestras gracias y bondad sincera,

De esas del cielo la mas noble Rosa.

30 de agosto de 1874.

R. J. BUSTAMANTE.

REVISTA DE LA QUINCENA.

Un célebre escritor de nuestros dias ha dicho: las composiciones
dramáticas son difíciles bagatelas. Otro tanto puede decirse por las

revistas destinadas a dar cuenta y a trazar con sus verdaderos co

lores las novedades ya serias, ya frivolas que acontecen en el recin

to de una quincena.
Es este un jénero de literatura que debe tener por condiciones

la verdad unida a la discreción, la elocuencia a la sencillez; debe ser

amena, lijera y al mismo tiempo fiel e instructiva.

Por esto habiamos renunciado a escribir para la Revista de

Valparaíso reseñas quincenales, tanto más cuanto que éstas tienen
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por campo de acción un pueblo como el nuestro, donde la vida se

desliza con la lijera exactitud y monotonia de la péndula.

Empero, a falta de acontecimientos locales, tenemos hoi en la re-

jion de la alta política innovaciones de interés jeneral. El voto acu

mulativo ha venido a conmover a esa momia que se ajita bajo el

manto de ambiciosos partidos. Quede la satisfacción de esta alenta

dora reforma páralos que aun no han tenido la ocasión de conven

cerse de lo que significa la política entre nosotros. Sobre los trece

senadores y diputados más que nos trae el voto acumulativo sobre

ellos reinará como reina la política de compadrazgo.
Doblemos esta hoja para ocuparnos de asuntos que estén mas en

armonía con nuestras inclinaciones. Se habla en el círculo de las

letras de dos obras nuevas ya en prensa, las que mui pronto verán

la luz: la una tiene por título Los secretos del confesonario, y cuyo

autor, señor Palma, es ya mui conocido del público por su novela

Los secretos del pueblo; la otra es un tomo de poesías titulado: Co

rona poética a la memoria de Adolfo Váleles. Entendemos que esta

obra se compone de un bello ramillete, en el que se entrelazan con

profusión la siempreviva al ciprés, la humilde violeta al altanero

jazmín; todas flores del injenio destinadas a honrar la memoria del

malogrado poeta, de quien, decia un amigo nuestro en una compo

sición que no ha querido dar a luz:

Al ofrecerle una corona bella

Piden del alma perfumada flor,

Cuando en el mundo se posó su huella

Cáliz de acíbar le brindó «1 dolor.

Nada os demanda el peregrino vate;

¿Qué de vosotros necesita ya?

Luchar le viste en desigual combate

Con alma helada- e indiferente faz.

Si alzara Adolfo de su yerta tumba

Al escuchar vuestra mentida voz,

Dijera: vuelvo a do jamas retumba

El eco odioso de falsía atroz.
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Acaba de llegar a nuestras manos otro libro cuyo interés por la

materia de que trata es universal. Este libro parece destinado a otra

sociedad menos positivista, menos calculadora y ocupada que la

actual. Amar es vivir, tal es su divisa, y ciertamente el que lea estas

bellas pajinas impregnadas de ideas nacidas del corazón, de senti

mientos sencillos, no podrá menos de simpatizar con el autor y unirse

a él para dar gracias a la Providencia, que tuvo compasión de los

hijos de Adán, puesto que les dejó para su consuelo el único bien

sobre la tierra, la única felicidad de que nos es dado difrutar y cuya

fuente pura no
se agota jamas: la felicidad de amarse. El mejor elojio

que podemos hacer de esta obra es copiar algunos párrafos.

aEl buscar el amor es tan insensato como el huirle! El amor es

déspota caprichoso, y a veces reúne estrenaos que sin él nunca se

habrían tocado: lo que es absurdo si se quiere; pero es asi, y. tendrán

ustedes que perdonarle, porque a él debemos todos nuestros mejores

sueños, nuestras mas risueñas y dulces horas. Fuego fatuo de diez

v seis a veinte años, llama suave y lijera de veinte a veinte y cinco.

volcan furioso de veinticinco a treinta, tal es el amor en las diferen

tes edades. Pocos hombres tienen el dichoso privilejio de saborearle

en una misma persona en cada uno de esos periodos sucesivos de la

vida de un corazón femenino. Labruyére ha dicho que las mujeres

se apasionon de los hombres en razón de los favores que les dispen

san, mientras que los hombres se curan de esos mismos favores.

pero vo creo que se engañan en ambas cosas: si habla del amor ver

dadero se engaña gravemente, pues el hombre sobre todo nunca se

cura; si habla del amor vulgar, del amor caprichoso e inconstante, se

encaña de otro modo, pero mas torpemente, pues nada queda en los

corazones del hombre y de la mujer después de esos caprichos pa

sajeros... De donde deduzco yo que el amor verdadero se aumenta

con la posesión del objeto, mientras que el amor vulgar desapare

ce... El amor verdadero es la esclavitud absoluta. Las naturalezas

vulgares se curan de una pasión con otra mas fuerte que la prime

ra: las naturalezas privilejiadas se curan únicamente por la fuerza

de la razón, o no se curan jamas.

Desafio a la mujer mas diestra y disimulada, mas mujer si se

quiere, a pasar solo un cuarto de hora con el elejido de su corazón

v a conservar el suficiente imperio sobre sí misma para impedir que

la espresion de sus ojos y el timbre de su voz le confiesen cien veces

por minuto todo el amor que le tiene y todo el placer que esperi-

menta en su compañía.
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Esta sensibilidad espontánea, involuntaria que la mujer no logra
encubrir jamas por muchos artificios que para ello emplee, prueba
la escelencia de la naturaleza femenina tan calumniada y tan su

blime.

Es un error creer que un necio pueda ser bueno y saber amar,

pues el corazón se sostiene y se guia por la intelijencia. El amor

verdadero no dice una palabra; cuando halla espresiones y jura

mentos, es que ya está lejos del corazón. Un hombre que ama de

veras, no es ni majistrado, ni militar, ni abogado, ni aun poeta;

digan lo que quieran ha perdido todas sus demás aptitudes: es un

hombre que ama...

Pasamos a referir una anécdota que parece cuento.

Uno de los últimos vapores fondeados en nuestra bahía salió del

Callao tan favorecido de pasajeros como suelen andar nuestros ca

rritos urbanos; y también, como ellos, en cada puerto fué tomando

mas jente a su bordo; de manera que la última familia que se em

barcó en el puerto de Coquimbo ya no tuvo ni un sillón que ocu

par por camarote. Esta familia se componía de una hermosa señora

de cierta edad, una bella joven de dieziocho a veinte y un joven
de dieziseis. Después de haber buscado, aunque en vano, un alber

gue, la familia se paseaba sobre cubierta lamentando su penosa

situación, cuando he aquí que un desconocido se acerca a alias, y les

dice con esa desenvoltura del hombre de sociedad.

—Señoritas, según creo, ustedes no tienen camarote.

—Así es, caballero; el vapor está lleno.

—Pues yo, en compañía de un amigo, ocupamos un departa

mento demasiado grande para los dos, del que ustedes pueden dis

poner desde luego.
—¿Cómo, señor, usted y su amigo se molestarán por cedernos sus

camarotes? Agradecemos a usted; mas nó, no es posibl e.

El desconocido insistió tanto que la familia tuvo que dejarse
conducir e instalar por él mismo en la cámara que la Providencia

tan a tiempo les deparaba.
El desconocido, a quien llamaremos Arturo, fué en seguida a bus

car a su amigo, y frotándose las manos con alegría, le dijo:
—Ya está hecho.

—Te saliste con tu intento mala cebeza; '•¿y cómo vamos a pasar

la noche?

—Quién piensa en la noche cuando la aurora aparece bella y
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pura; esa niña me ha trastornado; lo confieso. Desde que subió

al vapor me fascinó de una manera que me hace honor; francamen

te, no me creia capaz de estas emociones.

—

Siempre el mismo, y cuidado qne ya tu cabeza está salpicada
de plateadas hebras; pero tú no te das por notificado ni recuerdas

lo que Espronceda dice: que.

A las mujeres, los llorosos ojos
Y los cabellos blancos no enamoran.

—Estoi por creer que ustedes los poetas tienen el corazón en el

cerebro, dijo Arturo acariciando su larga cabellera. Luego añadió1

Francamente, chico, ¿me encuentras mui viejo?
Su amigo, al oir esto, soltó una homérica carcajada.

Arturo, sin desconcertarse, le volvió la espalda, y dejando a su

amigo entregado a aquel acceso de buen humor, bajó a la cámara

a ver lo que hacia falta a sus bellas protejidas.
Entre tanto las señoras llenas de gratitud y simpatías por aquel

atento caballero, no cesaron de ocuparse de él en el resto de la na-

vagacion. A medida que los cuidados de Arturo se multiplicaban,
su curiosidad crecía.

—¿Quién será? Parece peruano.
—No hai duda que lo es por su acento...

—¿Si será casado? Es demasiado atento para ser casado.

—Eso no importa.
—Por su edad no parece soltero.

—No digas eso, niña; los hombres como éste están reñidos con

el tiempo, no tienen edad.
.—Parece hombre rico.

—¿Quién lo duda?

Entre estos y otros comentarios llegaron a Valparaíso.

Arturo, triste y conmovido, se presentó a decirles que el vapor

estaba fondeado.

—Ha sabido usted hacer tan agradable nuestro viaje, que no es

posible nos separemos asi como desconocidos. ¿Viene usted a Val

paraíso?
—Nó, señoritas', tengo mi familia en Santiago; pienso partir hoi

mismo; ¿y ustedes?

—También para Santiago; y como deseamos manifestarle toda

nuestra gratitud, espero nos hará el gusto de aceptar la amistad

que le ofrecemos desde luego. Denos su tarjeta y las señas de su

casa en Santiago.
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—Señoritas, no deseo otra cosa que el poderme honrar con el título

de amigos de ustedes. Creo que mi familia vive aun en la calle de

la Compañía. Mi nombre es Arturo Ovalle.

Al oir este nombre, las dos mujeres se arrojaron en sus brazos,

esclamando: .

—Es él; ¡Arturo! ¡querido hermano!

Un rayo no habria dejado a Arturo tan estnfacto; mas;volviendo

en sí, estrechó contra su corazón a aquellas dos queridas cabezas, di

ciendo:

—¡Providencia Divina! ¡ellas mis hermanas!

El joven hermano y el amigo de Arturo vinieron en ese momen

to a decirles que el bote estaba listo.

.Cuál no seria su sorpresa al encontrar aquel grupo de tres per

sonas formando un solo cuadro! ¡Cuadro conmovedor, lleno de ter

nura y felicidad!

Después hemos sabido que hacia 23 años a que Arturo había

dejado a Chile. En este largo tiempo no solo él aparecía completa
mente cambiado para los de su familia, sino que muchos de sus her

manos le eran desconocidos.

Pero pasando a otra cosa, debemos convenir en que esta vez el

furor por la trajedia ha tomado una fuerte intensidad en el público

santiaguino.
Hace mucho tiempo que no se habia visto un público tan ávido

de emociones fuertes. Es verdad que esta fiebre dramática es ali

mentada en gran parte por la moda.

Quien no ha visto a la Ristori en Medea, en Pia de Tolomeo en

Fedra, etc., ni es de moda, ni es de tono, ni tiene gusto por el arte,

ni es capaz de apreciar en todo su valor las notabilidades que, como

aereolistos desprendidos al acaso de otros mundos, caen en el nues

tro para deslumhrarnos con las irradaciones de sus talentos y de

sus virtudes.

Terminaremos dando cuenta de una tertulia literaria a la que

asistimos no há mucho tiempo. La reunión brillante y numerosa

no esperaba la diversión que habia dispuesto el dueño de casa.

Ningún músico asomaba la cabeza por los salones, y únicamente

se veia en medio del salón principal, una mesa y un sillón. Mien

tras los concurrentes se preparaban para pasar una noche mui ani

mada y variada, se presenta el dueño de la casa y en tono grave

anuncia a sus tertulios que iban a oir la lectura de una trajedia

inédita leida por el autor.
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Un movimiento jeneral aeojió esta noticia; no sabemos si de gus

to o disgusto por parte de los nerviosos que no se atreven a arros

trar el peligro de buena voluntad y con conocimiento de causa.

La lectura duró tres horas y media, A la puñalada final y a la

agonia imitativa con que terminan por lo jeneral todas las traje-

dias, el dueño de casa dio a sus convidados la señal del aplauso, a

fin de despertar a los durmientes. Todos correspondieron al llama

miento, escepto uno que continuó sometido a su profundo sueño.

Al punto se temió que se habia muerto de un esceso de emo

ción; todos se acercaron a él, y un médico que se hallaba presente

se disponía a prodigarle ya todos los socorros del arte, si era tiem

po todavía, cuando resucitó el difunto.

—¿Se acabó ya? preguntó con la sencillez de un hombre que no

ha recobrado aun el uso cabal de sus facultades.

Y al levantarse dejó caer al suelo un pomito, que el doctor se

apresuró a recojer leyendo en su rótulo esta palabra: cloroformo.
—

Aquí tenemos el secreto de ese letargo.
—Sí, contestó el durmiente bien despierto ya.
—¿Y qué quiere decir eso?
—La esplicacion es bien sencilla. Las trajedias están mui a la

moda, y como yo tenia sospecha de lo que habia de sucedemos esta

noche, tomé mis medidas contra las fuertes emociones.

—¿Pero no sabéis que el uso del cloroformo es mui peligroso?

preguntó el doctor.

—Mas peligrosa es la trajedia; yo conozco mi temperamento, y

sé que no puede soportarla ni representada ni leida. Jamas he vis

to a la Ristori por no ver de paso una trajedia; asi, estoi bien deci

dido a valerme del cloroformo para evitar la mala influencia que

ejerce en mi organización esta clase de espectáculos.

Comparada con la época presente son curiosas y dan una idea de

lo que fueron en otro tiempo el teatro y los artistas españoles, las

siguientes reglas dictadas por el consejo de Castilla, de acuerdo con

los teólogos, para el orden de los espectáculos teatrales. Sin embar

go, antes y después de dictarse estas reglas hubo gran libertad en

esos teatros, especialmente en la representación de comedias, aunque

hiciesen tanto daño en las costumbres como las de Lope de Vega.

Hé aquí estas reglas que pueden considerarse como una transacción

del consejo de Castilla con la opinión y la costumbre, pues aquel

quería nada menos que los tales espectáculos se desterraran del

reino:
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1.a Que las compañías fuesen seis u ocho, y que se prohibiese
las llamadas de la Legua, en que andaba jente perdida de los luga
res cortos.

2.a Que las comedias se redujesen a materias de buen ejemplo,
formándose de vidas y muertes ejemplares, de hazañas valerosas, de

gobiernos políticos, y que todo esto fuese sin mezcla de amores; que

para conseguirlo se prohibiese casi todas las que hasta entonces se

habian representado, especialmente los libros de Lope de Vega, que
tanto daño habían hecho en las costumbres.

3.a Que en ningún lugar del reino se representase comedia sin

que llevase licencia del comisario del consejo.
4.a Que se moderasen los trajes de los comediantes, reformán

dose los guarda-infantes de las mujeres, el degollado de la garganta

y espalda y que en las cabezas no sacasen nuevos usos o modas, ¡sirio

la compostura del pelo que se usase.

5.a Que ningún hombre ni mujer pudiese sacar mas de un ves

tido en una comedia, si ya la misma representación no obligase a

que se muden, como de labradores a otros semejantes; ni las muje
res se vistiesen de hombre; y que sacasen las basquinas hasta los

pies.
6.a Que no se cantasen jácaras, ni sátiras, ni seguidillas, ni otro

ningún cantar ni baile antiguo ni moderno, ni nuevamente inven

tado, que tuviera indecencia, descaro ni acción poco modesta, sino

que usasen de la música grave y de los bailes de modestia, danzas

de cuenta, y todo con la mesura que en teatro tan público se re

quería; y que los cantares y bailes que tuviesen alguna represen

tación no se pudiesen decir ni hacer sin cjue estuviesen pasados y

registrados por el comisario del consejo.
7.a Que ninguna mujer, aunque fuese muchacha, bailase sola en el

teatro, sino en compañía de otras, y si el baile fuese de calidad que

se hubiesen de poner cerca hombres y mujeres, fuese con acción y

modo mui recatado.

8.a Que no pudiese bailar ni representar mujer ninguna que no

fuese casada, como se habia mandado.

9.a Que los vestuarios estuviesen sin jente, ni entrasen en ellos

mas que los comediantes y sus ayudantes; y que la comedia se em

pezase a las dos en invierno y a las tres en el verano porque no

se saliese tarde,

10. Que asistiese un alcalde a la comedia, en Ja forma que se

acostumbraba, con asistencia tan precisa, que no faltase en ninguna,
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aunque se repitiese muchos dias; y que las justicias contuviesen los

desórdenes de los representantes, visitando sus casas, rondando sus

calles y procurando desterrar de ellos la jente ociosa que las fre

cuenta, no con poco escándalo de la corte.

Por un sujeto que escribía o avisaba a otro de lo que pasaba en

esta corte, no solo consta el tiempo fijo en que se intimaron estas

leyes, sino que añade algunas nuevas circunstancias. Dice asi:

"En lo que mas ahora se habla en Madrid es en las leyes que se

han puesto a comedias y a comediantes.

Han hecho, a instancia de don Antonio Contreras del consejo
real de Castilla y cámara, en primer lugar, que no se puedan re

presentar de aqui en adelante de inventiva propia de los que las ha

cen, sino de historias o vidas de santos; que farsantes ni farsantas

no puedan salir al tablado con vestidos de oro ni de telas; que no

pueda representar soltera, viuda ni doncella, sino que sean todas

casadas; que no se pueda representar comedias nuevas, nunca vis

tas, sino de ocho en ocho dias; que los señores no puedan visitar

comedianta ninguna arriba de dos veces; que no se hagan particu
lares en casa de nadie, sino es con licencia firmada del señor presi
dente de Castilla y de los consejeros, etc..

Rosaeio Oerego de Ueiee.

En el número anterior incertamos un importante artículo que nos

envió el señor Mathieu de Fossey, de su obra inédita Filosofía de

la fábula, el cual se publicó anónimo.

Esperamos que el señor Mathieu de Eossey seguirá favoreciéndo

nos con su interesante colaboración.

La redacción. <

UNA PERLA ORIENTAL.

(continuación.)

—Podemos salvarnos! esclamó de repente.
—De qué manera?

—Saliendo de los estados de mi señor; viviremos desconocidos y

tranquilos.
Yousouf lanzó un suspiro.
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Se acordó de su patria,

¡Cuánto no hubiera dado entonces por encontrarse en medio de

su familia que bendijera su unión con Zurla!...

Alucinado un instante por estos pensamientos, iba a responder;
mas conoció su impotencia y volvió a lanzar un segundo suspiro.
Zurla esperaba respuesta.
—-¿No partirías conmigo? Preguntó.
—Es imposible, elijo el joven, y volvió a quedar sumerjido en sus

pensamientos.
Zurla la contemplaba con delirio y buscaba allá en lo mas re

cóndito de su alma, un medio eficaz para desterrar aquella profun
da melancolía que por momentos acometiera a su amante.

Volvamos a los mamelucos comandados por Ben-ber-ley.

XXIV.

FATALIDAD.

Si el destacamento marchado directamente a El-Kef, cerca de

cuya ciudad Zurla encontró a su amante, seguramente que Ben-

ber-ley hubiera llegado en un corto intervalo de tiempo.

Empero, Yousouf tenia que recojer las contribuciones de varios

pueblos situados en diversas direcciones.

Hé aquí la causa por qué era difícil dar con él.

Ben-berdey, a un principio, no hallaba qué partido tomar. Por

último, después, de haber reflexionado un corto instante, se deter

minó y echó a andar con su cuadrilla.

Todo fué inútil. Yousouf no habia pasado por allí.

Mudó de rumbo. Lo mismo.

Tan solo un camino le restaba, y lleno de esperanza se cliri-

jió a él.

Los primeros rayos del sol principiaban a volver a calentar la

movible arena del desierto algún tanto refrescada por el roció de

la noche, cuando Ben-ber-ley se dejó ver en el desierto. A corta

distancia le seguían sus compañeros armados de alfanjes y arca

buces.

La mayor parte sé sentían cansados por haber cabalgado duran

te la noche, a escepcion del mameluco que, ansioso de encontrar a su

rival, no se rindiera jamas.

Preciso es decirlo: el mameluco estaba hasta entonces algo desa-

n. de v.—t. ". '21
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nimado por lo poco que adelantaba en sus pesquisas; pero cuando

reflexionaba y veía que faltaba que hacer un camino y que era mas

que probable encontrarlo en él, el consuelo volvía a su pecho des

fallecido,

— Y si acaso, se objetaba, esa mujer ha dado con el renegado y

se lo ha referido todo? Entonces ¡maldito sea! Entonces habrá fu

gado con ella... ¡y quién sabe a dónde!

Y estos pensamientos, que fueron capaces de trastornar la cabe

za mas bien organizada de un muftis (lj, llenaban de despecho
a Ben-berdey que dejaba andar maquinalmente a su caballo.

¿Qué era lo que pretendía Ben-ber-ley?

íí.eemplazar en dignidad a Yousouf.

Y habia dos modos do conseguirlo. Empero, hacerlo desaparecer
seria el mejor.

Al fugarse Yousouf, como lo suponía el mameluco, habia de ser

lejos, mui lejos y para no volver jamas, y en este caso habria ga

nado tanto como si hubiera hecho rodar su cabeza por el suelo.

Estas reflexiones que se hacia Ben-berdey mientras caminaba, y

que teñía de color de rosa, hacian desaparecer todas aquellas que
podian entristecerle.

Sin embargo, decia, le buscaré, tanto por si lo encuentro, que
nunca estaría de mas, cuanto por cumplir las órdenes de mi amo
el bei.— Adelante, hijos del Profeta! les gritaba; y todos a la par

echabad a correr dejando tras sí una nube de polvo.
Una hora después descubrieron el pequeño oasis que servia de

morada a los dos amantes.

Los corceles, hambrientos y cubiertos de sudor, al percibir la

verde yerba que se alzaba en medio del desierto, principiaron a

piafar y a relinchar de vez en cuando.

—Por el Dios do Abrahara, esclamó Ben-ber-ley, que esto es

encantador. Una palmera rodeada de árboles en este océano de

arena!

— Y qué, replicó Hassan, es primera vez que veis?...
— kSí. Ni aun noticias habia tenido.

-—Otro tanto me sucede a mí, añadió ihilev.
— Pues es muí estraordinario.

—Quéí
'

—Que hasta ahora no hayáis sabido que ahí fué el lugar donde

habitó por tanto tiempo el santo varón....

[1} Jefe de reliiimi.
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—Ah! esclamaron en coro los mamelucos.

—Allí, compañeros, volvió a hablar Hassan con ademan senten

cioso, al lado de esa palmera está colocado el aduar del Hadcid (1)
Hamet el Cherif (2).
Todos los de la cuadrilla detuvieron sus caballos y se aplicaron

las manos cruzadas sobi*e el pecho. En seguida avanzaron.

Estaban ya mui cerca cuando sinticion el relincho de un ca

ballo.

—Habéis oido, Hassan? Un caballo ha relinchado, dijo Ben-ber-

ley cuyo oido estaba siempre atento.
— En efecto, respondió Hassan, un caballo ha relinchado.

Dos mameluchos se aproximaron sigilosamente al bosquesillo, y

después de atirbar con escrupulosidad percibieron a Yousouf.

—Corred, corred, gritaron; aquí está el renegado!
—Haced fuego, mandó Ben-berdey, y las balas silbaron por los

oidos del joven.
—Estamos perdidos, Zurla, esclamó Yousouf.

La joven cayó exhausta de fuerzas,

Yousouf, sin perder tiempo, la tomó en sus brazos, y apartándola

algunos pasos la depositó en un lugar donde no pudiera correr un

peligro inminente. En seguida, con el denuedo de un hombre que

trata de vencer o morir, esperó, sable en mano, a sus enemigos.
—Cobardes! les gritó, al que primero se atreva a acercarse le

envió a los infiernos!

—Fuego! ordenó Ben-ber-ley.
Al instante, diez arcabuces arrojaron otras tantas balas que sil

baron en el espacio, y una nube de humo envolvió a Yousouf.

El joven recibió una bala en un hombro, y semejante a un tigre
acosado en su cueva, se arrojó sobre los mamelucos.

"Pfiere, mata, por todas partes siembra el terror. n

Los mamelucos quieren huir, mas ven a Yousouf que cae herido

por otra bala.

Un grito de alegría se exhaló de sus pechos,

Yousouf, esperando la muerte por momentos, dobló una rodilla

y dirijió una plegaria a Dios; pero al concluir, al presentar su ca

beza a los verdugos,
—Zurla! pronunciaron involuntariamente sus labios.

Y al mismo tiempo, a su lado, una voz melancólica y dulce,

(1) Santo.

(2) Descendiente del Profeta,
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—Yousouf! pronunció igualmente.
El joven, sobresaltado, esparció la vista en torno de sí, y vio a

Zurla que oraba como él.

—Gracias, Dios mió, dijo, y abrazó por la última vez a su amante.

—Yousouf, dijo la joven, se ha realizado mi sueño!... Tu fren

te despide sangre!...
Y" asi como la blanca azucena inclina su tallo al soplo de un recio

viento, la favorita del bey inclinó su cabeza desfallecida.

Yousouf se tocó la frente, y retiró su mano ensangrentada.
—Ah! piérdame yo y sálvese ella! dijo.

XXV.

MALDICIÓN.

Hasta entonces Yousouf, ciego por la cólera, solo trataba de ha

cer comprar caro su vida; mas después de caer herido por la bala

que le rompió parte de la frente, dirijió una vaga mirada a sus

enemigos, y reconoció, entre ellos, a Ben-ber-ley.
Difícil seria pintar el trastorno que sufrió su semblante, desfigu

rado por la sangre.

—Infame, esclamó, se ha cumplido tu deseo!

Después, con voz alterada, sonriéndose y como escarneciendo a su

mismo infortunio, volvió a hablar,

—Ahora podéis vengaros, Ben-ber-ley!
El mameluco miró sobresaltado al joven.
—

Porque vos, continuó éste, me aborrecéis...

El mameluco, un poco repuesto de su turbación, le dirijió una

mirada de desprecio.
Yousouf se iba debilitando por grados, y creía ver todo lo que le

rodeaba tras un velo rojo como el crepúsculo de la tarde.

—Ben-ber-ley, añadió haciendo un penoso esfuerzo, vos me abo

rrecéis y yo ignoro la causa. Sin embargo, me atrevo a pediros un

favor... Creo que lo obtendré, porque no negareis la última súplica
de vuestro enemigo que, dentro de poco, bien lo sabéis, va a mo

rir... Ós encargo a este ánjel, dijo dirijiendo las manos a Zurla; sal

vadla del peligro que la amenaza. Si me lo prometéis, será el único

consuelo que llevaré a la tumba... Y vos, Zurla, si después de mi

muerte tenéis siquiera una lágrima que derramar en mi memoria.

seré feliz... Ben-berley, prometedme que la salvareis.

—No hai misericordia, respondió con ferocidad el mameluco;

el crimen debe castigarse, y se castígala!
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—Ved aquí mi cuello, replicó desanimado Yousouf, satisfaced

vuestro odio, aplacad vuestra sed de sangre.
—Basta, perro cristiano, basta, gritó el moro; yo no mancharé

mis manos con tu sangre maldita, porque entonces seré desheredado

de las huríes del Paraíso, y porque allá, en Túnez, te espera una

muerte mas dulce...

Yousouf hizo un esfuerzo sobre sí mismo; luego después, cliri-

jiéndose al mameluco, con voz reposada y majestuosa díjole;
—Insensato! Sabed que las últimas palabras de un moribundo

son un anatema; pues bien, yo te maldigo, y que mi sangre y la de

esta mujer caiga sobre vos; y que los jueces de la muerte (1) te pre

cipiten sin compasión a los abismos del infierno!

Debilitado por la sangre que manaba de sus heridas, apenas pro

nunció las últimas palabras con voz imperceptible y cayó entera

mente desfallecido al lado de Zurla.

—Atadlos a un caballo, mandó Ben-ber-ley!
La orden fué ejecutada en el acto.

Nuestros dos héroes, sin dar la menor muestra de conocimiento,

fueron atados y conducidos a Túnez, a donde llegaron al anochecer.

El eunuco Alí, de una manera que no se habia figurado jamas,
acababa de captarse la voluntad del bey.
El denunciador, en pago de su indiscreción, habia sido gratificado

a garrotazos.

XXVI.

PADECER DESPUÉS DE GOZAR.

El bey, a un principio, dio rienda suelta a su cólera; mas después,

apaciguado, reflexionó despacio el peligro en que habia puesto a su

favorita si se hubiera dejado arrebatar por el deseo del castigo, y

cedió entonces su pecho a un movimiento de piadosa ternura.

Perdonó a Znrla.

Mas ¡ah, que este perdón debía durar bien poco!...

Sin embargo, Yousouf fué puesto en prisión mientras se prepa

raba el aparato en que debía morir empalado.

Castigo el mas horroroso, que hace sufrir hasta treinta horas al

desgraciado condenado a él.

[1( Monquiz y Nequiz, son los jueces que, según los musulmanes, deciden de la

suerte de las almas.
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Herido y jadeante de cansancio, se arrojó sobre un puñado de

paja.
Anonadado por sus padecimientos morales y físicos, permanecía

sumerjido en una especie de sueño o estupor.

Empero, el escaso alimento que los mudos carceleros le arrojaron

y que devoró con ansia, pareció reanimarle.

Levantóse, y con gran trabajo procuró reconocer su prisión.
Estaba encerrado en una cueva cavada bajo una superficie pan

tanosa y hedionda: las raices de los arbustos acuáticos parecían

querer romper la húmeda bóveda.

Algunas gotas de agua que filtraban por varias partes hacian

mas incómoda la prisión, y el acompasado ruido que al caer forma

ban, parecia el tric-trac del jigantesco péndulo que marcaba su des

tino.

Sus miembros, fortalecidos por el lijero sustento, recobraron algún
tanto su vigor y fuerza, y sus sentidos parecieron volver a su estado

normal; empero, a medida que su entendimiento se iba despejando,
mas horrorosa le parecia su situación. Recordaba el asesinato del

desgraciado porta-pipa, y este negro recuerdo de su conciencia le

hacia estremecer.

En seguida se presentaba a su fantasia la encantadora Zurla, ra

diante de hermosura y rodeada de una atmósfera de voluptuoso

amor; y este contraste, que a porfía se renovaba allá en su mente,

trastornaba su cabeza.

Quería maldecir a sus enemigos, a su amor, a sus padres, en fin,

que le habian lanzado a este mundo de desengaños en donde debía

apurar hasta la última gota el cáliz de amargura; pero su lengua

permanecía muda, como conteniendo la blasfemia que en su pecho

fermentaba.

La reacción que operó por momentos el escaso alimento, no pudo

menos que influir en su imajinacion.
Veia sombras, objetos vagos, trasparentes, sin contornos, que se

disipaban como el humo o como la niebla al salir el sol; pero estas

sombras, estos objetos, después de fluctuar, iban adquiriendo for

mas marcadas insensiblemente, hasta que por último apareció a su

vista, con formas ideales, toda su pasada grandeza, todo su amor,

todas sus esperanzas.

Yousouf soñó con su felicidad.

Ilusiones que halagan al cautivo mientras reposa.

Ilusiones que le espantan cuando despierta...
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XXVII.

DELIRTO.

Zurla, libre de la cólera del bey entró a su aposento, lanzó un

suspiro y se arrojó en el diván donde horas antes había pasado mo

mentos tan halagüeños.
Zurla habia amado por la primera vez, y ningún contratiempo

seria capaz, no solo de estinguir ese amor, mas ni aun de desmayarle
en lo menor.

Esc amor era hoguera que ardía en su pecho, era una hoguera
atizada a cada instante, cuyo resplandor iluminaba su alma.

Ella sabia demasiado a lo que se esponia abandonando la casa de

su señor; pero amaba ;ah! y la mujer en la tierra, así como la flor

silvestre, está condenada a ver rodar por el suelo una a una sus

virjinales hojas, arrebatadas por el huracán.

Zurla era mui joven; contaba 17 abriles, y su alma, susceptible
de la menor impresión, al ver un objeto que le trajera ala memoria

algún recuerdo, no podia menos que impresionarse y dirijir su pen
samiento a un hombre.

lias ¡ah! este hombre estaba encerrado en una oscura y fétida

cárcel, esperando por momentos la fatal y suprema hora del su

plicio.
Ese hombre, que habia subyugado tan ferozmente su voluntad y

a quien habia entregado su corazón, herido ahora gravemente qui

zas, se hallaba recostado en las duras piedras de su prisión.
Talvez allá, en medio de su íntimo pesar, él, tan desgraciado,

envía alguna plegaria al cielo; su corazón, noble y jeneroso, quizá

desea la muerte en cambio de la salvación del ánjel que adora.

Pensamientos terribles, ideas descabelladas asaltan a su delirante

fantasía,

Piensa en Zurla, y es el único bálsamo que calma algún tanto su

dolor.

Piensa en ella, la ve muerta, con el corazón atravesado por el

yatagán empuñado por su desapiadado señor; la ve sonreírse en la

ao-onia, y oye, en su último aliento, pronunciar su nombre.

—Delirio, no es mas que delirio, se dice; ella no ha muerto, nada

me anuncia mi corazón. Delirio! ah! Siento fuego aquí en la fren

te!...
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Y talvez en un momento de tranquilidad se alza, saliendo de la

penumbra de un ángulo, un esqueleto: el del hombre a quien mató.

Se le aproxima, y la sangre se le hiela; le echa en cara su cruel

dad, y su voz sin eco le lacera el corazón.

Todo es dolor y miseria; todo padecer y tristeza; no hai felicidad

ni alegría para él.

Sin embargo, aun vive porque le mantiene una esperanza, una

ilusión; espera ver a Zurla y decirla:

—Soi feliz. Muero por vos!

Espera ver su rostro para formarse, en sus últimos momentos,

una idea de la divinidad, para compararla con los ánjeles...
Cesa de repente ese momento de felicidad y ensueño supremo, y

se dice:

—-Delirio! delirio!

Y el suplicio, donde debe exhalar el último aliento se alza enton

ces a su vista, se alza terrible, amenazador y cubierto de un velo

color de sangre...
—Todo se acabó, le grita una voz.

—Delirio! delirio! responde él; yo no creo en la muerte!...

Sus. ojos están desencajados, sus mejillas ahuecadas y un temblor

nervioso conmueve todos sus miembros.

Pálido, como la muerte que espera por momentos, yace recostado

sobre un puñado de paja.
Su frente despide sangre, pesadas cadenas oprimen sus manos y

no le permiten hacer el menor movimiento.

En este estado, todo lo que hai de mas querido y sensible se

agolpa a su imajinacion: piensa en sus padres que le llorarán muerto.

o quien sabe si consolados habrán terminado por olvidarle... Por

olvidarle, cuando está al borde de la tumba, cuando no le resta mas

que inclinarse para ocupar el angosto lecho del cadáver!..,

No! que un padre no puede olvidar jamas a su hijo; quizá de un

momento a otro espera volverlo a ver, tenderle los brazos y decirle:

—

Hijo mío, cuan feliz soi, te he vuelto a ver!. . . Si supieras cuánto

he padecido por un momento de tu ausencia!

Terribles escenas, que en la adversidad se presentan al través de

un prisma que las alumbra con los colores de la realidad.

(Continuar^..)
Maxtel Concha.



FILOSOFÍA DE LA FÁBULA.

Febo-Apolo. Testo.

Este hijo de Júpiter y Latona tiene dos funciones; bajo el nom

bre de Eebo, nos representa el astro del dia; y con el de Apolo, la

poesía, la elocuencia y la música.

La Aurora con sus dedos de rosas abre a Febo las puertas dora

das del Oriente, y el carro del dios, tirado por cuatro fogosos eaóa-

llos, se lanza resplandeciente en la carrera (pie recorre cada dia,

precedido de Lucífero, y rodeado de las doce Horas con trajes de

colores variados, formando alegres danzas para alejar del dios el

fastidio y hacerle mas corto su eanrino.

Llegando a la morada de la noche, se embarca Febo con su ca

rro, sus caballos y su acompañamiento en una góndola hecha del

oro mas puro, y se vuelve al palacio de la Aurora, después de una

travesía mas o menos larga.

Apenas habia nacido Febo, cuando tomando su arco y sus fle

chas, presente que habia recibido de Vuleano, traspasó con ellas

la serpiente Pitón, que trataba de devorarlo a él y a su hermana

Diana.

Ya grande, Febo-Apolo tuvo en Coronis un hijo llamado Escula

pio. Este joven, criado por el centauro Quiron, hizo rápidos pro

gresos en el conocimiento de las propiedades de las plantas y en la

composición de los remedios, y pasó por el inventor y el dios de

la medicina. Pero habiéndose Pintón quejado con Júpiter de que

Esculapio estaba disminuyendo en mucho el número de los muer

tos y empobreciendo su imperio, el Soberano del Olimpo, para

satisfacer a su hermano, lanzó su rayo sobre Esculapio, quedando

éste muerto en el acto.

Sintió Febo-Apolo un vivo pesar por la muerte de su hijo, y

como no se atreviese a vengarse de Júpiter, mató a los Cíclopes

que habian forjado el rayo que habia muerto a Esculapio; mas es

ta venganza fué mirada como un atentado a la soberanía del dios

Tonante, y Apolo fué arrojado del cielo.

I!. !JE V.
—T. O. --
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Desterrado que fué sobre la tierra, Apolo, para ganar su subsis

tencia, tuvo que hacerse pastor y cuidar de los rebaños de Admeto,

rei de Feres en Tesalia. Pero mui pronto supo, por medio de la

música y poesía, ocupar agradablemente sus ocios y suavizar las

costumbres de los groseros habitantes del campo. Inventó la lira,

ajustando cuerdas a una concha de tortuga; sacó de ella acordes

melodiosos, y con este acompañamiento cantó las dulzuras de la

vida campestre o el martirio de un amante apasionado.

Después, de una sencilla caña, hizo una flauta tan dulce cpte los

ecos de los alrededores atrajeron a su lado todos los pastores veci

nos. Estos pasaban los dias y parte de las noches en recibir sus

lecciones o bailar alegremente al son de la música. Tal era la habi

lidad del dios, y tan agradables los pasatiempos cpre proporcionaba
su arte, que acabó por tener la honra de contar en

el número de sus

discípulos al mismo rei Admeto, de quien llegó a ser el amigo y

consejero.
Se dice también cpre saliendo de sus selvas, al oir los acentos de

su voz o la dulce melodía de su canto, los leones y tigres perdían
su ferocidad y venían a acariciarle y lamer sus pies. Asi habia el

hijo de Latona vuelto a traer la edad de oro para aquella comarca

selvática.

Sin embargo, no era completa la felicidad que el desterrado del

Olimpo se habia creado sobre la tierra; pues adoraba a Dafne,

hija del rio Péneo, quien correspondía al amor de otro pastor, y

escuchaba con frialdad las quejas amorosas de Apolo. Oon todo,

los desdenes de la bella ninfa no retraían a este amante tan solícito,

quien siguió persiguiendo a Dafne esperando vencer sus rigores

por su constancia y fidelidad: hasta que un dia encontrando a la

joven en un campo florido, y dándole atrevimiento el esceso mismo

de su pasión, trató de estrecharla en sus brazos; pero huyó la ninfa,

y Apolo corrió tras de ella hasta las riberas del Péneo,' donde

cansada ella, sin aliento y sintiendo agotarse sus fuerzas, pidió so

corro a su padre, y el viejo Rio, oyendo su voz, la trasformó inme

diatamente en nn laurel; de manera que, cuando Apolo la alcanzó,

no abrazó ya sino un tronco insensible. Entonces, tomando una

rama de este árbol querido, se hizo con ella una corona, y quiso

que el laurel le fuese consagrado en adelante, y viniese a ser la

recompensa de los poetas.
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ESPIRACIONES DEL TESTO.

Febo-Apolo (1) es hijo de Júpiter porque la aptitud a to

das lasobras del injenio procede del entendimiento; y reconoce

por madre a Latona, es decir el. crepúsculo déla mañana, porque
es al amanecer, después de que ha descansado la monte del poeta,

cuando se encuentra su injenio mas despejado y su trabajo man

fácil. Por otra parte, es efectivamente del seno del crepúsculo que

sale el sol al Oriente.

Los griegos consideraban al sol como el dios de la literatura y

de las artes de imajinacion, porque la dulce influencia de este astro

es la que nos da la aptitud al trabajo, y despierta nuestra imajina
cion que el frió entorpece.

Tan luego como el sol apunta en el horizonte, traspasa las tinie

blas con sus rayos luminosos y ardientes, y disipando las sombras

de la noche, las obliga a huir y refujiarse tras las montanas en el

fondo de las cañadas y quebradas; y si miramos entonces, a vuelo

de pájaro, la superficie de la tierra, vemos que estas sombras siguen
las sinuosidades del terreno, figurando sobre su plano iluminado

inmensas serpientes negras; lo que sujirió a los sabios del Oriente

la idea de representar las tinieblas bajo la forma de un reptil, la

serpiente Pitón, el enemigo eterno de la luz.

El arco de Febo es el del segmento luminoso que el sol enseña

al nacer, y sus flechas son los rayos abrazadores que Febo recibió

de Vulcano (el fuego).
Los eclipses de sol y de luna esplican como Pitón trataba ele de

vorar a Febo y a su hermana Diana,

Nos pintan la aurora con dedos de rosas, porque estando la mano

interpuesta entre nuestros ojos y una viva luz, nos parecen color

de rosa los dedos por la trasparencia de la sangre.

Lucífero es el nombre que se da al planeta de Venus, cuando

éste viene precediendo al sol.

Las doce ninfas, que rodean el carro del sol, son las doce horas,
término medio, durante las cuales nos alumbra este astro: sus ves

tidos son de diversos colores, porque los objetos se colorean de

(1) Cuando Homero habla del dios de la lúa y de la poesía, suele darle el doble

nombre <le Pholbos-ApoHnn.
—■Phoíhos quiere decir hrillaute y Apollan, <!Hteritü»<tdor.

Son dos epítetos del astro que nos alumbra, y el segundo proviene sin duda de la

idea que ningún cuerpo organizado puede existir en la materia ígnea del sol.
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tintes diferentes a proporción que el sol se va adelantando en su

carrera; y las alegres danzas con que distraen al dios durante su

viaje diario, nos recuerdan la rapidez con que pasan las horas del

dia.

Dábase el nombre de Centauros (2) y también de Hipocentauros

a los vaqueros, que pasando su vida en conducir el ganado de un

pasto a otro, estaban siempre a cabal lo, y parecían así formar cuerpo

con su montura; este es el motivo por el cual representaban a los

centauros con la mitad del cuerpo de un hombre y la otra de un

cal .alio.

Las vaqueros o centauros de Méjico y de la América del Sud,

son como los ele Tesalia, unos verdaderos hipocentauros, pues solo

se apean de sus caballos para comer y dormir; y no consienten en

andar a pié ni siquiera media milla, mientras tanto tengan un ca

ballo a su disposición.
El centauro Quiron era, pues, un vaquero; y siendo este un asi-

drm observador de las producciones de la naturaleza, estudió y re

conoció el primero las propiedades medicinales de las plantas; dio

parte de sus descubrimientos a los hombres que se dedicaban al

estudio de las ciencias naturales, herborizó con ellos y formó así

el primerj médico.

Esculapio (3) es, pues, la personificación del arte de la medicina

fundado sobre las virtudes de las plantas. Procede de Febo, por

que las plantas medicinales sacan sus propiedades del calor del sol

y de Apolo, porque todo arte emana de él.

Pero, ¿qué sentido atribuiremos al castigo demasiado severo im

puesto a Esculapio por el dios de la intelijencia? ¿No sena acaso

porque fué víctima Esculapio, esto es el médico, de su amor a la

ciencia? ¿que sus esperimentos sobre las propiedades medicinales

de las plantas, y la composición de las bebidas, cuyos efectos estu

diaba sobre sí mismo, causaron su muerte por intoxicación, y que

cayó privado de vida, como si lo hubiese tocado el rayo?

Al saber la noticia de la muerte de Esculapio, el poeta (Apolo)

deploró el triste destino del sabio médico; pero mostrándose mas

bien lijero que serio, injenioso cpre profundo, criticó amargamente

¡a) La voz centauro quiere decir en griego, picador de toro; y la de h¡}K>c,cnlauroj

picador lie loros a caballo. Sus raices son: hippos, caballo; reiifaí, yo pico, y lauros,

toro.

(3) d .iclepios, nombre griego de Esculapio, deriva de Ascld/ñac, planta que sirve

de antidoto al veneno de los reptiles.
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en satíricos ditirambos la marcha de la ciencia, ridiculizó los es

fuerzos de los atletas del progreso, y enótnces fué cuando el hom

bre intelijente y serio desterró de su presencia al temerario rima

dor; y poniendo límite a las atribuciones de su arte, lo mandó a

cantar en el desierto las dulzuras de la vida campestre, las gracias
de la naturaleza y los amores de los pastores.
La poesía es un arte divino: el aldeano en su choza, el príncipe

en su palacio, encuentran igualmente en ella un encanto para el

espíritu y una melodía para el oido.

La música ejerce su poder a la vez sobre los hombres y los ani

males. Mientras tanto hace oir su flauta el conductor de un ca

mello o de un elefante, siguen caminando estos animales aunque

cansados, y duplican la jornada ordinaria proporcionada a sus fuer

zas. Las aves canoras se acercan al músico, escuchan atentas lo

que toca y procuran en seguida imitarlo; y la serpiente de cascabel

que se ha deslizado en una cabana de indio donde se baila al son

de los instrumentos, indica por su actitud, por los movimientos

cadenciados de su cuello, por su olvido del peligro que puede ame

nazarlo, el delicioso éxtasis que le causan los acordes armoniosos

que oye.

Era, pues, cosa natural que los antiguos hiciesen salir las fieras de

los bosques al oir los conciertos del inventor de la lira y de la flauta.

El jenio de los griegos, tan fecundo en imáj enes vivas y colo

readas, brilla sobremanera en la alegoría de Dafne. Apolo, enamo

rado de esta ninfa, nos representa un joven poeta apasionado por

la gloria y que trabaja con ardor para alcanzarla. No le retrae el

ver sus producciones acojidas fríamente por el público, y sepulta
das en el olvido después de leídas; tiene confianza en sí, se siente

con fuerza para luchar contra los obstáculos y vencerlos por su

aplicación y constancia.

Lleo-a un dia, en efecto, en que el poeta, pensativo, errante en

las verdes márjenes de un arroyo cristalino, inspirándose del mur

murio melancólico de sus aguas, del dulce gorjeo de las aves, y

embriagado con el perfume de las flores, espresa por la milésima

vez en su ritmo favorito el pensamiento que lo domina, la pasión

de su alma ardiente; mas, en esta ocasión se supera a sí mismo: su

poesía viene sembrada de rasgos sublimes que subyugan al lectora

ella ha conquistado a la gloria, pasará a la posteridad, y es bajo

la forma de una corona de laurel, como la gloria le sonríe al poeta

y se entrega a él para siempre.
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Dafne, significa laurel en griego. Este árbol crece en los lugares

húmedos, a orillas de los riachuelos: hé aquí porque los antiguos le

han dado por padre al rio Péneo que sale de los montes Pindó y

riega el valle de Tempe, afortunada comarca, donde florecieron los

primeros poetas y músicos de la Grecia.

Nota.—No pudiéndose publicar todo el artículo en un solo nú

mero, ha sido preciso cortar a la vez el Testo y las Esplicacioncs,

para continuarlas en el número siguiente.

Mathieu de Fossey.

(Continuará.)

EPISODIO HISTÓRICO DEL AÑO 673.

Apenas se conservan hoi algunos restos de la grandeza de Nu-

mes, ciudad que en el año (i73 ostentaba orgullosa sus gruesas mu

rallas, sus elevadísimas torres y sus góticos edificios.

Allí fué donde el rebelde Paulo se fortaleció cuando quiso ceñir

la corona de AVamba, y allí fué también derrotado, anegándose en

sangre humana las calles de aquella soberbia ciudad, cuando el 1.°

de setiembre rompieron sus ferradas puertas los treinta mil solda

dos que mandaba Wandemiro.

El sol tocaba a su ocaso,, y el ejército del rei habia invadido la

ciudad. El aspecto de sus calles era horroroso: do quiera que se es

parcía la mirada no se veían mas que montones de cadáveres, arro

yos de sangre y fragmentos de acedadas armas: do quiera que se

aplicaba el oído no se percibía mas que el choque de las espadas,
las voces del vencedor y los a}res del vencido, las imprecaciones del

soldado y el relincho de los embravecidos corceles, cuyos herrados

cascos se embotaban en los cráneos de los heridos y en la sangre

que esponjaba la tierra.

Teatro de la mas espantosa matanza, del que salían mezclados

los suspiros de muerte y los gritos de venganza, las súplicas de las

mujeres con las amenazas de los guerreros, y formando un confuso

remolino, los llevaba el viento para despertar con sus lúgubres soni

dos a los carnívoros grajos que habian de cebar su pico en los

mutilados cuerpos.
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Empero, dejemos esta escena y pongamos nuestra atención en

otra de distinto jen ero que se representaba en el interior de un pa

lacio gótico. Este fué invadido por una turba de soldados: tras ellos

entró la muerte y tras la muerte el silencio.

El capitán Wandemiro se encontraba con ellos, y después que les

dejó entregados al pillaje, se puso a recorrer algunas habitaciones

enteramente desiertas; pero hé aquí que al entrar en uno de los

mas apartados salones, hirió su vista una figura humana que al

verle arrojó un grito de espanto.
—El caballero se detuvo, y vio una mujer cuya estremada belleza

no la hubieran concebido los sueños de Miguel Anjel y cuya can

dida espresion no hubieran acertado a retratarla los raájicos pince
les de Rafael.

Sobre su nevada espalda caían en trenzas de oro sus finos cabe

llos: mil azuladas venas dejaba ver el trasparente cutis. Sus ojos,
de un azul como el cielo, decían toda la tristeza de su alma, y su

boca entreabierta y ajitada por un lijero temblor manifestaba el

pánico de que estaba poseída.
—¿Qué buscas? dijo con un acento que conmovió todas las fibras

del corazón del guerrero. ¿Ignoras que esta es la mansión de la

muerte y que no hai en ella otro ser que yo, mísera mujer, que si

sacrificas nada aumentará tu ya alcanzada gloria? ¡Huye si aun

sientes en el pecho el corazón de tu raza! No manches tu victoria

con la sangre de una víctima que con su debilidad te deshon

raría.

— Quien quiera que seas, contestó Wanderino, ¡oh hermosa mu

jer a quien creó el Eterno para probarnos su omnipotencia, no te

mas que la espada de mis nobles abuelos se tina con tu sangre!

Pero ¿cómo permaneces aquí espuesta a tantos peligros y no has

abandonado la ciudad? ¿Qué es de tus deudos? ¿cómo no te han

salvado de los furores de la guerra?
—Pobre mujer, sola en el mundo como la ñor que crece en el

desierto y muere abrasada por el sol, nací para llorar!

—¿Necesitas un apoyo, quieres una defensa? dijo el caballero le

vantando su cabeza y paseando por la habitación su noble mirada?

aquí tienes mi brazo; mis armas serán tu escudo,

—¿Y crees, replicó la joven, que podrá haber salvación para mí?

—¿Tantos son tus enemigos?
—Es uno solo, el destino, y ese no puedes combatirlo.

—¡El destino! ¿y por qué crees que te ha de ser
adverso?
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—Porque siempre me ha perseguido cumpliéndose todo lo que

en mi niñez me pronosticaron,
Y al concluir estas palabras brotaron de los ojos de aquella mu

jer dos lágrimas que fueron a precipitarse en su pecho.
— ¿Qué es el destino? dijo arrebatado el caballero. Un fantasma

forjado por la ilusión. No dejen tus ojos escapar esas bellísimas

perlas; dime quien es la causa de que se derramen.

—Es demasiado triste mi historia.

—Yo también he padecido, comprenderé tus penas y sabré con

solarte.

—Tienes un alma mui jenerosa! escucha, pues,
El infortunio vino al mundo conmigo.
No conocí a mis padres; un rico judio que me tenia a su cuidado

es el único ser en quien he podido emplear mis caricias de niña: él

me llegó a querer con estremo, me prodigó toda clase de cuidados

pero no quiso revelarme de mi nacimiento otra cosa mas sino que

era hija de cristianos, dejándome seguir la relijion do mis padres.
Se pasaron los años, y la fama de mi hermosura corrió de boca en

boca hasta el punto de ser conocida en toda la comarca, donde me

daban el nombre de vírjen de Nimes.

Un joven godo, hermoso y valiente, se prendó de mí, y yo sin

saberlo le entregué mi corazón. Me creía dichosa amándole, pero:

¡desgraciada! el feroz Paulo, que ahogaba en silencio la pasión que

por mí concibiera, ponía en tanto todos los medios para arrebatar

a Gundemaro su prenda de amor, como habia querido arrebatar a

Wamba su corona.

Una tarde que yo paseaba en mi jardín, ya a la hora en que el

sol estaba próximo a ocultarse, sentí un roce estraño en un bosque-
cilio de adelfas y rosales; vuelvo la vista hacia aquel lado, y de

pronto veo destacarse cuatro enmascarados con sendos puñales.
Dos de ellos me cojieron en sus brazos, y los otros, dirijiéndose a la

dueña que me acompañaba, le atravesaron el corazón con sus trai

doras armas. Di un grito, sentí pasar una nube por mi frente, y ya

no vi nada hasta que desperté de aquel sueño, encontrándome aquí.
Tres dias hace, y en ellos no ha dejado Paulo de atormentarme pa

ra que corresponda a su impuro amor, y talvez lo hubiera conse

guido por algún inicuo medio, si hoi la defensa de la ciudad pri

mero, y la salvación de su vida después, no le hubiesen forzado a

alejarse de aquí.
—¡Cobarde! interrumpió Wandemiro levantando sus puños con



REVISTA DE VALPARAÍSO. 289

amenazador ademan. ¡Y con tanto amor te abandona al furor de

sus vencedores, de cuyos soldados habrías sido el mas asqueroso

juguete si la suerte no me hubiese traído aquí!
—¿Y crees que me dejará tranquila? No; en medio de la noche

abandonará el asilo donde se halla refujiado, para venir a perse

guirme
—Yo te salvaré de ese monstruo. Cuando el sol vaya desapare

ciendo te llevaré a ini tienda, que aun está puesta en el campamen

to, y asi te librarás de él y de las tropas del rei, que embriagadas
con la victoria te atrepellarían indudablemente. Allí pasarás la no

che, y ocuparás el lugar de la hermana querida que arrebataron

casi de los brazos de mi madre a pocos meses de ver la luz del sol.

—¡Qué grande, qué jeneroso! dijo la hermosa niña llenos de lá

grimas sus ojos. Y después de pasado el peligro me ayudarás a

buscar al anciano que me ha servido de padre, y también a Gun-

demaro, que ignoro la suerte que le habrá cabido en la encarnizada

lucha de hoi.

—Sí, seré tu defensa y tu guia, seré tu hermano.

Aquellas dos almas llenas de nobleza se comprendieron.

II.

El velo de la noche habia cubierto la ciudad y los campos do Ni-

mes. En algunos sitios se veia el fuego de las hogueras que los sol

dados habian encendido para templar sus cuerpos. De tiempo en

tiempo se oia el ¡alerta! de los centinelas y sus pasos, que ora re

tumbaban en los pavimentos de la ciudad, ora producían un sonido

seco en la muralla o se ahogaban en la tierra. Nunca impone mas

el silencio de la noche que cuando es interrumpido por la lluvia o

por un sonido que se deja oir en tiempos iguales como el canto de

algún ave nocturna o la voz del soldado.

Lo mismo que después de pasada una borrasca en medio del

océano y cuando el mar queda tranquilo que parece segundo cielo,

la tripulación del bajel que se ha salvado se recoje para enviar sus

preces al Supremo o para descansar, asi aquellos que ocupaban los

sitios cpre vieran este dia tan horrible espectáculo, se habian reti

rado tranquilamente, ya a murmurar sus oraciones o a dar reposo a

sus ajitados espíritus y a sus rendidos cuerpos.

En medio de este silencio y envuelto por la oscuridad se vio salir

de la población un jinete que llevaba sobre su caballo una mujer
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cubierta de blancas vestiduras. Tranquilo seguia su marcha y pare
cia absorto contemplando a su compañera.
Ya se habian alejado bastante de las murallas cuando, alargando

aquella su cabeza, dijo con tono entrecortado al caballero:

■—No oyes? ¡Cielos! creo que suena el galope de un caballo.

El jinete detuvo el suyo y escuchó,

—Cierto, dijo; ¿pero qué temes? ¿Será alguno de los correos que

continuamente se despachan al rei.

El ruido se oyó mas distinto, y ya estaba muí próximo a nuestra

pareja.
En este instante la luz que proyectaba una hoguera dejó ver a

un hombre a caballo. Sobre la cabeza del jinete se distinguía per
fectamente un magnífico casco dorado, que ostentaba en su parte

superior una corona.
—¡Es él! dijo la joven al verlo. ¡Conozco su casco! ¡Ya me lo decia

el corazón!

—¿Quién? preguntó el caballero,

—¡Paulo! contestó la vírjen con doloroso acento.

—¡Miserable! habrá de pagar mui caro su atrevimiento.

En tanto el perseguidor estaba a pocos pasos.

Wandemiro hizo bajar al suelo a la joven, se colocó delante de

ella y sacando su espada gritó con terrible acento:

—¡Ni un paso mas!

Su adversario aparentó no oir nada, y se arrojó sobre él espada
en mano.

Terrible fué el primer choque; pero se eonocia que los dos eran

diestros lidiadores.

Tras aquel golpe se siguieron otros; de pronto el jinete del casco

dorado dejó caer el brazo con que sostenía la espada, luego inclinó

la cabeza y rodó a tierra.

—Muerto! dijo con acento desfallecido. Muerto sin haberla salvado !

—¡Detente, Wandemiro! gritó la joven con desesperación.
El capitán quedó parado.
— ¡Es Gundemaro! prosiguió con desgarrado acento arrojándose

sobre el herido.

—¡Oh! pronunció éste. ¿No me amas ya o te llevan por fuerza

lejos de mí?

—¡Infeliz! huía para salvarme de Paulo, siento un caballo, veo su

casco, creo que es él, grito, y el caballero que me amparaba te da la

muerte,
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Wandemiro habia dejado su cabalgadura y acercándose al herido?

—Veamos, dijo: el mal talvez sea de poca consideración y quiera el

cielo salvarte.

—Nó, contestó Gundemaro con debilitado acento, ya es tarde.

— ¡Y yo te he dado la muerte! dijo la niña anegada en llanto.

—Tú nó, ánjel mió, ha sido la fatalidad. Cuando supe por una

casualidad tu paradero, fui a buscarte: unos soldados rae dijeron

que entrada la noche te habian visto salir de la ciudad llevada por

un caballero. Yo habia quedado sin casco en la pelea, y al dejar el

palacio de Paulo para correr tras de sí, vi en un apartado rincón el

suyo; lo cojo, monto a caballo y parto, y ahora... que... pero... da

me... tu... ma... no... adiós..,

Y dejando caer la cabeza en los brazos de su amada, espiró...

Wandemiro, con los brazos cruzados, parecia mudo: su mirada fija

en el cadáver, su respiración ajitada.
—Flor de mis amores, que tronchó el hado con su guadaña! dijo

la inocente vírjen mirando al cielo y tendiendo hacia él sus brazos.

¿Qué será para mí este desdichado mundo sin Gundemaro? Árido

desierto donde no hai una flor que ostente la pureza de su corola!

¡Yo te maldigo porque mis lágrimas te regaron y no quiero habitar

mas entre tus miserias!

Su frente palideció y estravióse su mirada. Entonces, con un rá

pido movimiento, sacó el puñal de Gundemaro y quitó la chapa que

cubría la parte superior de su empuñadura, aplicándose en seguida
ésta a los labios.

—¿Qué haces, desdichada?

—Morir, contestó con febril acento la joven. Quiero que mi alma

vaya a unirse a la suya.

El caballero quedó horrorizado y no acertó a pronunciar una pa
labra.

—Una cosa me queda que cumplir.

Hace dos años que mi segundo padre me dijo al entregarme un

pergamino sellado:

"Como la muerte no mira la edad, quiero que conserves esto, y

cuando conozcas que tu última hora ha llegado, rompe el sello y lee.

Si una muerte repentina te acomete, en el cielo sabrás lo que aquí

dice; [.ero júrame que antes de ese dia no lo leerás, a no ser que yo

muriese.n

Yo lo juré, mi hora llegó y cumplo su mandato.

Sus finos dedos rompieron el sello, y sus ojos se fijaron en los
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caracteres que tenia estampados el pergamino; pero no bien hubo

recorrido algunos renglones, cuando arrojó un jesto penetrante, y se

le escapó de las manos la pulida piel.
Wandemiro la cojió, y leyó lo siguiente:
11Hace catorce años que era pobre; la idea de un rescate me condujo

a robarte de tu palacio de Toledo, cuando aun no tenias cuatro me

ses. Eres hija del caballero Wandemiro, uno de los mas íntimos

amigos de Wamba, favorito del rei. El cariño me ha hecho egoísta!

por eso no te he devuelto a tu familia. Quería que ignorases esto

toda tu vida para que no me maldijeses. Ahora que vas a morir o

que yo he muerto, perdona lo que hizo mi cariño sin igual. Dios

reciba tu alma y absuelva la mia.n

■—

¡Mi hermana! prorumpió el caballero arrojándose sobre ella.

—¡Su hei'mana!... el destino... da un... beso... a mi madre...

Adiós, hermano. . . mió. . .

Y su alma se escapó envuelta en un suspiro.
El cuerpo de hierro del capitán cayó mas bien que se arrodilló

delante del cadáver, y aquellos ojos que por la mañana despidieron

centellas, derramaron copiosas lágrimas sobre el cuerpo examine

déla vírjen.

R. O.

EL SOMBRERO ALTO Y EL VESTIDO BAJO.

Por mas que el epígrafe anuncie una fábula, no tendrán, amables

lectores, lo que él indica.

El asunto es mas serio. No haremos hablar ni al sombrero ni al

vestido. Por el contrario, hablaremos nosotros de ambos.

Todo acto insignificante en la vida, tiene su gravedad mas o me

nos grande. El diputado que por primera vez alza su voz en la

cámara; el principiante en alzar la copa en las fiestas públicas i

privadas; el primer examen del estudiante joven, y en fin, todos los

actos serios, no tienen tanta importancia ni clan tantos escalofríos

como el que proporciona el primer tarro de unto y el primer vestido

bajo!

Qué contrariedades! Lo bajo y lo alto cambiando de sexo, o en
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uno la gravedad y en el otro lo mismo! Siempre el hombre y la

mujer en eterna contradicción!

¿No es cierto, amables lectores, que estos puntos de la vida de la

mujer y el hombre, tienen una importancia capital, digna de ser con

siderada y meditada?

Pero lo mas importante de todo.no es el cambio de figura que trae

una prominencia en la cabeza y un arrastre en los pies; nó, i mil
veces nó: lo interesante de estos agregados está en los cambios que

ejecuta en las ideas, en el modo de vivir de los seres que por

desgracia tienen que cumplir con este imprescindible deber de la

moda.

;Qué es de aquellas ideas juveniles, de esa sonrisa graciosa, de

ese aire encantador de nuestras bellas chiquillas, una vez que la

cola arrastra el polvoroso suelo?

Todo ha desaparecido: unas cuantas varas más de jénero, tras.

forman el carácter, concluyen con una de las mas preciosas gracias
de las bellas Evas. Y ellas.ellas tan puras como bellas, lloran, gritan,
exhalan tristes y lastimeros ayes por que llegue cuanto antes ese dia

fatal! Esos lindos piececitos, conmovedores de corazones, que cauti

van con su pequenez y linda forma, deben ser aplastados, ahogados

bajo el ordinario percal, la rica seda o el majestuoso terciopelo.

¿Qué han hecho estos infelices para que el destino se muestre tan

severo e intransigente? Nada. Es la costumbre, esa moda que nunca

cambia, la que obliga a tener mas discreción con los pies.
Todavía recuerdo, Mercedes bella, el gozo, la dicha que rebosaba

en tu semblante cuando con tanto calor me contabas que ya mañana

serias otra, pero otra enteramente distinta, sin esas sonrisas burlo

nas, sin esas muecas encantadoras, sin nada que significara espan-
sion y alegría. Y todo este cambio, obra del momento, no tenia otra

causa que al dia siguiente unas cuantas varas más de jénero sepul
tarían tus lindos piececitos, ocultándolos a la mirada de todos vues

tros apasionadas.
Todo fué verdad. La mujer, gracias a la voluntad de la madre y

al siempre buen deseo (pie tienen los tenderos para vender, reem

plazó a la dichosa chiquilla, a la espiritual niña, adorno de los salo

nes y joya apreciable del círculo de sus amigos.

¿Por qué tanta mudanza? Hé aquí una interrogación difícil de

contestar. Esplicarse la causa de lo que hacen las mujeres, os algo
como pensar en contar las estrellas del cielo. Mientras mas adelante

va la investigación, mas fuera de camino nos encontramos. I las
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chiquillas, esas eternas pesadillas de nuestra vida, desde mui tem

prano principian a jugar a mujeres. Llegan del colejio, templo santo

donde aprenden a tener galanes para olvidarlos al cuarto horade

salir de él, cuando va comienzan a ponerse los vestidos bajos de su

madre. I qué diversiones no presta ver a una de éstas, derechas

como un ministro, jugar a los desaires!
—No me moleste usted; sus disculpas de nada valen; usted es

como todos, mucha miel en la boca, pero el corazón seco y depra
vado.

Este y otros diálogos parecidos son escuchados por un infantil

almacigo de lindos capullos. I qué risa, qué algazara forman de ese

estudio tan perjudicial como jeneral!
Una historia, aunque con recordarlo duela, pondrá de manifiesto

mas claro el cambio que opera en la chiquilla la maldita moda

de que hablamos.

Emilia era un ánjel de catorce abriles; su físico y su moral eran

dos perfecciones. Ella rne amaba entrañablemente, con uno de esos

amores de novela, como amaba Virjinia a su adorado Pablo. Un dia,

dia tenebroso,al encontrarnos en uno de los paseos públicos, en medio

de una sonrisa, hizo caer una cartita. Loco de contento me abalanzo

a ella; el náufrago mas desesperado no hubiera tenido tanto gozo

como al encontrarme yo con esa prenda de mi amada. Frenético

corro a mi casa, enciendo a toda prisa luz, y ¡oh horror! leo lo si

guiente:
"Mañana me bajo el vestido, mañana soi otra. Nuestros amores

han concluido; mi mamá me aconseja portarme como mujer.

Tuya,
Emilia, n

No creo lo que veo. Leo y vuelvo a leer la carta, pero nada, que

ahí siempre está nuestros amores han concluido. Medito y vuelvo a

meditar, y por mas que llegue al cielo en meditaciones, no puedo

encontrar la relación que pueda haber entre su vestido bajo, su

conducta de mujer y mis amores.

Pienso que seria cosa de un dia, talvez hecha bajo el influjo de

su madre. Engaño! su inscontancia dura hasta el día.

Después de la chiquilla, tócale el turno al mocito hombre. ¿No

conoces, querido lector, a Pedro?

Pedro, el Pedrito de ayer, es un mozalvete de diez y seis años,

buen muchacho hasta el día que usó sombrero bajo; pero Dios me
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libre de él ahora! Cansado de estudiar sin fruto, sus padres resol

vieron sacarlo del colejio. Hijo de un honrado ¡y acaudalado comer

ciante, pudo colocarse en un almacén. Todos se hacen útiles en un

escritorio, y la mayor prueba que esto es una verdad, la tenemos en

que mozo muchas veces ocupa un lugar distinguido.
Pedrito, aunque menos útil (pie mozo, recibió luego sueldo; vale

tanto el influjo! El Pedrito del colejio desapareció; reemplazóle un

señor Pedro, de mirada provocativa, ademanes sueltos, olvidadizo

de sus compañeros. Si encontraba alguno de sus condiscípulos, aun

que estos fueron aquellos distinguidos que el respetó, los miraba

de alto a bajo, sin hacer ¡d quiera señal de saludo.

Pronto el colero lo contó como uno de sus entusiastas afiliados, y

aunque al principio le costó muchos sustos, muchos temores de

boya, hoi dia lo lleva majestuosamente, con tanta arrogancia como

si valiera más que el mozo del almacén en que está alquilado. El

orgullo siempre ha de principiar por la cabeza!

Esto se va haciendo largo, y como temo fastidiar a mis lectores,
con lo dicho concluyo, reservándome solamente sacar la moral,

¡Odio profundo al vestido bajo y al sombrero alto, oríjen del orgu
llo del hombre y de la mujer!

A. VlLLAMIL.

A LA LIBERTAD.

EN EL DIEZIOCHO DE SETIEMBRE.

Hermosa libertad: aquí tu templo
Sobre tumbas los hombres han alzado:

A la patria mil héroes han legado
Altos destinos y fecundo ejemplo:

O'Higgins, San Martin, Freiré, Carrera,

Al fulminar da su glorioso acero

Abren de libertad la nueva era,

Y a Chile aplaude el universo entero.

Augusta libertad: a tu influencia

Las industrias, las artes y la ciencia

Altivas se levantan

Y un himno en tu loor los pueblos cantan.
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A tu impulso traspasa las montañas,

Los desiertos y abismos asombrados,

El fecundo vapor; en las entrañas

De los pueblos un tiempo abandonados,

De riqueza y de luz deja simiente.

De libertad al prodijioso ambiente

El alma se sublima;
Un Dios en su interior el hombre siente,

Y llano y fácil lo imposible estima.

Sublime libertad, fecunda llama,

Emanación del cielo desprendida,
Que anima el orbe y con su fé lo inflama:

Donde floreces tú reina la vida,

La enerjía, la luz, el movimiento;
Donde no existes tú no hai ardimiento.

Son los pueblos esclavos enervados

Y por sendas de muerte son llevados.

Mientras que Roma la ciudad grandiosa,
Víctima resignada y silenciosa;

Hoi jime atada al pié de los altares,

En los libres hogares

Que baña el claro Mississippi undoso,
Un pueblo se alza grande y poderoso,

Que con injenio intrépido y fecundo

Remueve y cambia el porvenir del mundo.

Atrás cadenas y mordazas viles,

Profanación impía

Que al hombre impone odiosa tiranía.

Los pueblos varoniles

Quieren ¡oh libertad! claros espacios
Do no haya tiara, esclavos ni palacios.

Sagrada libertad: mi humilde ofrenda

No me atrevo a llevar a tus altares;
De mi entusiasta amor son débil prenda
Mis desacordes, tímidos cantares:

Ante tu sacro altar póstrese el hombre,

Y cante el vate al pronunciar tu nombre.
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Y tú, patria querida,
Alza a la libertad un himno santo;
Ella entre escombros, esterminio y llanto

Se alzó gloriosa para darte vida;
Tus montañas, tas bosques, tus praderas,
En acento de amor, grave y profundo,
Libertad, libertad! clamen, al mundo.

Rosario Orrego de Uribe.

DOÑA LEONOR CURICUÍLLOR

O EL

PRIMER MATRIMONIO CRISTIANO ENTRE LOS INCAS

(Leyenda escrita en Paris en 1846 y dedicada a D. Eujenio de Ocnoa. )

{Continuación.)

ni.

La fratricida guerra, siempre horrible

El suelo de los Incas ensangrienta

Después que Quilico en Tumi-Bamba cuenta

De Huáscar el mensaje:

Atahualpa al oirlo ya el coraje
Ha provocado de guerreras jentes,

Que, a Quito concurriendo,
*

Juraron con,palabras elocuentes

No faltar a su rei sino muriendo.

Auqui-Huanca y Atoe, dos brazos fuertes

De Huáscar, cien combates han librado:

En pos del uno el otro, por el hado

Vencidos en la empresa,

Sobre el campo de honor hallaron huesa.

El Inca pierde en el revés el brío

Y acaso la esperanza

De alcanzar del imperio el señorío

Escediendo a su hermano en la pujanza.
R. DE V.—T. II,
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En vano de sus Ruacas el amparo

Provoca con ayunos de su rito;

Levanta en vano relijioso grito
Al dios de sus abuelos:

Burla en todo la suerte sus anhelos,

Y él sacrifica al fin, en los afanes

De reportar victoria,
Sus huestes y sus bravos capitanes,
Que muerte encuentran donde buscan gloria,

Épica musa con acento grave

Cantar debe la guerra prolongada
De los últimos Incas. Mal cortada

Mi pluma, solo intenta

De lucha fratricida en la tormenta

La historia bosquejar de dos amantes,

Como quien sigue a vuelo

El curso de dos astros rutilantes

Que muestra en noche procelosa el cielo.

Cuatro años han cursado; y Curicuíllor

Aguardando de Quilico está el regreso.

La anciana Corvaticlla cede al peso

De los años, y espira,
Triste en su albergue en soledad se mira

La prometida esposa, que acabado

El plazo convenido,

Constante en su pasión ha desechado

De la elección de Huáscar un marido.

Tenaz el Inca, el sacrificiojduro
De un enlace le impone, y el reposo

Turba de la infeliz.— "Si el caro esposo

(Ella clama entre llanto)

..Que me juró volver no llega en tanto,

nA buscarlo yo vuelo. Si él no vive,

1 1También la ingrata vida

i.Yo dejaré!'.
—Y en su penar concibe

El pensamiento asi de su partida.

Para esa fuga la tan fina amante

Cortó sin vacilar su cabellera:
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También su rostro en alterar se esmera

Con grotesca pintura,
Cual aquella que horrible la figura
(En esas guerras de la casta impía)

Hizo del combatiente;
El disfraz de su sexo, en fin, confia

Al humilde ropaje de un sirviente.

¡Cuánto debió sufrir en aquel trance!

Dejar esa mansión y su inocencia,
El lugar do cursó de su existencia

El cristalino arroyo
Con desliz tan suave, do el apoyo

De su madre adoptiva dio a su suerte

Un rumbo de bonanza;
Donde nació su amor, do vio la muerte,

De donde parte en pos de otra esperanza.

Con lento paso por un monte sube

Antes que surja el sol en el oriente:

Desde la cumbre su oración ferviente

Al padre de natura

Sollozando levanta; y la amargura

De aquel postrer adiós a su morada,

Que a la vista aun parece,

Con el llanto se pinta en su mirada...

Cobra luego el vigor... y desparece...

IV.

De Atahualpa, Quizguiz, caudillo insigne,
Con formidable ejército adelanta

Contra Maita-Yupanqui, que ya en planta
A aquel en campo espera.

Fué Yanamarca de la acción guerrera

El sangriento teatro; y todo nn dia

Con furia batallando,

El monte de cadáveres crecía,

Del triste Huáscar feneciendo el bando.

Con denuedo sin par Maita-Yupanqui

Disputó a los contrarios la victoria,
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Para que el gran Quizquiz de mayor gloria
Cubriese su renombre

En la jigante lid con aquel hombre.

Jefe de la reserva el joven Quilico,

En el supremo instante

Se arrojó con su hueste sobre el circo,

Y Quizquiz con su ayuda fué el triunfante.

Quilico-Yupanqui a quien su amada espera,

Dio la victoria; mas se siente herido:

Cayendo entre los muertos confundido

Al golpe de una'flecha,
La sangre pierde que por honda brecha

Arroja del costado... Cubre el velo

De la noche ya el mundo,

Como ocultando sobre el triste suelo

Aquella escena de pavor profundo.

De Quilico en tanto a los vencidos sigue
La jente toda con rencor sañudo,
Tal que del jefe ya especiar no pudo

El trance peligroso.
El campo en el silencio y el reposo

De la muerte ha quedado. . . y solo escucha

El adalid caido

De otros heridos en la horrenda lucha

La débil queja o el postrer jemido.

Mientras exhala de letal congoja
Un ai! doliente, no distante mira,

Como un fantasma que en el campo jira,
Un joven cuyos ojos

Buscando van acaso en los despojos
De aquel campo de muerte cara prenda

En las sombras perdida,
O que apartó el destino de la senda,

Bien dulce a veces, de la humana vida.

Quilico lo llama con acento mustio...

Llega y lo mira el joven, y le arranca

La flecha al punto, y en seguida estanca

La sangre del paciente,
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A quien lleva después hasta una fuente

Donde la herida le lavó prolijo,
Cuidándolo anheloso

Cual a un padre cuidar pudiera un hijo
Ó amante esposa al apenado esposo.

"¿Quién eres, niño de tan noble pecho,
Que amparándome asi me das la vida;

Si hai quien amante mi existir no olvida,

Acaso te condujo
Hastamí de sus votos a el influjo!.....
Tal dice Quilico; y a su voz responde

El joven compasivo:
"Mirco me llamo; pero ignoro dónde

Esté en la tierra mi lugar nativo.

..Huérfano, sin hogar, aquí en el valle

De Juaja peregrino me vi un dia:

No quieras saber mas, pues lloraría

Si volviendo al pasado
Recordase lo mucho que he Horadó".,.

Y, enjugando una lágrima, prosigue:
"Con fraternal esmero

Yo de tí cuidaré; y asi nos ligue
De hermanos el amor mas verdadero...

Esto dicho, el mancebo va y recoje
De secas ramas provisión, y enciende

El grato fuego junto al cual estiende

El cuerpo del herido,

Por el frió nocturno ya transido:

Y, al mostrarse la luz del nuevo dia,

A distante cabana

Los lentos pasos del enfermo guia

Por senda oculta, para Quilico estraña.

Allí en misterio y soledad procura

El joven Mirco, jeneroso, humano,

Curar la herida del que llama hermano,

Ocultando a la jente

Que en la comarca mora del paciente

La calidad y oríjen, pues pudiera
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En lugar enemigo
Ser al fin descubierto y se espusiera
Del iracundo Huáscar al castigo.

A buscar sobre el campo de batalla

Los restos de sus bravos capitanes
Se detuvo Quizquiz; y dio a sus manes

Los fúnebres honores:

Grandes son su querella y sinsabores

El cadáver de Quilico no encontrando,

Y del lugar se aleja,
Con su jente el vacío lamentando

Que tal candillo entre sus rangos deja.

Cuasi_mortal la herida postró a Quilico

Bajo el dominio de una fiebre aguda

Que por instantes va poniendo en duda

Su salvación. Emplea
Mirco mayor cuidado; mas la idea

De la muerte posible del guerrero
Le inspira tal espanto,

Que en medio de aquel cuadro lastimero

Vigor le queda para solo el llanto.

Entre el temor y la esperanza cuenta

Largas horas el joven de martirio,
Escuchando al paciente en su delirio

Invocar el amparo

De ausente objeto a su memoria caro.

Entonces Mirco se estremece y llora,

Y aproximado al lecho

Siente el fuego febril que asi devora

A su amigo infeliz bajo aquel techo.

Tras lentos dias de aflicción constante

Vino el alivio en fin; y a. tanta pena,

En el alma de Mirco la serena

Esperanza sucede.

Cambio tan dulce asimilarse puede
Al aspecto de paz y de alegría

Con que tras la tormenta
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De noche larga, luminoso el dia

A la vista del mundo se presenta.

Vive el guerrero de Atahualpa; y solo

Su estado exijo condición tranquila
De solaz y reposo: lo vijila

Su joven compañero
Con gran prudencia y afectuoso esmero,

Alejando sagaz las ocasiones

En que su ser pudiera,
Herido por morales emociones,
Frustrar la curación tan lisonjera.

V.

Repuesto casi en su vigor, camina

Quilico una tarde con mui lento paso.

Sumerjido ya el sol en el ocaso,

Las sombras se adelantan:

Vueltas al nido, sus afectos cantan

Del valle las palomas, y las flores,
Con voluptuoso aliento,

Regalando a las auras sus olores,

Provocan del amor el sentimiento,

Yace el mundo postrado ante la noche.

De las estrellas el brillante coro

Mira Quilico, y esclama "¡Estrella de oro,

Lumbre del alma mia,

Dónde estás para mí! Deploro el dia

En que un deber fatal, de tu presencia
Hizo que me apartara;

Y hoi, tal vez... con tu amor y tu inocencia,

Otro disfruta posesión tan cara!

A tal arranque se estremece
Mirco.

En seguida entre lágrimas le cuenta

El guerrero su vida, y la violenta

Pasión que su alma siente

Por Curicuíllor: su ajitada mente

La fiebre al punto renovó en sus venas;

Y el joven consternado
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A la cabaña lo conduce apénas 
Temiendo de aquel lance ~1 resultado. 

Cursó esa noche para Quillco, triste. 
La emocion de la vispera fomenta 
El dolor de su herida; y macilenta 

Revela sufximiento 
Su faz, que el jóven contemplaba atento: 
De súbito le dice: u En este instante 

Al Cuzco me encamino, 
Para saber de tu llorada amante 

· Y que ella sepa de tu amor tan fino.n 

Brilla en Yupanqui la espresion del gozo 
Mezclado con las lágrimas; e implora 
De su amigo el -favor para que en la hora 

Parta y le traiga luego 
A Curictúllor. Obedece al ruego 
El jóven Mirco; mas primero encarga 

Lo espere resignado 
En aquel sitio si la ausencia es h~rga, 
Dejando al tiempo mejorar su estado. 

"Bienes te aguardan, venturoso Quillco,n 
Le dice. u Cuida que emocion violenta 
No altere tú salud si te presenta• 

Tu amigo a la que adoras 
Esposa ama'nte cuya ausencia lloras." 
Y estrechando la diestra del guerrero, 

Salió de la cabaña, 
Y a breve instante con anda't lijero 
Trepó y traspuso colosal montaña. 

( Contvni¡¡,a1·á.) 
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VIVIR MURIENDO.

No soi el árbol viejo doblegado
Por el peso del tiempo que pasó,
Sino el arbusto de su raiz tronchado

Por el contrario viento que sopló.

No soi el sol que muere en occidente

Y que tiene en su ocaso que morir,

Sino el sol que alumbrando tristemente

Se eclipsa y se desploma en su cénit). .

Si aun vive el hombre, ha muerto ya el poeta

De la vida en el lúbrico festín;

Como entre zarzas muere la violeta,

Como se alza un sepulcro en un jardin!. . .

¡Morir tan joven!... gritará importuna
La sociedad en brazos del placer;

¿Y no veis el cadáver en la cuna

De ese niño que acaba de naeer?...

Joaquín Lemoine.

Santiago, agosto 30 de 1874

> — t» <

A LA SEÑORA ROSARIO ORRECO DE URIBE

(CON OCASIÓN DE SU POESÍA "INSOMNIO.")

Jamas mi mano comprimió tu mano;

Nunca he escuchado el eco de tu voz,

Pero te admiro, ¡misterioso arcano!

Como a una bella noche de verano

O como el hombre a Dios!

Tu imájen misteriosa tras el velo

De mi mente la he visto atravesar,

Como cruza la sombra sobre el suelo

De aquella águila audaz que por el cielo

No se la ve pasar.
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Es que ha inflamado poética cantora

El fuego de mi ardiente j uventud,
El tierno llanto que de tu alma llora

Y la armoniosa música sonora

De tu inmortal laúd!

Desde entonces tu "Insomnio., no me empeño
En descifrar, ni tu tenaz dolor;
Si la mujer vulgar conciba el sueño

Sobre una roca, tú solo en el seno

Del ánjel del amor!...

Joaquín Lemoine.

Santiago, julio 1874.

4-»~*

DIEZ Y OCHO DE SETIEMBRE DE 1810.

LA SALVA.

¿Qué bronco son retumba en el espacio

Que de su sueño al pueblo despertó
Al despuntar sus rayos de topacio
El bello sol que a Chile iluminó?

Qué es ese son que al par que nos aterra,

De entusiasmo nos llena el corazón?

Es de Chile la voz que alzó de guerra

Cuando al mundo mostró su pabellón!

Es el eco del son que envió sañuda

De su primer cañón la Libertad,

Que hoi al sol de setiembre le saluda,

Sol que nos diera en sombras claridad!

Eco inmortal,""trompeta de la historia

Que en los remotos siglos tronará,
Por do el grito de guerra y de Victoria

La gran posteridad comprenderá!

Hoi se tornó la esclava en amazona,

La librea la cambia en pabellón,
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Y al pisotear la hispánica corona,
La voz de Libertad la dio el cañón!

Y por eso se inflaman nuestras venas

Y palpita orgulloso el corazón,

Porque oimos romperse las cadenas

Cuando oimos rujir ese cañón.

Y por eso los viejos veteranos

Rien de gozo, lloran de emoción,

Porque fueron sus pechos y sus manos

Los que dieron impulso a ese cañón.

Y por eso miramos en sus vidas

Las reliquias de eterna adoración;
Mas nos llenan de envidia sus heridas

Cuando oimos tronar ese cañón.

Y por eso el pueblo entero

Se ajita en gran conmoción,

Porque hoi destrozó su acero

Los grillos del carcelero

Al tronar ese eañon.

Que hoi en el cielo esta idea

Trazó la divina mano:

"Alee Chile, libre sea,..

Y éste arrojó la librea

Y vistió de ciudadano.

Por eso al rayar el dia

Entre el cañón tronador,

Se eleva suave armonía

Que un coro anjélico envia

Al trono del Salvador.

Y todo es ajitacion
En tan gloriosa mañana.

Y a la voz de ese cañón

Le responde el torreón

Con repiques de'campana.

Y se alarman los cuarteles

Al son de pito y tambores,
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Y en los altos chapiteles
Se ajitan los tres colores

Como floridos laureles.

Y crece la conmoción,

Y más el bullicio crece,

Y cuanto mas amanece

Es mayor la ajitacion

Que allá en la plaza aparece.

Y al reventar de las fuentes,

Del sol a los resplandores,
Se elevan los surtidores

Formando iris trasparentes,

Que ostentan los tres colores,

Y mezclan su dulce, son .

A los cantos matinales,

Y ajitan el corazón,

El armónico cañón

Y las músicas marciales.

Porque al rayar el sol en este dia

¡Chile nació! pregona ese cañón,

¡Chile nació! resuena esa armonía

¡Chile nació! repite mi canción.

Jacinto Chacón.
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LIJEROS APUNTES BIOGRÁFICOS

DE DON ANDRÉS MARÍA TORRICO,

LEÍDOS EN LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS.

"No hai poder en cielo ni s,obre la tierra

que pueda impedirme contemplar con res

peto y con ternura a aquellos que llegan a

la cima de la dignidad del carácter, de la

intelijencia y de la virtud!..

MlLTON.

I.

Antes de arrojar a la luz pública una serie de poesías postumas,

cuya colección inédita guardamos con cariño, nos proponemos dar

algunos antecedentes biográficos del autor, cuyo nombre va en el

epígrafe de estas líneas. (1)
No comentaremos sin embargo nuestra tarea sin anticipar a

nuestros lectores que no es del caso bosquejar una de esas figuras
célebres que han dejado tras de si una huella luminosa, y cuyos

retratos, mil y mil veces reproducidos, son conocidos de todos, no.

Nos parecia al contrario que nada tiene de estraño que su nombre

sea esta la primera vez que suena fuera de los confines de Bolivia;

que él sea tan ignorado, como las bellas y apartadas comarcas de

aquel pais. Y ciertamente, el nombre que vivió "lo que vive la

rosa; el espacio de una mañana,., de una mañana nublada con el

humo de las contiendas civiles, y que murió en la alborada de la

vida y de la libertad, mal puede ser mui conocido.

A no ser por esta misma consideración, unida a la convicción de

que las ya mencionadas producciones poéticas pueden formar parte

de la mas adelantada literatura americana, no nos atreveríamos a

(1) Nos resolvimos a escribir esta aunque sumaria biografía, no obstante los lazos

de familia y de íntima amistad que nos ligaban con Andrés María Torrico, porque

esta misma circunstancia nos daba la ocasión de conocer su vida y aptitud de com

prender su carácter. Habíamos pues vivido con él en un mismo hogar hasta la hora

de la última despedida.
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entregarlos a la publicidad, pues podemos asegurar que el publicar
las jamas entró en la mente de su autor, y que si las escribió fué

tan solo para ceder a esa inclinación invencible de los hijos favori

tos de la armonía: de procurarse un solaz en sus propias inspira
ciones.

Da irrrecusable testimonio de lo que acabamos de decir, la si

guiente dedicatoria que (a guisa de prólogo) escribió sobre el ma

nuscrito orijinal de sus poesías, en la que dirijiéndose a su esposa,

dice así:

"A MARÍA TERESA...

"Estos pocos versos, con ser tan pocos y tan pobres, tienen una

recomendación que solo puede serlo para tí y para mí; la de conte

ner como si dijeras la biografía de mi corazón. Aun las composi
ciones imitadas de poetas estranjeros no lo han sido las mas veces

sino porque interpretaban bien mis propios sentimientos; merecen

pues mis versos que los acojas en la eajita donde guardas todos los

objetos tuyos a que está ligado algún recuerdo de cariño; que ena

marillezcan allí estas hojas, como las humildes flores campesinas

que sueles poner a secar en tu libro de oraciones.—Sé tú, anjel

mío, el único público de mis versos!.....

Iba a decirte mas; pero aquí vienen como de molde las palabras
de un autor cuyos escritos te gustan: basta de prólogo para tan ruin

obra. i.

Terminaríamos nosotros, desde luego, con un decir semejante;

pero es fuerza dar algunos lajeros antecedentes del escritor que nos

ocupa, para que formen los lectores a su respecto, cuando no fuese

mas que un lejano concepto.

II.

El señor Andrés Maria Torrico nació en Cochabamba el 5 de oc

tubre de 1839, en momentos en que se desenlazaba la confedera

ción Perú-boliviana y en que su padre, jurisconsulto notable que

lleva el mismo nombre, descendía del solio del poder en el que de

sempeñó el alto rol de ministro de Estado al lado del Protector-

San ta-Cruz.

Poco tiempo después el niño acompañaba al padre en el camino

de la proscripción como una predestinación de su infortunio; pu-

diendo decir lo que el poeta polaco! "Jesús en Nazaret cuando era

niño jugaba con la cruz, símbolo de su muerte; madre, enséñale
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desde temprano a tu hijo a combatir y a arrostrar las injurias del

destino. w

III.

Hacia el año de 1856 un adolescente simpático, despierto y la

borioso, de semblante animado y apasible, de frente espaciosa, fiso

nomía acentuada y correcta, continente gallardo y distinguido, se

hacia notar en la Universidad de Cochabamba, captándose el apre

cio de sus catedráticos y las consideraciones de sus compañeros de

aula, entre los que se le concedía notable superioridad; revelando

también desde entonces la seriedad de su carácter a la par de la

madurez anticipada de su intelijencia.

IV

Por esos mismos tiempos dimitía el poder supremo de la repú
blica el jeneral don Isidoro Belzu en favor de su hijo político, el

también jeneral don Jorje Córdoba, burlando de esa manera el su-

frajio nacional que favoreció la candidatura presidencial del doctor

don José Maria Linares.

A despecho del pais y arrostrando las protestas y las sediciones

que la rodeaban, se entronizó en el poder la inofensiva pero licen

ciosa administración del jeneral Córdoba.

El señor Linares, ese filósofo austero, que desde playas estranje-

ras a donde lo habia arrojado la mano de la procripcion veia de

fraudada la elección presidencial con que sus compatriotas lo dis

tinguieron, dominada su patria por el militarismo que era el cáncer

que la devoraba y fijas en él las miradas de un pais entero, pene
tra casi como un misterio en el corazón de la república, colecta ar

mas y hombres en la ciudad de Oruro y se atrinchera en la de Co

chabamba.

Torrico era la flor que crece a la sombra de las paredes del hogar

doméstico haciendo sentir, no obstante, el aroma de sus virtudes

fuera de él. Cuando apenas parecía un efebo candoroso, se exalta

por el éxito feliz de esa cruzada santa, pasa por encima de la deso

lación de la familia, se enrola entre la juventud que toma las armas

y se bate heroicamente en las barricadas de Cochabamba, que du

raron tres dias de un incesante combate que fué coronado por la

victora (1857).
Una vez en el poder Linares, que era el ideal político de Torri

co, se consagra este al estudio de la profesión de abogado. A poco
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mas, y aun no habiendo abandonado en calidad de alumno las cla

ses de derecho, ocupa una cátedra en la facultad de humanidades.

Inspirado por el cariño filial, digamos así, que profesaba a Lina

res y por su decidida adhesión a la ilustrada dictadura de ese re

formista audaz, se estrena en la prensa periódica y se asocia con

algunos intelijentes condiscípulos y correlijionarios políticos para

fundar El Cazador que redacta con empeño, si bien en ese tono

destemplado de la pasión política y con la incipiencia propia de los

primeros años. Mas no era su objeto hacerse aplaudir, sino justifi

car la vigorosa centralización política del gobierno Linares: centra

lización tan justamente detestada entre nosotros, pero tan indis

pensable para consolidar los sangrientos ensayos democráticos por

los que pasan o han pasado las repúblicas de la América del Sur.

Los cuales son lójicos; por que los pueblos como los hombres que
los componen, se aleccionan en la tutela de la primera edad y en

las luchas sociales que comienzan con ella.

Una antigua y romántica leyenda, dice Maneanlay, cuenta que

hubo una de las hechiceras mas bellas de que hablan los poetas, la

cual solo entregaba a aquellos que la habian amado bajo el repug

nante disfraz de una vieja. Como la hechicera italiana que recuerda

el crítico, asi la libertad solo se entrega a los que la han aceptado

bajo el disfraz de la demagojia o del imperio transitorio de una au

toridad restrictiva. Antes de poseer esa libertad llena de frutos

bellos y tranquila paz, es necesario que los pueblos hayan poseído la

libertad convulsionaria o la libertad restrinjida.
En el entretanto las conspiraciones políticas minaban sordamente

al gobierno de Linares; de Linares que se sentia postrado por las

decepciones, por las contrariedades de su corta y tempestuosa admi

nistración y por una enfermedad violenta que lo inclinaba al se

pulcro.

V.

La historia de Judas se ha reproducido más de una vez en el

mundo. El 14 de enero de 1861, estalla la revolución en el ejército,

y a Linares, enfermo como estaba, se le ve de la noche a la mañana

maniatado, alevosamente traicionado por sus propios ministros y

tomando triste y silenciosamente el camino de la proscripción, en

medio de la muda e imponente congoja de su partido y sin mas

compañía que su propio infortunio.

Los ministros entonces se disputan ávidos la presa del poder, que



REVISTA DE VALPARAÍSO. 313

la arrebata por fin el jeneral don José María de Achá, ministro de

guerra de Linares, para iniciar su magnánima pero desacertada ad

ministración.

Tónico asume entonces una actitud acentuada. Fiel a su causa

y lleno de la indignación del patriotismo, provoca, no una guerra

de armas, pero sí una tenaz lucha de ideas contra los actos inconsti

tucionales del jeneral Achá. Redacta El Independiente primero,

y colabora en La Patria después, con desembozo y valor. En la

redacción de estos dos periódicos sale mas airoso que en la de El

Cazador. Habiéndose dedicado a nutrir y disciplinar su intelijen

cia, adquiere su lenguaje la sobriedad de una pluma bien tajada,
sin perder la vivacidad y el aticismo que le caracterizan; tiene su

estilo la suelta, sencilla y prolongada espontaneidad del clacisismo,

sin incurrir en trivialidad; eleva a veces el tono, pero nunca

mas de lo que requieren sus fuerzas, para no quedar como las aves

recien desaladas, con violentos impulsos pero sin poder levantar el

vuelo.

Comprende sobre todo, que el escritor debe presentar sus pro

ducciones al público decentemente revestidas con el ropaje de la

palabra; es por eso que pule, lima y contonea el diamante de su

pensamiento, antes de entregarlo al comercio de las ideas.

A pesar de la empleomanía endémica que le rodea rechaza los

favores y los destinos públicos con que le tienta el poder (1). Aban

dona las fatigosas tareas del periodista y se consagra con ventaja

a las del foro, que también deja mas tarde para fundar e inspeccio
nar el colejio de Ayacucho, en compañía de su antiguo maestro el

señor don José Manuel de la Reza, movido esclusivamente por su

amor a la juventud y al adelanto de la instrucción pública,
Nada estraño era que ese establecimiento se rodeara de crédito

y prestijío, como sucedió, al estremo de despertar los celos del go
bierno en favor del Instituto Nacional, teniendo a su cabeza dos

hombres tan competentes.

Desde el sillón del catedrático se le ve pasar hasta la tribuna del

orador. Cuando en 1862 las lejiones francesas tocaban las puertas

de nuestra América para invadir su territorio, recibiendo en repre

salia de su crimen el martirio de ver sobre las bayonetas mejicanas

la cabeza de Maximiliano, ajitaba en nuestro continente la grande

(1) El presidente Achá le hizo ofrecer la secretaria de la Legación de Bolivia en

Chile y el Rectorado de Universidad de Cochabamba.

E. 1>E v.—T. ir. 24
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aun que embrionaria idea de la Union Americana. Tónico fué en

Bolivia uno de los principales corifeos de esa idea y uno de los que

contribuyeron a darle movimiento, fuerza y prestijio.

Después de diversas y repetidas juntas preparatorias, el 5 de

mayo de 1863, los hombres mas conspicuos de Cochabamba, los ve

teranos de su independencia, sus oradores, políticos y poetas, se reu

nían en el teatro de aquella ciudad con gran pompa y solemnidad

para celebrar la sesión inaugural de la sociedad unionista.

En discursos mas o menos calurosos -se agotaron las palabras re

pública, libertad, progreso, democracia, etc. El joven Tónico levan

ta mas el tono y se distingue por la elevación de sus ideas, por la

novedad de sus conceptos y por el poder de su elocuencia. Después

de hacer inducciones filosóficas, políticas y relijiosas sobre la inter

vención providencial en los destinos dé la América y de remontar

la idea de la democracia hasta el pié del Sinay, esclama: "No ten

gamos fé en nuestra independencia y en el porvenir de la democra

cia, tengamos fé en Dios y en nuestro destinólo

Estas palabras caracterizan a su autor, porque a pesar de que

hoi en dia la corriente de la libertad arraza y lleva en su cauce las

creencias santas y los principios de fe, y en que a su vez la relijion

invade el campo para ella vedado de la política, entablando entre

sí una lucha tenaz y haciendo de la conciencia humana un campo

de batalla en el que se disputan el imperio de la verdad, Torrieo

refundía en sí al creyente sincero y sin ostentación, y al liberal in

contrastable y de convicciones firmes. Fusión ecepcional que le da

ba a su fisonomía moral un rasgo del todo sai generis.

Siempre fué elevado y digno el papel que representó en los mo

vimientos científicos, sociales o políticos de Bolivia.

Se inaugura en Cochabamba la asamblea de 1864. Los salones de

su casa eran el punto de cita de los diputados que constituian la

minoría liberal de la oposición parlamentaria.
El coronel don Agustin Morales hacia parte de la lejislatura de

ese año. Sabido era por demás que debia mezclarse en las filas de

la oposición. Morales tenia sobre sí una sentencia de muerte por

un cuestionable delito político. La inmensa mayoría parlamentaria

se sirve de esa arma torcida para cerrar las puertas del Congreso
al mensajero del pueblo de Sucre. Con este motivo surjen tempes

tades en el seno de la asamblea, cuyas puertas al fin abren paso al

coronel: pero no para concederle el asiento del diputado, sino el

banco del reo. Cuando Morales lleno de valor y de la majestad del
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soldado pisa los umbrales del Congreso, la mayoría oficial redobla

sobre él sus tiros, la barra esclama a una voz: "¡afuera el asesino!"

Diputados hubo que pretendieron abandonar sus puestos, reprodu
ciendo, aunque con injusticia, la escena en la cual, presentándose
Catilina en el senado romano, se alejaron de él los senadores como

quien se aparta del crimen. La escasa minoría lo defiende dentro

de la asamblea, y fuera de ella el pais abandona con indolencia a

esa víctima de las pasiones humanas, inmolada sobre la bandera de

un partido político, siendo Torrico el único que le estrecha una

mano amiga y el que escribe el discurso que en su propia defensa

pronunció Morales en aquel contencioso parlamento i que firmado

por este vio la luz pública en un folleto calificado de notable.

(Continuará)

♦-•*♦

UFA PERLA ORIENTAL.

(CONTINUACIÓN.)

—Adiós, Zurla! ya perdí la esperanza de veros. Nada me resta ya,

tan solo pedir la bendición de mis padres y, vuestro perdón. . . Yo os

he hecho sufrir tanto... soi un criminal... Oh! no, no lo soi. Dios

os formó y os permitió que os viera, ¿y quién seria capaz de haberos

resistido? Os amé y os amo aun, y no podré olvidaros... El amor no

es un crimen! Ah, Zoila! bien sabéis que nada en este mundo exis

tia de mas seductor para mí que vos; bien sabéis que vos erais mi

gloria, mi relijion y mi infierno, y que por vos he pensado en Dios

un momento. La hermosura de vuestro i-estro, ese atractivo sobre

natural con que parecéis fascinar a cuanto os miran; todo esto me

hizo pensar en un ser, en un espíritu desconocido que habiéndoos

creado no podia ser sino un Dios, me arrodillé, Zurla, y alzando las

manos al cielo esclamé:—Oh Dios, que habéis creado a esa mujer,

haced que un rayo de vuestra luz ilumine mi mente para adoraros

y comprenderos. Desde entonces pensé en vos, y pensaré eterna

mente!...

Y Yousouf, jadeante, con sus labios cubiertos de blanquizca es

puma, cayó desfallecido haciendo rechinar sus cadenas.
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Quizá allá, fuera de osas macizas murallas que le encierran, hai

un ánjel que vela por su salvación.

Volvamos a Zurla.

XXVIII.

UN ÁNJEL DE SALVACIÓN,

Es por la tarde.

Llueve recio,

Las calles de Túnez están desiertas; sus habitantes aspiran la

pipa, toman sorbetes, y algunos, entre todos, se aprovechan de la

ocasión para quebrantar los preceptos impuestos por Mahoma, be

biendo con ansias el vino embriagador.
Un ruido tan solo se oye por todas partes: el zumbido campanu

do del agua. Las calles están pantanosas, y de los minaretes de las

mezquitas se deslizan torrentes.

Mientras tanto, fuera de Túnez, algunos desgraciados, abandonan

do sus pobres aduares y animales domésticos, huyen despavoridos
al sentir el soplo del viento, del huracán del desierto, y encuentran

apenas, en aquella naturaleza árida, un lugar de salvación; allá, en

la segunda Sodoma, se entregan a deleites vergonzosos; todos visi

tan sus gabinetes privados, porque están obligados a imitar a su

amo, y el Bey, con gran pompa y aparato, se ha dirijido ai harem.

Sin embargo, hai una mujer que padece y llora cual otra Raquel;
su semblante está pálido, sus ojos llenos de lágrimas, y por momen

tos lanza profundos suspiros.
El aposento donde esta mujer se encuentra está alumbrado por

la escasa luz que entra por la ventana, distinguiéndose, al través

de los vidrios, el cielo encapotado al través de negras y tempes
tuosas nubes.

Esta mujer era Zurla.

La opaca claridad del dia doraba apenas el borde de los pliegues
de su bata de terciopelo, y a primera vista se la hubiera tomado

poruña de aquellas madonas del jenio ele Ticiano.

Libre ya del furor de su señor, pensaba en su amante, que, redu

cido a la mayor misei'ia, estaba encerrado en una cárcel.

—En breve saldrá Yousouf al suplicio! dijo.
Y este pensamiento hizo brotar lágrimas a sus ojos cansados de

llorar, y revistió su alma de varonil valor.

—Es necesario verle a toda costa, habló incorporándose y arro

jando una mirada al través de los opacos vidrios de la ventana.
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Habia principiado a llover con mas fuerza.

—Continúa lloviendo. Oh! Alá! sin duda habéis enviado la lluvia

para retardar algunas horas el suplicio de Yousouf. Mas, es necesa

rio salvarle, y le salvaré!... Pocas horas me restan, sin embargo-
Cohecharé a los carceleros, y en cambio del oro que les daré, ellos

me entregarán a Yousouf. . .

Al pronunciar las últimas palabras, se encontró maquinalmente
frente a un gran espejo, vio sus facciones pálidas, y aplicó la mano

a su corazón como para calmar sus latidos, y esclamó:

—Valor, Zurla, valor!

Tomó su albornoz, se caló la colchada capucha, y lijera como la

sombra del ánjel bueno, salió de su aposento, atravesó las calles de

siertas y cubiertas de agua, y llegó por fin a la cárcel.

El lector {admirado).
—Gran Dios! Con qué facilidad ha sali

do Zurla de palacio.
El autor.—No os admiréis, lector, porque la cosa no merece la

pena.

El lector.—¡Vaya si no merece!

El autor.—Quizá tenéis razón. Pero os voi a recordar un refrán

que entre moros es mui conocido,}'' aun entre cristianos... Helo

aquí:
— "Dadle con la mano derecha oro, y te permitirá que le sa

ques los ojos con la izquierda el moro.n

Lector.—Ya comprendo.
Autor.—Mucho'me alegro.
Lector.—Es decir que a fuerza de oro cohechó a los porteros y

estuvo libre?

Autor.—Pues es claro. Y si vos, lector, quisierais, gastando algo,
cohechar a un jesuíta, os pongo doble contra sencillo a que sal

dríais con vuestro intento. Y ved que os pongo delante a un jesuí
ta! ¿Os calláis? Seguid entonces vuestra lectura, si queréis.

Zurla habló con los carceleros.

—Vosotros tenéis, les dijo, un preso que se os ha confiado ayer y

que mañana debe morir.

—Sí, respondieron simultan eara en te con un movimiento de ca

beza, todos los mudos,

—Pues bien, siguió Zurla; yo os daré oro, mucho oro, entendéis?

en cambio de ese hombre.



318 REVISTA DE VALPARAÍSO.

Hubo un momento ríe silencio, durante el. cual Zurla espiraba
hasta sus menores movimientos.

Los carceleros vacilaban.

—Tendréis mucho oro, volvió a hablar la joven,
Una sonrisa feroz le dio a entender que accedian a su propues

ta, y que a una hora señalada le pondrían en libertad.

—A las dos, dijo Zurla.

—A las dos, repitieron con los dedos los carceleros mudos.

Zurla, radiante de alegría, regresó a palacio.
Los mudos contaban el oro que acababan de recibir.

XXIX.

castigo.

El Bey se arrepintió sobrado pronto de haber perdonado a su fa

vorita, y dio orden para que se preparase todo lo necesario para su

castigo.
Zurla era criminal, y debia ser castigada.
Ah! que es terrible morir cuando se ha principiado a gozar de

las delicias del amor.

Su sentencia fué pronunciada.
El anciano Bey, con semblante adusto y severo, se dirijió al

aposento de su favorita seguido de cuatro eunucos, con sus corvos

alfanjes desenvainados.

La joven, consolada algún tanto por haber logrado la libertad de

su amante, permanecía echada en un velador con los ojos encarna

dos y fijos en un papel.
Era el fragmento del diario de Yousouf.

Zurla estaba pálida, semejante a una bella circasiana encerrada

en un harem y sometida a la insaciable brutalidad de su señor. Su

vestido, de gasa de Stambu), parecia del mismo color que su rostro,

y se la hubiera tomado por una estatua modelo, apoyada en una

tumba, si no brillaran, en sus ojos negros como la gacela, dos lágri
mas próximas a desprenderse, para correr quemando por sus me

jillas.
El Bey se presentó a la puerta y mas atrás los negros y deformes

eunucos estaban haciendo brillar sus aceros.

El anciano arrojó una mirada sobre Zurla, y permaneció de pié,

derecho y tieso, empuñando su yatagán semi-oculto en su rica faja

de cachemira.
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La joven se sintió desfallecer bajo el terrible peso de aquella mi

rada; mas en seguida, inclinando su cabeza sobre el pecho, se pre

cipitó a los pies del anciano.
—Perdón, señor! murmuró!

El anciano ni aun hizo el menor movimiento; pero su semblante

se desfiguró, y su barba, blanca como la cima del Atlas, parecia
temblar.

—Perdón! perdón! volvió a pronunciar Zurla.

Por única respuesta, dirijió el Bey la vista a los eunucos y les

mostró con el dedo a Zurla, que aun permanecia postrada a sus

pies, con el rostro entre r-ns manos.

Los eunucos avanzaron y se preparaban a tomarla; empero, Zur

la, por un movimiento espontáneo do indignación, se irguió empi
nándose en sus menudos pies, y les dirijió una mirada de aquellas

que la mujer noble y hermosa tan solo sabe dirijir.
Los eunucos quedaron inmóviles, sin saber qué hacerse, si obe

decer al Bey o a aquella imperiosa mirada.
—¡Qué hacéis! dijo el Bey a los eunucos.

Estos se acercaron a la joven.
—Apartaos! les gritó Zurla.

En ese momento los eunucos hubieran querido mas bien estar

seis varas bajo tierra.

—No era preciso, habló Zurla con voz sonora y grave, que hu

bierais venido acompañado de hombres armados, señor.

El anciano hizo un movimiento de impaciencia.
—Si en vuestra conciencia os he ofendido, castigadme vos; pero

jamas permitiré que las manos de esos hombres profanen mi cuer

po. Jamas!

Y el rostro de la joven se revistió de noble orgullo. Nada en la

tierra podia halagarla ya. Le era imposible volver a ver a Yousouf.

Por consiguiente, la muerte para ella era la suprema felicidad.

Zurla.ccn un ademan, indicó un cojin al anciano Bey.

—No pasaré de aquí!
Los ojos de Zurla parecieron centellear de indignación. Abrió la

boca para responder, pero su lengua, entorpecida por el despecho,

no arrojó sonido alguno.

Pasado un momento, habló con acento ronco como el mujido de

la hiena acosada en su cueva.

—Os comprendo, señor!

En seguida, dirijiéndose a los eunucos, ordenó:



320 REVISTA DE VALPARAÍSO.

—Retiraos!

El Bey parecia temblar de temor o de cólera.

Solo en Zurla era evidente que su alma se habia revestido de

un valor varonil.

Esa mujer que, ante la presencia de su amante era la voluntad

de Yousouf, ante la presencia de su señor se erguía altanera.

—Estamos solos, señor, escuchadme: no trato de vindicarme.

Por el contrario, conozco que soi criminal, porque os he abandona

do, a vos a quien no he amado, para seguir al único hombre que

he querido y que no podré olvidar... Yos habéis comprado mi

cuerpo, pero nó mi voluntad; y cuando ésta ordena, aquel obedece-

Ademas, tratabais de venderme.

El anciano hizo un movimiento, y desenvainó su yatagán hasta

la mitad.

—Dejadme concluir, señor, dijo Zurla, perfectamente tranquila:

todo lo sé, y si acabo de deciros que tratabais de venderme, no he

hablado mal, pues sé que ya habíais dispuesto de mí. ¿Y por qué?

Por miedo. Por miedo me ibais a entregar a un cherif (1) árabe, a

un beduino, para obligarlo a ser vuestro aliado y para que os de

fendiera cuando os vierais amenazado por los franceses que sitian
a

Arjel y ocupan a Bona y Oran (2). Ya veis que todo lo sé, y pre

fiero la muerte a pasar por semejante humillación. No soi ahora,

señor, la abyecta esclava de ayer; soi la mujer libre, porque el

amor me ha rejenerado!... Sin embargo, conozco que os pertenezco,

y estoi pronta a recibir el castigo de vuestras manos, mas nó de las

de ningún otro!...

El Bey acabó de desenvainar su puñal, pero éste cayó de su

mano.

Zurla ocultó el rostro, anegado en lágrimas vertidas por el solo

recuerdo de Yousouf.

Habia hecho un poderosísimo esfuerzo para hablar de semejante

manera ante su airado señor, y exhausta de fuerzas, cayó sin cono

cimiento.

El Bey arrojó sobre su favorita una mirada sombría como la nu

be que oculta el rayo, y desapareció.

(1) Ben-E-Issa.

(2) El ejército francés al mando del jeneral Bourmont.

(Continuará.)
Manuel Concha.
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FEBO-APOLO.

CONTINUACIÓN DEL TESTO.

Hizo Apolo un viaje a Frijia, donde fué recibido en la corte de

Midas, cuyos Estados estaban regados por el Pactólo. Este rei tenia

a Pan y Baco por amigos íntimos, y pidió un dia al segundo el

don de trasformar en oro todo cuanto tocase, el que le fué concedido

al instante; mas el imprudente Midas iba a pagar con la vida su

codicia, cuando Pan lo bañó en el Pactólo. El rio lo despojó de esta

propiedad que le hubiera sido tan funesta, y la conservó para sí

mismo; de modo que, desde aquella fecha, sus aguas rodaron pepi
tas de oro mezcladas con la arena de su cauce.

Jactábase Pan de poseer una voz hermosa y una habilidad espe

cial como flautista, 3^ tuvo la osadía de desafiar al mismo Apolo, to

mando a Midas por juez. Después de oir a los dos oponentes, este

rei ignorante y parcial hacia su amigo, formó un juicio tan ridícu

lo del mérito comparado de ellos, que dio la preferencia a Pan, y

Apolo, para castigarle de su grosera aberración, le hizo crecer orejas
de burro.

Cuidaba Midas lo mejor que podia de ocultar sus orejas deba

jo de un birrete que nunca se quitaba en público. Con todo, habia

un hombre a quien era indispensable que descubriese la enormidad

de su desgracia; este era su barbero, que forzosamente vino a ser el

depositario de su secreto después de haber jurado que no lo revela

ría a nadie.

Sin embargo, este hombre, hablador como son los de su oficio,

resistía difícilmente al deseo de repetir lo que acababa de saber; y

temiendo pagar demasiado caro toda violación de su juramento, se

iba a los lugares solitarios donde pensaba no tener nada que rece

lar de su debilidad; pero cierto dia, no pudiendo contener su len

gua, cavó un agujero en la tierra, donde metiendo en seguida la ca

beza, dijo en voz baja:
— "Midas tiene orejas de burro.n

Mas un año después, unas cañas que habian crecido en el mismo

R. DE V.—T. II. 25
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lugar murmuraban, cuando estaban ajitadas por el viento:—"Midas

tiene orejas de burro, n

Fué en este mismo viaje de Frijia cuando tuvo lugar el encuen

tro de Apolo con Marsias. Este sátiro unia a mucho talento natural

una grande instrucción, y su jénio creador brilló sobre todo en la

invención de la flauta larga, en la que supo reunir todas las notas

que se encontraban antes repartidas entre los diversos tubos de la

flauta primitiva o zampona. El fué también quien compuso los pri
meros himnos que se cantaron en honor de los dioses.

Tenia Marsias una particular adhesión a Cibeles, lo que lo indujo
a acompañar a esta divinidad en sus peregrinaciones, i asi es como

se verificó su encuentro con Apolo en Nisa, ciudad de Asia. Allí,

alentado por la conciencia de su vaíimento como poeta y músico,

y orgulloso de sus nuevos descubrimientos, no vaciló en hacer al

dios la proposición de un certamen de armonía, que aceptó Apolo
con la condición de que quedase el vencido a discreción del vence

dor, y los nisienses fueron tomados por jueces arbitros de este de

safio.

Esta vez no fué sin grandes dificultades y peligros que Apolo

logró salir airoso de la prueba: largo fué el combate, y la victoria

por mucho tiempo dudosa. Furioso estaba Apolo por encontrar en

su adversario tan tenaz resistencia, y para vengarse de él, cuando

lo tuvo a merced suya, lo mandó atar a un árbol y lo desolló vivo.

Empero, después que el tiempo hubo calmado su resentimiento,

se arrepintió el dios de su barbarie hacia Marsias, y rompiendo las

cuerdas de su lira, depuso la concha con sus flautas en un antro

del dios Baco, a quien consagró sus instrumentos,

Por todas partes a donde Apolo dirijia sus pasos, iban tras de él

los Juegos, las Bisas y las Gracias: a su presencia se animaba el de

sierto, y tomaba un aspecto risueño la naturaleza mas agreste. Eran

los encantos de la armonía los que producian estos prodijios.
Pero Apolo hubo de abandonar pronto la tierra, pues los demás

dioses, envidiosos de su felicidad en ella, lo volvieron a llamar al

Olimpo.
Febo tuvo de Climena un hijo llamado Faetón. Este era un jo

ven vano y presuntuoso, cuyo carácter soberbio le atrajo una dis

puta con Epafo, quien le dijo que no era hijo del Sol como se va

nagloriaba de serlo. Faetón se quejó de tal insolencia con su madre;

y ella lo mandó a Febo para que de él supiese la verdad de su na

cimiento.

Llegado que fué al palacio del Sol, Faetón suplicó encarecida-
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mente a su padre le concediese un favor, sin especificarlo, y Febo le

juró por la Estijia que no le negaría nada de lo que le pidiese. En

tonces el temerario joven le pidió el permiso de conducir su carro

y alumbrar el mundo durante un dia. Al oir esto, Febo trató de di

suadir a su hijo de una empresa tan peligrosa; pero fué en vano, y

estando, como lo estaba, ligado por su juramento, cedió a las instan

cias del imprudente.
Sube pues Faetón en el carro del Sol; pero no bien habia tomado

las riendas, cuando, desconociendo la mano que los guia, los caba

llos no obedecen al freno, y se apartan de su camino. Desde luego,
elevándose a grandes alturas, se ve el cielo amenazado de un

incendio; o bajando mucho mas de lo acostumbrado, se queman las

montañas y se secan los rios. La tierra abrasada y desecada hasta

las entrañas, eleva entonces sus quejas a Júpiter; y el soberano de

los dioses, con el fin de remediar pronto tal desorden, lanza su rayo
sobre el hijo de Febo, y lo precipita en el Eridano.

Nos presentan a Febo con las facciones de un hermoso joven sin

barba. Algunas veces lleva un carcaj en los hombros y un arco en

la mano; otras, una flauta; otras, en fin, forma danzas con las nueve

Musas en la cima del Helicón, del Parnaso, del Pierio, o también

en las floridas riberas del Hipocrene y del Permeso.

La cigarra, el cisne, el gallo, eran los animales que se le consa

graban; y entre las plantas, el olivo, la palma, el laurel, el mirto, el

enebro y el jirasol.

Llegados a la adolescencia solían los jóvenes depositar sus cabe

lleras sobre el altar de A polo.

ESPLICACIONES DEL TESTO.

Pan (1) es el dios de la naturaleza inculta, la personificación de

la ignorancia y de la tosquedad. Baco es el nombre mitolójico del

vino: asi es que la intimidad de Midas con Pan y Baco, nos repre

senta a aquel rei como un hombre ignorante y dado a la embria

guez.

La idea fija que cambiaba en oro cuanto tocaba, fué producida
en él por el delirio de la embriaguez; y el baño que le hicieron to

mar en las aguas frescas del Pactólo, disipó les humos del vino, y

le volvió la razón.

La arena y las aguas del Pactólo contenían antiguamente pepi-

(1) Pan, en griego significa todo, esto es, toda la naturaleza.
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tas de oro; y la fábula de Midas sirvió para dar a esta particulari
dad un oríjen mitolójico.
En cuanto al castigo que Apolo impuso aMidas, por haber prefe

rido la musa vulgar de Pan a sus cantares divinos, nada podida

imajinarse de mas apropiado al caso; pues era por falta de oido y

gusto literario que Midas habia incurrido en tan craso error; y co

mo el burro, siempre rebelde a las lecciones que se le dan, muere

sin haber aprendido nada, llegando a ser el emblema de la ignoran

cia, le cuadraron perfectamente a Midas las peludas orejas de este

animal.

La indiscreción del barbero de Midas nos enseña que un secreto

una vez revelado aunque sea a una sola persona, corre gran peligro
de no ser ya un secreto; pues no solo el depositario de una confi

dencia puede romper el silencio sobre lo que ha prometido callar,

sino que por una palabra dicha imprudentemente, sin reflexión,

puede descubrirlo todo. Y asi como contaban los antiguos que unas

cañas del campo publicaron el secreto confiado al barbero, y la ver

güenza de Midas, recordaremos también a aquellos que comunican

demasiado fácilmente a otro un secreto importante, este dicho co

mún entre nosotros:— "Las paredes tienen oídos, etc.i.

Mas, si encontramos bien apropiado el castigo impuesto a Midas

por Apolo, nos asombra ver que este dios haya tratado con injus
ticia y barbarie a un artista cual Marsias, que no merecia sino

elojios. ¿Acusaríase acaso a Marsias de presuntuoso por haberse

atrevido a desafiar al dios de la perfección en el arte? Pero no hai

temeridad en suponerse igual o aun superior a otro en una ciencia,

en un arte, que se ha estudiado a fondo; pues la emulación, que

nos inspira el deseo de elevarnos al primer rango, es un sentimien

to noble; es el móvil de las bellas acciones y de los profundos

estudios, que producen los descubrimientos mas preciosos a la hu

manidad.

Y luego, aun cuando Marsias hubiese mostrado sobrado atrevi

miento por haber desafiado a Apolo, la pena que se le inflijió no

era proporcionada a la falta.

Apolo fué pues injusto en esta ocasión: no castigó en Marsias

otro crimen sino el de poseer un talento casi igual al suyo, es decir

el de haberse aproximado a la perfección. Habia sufrido el amor

propio del dios por las dificultades del triunfo, y es esta mala pa

sión que lo incitó a sacar de su adversario una venganza terrible.

Pero es preciso recordar que Apolo no es la Sabiduría: (2) es un

(2) La diosa de la sabiduría es Minerva.
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poeta, un literato, un músico; y los mas sublimes jenios no son

exentos de malas pasiones, y vienen a ser injustos y frecuentemen

te implacables en su venganza contra aquellos que les hayan hecho
frente con algún lucimiento. En todas las épocas se han visto los

escritores, los artistas, desollarse entre sí en panfletos llenos de hiél,
en mordaces sátiras. Un hijo no es enemigo del asesino de su padre
en grado mayor, que Voltaire lo era de Freron, hombre respetable
y escritor distinguido, que habia combatido con buenos argumentos

algunos de sus escritos.

Con todo, el corazón de Apolo era mas accesible a los buenos

sentimientos que el de Voltaire; pues el dios se arrepintió en breve

de su conducta inicua háoia Marsias; al paso que el satírico escritor

del siglo XIX torturó a Freron mientras éste vivió.

En su desesperación, Apolo rompió las cuerdas de su lira, y la

depositó con sus flautas en un antro de Baco: es decir que recurrid

al vino para calmar sus remordimientos, y se fué a una taberna

donde no se acordó ya de su arte, ni de su lira, ni de sus flautas.

Consagró estos instrumentos al pupilo de Sileno, para indicar que
los músicos son jeneralmente afectos al jugo de la parra.

Marsias era un sátiro, es decir, un habitante del campo; pues es a la

vista del espectáculo grandioso de la naturaleza como se forma

ron los primeros poetas, músicos y sabios. Era adicto a Cibeles (las

ciudades), esto es, que prefería la sociedad de la jente pulida de los

glandes centros de población, a la de los palurdos de la aldea, y

que iba de una ciudad a otra para dar a conocer su talento, anhe

lando recibir los aplausos de las personas instruidas y las recom

pensas a que es acreedor el mérito.

Sin embargo, la poesía no podia quedar desterrada para siempre
de la compañía de los hombres instruidos y del palacio de los reyes,

y Apolo debió volver triunfante al Olimpo después de haber dado

a conocer a los pastores los encantos de la armonía.

Por lo que hace a Faetón, aquel hijo del sol que quiso alumbrar

el mundo y fué tan severamente castigado por su temeridad, ¿no se

ria acaso un cometa el que los mitólogos trataron de representar

en esta ficción? Sabemos que los físicos de la antigüedad estaban

persuadidos de que los astros eran unas aglomeraciones de gases

inflamados que la tierra exhalaba, y que iban a fijarse en las rejio-
nes superiores del cielo. Pues bien, los pantanos (Climena, madre

de Faetón) (3) de Ejipto, adonde Epafo, es decir el becerro hijo

(3) Climena (Clynaoie en griego) significa uiimdacioii, y en efecto, provienen los
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de la vaca Yo, iba a podar con su lengua color de rosa las hojas

de loto y las demás ninfeáceas, despiden en gran cantidad el car

buro de hidrójeno, que se enciende con la chispa eléctrica; era pues

un manantial de principios ígneos desarrollados bajo la influencia

del calor del sol, y los cometas no tenian otro oríjen según la opi

nión de Aristóteles (4).
Y como estos astros errantes atraviesan algunas veces la órbita

de la tierra; y luego se apartan de ella, desapareciendo en las pro

fundidades del firmamento, dijeron que el carro de la luz, condu

cido por Faetón (5), ora se apartaba de la tierra a distancias

infinitas, ora se aproximaba a ella hasta quemarla y secar sus rios;

pues era admitido como una verdad en aquellos tiempos (y este

error existe aun en el vulgo) que la aparición de un cometa anun

cia un año de sequedad.
La caida de Faetón, es decir de la estrella brillante en el Erída-

no (6), se esplica por la de algún bólido (7) que se hubiera confun

dido con un cometa.

Y si advertimos que el nombre de este rio deriva del verbo

griego eridainó, disputar sobre una cuestión dudosa, comprende
remos desde luego que los físicos quisieron hacer alusión, con esta

denominación, a la iucercidumbre en que estaban del lugar preciso
adonde van a caer los meteoros que surcan constantemente los es

pacios etéreos.

Febo-Apolo lleva un carcaj con flechas y un arco cuando perso

nifica al sol; tiene una lira o una flauta cuando figura la música,

y un rollo de papel cuando significa la literatura. La estatua anti

gua de Febo-Apolo, conocida con el nombre de Apolo del Belveder,

lleva a la vez un carcaj en los hombros y un rollo de papel en la

mano para personificar su doble divinidad.

Nos pintan al dios del dia cual un joven hermoso y sin barba.

Esto quiere decir que el disco del sol conserva siempre a la vista

la misma cara brillante, lisa y sin mancha que tiene al nacer. Y es

pantanos de Ejipto de las inundaciones periódicas del 2í"ilo. La raiz de Clymene es

rb/mi, una de las formas del verbo clyzó, inundar.

(4) Los filósofos de la escuela de Pitágoras consideraban los cometas como otros

tantos planetas de largos períodos; pero Aristóteles era de una opinión diferente:

pensaba que los cometas no eran mas que meteoros pasajeros qne se disipaban en

nuestra atmósfera.

(5) Faetón significa estrella brillante; su raiz es 'phaetó, yo brillo.

(6) Dábase también antiguamente el nombre de Erídano al Pó, rio de Italia.

¡7) L~n bólido es el nombre que se da a un meteoro brillantísimo que tiene la for

ma de una bola de fuego.
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por una razón análoga qué pusieron entre sus atributos el olivo, la

palma, el laurel, el mirto, el enebro, que conservan en todas las es

taciones el mismo follaje con que los ha cubierto la naturaleza al

brotar de la tierra.

El jírasol, fiel cortesano de Febo, llega a ser en su madurez una

imájen de un eclipse anular de sol, pues presenta entonces un disco

negro rodeado de hojas amarillas, figurando los rayos dorados que

circundan la parte eclipsada. Luego, debíase colocar el jirasol en

tre las plantas consagradas a Febo,

La cigarra, alegre cantora de nuestros campos, y el cisne, de voz

suave y melancólica, vienen a ser, en el reino animal, atributos na

turales del dios de la Música.

El gallo es para el sabio el reloj matutino que lo despierta y lo

llama a sus trabajos intelectuales: por este motivo viene puesto
también entre los atributos del numen de los eruditos.

Mezclase Apolo al coro de las nueve Musas sobre el Parnaso y el

Helicón, para recordarnos que las reglas del arte y el buen gusto
de que él es el símbolo, deben presidir a las composiciones litera

rias de estas hijas del Entendimiento y de la Memoria.

En fin, ¿con qué objeto iban los jóvenes a depositar su cabellera

en el templo de Apolo?—Evidentemente es porque la edad en que

se le cortaba al adolescente esta cabellera, que desde la primera
infancia caia en bucles sobre sus hombros, es también la en que va

a entrar en la vida intelectual, vida nueva para él. Es el tiempo
en que da principio ala aplicación de sus estudios elementales, en

que su imajinacion despierta y su gusto se forma, iniciándole poco

a poco en las bellezas del arte, para que él también venga a ser

algún dia un poeta, un literato o un artista,

Al consagrar a Apolo estos despojos de su niñez, a la edad de

catorce años, el adolescente rompía con lo pasado, con los juegos sin

fin déla infancia, y se comprometía a llevar una vida laboriosa ante

el altar sagrado del dios de quien esperaba ayuda y protección en la

carrera que se preparaba a recorrer.

Mathieu de Fossey.

(Continuará.)
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LIJEROS APUNTES BIOGRÁFICOS

DON ANDRÉS MARÍA TORRICO,

LEÍDOS EN LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS.

(Conclusión.)

VI.

Siempre la misma escena! mientras la tempestad se conjura por

un lado reaparece por otro!

Al mismo tiempo que la oposición encabezada por don Adolfo

Ballivian atacaba al gobierno de Achá leal y honradamente, aun

que no sin incurrir en graves y trascendentales errores, en la ma

drugada del 28 de diciembre de 1864 la población de Cochabamba

despierta al estrépito de un motín militar.

—-¿Quién lo encabeza? ¿Ballivian? No; Ballivian es incapaz de

infrinjir el orden legal, de desgarrar con su espada la constitución

de su patria. Es Melgarejo que, sin ser caudillo de partido ninguno,
subleva una parte del ejército, sitia y asalta a balazos la casa de

gobierno, arroja de ella al presidente de la república, lo confina a

los ¡mortíferos y malsanos desiertos del Beni y entroniza en el po

der la mas inmunda de las tiranías.

Hé aquí la noble franqueza con que hace Torrico el comentario

de ese golpe de armas que derrocó al gobierno de Achá y en él

que veia envuelto el porvenir de su patria, y el comentario de la

oposición que combatió a ese mismo gobierno y de la que él hacia

parte:
"No tuvimos abnegación para sacrificar nuestras propias pasio

nes, no tuvimos franqueza para entendernos. El nudo que pudo
desatar el patriotismo de todos, quisimos cortarlo maquinando
cada uno por su lado. Empezamos a acumular elementos de com

bustión, y quedó admitido que estraviando el camino real de la lei

sembrado de peligros, se tomaría el atajo de 'las revoluciones o del

golpe de estado interceptado por abismos. La Providencia nos dejó

obrar, disponiendo entre tanto en sus arcanos, mas secretos que los

328
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conciliábulos de los hombres, un desenlace que, evitándonos la ver

güenza de consumar nuestros errores, no hiciese espiar cruelmente
la premeditación de ellos.

"A qué recordar todo esto? Oimos que se nos interrumpe. No es

la hora de recriminaciones que hieren y dividen, sino de olvido y
de fraternidad para la salvación común' Tenéis razón, señores; no

es la hora de acusar a nadie, pero sí de confesar tod.os en alta voz

nuestras faltas. Importa conocerlo, y importa aun mas confesarlo, n

Y si a pesar de todo eso hizo Torrico una persistente oposición al

gobierno del jeneral Achá, fué porque, como él mismo decia: "To

dos conveniamos en que estábamos bien, salvo la aspiración natural
a estar mejor. Y si luchábamos es porque la libertad es la lucha,
es el movimiento. La sociedad como el mar nunca están en per

fecto equilibrio: ni éste seria sublime sin el vaivén incesante de sus

olas, ni aquella seria grande sin la ajitacion que le comunica el

aliento de la libertad. Solo las personas de temperamento bilioso

se marean en el océano, solo las almas pequeñas tienen miedo al

pueblo desembarazado de trabas injustas...

Melgarejo, entre tanto, declara guerra al pueblo, es decir la gue
rra del oscurantismo contra la civilización. Proscribe la virtud, in

sulta la desgracia, convierte el palacio en serrallo, deprime el ta

lento y encumbre las incompetencias entre los aparatos del poder.
¥ La cadena de revoluciones se inicia con la del 11 de junio de 1868,

que estalla en Cochabamba y en la que Torrico es vencido. Los ele

mentos de esa derrota se rehacen mas tarde para estallar por fin

en el asalto victorioso del palacio de aquella ciudad (agosto 3 de

1868) en el que estaba atrincherada la guarnición oficial. Entonces

obtiene Torrico su primera victoria contra el Decembrismo (1) y
afirma con ella la reputación de su valor.

Ahogado por el poder este triunfo parcial del pueblo, no tardó en

surjir en la batalladora Cochabamba una nueva rebelión, que por
el rumbo nuevo que tomó la corriente de los sucesos políticos se en

caminó y fijó en Potosí. Torrico, alma impetuosa, con el ímpetu de

las pasiones perezosas, acude presuroso a la demanda, haciendo

parte principal de un ejército de voluntarios distinguidos y de jó
venes selectos.

Después de una campaña fatigosa y prolongada llegó la hora de

prueba (5 de diciembre de 1868).

(1) Nombre de ia dictadura de Melgarejo, en alusión al mes de diciembre en que

surjió.
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Sobre las crestas del cerro de la Cantería se desplegaba pausada
mente el pueblo armado, frente por frente de los secuaces del tirano.

Ambos ejércitos se contemplaron largo rato en evoluciones preli
minares. El sol se ponia como para ocultar sus miradas y privar
de su luz a tan negra escena. Unas gotas de agua humedecie

ron el campamento, como si aun el cielo deplorase con lágrimas
la catástrofe.

El pueblo de Potosí, espectador mudo de la lucha, lo contem

plaba todo desde los techos y las azoteas de la ciudad, lleno de pa

vor, de impaciencia i de angustia. Un momento después rompióse
el fuego de ambas partes. Comenzó el fragor de la lucha; i corrían

mezcladas en un mismo arroyo la sangre preciosa de los campeones

del derecho y la sangre impura de los mercenarios del poder. Caían

en tierra los combatientes a la sombra de la sagrada bandera de

libertad, y contentos, como el que cumple un deber, como los héroes

de las antiguas leyendas escandinavas, que caen, sonríen i mueren.

Las huestes aguerridas y vencedoras del tirano, arrollaban las

nobles filas del pueblo ya vencido. Lejanos espectadores de la de

manda daban gritos que desgarraban sus entrañas y qne se confun

dían con el estampido de los últimos cañonazos. Los ojos de los

vencidos, que momentos antes habian brillado con la ilusión de la

victoria, miraron al cielo y brillaron con la alegría de la celestial

esperanza; sus labios, que en el fragor de la lucha dieron vivas a la

lei i a la libertad, murmuraron una humilde oración...

Pero antes de que las nubes de ese horizonte se disipen busque

mos a Torrico como al náufrago perdido y envuelto por la tormen

ta. ¿Qué es de esa alma noble? qué es de esa figura simpática?
No queriendo abandonar ni en la hora ele la derrota el puesto del

soldado que se imponia sin serlo, a pesar de las instancias de sus

amigos, a quienes contestaba: he venido a morir, fué prisionero es

tando moribundo y teñido de sangre de las heridas que recibió.

Don Manuel Argandoñay otros amigos suyos quisieron recojerlo

del campo de batalla para prodigarle los ausilios de la medicina y

los consuelos de la amistad, esa noble fraternidad del alma, esa me

dicina saludable de las heridas del corazón. Pero era punto menos

que imposible, porque Melgarejo recorría el campo como el jenio

de la devastación, sediento de sangre y asesinando a sus ilustres pri

sioneros.

Pero ni tan crueles contratiempos pudieron desmayar su fé en el

porvenir 3^ en el éxito de los sacrificios del pueblo. Si tenia los

bríos del guerrero, poseía también el estoicismo del filósofo. Ha-
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blando de otro joven amigo suyo, víctima de esa misma campaña,
decia así:

"Sembrador de buena voluntad en el campo de la civilización, el

hombre de fé arroja la simiente y la riega con su sangre si es pre

ciso, sin curarse de la mano que recojerá el fruto, i no quiere saber-

más. ¿Son estériles por ventura los sacrificios que está haciendo la

heroica Polonia por su independencia desde el siglo pasado? En na

da habrán influido éstos para el destino final? Quién ha dicho que

solo son útiles aquellos sacrificios que son seguidos inmediatamente

por el éxito? Quién sabe lo que brotará dentro de un siglo de una

gota de sangre vertida hoi'... Nada se pierde en la nación y enlace

de los acontecimientos, asi como nada es inútil en el orden de la

naturaleza: el soldado humilde y oscuro que muere vencido defen

diendo la causa del bien, no muere en vano, i si los hombres le ol

vidan tan luego como la tierra cubre sus despojos, Dios le toma en

cuenta su sacrificio; la flor que vive un dia i a la tarde se marchita,
ha servido a la armonia de la creación, i mientras la luz del sol ha

brillado sobre ella, no ha estado desapercibido para la mirada de
Dios!,.

Galindos, el quejumbroso poeta, cortes caballero, el simpático ora

dor, Moyano, Vila y otros, fueron víctimas en las que no se respetó
ni las inmunidades del prisionero de guerra. Torrico pudo huir de

pronto de las miradas del tirano; mas éste no tardó en dar orden

de que a pesar del mal estado en que se encontraba lo encerraran

en una prisión, a donde fué el paciente arrastrando sus espléndidas
cadenas. Allí salvó con feliz casualidad de sus mortales heridas, de

la crisis de una fiebre consecuencia de ellas, y de las constantes

amenazas y deseos del déspota de hacerlo ultimar en el patíbulo.
El mismo ya mencionado señor Argandoña, minero afortunado,

pudo conseguir su salvamento, ofreciendo para ello cuantiosas su

mas de dinero.

Pero en medio de tantas torturas del alma, que emanaban mas

bien del amargado recuerdo de su familia que de su triste situación,

cuánto no debió consolar al paciente la santidad de sus intenciones

la celsitud en su conciencia!

Las convulsiones políticas continuaban incesantemente. Torrico

acaba de llegar a Cochabamba destruido y estenuado por su larga,

penosa y sangrienta peregrinación; acaba de echarse en brazos de

las afecciones domésticas después de una dolorosa ausencia, cuando

se arranca de ellos para fundar la Ba ndera Blanca periódico de

actualidad, que no tardó en convertirse en bandera de guerra. Al
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mismo tiempo veia hundirse su fortuna desatendida por la política

y arruida por el mal éxito de sus negocios comerciales y mineros;

pero sin que ni este golpe más desfalleciera un espíritu. Con cuan

ta sinceridad decia: el infortunio es la predestinación de la gran

deza. Sangre de nuestras venas o sudor de nuestra frente, todo sir

ve para fecundar la tierra: si este produce los frutos naturales, aque
lla produce frutos de libertad y de civilización.

Dejarse arredar por el mal que momentáneamente triunfa o in

timida con el crimen, es perder completamente el sentido moral.

Solo el bien que conquistamos tenemos el derecho de llamarlo

nuestro, asi como el fruto de nuestro trabajo es lo único que legíti
mamente nos pertenece. Dios ha colmado con sus dones a la huma

nidad, pero no los ha puesto al alcance de la mano, sino al alcance

de sus esfuerzos, para que antes de disfrutarlos sepa merecerlos.

Sustraerse a la lei del trabajo que asegura la vida, es una vergüen

za; sustraerse a la lucha que es la condición del progreso, es un

oprobio. 11

Ocurre a la sazón un nuevo combate (diciembre 25 de 1869) que
lo menciona de la siguiente manera un distinguido y joven literato

en la necrolojia de Torrico escrita por aquel: (1)
"La infausta jornada de Tarata en que el pueblo fué a hacerse

diezmar casi desarmado, asaltando foi-tificaciones erizadas de rifles

y cañones, le vio también entre los que iban a morir y no a matar.

Si el último combate de la libertad hubiese tenido lugar a los pies
del Tunari, quizá la suerte le hubiese deparado la muerte gloriosa
del soldado del pueblo, i Bolivia hubiera contado un mártir más en

tre sus mártires, h

Con tan abnegada conducta, Torrico no hacia sino corresponder
al heroísmo desús antepasados. Su abuela materna doña Teresa B.

de Lemoine, fué heroína y mártir de la Independencia de Bolivia.

Pocos son los recuerdos que de ella ha recojido la prensa o la histo

ria, pero son muchos los que acaricia la memoria del pueblo y de la

familia.

El político dio entonces lugar al literato, aprovechando de cortos

momentos de paz que pudieran llamarse mas bien intervalos de la

guerra, en medio de las labores del campo y de la poesía práctica de

la vida doméstica. Escribió un drama histórico, en verso, titulado;
"Vasco Nuñez de Balboa,n que no alcanzó a concluir, y la mayor

parte de sus poesías, que son ciertamente aromáticas flores, en las

que resaltan rasgos de verdadera inspiración.
(1) Luis Frías,
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Los versos, que son las alas del corazón y el vuelo de los senti

mientos, están o deben estar en armonia con estos. Por eso habia, no

solo en la fisonomía y el alma del vate boliviano un tinte de melan

colía, sino también en sus poesías, que indican algo como el presen

timiento de su fin prematuro, pues aun llega a decirlo en varias de

ellas, que a mi entenderse insinúan con una doble índole: la de la

ternura sin plañidera, y la del misticismo sin afectación.

Pero hé aquí que un nuevo acontecimiento viene a turbar el re

poso de su alma y a sacarlo de su retiro campestre. El jeneral don

José Maria de Achá regresa del confinamiento a que lo condenó

Melgarejo, y muere a consecuencia de él. (1869)
El dia en que el cadáver del ex-presidente de Bolivia era condu

cido a su última morada, el señor don Lucas Mendoza de la Tapia

y Torrico eran los únicos que osaban levantar la voz, mientras todos

hablaban bajo, como se hablaba en las catacumbas en tiempo de

Nerón. Y es de advertir que Achá era la víctima de Melgarejo; que
no se podia mencionar a la víctima sin aludir al verdugo; que este

buscaba pretestos frivolos para levantar cadalsos, y que si Tapia fué

amigo y ministro de Achá, Torrico habia sido el tenaz adversario

político de su gobierno.
No podemos resistir a la tentación de trascribir algunos fragmen

tos del discurso fúnebre que pronunció con tal motivo. Helos

aquí:

"Permitidme, señores, deteneros un momento en torno del ataúd

del ilustre proscrito. No temo que la espresion de mi respeto por su

nombre, de mi dolor por la catástrofe que hoi llora mi pais, vaya a

herir ningún jénero de susceptibilidades! No habla, señores, el ami

go político del jeneral Achá; habla el hombre ajitado por una grande
emoción que no ha tenido fuerzas de contener en el alma.

11 Ya, llegará el fallo de la historia para la vida histórica que aca

ba de estinguirse; pero lo que desde ahora se puede asegurares que al

ocupar con su nombre las pajinas de ese libro severo, no quedará
confundido en ellas entre esa multitud de nombres que solo se re-

recuerdan en la necesidad de llenar un vacio en la sucesión de los

acontecimientos, pero sin poder llenar con ellos el vacio que dejaron

en la sucesión de las ideas y de los hechos que constituyen el pro

greso humano. Porque hai un vulgo en la historia, como lo hai en

la sociedad: la memoria el ex-presidente de Bolivia, lejos está de

pertenecer a éJ.

nLa posteridad podrá acusar al jeneral Achá de no haber acertado
■

siempre; pero no le acusará ciertamente de haber atajado la co-
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rriente del progreso, o por falta de intenciones políticas o por siste

ma, ni de haberla desviado de álveo providencial.

tiYa veis, señores, que sobran merecimientos para hacer acreedora

de una corona de honor la memoria del jeneral Achá.

1 1Esa corona se la ha discernido ya el pueblo; la inmensa muche

dumbre que rodea esta caja fúnebre lo atestigua. Aquí estamos los

que fueron sus amigos políticos y los que no militamos en las mis

mas filas que él encabezó, confundidos en un mismo duelo, heridos

ele igual estupor. Esto es mui natural; el haber combatido en campo

franco, con armas lícitas y con lealtad.no es una razón para dejar
de apreciar y respetar al adversario, por mui porfiada que haya sido

la lucha, ya que la lucha es la condición de la vida y de la conquista
del bien.Cuando Washington murió, la escuadra inglesa, al recibir la

noticia,bajó las banderas ala mitad délos mástiles en señal de duelo.

Yo no comparo conWashington al ilustre 'proscrito; jamas quisiera
verme fanatizado ni aun con el dolor: lo que digo es que los movi

mientos espontáneos del alma, en ocasiones dadas, son los mismos

en cualquier escala que sea. Aquí estamos, repito, honrando en la

muerte al jeneral Achá, en suficiente número, con suficiente espon

taneidad, con suficiente afluencia del pueblo, a quien rara vez

engañan sus instintos, para que se vea que mereció esta honra.

Cuando las flores con que se adorna una tumba son regadas con lá

grimas, eso significa que las flores están en su lugar, n

Acabadas las luchas conlos hombres,le tocó todavía al jeneral Achá

sobrellevar la lucha con la naturaleza; todos sabéis los detalles de

esa audaz peregrinación por el desierto, de la que salió triunfante la

fortaleza de su alma, pero en la que sucumbieron sus fuerzas físicas:

ha mostrado en ella el arrojo que hizo la gloria de los primeros es-

plotadores de las selvas americanas. Después han venido las angus

tias de una prolongada agonia, soportada con entereza, y en la que

el vigor de su alma ha dado toda su medida.

Uno de los primeros actos de Cicerón que le conquistaron la sim

patía del pueblo romano, fué el haber defendido a uno de los pros

critos de Sila, que nadie se atrevía a defender. No busco la analqjia

de las personas, sino la identidad de los hechos.

Por lo que llevamos espuesto se verá que Torrico desempeña ya

un papel importante en la vida política de su pais, pero que no ha

escalado, sin embargo, las alturas del poder. Eso se esplica: si para
subir contaba por un lado con ventajas incuestionables, por otro le
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perjudicaban su edad, la intransijencia de su carácter, que lo enro

laba siempre en las filas de la oposición, y su injénita modestia, gas
tada con prodigalidad en medio de políticos palaciegos que sur jen a

fuerza de presentarse a los mandatarios restregando las manos, son-

riendo, haciendo venias y jenu flexiones, como se presenta a su Grama

Duchesse el principe Paul de la opereta francesa.

VIL

Estaba Bolivia en pleno reinado de Melgarejo. Pero los tiranos,
cuando mas encumbrados >e encuentran, es cuando están mas pró
ximos a su caida.

Después de seis años de opresión que se dibujan con caracteres

de sangre, el pueblo, encabezado por el coronel don Agustín Morales,

desploma la causa del Decembrismo en la jornada de la Paz, el 15

de enero de 1871.

En medio de la embriaguez del triunfo y por una de esas incali

ficables aberraciones de todo pais anarquizado u oprimido, el pueblo
se adhiere tan fanatizado al carro del vencedor, que parece deifi

carlo y llega hasta a declarar en actos populares que le confiere

atribuciones amplias, es decir, dictadura discrecional.

¿Torrico se inclinará ante el poder del hombre a quien habia esten

dido una mano amiga cuando fué espulsado de la asamblea de 1864?

¿Confundirá sus ideas políticas con el vértigo del entusiasmo de la

multitud? Nó; lejos de ello; se sobrepone a las dolencias de la en

fermedad que se aqueja, i llega a hacerse esclusivo, espresándose con

la indignación del patriotismo exaltado con las bajezas de la opi
nión i apostrofando de esta manera a su propio partido, oigámosle

'i Pero entonces (continuando) qué es de esas leyes ahora que el

pueblo está victorioso de la tiranía que las suprimió? ¿Hemos i-enun

ciado a ellas en la victoria, los que ni un instante dejamos de invo

carlas en la pelea? Después de tanta sangre y tan jonerosa como la

que se ha derramado en defensa de la constitución; después de que

yacen en el sepulcro tantos patriotas cuyo corazón rompieron las

balas del tirano, y que murieron contentos porque creían morir pol

la constitución; después de la que hemos vertido aun los que hemos

sobrevivido a la lucha, dónde está la constitución?^

Esas palabras, pronunciadas y reproducidas a los cuatro vientos

y en la falsa situación política a que hemos hecho referencia, dan

por sí solas la medida de
la entereza y de la honradez del carácter

de un hombre. Torrico, en consecuencia, con tan noble proceder se
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hizo el hijo predilecto del pueblo y su candidato favorito para re

presentarlo en la asamblea que convocó para el año de 1872 el

presidente Morales.

A fin de dar un órgano a sus ideas y propósitos, funda "El Es

tandarte/i y ciertamente que levanta bien alto ese estandarte de la

justicia y de la verdad, a cuyo torno se agrupan algunos jóvenes
tan patriotas como ilustrados. (1)
Pero hé aquí que el 1.° de marzo de 1871, el rayo de la muerte

cae sobre su frente joven, dejando en su poder un vacio irreemplaza
ble y melancólico. "El Estandarte,!! que comenzaba a flamear bajo
el cielo sereno de la libertad, se plega sobre su sepulcro, hace su

duelo en el último número y muere tras él.

Asi acabaron los dias de esa existencia corta y tempestuosa, sin

que ninguno de ellos fuera dedicado a sí mismo, pues todos los

consagró a la patria, desde el primero hasta el último; y por cierto

que uno solo de ellos le habria labrado mas merecimiento que a otros

una vida entera de egoísmo.

Esa consagración a la patria no quiere decir, sin embargo, que el po
lítico absorbiera al hombre doméstico, pues tributaba un verdadero

culto a las afecciones del hogar, i en especial a las canas de su an

ciano padre. El nombre de su esposa está escrito en casi todas las

pajinas de sus poesías y en todas las de la historia de su corazón:

su amor a ella, como el amor de toda alma grande y sensible, es

una leyenda interesante y apasionada, que comienza en los prime
ros años de su adolescencia y se desenlaza en la tumba. Los frutos

carísimos y perdidos de ese amor melancolizaron su alma: y ha

blando de ellos en el sublime delirio de su agonía decia el mori

bundo volviendo el rostro hacia la esposa: prepara el alojamiento

para nuestros hijos, que ya han ve-nido a llevarme. Sí, esos mismos

hijos, muertos en edad temprana, parecia que no contentos con re

clamarlo desde el cielo, bajaron hasta el enlutado lecho del padre,
como un grupo de ánjeles invisibles a las miradas humanas, para

llevar su alma al seno del Creador.

VIII.

' En vista de lo que llevamos dicho, ¿podrá llamarse Torrico una

reputación boliviana?

Sin responder directamente a esa pregunta nos bastará recordar

que el periodista puso siempre su pluma al servicio del progreso

[lj Aíe^pgn entre ellos especial mension don X. Aguirre y don Luía Frías,
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liberal de su pais, al servicio de los partidos militantes que comba

ten a los gobiernos desde el terreno de la lei, armándose del dere

cho o do la espada, y nó de los partidos que medran a costa del

naufrajio de la justicia y de la autonomía popular. Nos bastará recor

dar, repito, que el periodista de oposición en Bolivia lo es a veces a

riesgo de la vida, y que sus escritos no suscitan solamente los aplau
sos q los vituperios de la opinión, como sucede en paises constitui

dos, en Chile por ejemplo, sino que en esos escritos, fruto de las

vijilias del publicista y del literato, está a veces envuelta siv sen

tencia de muerte o de proscripción, que se encarga de ejecutarla la

anarquía o el despotismo. Y en verdad; si del Capitolio a la roca

Tarpeya no hai mas que un paso, del bufete del periodista al cadalso

del reo político no hai ni uno solo en paises como Bolivia, que tie

nen un suelo movedizo i convulsionario. Muchos casos podríamos
citar en ausilio de este aserto.

Por otra parte, si es fuerza confesar que la rejeneracion política
de Bolivia, de que da testimonio el sufrajio popular que ha reem

plazado a las asonadas de cuartel, como medio de elevación de sus

majistrados supremos, se debe esclusivamente a los que en estos

últimos tiempos se sacrificaron por la libertad, y entre los que se

cuenta Torrico en primera línea, fuerza es también que los que ama

mos la libertad nos acordemos de ellos, ya que ellos se olvidaron de

sí mismos para no acordarse mas que de los peligros de ia querida

patria, ya que su vida y su muerte es la epopeya de su época, ya que
su historia es la historia de su tiempo.Cuando la posteridad conozca

esa historia en lo que tiene de bueno, de grande i de bello, conocerá

ese tiempo, i verá que no ha sido estéril; que los frutos opimos que
ella cojera y que, a Dios gracias, ya comienzan a saborearse en Bo

livia, se han regado con sangre, con trabajo y con lágrimas; con

sangre de mártires, y con lágrimas de viudas, de madres y de huér

fanos desolados y desamparados; In servil/ate dolor!...

Ahora bien; por lo que respecta al poeta, Torrico era verdadero

poeta, pero<stí¿ la pretensión de serlo. Hé ahí porqué los frutos de

su inspiración, sabrosos como los frutos de los árboles, resplande
cientes como las estrellas del cielo, y pintorescos como los bosques

de la fértil zona boliviana, permanecen inéditos hasta después de

su muerte. Hé ahí por qué, de la misma manera que el suelo (piole

vio nacer, está rodeada de desiertos su memoria y oscurecida entre

las montanas de su apartada patria por una bruma densa, sobre la

que hemos querido refractar este pálido rayo de luz.

Pero aun prescindiendo del indisputable mérito de sus composi-
P,. BE V.—T. TT. -fJ
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ciones poéticas, bastará para que ellas se tornen en laureles que

proyecten su sombra sobre la tumba del malogrado bardo, el que no

hubiera escollado el positivismo de este siglo de bronce; el que no se

hubieran ahogado en la atmósfera inflamable de Bolivia, y el que su

autor hubiera apenas podido aprovechar de cortos intervalos de

reposo para pulsar su lira, en vez de arrojarla lejos de sí, escla

mando con el poeta francés:

"¡Honte a ce qui peu chanter pendant que Ronime brule'n

"¡Vergüenza a quien pueda cantar mientras se quema Romaln

Joaquín Lemoine.

VOLTAIEE.

(1823.)

[TRADUCCIÓN DE VÍCTOR HÜUO. ]

I.

FRANCISCO MARÍA AROUET, tan célebre bajo el nombre

de Voltañre, nació en Chatenay, el 20 de febrero de 1694, de una

familia de la aristocracia. Se educó en el colejio de los jesuítas, don

de uno de sus directores, el padre Lefay, le predijo, según se ase

gura, que seria en Francia el corifeo del deísmo.

Apenas salió del colejio, Voltaire, cuyo talento se desarrollaba

con toda la fuerza y !a sencillez de la juventud, encontró por un

lado, en su padre, un inflexible despreciador, y por el otro, en su

padrino, el abate de Cháteauneuf, un pervertidor obsequioso. El

padre condenaba todo estudio literario sin saber por qué, y por

consiguiente con una pertinacia invencible. El padrino, que anima

ba al contrario los ensayos de Voltaire, era mui amante de la poe

sía, y sobre todo de aquellos versos cuyo mérito realzaba cierto olor

de licencia y de impiedad. El uno queria encerrar al poeta en un

estudio de procurador; el otro perdía al joven en todos los salones.

M. Arouet prohibía toda lectura a su hijo; Ninon de Léñelos lega
ba una biblioteca al joven discípulo de su amigo Cháteauneuf.

Asi, el jénio de Voltaire sufrió desde su nacimiento la desgracia
de ilos acciones contrarias e igualmente funestas, una que se dirijia
a sofocar violentamente ese fuego sagrado que no se puede apagar,
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otra que lo alimentaba inconsideradamente, a despecho de cuanto

hai de noble o de respetable en el orden intelectual y en el orden

social. Estos dos impulsos opuestos, comunicados a la vez al primer
vuelo de esta imajinacion poderosa, son quizás los que han perdido

para siempri su dirección. A lo nrenos, se les puede atribuir los

primeros estravíos del talento de Voltaire. atormentado asi por el

freno y la espuela al mismo tiempo.

Asi, desde el principio de su carrera, se le atribuyeron versos

bastante malvados e impertinentes, que lo hicieron poner en la Bas

tilla, castigo riguroso para malas rimas. Entonces fué cuando Vol

taire, a la edad de 22 años, bosquejó su descolorido poema La, Lig

ue, después La lienriade, y terminó su notable drama Edipe. Des

pués de algunos meses de Bastilla, fué sacado por el véjente de

Orleans, de quien recibió una pensión; Voltaire le dio las gracias

por querer encargarse de su mantención, rogándole al mismo tiem

po que no se encargara de su domicilio.

Edipe fué representado con buen éxito en 1718. Lamotte, el orá

culo de esta época, se dignó consagrar a este triunfo algunas pala

bras sacramentales y la fama de Voltaire principió. En el dia, La

motte quizás no es inmortal sino por haber sido nombrado en los

escritos de Voltaire.

La trajedia Artemire siguió a Edipe. Voltaire hizo un viaje a

Bruselas para ver a J. B. Rousseau, a quien tan singularmente se

ha apellidado el Grande. Los dos poetas se estimaban antes de co

nocerse: se separaron enemigos. So ha dicho que se envidiaban uno

a otro, lo que evidentemente
no seria una señal de superioridad.

Artemire, correjida y puesta de nuevo en escena en 172é, bajo

el nombre de Mariannil, tuvo mui buen éxito, sin ser mejor. Hacia

la misma época apareció La Ligue o La lienriade, y la Francia no

tuvo un poema épico. Voltaire puso en su poema a ilornay en vez

de Sully, porque tenia quejas contra el descendiente de este gran

ministro. Esta venganza poco filosófica es, sin embargo, escusable,

porque Voltaire, insultado cobardemente delante del palacio de

Sully por no
sé qué caballero de Roban y abandonado por la auto

ridad judicial, no pudo vengarse de otro modo.

Justamente indignado por el silencio de las leyes hacia su des

preciable agresor, Voltaire, ya célebre,
se retiró a Inglaterra, donde

estudió a los sofistas. Sin embargo, no perdió sus ratos de ocio; com

puso dos nuevas trajeólas, Bridas y Cesar de las cuales Comedie

habria aprobado varias escenas.

Vuelto a Francia, publicó sucesivamente Eri/phile, que fracasó,
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y Za'ire, obra maestra concebida y terminada en 18 días, y a la 
cual solo falta el colorido del lugar y cierta severidad ele estilo. 
Zai?'e tuvo un éxito proclijioso y merecido. La trajedia Adél<tüle 
Duglessin (despncs Le Duccle Foi ). sucedió a Zaire, pero estuvo lé
jos ele obtener el mismo éxito. Algunas publicaciones poco impor
tantes, le Temple do Goi1t,LesLett,·es -''11' Les .tJ,~glctis, ete., ator
mentaron durante algunos años la Yicln. de Yultairc. 

Sin embargo, ~u nombre IIBnaha :va la Europa. Reti rado a Cir
sy, a casa ele la marquesa rle Cha.telet, mujer ljUC, ~egun la esp re
sion de Voltairc, era apta para toLlas las ciencias, esccpto paraln.clc 
la ,·ida, debilitaba"" hella imajinacion con el áljebra y In. jcome
tría. Escribia Alzire, ,]Jahoo~et, su espiritual Hi.<toire de Charles 
XIJ, re11nia los materia]e, del Si~cle de Loues X 1 T~ preflaraba el 
Essai su.~· le8 nwtu',o.; des 1tations y cn\'Íaba maJrigalc~ a Federico, 
princi pe de Prusia. Con Jfé?·ope, comp11esta taml,iell en Circy, la re
putacion literaria de Y oltaire llegó a su colmo. Entonces creyó po
derse presentar para rcempla7.ar al canlenal Fleury en la academia 
francesa, pero no fué admitido. Aun no tenia sino jénio. Sin em
bargo, algun tiempo des pues se puso a alabar a la Pornpadonr, y lo 
hizo con una complacencia tan pertinaz, <¡uc obtuvo a l mismo t iem
po el sillon académico, el cargo ele jentil hombre de la cámara y el 
puesto de h istoria<lor de la Francia. 

Pero este fa,•or duró poco, y Voltaire se retiró alte rnativamente 
a Luneville, donde el buen Estanislao, rei de Polonia y duque de 
Lorena, a Sceaux, a casa de madame del :iiiaine, donde escribió Sé
miramis, Q,·este y Rome sauvée; y por último, a Berlin, al palacio 
de Federico, ya 1·ei de Prusia. Pasó algunos años en esta última re
t irada con el título de chambelan, con la cruz del mérito de Prusia 
o una pension. Era admitido a las ceuas reales con Maupertuis, 
d'Argens y Lau•ettri.e, ateo Llel•·6i, de este rei que, como dice Vol
taire mismo, vivia sin colte, sin consejo y sin culto. No era ésta, 
por cierto, la amistad sublime de Aristóteles y Alejandro, de Te
rencío y Escipion. Algunos años de contacto bastaron para gastar 
lo que tenian de comun el alma del déspota filósofo o la del retó
r ico poeta. Voltaire quiso huir ele Berlín, Federico lo echó. 

Arrojado de Prusia, rechazado de Francia, Voltaire pasó dos años 
en Alemania, donde publicó sus A nna/e8 de l'Empire, estractados 
por comph.cencia para In. duquesa ele Saxe-Gotha; despues fijó su 
residencia en las puertas de Jénova, con ;llme. Denis, su sobrina. 

L'OrpMlú, de lct Ch-ine, trajedia en que aun brilla con todo su 
talen to, fué el primer fruto ele su retirada, donde habría vivido en 
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paz, si codiciosos lih1·eros no hnhi eran publi cado sn odioso Pucelle. 
Fué en esta época y en sns diversas residencias de Délices, Fo11rnay 
y Ferney, cuando compuso su poema L e htremblement ele i<TJ'e ele 
Li8bonne, la trajedia Tonm-er7, algunas narraciones y difei"entcs 
opúsculos. Entonces f11 é cuando defend ió con una jenemsidacl 
mezclada (]e ba,t.antc ostentaciou, a Salas, Sirven, La Barre, ~Iont
bailli y L Rily, •leplorables vír·timas rle los engaños judiciales. Fué 
entonces cuaw.lo :::'J enemistó ton R.ont;-sen.n, ~e unió con Catalina 
de Rusia, para quien escribió la h istoo·ia de su abnelo Pedro I , y se 
reconcilió con Fccle1 iC•>. Des<le entonces tambien data su coopera
cien a la R ncip/operlic<, obra en que los hombres que hahian queri· 
do demostrar sus fuer7.as no demostraron sino " ' debilidad, mo
numento monstrumo, cuya espantosa pendiente es eLli onitew· de 
nu estra revolucion. 

Agobiado por los años. Voltaire f!Ui so volver a viRitar a París. 
Volvió a eRa Babilonia qu e simpat.izabn con su jenio. Saludado con 
aC' Iarnacione;-; u ni vcr~n.1cs, el rlesgraciado anr:-iano pndo ver, ante~ 
de morir. ('uá.n a\·anzada estaba s u obra. Puclo gozar o espantarse 
de SU gloria. nfas ya 11 0 le quedaba hasta!llC f"uerzrt vital para SO
portar las emot" iones de <\ste "iaje; y Pa rí , lo vi6 esp irar el 30 de 
nmy<J de ·1778. Los espírit.us fuertes pretendieron <¡ue habin llevado 
su incred uliclarl hasta la t umba. Pero uosotnls no le perseguiremos 
hasta a ll .i. 

II. 

H emos referido la vida pri,·arlrt el e Voltaire; vamos a tratar aho
ra de bosquejar su existencia pública y literaria. 

::'<ombrar a Voltaire es caracterizar todo el siglo XVIII; es fijar 
de un solo rasgo la doble fi~onomia histórica y liter:trja de ~sta 
época, (¡ue no fué, aunque se 'liga lo contrario, sino una época de 
transicion, para la socieda< l como para la poes ía. El siglo XVIII, 
cuyo perRcnaje principal ven cie rto modo t ípico es Voltnire, apa
recer:i Riem pre en la h istoria como Rofocado en trc el si!\"IO prece
Üente y el que le sigue. 

Hai dos sereR en \'oltairc. :::iu vida tuvo rlos influencias. Sus es
critos tuvieron do::-; re;-;u ltaclos. ~\rrojemos una mirada sobre esta 
clob lc aceion , una de las cua les dominó a las letras y la otra se ma
ni festó en los acontec imi entos. Estudiarémos separadamente cada 
una de estas dos faces del j <:n io <l e Voltaire. E~ necesario no oh·i 
dar, s in ct nha rgo, que su dobl~ porler fné intima111entc coord inado, 
~ <]IIC los ct",,ctos de este poder, mas bien mezr·lados que unidos, 
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han tenido siempre algo de simultáneo y de común. Si en este

estudio dividimos su examen, es porque estaría sobre nuestras fuer

zas abrazar con una sola mirada este conjunto tan difícil de abar

car, imitando en esto el artificio de los artistas orientales, que, en

la impotencia de trazar una figura de frente, llegan, sin embargo,

a representarla por completo encerrando los dos perfiles en un mis

mo cuadro.

En-literatura, Voltaire ha dejado uno de esos monumentos cuyo

aspecto mas bien asombra por su estension que impone por su

Grandeza. El edificio que ha construido no tiene nada de augusto.

No es el palacio de los reyes ni el hospicio del pobre. Es un bazar

eleo-ante y vasto, irregular y cómodo, que ostenta en el lodo in

numerables riquezas; que da a todas las pasiones, a todos los in

tereses, a todas las vanidades, lo que les conviene; deslumbrador y

repugnante, poblado de vagabundos, de comerciantes y ociosos,

poco frecuentado por el sacerdote y el indijento. Allá, ostentosas

galerías inundadas incesantemente por una muchedumbre maravi

llada; acá, cavernas secretas donde nadie se vanagloria de haber

penetrado. Encontrareis bajo estas arcadas suntuosas mil obras

maestras de gusto y de arte, que deslumhran con el brillo del oro

y los diamantes; pero no busquéis en ellas la estatua de bronce de

formas antiguas y severas. Allí encontrareis adornos para vues

tros salones y para vuestros aposentos; pero no busquéis los orna

mentos que convienen al santuario. Y desgraciado del débil que

no tiene sino una alma y la espone a las seducciones de este magní
fico recinto! Templo monstruoso donde hai testimonios para todo

lo que no es verdad, un culto para todo lo que no es Dios!

Ciertamente, si queremos hablar de un monumento de este

jénero con admiración, no se nos exijirá que hablemos con res

peto.

Nos lamentaríamos de una ciudad en que la muchedumbre es

tuviese en el bazar y la aoledad en la iglesia; nos lamentaríamos

de una literatura que abandonase el sendero de Comedie y de

Bossuet, para correr por el camino de Voltaire.

Lejos de nosotros, sin embargo, el pensamiento de negar el jenio
de este hombre estraordinario. F.s por lo misino que, en nuestra

convicción, este jenio ha sido uno ríe ios mas bellos que jamas se

haya dado a escritor alguno, y que deploramos mas amargamente su

frivolo y funesto empleo. Sentimos, por él e¡ uno por las letras, que ha

ya dirijido contra el cielo este poder intelectual que habia recibido

del cielo.
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Nos lamentamos de este bello jenio que no ha comprendido su

sublime misión; ele este ingrato que ha profanado la castidad de la

musa y la santidad de la patria; de este trásfuga que no ha re

cordado que la trípode del poeta tiene su lugar cerca del altar. Y

(lo que es de una profunda e inevitable verdad) su falta misma

encerraba su castigo. Su gloria es mucho menos grande que lo que

debería serlo, porque ha tentado todas las glorias, aun la de Eros-

trato. Ha talado todos los campos, y no se puede decir que haya
cultivado uno solo. Y porque tuvo la culpable ambición de sem

brar igualmente los jérmenes alimenticios y los venenosos, son és

tos, para eterna vergüenza suya, los venenos que mas han fructifi

cado. La Henriade, como composición literaria, es aun bien inferior

a la Pucelle, (lo que no quiere decir ciertamente que estar obra cul

pable sea superior, aun en su jénero escandaloso). Sus sátiras, marca

das a menudo con un estigma infernal, quedan mui encima de sus co

medias, mas inocentes. Se prefiere sus poesias lijeras, es las cuales

brilla un descarado cinismo, a sus poesias líricas, en las cuales hai a

menudo versos relijiosos y graves (1). Sus cuentos, en fin, tan funes

tos por su incredulidad y su escepticismo, valen más que sus his

torias, en las cuales se siente el mismo defecto, aunque en menor

grado, y en las que la ausencia perpetua de dignidad está en con

tradicción con el jénero mismo de sus obras. En cuanto a sus tra

gedias, en las que realmente demuestra ser poeta, en las que a

menudo encuentra el rasgo del carácter, la palabra del corazón, no

se puede dejar de convenir, a pesar de que tienen tantas escenas

admirables, en que ha quedado bastante lejos de Racine y sobre

todo del viejo Corneille. Y aquí nuestra opinión es tanto menos

sospechosa^ cuanto que un examen profundo de las obras dramá

ticas de Voltaire nos ha convencido de su alta superioridad en el

teatro. No dudamos que si Voltaire, en lugar de dispersar las fuer

zas colosales de su pensamiento en veinte puntos diferentes, las

hubiere reunido y dirijido hacia un solo punto: el teatro, habria

sobrepasado a Hacine y quizas igualado a Corneille. Pero consumió

el jenio su espíritu. Asi es que fué prodijiosamente espiritual. Asi

(1) l'.l conde (te .Maistre, tai su severo y notable retrato de Voltaire, observa que

es nulo en la oda, y atribuye con razón esta nulidad a la falta de entusiasmo. En

efecto, Voltaire, i|ue no se entregaba a la poesía lírica sino con antipatía y solo para

justificar sus pretensiones a la universalidad,
era ajeno a toda profunda exaltación;

no conocía mas emoción verdadera que la de la cólera, y aun esta cólera no llegaba

a la indignación, a esta santa indignación que bace poeta, como dice Juvenal, fácil

hotirpui.Ho ernuou.
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también el sello de su jenio ha sido trazado mas bien en el vasto

conjunto de sus obras que en cada una de ellas en particular. Ince

santemente preocupado de su siglo, descuidaba demasiado a la

posteridad, esta imájen austera, (pie debe dominar todas las medi

taciones del poeta. Luchando por capricho y por frivolidad con sus

frivolos y caprichosos contemporáneos, quería agradarles y burlar

se de ellos. Su musa., que habria sido tan bella con su propia belleza,

tomó a menudo sus prestijios a las inspiraciones del pensamiento

y a los artificios de la coquetería, y nos tienta continuamente a

dirijirle este consejo de un amante celoso:

Epargne toi ce soin,

L'art ríest pas fait pour toi, tu ríen as pas besoin.

Voltaire parecia ignorar que hai mucha gracia en la fuerza y que

lo que hai de mas sublime en las obras del espíritu humano es qui
zas también lo que hai de mas natural y sencillo, pues la imajina

cion sabe revelar su oríjen celestial sin recurrir a artificios estraños.

No tiene sino oue caminar para mostrarse diosa. Et vera incessu

patu.it dea.

Si fuese posible resumir la idea múltiple que presenta la exis

tencia literaria de Voltaire, no podríamos clasificarla sino entre esos

prodijios que los latinos llaman monstra. Voltaire, en efecto, es un

fenómeno quizas único, que no podia nacer sino en Francia en el siglo
XVIII. Hai esta diferencia entre su literatura y la del gran siglo: que

Corneille,Moliere y Pascal pertenecen más a la sociedad,Voltaire a la

civilización. Se siente, al leerlo, que es el escritor de una época ener

vada e insípida. Tiene diversión y nada de gracia, prestijio y nada

de encanto, brillo y nada de majestad. Sabe alabar y no sabe con

solar. Fascina, no persuade. Escepto en la trajedia, que le es propia,

su talento carece de ternura y de franqueza. Se siente que todo

esto es el resultado de una organización y no el efecto de una ins

piración; y cuando un médico ateo viene a deciros que todo Vol

taire estaba en sus tendones y en sus nervios, os hace temblar la

idea de que pueda tener razón. Por lo demás, como otro ambicioso

mas moderno que sonaba la supremacía política, es inútil que Vol

taire haya ensayado la supremacía literaria. La monarquía absoluta

no conviene al hombre. Si Voltaire hubiese comprendido la verda

dera grandeza, habria colocado su gloria en la unidad mas bien que

en la universalidad. La fuerza no se revela por una mutación perpe

tua, por metamorfosis infinitas, sino por una majestuosa inmovili

dad. La fuerza no es Proteo, es Júpiter.
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A.quí principia la segunda parte de nuestro trabajo; será mas

corta, porque, gracias la revolución francesa, los resultados prácti
cos de la filosofía de Voltaire son desgraciadamente de una espantosa
notoriedad. Seria, sin embargo, soberanamente injusto atribuir solo

a los escritos del patriarcadeFerney'esta fatal revolución. Es necesario
ver primero todo el efecto de una descomposición social principiada
mucho antes. Voltaire y la época en que vivió deben acusarse y es-

cusarse recíprocamente. Demasiado fuerte para obedecer a su siglo.
Voltaire era también demasiado débil para dominarlo. De esta igual
dad de influencia resultaba entre él y su siglo una perpetua reacción)

un mutuo cambio de impiedades y de locuras, un continuo flujo y

reflujo de novedades que arrastraba siempre en sus oscilaciones algún

viejo pilar del edificio social. Es necesario representársela faz política
del siglo XVIII, los escándalos de la rejencia, las torpezas de Luis

XV, la violencia en el ministerio, la violencia en el parlamento, la

fuerza en ninguna parte; la corrupción moral que descendía por

grados de la cabeza al corazón, de los grandes del pueblo, los prela
dos de palacio, los abates de toilette; la antigua monarquía, la anti

gua sociedad, que vacilaban sobre su base común y no resistían a los

ataques de los innovadores sino por la májia del hermoso nombre

de Borbon (1). Es necesario figurarse a Voltaire arrojado sobre esta

sociedad en disolución como una serpiente en un pantano, para
asombrarse mas aun de ver la acción contajiosa de su, pensamiento,

apresurar el fin de este orden político que Montaigne y Rabelais

habian atacado inútilmente en su juventud y en su vigor. No es él

quin hizo que la enfermedad fusse mortal, pero fue él quien desa

rrolló su jérmen, fue él quien exasperó sus accesos. Era necesario

todo el veneno de Voltaire para poner este fango en ebullición;

también debe imputarse a este desgraciado una gran parte de las

cosas monstruosas de la revolución. En cuanto a ésta revolución en

sí misma, debió ser inaudita. La Providencia quiso Colocarla entre

el mas formidable de los sofistas y el mas temible de los déspotas,

(1) Era necesario que la desmoralización universal hubiese echado raices bien pro

fundas, riara que el cíelo hubiese enviado inútilmente hacia el fin de este siglo de

Luis XVI, este venerable riiártir, que elevó su virtud hasta la santidad.
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En su aurora, Voltaire aparece en una saturnal fúnebre (1), en su

decadencia, Bonaparte se levanta en medio de una matanza (2).

Bug-Jargal.

Valparaíso, febrero de 1874.

DOÑA LEONOR GURIGUILQR

O EL

PRIMER MATRIMONIO CRISTIANO ENTRE LOS INCAS.

(Leyenda escrita en Paris en 1846 y dedicada a D. Eujenio de Ochoa. )

(Conclusión.)

VI.

¿Qué mortal en la vida no ha tenido

Algún instante de placer cumplido,
Bastante él solo a compensar las penas

Herencia o lote de la especie humana?

Quién no logró surcar ondas serenas

En pos de dias de aflicción tirana,

Y en un solo minuto de ventura

No olvidó largas horas de amargura?

Tal se promete Quilico, y esperando
El momento feliz, va recobrando

Su varonil vigor y lozanía.

Seis lunas entretanto ya han corrido

Desde que en lucha de glorioso dia

Fué en Yanamarea mortalmente herido:

Y en tal período a declinar empieza
Del sol del Inca la imperial grandeza.

¡1) Traslación de los restos de Voltaire al Panteón,

[2} Metrallada de* Saint-Rock.
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Ya Quizquiz, Rumiñahui y Chalcochima

Al triunfo de Atahualpa dieron cima

De Chontapaxa en el campal combate,
Do el Inca Huáscar, derrotado y preso,

Ante su hermano con dolor se abate.

Mas de tal gloria en el brillante csceso

Su poder Atahualpa vio burlado,

Que asi en su contra lo dispuso el hado.

Del cielo a los designios convenía

Sin duda que agobiase la anarquía
A esos jentiles, al dorar los Andes

La lumbrera del Gólgota sagrada;
Y en vírjen suelo con destinos grandes,
Tras fácil triunfo la final cruzada

El evento sellase, tan fecundo,

De la cristiana redención del mundo.

De Francisco Pizarro la conquista
Se consumó por fin con la entrevista

Que el incauto Atahualpa le concede.

Codicioso el sagaz aventurero,

Logra que el Inca entre sus manos quede
Por nefanda traición cual prisionero.
Mientras su libertad, que es|un tesoro,

Rescatar pueda con un monte de oro.

De Atahualpa los subditos en tanto,

Pasada la impresión del grave espanto

Que causó en ellos la española jente,

Prepáranse a un ataque de sorpresa,

Y en puntos varios con afán creciente

El plan combinan para tal empresa;

Mas, sabedor Pizarro del intento,

Matando al Inca, la frustró al momento

En el valle de Jauja, Chalcochima

A los del bando derrotado intima

Volar a Cajarma do cautivo

Yace Atahualpa. Pero llega al punto

Hernando Soto, y en mandato altivo
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Impone de esos- hombres al conjunto

Que desoigan la voz del inhumano.

Que mató a Huáscar con su propia mano.

Un grito de venganza los infieles

Lanzan oyendo a Soto; y mui crueles

Matan a Chalcochima... Pronto acaba

Tal tole tole, que entre gran jen tío

Parado un joven con pavor miraba.

Tendió la noche su capuz sombrío;

Y el joven peregrino ya acelera

Su andar al rumbo donde Quilico espera.

VIL

Quilico impaciente la tardanza llora

De su fiel mensajero, de hora en hora

Dilatando la vista hacia el. camino,

En su angustiado pensamiento aduna

De dos prendas ausentes el destino;
Y en largas noches, al mirar la luna

Cruzando el éter solitaria y lenta,

Su propia larga soledad lamenta.

En una de ellas a la puerta se halla

De su choza. La tierra en torno calla

Soñolienta entre sombras. Tras de un monte

Levántase la luna, difundiendo

Vaporosa su luz al horizonte.

El viento, a pausas o al pasar jimiendo
Los ecos trae de un andar lejano...
Y era que alguno transitaba el llano.

Está Mirco por fin en Ja cabana.

Cuando allí Quilico la presencia estraña

De su esperada Curicuíllor... jime.
Al punto el joven consolar procura

Al mustio amante y con calor le esprime
A nombre de su amada, siempre pura,
Cuánto será el fervor de su alegria
Viéndolo al calió en el siguiente dia,
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"En Jauja, amigo, tu consorte queda, n

Añade Mirco, "sin que nada pueda
Estorbar vuestra unión, por tu fortuna.

Vamos, pues, luego mientras darnos quiere
En nuestra marcha su fulgor Ja luna...i<

Apenas tal propuesta aquel profiere,
El tierno amante presuroso toma

Camino al rumbo do su estrella asoma.

Durante el viaje refirió a su amigo
Mirco los hech >s de que fué testigo,
De Huáscar la prisión y triste muerte,

De Atahualpa reinante el cautiverio,

V cómo por el fallo de la suerte

Feneció de los Incas el imperio,
Pasando ya éste por querer divino

A estraña jente que de oriente vino,

Habla del gran poder y la destreza,

Del aspecto de gracia y de nobleza

De aquellos hombres que del sol bajando
Son los curacas que Dios mismo envia

Para que tomen del imperio el mando

Y al pueblo enseñen relijion mas pía,
Ya que entre hermanos la culpable guerra

Inunda en sangre su nativa tierra.

Quilico el guerrero consternado escucha,

Y entre su afecto y su deber ya lucha.

Juzgando de Atahualpa en la caida

Muerto su porvenir, y sin objeto

A Curicuíllor consagrar su vida:

'De mi estirpe y mi nombre ya el respeto

Me obliga (esclama con solemne tono)
A morir de los Incas junto al trono! -i

"Que la prudencia tu o 'Micción mitigue;

(Replica Mirco) y el consejo sigue

Que darte a nombre de tu esposa debo.

El imperio de Ufaneo se desploma:

Resígnate al destino; y pues te llevo

A encontrar a tu amada, de ella toma
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La lei de tu conducta si aun la quieres
Y su ventura a su dolor prefieres... n

VIII.

Quilico y Mirco callaron.—Las estrellas

Del suelo apartan sus miradas bellas.

Alborea ya el dia, cuya frente

Blanca y ceñida de purpureas rosas.

Se ostenta en el azul resplandeciente.
Las aves en los campos, bulliciosas

Festejan con sus trinos la venida

Del sol que vuelve derramando vida.

Los viajeros también al mismo instante

Al lugar se aproximan do a su amante

A buscar iba Quilico: lo detiene

A mui corta distancia del poblado
Su compañero, que en el rostro tiene

La elocuente señal de haber llorado...

Y mirando al guerrero con ternura

"¿Quieres labrar, le dice, mi ventura?

Del singular acento, sorprendido,
Con que el noble mancebo le ha esprimido
Esa pregunta, Quilico se estremece:

Mira a Mirco que llora entre sus manos...

De súbito en su imájen le parece,

CuáL de un sueño feliz en los arcanos,

Descubrir de su amada las facciones...

Y hablar quiere... y le faltan espresiones.

"¡Sí, Curicuíllor soün la fina amante

Dícele al cabo. "Yo en tu busca, errante

Salí de mi morada; y de la suerte

Recibí por mi dicha el dulce encargo

De salvar al gran Quilico de la muerte.

La lei me impuse por un tiempo largo
Del disfraz ante tí, pues convenia

Guardar tu alivio y la pureza mia.ti

"Ahora, si aun quieres que tu esposa sea,

Conmigo acoje la virtuosa idea

De enlazar ante Dios nuestro destino;
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Ante el Dios verdadero, cuyo encanto,

Cuyas bondades y poder divino

Mostrarnos debe sacerdote santo

Que del cielo ha venido entre las jentes.
De blancos rostros y elevadas frentes... n

Quilico la escucha, y conducir se deja

Mudo, arrobado... La jentil pareja
Ante Hernando de Soto presentada
Por medio del. intérprete, su historia

Cuenta en píiblica audiencia; y terminada,

Aquel hidalgo de bondad notoria (1)
Pide a Valverde ministrar ahí mismo

A tan nobles conversos el bautismo.

Por vocación ferviente ya cristiana

Llegando a verse la princesa indiana,
De Leonor ('n rieuíllor tomó el nombre:

Don Hernando Yupanqui fué llamado

Quilico su esposo, que al valor del hombre

Unió otras dotes para ser amado

Por la que envuelta en virjinal decoro

Fué celebt'ado por ^Estrella de oro.w

Su sin par hermosura y sus amores

De la tierra del Sol los trovadores

Cantaron en su tiempo. La primera

Nupcial alianza
—

que en el culto santo

De la iglesia de Dios se bendijera

Entre los Incas—vinculó entre tanto

El rimador cristiano, en su memoria,

De Curicuíllor a la dulce historia.

Ricardo J. Bustamante.

Paris, 1846.

[1) Establecen las tradiciones mas fidedignas que Hernando

de Soto, hidalgo natural de Villamieva de Barcarota en Espa
ña, fué nmi humaim a la par de valiente y jeneroso, distin

guiéndose por ello entre
los compañeros de Francisco Pizarro,

con ouien se disgustó por el asesinato de Atahualpa, consumado

en su ausencia momentánea del campamento. Créese también

que, viuda al
corto tiempo de su matrimonio con don Hernan

do Yupanqui, la bella dofia Leonor Curicuíllor tuvo descen

dencia del Adelantado don Hernando de Solo, ia que se perpe

tuó durante aquellos primeros tiempos en la ciudad del Cuzco,
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DESALIENTO.

Ya la fé en la amistad y en el amor

Que embriagó el alma en la primera edad,
Pasó cual el perfume de la flor,

Dejándome silencio y soledad.

Hoi ya ese mundo que a mis pies se ajita

Contemplo triste y con serena calma;
Veo los goces que a gustar me invita,

Sin que por ellos se conmueva el alma.

¡Ese sueño de amor y de ventura,...

Ese anhelo de gloria y porvenir,
Lléveselo al nacer la desventura,

Y en la tumba de mi alma fué a morir!!...

Rosario Orrego de Uribe.

;■ — ««■ <

LONTANANZAS.

(PARA EL ÁLBUM DE LA SEÑORITA REJINA URIBE.)

Cruzando leda de la vida el valle

Te muestran su inconstancia

Las mariposas:
Como onda clara

Tus horas se deslizan

Entre ilusiones caminando rápidas.

Siendo tan casta cual las nuevas ñores

Que riega Dios al alba

Con perlas puras,
La suerte infausta

No empañe tu pureza

Con el rocío de sus turbias lágrimas.
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Sobre el gran rio de los años, todo

Por lei constante pasa

De alegre a triste;
Y mustia el alma

Mui luego a llorar viene

La muerte, ¡oh! niña, de sus horas candidas.

Mientras el mundo, y en tu edad risueña

Sus rosas te regala,
Cosecha rosas:

Y al cosecharlas

Advierte que bien pronto
Su aroma pierden y se tornan pálidas.

Tal es el cuadro de la frájil vida:

Si hai algo que no cambia,

Son los celajes
De esa esperanza

Que tras la vida un cielo

Nos brinda rico de fruiciones májicas.

Oh! de esta vida los encantos goza,

Triscando tan lozana

Por sus praderas.
En lontananza

En tanto siempre, oh! niña,

Busquen tus sueños las visiones plácidas.

Presiente el alma su inmortal destino,

Paloma desterrada

Que en las alturas

Tiene su patria;
Por eso le sonríen

Los horizontes do se cierne el águila.

Por eso place el infinito etéreo

Del hombre a las miradas.

Cual si su mente

Siempre soñara

Un mas allá de lumbre

Del viaje humano tras las sendas ásperas.

Cuando me oprime la estrechez terrena,

Mi pecho se dilata

R. DE V.
—T. II.

'
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Ante el misterio

De las distancias

Que esconden nuevos rumbos

Sobre la esfera de las nubes diáfanas.

Es lo presente transitorio, vano.

Pensemos en mañana

Que allí nos lleva

Sobre sus alas

El tiempo para abrirnos

Del libro eterno las celestes pajinas.

Ricardo Bustamante.

UNA PERLA ORIENTAL.

(CONTINUACIÓN.)

Aun no habian trascurrido cuatro minutos, cuando los eunucos

entraron al aposento. Nada les impidió apoderarse de Zurla, pues

estaba desmayada. La condujeron al patio del palacio, cuyas gale
rías estaban cubiertas de cortesanos, y allí, en presencia de su se

ñor, la perla del Oriente tué encerrada en un saco de cuero y arro

jada al mar.

En ese dia, un morabta (1) en la Mezquita murmuraba las si

guientes palabras:
—Hombre desheredado del Palacio, el remordimiento te perse

guirá por todas partes; tendrás a la vista el cadáver de tu esclava,

y una voz te gritará sin cesar:
— ■■ Vé aquí tu obraln Esta voz no te

dará reposo, y si llegas a conseguirlo por un instante, será para

que horrorosas pesadillas, crueles ensueños te atormenten... Siem

pre un cadáver estará presente, y siempre la misma voz te repeti-

(1) Nombre que dan los mahometanos a los sectarios de un descendiente de Alí,

que suponen ser yerno de Malioma. Estos se dedican jeneralmenSe auna vida con

templativa, y son reputados sabios. Son sacerdotes que entienden solo en el minis

terio de sus mezquitas.
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rá:—"Vé aquí tu óbralo Cada uno de sus ecos te destrozará el cora

zón y te torturará el alma!...

Desgraciada esclava! repetía después de una pausa; tu señor,

que te dio muerte, serie envanecido de su castigo... Se engaña, es

clava: porque el borrascoso mar ha calmado su furor, porque ahora

posee un tesoro que no conoció tu amo, y que, ciego, le ha arrojado.
El océano ha dividido sus aguas, esclava, y te ha conducido a la

mansión de bienaventuranza eterna. Allí, hurí celestial, rodeada

de divinos destellos, eres feliz!

Los carceleros, fieles a las promesas hechas a Zurla, e ignorantes
de su muerte, a las dos de la mañana, como habían convenido, co

rrieron al calabozo de Yousouf, y quitándole las prisiones, lo pusie
ron en libertad.

El joven quiso interrogarles, mas ellos no pudieron responderle,

y solamente con un ademan le dieron a entender que debia alejar
se lo mas pronto,
—Zurla! Zurla! esclamó Yousouf; mujer incomparable; sin embar

go de que os encontráis en tan aciaga situación, habéis hecho un

último esfuerzo para salvarme!... Zurla, Zurla!... Vos sois mi cielo

y mi Dios!...

Habia un mundo de gratitud en las últimas palabras pronuncia
das por Yousouf.

En seguida echó a caminar.

XXX,

SALVACIÓN.

Yousouf avanzó algunos pasos; pero, desfallecido por la sangre

que derramaban
sus heridas y por el intenso frió que sintiera, cayó

anonadado en las baldosas de la calle.

¡Cuan tristes reflexiones le asaltaron en esos crueles instantes!...

Dos dias antes habíase visto uno de los hombresmas distinguidos

de Túnez, v entonces se encontraba solo y abandonado de todo el

mundo.

¿Quién se habia de atrever a dar asilo a un hombre condenado

por el Bey?
Todos le cerrarían las puertas y le arrojarían lejos de sí como a

un animal ponzoñoso.
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¿Qué hacer en semejante circunstancia? Evitar la afrenta del su

plicio en cambio de otra muerte peor!..,
Atormentado Yousouf por estas tristes reflexiones, se revolcaba

desesperado en las piedras húmedas de la calle, y creía ver por mo

mentos a los mamelucos que le buscaban.

—Bastante criminal debo haber sido, se decia, para padecer asi...

Por todas partes me rodea una espantosa muerte! Ah! cómo me

atormentan estas heridas!...

Difícil seria juzgar el abatimiento en que su infortunio le sumer-

jió al verse en la situación mas terrible quepuede presentar la ima

jinacion! Yousouf sufría amargos sinsabores: él estaba libre, y Zur

la sufría bajo la fVrula de un bárbaro celoso.

—Pero nó, pensaba; [ella estará libre; su señor la habrá perdo
nado!... Qué no puede una mujer hermosa cuando implora! Habrá-

se arrodillado llorosa a los pies del Bei, y éste, enternecido, la habrá

estrechado entre sus brazos, la habrá besado en la frente, y la ha

brá dicho: te perdono...
Procurando aliviar algún tanto su situación, no conseguía mas

que aumentar su dolor. Recordando su pasada felicidad, no hacia

otra cosa que renovar incurables heridas y aumentar el sentimien

to -de su actual estado.

Yousouf habia removido la llaga, y el dolor le vencía; quiso po

nerle fin atravesándose con su yatagán, pero estaba desarmado'....

—Todo se me niega! eselamó.

En seguida, después de una pausa, volvió a hablar.

—Si aun me amáis, Zurla; si no os habéis arrepentido de vuestro

loco desvario para con el hombre que os ha hecho tan desgraciada,
no deploréis mi situación... Oh! si yo me encontrara a vuestro lado

si me fuera posible volveros a ver, desafiarla al mundo entero, y

los atroces dolores que me aquejan se tornarían en placeres y deli

cias... Veros! estar a vuestro lado! Quimera, ilusión halagüeña que

endulza el cáliz de amargura que el destino me hace saborear len

tamente! El abismo del sepulcro solo me espera. Espantosa reali

dad !

Yousouf. que a un principio no podia mover sus miembros, a

medida que hablaba íbase irguiendo. Por manera que cuando con

cluyó se encontró de pié.
El recuerdo solamente de la mujer que amaba, operó una reacción

completa en él. Empero, en seguida sus piernas no pudieron soste

nerle y cayó postrado por la laxitud en las duras piedras de la

calle.
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No era el dolor físico el que atormentaba a Yousouf: era una

llaga incurable que se habia abierto en su alma.

Si hubiera un cielo para los enamorados, ese cielo seria el

mejor.
Sus miembros arrecidos le proporcionaron algún descanso, pues

pasó esa noche en un completo adormecimiento.

Un caritativo morabito, que alcanzó a pasar mui de mañana por

allí, viéndole en un estado tan deplorable le cargó sobre sus espal
das y le condujo a su mezquita, que era un asilo inviolable.

Yousouf permaneció algunos días preso de una fuerte calentura.

XXXI.

COMENTARIO.

Después de semejante acontecimiento, todo Túnez hacia sus

comentarios, según los sentimientos o simpatías que esperimentaba
cada cual respecto de los héroes..

Las jóvenes tunecinas opinaban que Zurla y Yousouf habian

conseguido burlar la vijilancia de sus guardianes y se habian sal

vado. Y muchas de éstas emitían sus juicios acompañados de sen

dos suspiros y de alguna lágrima furtiva.

Las matronas estaban contestes en que ambos habian recibido

el merecido castigo, y entre éstas, muchas interrumpieron sus ora-

raciones y profanaron sus abluciones al pensar que hubieran sido

perdonados.
Habia otras que aseguraban por el Ramudan (1) que Yousouf

se había fugado de la cárcel.

Sea como fuere, un solo hombre lo comprendió todo, y ese fué

el Bey; por consiguiente, mandó dar muerte a los raudos.

Dos dias después, Ben-ber-ley fué nombrado tesorero o Kis-

lar-agá.

Ben-ber-ley estaba vengado y habia obtenido lo que tan ardien

temente deseaba.

XXXII.

EL MORABITO.

El atrio de la mezquita principal está llena de jente.

Las jóvenes, cubiertas con espesos velos, esperaban al moravito

Mahomed, y algunos jóvenes, sin esperar a "nadie, y se pasean

(1) Cuaresma de los turcos, cuya duración es de una luna a otra.



:io;s REVISTA DE VALPARAÍSO.

lanzando miradas escudriñadoras, como intentando penetrar los

oscuros velos.

La brisa de la tarde movia apenas las cachemiras de los chales y

las garzotas de los turbantes; el sol, próximo a ocultarse, doraba

con color de fuego la copa de los árboles y las medias lunas de las

encumbradas torres de la antigua Cartago.
Hemos dicho que la jente reunida esperaba al morabito Mahomed;

pero éste estaba demasiado ocupado para despachar pronto a los

creyentes.
Por la mañana habia llegado con un hombre herido y en el es

tado mas lamentable; y sentado entonces al lado de su lecho, se

ocupaba en calmar el desasociego de Yousouf.

Triste y macilento se encontraba éste tendido en una mala ca

ma, al rededor de la cual permanecían sentados dos hombres.

Uno de ellos era delgado, alto y nervudo, sus bigotes rojos, jun
tamente con unas patillas del mismo color, contrastaban, de un

modo muí singular, con la palidez de su semblante; sus ojos claros,

vivos y penetrantes, parecian tener la propiedad de sondear los

mas recónditos pensamientos, Era Mahomed; el otro, el sacristán

de la mezquita.
Mahomet de vez en cuando movia acompasadamente la cabeza*

funesta señal con que daba a entender que el enfermo no viviría o

que a lo menos dudaba de ello.

El sacristán bajaba entonces los ojos con rostro compunjido.
—Morirá? preguntó después de un momento.

—No hai esperanzas, replicó Mahomet, —está en un estado su

mamente alarmante.

—¡Infeliz!

El morabito, después de haberse pasado un dedo por el lagrimal,

y después de haber pasado seis cuentas del rosario, habló:

—

Desgracia sin igual! No darais crédito a mis palabras, Abú, si

os refiriera la vida de este infortunado joven. ¡Cuánto tiene el hom

bre que sufrir en tan poco espacio de tiempo cual es el de la vida

humana! añadió en estilo sentencioso.

—No os comprendo.
—El que tenéis presente, es el Kislar-agá del Bey, uno de los

mas poderosos de palacio!
—Es posible! eselamó con asombro Abú

—No os lo decía?—habló el morabito pasando la manga de su

dalmática por los ojos—sin embargo, hai otra persona mas digna
de compasión.
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—Cuál?

—Zuila, la hermosa favorita del Bey.
A este tiempo, Yousouf principió a abrir sus pesados párpados

y hacer esfuerzos para hablar; pero, como estaba débil en sumo

grado, parecia que sus esfuerzos eran inútiles.

Mahomet le observó atentamente por un corto intervalo. En se

guida gritó:
—Ya está fuera de peligro!
— ¿No os equivocáis?
—Ya lo veis,

Y Mahomet tendió Ja mino hacia Yousouf.

Este se habia incorporado, y estendia los brazos como en ade

man de alcanzar algún objeto.
—Gracias, poderoso Alá, murmuró Abú.

—Dónde estoi?—Zurla! Zurla! articuló por fin Yousouf, con voz

débil y cortada.

—Silencio, por tu salud, joven,
—Y Zurla....

—No sé de quien me habláis.

—Ah! también vos... Sí, todos... y quién no la ha conocido!...

—Yo!

El dolor y la desesperación se marcaron en el rostro desfigurado
de Yousouf, y murmuró c< u acento de desesperación comprimida:

— Dios de piedad, ten compasión de mí!

Y al concluir se incorporó, mirando a Mahomed severamente.

—Con que es verdad que no la habéis conocido? Que no sabéis

nada de ella? preguntó.
—Joven, replicó con gravedad trajicómica el morabita, no me

preguntes nada, porque os encontráis débil y la menor emoción os

puede sepultar eternamente.

Yousouf comprimió el rostro con toda la fuerza de sus manos, y

permaneció así por algunos momentos; después, irguiendo la cabeza,
mostró una lágrima que corría lentamente por su mejilla, y es

clamó:

—Si no me queréis hablar de ese ánjel, os prohibo que pronun

ciéis su nombre... No sabéis lo que padezco aquí, aqui dentro, en

el corazón! Yo amaba a ese anjel, como las flores aman al sol,

como las huríes deben amar a los elejidos del Profeta. Nada me ha

detenido cuando se ha tratado de ella. Yo he muerto a un hombre

y me he complacido en verlo luchar cen la agonía, enseguida lo he

mutilado; pero ese hombre era criminal; se habia atrevido a profa-
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naríi la mujer que amaba... Oh! mi amor era una locura, un frene

sí... Yo, que hubiera hecho frente al torbellino del desierto, me

babria dejado matar miserablemente si ella lo hubiera ordenado,

porque su voluntad era la mia, porque su pensamiento era el mió.

El amor nos habia identificado. Para mí, su voz era tan dulce como

la de los coros de vírjenes del Profeta, y su aliento era tan grato

como los perfumes que se queman en el altar. Empero,mi amor debió

sermui criminal. Oh! tenedme compasión. Si alguna vez bebéis ama

do, quizá comprendereis algo de mi dolor. Por piedad, conducidme al

lugar donde ella está... Que por la última vez abrace su cadáver y

selle, con un último beso de amor, sus descoloridos labios... Asi

moriré feliz!... Morir! Oh nó! Yo no quiero morir, porque Ben-ber-

ley quedará impune. Quiero vengarme, y después que el infierno

cargue con mi alma!

Yousouf, enteramente desfallecido, no resistió por mas tiempo y

cayó en brazos de Mahomet.

Abú, en silencio, dejó rodar una lágrima.
Yousouf permaneció algunos minutos como sumerjido en un

profundo sueño. En seguida, ajitándose débilmente, pronunció:
—Soñaba un sueño mui dulce que me mostraba, al través de

un trasparente velo, el panorama de mi pasada felicitad.... Ha si

do una ilusión, una fantasía forjada por la debilidad de mis senti

dos. ...Oh! yo quiero morir, morir.... ¡mi yatagán!
Y jadeante, como un ciervo perseguido, se revolcaba desasosega

do en la cama.

—Y por qué queréis morir? preguntó "con voz tranquila Ma

homet.

—Oh! yo quiero morir!... Visiones terribles se cruzan ante mis

ojos... Me persiguen, me confunden, me atosigan.... Siento el

corazón oprimido por un peso enorme.... Mi frente está ardiente

como la de un reprobo. Una visión... ¡Dios eterno! Es él, Ben-ber-

ley! se sonríe burlescamente.... Zurla está allá. No puedo acercar

me a ella, porque un profundo abismo, abierto bajo mis pies, me

separa... Oh! yo quiero morir!

Yousouf cerró los ojos, y cayó desplomado, sin hacer el menor

movimiento.

Manuel Concha.

(Continuará.)



LA FAMILIA DEL ARTESANO-

i.

Hace dos siglos la familia de un artesano, viniendo de Montdidier

y costeando el riachuelo de Varse, entró en la bonita llanura de

Chaciny, y llegó bien pronto a los primeras casas de Noyon.
Si queremos hacer un curso de historia o de jeografia sobre el

nombre de un pueblo tan solo, ninguno so presentaría mejor que el

de Noyon, estad seguros de ello. No os hablaremos ni del obispo de

Vermandois, que en 511 vino a rerujiarse a esta fortaleza, entonces

considerable, estableciendo en ella la silla obispal de Vermandois;
ni del emperador Cario Magno cuya capital fué durante algunos

años, y que se hizo coronar en ella en 768; no recordaremos a Hugo

Capeto que fué elejido rei en 987, ni a los normandos que la sa

quearon en el siglo IX, ni a los que la tomaron en 1593, ni a Enri

que IV que los echó de ella al año siguiente.
El jefe de la familia de que hablamos tenia intención de ir mas

lejos; pero habiéndolo gustado esta ciudad, buscó una modesta ha

bitación e instaló en ella su mujer, hijos y herramientas.

El artesano era un honrado carpintero que no carecía ni de inte

lijencia ni de laboriosidad, y que hubiera podido prosperar, pero la

envidia de los demás carpinteros de Noyon no tardó en hacerle

daño, y enajenarle mui pronto las simpatías de los habitantes de

Noyon.

Era, decían, una sanguijuela, un hambriento que venia a quitar el

pan a los obreros establecidos y conocidos hace mucho tiempo en

la ciudad, a arruinar padrea de familia.

Estos discursos corrían de boca en boca, sin que se le ocurriese a

nadie que el recien venido tenia también una familia a quien se le

habia de cuidar. Tal es la propiedad del egoísmo, que a sus ojos son

un crimen las virtudes de los demás.

Fácil será comprender que rechazado por todas partes Galland

(este era el nombre del obrero) no le era fácil, aunque ayudado por

su laboriosamujer, satisfacer las primeras necesidades de su familia,

E, DE V.—T. IJ. 28
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Mui pronto tuvo el sétimo hijo, que fué bien recibido por el po

bre, cuya ternura aumentaba en vez de estinguir el infortunio; solo

una cosa le entristecía en este nacimiento: el no tener padrino para

el recien nacido: habia procurado encontrarle entre sus vecinos,

pero al primero que pidió este favor se mostró mui poco dispuesto a

complacerle; pasó a casa de su segundo, que le rechazó brutalmente,

y no se atrevió a dirijirse a un tercero.

El niño no parecia mui robusto, y podia morirse sin haber reci

bido el bautismo; y esta idea atormentaba al padre en sumo grado,
cuando de repente cojé al niño envuelto en unos pedazos de ropa

de que su madre habia hecho una mantilla, y acompañado de su hija

mayor, que acababa de cumplir siete años, entró en la iglesia y se

detuvo delante de la pila bautismal.

El pertiguero hizo venir a un canónigo anciano que babia allí
a

la sazón, y desnuda la cabeza del niño, empezó la ceremonia.

—Pero ¿y el padrino? dijo el sacerdote, ¿sois vos?

—Nó, respondió Galland, tengo bastante con cumplir mis debe

res de padre: quiera Dios que tenga tiempo de educar a mis hijos.
—Pero, hijo mió, sin embargo, hace falta un padrino, replicó el

canónigo con bondad.

—Soi tan desgraciado, padre mió, que todos mis vecinos han

rehusado tener en la pila a esta pobre criatura.
—Peor para ellos; jamas se debe rehusar ayudar a hacer un

cristiano.

—Entonces se me ocurrió venir aquí, y que Dios que es la suma

bondad, me proporcionará en su casa un padrino para mi hijo.

Entonces, continuemos:

—Dios mió, murmuraba el pobre artesano, no permitáis que quede
en blanco en el acta de bautismo el nombre del padrino: ¡esto seria

mui triste!

—¿El nombre de la madrina? preguntó el canónigo, estendiendo

el acta después de concluida la ceremonia.
—María Galland, su hermana, padre mió.
—¿No sabéis firmar, hija mia?

—¡Oh! sí, señor; papá nos enseña todas las tardes a escribir.

Era, en efecto, uno de los deseos mas vivos de Galland instruir

a sus hijos mas de lo que se acostumbraba en una época en que la

educación de las últimas clases de las sociedad estaba completamente
descuidada.

—¡Ah! mui bien, María, mui bien; entonces firmad.

—No pregunto si el padre sabe escribir: firmad tamlhap
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Galland se aproxima para poner su nombre en el rejistro de la

Iglesia, y recorre las líneas recientemente trazadas por el canónigo
temblando encontrar en vez del nombre de padrino, el claro que

tanto le atormentaba.

La vista se le nubló: no habia ningún claro; el. pobre hombre

volvía a mirar; se le figuraba no ver bien. Apoya la mano, y se pone

a leer con la lengua y los dedos estas palabras: padrino Antonio

Reynaud, canónigo de la iglesia catedral de Noyon, prebendado, etc.
—Maria, esclama al fin ebrio de gozo/ves cómo te habia dicho bien

que encontraríamos padrino en la casa de Dios? Tu hermano ya

lo tiene.

—Pero papá, ¿quién es, pues, ese caballero?

— ¡Ah Dios mío! ¡Y 3^0 que me olvidaba preguntarlo!
—¿Quién es este buen padrino? ¿de dónde ha venido?

—Soi yo, dice el viejo sacerdote; Dios no olvida a los que confian

en él.

Una hora después, el niño que habia recibido el nombre de An

tonio estaba en los brazos de su madre, que daba gracias a Dios

por no haber abandonado a su hijo al entrar en este mundo.

Pasaron cuatro años, durante los cuales Galland hizo esfuerzos

sobrehumanos; pero la obra era mui poca, y para aumentarla era

preciso trabajar mas barato, y para [ganar lo suficiente apurar sus

fuerzas.

Una tarde de otoño, a pesar de un viento frío y una lluvia glacial,
el desgraciado quiso acabar una valía que habia empezado alrededor

del patio del colejio de Noyon. El sudor corría por su cuerpo, al

paso que el agua empapaba sus vestidos.

Volvió a su casa con diez escudos: pero un frió mortal habia pe

netrado su cuerpo; temblaba, y tenia un frío de calentura. Al fin

se declaró una afección al pecho que destruyó con tanta rapidez su

cuerpo debilitado, que dos dias después Galland pidió abrazos a sus

hijos. Estaba abrazando al último, al pequeño Antonio, cuando sonó

la oración.

Quiso hacer la señal de la cruz; pero su brazo sin fuerza no pudo

llegar a su frente, volvió a caer, y a la primera palabra de súplica

que hacia esfuerzos en recitar, espiró.

La desesperación reinaba en la pobre casa; los hijos llamaban a

grandes gritos a su padre, la mujer a su marido; y cuando al olvidar

por un momento su desgracia pensaba que le quedaban para ocho

personas diez escudos escasos,
se aumentaba su dolor presente con

su triste porvenir.
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La muerte del artesano no afectó a nadie en Noyon. Un compa

ñero le envió un féretro; pero acompañó su buena obra con estas

palabras crueles: "Era el único regalo que deseaba hacerle... ¡Tanto

puede la envidia en el corazón humano!

El cuerpo fué llevado a la Iglesia por el enterrador y
su ayudan

te, y en seguida fué llevado al cementerio.

La pobre viuda acompañó a su marido. Y cuando, después de

puesta de rodillas sobre la tierra mojada con las lágrimas de toda

su familia, hubo rezado sobre la tumba de su marido, volvió con

sus siete hijos, a quienes dirijia de cuando en cuando profundas
miradas como las que la madre de los Macabeos debió dírijir a sus

hijos cuando ella misma los condujo al suplicio.

II.

EL PEQUEKO PRODIJIO.

Es necesario ser rico para tener tiempo de llorar: el pobre debe

ahogar su dolor.

Al volver a su casa la viuda pensó en sus hijos, enjugó sus lá

grimas que hubieran oscurecido su vista, tomó la rueca y el huso

y trabajaba dia y noche. Nadie ignoraba el valor de esta mujer, y

todos estaban admirados de verla soportar su desgracia y luchar-

contra la miseria sin quejarse a sus vecinos y sin implorar su piedad.
Esta conducta tuvo mui pronto recompensa: algunas personas

compasivas se llevaron sus hijos mayores, encargándose de su edu

cación; solo le quedaron los tres mas jóvenes, pero sin embargo aun

no podia felicitarse de su suerte.

Su obra, imposible de cumplir, exijia en este momento una per

severancia que solo la podia dar el amor maternal.

Sin embargo, su pequeño Antonio iba creciendo, y el buen canó

nigo que tan impensadamente habia sido su padrino, daba a su

madre saludables consejos; y cuando los pobres no le habian hecho

vaciar la bolsa, les suministraba algunos recursos.

El niño llegó a ser vivo y despierto; estaba dotado de una inte

lijencia fácil en comprenderlo todo: el triste cuadro que tenia a su

vista le hacia reflexionar, y sus razonamientos infantiles eran la

alegría de su madre cuando tenia un instante para escucharle.

El viejo sacerdote, pasmado de esta disposición, tomó a su cargo

su instrucción, y empezó a darle las primeras nociones del francés;

pero la buena voluntad del discípulo escedió al celo del maestro, y
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sus progresos fueron tan rápidos que el canónigo se vio mui pronto

obligado a ensanchar los límites de su enseñanza.

Admirado de la intelijencia de su ahijado, el buen canónico

Reynaud habló de él en tan buen sentido a su amigo, que el prin

cipal del colejio, cuya curiosidad habia escitado, quiso conocer al

muchacho y le mandó llamar. No quedó menos sorprendido que el

padrino del aplomo del joven, de su facilidad en esplicarse y de la

lucidez de su lójica.
A la mañana siguiente la madre de Antonio recibió una noticia

que la llenó de alegría: era el primer placer que habia sentido des

de la muerte de su marido. El canónigo Reynaud y su amigo se

encargaban de hacer educar en el colejio a su hijo menor; y por su

parte no debia ni aun pensar en el equipaje que debía llevar cada

uno a su entrada al colejio.
Dos gruesas -lágrimas corrían por las demacradas mejillas de la

pobre mujer como.única prueba de su reconocimiento: la emoción

la habia embargado la voz.

Cuando estuvieron solos la viuda y el huérfano, dirijieron al

cielo fervientes votos por la salud de sus bienhechores.

El hijo formaba una porción de proyectos: ya se veia grande,
instruido y colocando a su madre al abrigo de la miseria; y la ma

dre se sonreía con efusión de estos buenos designios, y muchas ve

ces acercándose a su Antonio, le miraba, abrazaba su cabeza y ali

saba su larga cabellera; pero arrepintiéndose en seguida de este

momento de inacción volvia a poner en movimiento la rueca y el

huso.

Aunque no hablaba, ¡cuántas cosas deseaba, sin embargo, su ter

nura maternal! "Tengo un hijo que llegará a ser un sabio, un canó

nigo, quiero que vaya a estudiar a un colejio en donde está el hijo
del rejidor, adonde vienen los hijos de todos los señores de los

alrededores."

Sin embargo, esta alegría se moderó muchísimo el dia en que su

hijo Antonio vestía su traje de colejio, y el canónigo que le habia

ido a buscar le arrancó de los brazos maternales; tuvo necesidad

para dulcificar
su disgusto de repetirse mil veces que su hijo esta

ba en una buena casa en donde le educarían e instruirían bien;

necesitaba de estos buenos pensamientos, de esta consoladora espe

ranza para poder, acostumbrarse a no oir mas que una vez al mes

a su hijo querido, que aun los dias de salida estaba siempre con el

buen canónigo, que estaba encantado de enseñar a sus amigos su

pequeño prodijio; porque Antonio no se mostraba en el colejio
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educando menos distinguido, aun cuando antes no había sido tan

notable.

Él sin embargo no era dichoso: primero porque estaba .sepa

rado de su madre, y porque habia sido mal recibido por sus nuevos

camaradas.

Un hijo del pueblo introducirse asi en medio de una sociedad de

jóvenes pensionistas, mui orgullosos de su nacimiento, todos de

ilustres familias, qUe el menos noble debia ser un dia al menos ca

ballero, era en esta época un atrevimiento grande.

Asi, todos lo miraban por encima del hombro.

—¿Quién es pues este villano? preguntaba con énfasis un cadete

de Picardía.

—¡Pero es un mendigo! respondía un joven marques.
—Un cualquiera, anadia un vizconde.

—Que usurpa nuestro traje.
—Que se nos iguala con insolencia.

Y los mas adelantados que habian traducido ya a Eedro le

aplicaban con aplauso de sus camaradas la fábula Graculus et Pavo

(el grajo y el pavo) de que Lafontaine algunos años después hizo

el grajo vestido de plumas de pavo; pero bien pronto los burlones

se convencieron de que el nuevo colejial no necesitaba vestirse con

plumas ajenas, y que su talento era mucho mas brillante que el de

ellos. Entonces el desprecio y el desden se convirtieron en una

envidia profunda que debia mas tarde hacer pagar cruelmente a

Galland el precio de sus instrucciones. Antonio, que hasta entonces

se hallaba redeado de orgullosos, no veia a su lado nada mas que

enemigos.
Su único placer era pasearse durante las horas de recreo a lo

largo y ancho del patio, pensando en su madre o lej^endo alo-nn

libro que le habia prestado su amigo el canónigo: y si por casuali

dad se dejaba cautivar por su lectura venia a tropezar en la verja

que habia causado la muerte al pobre carpintero, y echaba a llo

rar recordando el momento en que habia visto espirar a su padre
casi en el acto de abrazarle.

Valiente como su madre, jamas habia suplicado a sus compañe

ros; nunca habia doblado la frente ante una injusta reprobación;

pero es preciso confesar que encontraba un consuelo en la amistad

del jefe del colejio.
Cinco años habian pasado. Antonio, que en cada uno habia gana

do los primeros premios, contaba aun con un nuevo triunfo, cuando

perdió a uno de sus protectores, al buen canónigo Reynaud.
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Este golpe imprevisto le fué tanto mas sensible por haber sabido

que aquel escelente sujeto habia carecido de lo necesario por pa

gar la mitad de su pensión del colejio. El joven laureado fué a co

locar sobre la tumba de su bienhechor la mas bella do sus coronas,

y sus lágrimas demostraron, durante mucho tiempo, sus recuerdos

desinteresados, por cierto puesto que el digno amigo del canónigo,
el principal del colejio, habia declarado que en obsequio de la des

gracia del joven Galland el colejio tomaba solo a su cargo la res

ponsabilidad que antes tenia en unión del canónigo Reynaud,

(Continuará.)

EL PEJE CHICO.

CRÓNICA DE LA ÉPOCA DEL VIREI DON FRANCISCO DE TOLEDO.

f.

Por los años de 1575 existió en Trujillo, ciudad amurallada que
fundó Francisco Pizarro, un indio conocido entre los conquistado
res con el nombre de don Antonio Cfuryhuac y entre los naturales

como el heredero de Chimu-C'humamanchu, último gran cacique
de Mansiche.

El inca Paehacutec, llamado el reformador, que gobernó el impe
rio mas de cincuenta años, se distinguió no solo como lejislador sino

como guerrero.

En 1378, imposibilitado por la carga de los años para las fatigas
de una campaña, encomendó al príncipe heredero Yupanqui que
con treinta mil soldados continuase la conquista de la costa. Sabi

do es que Cea/pac, hermano del inca, habia realizado la de los va

lles del Rimac, Chancay, Huaraz, Conchucos, Huamachuco, Caja-

marca, lea, Nasca, Lunahuaná, Yauyos y Iluarochiri. La empresa

que iba a acometer Yupanqui era reducir a
la obediencia del sobe

rano del Cuzco al curaca del Oran Chimu, reyezuelo poderoso e

indómito, cuya jurisdicción se estendia desde las máijencs del San

ta hasta los ricos valles de Yirú y Chicama.

La guerra fué larga y desastrosa. Yupanqui pidió a su padre un

refuerzo de veinte mil cuzqueños, que, unidos a las tropas que en-
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viaron los caciques de los pueblos conquistados por Ccapac, alcan

zaron al fin en 1384 que el soberano del Gran Chimu aceptase la

honrosa capitulación que constantemente le habia propuesto su je-
neroso y bravo adversario. Hablando de esta guerra, dice Garcila-

so que fué la mas sangrienta que los incas habian tenido hasta en

tonces.

Basta de digresión, y volvamos al cacique de Mansiche.

Don Antonio, cuyo padre habia aceptado con entusiasmo el nue

vo culto, se entregó también fervorosamente a las prácticas devo

tas. El cacique, lejos de vivir con el fausto de sus antepasados, ha

cia ostentación de pobreza y trabajaba personalmente en el cultivo

de unas pocas fanegadas de terreno.

Por entonces, y ejerciendo el oficio de buhonero, hacia un joven

español frecuentes viajes de Lima a Trujillo. Garci Gutiérrez de

Toledo, que tal era su nombre, era huésped obligado del cacique, a

quien siempre obsequiaba con lo mejor de su pacotilla. El trato

enjendra cariño, y el indio llegó a esperimentarlo mui cordial por
el buhonero español, Garci Gutiérrez, que 'alcanzó a ser padrino de

dos de los hijos del cacique.
Mal perjeñado venia todas las tardes el vendedor de baratijas a

casa de su compadre. El español era ambicioso y su comercio no

prometia sacarlo nunca de pobre. Don Antonio le aconsejaba per
severancia y resignación, pero su consejo era sermón perdido. Garci

Gutiérrez deseaba monedas y nó palabras.
Una noche platicaban los dos compadres, al rayo de la luna, en

la puerta de la choza del cacique. El español estaba de humor en

diablado y maldecía de su fortuna. De pronto lo interrumpió don

Antonio, diciéndole:

—Pues bien, compadre; ya que fundas tu felicidad en el oro, voi

a hacerte el hombre mas rico del Perú. Pero júrame no enorgulle-
certe con tu cambio de fortuna, ejercer la caridad con los pobres y

aplicar la cuarta parte del tesoro con que voi a brindarte, al culto

de Dios y de su Santa Madre.

Garci Gutiérrez pensó en el primer momento que su compadre
el cacique se burlaba; pero la codicia se sobrepuso en su ánimo a

todo recelo, y juró por Cristo Señor Nuestro y por la porción que

le estuviera reservada en el Paraíso, llenar las condiciones que don

Antonio le imponía.
El viajero que por el lado del mar se dirija hoi a Trujillo, verá a

dos millas de distancia de la ciudad las ruinas de una gran pobla
ción de la época de los incas.
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Esas ruinas fueron la capital del Gran Chimu.

Don Antonio condujo al español a una huaca escondida en el

laberinto de las ruinas, y después de separar grandes piedras que
obstruían la entrada encendió un hachón, penetrando los compa

dres en un espacio donde se veían hacinados ídolos y objetos de

oro macizo.

Garci Gutiérrez estuvo a punto de enloquecer. Iba de un sitio a

otro, reia, lloraba y abrazaba al indio.

En el centro de la sala, y sobre un andamio de plata, habia una

figura que representaba un pez. El cuerpo era de oro y los ojos los

formaban dos esmeraldas preciosísimas. El español quedó estático

contemplando el ídolo.

—Pues todo es tuyo, le dijo don Antonio. Hoi te obsequio la

huaca del Peje chico. Sé feliz, y si cumples tu juramento, algún dia

te llevaré a la huaca del Peje grande.

Quien lea el libro impreso en Madrid en 1763, titulado:—Rela

ción descriptiva que de la ciudad de Trujillo hace don Miguel Fei-

jóo de Sosa, correjidor que fué de dicha ciudad, encontrará las si

guientes líneas que comprueban la fabulosa importancia del tesoro

obsequiado al buhonero español por el cacique de Mansiche.

"Consta en los libros de las Cajas Reales de Trujillo que el año

de 1576, Garci Gutiérrez de Toledo, hijo de Alonso Gutiérrez Neto

dio a Su Majestad de quintos por estraccion del Peje pequeño de

la huaca del Gran Chimu, cincuenta y ocho mil quinientos veinti

siete castellanos de oro. Consta igualmente que algunos años des

pués dio también por quinto el mismo Garci Gutiérrez, en dife

rentes figuras de peces y animales que estrajo de la misma huaca,

veintisiete mil y veinte castellanos de oro...

Pero, antes de que veamos cómo cumplió el español su juramen

to, no nos parece fuera de propósito que echemos, lector, una ma

no de historia.

II.

El escelentísimo señor don Francisco de Toledo, hijo segundo

del conde de Oroposa, mayordomo de su majestad don Felipe II y

quinto virei del Perú, tuvo indudablemente dotes de gran político,

y a él debió en mucho España el afianzamiento de su dominio en

los pueblos conquistados por Pizarro y Almagro. Después de una

visita por el vireinato, en la que gastó cerca de cinco años, se con

trajo a lejislar con pleno conocimiento de las necesidades públicas

y del carácter de sus subditos. Las famosas ordenanzas del virei
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Toledo son hoi mismo apreciadas como un monumento de buen go

bierno. A la sombra de ellas, los hasta entonces oprimidos indios

empezaron a disfrutar de algunas franquicias, y el virei se hizo

para ellos mas querido que los indiófilos de nuestros asendereados

tiempos de república constitucional,

La paz se consolidó bajo el paternal gobierno de Toledo. Las le

tras y la ciencia empezaron a brillar, fundándose la real y ponti
ficia universidad de san Marcos, cuyo primer rector fué el médico

Heneses. Desgraciadamente, con la erección de este santuario de la

intelijencia coincide el establecimiento de la Inquisición en el

Perú.

En esa época del coloniaje fué cuando un indio de Izcuchaca des

cubrió el poderoso mineral de cinabrio en Huancavelica, fundando

Toledo esta ciudad bajo el nombre de Villarica de Oropesa.

Después de trece anos dos meses de gobierno, don Francisco,

agobiado por los achaques inherentes a setenta y cinco diciembres,

se decidió a regresar a España. Los cuatro vireyes que lo antece

dieron habian encontrado un fin mas o menos triste en América.

Blasco Núñez de Vela y don Diego de Acevedo y Zúñiga, conde de

Nieva, perecieron de un modo trájico; el marques de Cañete murió

loco, y don Antonio de Mendoza falleció, casi súbitamente, a los po

cos meses de mando. El quinto virei ambicionaba morir en la tie

rra donde nació.

Llegado a España, fué víctima de la calumnia y de la envidia. Se

le confiscó la fortuna que llevaba y que escedia de medio millón

de pesos. Y, para colmo de agravio, el ingrato Felipe II, reconvi

niéndolo por la ejecución del inca Tupac-Amaru, que tuvo lugar
en los primeros años del gobierno de Toledo, le dijo:

—Idos a vues

tra casa, don Francisco, que yo no os envié al Perú para matar

re}res, sino para servir reyes.

Don Francisco de Toledo, a quien la historia llama el Solón pe

ruano, no sobrevivió mucho tiempo al desaire del monarca,

Volvamos a Garci Gutiérrez.

III.

Desde que Garci Gutiérrez se vio rico renegó de su oríjen plebe

yo. ¡Debilidad humana!

Como hemos dicho, el virei don Francisco de Toledo gastó cinco

años en recorrer el pais y regresó a Lima en 1575, precisamente

cuando acababa el buhonero español de exhibirse como dueño de

un tesoro.
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El virei, según pública fama, era estremadámente avaro, vicio

que deslustra ante la historia sus grandes cualidades como hombre

de estado. Garci Gutiérrez fué a visitarlo y le obsequió por valor

de cien mil pesos en curiosidades de oro,

—No mire vuecelencia en mi agasajo/le dijo, mas que el cariño

del deudo. Toledo es vuecencia y yo soi Garci Gutiérrez de To

ledo.

—Que sea por muchos años, pariente, le contestó don Francisco

con amabilidad.

Garci Gutiérrez estaba satisfecho, pu3S el virei lo habia recono

cido en público por su deudo. En cuanto a su escelencia, pensaba

que bien se podia reconocer por más que pariente a quien en vez

de pedir se mostraba tan largamente dadivoso. Lluevan primos co

mo éste, se dijo, que yo no he de demandarles su árbol jenealó-

jico.
Corrian los años, y Garci Gutiérrez, que se llenaba la boca ha

blando de su primo el virei y que se trataba a cuerpo de príncipe,
veia rápidamente desaparecer su fortuna en banquetes espléndidos

y en regalos a sus amigos de la nobleza. En cuanto a hacer obras

de caridad y dar limosnas para el culto divino, como lo habia jura

do, no hai para qué empeñarse en probar que asi pensó en ello

como en inventar la brújula.

Llegó a la postre un día en que se vio per islam, y entonces se

acordó de su compadre el cacique de Mansiche. Emprendió viaje a

Trujillo, y avistándose con don Antonio, le dijo:
—Compadre Antonio, estoi arruinado.

—No me estraña la nueva, compadre Garci Gutiérrez. Lo ba

rrunté desde que al cabo de tantos años es ahora cuando se le ha

venido a las mientes el santo de mi nombre. ¿Y en qué puedo ser

virlo, señor compadre?
—Dándome la huaca del Peje grande.
—No estoi loco todavía y no hablemos más de ello. Mi secreto

irá conmigo a la tumba.

Garci Gutiérrez suplicó, lloró y apeló a- todo recurso; pero sus

esfuerzos se estrellaron ante la estoica tenacidad del indio. Después
de tres meses de lucha, el ex-buhonero perdió la esperanza de

ablandar las entrañas de roca del compadre, y volvió a Lima con

fiado en la largueza de su primo el virei. Pero la fortuna volvía la

espalda a Garci Gutiérrez. Hacia una semana que su escelencia ha

bia partido para España.
Nuestro hombre no conocia el mundo. Ignoraba que en los dias
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de prosperidad abundan los amigos y que en las horas de la des

gracia desaparecen. Al verlo pobre, sus antiguos compañeros de

festines le huian miserablemente, y como Garci Gutiérrez habia

renegado de sn oríjen, se encontró también justamente despreciado

por los plebeyos.
Hastiado por las decepciones, enfermo del alma y del cuerpo,

viejo ya y sin fuerzas para el trabajo, Garci Gutiérrez obtuvo por

caridad una celda y un pan en el convento de los buenos padres
franciscanos.

IV.

Los historiadores están uniformes en que Atahualpa ofreció a

Pizarro pagarle en oro su rescate. Al efecto, el Inca envió emisarios

por todo el imperio, y ya existia depositada en Cajamarca gran par

te del rescate, cuando Pizarro se decidió a manchar su gloria dando

muerte al soberano.

Tan luego como tuvieron noticia de este crimen, muchos de los

emisarios que se hallaban en camino para Cajamarca resolvieron

enterrar los tesoros de que eran conductores.

Tal fué el oríjen de las huacas del Peje grande y del Peje chico.

En la primera se han emprendido, aun en nuestros dias, serios

trabajos para arranearía el secreto del cacique de Mansiche; pero

siempre ha quedado burlada la codicia de los hombres. Y como si

la Providencia tuviera empeño en azuzarla, acontece que de vez en

cuando, entre las rninas de Chimu, se descubre algún objeto
de oro.

Ricardo Palma.

> «i» c

VIDA DE LA NATtTEALEZA.

TRADUCCIÓN DE GUXOT, POR LA SEÑORITA REJINA TJRIBE.

La naturaleza, que es representada como una cosa muerta, y que

contrasta, según la creencia jeneral, con la naturaleza viviente,

porque no tiene la misma vida del animal o de la planta, ¿está en

tonces enteramente privada de la vida? Si no la tiene, vemos que

hai en ella al menos la apariencia de la vida. ¿No se está viendo su

vitalidad en el agua que corre y susurra en la superficie de los
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continentes, o que se lanza al fondo de los mares? en los vientos

que cruzan con terrible rapidez y ora purifican la atmósfera, ora la

cubren de ruinas? No se ve en la naturaleza una cierta simpatía y

antipatía manifestadas en esa misteriosa afinidad entre las molécu

las de la materia que la química investiga? ¿No tiene el poder de

atr*aer los cuerpos unos hacia otros, y el de gobernar el movimien

to de las estrellas esparcidas en la inmensidad del espacio y man

tenerlas en una admirable armonía? ¿No vemos, y siempre con

una sorpresa íntima, a una aguja magnetizada moverse al aproxi
mársele un pedazo de hierro, y precipitar su movimiento bajo la

ardiente influencia de la aurora boreal? Colocad un cuerpo mate

rial al lado de cualquier otro: ¿no entran inmediatamente en rela

ciones de recíproca atracción molecular, de electricidad y magne

tismo? Perturbado el equilibrio en un punto, se produce la misma

perturbación en otro, y el movimiento se propaga hasta lo infinito.

¿Y qué seria si nos eleváramos a la contemplación del conjunto
de todos los fenómenos de esta especie, que se ostentan en una

gran comarca, en un continente entero?

Lo mismo sucede en la naturaleza inorgánica: todo en ella es

movimiento, todo está cambiando y en una continua trasforma-

cion. Indudablemente esa no es la vida de los seres organizados, la

vida del animal; pero este conjunto de fenómenos, ¿no es también

una vida? Si: "tomando la vida en su mas simple espresion la defi

nimos un cambio mutuo de relaciones,11 no podemos negar este

nombre a esas acciones y reacciones llenas de vida, a ese juego per

petuo de las fuerzas de la materia de que somos espectadores todos

los días. Es en verdad una vida, pero evidentemente en un orden

mui inferior de cosas. Es vida: proclamando asi con gran fuerza

esas mil voces de la naturaleza que se hacen oir en torno nuestro,

y que de tantas maneras se revelan en esa incesante y prodijiosa
actividad de la naturaleza.

Esta vida jeneral, esta vida física y química, pertenece a toda

materia: es la base de la existencia de todos los mundos que pue

blan el espacio, nó como la causa, pero sí como la condición. Está

en la planta, está en el animal, solo que aquí está al servicio de un

principio de unidad, que una fuerza misteriosa, atrayéndolo todo a

un centro, y modificando, gobernando, y organizándolo todo, hace

servir en beneficio del ser.
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LOS MUERTOS.

(IMITACIÓN DE LAMENNAIS).

Bea/i 'fui moriuntur hi Domino.

Apocalipsis.

I.

La corriente del tiempo han descendido:

Por el valle de lágrimas pasaron;
Y de la tierra el eco ha repetido
Sus voces, que por siempre ya callaron

Con el postrer lamento del dolor...

¿Dó están? A dónde fueron?...

¡Felices los mortales que murieron

En gracia del Señor!

A su paso entre flores o entre abrojos
Mil fantasmas se alzaron; y del mundo

La pompa y vanidad vieron sus ojos.
Poco después ¿qué vieron? Un profundo

Lóbrego abismo, de eternal pavor...

¿Dó están? A dónde fueron?...

¡Felices los 'mortales que murieron

En gracia del SeTior!

Semejante a una luz de las alturas

Apareció una cruz en lontananza:

La humanidad jimiendo en amarguras,

Como el iris la vio de su esperanza.

No el signo en tanto del celeste amor

En ella todos vieron...

¡Felices los mortales que murieron

Engracia del Señor!

II.

Y hubo quienes dijesen contristados:

"¿Dó nos lleva esta rápida corriente?

¿De esta vida fugaz tras los nublados
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Hai algo más? Quién sabe!...n De repente
Cuando ellos en la duda se engolfaron,
Las playas de la vida se ocultaron

Entre denso vapor. . .

¿Dó están? A dónde fueron?

¡Felices]los mortales que murieron

En gracia del Señor!

Otros también con gran recojimiento
Misteriosas palabras escucharon,
Y en el ocaso fijo el pensamiento,
Una aurora lejana columbraron:

Lleno de paz, de encanto, de armonía

Distante vieron anunciarse un dia

De infinito esplendor...

¿Dó están? A dónde fueron?

¡Felices los mortales que murieron

En gracia del Señor!

III.

Bajaron en tropel mozos y ancianos

Del insondable abismo a las tinieblas,

Cual bajeles que empuja en los océanos

El huracán y arroja entre las nieblas.

Las arenas de mares y desiertos

Si fueran numerables, de los muertos

Mayor fuera el guarismo aterrador...

¿Dó están? A dónde fueron?

¡Felices los mortales que murieron

En gracia del Señor!

Y de ellos, ai! se cuenta que tenían

Opreso el corazón por la tristeza;

Que miraban al cielo y que jemian
Cansados de marchar por la aspereza

Del mundano carril, a donde llanto

Bebe, y no mas, el alma en su quebranto,
Do su pan cuotidiano es el dolor...

¿Dó están? A dónde fueron?

¡Felices los mortales que murieron

En gracia del Señor!
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IV.

Del ignoto lugar, do su corriente

Detiene de la vida el raudo rio,

Llegan constantemente

Dos voces a espaciarse en el vacío:

..Del fondo de una sima,

Señor! os he clamado

(Dice jimiendo la una

Con ayes de pavor)
Mirad: mi faz enlutan

Las manchas del pecado ;

Prestad a mis lamentos

Grande piedad, Señor!...

Mas, ah! que si escrutaseis

Mi iniquidad maldita,

Soportar no pudiera
Yo vuestra vista, oh! Dios!. . .

Señor! misericordia!!

Su redención bendita

El alma en tal congoja
Puede aguardar de Vos!...n

La otra voz dice: "Hossana!

Señor de las Alturas;

Tu escelso mombre adoran

De hinojos las criaturas

Y piden en sus cánticos de vida eterna el pan .

Oh! santo, santo, santo

Señor de los ejércitos,
Alaban y bendicen

Los vivos y los muertos

Tu gloria, de que llenos, cielos y tierra están!..

V.

Y nosotros? .. . Iremos confundidos

Pronto también a la morada umbría

De do parten tan tétricos jemidos,
O esos cantos de anjélica armonía.

¿Es la muerte una noche sin mañana?
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Dónde estaremos pues!... Hondo misterio

Que el pensamiento llena de terror!...

Oh! por siempre feliz el alma humana

Que sale del terrestre cautiverio

En gracia del Señor...

Ricardo Bostamante.

Valparaíso, 1.° de noviembre de 1849.

FILOSOFÍA de la fábula.

AQUILES.

Es de sorprenderse que a nadie se le haya ocurrido hasta ahora

que el héroe de la Uiada fuese la personificación de la lanza, sin

embargo de que todos los datos delaEábula concurren a probar es

ta verdad.

Al cantar la cólera de Aquiles, Homero pintó a su héroe según

el capricho de su imajinacion; pero le conservó los principales ca

racteres de su oríjen mitolójico.

Mas, antes de ocuparnos de Aquiles, preciso es hablar de Tétis

y Peleo, autores de su existencia, y csplícar las numerosas ficciones

que envuelven la significación verdadera de estos dos mitos.

TESTO.

La m<ís bella de las nereidas era Tétis. Júpiter y Neptuno qui
sieron tenerla por esposa; pero, como supiesen que habia de nacer

de ella un hijo que seria mas grande que su padre, cesaron sus

persecuciones y cedieron la ninfa a Peleo, príncipe de Tesalia,

Poco satisfecha estaba Tétis de tener por esposo un mortal, des

pués de haberse
visto cortejada por dos grandes dioses, 3^ trató de

sustraerse a las atenciones de Peleo revistiendo diferentes formas

para engañarlo. Pero valiéndose este príncipe de los consejos de

Quiron, ató a Tétis con fuertes vínculos, y la obligó asi a recibirlo

por esposo.

Los bodas se celebraron sobre el monte Pelion con la mayor

pompa: todos los dioses y las diosas fueron convidados, menos la

Discordia, quien se vengó de tal ofensa arrojando sobre la mesa del

banquete una manzana con este lema:— " A la mas hermosa, u

R. DE v.—T. II. 29
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Tétis tuvo de Peleo varios hijos, cuya muerte ocasionó por haber

los echado al fuego con el fin de probar si eran mortales; y sin

duda le hubiera cabido a Aquiles la misma suerte, si Peleo no lo

hubiese salvado en el momento en que su madre lo sometía a la

misma prueba.

Empero, tratando Tétis de hacer invulnerable a su hijo, inmerjió
a Aquiles en la Estijia; y como el agua de esta laguna infecta no

alcanzase a tocar el talón por donde la madre tenia al niño, quedó
esta parte vulnerable, y es por donde habia de perecer Aquiles al

gún dia. Después con el objeto de hacerlo valiente y esforzado, lo

alimentaron con sesos de leones, tigres, lobos y demás animales fero

ces.

Supo Tétis por el oráculo que su hijo encontraría la muerte de

lante de las murallas de Troya, y no quiso permitir que los reyes

de la Grecia lo llevasen en la espedicion contra Priamo, sino que se

apresuró a hacerlo pasar secretamente a la isla de Esciros, donde.

vestido con traje de mujer y bajo el nombre da Pirrha, fué recibido

entre las doncellas de Licómedes.

A favor de este disfraz, Aquiles sedujo a Deidamia, hija del rei,

y tuvo en ella un hijo que fué llamado Pirrho y también Xeopto-
lemo.

Entre tanto, la guerra se prolongaba y los griegos esperimentaban
cada dia mas la necesidad de ser ausiliados por Aquiles, cuando

sospechando Ulises en qué lugar estaba oculto el noble hijo de Pe

leo, se dio a la vela para Esciros acompañado de Mercurio, quien se

encargó de ofrecer a las damas de la corte las joyas con que realzan

sus atractivos naturales, y puso entre ellas una pequeña espada,
con el fin de fijar la atención del joven. En efecto: apenas Mercurio

habia sacado a la vista las cosas preciosas que traia, cuando el hé

roe se apoderó del espadin, cuyas cualidades admiraba desprecian
do los vanos adornos del seso femenino-

Habiéndose asi dado a conocer Aquiles al rei de Itaca, tuvo que

partir con él para el sitio de Troya, donde bajo ia armadura impene
trable que recibió de Tulcano, se hizo distinguir en primer lugar

entre los mas bizarros guerreros del ejército: dio muerte a Héctor,

el mas valiente de los hijos de Priamo; pero herido mas tarde en el

talón por una flecha disparada por Páris, sucumbió a la gravedad
del mal, como el oráculo lo habia predicho.
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ESPLICACIONES DEL TESTO.

Levantemos una punta del velo que hace tanto tiempo encubre

las ficciones de Tétis (1), Peleo y Aquiles, y veremos que la bella

nereida que fué objeto de los homenajes de Júpiter y Neptuno,
simboliza la pesca.

Tétis, nacida en las aguas cristalinas del anciano Néreo, divini

dad marina, no puede representar otra cosa sino alguna propie
dad de las aguas, o algún ser que exista en ellas; y asi como Gale

na, otra nereida, personifica la calmade las aguas, Glauce su color

azulejo, Nemertes su espejofiel, Neso la isla que eleva su cabeza en

cima de las olas, Doto la que da las perlas, los corales, las conchas,

etc., Tétis será entonces la nereida, objeto de la codicia del pesca

dor, como lo indican la etimolojia de su nombre (2) y las particu
laridades de su historia.

Esto supuesto, diremos que en el principio el hombre intelijente

(Júpiter) y el marino (Neptuno) son los que se dedicaron a la pes

ca; pero acabaron por abandonar este ejercicio al hombre del pue

blo, quien con la ayuda de una pica de madera perseguía afanoso

una presa que mui fácilmente se le escapaba. Mas, luego que se le

sujirió a éste la idea de armar la pica con un gancho de fierro, el

buen éxito de la pesca de los grandes peces fué asegurado en adelan

te, pues era el harpon el que se acababa de inventar.

En cuanto a la pesca de los peces menores, no era posible hacer-

larcon el harpon; pero se introdujo el uso de la red, cuyos escelen-

tes efectos coronaron los esfuerzos y la constancia del pescador, y
es asi como Peleo enlazó y ató a Tétis para triunfar de ella.

Los pescadores de la Dórida acostumbraban ir a cortar en el mon-

(1) Dos divinidades llevan el nombre de Tétis; la una representa la evaporación

de las aguas del mar, y la otra la pesca; pero la ortografía griega de sus nombres

no es la misma; se escribe con tltys al ñn el de la primera (Tétliys), y con th al

principio el de la segunda (Thétis).

[2) La raiz de Tétis es í/tés, esto es el hombre del pueblo que recibe un salario por

su. trabado, o sea el gañan; y el jenitivo de titas que es thétos, o su dativo, tliét't, de

que derivamos directamente el nombre
de Tétis (Thétis), significan, pues, del gañan

o para, el gañan, es decir, de un modo abreviado, que Tétis es la ninfa del gañan o

del pescador que saca un lucro de la pesca. Y esta forma masculina dada al nombre

de una ninfa, se esplica por cuanto la voz pesca trae a la mente en primer lugar al

pescador que la hace, y que no era posible designar claramente a esta nereida sin

acudir al pescador que fuera de las aguas tiene sin embargo acción sobre el pez que

ellas encierran.
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te Pelion la madera de sus harpones y la que destinaban para la

construcción de sus barcas. Su viaje a la selva era la ocasión de

una fiesta en que los festines campestres, los juegos, las risas, los

cantos, la música instrumental y la danza, acompañaban los traba

jos del leñador, del carpintero y del herrero. Asi, todos los dioses y

las diosas del Olimpo hacian parte de esta alegre reunión, y solo

se escluia de ella a la Discordia; pero esta maléfica divinidad, de

masiado poco escrupulosa, se sentaba a veces a la mesa sin ser in

vitada.

Peleo nos representa al hombre que iba a cortar en el Pelion la

modero, de las picas que usaba parra la pesca,, pues era el pescador

quien hacia con los retoños de los árboles del monte esas picas, que

metía en seguida al fuego para probarlas y endurecerlas- Pero lue

go que el sabio Quiron hubo dado el consejo de poner al remate de

una pica un hierro con o sin gancho, la pica vino a ser un harpon.

y la lanza fué inventada.

Estas armas terribles fueron entonces adoptadas para la pesca, la

caza y la guerra. No podia perecer la lanza sino por su asta, es de

cir por el pié o el talón del arma, pues el hierro habia adquirido

con el temple una gran dureza y una fuerza de resistencia mucho

mayor que la del palo.
Tal fué el nacimiento de Aquiles o la invención de la lanza. Peleo

era su padre, pues la pica primitiva y el asta de la lanza herrada

habian sido hechas por él. Tétis era su madre, pares la diosa de la

pesca habia sido la primera causa de la invención del harpon y de

ia lanza. El herrero, al fabricar la armadura de Aquiles, esto es, el

hierro de la lanza, habia inmerjidó en el depósito de agua sucia

(la Estijia) que siempre está al lado de la fragua, el hierro hecho

ascua en en el fuego (Tulcano) con el fin de templarlo, es decir,

hacerlo mas duro e impenetrable. De esta manera el palo del har

pon o de la lanza, por donde se empuña el arma, fué el único que

quedó débil comparativamente, y por allí habia de perecer tarde o

temprano. (1)

(!) Homero nos informa de qué palo era techa la lanza de Aquiles, designándola

con el nombre de -pellas medie es decir el arma de Peleo hecha de fresno, subenten

diendo el arma.

Ademas de que el palo de la lanza es por su naturaleza menos pesado que su re

mate de hierro, el de fresno, aunque mui consistente, es mas lijero y flexible que

otras maderas duras de los montes de Europa, tales como el roble y el haya. Asi,

el sobrenombre podarhés (de pies lajeros), que el gran poeta suele dar a su héroe, es

mui bien apropiado a las lanzas en jeneral, y a las de fresno en particular.
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Y, si se le atribuyó a Tétis el acto de pasar las picas por las lia»

mas, y el de inmerjir a Aquiles en las aguas de la Estijia, es porque
era siempre el jénio de la pesca el que presidia a todas estas opera

ciones, siendo a la vez causa y objeto de ellas.

El hijo de Peleo no tuvo necesidad en su infancia del alimento

que corresponde a la primera edad, circunstancia que le hizo dar

el nombre de Aquiles, el que no ha mamado (2); lo nutrieron con

sesos de leones, tigres, lobos, etc., es decir que, luego que la lanza

herrada fue descubierta, se hizo uso de ella para cazar las fierasj

cuyo cráneo, por duro que fuese, no pudo resistir a un empuje vio

lento de su punta acerada, que penetrando en los sesos, se cebó en

ellos.

En su adolescencia, Aquiles fué enviado por su madre a la corte

de Licómedes (3), rei de Esciros: es decir, que fué empleado en la

caza de las fieras de esta isla, donde el lobo (Licómedes) era soberano.

Allí apareció bajo la forma de una simple pica endurecida al fuego,
lo que esplica por qué tomó el nombre de Pirrha (4), la roja, color

que el primer alcance de las llamas le habian comunicado cuando

Peleo sacó de ellas a su hijo.

Aquiles se encontró entonces entre las doncellas de la corte, es

decir, entre las flechas y las picas recien cortadas en el monte y vír-

jenes aun. Pero cuando las artes fabriles hubieron producido arti

ficios mas eficaces para el guerrero y el cazador, el mercader (Mer

curio) los fué llevando a todas partes; y mientras que el trasparente

sílice, los cuarzos micáceos, los huesos de pescado, servían todavía

de puntas para flechas, se armó la lanza con un hierro puntiagudo
de dos filos, o sea una pequeña espada, y es asi como Aquiles reve

ló su virilidad dominadora, que hizo pronosticar sus gloriosas haza

ñas en el sitio de Troya.
Deidamia (ó), hija de Licómedes, o la miedosa, cuyo terror nace

de la presencia de un lobo amenazador, se entregó al héroe que pu

do defenderla; y de esa unión nació Pirrho [pyrrhos, rojo, rojizo)
o la invención del venablo pasado por el fuego, que se arrojaba a

(2) El nombre de Aquiles (AeliiUeus) tiene por raices la a privativa, que quiere

decir sin, y cíalos, el alimento nrd.ina.-rio; esto es la leche o la 'papilla, de los niños.

(3) Licómedes deriva de líjeos, lobo,y médón, soberano.

(4) La raiz de Pirrdha (Pyrrha, la roja), es pi, fuego y heó, fortificar,

(5) El nombre de Deidamia, viene del adjetivo déidémón miedosa.

Nota. — En el art culo de Febo-Apolo, publicado en el núm. 21 de esta Revista,

léase, en el 2.
°

párrafo de la pajina 325, siglo X VIH en vez de siglo XIX.
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veces con la mano, y que, siendo mas lijero que la lanza, pudo ser

vir para la mujer cazadora de arma ofensiva contra los animales de

montería, y defensiva contra las fieras, cuando le hubieron puesto

un hierro acerado.

Pirrho era también llamado Neoplolemo, porque el uso del vena

blo con punta de hierro inauguró una era nueva en el modo de

combatir, lo que indican las raices de este segundo nombre, que

son: neos, nuevo, y piolemos.
Mathieu de Fossey.

♦•»~#

EL MOVIMIENTO PERPETUO,

(Historia maravillosa).

Todos los que hayan visitado la ciudad de Rotterdam, no pueden
menos de acordarse de una casa que habrán visto, situada en me

dio del barrio que atraviesa el canal que conduce a la Haya y Leí

da, cuya casa le habrán enseñado cómo la morada de uno de los

obreros mas hábiles que ha producido la Holanda. La industria

de este obrero consistía en fabricar instrumentos de eirujia, esce

diendo a otro alguno en conocimientos de mecánica. Nadie mejor

que él sabia repararlas injurias de la edad o las diformidades de la

naturaleza: si alguno tenia las espaldas desiguales, su habilidad las

nivelaba al instante; pero la reputación de quemaese Tumingvort

gozaba en toda la Holanda, provenia particularmente del arte ma

ravilloso con que fabricaba piernas de Madera o de corcho, y cier

tamente los miembros artificiales salían de su mano con tal gracia,
finura y delicadeza, que viéndolos casi daba gana de preferirlos a

un pié lleno de callos y durezas o a una pierna atormentada pol

la gota.
Unamañana que maese Tumingvort acababa de terminar un par

de pantorrillas para una bailarina, vio entrar en su taller a un

criado que le suplicó fuese al instante a casa de su amo, M. de Wo-

denblock, uno de los banqueros mas opulentos de Rotterdam. Tu

mingvort se puso al momento la mejor de sus pelucas, se coló el

sombrero tricornio, cojió su caña y se dirijió a casa del nego

ciante.

M. de Wodenblock habia adquirido su fortuna por si mismo, y

como nada en el mundo apreciaba tanto como su robusta persona,
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no se avenia a partir con nadie el fruto de sus largos trabajos. Al

gunos dias antes de la visita de maese Tumingvort, uno de sus so

brinos habia llevado el atrevimiento y la insolencia hasta el estre

mo de pedirle algún socorro; rara vez M. de Wodenblock trataba

con ceremonia a los parientes a quienes no habia favorecido la for

tuna; asi es que echó al sobrino a la calle con bastante dureza. Des

graciadamente para él, al quererle dar un puntapié para obligarle
a bajar con mas viveza los peldaños de la escalera, perdió terreno y

rodó hasta el mismo portal.
Aturdido con la caida se creyó muerto en el primer momento;

pero vuelto en sí, halló que el destrozo estaba limitado a la fractura

de la pierna derecha y tres de sus mejores dientes.

Su primera idea fué perseguir al sobrino ante los tribunales, co

mo culpable de una tentativa de asesinato premeditado contra su

persona; pero como era naturalmente caritativo y bondadoso, se

contentó con hacerlo encarcelar por deudas.

Gracias al celo de un buen dentista, los tres dientes usados y
-

carcomidos que M. de Wodenblock se habia roto al caer, fueron

reemplazados por otros tres sanos y blancos, y en cuanto a la pier
na rota, se confió su curación al mas hábil cirujano, el cual después
de examinada la fractura juzgó la amputación indispensable. Des

de la edad de catorce meses, M. de Wodenblock habia contraído la

costumbre de andar siempre que se le antojaba; ademas el movi

miento de una silla de manos le producía el mismo efecto que un

emético, y teniendo en cuenta sin duda que la voluntad de la Pro

videncia es que los hombres anden, como se infiere del hecho de

haberles dado piernas, se determinó en fin a enviar a buscar a mae

se Tumingvort para encargarle una pierna artificial en reemplazo
de la que tuvo desde que nació perdida por tan fatal accidente.

El artista entró modestamente en la habitación de M. de Woden

block que se hallaba en la cama con la pierna izquierda estendida

completamente, y disimulando la falta de la derecha una magnífica
colcha que la cubría.

—

Tumingvort, le dijo, sin duda habréis oido hablar de mi acci

dente que tiene consternada a toda la población. . . Mas dejando esto

aparte, lo que yo exijo de vos es que me fabriquéis una pierna tan

buena como os sea posible.

Tumingvort se inclinó profundamente.
—El precio no importa nada, siempre que esta pierna esceda en

perfección a cuantas habéis hecho hasta ahora.
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Yo quiero una pierna de corcho, lijera y elástica, cuyos resortes

nada tengan que envidiar a los mejores relojes de Jinebra: como no

entiendo nada de vuestro arte, no puedo esplicarme de una mane

ra mas exacta, pero lo que deseo es una pierna tan buena al menos

como la que he perdido; poned manos a la obra y en estando con

cluida mi cajero os entregará la suma que le pidáis.

Tumingvort se inclinó de nuevo, asegurando a M. de Woden

block que su deseo de agradarle le obligaba mas qne todas las pro

mesas del mundo, y se despidió ofreciéndole para dentro de seis

dias una pierna que dejase atrás a las mas perfectas y mas ajiles
con que la naturaleza hubiere dotado jamas a ser viviente.

De parte de maese Tumingvort, este compromiso no era una va

na jactancia, porque a la habilidad material que exijia su arte, el

mecánico holandés reunía un alto y profundo conocimiento de las

leyes de la estética y de la dinámica. Desde mucho tiempo trabaja
ba por descubrir un secreto que habia sido ya objeto de esquisitas

pesquisas de los mas poderosos jenios; este secreto creía haberlo

descubierto la mañana del mismo dia en que fué llamado por M. de

Wodenblock. Asi como todos los que se han ocupado en la fabrica

ción de piernas artificiales, no ignoraba que para lograr su perfec

ción, la mayor dificultad que habia que vencer era la de hacer en

trar en la composición de una pierna de palo o de corcho, resortes

representando las articulaciones naturales que pudiesen reemplazar
convenientemente un admirable mecanismo de la rodilla y del to

billo y obedecerá la voluntad. Tumingvort imajinaba haber halla

do los medios de vencer esta dificultad, y resolvió aplicar su mara

villoso descubrimiento a la pierna destinada a M. de Wonden-

block.

En la noche del sesto dia, Tumingvort se presentó en casa del

negociante que le aguardaba con impaciencia, llevando debajo del

brazo la pierna perfectamente liada y empaquetada. En el momen

to de desenvolverla, una sonrisa de orgullo se dejó ver en el rostro

del artista que ocupó una porción de horas en esplicar a M. de Wa-

denblock las mejoras que habia introducido en el mecanismo, in

terior; el negociante encontrado invitó al artífice a que pasase en

su compañía el restro de la noche, a lo que accedió Tumingvort
con tanto mas gusto cuanto que deseaba asistir a la mañana si

guiente al ensayo que iba a hacerse de la pierna maravillosa, y

asegurarse por sí de la manera como ésta llenaba sus importantes
funciones.
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En efecto, al otro dia, concluidas las disposiciones preliminares,
M. deWodenblock salió de su casa y echó a andar por la calle ad

mirado de sí mismo y dando mil y mil gracias al obrero que le ha

bia fabricado tan perfecta pierna; no era menos la admiración de

todos los que lo veían al observar la marcha regular del negociante

y la manera como los resortes artificiales de su pierna reemplaza
ban a los músculos y los nervios naturales. Nadie podia creerlo aun

después de estarlo viendo, y sin el ruido que hacian las ruedas de

la máquina el mismo M. de Wodenblock hubiera olvidado que su

persona física no estaba tan completa como el dia en que tuvo la

desgraciada ocurrencia de despedir con el pié al bueno del sobrino.

En el arrebato de su alegría, continuó marchando hasta la casa

de ayuntamiento; allí vio al pié de la escalera a uno de sus ami

gos, M. de Yanontern, y aceleró el paso para saludarlo; los dos aun

que distantes aun el uno del otro, se alargaban y amistosamente la

mano; pero no fué poca la sorpresa de Yanontern al ver pasar al

negociante aceleradamente y sin detenerse para preguntarle por la

salud. Como hasta entonces el impulso que la pierna recibía de los

resortes le habian guiado por el mismo camino que M. de Woden

block quería seguir, éste no habia podido notar que estaba domi

nado por una fuerza mecánica mas poderosa que la suya; pero cuan

do quiso mandar, esta fuerza la encontró rebelde. Bien hubiera

querido detenerse para hablar con M. Yanontern, pero como la

maldita pierna no suspendió su marcha, se vio obligado a seguirla.
En vano intentaba pararse agarrándose a las balaustradas, a las

paredes y a las rejas de las casas: la pierna le tiraba con tal violen

cia que por no dislocarse los brazos el infortunado Wodenblock se

veia obligado a dejarse conducir,

Después de haber recorrido como un loco todas las calles de Rot

terdam, llegó a la orilla del canal de Leida y en cuanto vio la casa

del mecánico empezó a gritar con todas sus fuerzas. Tumingvort se

asomó a la ventana lleno de espanto:
—

¡Miserable! gritó el negociante, ¡baja aquí al momento!...

Tú me has engañado; esta pierna no puede detenerse un momen

to. Desde que he salido de mi casa no ha cesado de arrastrarme

contra mi voluntad, y Dios sabe dónde me va a conducir. Baja

pronto y líbrame de este suplicio; sí tardas estaré ya muí lejos y
no me podrás alcanzar.

Tumingvort bajó precipitadamente pálido y fuera de sí, porque

estaba muí lejos de haber previsto el efecto del mecanismo de la
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pierna. Sin perder un minuto corrió detras de M. de Wodenblock

con objeto de arrancarle de la cruel situación en que se hallaba; sin

embargo, éste o mas bien su pierna continuaba andando sin parar.

Tumingvort era viejo y le costó trabajo ganar terreno para alcan

zar al comerciante; por último pudo agarrarlo y lo levantó, como

Hércules al jigante Anteo; pero este medio fué ineficaz, porque au

mentándose el movimiento de la pierna le obligó a él mismo a an

dar cincuenta pasos- en menos de un minuto. Entonces puso a M.

de Wodenblock bajo sus pies, empleando toda su fuerza para arran

car el resorte principal del movimiento; pero en el acto de tocarlo

el pobre Wodenblock se escapó de las manos y fué despedido con

la velocidad del rayo, atrepellando en su impetuosa carrera a dos

robustos ingleses y cinco vendedores de pescado. En vano grita

ba pidiendo socorro con espantosos lamentos; nadie le podia detener.

—¡Soi perdido! decia ¡soi perdido! ¡detenedme por el amor de

Dios! detenedme que no puedo más. ¿No habrá un alma caritativa

que quiera romper esta maldita pierna? ¡Tumingvort!... tú me has

asesinado.

Tumingvort estaba sumido en la mayor consternación y no com

prendía nada de lo que habia hecho o mas bien, habia hecho mas

de lo que quería hacer. De rodillas con las dos manos juntas fuer

temente y los ojos desencajados veia al mas gordo comerciante de

Rotterdam, al hombre mas grave de toda la Holanda, corriendo

ahora como un toro enfurecido alo largo del canal de Leida y dan

do gritos de desesperación, apesar de la fatiga
de tan veloz carrera,

de la enormidad de su peso.

Mas de veinte millas hai de Rotterdam a Leídas y estaba el sol

aun sobre el horizonte cuando la señorita Bakschneider y su herma

no que se hallaban junto a la ventana del salón, frente a la fonda

del León de oro, tomando tranquilamente el té, vieron pasar por la

calle un hombre que corría como
un desesperado. La palidez de la

muerte se hallaba pintada en el rostro de este hombre; su boca se

abria con estrañas contorsiones como si quisiera articular algunas

palabras o tomar aliento, y sin volverse a derecha ni a izquierda

iba adelante con tal velocidad, que habia ya desaparecido antes

que la familia Bakschneider hubiese tenido tiempo ni aun para

esclamar:

¡Dios mió! ¿no es M. de Wodenblock, el rico comerciante de Rot

terdam, el que acaba de pasar? ¿Dónde va de esta manera? Imposi

ble que no le suceda alguna cosa estraordinaria.
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Al siguiente dia, que era domingo, los habitantes de Harlem, ves

tidos de limpio, se dirijian a oir misa a la iglesia, cuando vieron

una figura humana atravesar como una fléchala plaza del mercado:

tenia el rostro blanco, verde, encarnado, de todos los colores, y los

labios cárdenos, los dientes descarnados y las manos agarrotadas.
Muda de horror la jente, le abrió paso y no hubo cristiano en Har

lem que no creyese que era un cuerpo sin vida, que por efecto de

un poder sobrenatural conservaba todavía la facultad de correr!

Siempre sometido a una fuerza irresistible, este ser espantoso

apareció sucesivamente en todos los pueblos, ciudades y bosques
de Alemania. Semanas, meses, años pasaron y continuó mostrándo

se de tiempo en tiemqo en distintos puntos déla parte setentrional

de Europa. Poco a poco la ropa que le cubría se deshizo, la carne

se consumió y no quedó mas que un esqueleto disecado. Solo la

pierna de corcho conservó su forma y su movimiento, y desde en

tonces no ha cesado de arrastrar en su rápida carrera, el esqueleto
hediondo a que está unida,

Tumingvort habia hallado el secreto del movimiento perpetuo, y
los resortes de la pierna maravillosa no se detendrán jamas;- pero
como el horror que le causaba la muerte de Wodenblock no le per

mitía hacer mas uso de su secreto ni divulgarlo a nadie, hoi el mo

vimiento continuo no existe sino en el cerebro de los que lo están

buscando o creen haberlo encontrado.

N. N.

COMO PODEMOS AHOGARNOS Y SER RESUCITADOS.

POR EL DOCTOR CHARLES WILLIAM LANCASTER.

(Traducción de la señorita Alíjela Uribe Orrego).

Para los ignorantes mi relato parecerá envolver un solecismo,

porque se cree jeneralmente que cuando un hombre ha estado su-

merjido en el agua por un tiempo no indefinido desde dos minutos

hasta una hora y media, o por un tiempo mas largo que el que una

persona necesita para retener
su respiración, debe necesariamente

ahogarse y morir. Volverlo a la vida es ya imposible. Sin embargo,
este no es el caso.

Mi objeto en este artículo es esplicar en pocas palabras la causa
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y la manera de ahogarse, sea parcial o completamente, como tam

bién el de avanzar algunas sensatas cuanto científicas ideas sobre

el mejor medio de restituir a la vida al paciente. Ante todo, se debe

observar que los pulmones humanos, lo mismo que los pulmones

de los animales terrestres, son los órganos por medio de los cuales

la sangre se purifica de su carbono y de otras sustancias mortífe

ras, y se conserva en una condición apta para la libre y fácil cir

culación por todo el sistema.

Esta circulación es necesaria para los efectos de la nutrición, la

cual con su acompasado movimiento respiratorio es indispensable

para el mantenimiento de la vida.

Ahora bien: a los pulmones en sus condiciones ordinarias jamas

les falta enteramente, durante la vida, el aire atmosférico. Debe

mos suponer que con cada espiración o espulsion del aire de los

pulmones, casi dos terceras partes de todo el volumen que ellos

contienen es espelido; lo restante, que es una tercera parte, es rete

nido para ser cambiado en la próxima inhalación por su equiva

lente de aire fresco. Esta precaución posee el doble mérito de sumi

nistrar un medio espedito de espeler cualquier cuerpo estraño que

por accidente obstruya el conducto de la traquiarteria (como cuan

do uno traga alguna sustancia por la laringe) y de conservar cons

tantemente en abundancia un refuerzo de aire suficiente para la

descarbonizacion de tanta sangre como afluye al través de los pul

mones cuando la respiración se retarda a causa de una falta tem

poral de aire fresco.

Ahora será fácil comprender que, si en la condición ordinaria de

salud, tanto como dos onzas de sangre pasan desde el corazón, en

cada uno de sus latidos, al través de los pulmones, y si una inspi

ración de aire fresco es suficiente para purificar la gran cantidad

de sangre que en cuatro pulsaciones pasa al través de los pulmones

en el mismo radio una cantidad menor de aire completará la des

carbonizacion de una cantidad menor de sangre bajo la circulación

retardada, la cual es inseparable del estado en que se halla una

persona ahogada. Ya he dado a entender las causas; ahora pasemos

a examinar la manera de ahogarse.
Por una sabia y benéfica previsión de la naturaleza, en el mo

mento de sumerjirse en el agua y en la consiguiente eselusion del

aire de los pulmones, la circulación de sangre es detenida o re

tardada, y aquí viene el punto de mayor ínteres. La repentina
zabullida en agua fría es acompañada invariablemente de una

boqueada para poder respirar. Por este acto los pulmones se llenan
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bien de aire fresco. La cabeza se sumerje y la respiración se detie

ne. Pero con esto hai un amplio refuerzo de aire, aunque no es de

mucha duración. El tiempo que este estado puede durar sin peli

gro, depende únicamente de la cantidad de aire que la persona

sumerjida lleva consigo. Esta cantidad está en razón directa con el

refuerzo, y la dificultad está en saber precisamente en qué mo

mento falta este refuerzo, porque, como es natural, al instante, las

últimas cavidades activas de los pulmones abandonan su oxíjeno

por causa de la combustión del carbono introducido en los pulmo
nes. La muerte se apodera de su víctima, porque el carbono y

otras materias supérfluas se acumulan rápidamente en este peque

ño laboratorio de la vida, y necesita descargarse constantemente,

porque luego se agota el aire, la sangre pierde su poder estimulan

te, la diafragma se relaja y deja de funcionar, el respirar es impo

sible, y la vida se estingue.
Por un medio mui curioso, una persona en condiciones semejan

tes al que se va ahogando, puede ser salvada. Esto es dándole en

este crítico momento un golpe en la corona de la cabeza. Por este

medio el cerebro recibe una conmoción que produce un efecto per

lático el cual se distribuye en todo el sistema nervioso, envolvien

do, como es natural, los nervios de todos los músculos y tejidos per
tenecientes a los órganos de la respiración y circulación. En este

caso como en el anterior, el desdichado buzo está reducido a un

estado análogo al de los animales invernizos durante su largo y

solitario reposo de invierno, consistiendo la diferencia en que los

últimos respiran y el primero nó.

Ahora bien: la teoria común de ahogarse está en faltar en los dos

puntos siguientes: 1.° Se supone que porque una persona ha estado

bajo el agua por algún tiempo, debe necesariamente llenarse de

agua, y que esto causa la muerte, cuando en realidad el hecho es

éste: el acceso al aire, del cual depende la vida, falta; el cartílago
llamado la epiglótis cae sobre el orificio de la laringe e impide la

entrada del agua; hace aquí justamente lo que hace en el acto de

tragar; impedir que el alimento pase por la laringe. Colocad un po

llo vivo en una redoma saturada de ácido carbónico y comprende
reis lo que es una persona ahogada. Repetiré que es erróneo supo

ner que porque una persona haya estado bajo el agua por un tiem

po considerable, y porque no se vea en ella manifestaciones este-

riores de vida, la vitalidad se haya estinguido. Al contrario, se ha

hecho volver a la vida personas que han estado bajo el agna tres

cuartos de hora.
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No cabe duda que los muchos individuos que
hanmuerto ahoga

dos han sido sacados del agua en tiempo suficiente para haber sido

vueltos a la vida, si se hubieran empleado los medios necesarios

para ello, pries un periodo corto no puede obligar a los músculos a

abandonar sus grandes elementos vitales de irritabilidad y contrac-

tabilidad, siempre que no haya vacilación en administrar en el acto

los remedios apropiados. Una vez perdidas estas funciones de los

músculos, no hai esperanzas de vida.

Hé aquí uno de los medios que emplean para volver a la vida al

paciente:
Consiste en alzarlo por los pies; y sí la persona ahogada no está

llena de agua, es evidente que hai mui poca ventaja en emplear este

tratamiento; ademas, este tratamiento debe ser mirado como un pe

ligro considerable para el paciente, suponiendo que quede algún
movimiento en la sangre. Necesariamente esa posición impele la

sano-re hacia la cabeza, aumentando de este modo, la conjestion del

cerebro, ya dispuesto por la suspensión misma de la respiración.

Hai otro tratamiento algo interesante talvez aunque no mui filo

sófico, y es el hacer rodar al paciente en un barril, como si estu

viera ahogado solamente en los intestinos, y se obtendrá que desa

lojando al enemigo de ese punto, la ciudadela de la vida se habrá

recobrado pronto.
No hai duda que el tratamiento mas

saludable consiste en colocar

al paciente de espaldas en una posición algo reclinada y no cesar de

darle con enerjía frotaciones en las estremidades con franelas ca

lientes, y al mismo tiempo volverlo de cuando en cuando con sua

vidad para uno y otro lado, con el objeto de poner en movimiento

el aire residente en los pulmones; si esto se efectúa, la diafragma se

contraerá, una inhalación se dejará esperar, y la vida está sal

vada.

Si todos estos medios fallasen, hacedle cosquillas en las narices

con una pluma, o introducidle dentro de la nariz un poquito de

rapé; continuad esto con la inflación de los pulmones por medio de

un fuelle. Tomad uno de esos fuellesitos de mano, cuidad que sea

nuevo o esté mui limpio, insertad la estremidad en un orificio de

la nariz, cerrad el otro; tápesele la boca con la mano; hecho todo

esto, se impele, con lentitud y cuidado el aire del fuelle en los pul

mones, e inmediatamente se espele otra vez, apretándole el pecho

con la mano. Si después de haber repetido por algún tiempo este

tratamiento no hai aun signos de vida, debéis considerar el caso sin

esperanzas.
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LA PREOCUPACIÓN DE SIEMPRE.

Ajitado todavia por la atmósfera de una noche deliciosa, escribo

lo que anoche pensaba de la felicidad. La aspiración sublime a que

todos aspiramos, tiene las variedades de la situación en que se

mira. Panorama inmenso y grandioso cuando la dicha cierne sus

blanquecinas y purísimas alas; caos informe, tinieblas sin límites,

cuando la desesperación arrulla nuestra mente. Desdicha o felici

dad son a veces sinónimos, según la situación de cada cual.

I.

Viviendo una vida que no es la ordinaria, teniendo un ser sen

sible a quien dirijir mi tímida e insulsa palabra, la noche del lunes

será una noche que recuerde muchos instantes de placer y de

contento. La noche es larga y melancólica, pero es corta, dulcísima,

cuando se tiene al lado una de esas criaturas deliciosas, ánjeles de

la tierra que el Creador ha mandado a nuestro planeta para hacer

comprender toda la grandeza del amor, el candor de la virtud y la

sensibilidad de su mas perfecta hechura. No es la fantasía la que

me hace delirar; no soi creador: copio pálidamente algo que no se

encontraría matices suficientes para darle el colorido y brillantez

del orijinal.

Qué es la vida? Tal era
'

la pregunta que salia de mis labios en

la noche a que me refiero. Sencilla pregunta, pero qué difícil res

puesta!
La vida es amar, comprender los sentimientos de otro corazón

jeneroso, unirse en los deseos y las aspiraciones, y en seguida mo

rir. Tal la comprende quien tiene ojos que le miren compasivo,

palabras que le den aliento, brazos que estrechen a sus brazos. La

vida, ese valle de lágrimas, como dicen algunos, sería entonces un

valle de dichas, de eterna felicidad. Vivir asi es estar en las puer

tas del cielo, oyendo el melodioso canto de los ánjeles y compar

tiendo de la sabiduría del Creador.

Asi vivía anoche, conversando con Julia, sobre el destino de los

felices. Sus ojos me dejaban comprender lo que vale el candor hasta
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en el menor movimiento; su palabra injénua y franca me hacia

admirar la sencillez de ia inocencia; todo era admiración en mí.

II.

Pero veamos el reverso de la medalla. Ahí está el amigo Juan,

aquel bondadoso corazón que no ha sabido ser comprendido. Ahí

están sus eternos lamentos, sus lastimeros ayes, mostrándonos con

su deso-racia las diversas ruedas de la fortuna. Y el amor de Juan

para con Teresa no es pasión de un dia ni obra del momento: es

nn amor que nació con éJ, que vivirá lo que él viva.

¿Por qué su mirar es siniestro y sus ademanes tienen toda la

particularidad de la locura? Porque faltando un alma que com

prenda la nuestra, falta todo lo que da la vida y el movimiento:

faltan las estrellas de las celestes bóvedas de nuestro firmamento.

Julia y yo lo mirábamos compasivos: habia un mar inmenso

que nos separaba, pero un mar que no se encuentra bajeles en que

recorrerlo. Una sola máquina haría caminar la nave por este pesado

océano; pero el tornillo principal, sin el cual la máquina permane

cería sin movimiento, lo tiene ella. El sí, ese laconismo tan grande,

debe ser tomado.

III.

Cerremos nuestros pensamientos. La felicidad es felicidad según

del lugar que se mira. Para el ambicioso un vellocino de oro seria

su ideal; para el jeneroso, un amor inmenso seria su faro; para el

avaro, esconder su tesoro en el mar seria talvez su gloria.

Hé aquí los distintos modos de apreciar la felicidad humana.

seo-un su carácter distintivo. Yo no me opongo a que cada cual la

suponga según el color con que mira; que por lo que de mi parte

está, no lacreo sino en la posesión de Julia, la encantadora niña

de brillantes ojos cuyo retrato he pretendido pintar.

A. VlLLAMIL.

Octubre 27 de 1874.
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LO QUE NO MUERE.

(DEDICADA A LA SEÑORITA R.EJINA UR1BE.)

¡En su rápida carrera,
Pasando los años van,

Y de nuestra edad primera
Ni una memoria siquiera
Nos deja el tiempo al pasar!

Siempre soñamos con gloria
Y siempre anhelamos más,
Para dejar en memoria

Solo la fúnebre historia

De un dolor o de un pesar.

Ceñir es vano de flores

La ya marchitada sien:

Ellas no tienen colores,

Ya arrebató sus olores

Del tiempo el cierzo cruel.

Que flores no hai en la vida

Que duren de una hora más:

La mas hermosa y erguida
Se inclina seca y rendida

Al soplo del vendabal.

Una sola hai duradera

Entre tanta vana flor:

Aunque modesta, hechicera,

Engalana la pradera
Y da paz al corazón.

Siempre aspirar debe a ella

La entusiasta juventud;

Que la flor que mas descuella

Y entre todas Ja mas bella

Es la, flor de la virtud.

Elias Cousino,

Santiago, setiembre 18 de 1874.

n. DE V.—T. TT.
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REVISTA DE LA QUINCENA.

El paseo de la hermosa esplanada se ha visto inundado déjente

en esta última quincena, gracias a la temperatura que disfrutamos.

Es cierto que ha habido de todo en este mes de enero; las variacio

nes atmosféricas se han sucedido con un desorden nunca visto.

Casi podríamos decir que durante los treinta dias hemos pasado

por las cuatro estaciones; en medio de las dulzuras de una prima

vera aparente, hemos visto llegar al frió invierno, que, a su vez,

hubo de ceder el puesto al verano con sus sofocantes calores.

Asi, en estos últimos dias, Santiago se encuentra en Valparaíso,

representado por sus elegantes mujeres y sus perfumados dandíes,

también se ha visto en los paseos, como aves de estación, algunos
de nuestros ministros y literatos. En particular el sexo femenino

tiene por Valparaíso una pasión decidida. Es verdad que a las San-

tiaguinas las seduce todo lo que es ruido y movimiento.

Su espectáculo favorito son los paseos a la orilla del mar y a los

buques de la armada y estranjeros; las escursiones a los cerros y la

calle del Cabo, o sea el paseo a tiendas,

La novedad del dia es el estreno en el teatro de la Victoria de

la famosa violinista Filomeno. La señora Filomeno posee en un gra

do eminente las cualidades del violinista de jénio, un estilo gran

dioso y sonoro, una notable precisión y una limpieza perfecta en

las mas arduas dificultades. Su movimiento de arco es verdadera

mente asombroso. Sus cuerdas cantan; ella rie, habla y llora sobre

su violin.

Se ve que la señorita Filomeno está dotada de esa sensibilidad

espansiva y conmovedora, de esa inspiración enérjica y penetrantes;
en una palabra, se ve sobre su frente la espontanidad divina que es

la señal característica de la vocación superior de los grandes jénios,
Se ve que la señora Filomeno ha nacido violinista; lo mismo toca

la música de Mozart y de Beethoven que la de los maestros italia

nos y la sencilla música popular de los muchos países que ha re

corrido. Mas la eminente artista tiene el gran defecto de ser com

patriota nuestra; ella es chilena, y nadie es perfecto en su pais.
¿Desmentiría la sociedad de Valparaíso este antiguo y verdadero

porvenir?
Mui a pesar nuestro damos una mala noticia a los felices de la
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tierra, aunque servirá de consuelo a aquellos que se encuentran mal

hospedados en este picaro globo.
Es el caso que un sabio alemán y dos astrónomos, uno ingles y

el otro francés, se han puesto de acuerdo para asegurar a los mor

tales que el 13 de julio de este año 75 concluirá su larga exis

tencia el mundo que habitamos; positiva e irremisiblemente iremos

a parar ese dia no se sabe a dónde. No es la primera vez que so

hacen a la humanidad pronósticos, tan fatales; mas es de advertir

que en épocas remotas no presentaba la ciencia las mismas garan

tías que presenta hoi; a más, los sabios de entonces podían tener

cierto interés en pronosticar un suceso terrible a las poblaciones

que se hallaban sujetas a su influencia. El temor que inspiraba la

idea de una próxima destrucción de la tierra, podía parecerles mui

propia para fortificar la fé en los corazones débiles.

En el año de 1875 el mundo es otro, y podemos asegurar para
consuelo de los tímidos que habrá mui poca jente que encuentre

tiempo para preocuparse del fatal cataclismo.

Por otra parte, los señores astrónomos han quedado mui atrás,

a pesar de haber torturado su mollera para arrancar los secretos a

la ciencia; se ha encontrado otro medio mas eficaz e infalible que

el de la intelijencia humana: la intelijencia de los espíritus mani

festada a nosotros por medio de seres especiales que nos sirven de

intérpretes entre la tierra y las potencias invisibles. Sin embargo,
no todos los espíritus son sabios e instruidos, asi como no todos

son buenos: los hai golpeantes, turbulentos y malignos. También

los resultados de los esperimentos son sumamente variables; de

penden del temperamento y de la fé del espectador, del lugar, del

tiempo, y más que todo, de las disposiciones morales y físicas del

médium.

Ante los hechos, preciso nos será creer en la comunicación de los

espíritus con los hombres.

Se nos cuenta que hace poco en un círculo espiritista en el que

tomaban parte algunas señoras, una de ellas reconoció el ruido que

hacia al sentarse su marido, muerto un año antes, el que le tomó

la mano y se la besó. Otra mano, tibia como un pájaro que acaba

de espirar, se posó sobre la frente de un joven, el cual tomó aquella

por una
caricia de su difunta madre. Otro caballero se puso en

comunicación con el espíritu de su padre, y a las primeras contes

taciones de éste cayó desmayado. Otro pidió a un espíritu que le

esplicase el credo, y hé aquí la esplicacion tal cual la dio el espíri
tu evocado;
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"Creo en Dios Omnipotente, Padre y creador del universo. Creo

en J. C. su hijo, que vino en misión al mundo a esparcir la simien

te divina y que para enseñar y difundirla
verdad padeció y murió,

y con su doctrina descendió al infierno de la ignorancia y de la

maldad en que estaba sumerjido el jénero humano; que subió al

cielo donde goza de la dicha inefable acordada por el padre. Creo

en el Espíritu Santo, emanación de Dios, que ilumina a todo hom

bre que desea saber la verdad. Creo en la comunión de los hom

bres buenos, en el perdón de los pecados, en la reencarnación del

Espíritu y en su vida perdurable.

En el Club. Octubre 1.°,.

Pasando a otra cosa. Tenemos a la vista un libro que aunque no

es reciente, su aparición es aun poco conocida de la mayor parte de

nuestros lectores. Es una traducción de los sonetos de Shakesprear,
traducción completa y hecha M. V. Hugo. Es una colección de

poesías encantadoras, tiernas, apasionadas, compuestas por el mas

grande de los poetas de Inglaterra, quizás del universo, y traduci

das fielmente con precisión, soltura y elegancia por el hijo del

autor de las Contemplaciones. M. Hugo ha tomado el consejo de

Goethe: ha traducido en prosa, único modo, según el ilustre alemán,

de dar a conocer en idioma estranjero las bellezas de toda poesía

que no está en la forma sino en el fondo, esto es, de la verdadera

poesia, la que abunda en riquezas de pensamiento y es sobria de

palabras. Por nuestra parte no resistimos a la tentación de consig
nar aquí algunas estrofas que hemos encontrado traducidas al

castellano.

"Cuántas veces, ¡oh mi armonía viva! cuando tocas ese dichoso

instrumento de madera cuya vibración resuena bajo tus dedos me

lodiosos; cuando arreglas tan suavemente el acorde metálico

que encanta mis oidos,

Envidio yo las teclas que, en sus ajiles movimientos, besan la

palma de tu mano delicada,

En tanto que mis pobres labios, que anhelan tan rico favor, están

cerca de tí, rojos con el atrevimiento de la madera.

Por ese contacto se cambiarían mui bien por las teclas movibles

que recorren tus dedos,

Haciendo envidiar, a unos labios vivos la felicidad de esa made

ra muerta. Puesto que esas teclas dichosas se muestran alegres,
dales a besar tus dedos, pero resérvame tus labios.

Sabes que amándote soi perjuro: pero tú al jurarme tu amor,
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lo eres más todavía; infiel a otro, has renegado tu nueva fé abo

rreciéndome después de haberme prometido tu cariño.

Mas, ¿por qué te acusaría yo de dos juramentos violados, cuando

yo he violado veinte? Yo soi el mas perjuro, pues por lo mas sa

grado juro abandonarte, y tú me haces olvidar mis propósitos mas

firmes,

Pues atestigüé, con juramentos profundos, tu profunda ternura,
tu amor, tu pudor y tu constancia; y para darte luz a tí quise

quedarme ciego!... \>

"Tu ausencia, ¡oh alegría del ano fujitivo! ha sido para mí un

invierno terrible. Qué frió tan glacial! qué dias tan negros!... Por

todas partes veia el sombrío desierto de diciembre.

Y sin embargo, el tiempo de nuestra separación fué el estío, esa

época en que el otoño fecundo, lleno de cosechas abundantes, llevaba

en su seno la prenda de amor de la primavera, como una viuda

que se queda en cinta cuando su marido ha muerto!

Pero yo no veia en esa próspera familia mas que una jeneracion
huérfana con frutos solitarios, pues solo cerca de tí se halla el

verano con todos sus placeres.
Y en tu ausencia hasta los pájaros pierden la voz, o si cantan,

es en un tono tan triste, que las hojas tiemblan con el temor de que

se halle mui próximo el invierno.

¡Oh! no digas nunca que te hice traición, bien que la ausencia

parecia incitarme al olvido. No puedo separarme de tí con mas

facilidad que de mi alma, que vive en tu pecho.
En tí reside mi amor; y si he corrido errante como el viajero, a

tí vuelvo otra vez, desviándome a tiempo antes de que el tiempo
me desvie, y trayendo conmigo el agua de hiél que debe lavar mi

falta.

No creas, porque mi naturaleza esté sujeta a las debilidades

propias de todas las criaturas humanas, que se manche jamas hasta
el punto absurdo,

Detabandonar por nada todos tus tesoros, pues yo tengo pomada
el vasto mundo fuera de tí, rosa mía! En él eres tú mi universo, n

A fin de dar clima natal a nuestra Revista, preciso nos será ha

blar algo de Valparaíso, aunque nuestra bella ciudad pone ceñudo

el semblante cuando las letras pretenden llamar su atención; esto

se comprende tratándose de un pueblo esclusivamente mercantil

como el nuestro; de un pueblo que mira con alto desden a todo el

que hace versos y escribe libros; que aparta de sí toda obra que

sale del cacumen de estos infortunados del injenio. Y si no hai en



398 REVISTA DE VALPARAÍSO.

Valparaíso fértil terreno donde florezca el lauro que alienta y

premia las tareas de un escritor, tampoco lo habrá para el teatro,

y esto es lójico: para que un público comprenda las bellezas del

arte, preciso es que el sentimiento de lo bello no sea del todo des

conocido para él; el teatro que tenga por auditorio un público
frivolo y materializado está perdido; en vez de ser el templo del

arte se verá convertido en circo de volatineros y payasos. Por su

importancia social, por sus tradiciones venerables, por el bien que

se identifica con el espíritu moderno; en fin, por causas ya de todos

conocidas y estudiadas, el teatro está llamado a producir la verda

dera literatura, la que mas atrae a toda3 las intelijeneias, porque
sus goces son los mas puros y provechosos. El teatro es el compen

dio casi esclusivo del progreso de un pais; en él hai que estudiar,

no solo la poesía, la literatura y las artes, sino también la historia

antigua y las costumbres modernas.

Mas si no tenemos teatro ni literatura de qué ocuparnos, y al

decir esto queremos hablar de autores y actores nacionales y de un

público capaz de juzgar lo propio y lo estraño, nos ocuparemos a

la lijera de una hermosa cuanto modesta fiesta que ha tenido por

teatro el humilde asilo de San José.

Después de un himno cantado por las alumnas del estableci

miento, el señor gobernador eclesiástico, fundador de la casa, pro

cedió a la repartición de premios. Se engañan nuestros lectores si

creen que allí se coronaba a las alumnas mas sobresalientes en

gramática, idiomas, música, astronomía, etc.; los premios fueron

otorgados a las mas hábiles en la costura, a las mas diestras la

vanderas, a las mas artistas cocineras y a las mas aseadas y acti

vas sirvientes de mano.

Hé aquí una institución verdaderamente útil; ella asegura a las

dueñas de casa un bienestar incomparable; una buena sirviente es

un tesoro precioso para el hogar doméstico: ella contribuye a la

felicidad de la familia.

Mas, dejemos a las huérfanas desheredadas de la fortuna que se

educan para un trabajo que ha de asegurar su porvenir, y trasla

démosnos al hermoso salón filarmónico del Club Alemán.

Allí el domingo último tuvieron lugar los exámenes de las alum

nas de la Institución Francesa dirijida por el señor y señora de

Fossey. Personas que asistieron a aquel acto nos aseguran que

pocas veces se habia visto tan hermosa y escojida concurrencia

presenciando tan brillantes exámenes.
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Las señoritas Carolina Oehninger y Celina Merlet obtuvieron el

premio de escelencia, consistiendo en dos bellas coronas de laurel

y oro. ¡Felices los padres de tan precoces y aprovechadas hijas y
mucho mas felices los maestros que cultivan esas vírjenes intelí-

jencias y ven premiados sus desvelos con el símbolo del mérito y

del saber sobre la frente de sus discípulas! Hermoso y justo habria

sido si una de las alumnas premiadas hubiera colocado su corona

sobre la blanca cabeza de su venerable maestro.

Al enviar nuestros aplausos al señor y señora de Fossey, quere
mos consignar aquí algunas de las etimolojías griegas, de que die

ron exámenes sus distinguidas alumnas:

Ictiolojía, tratado sobre peces, de icthys, ichlhyos, pez, y logos,

tratado, discurso,

Homeopatía, manera de curar las enfermedades por los semejan
tes de homois, semejante, y patina, enfermedad.

Alopatía, manera de curar con remedios opuestos a la enferme

dad tiene, de olios, otra, y pathia, enfermedad.

Antropófago, el que se nutre de carne humana, de anthrójyos,
hombre, y phago, comer.

Flebotomía, arte de sangrar, de phlebos, la vena, y torne, incisión.

Homónimos, palabras que tienen el mismo sonido sin tener el

mismo sentido, como las voces sierra y cierra, pronunciadas a la

americana, cuyas raices son homios, semejante, y omuna, nombre.

Monarca, jefe único, de monos, solo, y orcos, jefe.
FotUécnira (escuela), cuyas raices son poly, mucha, y tecne

ciencia.

Biografía, historia de la vida de una persona, de bios, vida, y

graplie, descripción.

Bigamia, aquel que está casado con dos mujeres a la vez; es

una palabra hebrea, es decir, formada de raices que pertenecen a

dos lenguas diferentes, de bis, palabra latina, que quiere decir dos

veces, y de gainein, casarse.

Católico. Esta palabra viene de i-atholikos, que quiere decir uni

versal.

Diálogo, conferencia entre dos o mas personas, de dia, entre, y

logos, discurso.

Epitafio, inscripción sobre una sepultura, de epi, sobre, y taplios,

sepultura,

Jeografía, descripción de la tierra, de ge, tierra, y graphe, des

cripción.



400 REVISTA DE VALPARAÍSO.

Litografía, arte de escribir sobre la piedra, de lithos, piedra, y

graphe, escritura, dibujo.

Concluiremos nuestra revista con algunos pensamientos que se

nos vienen a la pluma como reminiscencias de pasadas lecturas.

Y a quien le venga el sayo que se lo ponga:

■ La hermosura fresca, colorada, tersa, en una palabra, lo bonito,

es el atractivo común que seduce a los hombres vulgares.

Las grandes pasiones son tan pocas como las obras maestras.

El amor no perdona nada o lo perdona todo.

El amor es acaso la única pasión que no transije con el p<

uenir.

¡Todo es tan fujitivo en la mujer! Su hermosura de hoi a veces

no es la de ayer, quizá afortunadamente para ella.

En todas las situaciones, las mujeres tienen mas causa de dolor

que el hombre y padecen mas que él. En efecto, el hombre tiene

su fuerza y el ejercicio en su poder; obra, se ocupa, piensa, mira al

porvenir y encuentra en él su consuelo. Pero la mujer se está

quieta, frente a frente con el dolor, que nada la distrae, baja hasta

el fondo del abismo que el dolor ha abierto, le mide y a veces le

colma con sus deseos y sus lágrimas. .

Rosario Oiíriígo de Uribe.
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