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MAGNETISMO ANIMAL.

Son curiosas por de mas las observaciones del doctor Darling so-
bre los fendémenos magnéticos que acaba de publicar una revista
estranjera.

Su autor es un verdadero creyente, a quien indigna la increduli-
dad de los profanos, y sorprende la poca fé que en magnetismo
animal tienen muchos sibios.

Conviene saber que el nuevo Hipderates ha consultado prinei-
palmente para fortificarse en su opinion las cartas sobre magnetis-
o, publicadas hace poco en Edimburgo por el profesor Gregory, y
las investigaciones sobre el principio odilico que di6 a luz en Ale-
mania el baron Reichenbech,

Sin perjuicio de examinar a su tiempo las razones cientificas en
que se funda el doctor Darling para asegurar como una verdad ma-
temdtica la existencia de cuantos fenomenos magnéticos enumera,
vamos a dejarle esponer su teoria que llama Estudios fisioldjicos
sobre los fendmenos dol magnetismo animal, advirtiendo que divi-
diremos este trabajo en dos articulos por no permitirnos su mucha
estension publicarlo integro.

En el primero reproduciremos el catilogo de hechos aducidos
por el doctor Darling; en el segundo, sus doctrinas en punto a mag-
netismo. Ahora oigdimosle:

wNada ha escitado, en jeneral, tanta oposicion con el descubri-
miento de un hecho que se cree nuevo en el érden de la naturale-
za. Semejante descubrimiento no tiene de su parte mas que un es-
caso niimero de escojidos; pero sus consecuencias son ordinariamente
tan importantes, que bastan a formar la reputacion del que ha te-
nido la fortuna de apropidrselo.

Asi es como la envidia viene en ausilio de la preocupacion. Edu-
cados en el culto del antiguo sistemna, al cual deben su nombre y su
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posicion en el mundo, los que cultivan las ciencias tienen interes
en rechazar todas las novedades. Con frecuencia se ha observado
que algunos de los médicos anteriores en mas de cuarenta afos a la
época en que Harvey publicé su teorfa de la circulacion de la san-

gre, jamas quisieron admitir esta teorfa ecomo verdadera. Cudntos
sdbios doctores habrdn muerto sin haberlo creido! Lo mismo ha su-
cedido con las grandes verdades de la astronomia y de la jeolojfa,
con lanavegacion al vapor, con la filosofia de Bacon y con el sistema
de Newton. Lo mismo sucede actualmente con el magnetismo ani-

mal. Solo el tiempo puede lograr que se reconozea y proclame una

verdad nueva.

Cnando se anuncia al mundo un deseubrimiento como el del
magnetismo, los doctos cuyas opiniones trastorna este descubri-
miento, se parapetan en un escepticismo dogmatico, y declaran que
el hecho es imposible, porque es contrario, dicen, a las leyes natu-
rales. Y olvidan que estas leyes no son mas que eierbos modos de
accion observadas por nosotros en la naturaleza. Tal objecion su-
pone que la naturaleza no tiene ya mas secretos para nosobros; pero
el fil6sofo que haya profundizado mas las ciencias fisicas, serd el
primero en imitar la modesta confesion de Newton, que decia: 1No
sol mas que un nino que recoje conchitas en la orilla del mar.y B
lNlamamiento que se hace frecuentemente: al usentido comuny es
mas vago todavia y mas espuesto al ervor. Bl nsentide comunn va-
ria segun las edades y segun los climas: lo que es sentido comun en
una-€poca a en un pais, esun absurdo en otro pais'y en otra época.
;No es el nsentido comunn el que ha dicho que la luna era tan gran-
de como un queso, que la tierra era una superficie plana, que el sol
jiraba al rededor de la tierra? ;No se ha mofado el usentido comuny
de la revolucion diurna de nuestro planeta y de la idea monstruo-
sa de la existencia de los antipodas? Bl usentido comunu es, pues,
en fisica, un medio de apreciacion mui poco seguro. Podemos decir
sin vacilar que es imposible que dos y dos hagan mas o ménos de
cuatro, y que la suma de los tres angulos de un tridngulo sea supe-
rior o inferior a dos dngulos rectos; mas en enanto a la naturaleza,
que es el objeto de nuestras investigaciones, es mui raro que poda-
mos recurrir a demostraciones mateméticas, como las de que son
susceptibles aquellas proposiciones. Debemos por tanto examinar
todo descubrimiento nuevo con espiritu de candor y buena fé, para
aceptarlo como verdadero cuando los hechos se hallen suficiente-
mente probados. i
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Pero, se nos preguntard, ;cuales serdn estas pruebas suficientes?
Porque no creemos, dicen los adversarios del magnetismo, en Ja
existencia de los fenémenos de que se trata, hasta que no hayamos
hecho la prueba nosotros mismos. Iisto es evidentemente absurdo.
No aceptar como verdadero sino aquello cuya prueba hayamos he-
cho nosotros mismos, es rebajar al hombre al nivel de los brutos,
incapaces de aprovechar la esperiencia de sus semejantes; seria con-
denar la intelijencia humana a permanecer en un estado de inmo-
bilidad perpetua. Semcjante manera de proceder es ademas imprac-
ticable, Nos vemos forzados a referirnos al testimonio de otros, y
obramos todos log dias segun este testimonio. Y nuestros tribuna-
les ;no condenan a muerte por el testimonio de otros? ;No senten-
cian cuando hai testigos que han visto cometer el erimen? ;Con
caauta mas fuerza debe aplicarse este argumento a las ciencias fi-
‘udn pocos, entre los centenares de millones de habitantes de
la tierra, se hallan en el caso de ejecutar por sf mismos los esperi-
mentos! Mirais a traves del telescopio de Herschell, y percibis: el
débil resplandor de una estrella que centellea a lo 1&jos en la pro-
fundidad del espacio. Preguntais cudl es la distancia de esta estre-
lla, y Herschell os responde:

—Doce millones de millones de millas.—Este nmero confunde
vuestra imajinacion, y haceis vanos esfuerzos para comprenderlo.
Sin embargo, el astrénomo afiade que realmente no veis la estrella,
¥ que solamente pensais verla, porque es posible que su lumbre se
haya aniquilado hace dos millones de afios; y que suponiendo que
existe todavia, continuando su movimiento en el gran circulo de
los mundos, debe hallarse ahora a millares de millas del punto en
que su luz parece indicaros su presencia. ;Cémo pu:de conocer la
distancia easi infinita de esta estrella? ;Cémo puede decir que es
posible que haya desaparecido hace largo tiempo, cuando la estais
viendo ahora con vuestros propios ojos? Aun entre los hombres que
han recibido mediana educacion, jcuantos habrd que no tengan la
menor idea de los hechos que sirven de base a estos cdleulos de
Herschell, y de los procedimientos analiticos con cuyo ausilio los
ha establecido? Y los que pueden comprobar estos hechos por la
propia esperiencia, jeuintos son? A pesar de todo, el mundo cree en

la astronomia, y el mundo tiene razon.

Se concluird, pues, por ereer en los hechos del magnetimo animal,
que, por atra parte, son susceptibles de una demostracion jeneral;
v no se hard, al tratarse de esto, sino renovar lo que ha tenido lu-
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gar otras veces, Esl tonstante, en efecto, no solo que estos he-
chos han llamado la atencion de los antignos, sino tambien que éstos
los han estudiado y cultivado como una ciencia distinta. ;Cémo espli-
car de otro modo los ordculos, las euras operadas por los sacerdotes
en los templos y otra poreion de fendmenos del mismo jénero? Sin
duda es ficil a los que ereen que el mundo antiguo se hallaba su-
mido en la ignorancia y hLecho presa de una credulidad grosera,
negar la realidad de aquellas [maravillas; pero negar no es refutar,
¥ no se conseguird debilitar un hecho atribuyéndole nna cansa in-
suficiente. Ademas, ;estamos reducidos en este puntoa simples con-
jeturas? No. A pesar de las revoluciones sociales que han trastor-
nado los imperios, y de la barbarie que ha destruido la eivilizacion
de la antigiiedad, testimonios directos, mas o ménos completos, han
llegado hasta nosotros haciendo imposible toda duda razonable.

En las tumbas de Ejipto, por ejemplo, en cuyas parede

s, gracias
a la sequedad del chima, las pinturas de los artistas contemporineos
de los Faraones existen ain con su frescura primitiva, se ven re-
presentaciones de pasas y de manipulaciones sumamente parecidas
a la de los magnetizadores modernos; los méjicos actuales del Cai-
ro no son mas que un débil resto de la secta poderosa que hace
tres mil afios luchaba contra el inspirado profeta de los hebreos. Se

encuentran vestijios de esas antignas practicas hasta entre los grie-
gos y los romanos. Dos versos de Solon mencionan las manipula-
ciones como procedimientos curativos; el Amphitrion contiene una
alusion a cierta especie de manipulaciones para adermecer las per-
sonas; y Marcial, no se limita a hacer alusion al método de que se
trata, sino que ademas d4 de él'una idea bastante exacta. Sin em-
bargo, en la historia, de la India las pruebas son mas numerosas
y mas esplicitas. E1 Mahabharata, poema, escrito hdcia el ano 1400
antes de la era cristiana, eita un caso de lucidez producida por me-
dios artificiales, sin una espresion que indique este caso como es-
traordinario; aun hoi el arte magnético se cultiva todavia en algu-
nas partes de la India.

Por lo demas no es de admirar que este arte haya sido conocido
desde tan temprano, porque estd basado en los fendmenos natura-
les que se producen mas frecuentemente. El sonambulismo espon-
tdneo es una cosa tan comun en la vida ordinaria, que apenas exis-
te una persona que no haya visto ejemplos de él; y esto prucha que
sus curiosos efectos provienen de alguna facultad inherente a la
economia humana y si no universal, a lo menos estensamente es-
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parcida. Habiendo sido observado desde los tiempos mas rematos
el sonambulismo espontdneo, se ha procurado {imitarlo por me-
dios artificiales, como se ha procurado producir el suefio con el au-
silio de narcéticos. El sonambulismo magnético no es otra cosa, en
efecto, mas que el sonambulismo natural producido artificialmente.
Este es un punto importante que eonviene no perder de vista. Ya
que la imposibilidad aparente del hecho en sf mismo impide a mu-
chos ereer en el magnetismo animal, ya que el cardcter, al parecer
sobrenatural de sus fenémenos retrae a tantos otros de dedicarse a
su estudio, vamos desde luego a hacer ver que todos los fendmenos
obtenidos por el magnetismo animal tienen su correspondiente en
los fenémenos espontdneos de la naturaleza. Los anales del sonam-
bulismo, de la epilepsia y de la catalepsia nos suministrarin prue-
bas superabundantes. Elejimos el caso siguiente, porque citado con
frecuencia y perfectamente justificado por la ciencia médica, pre-
senta la reunion de todos los fendmenos a que el piblico da fé con
tanto trabajo en los casos magnéticos.

En el afio de 1787, el doctor Petetin, médico distinguido de Lyon,
fué llamado para que viese a una jéven que era presa de una espe-
cie de ataque nervioso. Estaba tendida en el suelo, privada del sen-
“tido al parecer, y una vez levantados sus brazos, quedaban como
suspensos en el aire. Trasladdsela al lecho, y empezd a cantar; pero
aunque la pellizcaron y la dieron gritos al oido, no fué posible esci-
tar su atencion. Mientras que el doctor se ocupaba en prodigarla
sus cuidados, le resbald un pié; pero recobrando el equilibrio: v;Qué
fastidio, dijo inclinindose sobre la enferma, que no podamos hacer-
la cesar en su canto!—;Ah! doctor, gritd ella al punto; no os enojeis;
no cantaré mas;n y en efecto se callé. Pero bien pronto comenzd de
nuevo, y en vano fué que el doctor la suplicase, hablandola lo mas
alto posible y con la boca aplicada a la oreja, que repitiese su prome-

sa y no volviese a cantar. Por tiltimo, se le ocurrié la idea de colo-
carse en la misma posicion que habia tomado antes; separé la ropa,
y aproximando su cabeza al estémago de la paciente, dijo en voz
alta—1; Teneis intencion de estarcantando eternamente?—Oh! que
me habeis hecho dafio, eselamé ella; hablad mas bajo, os lo suplico;.
y al mismo tiempo pasé una mano por la boca. del estémago.—u;Ci6-
mo me ois?y preguntd el doctor.—uComo todo el mundo,i le res-
pondié—iPero yo hablo a vuestro estémagol—;Es posible? replics
la enferma. De nuevo ensayé el hacerla oir por uno y otro oido, ha-
blindola tambien a traves de un tubo a fin de aumentar la inten-
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sidad del sonido; nada oyd. Enténeces la pregunté a la boca del es-
témago si no le habia oido.—1 NG, le respondié; tengo desgracia en
verdad..—Véase una trasposicion de sensacion.

Algunos dias despues, tuvo esta joven un nuevo ataque de cata-
lepsia, durante el cual oyd igualmente por el estémago, y vié con
este organo aun a traves de cuerpos opacos. Sin embargo, su sem-
blante espresaba el asombro, y el doctor Patetin la pregunté la
causa.— 1Yo canto, doctor, repuso, para distraer mi atencion de un
espectdceulo que me espanta. Hstoi viendo mi intervior y las formas
estranas de los érganos, envueltos en una redecilla laminosa. Mi ros-
tro debe esplicar lo que esperimento: una mezcla de asombro y de
terror. Un médico que tuviera mi enfermedad durante un cuarto
de hora, se juzgaria dichoso, porque la naturaleza le revelaria todos
sus secretos.—; Veis vuestro corazon? interrogé el doctor.—Si, lo veo;
palpita en dos movimientos, las dos partes como de acuerdo; enan-
do la parte superior se contrae, se dilata la inferior, y luego se con-
trae inmediatamente; la sangre sale con impetuosidad y toda ella
luciente, por dos anchos vasos que se aproximan mutuamente.n—
Véase la intuicion de si misma. (La apariencia luminosa de la san-
gre procede probablemente de Ia luz odilica que aquella despide.)

Pero continuemos. Una manana, el ataque sobrevino, como de
ordinario, a las ocho. Petetin llesé mas tarde que de costumbre.
Anunciése hablando a los dedos de la paciente (éste era un nuevo
medio que habia encontrado para hacerse oir de ella). nAsaz pere-
zoso andais esta manana, doctor,« le dijo.—nEs verdad, sefiora, pero
si sapeis la razon, no me culpeis—— Ah! ya veo, hace cuatro horas
que os sentis acometido de jagueca; y no os abandonard hasta las
seis de la tarde. Hacels bien en no tomar nada, porque no hai cosa
en el mundo que pueda estorbarle seguir su curso.—;Podreis decir-
me de qué lado estd el mal?—Del lado derecho; coje la sien, el ojo
y los dientes. Os prevengo que se estenderd al ojo izquierdo, y que
padecereis bastante entre tres y cuatro; pero a las seis habrd desa-
parecido el dolor.. Hsta prediccion se realizé exactamente—iSi
quereis que yo os crea, dijo el doctor, es menester que me digais
;qué tengo en lamano?—Veo a, traves de vuestra mano una meda-
lla antigua,.

Petetin le pregunté a qué hora cesaria su propio accidente.—
A las once—Y el acceso de la noche ;enindo vendra?—A las siete.
—;En ese caso, serd mas tarde que de ordinario?— S, tales y cuales
cambios van a tener lugar en las horas de la crisis. Cierta contra-
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riedad se retrataba en el semblante de la paciente durante esta
conversacion. Despues dijo a Petetin:—uMj tio acaba de entrar, estd
hablando con mi marido detras de la mampara; su visita me mo-
lestia; rogadle que se vaya.n Al retirarse el tio tomé por inadver-
tencia la capa del marido de la enferma; pero ésta, notandolo, envié
a su cuilada para que se la pidiese. Véase, sin disputa, la lucidez y
la prevision.

Citemos tambien otro caso, a fin de dar una idea mas completa
de la lucidez natural haciendo ver cémo se ejerce sobre objetos
lejanos. La atencion del lector no podrd ménos de detenerse sobre
tan estrafia comunion de los espiritus, que se verifica a distancias
considerables y entre personas que nunca se hayan conocido. Mlle.
W., sondmbula natural (este caso nos refiere circunstanciadamen-
te su médico el doctor Klein), hallibase de visita en casa de M. de
St***, cuando éste Jarogd que ejerciese su lucidez sobre su hijo, que
a la sazon hacia en el ejército frances la campaiia de Rusia. Desde
este momento, Mlle. W. dirijié su pensamiento hécia el joven ofi-
cial, y en todos sus parasismoslo describia, sin haberlo visto nunca,
cor: tanta eXactitud como silo tuviera delante. Con frecuencia pre-
guntaba a la hermana del jéven sino lo veian en un rincon del
aposento; y'un dia en que ésta persistia en responder negativa-
mente:—njPues bien! dijo Mile. W., dirijidle las preguntas que que-
rais,y yo me encargo de trasmitiros sus respuestas., En seguida, la
hermana hizo una poreion de preguntas relativas a los negocios de
faniilia, enteramente desconocidos de la sondmbula, la cual respon-
dia a todas ellas con tal precision, que su interlocutora confesd
despues que se habia sentido banada de un sudor frio, y que va-
rias veces habia estado a punto de ponerse mala con el miedo,
mientras durd lo que llamaba ella el didlogo de los espiritus. En
otra ocasion declaré al padre que habia visto a su hijo en el hospi-
tal, con una venda de lienzo blanco al rededor de la barba; que
habia sido herido en el rostro; que no podia comer, pero que sa he-
rida no era peligrosa. Al cabo de algunos dias, dijo que ya podia
comer y que se hallaba mucho mejor. Algunas semanas despues
llegé un correo con pliegos del ejército. M. de St***, fué inmedia-
mente a ver al ministro de la guerra, para saber qué nuevas habia
recibido; el ministro le tranquilizé completamente, asegurandole
que el nombre de su hijo no se hallaba en la lista de los heridos.
Lleno de gozo volvit a su casa M. de St*** y dijo a Mlle. W,
que & la sazon se encontraba en su suefio somnambélico, que por
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esta vez no habia acertado, dichosamente para su hijo y para €L
Mostrése resentida de estas palabras Mile. W, y le aseguré con
tono enérjico que estaba perfectamente segura de lo que habia di-
cho; que en aquel mismo iustante veia aun al hijo en el hospital,
con la barba todavia cubierta con la venda blanca; y que en el es-
tado en que ella se encontraba entdénces, era imposible que se equi-
vocase. A poco rato llegd, en efecto, un billete del ministro, anun-
ciando a M. de St***, despues de algunos cumplidos y pésames,
que acababa de recibir una lista supletoria de los heridos, en la
cual figuraba el nombre de su hijo, que habia sido herido de un ba-
lazo en la barba, que estaba asistido en el hospital, ete.

Fendémenos naiurales como éste, que rivalizan con todas las pre-
tensiones que los partidarios del magnetismo puedan presentar en
favor de su ciencia, deberian servir de leccion a los que emplean
con sobrada facilidad la palabra imposible. En todes tiempos los
sabios han sido harto propensos a dictar leyes a la naturaleza, olvi-
dando que la naturaleza no es mas que un sinénimo de Dios. Tan
ridiculo es en una intelijencia limitada negar porque no puede
comprender, como en uno de los habitantes de un hormiguero de
la India declarar imposible la existencia del Himalaya. Debiera
tenerse siempre presente este axioma, formulado por uno de los
entendimientos mas claros y vigorosos que jamas se han visto, por
Ariosto: enando se suscita alzuna duda acerca de hechos estraordi-
narios y dificiles de concebir, el punto esencial no es demostrar
cémo existen estos hechos, sino probar que existen.

Hai diversas maneras de producir el estado magnético. La mi-
rada fija y las pasas lonjitudinales con la mano son los métodos
mas comunes y conocidos; el uno o el otro, o ambos a la vez, se
emplean por el doctor Elliotsen, por M. Ahsburne y sus discipulos.
M. Lewis, que posee una fuerza notable de concentracion mental,
opera jeneralmente por la mirada. El procedimiento de Darling
consiste en hacer mirar fijamente una pequeiia moneda eolocada
en la palma de la mano izquierda. M. Braid hace mirar fijamente
un objeto, como la bolita que forma la estremidad de un lapicero,
colocada encima de los ojos, al nivel de la parte superior de la fren-
te. Los mdjices del Cairo producen el estado magnético obligando
a sus magnetizandos, que son por lo regular mocitos o nifias impfi-
beres, a tener fijos los ojos en algunas gotas de tinta reunidas en
el hueco de su mano. Los alfaquies de la India la producen en si
mismos cuando quieren, por medio de una concentracion intensa
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de su pensamiento absorto en la idea de la divinidad. Estos diver-
sos procedimientos pueden clasificarse en dos categorias distintas,
en una de las cuales los fenémenos magnéticos son producidos por
la influencia personal del que actta, en tanto que en la otra son
producidos esclusivamente por la persona en que se ejercen.

El hecho de la produccion del estado magnético en enalquiera
de estos easos, ha dado Ingar a una controversia bastante fuerte,
sosteniendo algunos que en realidad no existe la influencia personal
del operador; que las pasas solo sirven para ocasionar un senti-
miento de monotomia o para obrar sobre la imajinacion del pacien-
te, v que se pueden referir todos los casos a la segunda categoria
de procedimientos. Hsta conjetura es mui nutural, pero nada prue-
ba: de la existencia de un ajente conocido pava producir ciertos
efectos, no se podrd deducir la no existencia de otro ajente capaz
de producir efectos semejantes. Iis de todo punto evidente que la
realidad del éter y de la polvora comun mno destruye la del eloro-
formo ni de la pélvora de algodon; y mas afin que el poder de la
realidad no se hace inereible por el solo hecho de que en muchos
casos la imajinacion puede suplirla. Si el eoncentrar la imajinacion

en un ohjeto Gnico basta con frecuencia para producir el estado
magnético, hai otra porcion de eircunstancias en que la influencia
de un ajente esterior es incontestable. Tal es, por ejemplo, el caso
en que el doctor Esdaile operd sobre un ciego que no podia sospe-
char de su presencia, y le hizo cacr de su silla en un estado cata-
léptico como una estétua que fuese derribada de su  pedestal; tal
es otro caso, atestizuado por el juez, por los individuos del tribunal
y por el auditorio, en el cual, actnando a espaldas de varios testigos
que no podian tener la menor sospecha de lo que pasaba, se produ-
jeron en ellos los fendmenos magnéticos. No podia haber alli con-
centracion alouna de atencion de parte de los pacientes; no era
tampoco un efecto de la imajinacion, puesto que ninguna noticia
tenian aquellos de los individuos que operaban sobre ellos. No ten-
driamos inconveniente en citar otros ejemplos del mismo jénero,
mas concluyentes todavia, si es posible. El ajente real que opera o
sobre el enal se opera, es la fuerza odilitica, flnido andlogo a la elec-
tricidad, aunque diferente en verdad, esparcido por el sistema ner-
vioso, y que parece ser el intermedio por donde se relaciona el al-
ma con ¢l cuerpo. Cnando este fluido se halla bajo la influencia
de una fuerza odilica superior o de una fuerte concentracion men-
tal del paciente mismo, se produce un movimiento particular o una



12 REVISTA DE VALPARAISO.

distribucion designal, por consecuencia de los cuales el cerebro y
el sistema nervioso cesan en su ejercicio o entran en relaciones
anormales con el espiritu.

Pareciéndose los medios empleados para destruir el estado mag-
nético a los que se usan para hacer volver en si a las personas aco-
metidas de un sincope, el doctor Hsdaile y otros han supuesto que
la potencia odilica del operador hace vefluir en el eerebro el luido
nervioso del sujeto, como un rio que retorna a su orijen, quedando
por este medio privados los nervios de la facultad de sentir,

LA REDACCION.
(Continuard.)

ASPIRACIONES Y DEBERES DE LA MUJER

EM LA WIDA [HTIMA Y SOCIAL.

(TRADUCCION DE

INGLES.)

Estudiando las costumbres, las ideas y la historia delos pueblos,
tanto antiguos eomo modernos, no podemos menos de admirar a la
mujer en todas las civeunstancias de la vida, ¥ la parte inmensa,
la influencia nunca desmentida que ejerce en el dnimo de sus pa-
dres o de sus hijos.

Pero como ese poderoso influjo puede ser la base del bien o del
mal, a la mujer le esta destinada la gloria de modificar los defectos
o desarrollar las virtudes y buenas enalidades, enando en el sagra-
do deber de madie, sabe dar una buena educacion a sus hijos; de

ella depende su porvenir, serd a ella a guien se divijan las felicita-
ciones, y recojerd el fruto de sus desvelos cnando vea asegurada la
felicidad de su familia y que las pex
se reflejen en su frente.

5 de sn corazon, sus virtudes,

Los buenas costumbres no se adguieren sino con el buen ejem-
plo y en la edad mas tierna, porque si un nitio crece, acostumbra-
do a conducirse mal, camina sin detencrse hasta el precipicio, del
mismo modo que cl torrente se precipita en el mar.

La vida y las vivbudes de los jefes de una familia, es el librojen
donde estudian sus hijos, con los que deben ser severos hasta cier-
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to punte, pero afectuosos y duless al mismo tiempo, de modo que
se les respete, se les ame, pero no se les mire con temor.

iCudntos padres hiemos visto que creian consistia la educacion de
los ninos en castigavles cruelmente! Es el mayor error.

La induljencia y la bondad, sin que togue en indolencia, son ne-
cesarias, pero sin dejar el mas pequefio defecto sin correctivo.

Lo principal que desde nifios debemos aprender es a tener ur-
banidad para con todos, cualidad indispensable para hacerse amar,
tanto de los superiores como de los inferiores, pues las personas
que nos rodean, inclnsos los criados, mevegen interes y corbesania,
¥ mas aun son los
obligados a obedecer y a callar.

eriores, pues éstos por su posicion se ven

El amor al trabajo es otra de las principales bases de la educa-

cion, porque siendo la laboriosidad el primero de todos los dehern

hai que hacer de ¢l una segunda naturaleza. Faeil es en un cora-

zon tierno e infantil sembrar las semillas de aplicacion, nobleza,
honor y deseo de instrnivse, semillas gue tan épimos frutos deben
dar en el porvenir.

Reyes y esclavecidos principes hemos visto en la histovia, recu-

rriendo en la desgracia a sus propios conocimientos y buscando en
el trabajo, la subsistencia; en la &, la resignacion.
Bl deber principal de una madre es grabar en el corazon de sus

hijos, como eimiento sélido del edificio de su felicidad, los sanos

prineipios de mowal y de relijion, eual necesavio freno para la ju-
ventud y como inefable consuelo en la adversidad. Un corazon
que no alberca el puro sentimiento relijioso, es como un arenal,
como un campo estéril, que no produace ni perfumadas floves, ni
frutos sanos, ni menos aan puede prestarse al eultivo, y que, por
consizuiente, se mira abandonado y solitario,

s ademas la relijion un brazo para la fraternidad, pues ella nos

raciado, la que nos aleja de esas terribles

impulsa a socorrer al desg
pasiones, el odio, la venganza, la envidia, foco Ge erimenes, de la
deshonra, y que nos conducen 2 un ahisma.

La madre que sienta sobre sus rodillas al inocente nifio y le ha-
ce vepetir balbuceando la palabra de Dios, funda los sélidos ci-
mientos de las virtudes, que havin de su hijo el buen cindadano,
el honvado jefe de la familia, ¢l hombre recto y pundonotoso, y de
su hija, el dnjel del hogar domdstico, la matrona ejemplo de abne-
gacion, de amor conyugal y maternal, y el ornamento de la so-
ciedad.
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Cuando una nifia llega a la edad de diez o doce afios, instruida
ya en sus deberes filiales, en la obediencia, en la sencillez y la mo-
destia, debe una buena madre empezar a preparar su intelijencia
para que algunos afios despues pueda presentarla en sociedad
adornada con todas las bellezas . morales, mas apreciadas y mil ve-
ces preferibles a las bellezas fis

Una madre debe fijarse sobre todo en las tendencias del cardcter
de su hija, desde mui nifia, y antes de formar a la jéven de
buena sociedad debe cnidarse de que tenga todas los conocimientos
necesarios para el buen drden y gobierno de la casa; la mujer para
la vida intima primero, la damna social despues. La educacion in-

3.

telectual, la vasta y profunda instrueeion y el buen tono, son acce-
sorios necesarios en una senorita, pero es indispensable tenga todas
las nociones para que llegue a ser buena madve de familia, econé-
mica, laboriosa y acostumbrada a toda clase de trabajos domésti-
cos, pues de lo contrario, si no posee una cran fortuna, jeémo po-
dra gobernar su casa, velar por sus intereses y dirijir a sus criados?

Vemos familias en eunyas casas, a pesar de la escasez de medios,
reina cierto bienestar, ¥ no se carece de lo necesario, debido a la
prudente direccion de la que no solo es duena de ella, sino respon-
sable de los desérdenes que se adviertan y que conducen a la rui-
na, despues de los disgustos que proporciona un réjimen que no
esté de acuerdo con las rveglas de economia, necesaria aun en las
casas que disfrutan pingiies rentas.

Una jéven debe aprender a distribuir el tiempo para si propia y
para sus criados, a llevar las cuentas diarias del gaste para estar
siempre al corriente de las necesidades de su ecasa, y saber admi-
nistratla, acostumbrandose sobre todo a no desear mas de lo justo,
a no envidiar la alta posicion de los demas, motivo muchas veces
de graves faltas, desventura e intranquilidad. La Providencia re-
parte sus dones con profusion, pero tambien tiene sus elejidos, en
los que le agrada admirar la laboriosidad, la resignacion y la ale-
gria, que proporciona una vida modesta, sencilla, y en la que satis-
fecho cada cual de los individuos que forman la familia, se afanan
solo por camplir en su esfera con los deberes que les estdn enco-
mendados.

Pero si una alta posicion social y una gran fortuna sonrie desde
la cuna, entonees jqué placer puede compararse al de ser el 4dnjel
de la caridad, el apoyo de los pobres, el consuelo de los desvalidos?

Conozeo una jéven cuyos padres pertenecen a una de las mas
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altas familias de Dublin, tan bondadosa, tan caritativa, que su
vida se desliza gozosamente ocupada en hacer limosnas y en ins-
truir a los hijos de los desgraciados, reflejindose en su anjelical
semblante la pureza y virtudes de su corazon.

;Cémo es posible que la que alberga esas cualidades, la que ha
tenido el buen ejemplo y escelente educacion de su madre, no sea
a su vez honrada y buena, cuando se vea rodeada por sus hijes?...

Esos pequeiios detalles de la vida doméstica, son los que 4 una
nina debe ensefidrsele, aunque sea lo mas minucioso.

Saber mandar a los criados, para que no haya discusiones ni de-
sobediencia, ser con ellos digna y no faltarles en nada, para que
ellos a su vez no falten, y hacerse respetar sin adquirir forma de
severa, mds que para el cumplimiento de sus obligaciones.

Largos afios hace que Alemania camina velozmente para colo-
carse a la cabeza de la cilivizacion europea; y tanto en politica,
como en industria, es uno de los paises mas adelantados.

No en menor escala estd desarrollada la base principal de ese
bienestar y de esa preponderancia de que disfruta; la educacion
de la mujer, tanto para la vida de familia cuanto para la sociedad,
porque repetiremos siempre que la mujer es un diamante oculto en
el hogar doméstico, una perla en su nacarada concha, y que para
su familia es como el rocio wvnhcador que anima y embellece la
carrera de la vida.

Si bien en Francia la educacion de la mujer es estensa y sufi-
ciente para hacerla brillar en el gran mundo y desarrollar su na-
tural perspicacia y viveza femenina, formando un ser espiritual,
distinguido, con conocimientos jenerales suficientes para que su
conversacion sea agradable, dista mucho, sin embargo, de la ins-
truccion profunda que recibe una joven en Inglaterra, Estados
Unidos y Alemania, y que la aleja de todo lo superficial, formando
encantadoras criaturas para los salones e inmejorables para mane-
jarse por si solas y atender con rijidez los deberes de la casa.

Dificilmente podrd encontrarse un pais, una poblacion, en que
la mujer cautive y ¢ seduzea mas que en Viena, pues su conversacion
encanta, por la vasta instruccion que posee, por la protundidad de
sus ideas, por su injenio y donaire, y sobre todo, porque en la je-
neralidad son un modelo en la vida intima, de dulzura, bondad y
Grden.

CirLos 2° LATHROP.
(Continuard.)
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iA LA CARCEL TODO CRISTO!

CRONICA DE LA EPOCA DEL VIREI INGLES

Por los afios de 1752 recorria las calles de Lima un buhonero o
mercanchifle, hombre de mediana talla, grueso, de manes y facciones
toscas, pelo rubio, color casi alabastrino y que representaba mui
poco mas de veinte afios. Era irlandes, hijo de pobres labradores, v,
segun su bidgrafo Lavalie, paso los primeros anos de su vida con-

duciendo haces de lefia para el castillo de Dungan, residencia de la
condesa de Bective, hasta que un su tio, padre jesnita del convento
de Cddiz, lo llamé a su lado, lo edueé medianamente y, viéndolo
decidido por el comercio mas que por el santo hdbito, lo envié a
Amériea con una pacotilla.

No Ambrosio el ingles, como llamaban las limefias al mereachifle,
convencido de que el comercio de cintas, agnjas, blondas, dedales y
otras chucherias no le produciria nunca para hacer caldo gordo, re-
solvid pasar a Chile donde consiguis, por la influencia de un médi-
co irlandes mui relacionado en Santiago, que con el caricter de
injeniero delineador o empleasen en la construceion de albergues o
casitas para abrigo de los correcs que, al traves de la cordillera, con-
ducian la correspondencia entre Chile y Buenos Aires.

Ocupabase en llenar concienzndamente su compromiso, cuando
tuvo logar una formidable invasion de los araucanos, y para recha-
zarla organizo el capitan jeneral, entre otras fuerzas, una compania
de voluntarios estranjeros, cuyo mando se acordé a nuestro flaman-
te injeniero. La compania le dio honra y proveche; y sucesivamente
el rei le confirio los grados de capitan de dragones, teniente coronel,
coronel y brigadier; y en 1783, al ascenderlo a mariseal de campo,
lo invistio del cavdcter de presidente de la andiencia, gobernadory
capitan jeneral del reino de Chile.

Ni tenemos los suficientes datos ni la forma lijera de nuestras
Tradiciones nos permite historiar los diez anos del memorable go-
bierno de don Ambrosio O'Higgins, La fortaleza del Baron, en Val-
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paraiso, y multitud de obras piblicas hacen su nombre imperece-
dero en Chile.

Ilabiendo reconqguistado la ciudal de Osorno del poder de los
araucanos, el monarca lo nombré marques de Osorno, lo ascendié a
teniente jeneral y lo traslado al Per como virei, en reemplazo del
Baylio don Frey Francisco Gil y Lemus de Toledo y Villamarin,
caballero profeso del érden de San Juan, comendador del Puente
Orvigo y teniente jeneral de la real armada.

El 5 de julio de 1796 se encargé O'Higgins del mando. Bajo sn
breve gobierno se empedraron las calles y concluyeron las torres de
la Catedral de Lima, se ereé la soeiedad de beneficencia y se esta-
blecieron fibricas de tejidos. La portada, alameda y camino carrete-
ro del Callao fueron tambien obra de su administracion.

En su época se incorporé al Pert la intendencia de Puno, que
habia estado sujeta al vireinato de Buenos Aires, y fué separado
Chile de la jurisdiceion del vireinato del Pera.

La alianza que por el tratado de San Ildefonso, despues de la
campafia del Rosellon, eelebrd con Francia el ministro don Manuel
Godoi, duque de Acudiay principe de la. Paz, trajo como conse-
cuencia la guerra entre Kspafia e Inglaterra. O'Higgins envi6 a la
corona siete millones de pesos con los que el Perd contribuyd, mas
que a las necesidades de la guerra, al lujo de los cortesanos y a los
placeres de Godoi y de su real manceba Maria Luisa.

Répida pero fructuosa en bienes fué la administracion de O'Hig-
gins, a quien llamaban en Lima el virei ingles. Fallecid el 18 de
marzo de 1800 y fué enterrado en las bévedas de la iglesia de San
Pedro.

e

Grande era la desmoralizacion de Lima euando O'Higzins entrd
a ejercer el mando. Segun el eenso mandado formar por el virei
Baylio Gil y Lemus; contaba la ciudad, en el recinto de sus mura-
llas, 52,627 habitantes y, para tan reducida poblacion, escedia de
mil cuatrocientos el nlimero de carruajes de partienlares que, con
rieos atneses y soberbios troncos, se ostentaban en la Alameda. Tal
esceso de Jujo basta a revelarnos que la moralidad social no podie
rayar mui alto.

Los robos, asesinatos y obros escindalos nocturnas se multiplica-
ban y, para remediarlos, juzgd oportuno S. K. promulgar bandos,
previniendo que seria aposentado en la cdreel todo el que, despues

E. DE V,—T. 1I. 2
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de las diez de la noche, fuese encontrado en la calle por las comi-
siones de ronda. Las compaiias de encapados o ajentes de policia,
establecidas por el virei Amat, recibieron aumento y mejora en el
personal eon el nombramiento de capitanes, que recayd en personas
notables.

Pero los bandes se quedaban eseritos en las esquinas y los desé-
denes no disminuian. Precisamente los jovenes de la nobleza colo-
nial hacian gala de ser los primeros infractores, El pueblo tomaba
ejemplo en ellos, y viendo el virel que no habia forma de estirpar el
mal, Hamé un dia a los cmco capitanes de las companias de enca-
pados.

—Tengo noticia, sefiores, les dijo, que ustedes llevan a la cdreel
solo a los pobres diablos que no tienen padrino que les valga; pero
que cuando se trata de uno de los marquesitos o condesitos que an-
dan escandalizando el vecindario con escalamientos, serenatas, esto-
cadas y jolgorios, vienen las contemporizaciones y se hacen ustedes
de la vista gorda. Yo guiero que la justicia no tenga dos pesos y, dos
medidas sino que sea igual para grandes y chicos. Ténganlo ustedes
asi por entendido y, despues de las diez de la noche... ja la cdrcel
todo Cristo!

‘Antes de proseguir refiramos, pues: viene a pelo el orfjen del re-
fran popular a la edreel fodo Cristo.—Cuentan que en un pueblo
de Andalucia tuve lugar una procesion de penitencia, en la que
muchcs de los devotos salieron vestidos eon tiinica nazarena y lle-
vando al hombro una pesada cruz de madera. Parece que uno de
los parodiadores de Cristo empujé maliciosameute a otro comparie-
1o, que no tenia aguachirle en las venas y que, olvidando la manse-
dumbre a que lo comprometia su papel, sacé a relucir la navaja.
Los demas penitentes tomaron cartas en el juego y anduvieron a
mojicon cerrado y pufialada limpia, hasta que apareciéndose el
alcalde, dijo:—jA la cdrcel todo Cristo!

Probablemente don Ambrosio O'Higgins se acordé del cuento
cuando, al sermonear a los capitanes, terminé la reprimenda em-
pleando las palabras dcl alealde andaluz.

Aquella noche quiso S. 1. convencerse personalmente de la ma-
nera cémo se obedecian sus preseripeiones. Despues de las once, y
cuando estaba la ciudad en plena tiniebla, embozdse cl virel en su
capa y salio de palacie.

A poco andar tropezé con una romda; mas reconociéndolo el ea-
pitan lo dejé seguir tranquilamente, murmurando:
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— Vamos, ya parecié aquello! Tambien S, B. anda de galanteo y
por eso no quiere que los demas tengan un arreglillo y se diviertan.

Y el virei encontrd obras tres rondas, y los capitanes le dieron las
buenas noches; y le preguntaron si queria ser acompaiiado; y se de-
rritieron en cortesfas; y le dejaron libre el paso.

Sonaron las dos, y el virei, eansado del cjercicio, se retiraba ya a
dormir, cnando le dié en la cara Ia luz del farolillo de la quinta ron-
da, cuyo capitan era don Juan Pedro Lostaunau,

—iAlto! ;Quidn vive?

—Soi yo, don Juan Pedro, el virei.

—No conozeo al virei en la calle despues de las diez de 1a noche.
Al centro el vagabundo!

—Pero, sefior capitan. ..

—Nada! El bando es bando y ja la cdreel todo Cristo!

Al siguiente dia quedaron destituidos de sus empleos los cuatro
capitanes que por respeto no habian arrestado al virel; y los que
los recmplazaron fueron hastanta enerjicos para no andarse en con-
templaciones, poniendo en breve término a los desérdenes,

El hecho es que pass la noche en el calabozo de la cdrcel de la
Pescaderfa, como cualquier pelafustan, todo un don Ambrosio
O’Higgins, marques de Osorno, baron de Ballenary, teniente jeneral
de los reales ejéreitos y trijésimo sesto virei del Peri por S. M. don
Carlos TV.

Ricarpo Pavnma,

— ey

NO HAI MAL QUE POR BIEN NO VENCA.

Es necesario convenir en que todos hacemos en el mun do un
inmoderado abuso de los refranes que desde nuestros primeros
afios s¢ graban en nuestra memoria, Y esto consiste en que el hom-
bre es naturalmente inclinado a todo lo setencioso, a todo lo que
de un modo lacénico ofrece el interes de un precepto moral, sumi-
nistrando a veces armas para la poldmica, que suelen tener las
apariencias aunque no el fondo de la 19jica, fundindose en la jene-
ral aceptacion que han merecido, como si fuera matemditicainente
cierto todo lo que se apoya en el comun sentir de los hombres, Yo
coloco sin inconveniente ni reserva los refranes en la seccion falsa
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de este arsenal de armas de mala lei, por cuanto suelen ocultar el
golpe que hiere de rechazo al que las maneja, del mismo modo que
cada veneno tiene su contra-veneno, que suele ser un veneno tam-
bien,

El refran que sirve de epigrafe a este articulo es un consuelo
muchas veces,-pero nada mas que un triste consuelo, tan fugaz co-
mo esas ilusiones Opticas que desaparecen al mas lijero cambio de
los objetos que la luz refleja o refracta. Contra la méxima que di-
cho refran encierra tenemos esta otra, menos consoladora, pero mas
verdadera: vBien vengas mal si vienessolo.n Y voi a demostrar
mi proposicion para que no se crea que trato de imponer a mis
lectores por capricho lo que ellos aceptardn voluntariamente como
aceptan todas las verdades elevadas al rango de los axiomas.

Es un mal, por ejemplo, el que le saquen a uno una muela y no
tenga noticia de que de este mal haya resultado jamas algun bien.
Lo mismo que digo de este mal puede decirse de todos los males
fisicos o morales que el hombre esperimenta en este valle de lagri-
mas, sacando de todos la misma consecuencia fundada en la obser-
vacion, a saber: que ningun tuerto por el hecho de perder un brazo
ha recobrado el ojo que le faltaba; ningun rico ha duplicado su ha-
cienda por perder la que tenia. El ecaso que la sociedad minerali-
zada en que vivimos puede presentar n s favorable al citado pro-
verbio, es aguel en que un jéven hereda una gran fortuna por la
muerte de sus padres; pero el bien a tanta costa adquirido serd
siempre considerado por i como un verdadero mal.

Lo que deberia decirse es que no hai absolutos males ni absolutos
bienes en el mundo, puesto que lo que para los unos es malo, para
los otros es bueno, y vice-versa, sobre lo enal podriamos citar nu-
merosos ejemplos diariamente, sin mas que asistir a las operaciones
de la bolsa, donde las noticias que llegan del oriente hacen subir
los fondos perjudicando a los que estén por la baja, o bajar fasti-
diando a los que juegan al alza, en cuyas peripecias nunca se veri-
fica que uno llore sin que otro baile, o que uno haile sin que otro
llore; y como la bolsa es la miniatura de la.sociedad, no ereo nece-
sario insistiv en este punto para probar que el refran en cuestion
estd mal formulado, pues lo que deberia decir os que no hai bien ni
mal para una persona que no redunde en dafio o beneficio de otra,

Paso a demostrar ahora que tenia razon el que dijo: «Bien ven-

gas mal si vienes solo.n Pero, por ventura, ;necesita demostracion
esta verdad que puede incluirse en el nfunero de las proposiciones
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que los I6jicos llaman evidentes? Para los que han estudiado las
ciencias exactas no hai nada que no exija demostracion en el mun-
do. jPuede darse una verdad mas palpable que la de que la suma
es el conjunto de los sumandos? Sin embargn, no hai matemdtico
que la acepte sino despues de probar que la suma es la reunion de
las unidades, de las decenas, de las centenas, ete, o lo queeslo
mismo, que el todo es ignal al conjunto de las partes; y aunque esta
deseonfianza de los que se dedican a las ciencias exactas peca de
exajerada, vale mas sezuramente a los ojos de la intelijencia exa-
minar las verdades antes de sancionarlas, que recibir a cierra ojos
todos los disparates que de dia en dia descarga el humano charla-
tanismo, tales como las paradojas del doctor Gall sobre la manifes-
tacion esterna en el cerebro de las facultades morales, intelectuales
y animales; las de Lavater, que esplica por la fisonomfa lo que Gall
por el erdneo, y sobre todo las teorias de Mesmer, que han enjen-
drado las modernas estravagancias sobre las mesas danzantes, es-
piritus golpeantes y otras cosas cuyo nfimero se eleva a la potencia
del ridiculo en que caen los que tales sandeces propagan.

La verdad encerrada en el refran: wBien vengas mal si vienes
solo,n se demuestra a priori y a posteriori. Emplearemos los dos
métodos a la vez ‘ :

Cualquiera que haya querido observar las eaprichosas evolucio-
nes del destino, habrd visto que el bien y el mal entran en el seno
de las familias, digdmoslo asi, per entregas. Desde el momento en
que un hombre es afortunado en una empresa, puede estar seguro
de no dar un paso sin resultados favorables, y esto, léjos de estra-
fiarme, tiene para mi la esplicacion mas clava y natural. En efecto,
fiourémosnos que un hombre se consagra a enalquier ramo del co-
mereio: si este hombre entra en la via de las prosperidades, su eré-
dito, 1¢jos de disminuir, aumenta de dia en dia; los que habian de
asediarle como acreedores, le suplican como deudores, y no hai sa-
crificio que no estén dispuestos a hacer en su favor para tenerle
propicio; los que dntes no le hubieran prestado dinero sin llevarle
un quince o veinte por ciento, se lo prestan luego a un interes mo-
dico y 'sin mas garantia que s firma o su palabra; en una palabra,
los que al verle caido, le hubieran dado por el pié, al verle levan-
tado contribuyen con todas sus fuerzas a su mayor honra y prove-
clio. Todo lo contrario se observa en el desgraciado a quien persi-
gue la negra fortuna, y esto tiene la misma esplicacion o si
ustedes quieren, la esplicacion inversa. El mismo comerciante para
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quien un suceso venturoso no es mas que el primer término de una
serie de prosperidades, debe temer mucho dar un tropezon, porque
este mal paso serd para él el primer término de una serie de tro-
pezones que no concluirdn hasta que se haya roto las narices. El
labrador que tiene la desgracia de perder una mula y no puede
reemplazarla, pierde desde luego lo que le costé Ja mula: este mal
produce inmediatamente otro, cnal es el de abandonar la labor de
sus tierras;no pudiendo labrar las tierras, coje naturalmente ménos
grano del que esperaba, y a la fatalidad de no cojer bastante grano
para comer, vender y sembrar, se sigue el de tener que vender a
ménos precio las tierras, dando al traste con toda su labranza,

No haee muchos afos que en el principado de Catalufia ocurrié
la sangrienta historia que voi a referir como prueba de que el mal
ejerce una funesta fuerza de atraccion tal, que enando se presenta
en una casa debe considerdrsele como preludio de mayores calami-
dades.

Es el caso que un pohré labrador tenia dos hijos, uno en manti-
llas y otro de unos diez o doce afios de eded. Este tltimo solia lle-
var todos los dias la comida para sn padre al logar en que éste
cultivaba la tierra, siendo tan puntual en su comision, que nunca
se habia detenido un cuarto de hora mas de lo acostumbrado. Un
dia por desgracia el pobre muchacho se detuvo a la salida del pue-
blo a jugar un rato con sus amigos, motivo por el cual tardé dema-
siado en llegar adonde, su padre le esperaba. Este, sin dnimo de
causar grave mal o su hijo, le tiré a cierta distancia una piedra del
tamafio de una avellana, que conforme podia no haberle tocado,
fué a darle casualmeute en una sien, dejandole muerto en el acto..

Sabida la triste noticia en el pueblo, corrid la madre Ilorando al
sitio de la eatdstrofe, y mientras la pobre mujer iba a dervamar las
ldgrimas del dolor sobre el hijo a quien ya no podia tributar otro
consuelo, salieron los cerdos del corral, y se comieron al nitio que
habia dejado solo enla cuna. Como ustedes ven, la muerte inespe-
rada del muchacho, eausada inocentemente por el padre, produjo
la del nifio ocasionada por el natural aturdimiento de la madre;
pero no concluyd aqui la trajedia. Cuando Ja desventurada madre
volvid a casa y supo lo oeurrido, cayé muerta repentinamente, y
al saber el pobre labrador las nuevas desgracias de su casa, perdio
¢l juicio, cediendo a esa muerte anticipada que lleva el nombre de
Jocura. Ahora bien: si el desventurado padre a quien tan duramente
traté la fatalidad no hubiera tenido la mala suerte de matar a su
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hijo mayor, no habria tenido la desdicha de perder al mas peque-
fio; sin Ja muerte de sus hijos, tampoco hubiera perdido a su mujer,
y sin estas calamidades reunidas no hubiera ido a parar a un hos-
pital de locos, que es el cementerio de los que solo conocen ya la
vida por las impresiones del dolor.

A este ejemplo, mas que suficiente para probar que puede real-
mente darse la bienvenida al mal cuando viene solo, anadiré por
altimo otro ménos triste, aunque no ménos digno de referirse por
su estrana orijinalidad.

Se trata de unos cuantos muchachos que’ estaban a pupilo en
casa de un démine de mi pueblo, mil veces mas miserable y cruel
que el padre Cabro, tan acertadamente deserito por el célebre Que-
vedo. Estos muchachos habian llegado a esperimentar de tal mane-
ra los rigores del suefio y del hambre, que enando volvieron a sus
casas habian perdido la facultad de comer y dormir, siendo cada
uno de estos males eonsecuencia inmediata del otro. Sentibanse los
pobres chicos a la mesa con un hambre que no veian, pero como
tenian tanto suefio, se quedaban dormidos antes de llevar la cucha-
ra a la boea, y esto sucedia siempre a las horas de comer. Llegaba
la hora de acostarse, y alli tenia lugar la reciproea; se metian los
pobrecitos en la cama deseando dar al cuerpo el descanso necesario,
pero sentian tal desfallecimiento en el estémago, que por mas que
hacian no podian pegar los ojos. Asi, se dijo con razon que los discf-
pulos de mi paisano el démine, cuando volvian a sus casas, no po-
dian dormir de hambre, ni eomer de suefio, cosa que en ofro senti-
do observamos eomunmente en la sociedad.

Hai literatos, pintores y sibios en el mundo que serian ricos si
dieran a luz sus obras, pintasen lus enadros que han imajinado o
pusiesen en prietica alouna teorfa que han concebido, y estos suje-
tos podrian con fundamento decir: un mal enjendra obro; si noso-
tros realizdsemos nuestros proyectos, tendriamos dinero, y si tuvié-
semos dinero realizariamos nuestros proyectos; no trabajamos jpor-
que nos faltan los recursos, y nos faltan los recursos porque no tra-
bajamos.

Esto es lo que llamamos el cirenlo vieioso; la cuestion desi la
gallina existié dntes que el huevo, o el huevo dntes que la gallina,
Pero para mi, tratdndose de los males que aflijen a ciertos hombres,
no hai cuestion: el segundo de sus males ha de ser consecuencia

inevitable del primero, y el primero se agrava con el incremento
del segundo; de modo que todos los desgraciados se parecen en mi
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concepto a aquellos infelices muchachos de quienes-se decia con
razon que ni el sueno les dejaba comer, ni el hambre les dejaba dor-
mir.

J N B

EL HORGSCOPO DE CATALINA DE MEDICIS.

Cierta noche oseura, de las pocas que reinan hajo el cielo italia-
no, se hallaban reunidos los miembros de la familia de Médieis en
el salon principal del palacio Ricardi, espléndida morada de los
duqgues de Florencia.

Sobre una mesa de médrmol colocada en el centro del salon, se
veia una cuna de ébano que atraia todas las miradas por sus mag-
nificos adornos, y de ella salian los débiles vajidos de una criatura
recien, nacida, hija Ginica del duque Lorenzo, y llamada Catalina de
Médicis!

De pronta se abrieron las puertas del salon y entraron en él
cuatro ancianos de aspecto grave y severo, dirijiéndose hdcia el
estrado en que se hallaba el gran duque.

Levantdse éste, avanzé algunos pasos, y encardndose con el mas
anciano, le dijo. con un acento que revelaba su profunda emocion:

—Qué tal, sabio Basilio? ;Os habeis puesto de acuerdo? ;Nos
traeis buenas nuevas?

— Kl destino del hembre, contestd el viejo, no depende de los
que lo consultan. Bien quisiéramos, sefior duque, tradueiros un ho-
réscopo favorable, pero...

—Hablad, pues tengo valor para oir cuanto me digais.

—Pues bien, sefior duque, retened mis palabras: esa nifia, hoi tan
inocente y pura, arrastrard una existencia llena de turbacion y de
intrigas; pero vuestrafamilia y la repfiblica de Florencia nada ten-
drin que temer. ;Pero desgraciada la nacion que abrigue a esa nifia
en su seno! He dicho, ¥ lo que he dicho serd verdad.

Un silencio sepuleral acojid estas palabras; Lorenzo se volvié
héeia los otros viejos con el objeto de leer en sns fisonomias alguna
sefial de desaprobacion, pero los tres se inclinaron, manifestando
asi su asentimiento a las palabras de Basilio. La familia celebrd un
consejo secreto, pues a ninguno de sus miembros ocurrid poner en
duda las palabras del sabio, y trataron de buscar un medio que
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evitase las desgracias que habia anunciado el hordscopo. Despues
de largas deliberaciones fué sentenciada Catalina a un perpétuo
celibato; pero la voluntad del cielo es mas fuerte que la de los
hombres.

Veintiun afios despues de lo que acabamos de referir, un ejéreito
espafiol enviado por el papa Clemente VI, (un Médicis) sitiaba a
Florencia. Inswreccionados los habitantes de esta ciudad contra
los Médicis en 1527, espulsaron a los individuos de esta familia a
escepcion de Catalina, que se hallaba en un conyento. Florencia
tuvo que someterse, y la hija de Lorenzo recobré su libertad al
mismo tiempo que triunfaba la causa Je los suyos. Cérlos V, cuyas -
tropas acababan de devolver la cindad a los Médicis, quiso obtener
en recompensa la mano de Catalifia. El papa se la negd, prefirien-
do entregarla a Franciseco I, que la habia pedido para su hijo. El
emperador de Alemania se irité y escribié al papa quejindose
amargamente por tan injusta preferencia; pero Clemente, que sabia
la prediceion de Basilio, se contentd con responder a la carta del
emperador, que “habia regalado a la Francia una serie de turbu-
lencias incaleulables.”

Bl matrimonio celebrada en Marsella en 1583 justificé el hords-
copo de Basilio en la madre de Cdrlos IX y Enrique IIL

UNA TUMBA Y UN CLAVEL BLANCO.

(Vest que la mort n'est pas ce que la foule en pense!
(est V'instant ofi notre fime obtient sa récompense,
O le fils exilé rentre an sein paternel,

(}uand nons penchons pris d'elle une oreille inquitte,
La voix du trépassé, que'nous croyons muette,
A commencé himne éternel!
Vicror Huao.—(0Oda a Lamartine.)

B

L

De vida estds rebosando;
Eshelto ereces y hermoso;
Mas en la tumba medrando,
Blanco espectro semejando,
Serds para el mundo edioso.
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Triste destino es el tuyo:
Do quiera rei de las flores,
De los jardines orgullo,

Y aqui es tu bello capullo
Solo emblema de dolores!

Hoi la hermosa, la elegante
No te prenderd en su seno
Para agradar un instante
Cual lo hace mi pecho amante
De amor de ultratumba lleno.

N6, que en tu blanca y virjinal figura
Ha grabado la muerte esta inseripeion:
iBebe tu savia en negra sepultura
Reflejo sé de un puro corazon!

iPobre clavel! tu vida es mi tesoro!
Blanco eomo tus flores, mi cabello
Hoi va a tornarse econ mi ardiente lloro,
Mientras ti creces misterioso y bello.

108

Que hai una hora en nuestra vida
Angustiosa, torturante,
Histérica, sollozante
Como eterna despedida.

En aquesa amarga hora,
Vaga y seca la pupila
Ni una ldgrima destila
Porque el dolor la devora.

Si al eielo vuelvo los ojos
Me dice: napura el veneno,
Ciiie corona de abrojos
Que sufrir, sufrir es hueno.y

Invoco luego a la muerte,
Mas ésta me dice ufana:
uCobarde, espera a mafiana
Que tu pena hoi me divierteln
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Busea el alma fatigada
En su valor la entereza,
Y a solas con su flagueza
Halla el vacio, la nada!

ITT.

Si humana forma y corazon tuvieras,
Simi acerbo dolor te diera aliento,
Penetrado tal vez de sentimiento,

En su tumba, elavel, ti me escondieras.

T me enlazaras a tus raices, donde
Mi hijo reposa, inanimadoy frio;
Mi Héetor que a mi voz ya no responde,
Que no se apiada del lamento mio.

De mi ha huido la alegria,
iCulpa mia es suspirar?
iAi! la tdrtola doliente
Lo que siente ha de cantar!

Por la selva ya no vuela;
Se desvela con su afan,
Si al polluelo mas amado
Le ha arraneado el huracan.

IV.

Mas en los pliegues de la noche oscura,
Entre flotante y trasparente velo,
Yo ereo ver de mi Héctor la figura
Como un meteoro del filial consuelo.

Y en el suspiro de la noche errante
Cual dulee y melanedlica armonia
A su espiritu eseucho, suplicante,
Que a Dios implora por la angustia mia.

Y si caigo
Ya rendida
Aterida
De penar,
En mi suefio,

27
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Cnal belefio,
Siento dulee
Murmurar,
Es su acento
Que otro dia
Repetia:

i Mi mamaly
Y ora dice
uiSoi felice,
Tanto llanto
Seea yaln

Despierto entonce y murmurando apena
Su nombre, que me arroba el corazon,
Quiero estrechar al ser que me enajena,
Mas jai! se torna al cielo mi vision.

V.

iOh th custodio de una tumba amada,
Bello clavel, a mi dolor asido,
Que brotando de fnebre morada
Eres la efijic de mi bien perdido;
Flor de la esencia de su ser formada
Si con mi acerbo llanto te he nutrido
Rasga el encanto que a Héetor trasfigura
Y dame a ver su anjelical figura!

Rosario ORREGO DE URIBE.

AMOR ROMANTICO.

(A FELICIA.)

Rompe, corazon, el hielo
Con que encubres tu pasion;
Alza tu timido vuelo,
Y hasta en las puertas del cielo
Corre a golpear, corazon.

Mas, ;lograris que tu acento
Guarde lejana armonia
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Con el hondo sentimiento
Que arranca triste lamento
De amores al alma mia?

Qué temes? Es tan hermosa
La hurf que te hace sofiar,
Que un alma pura, amorosa,
En ese cuerpo de diosa,
(Clorazon, has de encontrar.

Y no te asuste el mundano,
El sarcastico elamor
Que pregona soberano
Que el amor es nombre vano
En el siglo del vapor.

Rompe, rompe csas cadenas
Que te intentan oprimir;
Quizi concluyan tus penas...
Porque jai! si la copa llenas.
Corazon, jpodras latir?

;Podrds acaso esperar
Que una apacible bonanza
Venga tu pena a calmar
Y te vuelva a iluminar
La estrella de la esperanza?

N, corazon. Alza el vuelo,
Conficsa al fin tu pasion.
Si vas a busear consuelo
Hasta en las puertas del eielo,
;No lo hallaris, corazon?

;No me consolards, astro radiante,
Luz que ha encendido el alma que te adora?
;Ni una mirada a tu escondido amante
Premiard la pasion que lo devoral

;De ti no brotari, edndida estrella,
Ni un rayo pasajero de ternura?
;Tan solo me dards, Felicia bella,
En premio de mi amor honda amargura?
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i No habri en tu seno un eorazon creado
Para sentir lo que tn ser inspira?
En cuerpo tan jentil un pecho helado!
iNo puede ser tanta beldad mentiral...

Oh! si al ver que tu amor es mi destino
Calmaras con tu amor mi ansioso anhelo
Y en mi posaran su mivar divino
Tus grandes ojos de color de cielo!

iSi tu boca rosada y desdefiosa
Diera consuelo 2 mi pasion ardiente!
iSi tu mirada linguida y graciosa
Se fijara en mis ojos dulcemente!

Oh! si escucharas mi ferviente ruego,
Qué de tiernas palabras te diria!
Quizi al contacto de este puro fuego
Pudiera un dia joh Dios! llamarte mia!

Ah! si pudiera... Pero a cudnta altura
Te elevas, mente mia, enajenada,
Si tal vez la ilusion de ta ventura
Solo es suefio de un alma enamorada?

iUn suefio y nada mds! Idea horrible!
1Y es tu nombre adorado mi delicia,
Es tu recuerdo mi 4njel invisible
Y tus ojos mi Eden, bella Felicia!

iUn suefio, una ilusion, amada mia,
Y encuentro en ti tan eelestial encanto!
Tu boea es manantial de poesia,
Tu duleisima voz doliente canto!

Y no poderte hablar! No ser mis ojos,
Cual los tuyos, de amores dulce nido,
Y con ellos mostrarte sin sonrojos
Cuanto en mi triste pecho hai escondido!

Oh! no poderte hablar! Cuando al mirarte,
El corazon a ti volar quisiera,
Su pasion inmortal comunicarte
Y arder contigo en esta inmensa hoguera!
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...Mas si estas pobres lineas tu mirada
Se digna recorrer; si tu alma pura
Se siente por mi amor impresionada
Y en ella infunde celestial ternura;

Si al ver que un corazon por tu amor late,
Del tuyo nace un vago sentimiento
De calmar esa pena que lo abate
Y cambiar sus pesares en contento;

Si el amor con sus alas te tocara
Al escuchar mi pobre inspiracion,
Oh! qué gloria mayor nunea sofiara
Gozar mi enamorado corazon?

iGloria mayor! Suspende, triste pecho,
Tus suspiros; prepirate a gozar...
El universo me parece estrecho...
Oh! déjame, Felicia, delivar!...

Ya, corazon, has hablado,
Descubriste tu pasion;
Mas jai! si eres despreciado,
Te arrojaré destrozado
De mi pecho, corazon!

Valparaiso, abril 15 de 1874
E T. C

AT

En otro tiempo delirante y loco
Miré a mis plantas con desden el suelo,
Crefle entonees para ti mui poco
Y alzarme quise con tu amor al cielo...

" Mas hoi en vano sin cesar invoco
De tu insensible corazon consuelo;
Cruel desengaiio en mis angustias toco
Y en vez del fuego que te pido, hielo.
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Tt fuiste el faro que salvé mi vida,
Fuiste la estrella que me dié camino;
Mi suerte estaba a tu capricho unida;

Todo fué una ilusion!... el negro sino
Me dice con su voz enronguecida:
iAmar y sucumbiry es tu destino.

1873.
M. AxTONIO BENAVIDES.

UNA PERLA ORIENTAL.

{CONTINUACION. )

—Mira. ;No les ves alli, sentado en el borde de aquella fuente?
Por Al4 que estd encantador con su nuevo traje. Hé ahfal Kislar-
Sga. i . .
Y mientras pronunciaba estas palabras arrojaba miradas obli-
euas al mameluco, que comprimia sus ecjas y desgarraba la piel de
Tartaria con que estaba forrada su jaqueta.

—En verdad, anadié Saled, que tienes razon para estar descon-
tento. A ti te tocaba reemplazar a Mac-Amel, que el profeta tenga
en su seno, y ahora un perro cristiano te postergal...Loado sea Al4.
Yo tomara venganzal

Bl mameluco miré a Saled, sin duda para cerciorarse de si decia
verdad o se chanceaba; pero nada pudo conocer en la miscara de
hielo del griego.

— Y qué avanzaria con eso? Se aventuré a preguntar Ben-
ber-ley.

—Mahoma, nuestro profeta, se deshizo de los que le incomoda-
ban, y triunfo. Lo que quiere deciv que, deshaciéndote de You-
souf, triunfards,

—De veras? dijo el mamelueo,

—Triunfards, Ben-ber-ley, friunfaras.

Y ahora comprendes la utilidad dela venganza?

—Perfectamente.

—Y bien?...

—Mas, j;eémo haeerlo?
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—Puedes vengarte de dos modos: buszando o esperando alguna
oportunidad. Si aceptas el primero, se necesita mucha tdctica, fi-
nura y tino, y lo que es mds, resolucion; y en este caso la venganza
es pronta, rdpida y aloun tanto arrieszada; siel segundo, que a mi
me parece mejor, ello es mas o menos tardio, pero tambien es infa-
lible.

El mameluco volyid a mirar por segunda vez el rostro inmuta-
ble del griego, pero nada pudo eonoeer en la cabeza de piedra de
su interloentor.

—- Elije! volvié a decir Saled.

—El segundo, dijo por fin el mameluco.

— Estd bien, signié el griego; y como se trata de un perro cris-
tiano, yo te ayudaré.

—Y yo, replicd Ben ber-ley, os obadecerd en todo.

—Eistd bien; pero entiende que esto lo hago solo por el interes
que me inspiras.

—Lo comprendo, Gracias.

Entonces, principia por intentar atraerlo con amistad finjida,
Vé y ananeiale su nuevo empleo, que ignora.

Ben-ber-ley se incliné y salid.

Entonces fué cuando interrumpid la frugal comida de Yousonf.

Aqui conviene recordar a nuestros lectores las signientes pala-
bras de Condé, historiador de los drabes:

uParece que nadie ignora el odio que los moros profesan a los
eristianos, porgue siendo ellos de la relijion de Mahoma y las razas
de sus stbditos de la reli

on eristiana, no pueden encontrar una
persona que les cause mayor desprecio que quien profesa la verda-
dera relijion.n

IX.
DUDA.

Yousouf miré un momento al mameluco que se alejaba; en secui-
da, luego que le hubo perdido de vista tras un grupo de estituas,
que representaban la estravaganeia de Abbas [I (1), grupo cubierto
en parte por el mirto de Esmirna, tendio la vista a su alrededor,

(1) Pidiendo Abbas informe sobre la econducta de un gobernador a dos perso-
najes, éstos, para conservar la amistad de aquel, le respondieron que habia sido
ejemplar. Abbas supo mas tarde la impostura y mandd, en castigo, arvancar los
dientes al mas joven y clavarlos en la cabeza del mas viejo.—(Axquerir.)

B. DE YV.—T. I 4
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como anonadado, y por un movimiento, acaso involuntario, flaquea-
ron sus piernas y cayo sentado en el borde de la fuente.

El laconismo del mameluco le habia trastornado.

Yousouf se confundia. ~

—Imposible: no puedo comprender esa estrana mudanza, se de-
cia; el Bey rara vez me ve, y si ha llegado a verme ha sido a la
distancia, cuando pasea por el jardin... No puede ser! Por otra
parte, eémo lo ha podido saber el griego Saled? Ah!ya comprendo;
ese mamelueo es un espia, un enviado seereto... Mas, jeudl es su
objeto? No lo columbro,

Yousouf se interrumpio. Despues de una pausa signid:

— Mamelucos! Mamelucos! De hoi en adelante me gnardaré bien;
algo tendreis que trabajar para engatfiarme. Vosotros, siguid, sois
capaces de embaucar a todo el mundo con vuestro aive hipderita.
Yo lo descubriré todo, €l me lodird, o de otra manera yo se lo haré
decir.

En segnida, poniéndose de pié bruscamente, signié los pasos del
mameluco Ben-ber-ley.

Sin embargo de que camind precipitadamente, al dar vuelta el
grupo de estdtuas, donde un momento antes le habia perdido de
vista, distinguié apenas la estremidad de una faja colorada, batida
por el viento, de un hombre que salia por una puerta falsa que con-
ducia a palacio.

Yousouf, no dudando que fuese Ben-bar-ley, siguié sus huellas
estampadas en el piso enarenado.

—Ben-ber-ley! Ben-ber-ley! grité.

El mameluco parecié no haber oido, y cerré con estrépito la
puerta.

Yousouf la golped réciamente.

Nadie respondié.

—Ah! dijo, moviendo tristemente la cabeza; ahora comprendo
vuestras intenciones, Ben-ber-ley!

Al pronunciar estas palabras, una palidez cadavérica cubrié su
semblante, y sus dedos comprimieron con furor la empunadura de
su yatazan.

—Ben-her-ley! volvié a gritar furioso, golpeando al mismo tiem-
po la puerta.

Los golpes, reproducidos por las estensas galerfas, fueron su Gni-
ca respuesta.

Yousouf, a guisa de gnardian, prineipi6 a pasearse ante la puerta
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Un momento despues, una ventana rechiné sobre sus quicios, y:
el bronceado rostro del griego Saled se dejé ver.

El labio superior desaparecia completamente bajo su largo y re-
toreido bigote.

La célera de Yousouf, mal reprimida, le impidi6 oir el ruido que
la ventana, al abrirse, formara, y tampoco pudo distinguiral porta-
pipa del Bey que le acechaba.

X.
PRIMER SUENO DE UN TESORERO.

El dia espiré... Yousouf, sin haber podido adelantar nada, lo
pasé en la incertidumbre.

Al anochecer le fud entregado un pliego sellado con el anillo del
Bey.

Su despacho de tesorero estaba estendido en forma.

Y desde el siguiente dia debia asistir a palacio para desempenar
las obligaciones de su nuevo empleo.

Yousouf estaba loco de contento.

Pronto iba a estar cerca de ella.

Y el jéven, por la primera vez, pasé en vela aquella noche, en-
tregado al majico poder de sus ilusiones.

Veia a Zurla que, sonriendo, pronunciaba palabras que influian
de una manera estraordinaria sobre su corazon... Qne sus ojos, mas
hermosos que los de una madonna de Rafael, le miraban y le fas-
cinaban... Veia, en fin, a Zurla, alzarse de la nada, dar un paso sin
ruido como el de una aparicion, y acercirsele... Le parecia respi-
rar su aliento y oir el eco de su voz

La mora, mas hermosa que las huries, y cubierta de las galas
mas ricas del Oriente, se presentaba a la imajinacion delirante de
Yousouf.

Los lirios y las rosas componian su tez trasparente y didfana
como el azul del cielo. Sus ojos, rodeados de largas y crespus pes-
tafias, parecian despedir rayos. Aquella cabeza griega, llena de
majestad y dulzura, parecia animada por un soplo divino.

Lijera como la gacela del desicrto vagaba ante los ojos de You-
souf, v su vestido, recamado de diamantes y ricas perlas de Ceilan,
cubria su cuerpo, delgado y eshelto como el junco.

Vanas sombras, ilusiones vanas que duran un momento!

Yousouf dejd de sofiar.
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De continuo, nuestra felicidad fatura nos embriaga antes de
tiempo.
XL

APARICION.

Tres dias habian trascurrido, desempefiando Yousouf las obliga-
ciones de su nuevo empleo, y en los tres 'dias no habia visto un
solo instante a Zurla,

Encontrdbase una mafiana reclinado en un sillon, maldiciendo la

“hora fatal en que, al separarse del jardin, habia abandenado los
momentos mas felices de su existencia. '

Yousouf sentia aquel amor sablime que pocos esperimentan,
porque no lo comprenden, que hace de la mujer una divinidad, y
que es entdnees euando el hombre siente movimientos de inefable
placer que le trasportan a un mundo deseonocido, aunque su exis-
tencia sea de las mas amargas y penosas,

Tal era lo que Yousouf esperimentaba.

Su vida de cautivo no era de las mui agradables, es verdad, pero
ciertos momentos de ventura le hacian olvidar todes aguellos sinsa-
bores que sus superiores podian ocasionarle.

El hombre que ama por la vez primera, dice Russell, es mas que
un hombre, es un Dios, la mujer una divinidad (1).

La impetuesa pasion del enamorade acumnla lo que puede ima-
jinar de mas ideal en favor de su querida; se remonta, por decirlo
asi, en pensamientos quiméricos y poéticos para elevar al ohjeto
de su ternura.

Deciamos, pues, que Yousouf, ocupado en tristes pensamientos,
estaba sentado en un sillon.

Con efecto, un momento despues un leve ruido se hizo sentir.

Ll jéven levantd la eabeza como una lichre espantada, y sus ojos
se detuvieron sobre el brunido eristal de un espejo de Venecia.

Un grito se escapd de su pecho y quedd estupefacto, como si
repentinamente se le hubieran presentado las brujas del Macbeth,
con el ademan mas amenazador de que pudieran revestirse.

Acaba de ver a Zurla.

Tambien los objetos mas agradables, si se presentan repentina-
mente, sobresaltan nuestro espiritu como pudiera hacerlo un fan-
tasma.

(1) Sistema del hombre.
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Esta repentina aparicion helé sus miembros, y no fué duefio de
hacer el menor movimiento hasta pasado un instante que volvio a
mirar hieia el espejo.

Pero la aparicion se habia evaporado ya.

Y el jéven, volviendo gradualmente de su trastorno, se incorpord
y avanzo con paso vacilante, como el asesino que con el pufial en
la mano va a dar el golpe mortal, sin embargo de que sus piernas
tiemblan y su cuerpo se estremece.

—Siempre Zurla! esclamé con voz ahogada y tomindose la ca-
beza entre las manos, jmaldicion!... No hai duda qus ella ha estado
aqui, porque la he visto reflejada en ese espejo... Quizd me haya
enganado... ;Serd efecto de la debilidad de mis sentidos? Mi pen-
samiento siempre fijo en ella lo habrd reproducido... Oh!né, era
ella, estoi seguro; era ella que ha venido, y yo no he tenido valor
para hablarla... Mas, jeémo ha entrado? ;Por dénde ha desapare-
cido? Esto es incomprensible. Yo me confundo! Zurla! Zurla!

Y Yousouf recorria su aposento, como su jaula un tigre rabioso.

—Sin embargo,—hablé un poco mas apaciguado,—yo padezco
por esa mujer, y ella aun lo ignora. Ah! un amor como el mio no
debe ocultarse, porque ningun corazon se encontraria con fuerzas
suficientes para eso! Ella lo sabrdl...

Y al coneluir Yousouf, con tono trdjico, las ltimas, palabras,
volvié a dar vueltas por el aposento como buscando asf algun ali-
vio a su desesperacion.

Empero, de repente quedd inmdvil, sus facciones se revistieron
de una mortal palidez, y su pelo erizado sobre su frente dié a su
semblante una espresion horrible,

El jéven acababa de ver una puerta seereta que Zurla, en medio
de su precipitacion, no habia tenido tiempo de cerrar.

—CGraci

s, Dios mio, pronuncid; esta es la puerta de mi destino,
Sien ella encuentro la muerte, tanto mejor, habrdn cesado mis pa-
decimientos; si a Zurla, mi felicidad serd completa.

Y se abalanzé hacia la puerta, que cerrd precipitadamente tras
sf, no sin haber vacilado antes, como el que va a elejir la bola que
le eondenard o absolverd.

Atravesd, en un eorto intervalo de tiempo, un subterrdneo per-
fectamente abovedado. Subid y bajé escaleras.

El sul)tcrr:ir}eo debia” tener su término. Yousouf llegh aél, y
subiendo treinta peldanios de una escalera, se encontrd en una es-
pecie de atrio o peristilo de mdrmol.
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Durante el tiempo que empled en atravesar el misterioso subte-
rrdneo, le parecid oir, en pos desi, el ruido de las lijeras pisadas de
Zurla, el crujido de su traje de terciopelo...

Apuraba el paso, y en segnida, deteniéndose, aspiraba con delicia
aquella atmdsfera que Zurla habia respirado. Pudiera haberse dicho
que en ese lugar encontraba cierto encanto desconocido, cierta lan-
gnidez que enervaba sus miembros y cerraba sus parpados como si
cediera al poder de una causa oculta.

Yousouf, en medio de su precipitacion, se habia espuesto horri-
blemente. Mas, ;qué le importaba? ;No iba a ser feliz por un mo-
mento? No llevaba consigo su alfanje y yatazan para imponer un
silencio eterno al indisereto?

Yousouf se hubiera batido con un ejéreito de jenizaros.

; Ese paso subterrdneo era secreto, o el jéven le habia atravesado
en una hora en que nadie pasaba por é1?

No lo sabemos.

Yousouf, al llegar al peristilo de mérmol tomé a la derecha un
pasillo estrecho y terminado por un biombo de seda.

Mediante un cordon, terminado por una botla, el fino jénero del
biombo estaba corrido lo suficiente para observar lo que habia
tras él.

Y lo que habia era el aposento de la favorita.

Yousoufse ineliné y coloed una mane sobresu corazon como para
calmar los latidos y atisbar mejor.

A un principio sus pilidas facciones tomaron una espresion in-
decible de alegria; mas esa alegria se fué estinguiendo poco a poco,
¥, como agotadas las fuerzas, cayd de rodillas.

Un sudor helado brotaba de sus sienes.

Estaba viendo a Zurla.

XIL
FELICIDAD.

Zurla, veclinada en cojines y respirando los perfumes mas esqui-
sitos de Arabia, parecia tener el corazon oprimido. Una ligrima
proxima a desprenderse de sus pupilas, como una gota de rocio,
enjugaba con sus largas madejas de pelo negro, como la pluma del
tordo.

La pureza de su tez mostraba haces de azuladas venas, en las
estremidades de la frente.
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Su brazo, perfectamente bien modelado y terminado por una
mano delicada, deseansaba sobre un pequeno atril donde estaba el
Koram forrado en terciopelo con adornes de oro cincelado.

Aquella mujer no pertenccia a la tierral...

Era un 4njel escapado del cielo!

El biombo se abrié de repente, y Yousouf, timido y sumiso, avan-
z6 algunos pasos.

Las mejillas de Zurla se pusicron mas encendidas que los celajes
de la tarde, y oculté el rostro con su eahello.

Yousouf permanecia de pié como la estitua del silencio.

Pasado un momento, que fud de mortal angustia, balbuced

apenas.

—Zurlal...

La jéven levant la cabeza, mostrando sus facciones libres ya del
carmin que las habia cubierto, y le miré con dignidad; sus labios
se entreabrieron, pero no pron uneiaron una palabra.

—Zurla, Zurla, dnjel de mi felicidad!... volvié a decir Yousouf.

Aquellas dos criaturas, impresionadas por las mismas sensacio-
nes, no podian articular palabra.

Por tltimo, la jéven se incorpord, y con un ademan le ordend
retivarse.

—Zurla, eselamd Yousouf, que habia comprendido la accion, e
inclindndose con respeto,—me arrojais de vuestra presencia como
aun criminal, y es porque ignorais que el que teneis presente es
un hombre culpable de un solo delito, y que viene a implorar su
perdon!... Mi delito, sefiora, es amaros como a una divinidad, como
al dnjel bueno... Si no me respondeis, escuchadme, por piedad.
Hai algunas veces, sefiora, en el hombre, cierfos presentimientos
que parecen ser avisos seeretos de un jénio benéfico que vela sobre
¢él. Ahera bien; ese presentimiento me ha dicho que no os soi indi-
ferente. No me atrevo a decirog que me amais, porque seria dema-
siada felicidad para mi y no podria resistir a ella... y, sin embargo,
me despedis como si mi presencia os molestaral... Compadeceos, y
si despues quereis mi muerle, no tendreis mas que ordenarla; pero
dejadine gozar un momento mas atin, y despues, que el hacha caiga
sobre mi cabeza. Ah! Zurla! No sabeis lo que os amo!

MasuveL CoxcHA.

( Continuard.)
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ANECDOTAS,

Disputando un jentil hombre con ofro, le dijo:—‘Recuerdo a us-
ted que ha sido mi criado.”

—Efectivamente, respondid el otro; pero si usted hubiera sido
criado mio, probablemente lo seria usted todavia.

Un griego de mala conducta tuvo la insolencia de llamar bir-
baro al filosofo Anacarsis, que, como es sabido, habia nacido en la
Escitia.

—Efectivamente, dijo el fildsofo; yo me avergiienzo de mi patria,
pero la tuya se avergiienza de ti.

Lord Byron, célebre escritor ingles, muerto en 1824, no aparece
en nuestra lista mas que por la singularidad de sus gustos y sus
hibitos en cuanto a alimentos. No decimos en cuanto a gastrono-
mia, porque su nombre no es digno de figurar en los anales de este
arte por escelencia. Sépase, pues, que Lord Byron no se desayu-
naba ni cenaba: su tnico banquete, que ¢l llamaba su comida, se
componia de queso afiejo de Cheshire, en estado de descomposicion
completa, de pepinos y de berzas encarnadas conservadas en vina-
gre. Comia mucho queso, el que acompanaba con sidra o cerveza
de Burton; tomaba ademas mucho té.

Despues de la comida bebia vino y otros licores. ;Y se creerd que
lord Byron, a pesar de su talento y su escepticismo, era supersti-
cioso? No hubiera emprendido nada importante en viernes: derra-
mar el salero o la vasija del aceite, le parecia de mal agiiero; pero
tenia por de bueno el derramamiento del vino, consuelo con el cual
no se acomodaria un buen bebedor.



MAGNETISMO ANIMAL.

(Conelnsion. )

No es esta, empero, la verdadera esplicacion; y como el magne-
tismo es una ciencia natural, veamos si los fendmenos de la natu-
raleza pueden o no ofrecernos algunas noticias sobre este punto. Si
tomamos un pedazo de acero en forma de herradura, pero que no
posea las propiedades magnéticas, y hacemos pasas en él, desde el
centro a las estremidades, con otro pedazo de acero de forma seme-
jante, pero ya imantado, el primero adquiriva por este medio la
virtud magnética: la accion contraria, esto es, las pasas hechas
desde las estremidades al centro, bastard para destruir el efecto
antes producido. Por eso Reichenbach, en su profunda obra sobre
el magnetismo vital, demuestra no solamente que el hombre es un
iman, sino que su grande eje se halla desde el costado izquierdo
al derecho. Las pasas del operador tienen, pues, su analojia exacta
en cuanto al procedimiento y al resultado, en la ciencia estricta-
mente ortodoja del magnetismo mineral. Tal es la teorfa de M.
Jackson, que en Dublin, en 1851, ha esplicado un curso de leceio-
nes mesméricas, v esta teorfa es, en suma, verdadera. «Cuando la
noche o la Nuvia se aproximan, dice M. Jackson, jno muestran las
plantas una tendencia a replegar sus tiernas hojas, como para en-
cerrar las Horves abiertas recientemente? Pues de la misma manera
las pasas del operador hechas en diveccion del cerebro a las estre-
midades, tienen por objeto replegar en cierto modo las partes mas
sensibles del sistema nervioso; porque el cerebro, continuando el
simil, debe ser considerado eomo la raiz de esta planta delicada.
Por otra parte, ;no parece que los animales esperimentan una sen-
sacion calmante cuando se les pasa la mano por el lomo, desde la
cabeza a la cola?y ;No hai algo mas que una simple coincidencia en
que las pasas de arriba abajo produzean el adormecimierto magné-
tico en el hombre y la imantacion en el acero, en tanto que las
pasas de abajo arriba producen el estado de vijilia en el primero y
el de desimantacion en el segnndo?

Ruchenbach comenzd por descubrir que ciertas personas esperi-
R, DE V.—T. 1I. 4
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mentan sensaciones particulares, cuando por la superficie del cuer-
po se les va pasando lentamente un iman poderoso; y reconoci6 mas
tarde que esta impresionabilidad no es una condicion mérbida,
sino gue existe, aunque en diversos grados, en una de cada tres
personas o en una mitad de individuos en estado de salud y de
enfermedad. Asegura que estas sensaciones son producidas por una
influencia que en el iman se halla asociada con el ferro-magnetismo
(esto es, el poder que hace que la aguja, libremente suspendida, se
dirija hdeia el Norte, y que la piedra iman atraiga las limaduras
de hierro), pero que tiene tambien una existencia independiente,
como en los eristales y en el eaerpo humano, y a la eual da el nom-
bre de Odilo u Odyllo. Esta influencia parece caminar con menos
velocidad qne la lnz, pero atraviesa las snstancias con mas rapidez
que el caldrico. Puede pasar a traves de toda especie de materia
(a diferencia, por tanto, de la influencia eléetrica, que es detenida

), pero atraviesa con
ménos facilidad por las sustancias fibrosas o interrumpidas que por
las continuas. Como la electricidad y el ferro-magnetismo, es polar
en su distribucion, escepto en la materia amorfa, en la cual se pre-
senta sin polaridad deferminada. En su trinsito de un cuerpo a
otro (irradia, en efecto, en todos sentidos como el caldrico, el lumi-
nico y la electricidad), la influencia odilica estd caracterizada por
la naturaleza luminosa de sus emanaciones, es decir, en la oscuri-
dad y para las personas impresionables. Esta luz es mui débil, y
desaparece por lo comun ante el mas pequefio resplandor de la luz
ordinaria; sin embargo, las personas mui nerviosas, que son a la
familia humana lo que la sensitiva es a las otras plantas, y la ma-
yor parte de las personas durante el suefio magnético, pueden dis-
tinguirla en pleno dia. Presenta los colores del arco iris, pero domi-
na el color azul en el polo Norte de los imanes, y el rojo en el polo
Sur. Existe el odilo en toda especie de cristales, pero con ménos
poder que en los imanes. Se desarrolla por toda suerte de acciones
quimicas, como la combustion, la solucion de un metal o de un 4l-
cali en un dcido, la vespiracion, y en jeneral los cambios que se
verifican en ¢l cuerpo viviente. Tambien ¢l cuerpo humano o animal
es un manantial abundante de odilo; y de aqui proviene el estimu-
lo que se esperimenta al comer, aun 4ntes de que los alimentos ha-
yan tenido ticmpo de pasar, bajo la forma de jugo, a formar parte
del sistema. Los dos costados, ¥ principalmente las manos, hacen el
oficio de polos opuestos; y las manos, los ojos, la boca, son tambien

por la mayor parte de los enerpos no metdlic
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los focos donde la influencia odilica parece concentravse. Véase
por qué las pasas hechas con la mano y la mirada fija son los me-
dios mas poderos para magnetizar, La sensacion producida por el
polo negativo o Norte de un cuerpo cualquiera que posee la fuerza
odilica, es un frescor agradable; la sensacion producida por el polo
positivo o Sur, es un calor desagradable. La mano derecha es nega-
tiva y fria; la mano izquierda es positiva y cilida. Los rayos del sol
son negativos, y causan a las personas nerviosas una sensacion de
frescura viva, pero deliciosa. La luna, por el contrario, es odilica-
mente positiva, y lo son asi mismo todos los planetas que carecen
de luz propia y brillan con la reflejada.

Reichenbach ha encontrado igualmente el odilo en las plantas, y
esta sustancia parece hallarse espareida por todo el universo ma-
terial. En este concepto, sucede al odilo lo mismo que al calérico,
al luminico y a la electricidad, y acaso estas fuerzas podrin redu-
cirse con el tiempo a un prineipio anico; pero entre tanto es necesa-
rio distinguir la odilica de las otras, como se distinguen entre si la
electricidad, el luminico y el ealorico.

Tambien la tierra, que es un vasto iman, despide su luz odilica, la
cual, por efecto de las dimensiones jigantescas y del inmenso poder
de este iman, se manifiesta a la vista bajo la forma de aurora bo-
real. 1Este hecho, dice el profesor Gregory, ha sido justificado por
una serie de los mas curiosos esperimentos que jamas he visto. Rei-
chenbach convirtié en un poderoso iman un gran globo de hierro,
de dos a tres piés de difmetro, haciendo pasar por una corriente
eléetrica un hilo metdlico envoscado al rededor de una barra de
hierro que atravesaba la esfera de polo a polo. Cuando ¢sta se ha-
llaba suspendida en el aire en una estancia completamente oscu-
ra, las personas nerviosas veian la luz odilica en su mayor brillan-
tez, presentando todos los caractéres particulares de la aurora bo-
real y de la austral.

En cada polo aparecia un dilatado cirenlo de luz, mas azul al
polo Norte, mas rojo al polo Sur, pero ofreciendo en ambos todos
los colores del arco-iris.

El Ecuador estaba seiialado por una cinta luminosa, hacia la
cual, en la superficie misma o cerca de la superficie de la esfera, se
proyectaban incesantemente lineas de luz que partian de los eircu-
los polares. En ellos, lo mismo que en los rayos luminosas, los colo-
res estaban dispuestos de tal suerte, que el rojo dominaba del lado
Sur, el azul del lado opuesto, el amarillo al Oeste, y en frente el
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gris o la carencia de color; al propio tiempo como en todos los arco-
iris odilicos, una faja angosta de color rojo se mostraba cerca del
gris... Y no era esto todo, porque en el aire y encima de eada polo,
se desplegaba una magnifica corona o nmbela de luz, mas azul hicia
el Norte, mas roja hicia el Sur, pero ofreciendo igualmente todos
los colores y despidiendo hécia el Ecuador brillantes banderoras de
luz diversamente colorada, que se ajitaban, se alargaban y acorta-
ban, como acontece en las auroras boreales mas hermosas a los en-
cantados ojos del espectador.

Iistos deseubrimientos de Reichenbach pueden servir para espli-
car muchos hechos harto conocidos, pero inesplicables hasta ahora.
La influencia del magnetismo terrestre sobre el cuerpo humano,
esplica el por qué muchas personas de gran susceptibilidad nervio-
sa no pueden dormir si su lecho no estd eolocado en una direccion
paralela al meridiano magnético, con la cabecera hicia el Norte.
Para algunus enfermos es absolutamente insoportable la posicion
formando dngulo recto con aquel meridiano; hace mucho tiempo
que ya se habia hecho esta observacion, pero sus afectos se atribuian
a la imajinacion o a la idiosineracia del sujeto. Parece mui proba-
ble que la cnvacion deciertas enfermedades puede facilitarse si se
atiende a la posicion conveniente de la cama. El reciente descubri-
miento de Furanday sobre la atraceion del gas oxijeno por el iman,
contribuye a confirmar la conjetura de Goethe, de que los cambios
atimosféricos que tantas dificultades ofrecian a los filésofos, son de-
bidas a las variaciones de la potencia atractiva de la tierra. Ade-
mas, la circunstancia de ser grata la influencia odilica emanada de
la mano derecha, en tanto que la de la mano izguierda produce el
efecto contrario, esplica tal vez la superioridad universalmente con-
cedida a la primera, y el uso invariable que de ella se hace para
recibir a un amigo.

LA REDACCION.
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LA VISION DE MIRZA. (1)

(TRADUCCION DE ADDISON.)

En el quinto dia de la luna, que siguiendo el ejemplo de mis an-
tepasados, siempre acostumbro guardar, despues de haber rezado
mis oraciones de la manana, subf a los altos cerros de Bagdad para
pasar el resto del dia en la meditacion y las plegarias. Mientras es-
taba pasedndome por las cimas de las montafias caf en una profun-
da contemplacion sobre la vida humana, y pasando de un plasa-
miento a otro.—En verdad, dije, el hombre es solo una sombra, la
vida un suefio, Mientras asi meditaba, diriji la vista hdcia la cima
de una roca no distante de mi, donde columbré un hombre vestido
de pastor, con un pequefio instrumento musical en las manos. Ape-
nas lo miré, lo aplicé a sus labios y prineipié a tocar. El sonido del
instrumento era escesivamente suave y agradable y formaba una
variedad de tonos indeciblemente melodiosos, y el conjunto diverso
de cuanto habia oido. Todo esto me hizo parecer que escuchaba
esos aires celestiales que se tocan a los buenos en su primera llega-
da al paraiso, para borrar las impresiones de las Gltimas agonias y
hacerlos aptos para los placeres de aquella vida feliz. Mi corazon
se deshacia en secretos arrobamientos.

Amenudo habia oido que la roca que tenia delante de mi era la
mansion de un jenio, y que algunos que habian pasado por ella
habian oido la msica; pero jamas se habia hecho visible el que
tocaba. Cuando esos aires arrebatadores me hubieron escitado a
probar los placeres de su conversacion, lo miré aténito y €l me hizo
sefias para que me acercara al lugar donde estaba. Me le acerqué
con esa reverencia que se debe a un ser superior, y como mi cora-
zon estaba enteramente subyugado por las cantivadoras armonias
que habia oido, caf a sus pids y derramé abundantes ligrimas. El
jenio se sonrié, y lanzindome una mirada de compasion y de afabi-

(1) Este articulo fué encontrado por Addison en un manuserito oriental, y lo
tradujo literalmente del ejipcio, lo mismo que hemos hecho nosotros del ingles.
(NoTA DEL TRADUCTOR.)
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lidad que lo hizo agradable a mi imajinacion, ahuyents de mi todos
los temores y aprensiones con que me le habia acercado. Me levanto
del suelo, y tomdndome de la mano:

—DMirza, me dijo, te he oido en tus soliloguios; sigueme.

Entonces me llevé al pindeulo mas alto de la raca y coloedndome
en su cima, me dijo:

— Dirije tu vista hicia el Oriente y dime lo que ves.

—Veo, le dijo, un inmenso valle y una prodijiosa corriente de
agua que lo atraviesa.

El valle que ves es el valle de la Miseria, y la corriente de
agua es parte de la gran corriente de la eternidad.

—;Por qué razon, le pregunté, la corriente que veo parte de una
espesa neblina y se pierde tambien en una espesa neblina?

-— Lo que ves, me respondid, es aquella parte de la eternidad lla-
mado fiempo, medida por el sol y que se estiende desde el principio
del mundo hasta su consumacion. Examina ahora ese mar limitado
por tinieblas en ambos estremos, y dime lo que deseubres en él.

—Veo un puente en medio de la corriente. :

— Ll puente que ves, dijo, es la vida humana; examinalo atenta-
mente.

Mirdndolo con detencion, vi que consistia de setenta arcos ente-
ros v unos veinte o treinta quebradas. Mientras estaba contindolos,
el jenio me dijo que se componia al principio de unos mil arcos;
pero que una gran inundacion se habia llevado la mayor parte, de-
jdndolo en el ruinoso estado en gue yo ahora lo veia.

—Pero dime qué otras cosas ves en él, me dijo.

—Veo una multitud de jente que lo atraviesa y una nube ne gra
en cada uno de sus estremos.

Y fijindome mas atentamente, vi que varios de los pasajeros
caian en la gran corriente que habia debajo del puente y percibi
innumerables puertas secretas ocultas en él, que se abrian apenas
las pisaban los pasajeros y los hacian caer en la corriente y desapa-
recer inmediatamente. Estas trampas ocultas eran mui numerosas
a la entrada de] puente, de modo que tan pronto como pasaban a
traves de la nube multitudes de jente, caia un gran ntmero dentro
de ellas. Eran aun mas numerosas hécia el medio, pero se multipli-
caban y se estendian mas unidas hacia el estremo de los arcos que
estaban enteros.

Habia alli indudablemente algunas personas: mas su nfimero era
mui pequefio y continuaban una especie de marcha vacilante sobre
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los arcos quebrados, pero caian uno despues de otro, a causa de las
fatigas que le causaba un paseo tan largo.

Quedé algun tiempo contemplando esta maravillosa estructura y
la gran variedad de objetos que presentaba. Mi corazon cayd en
una profunda melancolia al ver a algunos caer de repente en medio
de la alegria y el regocijo, asiéndose de lo primero que hallaban a
mano para salvarse. Muchos otros estaban ocupados en la persecu-
cion de burbujas que brillaban delante de ellos; y cuando ya ereian
alcanzarlas, vacilaban sus piernas y caian abajo. En esta confusion
de objetos observé que habia algunos con cimitarras y otros con
orinales, que corrian de un lado a otro del puente, arrojando a va-
rias personas en puertas falsas que no parecian estar en su camino,
y las cuales podrian haber escapado si no hubieran sido empujadas
sobre esas puertas.

El jenio, viéndome entregado a la contemplacion de este melancd-
lico cuadro, me dijo que yo habia vivido largo tiempo en el pucnte:
y afiadio:

—Retira tu vista de ¢l y dime si ves algo que no comprendes.

—;Qué significa, pregunté, esas grandes bandadas de pijaros que
revolotean continnamente al rededor del puente, y de cuando en
cuando descansan en ¢él? Veo buitres, arpfas, cuervos, corvejones, y
entre muchas otras creaturas emplumadas, varios pequeiios nifios
alados, que descansan en gran ntimero en medio de los arcos.

—Tstos, dijo el jenio, son la Envidia, la Avaricia, la Supersti-
cion, la Desconfianza y el Amor, con las mismas faces y pasiones
que infestan la vida humana.

Aqui laned un profundo suspiro.
~ —Al! esclamé, el hombre fué creado en vano! ;Cémo es abando-
nado a la miseria y a la mortalidad! jatormentado en la vida y
devorado en la muerte!

Movido el jenio de compasion hicia mi, me rogd que quitase la
vista de un cuadro tan triste.

—No mires por mas tiempo, me dijo, al hombre en el primer
periodo de su existencia, en su partida para la eternidad; contem-
pla aquella espesa neblina, a la eual lleva la corriente las diversas
jeneraciones de mortales que caen en ella.

Dirijf mi vista hdcia el lngar que se me ordenaba y (o el buen
jenio la animé con alguna fuerza sobrenatural o disipé parte de la
neblina que antes era demasiado espesa para que pudiese la vista
penetrar en ella) vi que el valle se abria en el estremo mas distan-
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te y se dirijia hdcia un inmenso océano, en medio del enal habia
una enorme roca de diamante que lo dividia en dos partes ignales.
Las nubes aun permanecian en una de dichas partes, de tal modo
que nada pude descubrir en ella; pero la otra apavecia a mi vista
un vasto oedano con innumerables

as, que estaban eubiertas de
frutas y de floves, e interceptadas por mil pequetios’y brillantes
mares que corren entre ellas. Pude ver algunas personas vestidas
con gloriosos trajes y con coronas en sus cabezas, que pasaban por
entre los drholes, se sentaban en las orillas de las fuentes y descan-
saban en lechos de floves, y pude oir una confusa armonia de pija-
ros que cantaban, cataratas, voces humanas e instrumentos musi-
cales.

La alegria crecid en mi al descubrir tan deliciosa escena. Hubie-
ra querido tener las alas del aguila para volava esos felices lugares;
pero el jénio me dijo que no habia mas entrada que por las Puertas
de la Muerte, que yo veia abrirse a cada momento sobre el puente,
y anadid:

— Las islas que ves tan frescas y tan verdes son mayores en ni-
mero que las arenas de la orilla del mar; hai miles defias de las que
se aleanzan a percibir, estendiéndose hasta donde tu vista no puede
llegar ni ann aleanzar tu imajinacion. Estas islas son la mansion de
los buenos despues de la muerte, los euales, segun el grado y espe-
cie de virtnd en que han sobresalide, son distribuidos entre esas
varias islas, que abundan en placeres de diferentes grados y espe-
cies, proporcionados al gusto y perfecciones de los que en cllas es-
tan cstablecidos: cada isla es un paraiso acomodado a sus respecti-
vos habitantes.

—No son ¢stas; joh Mirza! continud el jénio, mansiones dignas de
disputarse! Puede ser miserable la vida, enando proporciona opor-
tunidades para ganar un premio semejante! Debe temerse a la
muerte, que lo llevard a tan feliz existencia? Piensa que no fué
creado en vano el hombre, para quien se reservaba tal eternidad.

Contemplé durante largo rato, con indeseriptible placer, aquellas
felices islas y al fin, dije:

—Mudstrame ahora, te lo suplics, los seeretos que se esconden
bajo esas oscuras nubes que cubren el océano al otrolado de la roca
de diamante.

Y como el jénio no me respondiera, me volvi para dirijirme a él
por segunda vez, y vi que me habia dejado; me volvi entonces hicia
a vision que por tanto tiempo habia contemplado, y en lugar de
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la corriente de agua, del puente de arces y las felices islas, solo viel
mismo valle de Bagdad, bueyes, ovejas y camellos que pacfan en €l

Valparaiso, abril 15 de 1874

GUILLERMO 2.° LINACRE.

MELANCOLIA.

iSabeis que voi a hablar de melancolia?

iClosa, estrafia cuando siempre estd la risa en mis libios!...

Ocuparme en escribir sobre una palabra sinoénima de fristeza,
equivale a decir:

—Pasad por alto, lectores... no detengais vuestra importante
mirada sobre mis desalifiados renglones, porque no hallareis lo que
buseais... Pasad la' vista, que solo encontrareis... tristezit... ese
sentimiento del alma que idealiza el dolor.

En vano serd que clame contia ellos para que me dean... jCoémo
lo he de conses

1ir, si antes de proporeionarles una distraceion que
alivie su fastidio, voi a cansarles con mis palabras una sensacion
de hastio que ammente sus padecimientos

. No importa, sin em-

bargo, lectores: cachaza, y continuad, que si a veces hai alegria en
mi rostro y en mi pluma dolor, otras hai en mi semblante melan-
colia; pero placeres en mis eseritos. ..

;Conoceis a Ernesto? Iis indudable que le habreis visto mas de
una vez; que le habreis recordado sin disgusto aun sin quererlo vo-
sotros mismos. No estd abonado a los paseos; mas no por esto los
huye: no es un modelo pavisiense acabado de salir del taller de sas-
trerfa; pero en el mismo desalifio de su traje hai cierta elegancia
natural que predispone mucho en su favor: no es un tipo de belle-
za, si bien no es un fenomeno de fealdad; pero la dulce espresion
de sus ojos negros y la palidez de sus mejillas denotan la existen-
cia de un alma sensible y endrjica. Es uno de esos seres que instin-
tivamente eseitan nuestras simpatias, y que parece desafian a que
se les olvide.

Pues bien, Ernesto tiene 23 afios: algunas precoces arrugas em-
piezan a delinearse en su semblante, y cualgquiera que lo viese por
vez primera, diria sin detenerse un momento:
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—Este hombre estd gastado por los placeres.

Juicio erréneo, como todos los que no se meditan con la debida
detencion.

En tres meses se ha marchitado la lozana flor de su juventud. Su
cariicter reservado y sombrio siempre, nos ha tenido con cuidado a
todos sus amigos, especialimente desde que quedé huérfano, en eu-
ya époea empez a vetivarse del trato social, hasta el punto de no
tener hace algun tiempo otro amigo que yo.

Multitud de veces quise leer al g.un misterio en sus frases senten-
ciosas y entrecortadas; pero jamas broto de mis libios una palabra
que pudiese ser calificada de indiscreta curiosidad.

Poco a poco han ido agravindose sus dolencias morales, califica-
das con el triste nombre de melaneolia, y hol pesa sobre su frente
una sentencia de muerte,

Su vida est4 contada, porque padece una aneurisma en el co-
razon.

Siempre sospeché que habia en su alma un secreto que corroia
lentamente sus entrafias, y que le La producido su incurable enfer-
medad; y ya en su lecho de muerte no ha vacilado en confiarme al-
gunas pijinas escritas en su dlbum de memorias.

Me ha hecho participe de su secreto, cuando sabe que en breve
dejard de existir: es verdad, viviendo él, no debia salir de su co-
razon.

En estas pajinas se hallan delineados algunos tristes aconteci-
mientos de su vida; mejor dicho, sus escasas hojas, eseritas por su
mano en el ltimo perfodo de su existencia, son un poema de dolor
grabado con caracteres de muerte.

15 de noviembre.

—Hoi he cumplido 23 afios, y ayer fué conducido a su filtima
morada el caddver de mi madre.

Ayer la sociedad cumplié con ella su Gltima farsa mundanal
acompandndola al cementerio, talvez con la sonrisa en los labios la
mayor parte de los que la seguian,

Pero en verdad, jfueron tan pocos, que perderia la comedia mu-
cho de su efecto teatrall

iSol tan pobre!

En cambio la relijion ha ejercido su filtima mision consoladora
con mi madre: afortunadamente bastaba para ello ¢l escaso ahorro
que me produjo mi trabajo de algunos meses!
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iHe orado por su alma, y una dulce tranquilidad ha inundado mi
espiritu!

iSolo yo en este mundo elevard preces al Sefior por su eterno re-
posol...

Parecia que debia arrancarle la vida para prolongar la mia...

iCuanto hubiera deseado que se trocasen los papeles!...

He visitado su sepulero, y el pobre huérfano solo ha podido de-
positar en la tumba de su madre una oracion, y una flor amarilla
¥ ajada con el aliento quemante de sus libios...

3 de diciembre.

iEs Emilia tan bella!

iQué bien cifie su rubia cabeza la cinta de color cielo que lleva
como una divisal...

iCon qué gracia ajusta a las mdrbidas formas de su flexible talle
el rico jubon de seda de su vestido!...

iCon qué elegante sencillez lleva prendida en sus blondos cabe-
llos una flor blanca... pura, como los pensamientos de una nifial...

iCuin pronto perdera esa fuerzal...

iEn breve no irdn los énjeles de la inocencia a velar su suefio
entre las recojidas colgaduras de su lecho de virjenl...

iEsta noche los espiritus del mal fijardn en su ventana, eon infer-
nal alegria, sus desgarradas tocas virjinales; y en bacanal inmunda
jirardn en torno del lecho nupeiall...

iPobre anjel mio!

iC6mo recuerdo, Emilia, aquellas melanedlicas tardes de verano
que pasamos en tu quintal... Cmo una ilusion del placer cruzan
por mi intelijencia los suspiros que se escapaban de tuslabios,
cuando te contaba las romancescas tradiciones de mi paisl... Como
una memoria de la felicidad perdida encuentro grabado en mi
mente tu dulee acento, cuando al oir mis historias me llamabas
sonriendo tu paje de los ojos negros, en ftanto que la brisa de la
tarde humedecia tu ensortijada caballera rubial...

iEras tan nifia entonces!

Apénas contarias trece anos.

Yo vivo de esos recuerdos, mientras que ta los olvidas completa-
mente... Nada me importa... de cualquier modo, estas pijinas
nunca han de llegar a tus manos, y asi no podrds burlarte de la
debilidad de mi corazon...

Hace siete afios que desaparecieron para siempre estos recuer-
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dos de la primera juventud, y no tengo miedo de revelar a las blan-
cas hojas de mi cartera, lo que me hubiera hecho enrojecer de ver-
giienza si te lo hubiese confiado.

Llevo cerca de ocho afios de amarte, Emilia...

Salimos de nuestro pueblo con diferencia de algunas horas; pero
jcudn distintos eran los objetos de nuestro viajel...
Ti caminabas en una cémoda silla de posta, acompafiada de ti
padre, que te brindaba con todos los placeres apetecibles... Eras
rica, mui rica, y ansiosa de gozar los encantos del gran mundo, te
dirijias a la capital, dvida tn alma de nuevas emociones. La mo-
desta existencia del honrado comerciante ya te cansaba por su
monotomia, y necesitabas espacio donde tender el atrevido vuelo
de tu intelijencia.
Yo, por el contrario, viajaba "en una modesta yegua de lento
paso, y acompaiiaba a mi madre enferma que iba a tomar bafios,
Eramos pobres, y necesitibamos viajar con economia... jOhl..

iBien sabe Dios que solo sentia ser pobre por mi madvre!... Algunos

afios traseurrieron sin que volvieras a verme. Yo si devoraba tus
ojos con los mios, ya desde un modesto asiento de galeria en el
teatro, ya al traves de infinidad de personas en el paseo; pero jamas
legd mi indiserecion a presentarme delante de ti.

;Qué temia?

;Fué acaso que manchara los ricos adornos de tu traje mi mo-
desta levita negra?

;Fué quizd que desdefiaras mi presencia con un altivo jesto de
insufrible orgullo?

No lo sé...

Pero yo evitaba su presencia... No podia vivir sin verla, y tal-
vez si sus miradas se hubieran eruzado con las miras, hubiera acu-
dido gozoso a la consoladora idea del suicidio.

Yo aceptar el suicidio, cuando le he combatido tantas veces!...

No sé por qué habré notado hace unos dias cierta poca fijeza en
mis ideas, que me hace pensar mas de una vez en la locura,

Esto es horrible...

Y sin embargo, jquién sabe si serd la tranquilidad de la existen-
cia?... ;Quidn sabe si la demencia serd el suefio de los sabios y de
los poetas?

Te olvidé por un momento, Emilia.
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No recordé que estas pijinas estaban esclusivamente dedicadas
a la memoria de mi madre y a ti.

Hasta hace un momento habia conservado la esperanza de que
‘no realizarias tu enlace porque yo te amaba...

iInsensatol... Que yo te adore ;es acaso motivo suficiente para
que posea tu cariiio?

Né...

Mas de una vez ha cruzado esta noche por mi mente una idea
desgarradora.

Fui egoista. ..

Encontré otro ser que me disputaba mi felicidad, que se levan-
taba de repente entre tit y yo; y me halagd el pensamiento de ha-
cerle desaparecer de nuestro camino.

iQué loco he sido!...

iPor qué he de culparle? ;Por qué he de aborrecerle?

El ha nacido rico, y el esplendor es a sus ojos lo quea los mios
la memoria de mis amores... una necesidad. Tiene carruajes, pala-
c¢ios, humildes servidores que se disputan codiciosos una insultante
sonrisa de su sefior; y yo jtriste de mil... estoi solo, completamente
solo, y por todo mueblaje tiene mi habitacion un modesto lecho, las
sillas de dudoso orijen, y un piano dende mi wadre ensayaba en su
nifiez las suaves melodias que mas adelante habian de despertar en
mi alma la aficion a la miisica.

iCufintas veees he devorado con avidez, en mis noches de delirio,
aquellas notas con que mi madre me adurmié en la cunal...

iQué hermoso es!

Es mi rival, yo le aborrezco... Pero no... no debo aborrecerle
porque ella le ama...

He ido a levantarme al concluir estas lineas, para husear algn-
nas gotas de agua que templen la ardiente sed de mis labios, y al
hallarme frente del destanado espejo de mi habitacion, no he podi-
do ménos de apartarme de €l desesperado.

En mi juicio se ha formado instantineamente triste aunque
exacto paralelo.

Mi rival euenta algunos anos mas que yo, pero su tez lozana y
sonrosada, sus rasgados ojos garzos, su espaciosa frente adornada
de negros cabellos artisticamente rizados, y su elevada y musculosa
estatura, forman un horrible contraste con la figura que hace al-
gunos instantes se retrato en el manchado eristal del espejo.
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He visto mi semblante descarnado, palide y rugoso, guardar ava-
ro mis ojos brillantes por la fiebre, en sns profundos huecos, y mis
cabellos en desdérden tocar mis hombros encorvados bajo el peso de
una vejez prematura,

iHorrible comparacion!

iYo, loco, sonié que pude ser favorecido rival!

iQué biensienta en la frente de los desposados la diadema de
azahares!

iSi Emilia me viese en esfe instante junto al lado de su esposo;
si comparase las coronadas sienes de €l con las mias hundidas y sin
adornos... joh! seguro estoi que semejante contraste habia de hacer
asomar a sus labios nna insultante carcajadal...

Y sin embargo, hai en mi ser otra vida que no alcanza a com-
prender siguiera su limitada intelijencia.

iIgnora que si mi sombria frente no cifie un labrado cerco de oro
incrustado de pedrerias, puede Dins haberla dado una sublime ins-
piracion, con solo un soplo de su esencia divinal...

Ya debe ser mui tarde...

Necesitan algun reposo mis miembros entumecidos por el frio; y
si no puedo levantarme mafiana, no habrd una flor que sirva de
adorno a la sepultura de mi madre...

R. A. B.

———— e ——

LAS VISIONES DE LA NOCHE ENLOS CAMPOS.

Deeir que me rio de esto seria mentira. Nunca he visto yo tales
apariciones, es verdad; he recorrido los campos a todas las horas de
la noche, y salvo algunos meteoros inofensivos, algunos afiejos dr-
boles fosforescentes y otros fendmenos que no entristecian mucho
el aspecto de la naturaleza, nunca he tenido el gusto de encontrar
un objeto fantdstico, y de poder contar a nadie como testigo ocu-
lar, el menor cuento de duendes y fantasmas.

Y sin embargo, no soi de los que dicen de las supersticiones ris-
ticas, mentira, imbecilidad, vision del miedo; digo fendieno de
vision o fenémeno esterior insélito y no comprendido. No por eso
creo en las brujas ni en prodijios; las aplicaciones fantisticas que
dan a los supuestos prodijios de la noche, constituyen el poema de



REYVISTA DE VALPARAISO. 55

las imajinaciones campestres. Pero el hecho existe, y que el fantas-
ma esté on el aire o solo en el ojo del que le percibe, lo cierto es
que es un objeto tan real y l6jicamente producido como la reflexion
de una figura en un espejo.

;Se han podido esplicar hasta hoi las aberraciones de los senti-
dos? Lo tnico que se ha hecho es probar que existen; pero es falso
deeir y ereer gue solo el miedo pueda producirlas. Esto puede ser
cierto en muchas ocasiones, pero hai escepciones que no admiten
duda. Hombres de mucha sangre fria, de un valor sobrenatural y
esperimentado, puestos en cireu nstancias en que nada parecia obrar
sobre su imajinacion, y aun tambien muchos hombres ilustres, han
tenido apariciones que no furbaron su juicio ni su salud, y que sin
embargo se sintieron mas o menos afectados.

Entre muchas obras interesantes sobre este asunto es notable la
del doctor Bierre de Boismont que analiza las causas de la alucina-
cion, por mi parte solo afiadivé a esbos trabajos sérios una observa-
cion Gtil por su evidencia, a saber; que el hombre que vive mas
cercade la naturaleza, el salvaje, y luego el campesino, se hallan
mas predispuestos y mas sujetos a ellas que los demas hombres. Sin
duda alguna la ignorancia y la supersticion les obligan a tomar por
prodijios sobrenaturales esas simples aberraciones de sus sentidos,
pero repito que no siempre son producto de la imajinacion; por lo
regular ésta no hace mas que esplicirselos a su modo.

Convengo en que la educacion primera, los cuentos de la nodriza
y de la abuela predisponen a los nifios y aun a los hombres a espe-
Yimentar ese fenémeno, pero no ereo como muchos suelen decir que
todo se acabaria con unas simples nociones de fisica elemental y un
poco de burla volteriana. El aspecto continuo de los campos, el aire
que en ellos se respira, los cuadros de la naturaleza que se modifi-
can a cada instante, segun las variaciones atmosféricas, son para el
hombre rfistico otras tantas condiciones particulares de eXistencia
intelectual y fisiolgjica, que hacen de €l un ser mas primitivo, acaso
mas normal, mas confundido con los elementos de la ereacion que
lo estamos nosotros cnando el comercio de las ideas nos ha separado,
por deeirlo asf, del cielo y de la tierra, haciéndonos una vida facti-
cia entre las paredes de nuestras habitaciones bien cerradas. El
salvaje y el campesino, aun dentro de su choza, vive tambien en
las nubes, en el relimpago y el viento que envuelven sus fréjiles
moradas. Fn el Adridtico hai pescadores que no conocen un abrigo;
duermen en sus bareas cubiertos con una estera, el rostro al umnkra-
do por las estrellas, la barba acariciada por la brisa y el cuerpo
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siempre mecido por las ondas. Luego hai tambien buhoneros, jita-
nos y pastores que duermen siempre al aire libre como los indios
de la América del Norte. Ciertamente, la sangre de esos hombres
circula de otra manera que la nuestra, sus nervios tienen un equili-
brio diferente, sus pensamientos otro curso, sus sensaciones se pro-
ducen de otro modo; pero interrogadles y vereis como no hai uno
solo que no haya visto prodijios, apariciones, escenas nocturnas
sorprendentes. Y entre ellos los hai mui valientes, mui razonables,
mui sinceros, ¥ no son los que menos se asustan; hechos curiosos y
mui bien observados nos prueban que la alucinacion es compatible
con el pleno ejercicio de la razon. Es una enfermedad del cerebro;
sin embargo, casi siempre se puede presentir su causa fisica o mo-

ral en una perturbacion del alma o del euerpo; pero a veces es tam-
bien repentina y misteriosa, hasta el punto de que sorprende y
turba un instante a los dnimos mas firmes.

Entre los campesinos se produce tan a menndo, que parece casi
una lei de su organizacion, pero les da otro miedo que a nosotros,
El mayor terror que nosotros esperimentamos cuando la pesadilla o
la fiebre nos muestran sus fantasmas, es el de perder la razon, y
cuando mas seguros nos hallamos de que estamos siendo presa de
un suefio, tanto mas se nos fizura que no podemos sustraernos a él
por un simple esfuerzo de la voluntad. Muchos se han vuelto locos
por el temor de serlo.

Los campesinos no tienen esta angustia; creen haber visto obje-
tos reales, tienen mucho miedo, pero como conservan la conciencia
de su lucidez, la alucinacion es para ellos menos peligrosa que para
nosotros. Por otra parte no es ln alucinacion la Ginica causa de que
yo me incline a admitir hasta eierto punto las visiones nocturnas.
Creo que hai una multitud de pequenos fendmenos de la noche, es-
plosiones o incandescencias de gas, condensaciones de vapores, rui-
dos subterrdneos, espectros eelestes, pequernios aerolitos, habitos es-
trafios y no observados, aberraciones entre los animales, mil cosas
en fin, aflnidades misteriosas o perturbaciones stbitas de la natu-
raleza que los sibios observan por acaso y que los campesinos en
su contacto perpétuo con los elementos, sefialan a cada instante sin
poder esplicarlas,

#Qué podemos pensar, verbigracia, de esa creencia sobre los lobe-
ros? Creo que existe en todos los paises, y se halla mui espareida
en Francia; es el ltimo vestijio de la ereencia en los licintropos,
Los loberos no son ya aquellos capitanes de cnadrillas de diablos
que se cambiaban en lohos para devorar ninos; son hombres miste-
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riosos, viejos lefiadores, o antignos gnardas-campestres que poseen -
un secrefo pava hechizar, someter, domesticar y guiar a los lobos
verdaderos. Conozeo muchas personas que han visto a los primeros
resplandores de la luna, en la encrucijada de los cuatro caminos, al
tio fulano que iba solo y de prisa, seguido de mas de treinte lobos,
(la leyenda dice siempre mas de treinta, nunea menos). Una noche,
dos personas que me lo han contado, vieron pasar por el bosque
una cuadrilla mui grande de lobos; se asustaron y se subieron a un
firbol, desde donde distinguieron a los lobos que se pararon a la
puerta de unlefiador que tenia reputacion de brujo: el lefiador salid,
les hablé y se pased en medio de ellos, y los lobos se dispersaron
sin hacerle nada. Esta es una historia de aldeanos, pero dos perso-
nas ricas, de buena educacion y que vivian cerea de sus bosques,
donde ecazaban a menudo, me han jurado por su honor, que una
vez vieron a un gnarda-campesbre parado en una plazoleta solitaria
haciendo ademanes mui estrafias; las dos personas se ocultaron para i
observarle, y a poco rato vieron llegar trece lobos, entre los cuales
habia uno que era enorme, y que se fué derecho al gnarda y le
hizo mil caricias; el guarda silbo a los demas como si fueran perros
y se metié con ellos en el bosque. Los dos testigos de esta escena
singular no se atrevieron a seguirle y se quedaron aténitos y es-
pantados. Esta alucinacion simultinea tiene una aplicacion nada
cémoda.

No hablaré aqui de lo que llaman en los campos el secreto, por-
que la disgresion seria mui larga. Me limitaré a decir gue hai un
secreto para todo y que casi todos los campesines de alguna espe-
riencia poseen el seerefo de alguna cosa y por consiguiente son hru-
Jjos y creen serlo. Hai el secreto de los bueyes, que poseen todos los
buenos hoyeros, el de las vacas que pertenece a las buenas vaque-
ras; el scereto de las pastoras para hacer que crezea la lana, el de
los alfareros para que los pucheros no saquen una raja en el fondo,
el de los curas que hechizan las campanas contra el granizo, el de
dolor de cabeza y el de dolor de tripas, el del fuego para contener
el incendio, el del agna para hallar los caddveres de los ahogados,
en una palabra, hai tantos secretos como males en la naturaleza y
como enfermedades entre los hombres y los animales. El secreto pa-
sa de padre a hijo o se compra por dinero, pero nunca se descubre;
quizas la facultad de guiar los lobos es un secreto como los otros.

Una de las escenas nocturnas cuya ereencia se halla mas espar-
cida por los campos es la de la caza fantdstica, que tiene tantos

BE. DE V.—T. IL 3
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nombres como cantones hai en el universo. En mi pais la llaman
la caceria en asnos, pues segun dicen va acompanada de los gro-
tescos sonidos de una recua de burros rebuznando. Cada eual pue-
de figurdrsela a su modo, pero segun nuestros campesinos es una
cosa que se 0je ¥ que no se ve, es una alucinacion o un fenémeno
actistico. Voi a esplicarla del modo vulgar, eomo la esplicaria un
campesino. Fn los @ltimos dias del otono, euando los grandes hura-
canes dispersan las bandadas de aves d» paso, se oye en la noche el
immnenso clamor melancélico de las grullas y de los gansos silves-

tres; pero los eampesinos a quienes todos hacen tan erédulos y tan
poco observadores, no se engaiian, saben mui bien el nombre y co-
nocen mui bien el grito de las aves forasteras en nuestros climas
que se encuentran perdidas y dispersas en las tinieblas. La caceria
Juntdstice no se parece a esto; ellos la oyen a menudo, pero yo que
he vivido largo tiempo en los campos, no la he oido nunca; a veces
su paso se conoce en la aparicion de dos lunas: yo tengo mala suer-
te, pues jamas he visto otra que esa vieja luna que todos conoce-

mos.

El tore blance, el becerro de oro, el dragon, el ganso, la gallina
negra y otra porcion de animales fantdsticos, gnardan como es sa-
bido en todos los paises, los tesoros escondidos. A media noche, en
la fiesta de Navidad, cuando tocan a misa, esos guardas infernales
pierden su poderio hasta el Gltimo sonido de la campana, y esa es
la Gnica hora en todo el afio, en que se puede conquistar el tesoro
oculto. Pero antes es preciso saber donde estd y hai que tener tiein-
po para abriv la tierra y sacarle: si el que busca se halla sorprendi-
do en el golfo al Tte missa esf, se cierra para siempre sobre €l, o si
en ese momento tambien se encuentra con el animal fantdstico, la
sumision que le mostré durante el tiempo de la misa se cambia en
furor, y la muerte es segura.

Esta tradicion es universal, y hai poeas ruinas, castillos o monas-
terios, pocos monumentos célticos que no encierren un tesoro, y que
no tengan para guardarle un animal diabdlico. M. Julio Ctanongo,
enuna coleccion de cuentos meridionales ha dado mucha gracia a
la leyenda de la poética aparicion de la cabra de oro que guardalos
tesoros escondidos de las entrafias de la tierra.

En nuestros elimas menos risuenos las imajinagiones ambiciosas
suefian con un toro blaneo, o con un becerro de oro, pero estos ani-
males son feroces y jai del que los encuentral Los peligros que se
corren son tan grandes que nadie hasta el dia se ha atrevido a co-
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jerlos por los cuernos, y sin embargo, hace siglos que las gruesas
piedras druidicas bailan y rechinan sobre sus cimientos darante la
misa del gallo, para despertar la avaricia de los que pasan.

En nuestros valles, cortados con grandes llanuras fértiles, un ani-
mal indefinible se pasea por la noche a ciertas épocas indetermina-
das y se va al rededor de las granjas espantando al ganado. Los
perros ladran furiosos y huyen cuando se aproxima, y las balas no
le alcanzan. Esta aparicion y el terror que inspiva ha perdide mui
poco en nuestra comarcea y todos nuestros labradores, todos nues-
tros criados ereen haberla visto. Por tradicion la llaman el animal
grande, aunque muchas veees toma formas pequenas; unos han vis-
to la aparicion en forma de perro grande como un toro, y otros
como una licbre o una oveja. Los que hablan con mas sangre fria,
dicen la persiguieron sin miedo, sin atribuirla ningun poder fantds-
tico, pero no la describen de un modo preciso, pues aseguran per-
tenece a una especie desconocida en la comarca que no es ni un
perro, ni un toro, ni una liebre, pero que se parece a todo esto: ellos
se entienden.

Sin embargo, estoi cierto de que este animal se aparece, sea al es-
tado de alucinacion, o de vapor flotante y condensado bajo ciertas
formas, pues le han visto personas demasiado sinceras y razonables
para que yo me atreva a decir que su vision ha sido puramente ima-
jinaria. Los perros le anuncian con aullidos desesperados y huyen
en cuanto se presenta, esto es un hecho: jse alusinan tambien los
perros? ;por qué no? json ladrones que se introducen por ese medio?
Pero jamas cl animal ha robado nada. ;Son personas que se divier-
ten con esto? Sin embargo, se han disparado tantos tiros contra la
aparicion que por casualidad y a pesar del miedo que hace temblar
la mano, alguna vez habrian logrado matar o herira alguno de esos
supuestos fantasmas. Por Gltimo este jénero de aparicion, si no es
mas que el resultado de la alucinacion, hai que convenir en que es
eminentemente contajioso. Por espacio de quinee o veinte noches,
los veinte o treinta habitantes de una granja, ven la aparicion y la
persiguen, y de alli pasa a ofra pequeiia quinta donde la ven lo
mismo que en la primera, hasta que da la vuelta a toda una comar-
ca despues de haber producido ese contajio en un erecido nimero
de habitantes.

Pero hé aqui la mas espantosa de las visiones de la noche; al bor-
de de los charcos de aguas estancadas, en los matorrales lo mismo
que al lado de las fuentes y en las hondonadas, se oye en medio de
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la noche el ruido precipitado y furioso de las lavanderas. En mu-
chas provincias creen que evocan la lluvia y llaman la tempestad
haciendo volar al cielo con su paleta el agua de los manantiales y
los pantanos. En mi pais es mucho peor aun, pues machacan y tuer-
cen algun objeto que parece ropa blanea, pero que he visto de cerca
es siempre el caddver de una criatura. Y cuidado con observarlas o
incomodarlas, pues aunque el observador fuera un atleta se apode-
ravian ‘de él y moriria retorcido ni mas ni menos que una servi-
lleta.

Varias veces he oido el ruido de las lavanderas fantdsticas que
resonaba en el silencio de la noche a la orilla de los estanques; es
una especie de rana la que produce este ruido formidable, pero en-
tristece el hacer este pueril descubrimiento, pues ya no se puede
esperar la aparicion de las terribles brujas torciendo sus inmundos
harapos a la bruma de las noches de noviembre. Un amigo mio,
hombre de mas talento que sensatez, pero alzo aficionado a la bebi-
da, valiente, sin embargo, ante las cosas reales y que se deja vencer
por la influencia de las leyendas del pais, se encontré dos veces

con las lavanderas.

Una noche a eso de las onces, vid al borde de una fuente junto
al barranco de Ormuos, una vieja que lavaba y toreia en silencio;
aunque la faente no tiene buena fama, no vid en esto nada de es-
traordinario y dijo a la lavandera:

—Mui tarde estais lavando buena anciana.

La vieja no respondid, v €l creyéndola sorda se acercd a ella. La
luna estaba mui clara y la fuente brillaba como un espejo. Enton-

25 pudo ver distintamente las facciones de la vieja; le era del todo
desconocida y lo estraiid, porque viviendo siempre en los eampos no
habia para él rostro desconoeido en muchas leguas al contorno,

Hé aqui como me contd sus impresiones en frente de aquella la-
bradora que estaba mui alerta:

nNo pensé en la tradicion de las lavanderas nocturnas sino des-
; antes de encontrarla no creia yo

pues que la hube perdido de vista
en semejante cosa, de modo que sin el menor temor me acerqué a
ella, Pero en cuanto estuve a su lado, su silencio, su indiferencia al
aproximarse un transcunte la dieron el aspecto de un ser absolu-
tamente estrafio a nuestra especie. Si la vejez la privaba del oido y
de la vista, ;eémo habia tenido fuerzas para venir de lejos sola y se
habia puesto a lavar a tales horas en aquella fuente helada donde
trabajaba con tanta fuerza y actividad? Hsto por lo menos era mui
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digno de notarse. Pero lo que mas me sorprendid todavia, fué lo
que esperimenté en mi mismo; no tuve ningun miedo, pero sf una
repugnancia invencible; seguf micamino sin que ella volviera la
cabeza y hasta que llegué a mi easa no pensé en las lavanderas de
la noche; entonces confieso que tuve mncho miedo, y por nada en
¢l mundo habria vuelto a la fuente.,

Este mismo sujeto pasé otra vez junto a los estanques de Thevet
a eso de las dos de la mafiana, viniendo de Linieres, donde asegura
que no habia comido ni bebido, eireunstancia de que no saldria yo
garante; iba solo, en cabriolé y seguido de su perro. Como su caba-
llo estuviera mui cansado, se aped en una cuesba y se encontré a la
orilla del eamino eerca de un hoyo donde hahia tres mujeres lavan-
do y torciendo con mucha actividad, sin decir una palabra. Su pe-
1o se pegé de repente a ¢l sin ladrar, y ¢l pasé sin mirar mucho,
pero apenas habia andado algunos pasos cuando oyé que le seguian
v la luna dibujé a sus piés una sombra mui larga. Se volvié y vié
que le seguia una de aquellas mujeres, en tanto que las otras dos
venian a cierfa distancia como para sostener a la primera.

wBsta vez, dice, me acordé mui bien de las lavanderas pero espe-
rimenté otra emocion que la primera vez: las tres mujeres cran tan
altas y la que me seguia mas de cerca se parecia tanto a un hombre
en sus proporciones, en su figura y en su andar que me convenci de
que algunos tunantes de la aldea querian darme un susto. Llevaba
un buen garrote en la mano y me volvi diciendo:

—uQué me quereis?

+No recibi ninguna respuesta, y no viéndome atacado, y no te-
niendo pretesto para atacar yo, marché hicia mi cabriolé que esta-
ba mui delante con aquel ser desagradable detras de mi, que nada
me decia y que parecia estarse divirtiendo eonmigo. Yo llevaba
siempre el garvote prevenido para romperle la cabeza si me tocaha,
y de este modo llezué a mi cabriolé con mi perro, que sin haber
ladrado un solo instante, se apresurd a saltar conmigo. Entonces me
volvi, y aunque no habia dejado de oir los pasos y habia visto una
sombra constantemente junto a mi, no distingui a nadie, pero a
unos treinta pasos de distancia en el sitio en que las habia visto
lavar distinguf a las tres endiabladas saltando, bailando y torcién-
dose como unas locas a la ovilla del barranco.n

Yo doi aqui esta historia en lo que vale, pero me la contaron de
buena fé y la garantizo; el lector podrd ponerla en parte, cn el ca-
pitulo de las alucinaciones.
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Voi a concluir hoi con la leyenda del olmo Rastrillo, arbol mag-
nifico que dicen existia ya grande y corpulento en tiempo de Car-
los VII. Como es un olmo no tieme de lejos mucha apariencia y sus
ramas figuran un poco la forma del rastrillo, cuyo nombre lleva,
Pero esta es una coincidencia fortuita con la leyenda tradicional
que le bautizé; de eerca es imponente por su alto tronco; surcado
por el rayo, y plantado como un monumento en una plazoleta de
caminos vecinales. Estos caminos, anchos como praderas, incesante-
mente rapados porel ganado del proletario, tienen una yerba corta
entre la que erecen en toda libertad las zarzas y los cardos. La lla-
nura se distingue desde alli a grande distancia, triste y solemne a
pesar de su fertilidad. Una cruz de madera se halla plantada sobre
uu pedestal de piedra que es el altimo vestijio de cuatro estdtuas
mui antiguas que desaparecieron cuando la revolucion del 93, Fste
adorno monumental en un lugar tan poco frecuentado, atestigua un
respeto tradicional, y los aldianos de la comarea tienen tal opinion
sobre ¢l olmo Rastrillo, que pretenden que no se puede derribarle
porque estd sobre la carta Cassini. Pero este camino vecinal aban-
donado hoi a los que van a pié y que rara vez suele atravesar el
caballo de un molinero o de un jendarme, fud en otro tiempo una
de las grandes vias de comunieacion de la Franecia central; aun en
el dia le llaman el eamino de los incleses, pues era el camino mili-
tar por donde pasaron los ejéreitos de invasion, y que Duguesclin
les hizo volver a tomar mas que de prisa despues de haber liberta-
do Santa Severa, la Gltima fortaleza de su ocupacion.

Este detalle no se halla consignado en ninguna historia, pero ahi
estd la tradicion que lo dice, y ahora he agui la leyenda del olmo
Rastrillo, que es mui bonita, a pesar de la naturaleza de los anima-
les que en ella representan su papel.

Un mozo que estaba guardando una piara de cerdos al rededor
del olmo Rastrillo, miraba hicia la Chitre, enando vié correr una
cuadrilla de jente armada que devastaba los. campos, quemaba las
chozas, degollaba a los aldeancs y robaba las mujeres. Eran los al-
deanos que bajaban sobre el Berry y que iban a destrozar S. Char-
tier. El porquero alejé sus cerdos, se mantuvo a cierta distancia y
vié pasar al enemigo como un hnracan. Cuando volvié bajo el olmo
con su piara, el miedo que habia sentido se eambié en ira contra
los ingleses y contra si mismo.

—;Udmo, decia, nos dejamos matar asi sin defendernos? Es mu-
cha cobardia; es preciso marchar adelante. Y aceredndose a la es-
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tdtua de San Antonio que era una de las cuatro que habia al rede-
dor del olmo, eselamd:

—Buen San Antonio, tengo que marchar eontra los ingleses y no
puedo perder tiempo en llevar el ganado, porque entretanto esos
picaros nos harian mucho mal; toma mi palo, buen santo, y cuida
de mis cerdos durante tres dias y tres noches, te los doi a guardar.

Y sin otra cosa, el mozo puso su azada de porquero (que es un
palo corto con un tridngulo de hierro a la punta) en Jas manos del
santo, y arrojando sus zuecos cortid a 5. Chartier, donde durante
tres dias y tres noches hizo destrozos en los ingleses, ayudado por
los buenos muchachos del lugar, sostenidos por buenos hombres de
armas de Francia. Luego, cuando se ahuyenté de alli al enemigo,
se volvié a su piara, conté sus puercos y no faltaba une, y sin em-
bargo muchos rateros habian pasados por alli y tambien muchos
lobos atraidos por el olor de la carniceria. El mozo tomé de manos
de San Antonio su cetro ristico, le dié gracias de rodillas, y con-
tento con lo que habia hecho siguié guardando sus cerdos como
antes; este mozo era humilde.

Otra, tradicion mas confusa atribuye al olmo Rastrillo una in-
fluencia menos benigna; algunos nifios, presa deun vértigo terrible,
tuvieron la horrorosa idea de jugar su vida al tejo, y enterraron
vivo al que perdié, bajo la piedra de San Antonio. Pero hé aqui
la leyenda mas acreditada sobre el olmo Rastrillo.

Un sefior se pasea en su derredor todas las noches, sin hacer otra
cosa que dar vueltas. Ahf se le ve desde que el mundo es mundo;
;quien es? nadie lo sabe; estd vestido de negro y tiene veinte pics
de altura, Is lo que se llama un seiior, pues sigue las modas; en
el siglo tiltimo le vieron de casaca negra, carzon corto, zapatos con
hebillas y la espada al costado; en tiempo del Directorio le vieron
con orejas de perro y ancha corbata; hoi se viste como todo el mun-
do, pero siempre lleva el rastrillo al hombro, y, jai de las piernas
de la persona o el animal que acierte a pasar por el radio de su
sombra! No tiene fama de malo y no se da a conocer sino a los que
estdn en el seerefo.

El que crea que vaya a verlo; yo he estado a la hora solemne en
que sale la luna, le he llamado seiior mio con mucha urbanidad, y
repetidas veees, pero no ha venido; a esto me dicen que el seitor no
gusta de chanzas y que para verle es preciso tenerle miedo.

JORJE SAND.
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PAJINAS DEL ALMA.

(CONTINUACION.)

En uno de esos deliciosos instantes en que sofiamos despiertos,
sin tener certidumbre de la plenitud de nuestra vida, o la concien-
cia de nuestras acciones, he visto a Laura jirar en torno mio, acer-
carseme hasta sentir sus labios sobre mi enardecida frente, luego
retirarse sonriendo y desvanecerse por un momento para presentir-
seme en seguida con toda Ja magnifica irradiacion de su belleza. A
veces reclinaba su encantadora cabeza sobre mis hombros; otras ha-
cia posar la mia sobre su regazo, ¢ inclindndose, murmuraba en mi
oido palabras misteriosas que me hacian estremecer de felicidad,
pero que, pasado mi éstasis, no conservaba en la memoria.

Esos instantes son para mi la felicidad suprema.

Las fantdsticas Wilis de las baladas alemanas, que surjen hermo-
sfsimas y juguetonas de entre los cdlices de las floves, que danzan
en torno del viajero de la noche, se le acercan, se le alejan, vuelven
de nuevo, lo enlazan entre sus brazos y lo acarician con locura, son
menos bellas, graciosas y juguetonas que la purisima virjen de mis
ensuefios.

Perojai! las flores mas bellas y de mas perfume son las de vida
mas transitoria. e

La aurora boreal solo por un momento ilumina los espacios con
su luz de espléndidos cambiantes.

El despertar sigue al suefio que nos arrebata a un mundo de feli-
cidad desconocido.

Tras la ilusion, de breves instantes, viene la fria y descarnada
realidad.

Ah! jpor qué no nos he dado vivir por largo tiempo en la tierra
la deliciosa vida de las ilusiones y borrar de una sola plumada esa
aflijente verdad de la Eseritura que denomina wvalle de ligrimas:
a nuestro limitado y orgulloso mundo?

XX,
Me hallo dominado por intensa melancolia.
;Y por qué?
Yo mismo lo ignoro, y cada vez se acentia mas en mi alma.
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En vano me empefio en combatirla.

Mis esfuerzos son impotentes como los de la ola débil al batir
murmurando las rocas de la playa.

iDios mio, Dios mie! jqué me prepara el porvenir?

Porque toda vez que las sombras de la tristeza han enlutado mi
alma, sin presentir siquiera el motivo, alguna desgracia me ha so-
brevenido.

;Es que Laura ya no me ama?

Pero ella me manifiesta cada dia mayor ternura, y es incapaz de
engafios. .

Oh! puede que mi tristeza sea solo una de esas pasajeras nubes
del estio.

Yo no podria vivir sin el amor de Laura,

1Quién llenaria el vacio que dejara en mi corazon?

;Quién, quién intentaria cegar un abismo insondable?

N6, Laura me ama, me lo ha dicho, y ella es la encarnacion de
la verdad.

Yo no puedo dudar de Laura.

Dudar seria morir.

Moriria para el mundo, para mi mismo, para la eternidad.

Porque yo no vivo en mi. Mi alma estd refundida en la suya. Su
vida en mi vida, y su olvido... joh! né, yo no debo, yo no puedo
creer en su olvido.

El cielo no niega un rayo de luz ni al insecto mas miserable, jy
habia de privarme a mi solv del rayo de luz que alimenta mi exis-
tencia?

XXI.

Anoche, como un bdlsamo para mi tristeza, lei repetidas veces
esa magnifica y sentimental poesia, la mejor salida de la pluma de
Martinez de la Rosa: la Epistola, dirijida al duque de Frias con
motivo de la muerte de su esposa.

Esa composicion poética, empapada en tan vivo sentimiento, su-
po debilitar algunos instantes el que me dominaba.

En segunida dejé el libro y medité.

Comparé mis brillantes dias pasados, en que sofiaba un infinito
de ventura, y el nebuloso porvenir que divisaba al presente.

El camino esmaltado de flores por donde no hd muchos dias mar-
chaba, y el sembrado de punzantes espinas en donde necesariamente
habia de estampar mi ensangrentada huella.
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Enténces las ldgrimas se deslizaron ardientes por mis mejillas.
iEran las primeras que derramaba!
iBenditas sean las ligrimas!
Asi dije, y repeti con el poeta:
S e e e e .1;Qué fuera

Si no llorara el hombre?... Yo mil veces

He bendecido a Dios que nos did el llanto

Para aliviar el corazon, cnal vemos

Calmar la lluvia el mar tempestuoso.u

Ya serenado un tanto, senti golpear a mi puerta y una voz bien
conoeida para mi, que me decia:

—Eh, Enrique, abre, que no soi duende para penetrar por entre
las cerraduras.

Era Eduardo.

Miréme con detencion y lnego me dijo:

—Hace algunos dias a que no vas a casa de Laura. Ella lo ha
estrafiado y...

—Qué quieres!le interrumpf. Bien sabes lo que alli ocurre. Sus
padres se empefian en apartarme de su lado desde que los visita el
sefior A..., quien ha improvisado una fortuna. Se ignora como, es
cierto, pero tiene una fortuna, y ese lastre es mas que suficiente
para navegar en el mar de la sociedad mas distingnida. En cuanto
a ella...

—Poco a poco, seiior Otelo, me interrumpio, aloptando una en-
tonacion lijera. ; Tiene usted alzo que reprochar a Laura?

—D¢éjate de chanzas inoportunas, Eduardo. Nada hasta ahora
tengo que reprocharle, pero esella tan sumisa...

—Eso habla en su abono.

—;Te has propuesto desesperarme?

Es ella tan sumisa, decia, que aceptara ;Dios mio! el novio que
le den sus padres.

;Y con qué derecho aceptaria un sacrificio que hard a la vez dos
victimas?

—Creo que exajeras, Enrique. Hablemos serio.

—Es lo que de tf exijo.

—jCrees que Laura no te ama lo suficiente para mandar mudar
con cajas destempladas a ese galan o eualesquiera otro que la soli-
cite?

—No, si ese galan es el protejido de sus padres.
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—Pero te han prodigado mil atenciones en mi presencia. Yo ereo
que te estiman, y mucho.

—Me estimaban. Todos sus mentidos carifios cesaron por com-
pleto desde el dia en que me pusieron en uno de los platillos de su
avaricia y en el otro los talegos del sefior A...

Es bien sensible que traten de vender a un 4njel, cuando niaun
necesiten el precio de la infame venta.

—Calma, amigo 1nio; bien la necesitas. Yo, a quien en muchas
ocasiones has calificado de jenio aturdide, yo te recomiendo la
calma.

_ Juzgas a los padres de Laura con demasiada acritud y no ménos
lijercza,

;Quién te ha dicho que ellos no creen hacer su felicidad despo-
sindola con un millonario?

— T, tambien? dije a Eduardo, bafiados en ligrimas mis ojos.

—Te equivocas, Enrique; mucho te enganas si juzgas que aprue-
bo la conducta de sus padres. La censuro como el que mas, y entre
ellos y t te preferiré siempre,

Solo trato de evitarte la amarga censura que te inspira una ofen-
sa que bien puede no ser efectiva o no tener Jas proporciones que
le atribuyes, porque la pasion es un mal consejero. Y luego, no
olvides que son sus padues. '

Oye aun, agregd, observando mi impaciencia: hace noches a que
Laura me pregunta con insistencia por ti. Desea verte. Talves tu
presencia, dando por sentado lo que aseveras, servird para la rea-
lizacion de tus propésitos. Si ti la abandonas...

— Yo abandonarla? Eres mui cruel, Eduardo. Esa sola idea me
horroriza.

—Y qué otra cosa estds haciendo? Te alejas de su lado cuando
mas necesita de ti para retemplar su amor cn el tuyo y rechazar
las pretensiones del sefior A. y sostendrds aun...

—Iré, Eduardo, ;quiéres acompanarme?

—A eso vine. No te demores, anadio, observando la vacilacion
que nuevamente de mi se apoderaba.

Un cuarto de hora despues llegamos a casa de Laura.

La hallé vestida completamente de negro, emblema del luto que
llevaba en su corazon; y al verme, un relmpago de alegrfa brillo
en sus 0jos. /

RupERTO MURILLO.
(Concluird).



68

REVISTA DE VALPARAISO.

HOJAS.
AMAR!

Yo vi una blanca paloma,
Pura iméjen del eandor;
Nunea tuvo un compafiero
Y de tristeza murié.

Yo amaba a una hermosa nifia,
Pura iméjen del eandor;
Pero ella... fria, insensible,
Por falta de amor murid!

EL LLANTO.

Es el llanto inagotable,
Siendo el cuerpo tan pequetio;
iPor qué se agota la sangre,
Y solo el llanto es eterno?

Y una voz que me responde
Dentro de mi mismo siento:
Del corazon sale el llanto
Y el corazon es inmenso!

TUS 0JOS.
Nuneca me mires airada,
Nifia de los ojos negros;
Th no sabes edmo quema
Si airados miran, el fuego
De tus grandes ojos negros!

Mas si me miran amigos
Tus rasgados ojos negros,
Entonces perder quisiera
La luz del sol, que no el fuego
De tus bellos ojos negros.
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SI FUERA...

Qué pronto pasan los afios,
Qué pronto la muerte viene!
Si la desgracia fuera afios,
Si la dicha fuera muerte!

Rar. EGARA.

e

A MI BUJIA. @

En la noche funeraria,
Fuente de tristeza y hielo,
T, bujia solitaria,
Mitigas mi desconsuelo.

Tu tibia y afable llama
Mis ilusiones adula
Y creo que el aire te ama
Cuando en torno tuyo ondula.

A sus besos, ta tiritas
Te encorvas, te alzas y lanzas
Brillantes, vanas chispitas:
iVanas, cual mis esperanzas!

No es tu pedestal formado
De oro, jaspe ni diamante;
Mas no es tu penacho amado
Por eso menos brillante.

Del aquilon protejida
Que mata frutos ¥ rosas,
Ti te ves siempre querida
De las bellas mariposas.

Mas la llama eoruscante,
Con rapidez te consume:

(1) Sacada de una coleccion de versos que se titula «Pa-
labras de duda y de dolor.n

G9
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Merma asi, a cada instante,
De nuestra vida, el perfumel

Pero, bujia, entre tanto
Que esa llama te arrebola,
Sin quejas, cuitas ni llanto,
Vives quieta, pura y sola.

Feliz, bujia, es tu sino,
Sin dudas, penas ni males!
Lucir solo es tu destino,
Vivir el de los mortales;

Feliz, bujia, es tu sino,
Disgustos, desconfianzas,
Viendo caer jqué de flores!
Y morir jqué de esperanzas!

Julio 12 de 1852.

——— e e—————

LEI DE LA EXISTENGIA HUMANA. ©

L,

Desde que nace el hombre, su esperanza,
Siempre agostada y nunca florecida,
Le indica, mientras en edad avanza,
Que todo, todo muere,
Porque es la muerte parte de la vida.

II.

Cuando feneee el hombre, sus dolores
Que el ataud en dulee paz convierte,
Le indican, trasforméndose en mil flores,
Que todo, todo vive,
Porque es la vida parte de la_muerte.

Enero 4 de 1874
M. A. M.

(1) Sacada de una coleccion de versos que se titula «Pa-
labras de esperanza y conviccion.n
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NUEBS DEL ALMA.

Y qué lacer, si el otofio de la vida
Viento que jime a mis oidos trae,
A cuyo soplo de mi mente cae,
Flor deshojada, la ilusion queridal

El desencanto, ya lo ves, tristeza
Difunde, amiga, sobre mi—que en lago
De turbias ondas al presente vago
Plegando el cuello en linguida pereza.

La niebla fiia que encapota el cielo
Al alba quita su festive encanto,
Y aun el rocio me parece llanto,
De la natura para mi hoi en duelo.

Pdlidas huyen las ercaciones bellas
Que forjé con afan mi fantasia,
Rosados suefios que en el alma mia
Dejaron solo vaporosas huellas,

Cisne—Ilas aguas a mis blancas plumas
Prestaron dntes un azul espejo;
Hoi empafiado ese cristal,—reflcjo
Da él a mi somhra entre pesadas brumas.
Mas... no la ausencia del ardiente estio,
Mientras la fiebre de ilusiones calma,
El calor dulee del afecto al alma
Quitarle puede junto a ti, bien mio!

Oh! venga aquel encanto
Que ur mutuo afecto brinda,
Y a su poder se rinda
La adusta realidad!

CGiocemos —ai! en tanto
Que nuestro fin no llega,
Del bien que a nadie niega
La nebulosa edad.

T, euyo afecto santo
Fué mi mayor consuelo
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Y que labraste un cielo
De amor a mi existir,
Inspira tierno canto

A mi alma siempre mustia
Para alejar la angustia
Que siento ya venir,

Y aunque ya adios te dije, poesia.
Bélsamo antiguo de mis rudos males,
Ven a observar mi sed,—de tus raudales
Derramando la miel en mi agonia,

Yo me baiié en tu fuente de purezas,
Y me dormi en tu huerto, entre tus flores:
Si alli, pues, yo olvidaba mis dolores,

Hoi da alivio a mis ultimas tristezas.

Heridas hondas sobre mi alma siento...
Y en largas noches desvelado jimo
Semejante al cipres que sin arrimo
Jime entre tumbas si lo bate el viento.

De la armonia la ambicion me queda;
Y acaso pueda revivir mi canto,
Pero aquel canto que remeda el llanto,
Pero esa nota que el jemir remeda...

La hora se acerca de la noche: el suefio
Lento avasalle mis sentidos. Venga
La inspiracion, en tanto, que sostenga
En mfi de gloria el cavilar risuefio.

Plegarias, himnos— con sentidas voces
En estas horas de misterio y calma
Plécida intenta levantar el alma
Sobre este mundo de fugaces goces...

Oh! Dios! pero comprendo
Con decepcion amarga,
Que el desaliento embarga
En mi la inspiracion:
Y en vano ya pretendo
Con misticos cantares
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Que aduerma sus pesares
Mi herido corazon.

La lira, pues, suspendo
Sobre enlutado muro
Y en mi silencio apuro
Los hieles del delor...
Quien vive asi jimiendo
Sin su ilusion querida,
Auras de eterna vida
Merézeate, Senor!. ..

RICARDO BUSTAMANTE.

e

MIRAJES.

Al! cudanto nos engafia
Aun lo mismo que amamos!
Vamos detras de una vision hurafia
Sin poderla alcanzar... y siempre vamos!

Cada suefio un traslado
De esa vision nos manda,
Y el perfil de ese ser inmaculado
Se pierde en aire y por las nubes anda.

Esos rayos traviesos
Que juegan con celajes,
Jopian al alma sus ardientes besos,
Luz ideal de espléndidos mirajes!

Y todo dura apénas
Horas, minutos, nada!
Aereos jardines, filjidas escenas
Que refleja el desierto en la mirada!

Addnde ird la mente
Iin esta tierra oscura?
Si es quizas lo que cambia eternamente
Lo que tambien eternamente dura?

K. DE Y.—T. IL 6

73
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" Amor, tt das la vida
Y ti quitas la calma!
Tierra por nuestro llanto bendecida
Oh! tierra del amor! mansion del alma!

GUILLERMO MATTA.

UNA PERLA ORIENTAL.

(CONTINUACTON.)

La mora se puso de pié, y tomando un aire lleno de majestad,
dijo:

—Joven temerario! ;Te atreves a hablar asi a la favorita del Bey?
iNo sabes que estd enmi mano castizar tu andacia?

Zurla, en esa actitud, se asemejaba a Semiramis cuando sosegaba
a los amotinados.

Yousouf sintié correr por sucuerpo un hielo, semejante al de la
muerte, no por temor al castigo, sino por las frias palabras de aque-
lla mujer a quien tanto amaba.

—Os he hablado, sefiora, respondid, como se habla a la mujer a
quien se adora, y yo os adoro; como se habla a Dios, y vos sois mi
Dios, i relijion, mi gloria y mi infierno! Tambien sé, sefiora, que
a una palabra vuestra, mi cabeza puede caer y rodar ensangrentada
l€jos de mi cuerpo; pero caeria pronunciando vuestro nombre, por-
que asf como vivo para amaros, moriria para amaros tambien alld
en la eternidad! Ahora, sefiora, que sabeis eudnto os amo, pronun-
ciad mi sentencia!

Yousouf eruzd los brazos sobre su pecho y esperd.

Venciendo la odalisca en cuanto le era posible, los sentimientos
de su corazon, respondic:

—Te perdono, jéven, pero retirate.

—Ah! por piedad, sefiora, dejadme que os contemple un instante
masl...

—Obedece!

Al oir esta palabra, tan biusca y terminante, sintié Yousouf como
que se helaba toda su sangre. Con todo, haciendo un penoso es-
{fuerzo, pronuncié con voz entrecortada:

—Cruel Zurla, sin embargo de que me amais, con esa palabra
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me habeis clavado un puiial en el corazon... Sabed que por vos he
abandonado mi relijion; por vos he abandonado hasta la memoria
de mis padres... Oh! Zurla! Si supierais la que podezeo. Os suplico
por lo que mas amais, que no desgarreis la herida que acabais de
hacerme. ‘

Zurla se sintié veneida, pero hizo un fltimo esfuerzo.

—Basta, jéven, dijo. Si por un momento has ereido que corres-
pondo tu temerario amor, estds enganado!

Y aquella mujer que amaba y que tenia ante sial objeto de su
amor, mentia.

A las tltimas palabras de Zurla, sintié Yousouf refluir, de des-
pecho y edlera, su sangre al corazon. Sin embargo, moderindose,
esclamo:

—Venid, sefiora, venid.

Y la condujo a la ventana, desde donde afn se distinguian las
tostadas flores con que €l la adornara cuando era jardinero. Luego
afladio:

—REspareid vuestra vista y vereis aquellas flores ahora secas y
que hi pocos dias frescas y lozanas, fueron el mudo lenguaje de
nuestras simpatias. Ah! que nose estinga vuestro amor como el
perfume de ecsas flores.

Habia un no sé¢ qué de apasionado en la voz del jéven, que Zur-
la, conmovida por un nuevo recuerdo, intentd tender los brazos a
su amante. Mas, haciendo un esfuerzo supremo para calmar su co=
razon casi vencido, esclamd:

—Basta, jéven!

El despecho de Yousouf estall.

—~Setiora, dijo, sois mui eruel. No saldré de aqui, Quiero morir
contempléndoos. Tomad, sefiora, tomad, prosiguié cada vez mas
exaltado, y arrojdndole a los pids su yatazan: matadme con ese pu-
fial, y no me tortureis el corazon con vuestras palabras. Sino te-
neis valor, llamad a vuestros esclavos.

Zurla quiso hablar, pero al ver este ademan tan noble desu
amante, y que encerraba un mundo de amor, la palabra se convirtié
en un sollozo, y las lfgrimas, contenidas por tanto tiempo, corrie-
ron en abundancia por sus mejillas.

Yousouf guardaba silencio, aterrado por una mudanza tan re-
pentina,

—Sefiora, esclamé, Recibid al menos mi Gltimo adios. Quizd no
os volveré a ver...
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Se incling, y dié un paso para salir.

Y aquella mujer, que haciendo todos los esfuerzos posibles habia
conseguido apenas moderar sus impresiones, sintid estallar todo su
sentimiento a la despedida de su amante.

—Yousouf, Yousouf! esclamé. Ah! perdon...

E inclinando su cuerpo, cayé turbado en los brazos del jéven.

Yousouf imprimid sus libios ardientes sobre la frente fria de
Zurla, asi, en otro tiempo, el apasionado Leandro acaricié las hela-
das mejillas de su fiel Hero.

Este dsculo, lleno de amor y de ventura, parecid espareir por el
cuerpo yerto de la joven, el calor de la vida.

Se fué animando por grados hasta que, incorporindose y vol-
viendo sus sentidos al estado natural, se movié y contemplé por
un instante a Yousouf.

—>Soi mui feliz, dijo; th me amas mucho, no es verdad?

Y roded con sus marmdreos brazos el cuello del jéven,

—Zurla, eudnto me habeis hecho padecer!

Y semejante a un nifio que besa a su hermana, Yousouf besaba
las mejillas rojas de la favorita del Bey.

—iCudn dulees son estos momentos, Yousouf! Me parece que
empiezo a vivir en otro mundo, que respiro en otra atmdsfera, y
que un sol mas hermoso que ese nos alumbra por do quier!

—Mi felicidad, esclamé el joven mirdndola con interes, no tiene
comparacion en este mundo. jQué mas puedo apetecer? ;No os tengo
en mis brazos, no se confunden nuestros alientos, y no laten nues-
tros corazones simultdneamente?

—Mi Yousouf, dnjel mio, cudnto te amo!

El sol declinaba y arrojaba sus rayos color de topacio por entre
las hojas de los drboles del jardin,

La dicha y el placer se respiraba en el aposento de la favorita
del Bey.

Un rayo, traspasando los pintados vidrios de la ventana, venia
a morir a los menudos piés de Zurla que se encontraba en brazos
de Yousouf.

Hubiérase dicho que el sol, antes de sepultarse, queria halagar
con un destello de su luz a aquellos dos corazones, unidos tan fuer-
temente por las mismas simpatfas.

—;Qué encantador es este paisaje! dijo la mora,
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—DMas encantadora sois vos, tesoro mio, replicé Yousouf.

Zurla dirijié con coqueterfa sus ojos chispeantes al rostro del
joven.

Zurla estaba pdlida, con aquella palidez roméntica que muchas
pretenden obtener y que no consiguen,

Apoyada Zurla en el hombro del jéven, eaminaron ambos ma-
quinalmente y se apoyaron en el alfeizar de la ventana.

—No alcanzas a ver, Yousouf, dijo Zurla, tras aguellas gallom-
bas, una fuente?

—Oh! si, ahi muchas veces me dormi arrullado por el ruido mo-
notono del agua que arroju el dragon. Alli pensé muchas veces
en vos.

—Es verdad?... Oh! yo tambien te vi porla vez primera en ese
lugar, y desde ese dia mi corazon, antes tranquilo eomo el suefio
de un nifio, se sobresaltd... {Cudnto te amaba en sileneio! Mas ahora
estids a mi lado y te amo con delivio... Dadme un abrazo, Yousouf.
iC6mo quisiera estar asi siempre, siemprel... No me abandonaras
nunea, no es verdad?

—iAbandonares! Abandonandoos, Zurla, abandonaba mi eiclo. Yo
no creo en otra felicidad mas que en ésta. ;Qué me importa el
sitio que me depare el destino, alli en la eternidad, euando aqui,
contigo, he tenido mi paraiso? Adelante, felicidad; adelante!

Ll sol se ocultd.

El velo de la noche, serabrado de diamantes, se desplegs.

XIIT.
REVELACION.

Mientras Yousouf y Zurla se profesaban el mas tierno amor, el
griego Saled y el mameluco Ben-ber-ley esperaban una coyuntura
favorable para llevar a efecto su venganza. ?

Varias entrevistas habian celebrado, y en cada una de ellas se
habian separado sin avanzar gran cosa, pero en cambio mas deter-
minados a llevar a efecto sus proyectos.

Verdad es que uno pugnaba por reconquistarla voluntad y apre-
cio del Bey, con perjuicio de Yousouf, y el otro por reemplazar al
tesorero; siendo esto, entre moros y eristianos, un sobrado motivo
para semejante proceder.

Ahora el lector contemplard a los dos antagonistas de Yousouf
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en una de sus muchas conferencias, sentados en buenos cojines y
con la inseparable pipa en los labios.

—DMe parece, dijo Ben-ber-ley, que de algunos dias a esta parte
hubieras desmayado.

—Y por qué? respondid sin alterarse el griego.

—Porqiie te veo mas distraido y hablar menos de nuestro comun
asunto.

—Te has equivocado. Es ahora cuando me intereso mas.

—Pero yo no atino...

—No te admires. Medito, y por eso me ves asi.

Y el griego tomé un aire grave, y se recosté en el cojin, mirando
al mameluco con cierto aire de desprecio.

—Pensar! interrumpié Ben-ber-ley.

—Y qué? replicé vivamente el porta-pipa.

—Vos pensais, yo tambien pienso, y mientras tanto el tiempo

avanza.
Eso quiere decir que no debemos emplear el que nos resta
como el pasado. ;Qué hemos obtenido con tanta charla? Qué con
haber formado castillos basados en el aire? Nada absolutamente
sino perder el tiempo.

—Pero...

—Escucha: jdices que no me intereso en el asunto, porque estoi
distraido y hablo poco?

—Sin duda.

—Ten presente, Ben-ber-ley, sigui6 el griego, con aire sentencio-
s0, que hablar mucho es tan perjudicial como hartarse de alimento,
con la diferencia de resnltados distintos. En lo primero se estd es-
puesto a no decir nada, y en lo segundo a una conjestion cerebral.
Por ahora quiero permanecer mudo y pensar, para despues de haber
formado un plan, proceder a su ejecucion.

"—Y qué vamoes a adelantar con eso, cuando hai otro medio mas
pronto y espedito?

—Veamos,

—Con un golpe bien dado se rompen los anillos de una cota de
mallas!

Saled adelantd vivamente la cabeza, mostrando suma admiracion;
asi como el lobo eon su presa préxima a devorarla al menor ruido,
levanta inquieto el hocico.

—Un pufial! esclamd.

—Si. ;Y qué os admira? observd con firmeza Ben-ber-ley.
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—Abstente bien de esto. A nada favorable nos conducivia. Ya
lo habia pensado.

—Y entonces...

—Ben-ber-ley, las cosas no solo se acomodan con armas!

—Todo, todo se arregla y acomoda con armas, replicé exaltado
el mameluco. '

—Talvez tienes razon, respondié Saled, pero hai distintas armas;
por ejemplo, la del asesino es el punal; la del hombre prudente, la
prudencia; la...

—Y bien?

—Para estos casos, la mejor arma es la astucia.

—Todo est4 mui bueno, pero hablemos del asunto.

—Sea. ;

—;Qué habeis pensado?

—No sé qué responderte, pero trato de formar un magnifico plan.
Para ello tengo cohechado a un eunuco de los que estin al servicio
de Yousouf, y espero de él...

—De veras! interrumpié Ben-ber-ley.

—5Si, y por €l espero saber cosas mas ciertas que las que sos-
pecha.

—Y qué sospechais? Veamos!

—Que nuestro nuevo tesorero ha principiado por donde debia
haber coneluido.

—Esplicaos.

—Istd enamorado de Zurla.

El mameluco dié un brinco, como si una vibora le hubiera saltado
al cuerpo, y grito:

—De Zurlal...

—>5i, respondid con calma glacial el griego, y ella le corresponde.

—-De Zurla! y ella le corresponde! repitié Ben-ber-ley; corres-
ponde a un-renegado, a un perro cristiano, la favorita de nuestro
amo el Bey! Oh! esta es escelente oportunidad para hacer rodar su
cabeza y dar su cuerpo por pasto a las aves del desierto! Una de-
nuneia. ..

—Moderacion. Para denunciar es preciso probar, y esto no se
sabe de positivo.

El rostro del mameluco, tan alterado a un principio, cambié re-
pentinamente a esta sola observacion. Y despues de una pausa, y
con desaliento:

—Bs verdad, respondid.
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Luego lanzé un suspiro de despecho.

W scnsadn es decn que 105 dm amantes pasaban las noches en cl
terrado del harem, recostados en un lecho de flores.n

El griego lo sospechd, como habia dicho, pero ignoraba el sitio
de sus amores. Por consi guiente, se dedicd a sorprenderlos.

Era la mejor venganza que podia tomar.

El eunuco infiel, pocos dias despues, lo deseubrié todo a Saled.

Los jovenes se vieron perdidos.

XIV.

SORPRESA,

La aurora con su color de rosa teiiia el cielo; las avecillas hacian
resonar el bosque con sus variados trinos, y el lucero de la mafiana,
con la proximidad del sol iba perdiendo su brillo, cuando Yousouf,
al separarse, repetia a Zurla el Gltimo juramento de amor.

Nuevas protestas se juraban con ansia.

Y nuevos placeres se prometian para el dia signiente.

Aquellos dos amantes se .‘;cpm'aba.u por un momento, para vol-
Verse a ver mas enﬁ.mormlos (|ue nunei.

De repente el griego Saled se presentd en el terrado.

Su aspecto, como la presencia del leon que sorprende al viajero
en el desierto, fascind a los amantes.

El griego permanecié de pié un instante, contemplando con pla-
cer el cuadro de que era autor, bien asi como el ave earnivora con-
templa desde la altura al pajarillo que ha elejido para su presa.

Yousouf, que no carecia de valor, y aun rayaba en temerario,
bien pudo deshacerse de Saled, haciéndole pagar caro su impru-
dencia, pero estaba desarmado y su antagonista conservaba sus
armas.

El griego, con una sola mirada conocié su superioridad, y para
no dar lugar a que el jéven reflexionara, grité:

—Corre, Ali, corre, y verds a Zurla en brazos de un miserable re-
negado!

Yousouf se considerd perdido, y en ese momento hizo consistir
su salvacion suplicando a Saled.

—Saled, por el profeta, ten compasion de Zurla!

El porta-pipa conocié que habia triunfado.



MAGNETISMO ANIMAL.

(CONTINUACION.)

El hecho correspondiente, de que el polo norte de nuestro globo
es odilonegativo, sirve de razon para que la distribucion de la tie-
rra y del agua sea tal cual es; conviene a saber, con las tres cuar-
tas partes de la tierra en el hemisferio boreal. Finalmente, toda
accion quimica, inclusos los cambios que se efectian por descom-
posicion en los cadiveres, viene acompafiada de una emision de luz
e influencia odilicas tales, que las personas mui sensibles, como
Reichenbach lo ha probado repetidas veces, pueden ver revolotear
resplandores sobre las tumbas, y particularmente sobre las recien-
tes. Asi es como la eiencia, con la antorcha en la mano, disipa las
tinieblas de la supersticion: estos resplandores cadavéricos existen,
pero no son sobrenaturales; y los videntes no son mas que personas
mui sensibles o mui nerviosas.

Estos descubrimientos esplican igualmente la influencia, hasta
ahora misteriosa, que ejerce la luna sobre los dementes, la “ceguera
nocturna’ que ocasiona a los que duermen con la cabeza espuesta a
su luz, y otros varios fendmenos curiosos del resplandor de la luna.
Muestran tambien que el sentimiento de gozo que esperimentamos
en un dia de sol, no es simplemente el resultado de una asociacion
de ideas, sino el efecto de una verdadera influencia fisica; y prue-
ban, mas claramente que nuneca, la necesidad vital del aire fresco.
Paracelso afirmaba que el hombre no se nutre tan solo por su estd-
mago, sino por todos sus miembros, que toman su alimento de los
cuatro clementos de que estin formados; y este es un hecho que la
widente de Prevost, de quien hablamos a todas horas, no podia exis-
tir sin una ventana abierta, y decia que “tomaba del aire un prin-
cipio vivificante (el odilo).”

Los esperimentos de un sabio frances, durante la Gltima visita
que el edlera hizo a Paris, indican que las oscilaciones de esta te-
rrible enfermedad dependen del estado magnético de la atmésfera,
y no dudamos que suceda otro tanto con la mayor parte de las epi-

demias.
R, DE V,—T. I {l;
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El odilo puede ser acumulado, hasta cierto punto, en una sus-
tancia; pero se disipa poco a poco. El agna magnetizada que puede
emplearse para producir el suefio en las personas mui nerviosas, en
el caso de grande insomnio, no presenta efecto alguno perceptible
en las personas ordinarias que no hayan sido préviamente magne-
tizadas. Los doctores Esdaile y Gregory, como igualmente M. At-
kinson, han recurrido a este medio con buen éxito. El algodon, el
cuero y otras sustancias, han sido preferidas por M. Atkinson para
trasmitiv la influencia magnética. M. Atkinson refiere un hecho de
esta naturaleza. Una sefiora a quien asistia para curarla de una
palpitacion dolorosa, tuvo precision de saliv de Paris con su marido
antes de hallarse completamente restablecida. Ocurridle a M. At-
kinson la idea de enviarle a toda prisa unos guantes magnetizados,
y el ensayo le salig a las mil maravillas. Los gnantes, en cuanto se
los ponia la sefiora, la hacian caer en un suefio magnético y la ali-
viaban de sus agudos dolores, ya que otra cosa no fuese posible.

Sin embargo, perdieron lentamente su virtud por el uso, y des-
pues de tres veces no pudieron escitar el suefio de la enferma; de
suerte que M. Atkinson tuvo que enviarle todas las semanas guan-
tes recientemente magnetizados en reemplazo de los ofros, que le
eran devueltos para que los magnetizase de nuevo. “Esta ecircuns-
tancia, dice M. Atkinson, me proporciond la ocasion de observar
un hecho mui raro. Noté que antes de poder renovar la virtud sa-
nitaria de estos gnantes, tenia que destruir la influencia morbosa o
el contajio que habian adquirido por su contacto con la enferma.
Yo senti en mi mano, al ponerme los guantes ya usados, las mismas
sensaciones ingratas que habia esperimentado tocando a los en-
fermos, y ademas un verdadero dolor neuriljico. Estas sensaciones
eran tan distintas y tan bien caracterizadas como la del calor que
proviene del fuego... Pudiera suponerse que la influencia de los
cuantes sobre la enferma era tnicamente un efecto de la imajina-
cion; pero hice la prueba enviindola algunas veces guantes no mag-
netizados, o bien aquellos de que ya se habia servido, sin hacerles
nada: invariablemente resulté que los guantes no magnetizados no
producian en ella efecto alguno; y los ya usados, euya influencia
magnética no habia sido renovada, le producian sensaciones desa-
g1‘a.flables,

En cuanto a la accion de los imanes, de los cristales y de los
metales, dice el doctor Gregory, hai muchos frecuentes casos en
que el dolor se alivia por el contacto con estos cuerpos. Conozeo a
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una sefiora acometida de violentas jaquecas, que se siente aliviada
tan pronto como toma y conserva en la mano un gran cristal de
espato-fluor, que la hace caer ordinariamente en el suefio magné-
tico. El efecto es tan marcado, que cuando le acomete la jaqueca,
sus hijos la obligan a hacer uso del cristal. Pero, conforme con las
observaciones de Reichenbach, tiene que invertir la posicion de los
polos del eristal euando lo pasa de una mano a la otra. La accion
de los imanes y aun la de los anillos galvénicos sobre los dolores
reuméticos, tampoco es imajinaria en una porcion de casos. Jene-
ralmente ha sido rechazada por los médicos, porque no acertaban a
esplicarla; ¥ se ha dicho que, pues los anillos galvinicos no podian
producir una corriente de electricidad galvdnica, su efecto debia
de ser nulo. Peroesto no es una razon. No solamente los anillos de
dos metales, sino los anillos u otras masas de un mismo metal, pro-
ducen a menudo resultados mui perceptibles, alivian el dolor, oca-
sionan el sueiio, ete.,, como pudieran hacerlo los imanes; y segun los
principios espuestos por Reichenbach, no actian por la electricidad
ni por el ferro-magnetismo, sino por su fuerza odilica. En lugar,
pues, de rechazar los hechos con razones tedricas o porque no po-
demos esplicarlos, debemos mas bien multiplicar nuestras observa-
ciones para esponer con el tiempo nuestra teoria o nuestras espli-
caciones.”

No dudamos que se invente algun dia un instrumento del mis-
mo jénero que el electrometro, para medir la cantidad y talvez la
calidad del odilo. La base de un instrumento de esta clase ha sido
descubierta por el doetor Mayo en la primavera anterior. Este sa-
bio ha visto que teniendo en la mano, encima de algunas monedas
de plata, un hilo de seda del eual se halle suspendido un anillo de
oro, resulta una série de oscilaciones que prueban de una manera
evidente la influencia de los metales sobre el principio odilico del
cuerpo humano. Para formar el oddmetro (tal es el nombre que ha
dado a este aparato) se puede reemplazar el anillo de oro con un
pedazo de goma laca, de azufre, de carbon vejetal, ete, si bien esel
oro mas eficaz. El odémetro no obra sino en las manos de ciertas
personas, y mui rara vez en la de las mujeres. Silo suspendemos
de la articulacion mas préxima a la una del indice de la mano de-
recha o del pulgar de la mano izquierda, las oscilaciones sobre el
oro o la plata se efectuardn aproximédndose y alejindose de nuestro
cuerpo; pero si el hilo estd suspendido del indice de la mano iz-
quierda o del pulgar de la derecha, los movimientos serdn trasver-
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sales, es decir, formando 4dngulos rectos con la precedente direccion.
Se puede deducir, no solo que los costados del cuerpo, como asegura
Reichenbach, son polares el uno con respecto al otro, sino que exis-
te una polaridad semejante entre el pulgar y los demas dedos de
cada mano. Asi es que cuando el odémetro se cuelga del indice, es
menester separar bien el pulgar, en atencion a que posee el odilo
de calidad contraria; y si el pulgarss pone en contacto con el in-
dice, las oscilaciones del oddmetro cambiardn de direccion.

Las partes del cuerpo humano sobre las cuales hemos observado
que este instrumento funcionaba con mas enerjia, son el eerebro y
la médula espinal; y esto prueba que el odilo domina en los orijenes
del sistema mnervioso. Otro descubrimiento no menos interesante
del doctor Mayo, es que sobre la superficie de todo disco magné-
tico, dos corrientes magnéticas se hallan constantemente en juego,
indicando la existencia de polos primarios y secundarios, tales como
los que presentan los eristales, y como los que la tierra misma pa-
rece tener; y estas corrientes se estienden a alguna distancia foera
del perimetro. Pero lo mas estraordinario es que a cierta distancia,
todo al rededor del disco, existe una zona de reposo, en la cual no
se percibe ni un soplo de movimiento; mas alli de esta zona se en-
cuentra un sistema de corrientes encontradas y bastante activas,
que se ajitan en una direccion enteramente contraria a las que rei-
nan en la superficie del disco. jNo podrd este ltimo descubri-
miento arrojar alguna Iuz sobre la naturaleza de las fuerzas plane-
tarias, cuando se hayan reconocido reciprocas acciones y reacciones
magnéticas entre el sol y sus satélites?

Los esperimentos del doctor Mayo prueban que el oro, la plata,
el zine, el vidrio pulimentado, los dlcalis, la punta de un huevo, la
raiz de una yerba de jardin recientemente arrancada, la estremidad
de una naranja o de una manzana, las mas distantes del tronco, y
el costado derecho del cuerpo, corresponden, en cuanto a la influen-
cia odilica, con el polo norte de un iman, o de otro modo, son odilo-
negativos; mientras que el cobre, el vidrio deslustrado, los dcidos,
el estremo ancho de un huevo, las hojas de una yerba silvestre, la
‘estremidad de una naranja o de una manzana las mas préximas al
tronco, y el costado izquierdo del cuerpo, son odilo-positives. Con
el ausilio de esfe instrumento se obtendrd, sin duda, otra multitud
de hechos cariosus; pero no debe usarse sino con infinitas precau-
ciones, porque de otro modo se consiguirin resultados errdneos e
indicaciones imajinarias.
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TLa ciencia debe procurar la perfeceion de este instrumento, y no
es dudoso que lo conseguird hasta cierto punto; pero estamos con-
veneides de que el mejor odildmetro (preferimos este nombre) serd
siempre una persona a propdsito en el estado del suefio magnético,

Se tiene la prueba hace veinte afios en la famosa vidente de Pre-
vost, caso atestiguado por sujetos como Eschenmayer, Schubert,
Gorres y los sabios de Alemania en jeneral. He aqui, en pocas pa-
labras, la historia de esta pobre mujer, que desde su infancia ma-
nifesté ese temperamento particular que constituye el sondmbulo
natural. Despues de afios de padecimientos corporales mui astivos,
agravados por un tratamiento poco poco prudente, fué conducida
en noviembre de 1826 a Weinsberg para ser confiada al cuidado
del doctor Kerner, En aquella época estaba mas muerta que viva:
no se alimentaba mas que con caldos, de los enales se le suminis-
traba una cucharada cada tres o cuatro minutos; muchas veces no
podia tragarlo, pero se sentia mala si no se lo daban. Es la sondm-
bula natural mas estraordinaria que jamas se ha conocido. El doe-
tor Kerner, en los esperimentos que hizo con ella por lo que res-
pecta a los minerales, nada olvidé para asegurarse de su exac-
titud. i

Con este fin, se ataban los minerales con un bramante de cinco
yardas de largo (algo mas de siete varas), que era conducido de un
aposento a otro a fin de que la sondimbula cojiese con su mano iz-
quicida el otro estremo. Las sensaciones que asignaba a cada uno
de los minerales, eran precisamente las mismas que cuando los te-
nia en la mano. El agua en que un mineral hubiese estado sumer-
jido durante algun tiempo, producia el mismo efecto, aunque en un
grado mas pronunciado, que el mineral mismo colocado en su ma-
no. El gabinete de mineralojia de M. Tilot, consul en Heilbronn,
fué puesto a disposicion del doetor: M. Tilot tomé nota de los re-
sultados, y de ellos ha dado una relacion oficial. En el reino veje-
tal, Jas ramas y las hojas de laurel producian en aquella mujer el
estado de sonambulismo mas completo, circunstancia que recuerda
el ordeulo de Apolo, a quien el lanrel estaba consagrado, y el uso
que de €l hacian las sibilas en los santuarios.

Dejarémos estos hechos a la meditacion de los fildsofos, que pre-
tenden que todos nuestros conocimientos provienen de los cinco
sentidos. En su estado ordinario, la widenfe de Prevost no era mas
accesible que cualquiera otra persona a estas sensaciones; pero en
su vid del sueiio se hacia sensible a las propiedades de las sustan-
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cias mas duras e impenetrables, y la descripcion que de ellas hacia
correspondia la mayor parte de las veces con el cardcter asignado
a cada una desde la antigiiedad mas remota. Es, pues, probable,
que el primer sistema grosero de ciencia natural haya sido revela-
do por videntes y visionarios, y que por la fé de su palabra se ha-
yan atribuido a los vejetales y minerales propiedades benéficas o
dafiosas. En todo tiempo se ha sabido que las piedras poseen vir-
tudes secretas. Orfeo dice que la tierra producia el bien y el mal,
pero para cada mal un remedio; tambien celebra las virtudes siem-
pre nuevas e indestructibles de las piedras, que €l clasifiea, por
esta razon, con preferencia a losfrutos y a las yerbas. Avistiteles,
Diosedvides, Galeno, Avicenna, Alberto el Grande, y sobre todo
Plinio, han escrito sobre sus maravillosas propiedades. Teofrasto
dice que llevando ciertas piedras consigo se libraba de las fiebres,
y que los magos preparaban piedras para curar o evitar ciertas
enfermedades; por efecto de la ereencia jeneral de sus resultados
magnéticos, los diamantes y otras piedras preciosas eran tan bus-
cadas para adornos personales. Estas propiedades, como se ha vis-
to, no eran meras ficciones de la anfigiiedad, y estas creencias te-
nian por base los fendmenos observados de la naturaleza esterna.
uLos antiguos, dice con este motivo un eseritor, eran mejores ob-
servadores que nosotros; y en el ramo especial de las sensaciones,
su campo era mas vasto, porque estos defectos sobre el espiritu de
los nervios eran enténces mas frecuentes. La especie humana era
mui sensible en su infancia a estas influencias mdjicas (jo magné-
ticas?) en comparacion de nuestros enerpos oxidados y earboniza-
dos, y sobre todo de nuestras intelijencias materializadas. En la
actualidad, solo en Oriente, donde los hombres se acercan mds a la
naturaleza, se atribuyen aun semejantes virtudes a las piedras.,
+El fluido magnético, dice Mesmer, se comunica, propaga y au-
menta por el sonido;n y las dudas que hasta ahora se han ofrecido
en este punto, solo demuestran que los modernos partidarios del
magnetismo no se han tomado el trabajo de profundizar la cues-
tion. Se admitird jeneralmente, asi lo ereemos a lo menos, que la
miisica ejerce cierta accion estimulante en los nervios; pero hasta
ahora no ha sido posible hacer ver de qué naturaleza es tal esti-
mulante. vLa masica, dice el doctor Kerner, ponia a la videnfe de
Prevost en estado de sonambulismo, aumentaba su lucidez y la
hacia esplicarse en verso. A veces me obligaba a magnetizar a los
sonidos de una trompa el agua que ella bebia; y euando yo lo ha-
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bia hecho sin datle noticia, se ponia a eantar asi que bebia el agua
de este modo preparada. (1)

El profeta Eliseo nos suministra un ejemplo que muestra de
qué manera la vida interna se activa por la misica. Cuando le
condujeron ante el rei de Israel pidio que hiciesen venir un tane-
dor de arpa; y luego que éste pulso las cuerdas de su instrumento,
la mano del Sefior vino sobre Eliseo y Eliseo profetizo.

De qué modo afectan al hombre las cosas que le rodean, es ver-
daderamente ‘asombroso. Sin hablar de simpatias y antipatias no
fundadas en razon, que esperimentamos con respecto a ciertas per-
sonas, y que resultan de la armonia o discordancia entre nuestras
influencias magnéticas, jcudntas veces hallamos ejemplos palpitan-
tes de antipatia en la contemplacion de un animal o de un objeto
inanimado! Personas hai que no pueden sufrir la presencia de un
perro, de un raton, de una arafia, de un sapo; ofras que conocen la
aproximacion de un animal negro, aungue se haya tenido cuidado
de ocultarlo a su vista. Un estudio detenido de estos fenémenos nos
permitird bien pronto descubrir las leyes que los rijen.

Efectos semejantes parecen ser igualmente producidos en los
animales inferiores: {las hojas del fresno blanco, por ejemplo, hacen
retroceder a la culebra de cascabel y le producen convulsiones.
Afiadiremos, funddndonos en la autoridad del Magasin du Jardi-
nier irlandais, y como otro de los hechos que desconciertan nuestra
escucla actual de ciencia fisica, que si una planta languidece y
muere en la apariencia, se conseguird que reviva en nueve casos
contra diez, poniendo cerea de ella un pié de manzanilla.n

La verdad es que todos los grandes cuerpos del universo se en-
cuentran rodeados de una atmésfera de influencia, en medio de la
cual ejercen y sufren influencias reciprocas.

Todo concurre, pues, a demostrar que la virtud magnética llena
en diversos grados el universo entero.

Esta influencia es, en efecto, universal (césmica), como el pobre
Mesmer, tan escarnecido, lo afirma hace mucho tiempo. Estiéndese
por el espacio y llega a nosotros desde los astros. Es un lazo estra-
fio que existe entre el hombre y el globo en ‘que habita, y por me-
dio del cual es afectado sin saberlo por la materia inanimada que
existe encima, debajo y al rededor de ¢l. La tierra, la luna, los pla-

(1) «Una vez, dice M. Atkinson, insuflé con mi aliento un ensuefio en un
guante magnetizado que envié a una sefiora: el ensuefio se efectud.n
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netas exhalan durante la noche una influencia odilopositiva y so-
porifera. El espiritu se retira del cerebro, asiento de la intelijencia,
donde en el estado de vijilia recibe y compara las impresiones del
mundo material; pasa al plezo solar, polo opuesto al sistema ner-
vioso y asiento del instinto, donde se entrega a los suefios, y entra
en comercio mas interno como el mundo espiritual. Es verdad que
los suefios son con frecuencia producidos por laaccion cerebral; pero
el suefio puro viene del instinto solamente. Con la mafana torna
la vivificante luz del sol, que hace recuperar al espiritu su puesto
normal y nos devuelve otra vez al mundo de la intelijencia y a la
batalla de la vida. El dia y la noche no son tinicamente la luz y las
tinieblas: son tambien dos poderes rivales, la antigua fibula de
Oromazes y Arimanes; la vida y la muerte; muerte fisica, consis-
tente en el relajamiento de los vineulos que unen el espiritu y el
cuerpo, en introduecion del alma en los terribles misterios del mun-
do espiritual.

Preguntad a los médicos por qué en un gran ntimero de enferme-
dades sobreviene a media noche la crisis fatal; porqué las eriaturas
mas impresionables, el nifio que entra en la adolescencia, la nifia
que pasa a ser mujer, el tierno infante y su madre, todo lo que in-
teresa por la edad y hermosura, mueren easi siempre antes de ama-
necer. 1A media noche, dice Job, es la hora en que los hombres
mueren!n El hecho era, pues, conocido hace tres mil afios; y no se
ha cesado de observarlo desde entonces, sin pensar en inquirir la
causa. El que velando a la cabecera de un enfermo a la media
noche haya visto exaltarse el pulso, los desfallecidos miembros co-
menzar a temblar, y la fiebre aumentar visiblemente; el que en esta
hora solemne haya visto al paeciente volver de su aletargamiento
por el primer contacto de la muerte; su respiracion penosa, sus me-
jillas ardientes; sus ojos brillando con un resplandor febril, tornan-
do su mirada con inquietud a todos los que lo rodean, como para
implorar su socorro; el que lo haya visto con frecuencia, centenares
de veces, jserd posible que no sienta el deseo de alcanzar esta causa
desconocida? Los odilistas han revelado ya el misterio y esplicado el
fenomeno. 2

Separdndose en este punto de las ideas de M. Jackson, nosotros
vamos mas léjos. Existe en la rejion abdominal del cuerpo huma-
no una redecilla mui notable de muchos filetes de nervios, el pexo
solar, conocido tambien bajo el nombre de cerebro abdominal (cere-
brum abdominale), En efecto, porcion de circunstancias parecen
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probar que existe, una relacion reciproca, una polaridad entre el
cerebro abdominal y el que tiene su asiento en la cabeza, de igual
modo que el que existe, como lo ha comprobado Reichenbach, una
polaridad entre los dos costados del euerpo humano. Creemos que
es posible demostrar, no solo que existe esta polaridad cevebral,
sino tambien que el cerebro es el polo positivo y el plexo solar el
negativo: que el primero es la ciudadela de la intelijencia y de la
vida diurna, y el otro la del instinto y del suefio. Las pasas de
arriba abajo tienen por efecto espulsar de la cabeza el flnido mag-
nético u odilico y concentrarlo en ¢l plexo solar; en otros términos,
adormecen la intelijencia y despiertan el instinto; hacen pasar un
sujeto de la vida ordinaria del diaa la vida nocturna de los ensue-
fios; le ponen, en fin, en un estado de sonambulismo. Asi es que es-
tas mismas pasas determinan la rijidez en el brazo a la pierna de
una persona impresionable, arrojando sobre los misculos estenso-
res una corriente de fuerza nervioso, restableciendo el estado nor-
mal.

Teniendo por objeto toda operacion producir el sopor magnético,
dos cosas son de desear: en cuanto al paciente, una disposicion de
espiritu pasivo y de buena voluntad, ya que la fé en el magnetis-
mo no sea del todo indispensable (esta pasividad, sin embargo, es
poco importante con respecto a los sujetos impresionables); y de
parte del operador, una fuerte concentracion mental. Para obtener
esta doble condicion, es menester un silencio absoluto; pero una
vez conseguida, es probable que con perseverancia un magnetiza-
dor sano y vigoroso lograri ejercer su aceion sobre toda especic de
personas; no obstante, se ha visto a algunas, que mas tarde lle-
garon a ser impresionables, no afectarse sino con mucho trabajo y
despues de numerosos ensayos, Cada operacion disminuye sucesi-
vamente la dificultad, hasta que por fin se logra escitar el suefio en
un minuto con una pasa ripida, con una mirada, y aun por la vo-
luntad tdcita del operador. Se ha observado frecuentemente que
los sujetos conducidos lenta y gradualmente a un alto grado de
sensibilidad, son despues los mejores magnetizandos; citanse casos
en que un suefio producido a costa de muchisimas operaciones, ha
llegado a ser mui profundo y a presentar los mas curiosos fendme-
nos. Tambien es de notar que ciertos operadores obtienen mejor
éxito que otros en la consecusion de ciertos fenémenos magnéti-
cos, lo cual se esplica tal vez por las diferencias caracteristicas que
existen entre el odilo de personas diversas,
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El primer sintoma que revela en el paciente la influencia mag-
nética, es una lijera dilatacion de los pArpados, que comienzan a
bajarse, y cuando no se hayan cerrado, la vista por lo ménos se
torna jeneralmente encubierta y oscurecida. Luego esperimenta
somnolencia, seguida, al cabo de algun tiempo, de una privacion
sfibita del sentido. Por lo eomun, el paciente no tiene, al despertar,
la menor idea de la época en que se quedé dormido ni del tiempo
que duré su suefio. Despierta algo repentinamente, exhalando un
profundo suspiro, y diciendo que ha echado un buen suefio. Pero
este suefio, que no ha dejado vestijio alguno en el espiritu, no ha
sido simplemente un estado de estupor e insensibilidad. No ha sido
tal sino con referencia a las condiciones normales del estado de vi-
Jilia; pero el paciente puede haberse hallado en actividad durante
este tiempo, pensando observando y hablando. Cuando el estado
de catalepsia es tan completo, que el paciente puede satisfacer con
facilidad y sin despertarse a las preguntas que se le dirijan, se ob-
serva casi siempre un cambio notable en sus facciones, en sus ma-
neras y en su voz. Puede mui bien tener al aletargarse el aspecto pe-
sado de una persona abrumada de fatiza o que ha estado embria-
gada; pero cuando se le habla, se anima por lo jeneral, y aungue
sus ojos permanezean cerrados su espresion sale llena de inteli-
jencia.

El conjunto de sus meneras toma una distincion que no le es
habitual enando estd despierto. Es, en realidad, un individuo dife-
rente, 0 a lo ménos el mismo individuo en una fase distinta y su-
perior de su existencia.

Unas veces el magnetizado oye con una finura de percepeion lle-
vada a un grado que parece maravilloso; otras, no oye mas que la
voz del operador o de los que éste pone en relacion con él; y con
frecuencia, en lo mas profundo de sn letargo, solo se puede comu-
nicar con él hablando a su epigastrio o a la estremidad de sus de-
dos. Tampoco es raro que una completa insensibilidad de los sonidos
mas fuertes tenga lugar en el suefio magnético; y creemos que
esta sordera puede ser producida en todo caso por la voluntad del
operador. En muchas ocasiones ‘el paciente se torna asimismo in-
sensible al dolor y a las impresiones del tacto; y esta insensibili-
dad, cuando no sea natural, puede tambien ser ocasionada en la
mayor parte de los casos por la voluntad del magnetizador,

En algunos magnetizados pueden hallar su justificacion las doc-
trinas fundamentales de la frenolojia: si se coloca un dedo sobre un
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punto eualgquiera de la cabeza, sin una palabra de sujestion, aun
sin saber qué érgano se toca, se obtendrd inmediatamente una ma-
nifestacion de la emocion asignada a aquella parte del cerebro por
Gall y Spurzheim, manifestacion escitada sin doda alguna por la
corriente odilica que el dedo del operador emite al érgano particu-
lar. Se ha notado ademas que las personas sometidas a la influen-
cia del suefio magnético son afectadas por la misica mas vivamen-
te que en el estado ordinario; y aun pavece que una dulee melodia
facilita muchas veces el adormecimiento de los que magnetizan
por primera vez Esta observacion estd de acuerdo con la asercion
tan ridiculizada de Mesmer, que la musica desarrolla o pone en mo-
vimiento el fluido odilico, y con un hecho bastante conoeido, que
siempre ha formado parte de las escenas de Jos méjicos.

Hemos advertido igualmente que personas sumidas en un suefio
profundo, que evidentemente no pereibian los sonidos mas fuertess
¢ incapaces de movimiento alguno, como no fuese bajo la escitacion
freno-magnética, se han levantado por sf mismas de su asiento al
escuchar algunas notas armonieas, y han bailado con bastante sol-
tura, sobre todo cuando se les estimulaba con los acordes de una
polka o de un wals; y MM. Dacry y Jackson, que son autoridad
en la materia, aseguran, fundados en su esperiencia personal, que
siempre acontece lo mismo.

No hai progresion determinada e invariable en el desarrollo de
los fendmenos magnéticos.

Ciertas fases se presentan mas ficilmente en unos casos que en
otros, y aun en diferente época de una misma persona, y algunos
magnetizados pasan casi instantdneamente al estado de lucidez.

Asi no tenemos la presuncion de seguir un érden rigorosamente
eronoldjico al mencionar como fenémeno subsiguiente una especie
de atraccion que el magnetizado siente hdcia el operador, y que
éste en muchos casos puede inspirar por su voluntad. El paciente
esperimenta enténces un deseo irresistible de acercarse a €él; y sise
le estorba, hard grandes esfuerzos para apartar o salvar el obstd-
culo.

No puede esplicarse este fendémeno sino diciendo que es atraido,
se ignora el eomo, hicia el magnetizador. Algunos hablan, sin em-
bargo, de filamentos delgados casi siempre luminosos por medio de
los euales se verifica la atraccion. Otro de los efectos de este im-
perio ejercido por el magnetizador, consiste en que puede por su
simple voluntad producir en el paciente la impotencia de mover el
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brazo o la pierna, de hablar, de levantarse o sentarse; que puede
producir la rijidez cataléptica parcial o jeneral, y hacerla desapa-
recer; en una palabra, que dispone completamente de los museulos
y de la voluntad de la persona sobre que acttia. Este dominio se ma-
nifiesta mejor todavia en el poder de hacer que el magnetizado
imite en el momento y con la mayor presicion cada uno de sus
jestos y de sus inflexiones de voz. El dormido repite asi frases per-
tenecientes a idiomas que le son del todo desconocidos, con rapidez
estrema y aun con el acento propio. Si rie el magnetizador, el mag-
netizado rie al punto; si aquel ejecuta algun jesto, por grotesco que
sea, ésta lo imita fielmente; y todo esto con los ojos eerrados, y
aunque el operador se coloque detras de él.

No solamente los movimientos fisicos, sino tambien los senti-
mientos y las facultades del durmiente, pueden ser puestas en jue-
go por el magnetizador; por manera que los fendmenos que dntes
habia producido tocando la cabeza, puede conseguirlos despues por
su volundad espresa.

Por consecuencia, la simpatia se manifiesta con fuerza, y se cono-
ce claramente que la persona adormecida percibe todas las sensa-
ciones del magnetizador. Las del gusto, del olfato, del tacto, aban-
donan su propio euerpd para ir a alojarse en la persona del opera-
dor; o mas bien el fluido nervioso de éste ha hecho mudar de sitio
al del magnetizado, y lo ha convertido en un espejo o duplicado de
si mismo.

Un paso mas y llezamos al fendmeno estraordinario llamado
lectura de los pensamientos o discernimiento simpitico, que con-
siste en la facultad que adquiere el sujeto adormecido de seguir
todas las operaciones intelectuales que tienen lugar en el espiritu
de los que se ponen en relacion con él. Asi es que puede deseribir
lo que ocupe el pensamiento de cada uno, bien sea un amigo ausen-
te, un paisaje, una habitacion, ete., porque ve estas imdjenes a me-
dida que atraviesan por la mente de los que practican el esperi-
mento. Va mas lejos aun, y no solo ve los pensamientos presentes,
sino tambien los anteriores, de la persona que se encuentra en
comunicacion con él; y dividiendo su memoria, lee, por decirlo asi,
en el cerebro las impresiones que han dejado los acontecimientos
pasados. Ve hasta las cosas que el esperimentador supo en otro
tiempo pero que ha llegado a olvidar, y sucede tambien que dste
contradice al durmiente, y el durmiente persiste en sostener que se
equivoca, hasta que al fin, tomando nuevas informaciones, reconoce
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que tiene razon y concluye por referir el hecho que se habia esca-
pado a su memoria,

Antes que la lectura de los penswmientos se manifieste, se presen-
tan regularmente otros dos fendmenos dignos de mencion. El pri-
mero es que la persona adormecida, teniendo cerrados los ojos, sue-
le hablar de algunos objetos como si los estuviese viendo, cuando
su atencion se fija en ellos. Pénensele sobre la frente, sobre la ca-
beza, en el occipucio o en el epigastrio, o bien los tiene en su mano,
y hace la descripcion que acaso le fuera imposible hacer si se la
pusiesen delante de sus ojos cerrados.

Notoriamente hace un esfuerzo para aplicar a ‘examinarlos su
vision interior o cevebral; muchas veees logra su objeto, pero otras
muchas esperimenta una gran dificultad, sobre tode en las prime-
ras fases del sueiio. Desde luego, este es el primer indicio de Iuei-
dez, el enal solo se vevela en todo su esplendor cnando el sueiio
magnético ha llegado a su mayor grado. En segundo lugar, el ope-
rador puede fijar un tiempo cualquiera, largo o corto; y si el pa-
ciente promete dormir durante este tiempo, lo hard sin discrepar
un segundo; pero que ¢l momento de despertar haya sido fijado o
né por el magnetizador, es lo cierto que el magnetizado puede de-
cir en un gran nfunero de easos, si se lo preguntan, el tiempo que
ha de dormir; y si por intervalos diferentes se le reproduce la pre-
gunta, indicard siempre exactamente el tiempo que le falta para
despertar.

A menudo sucede que en los principios del adormecimiento res-
ponde a una poreion de preguntas sobre el medio mejor de magne-
tizarlo, bien sea con pasas o de otro modo; sobre las facultades que
mas adelante poseerd, sobre el momento en que las adquirird o en
que presentard ciertos fendmenos, Y este es el primer indicio de la
prevision, que mas tarde le permite predecir esos acontecimientos
que por lo regular se hallan todavia asaz distantes en el porvenir,

La mayor parte del tiempo el sujeto dormido tiene una vida
distinta en su sueiio, y posee lo que se llama econciencia doble o
dividida. Despierto no eonserva recuerdo alguno de lo que ha pa-
sado en su sueiio; dormido, relata cuanto le ha pasado en sus sue-
fios anteriores, pero no tiene recuerdo de su existencia ordinaria;
de suerte que tendrd que aprender como un nifio las cosas que le
son de todo punto familiaves en su estado habitual; por ejemplo, el
leer, el eseribir, ete. Esto no es, sin embargo, un resaltado inevita-
ble, porque muchas veces, durante el suefio magndtico, llega a ha-
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blar con bastante exactitud de las cosas que ha conocido en su vida
ordinaria. De la misma manera, si durante el estado magnético, el
operador le ordena hablar sobre lo que le sucederd cuando haya
despertado, lo hard asi siempre, y si promete hacer algnna cosa a
tal o cual hora, no podrd menos de hacerla, por estravagante que
sea.

Es evidente que esta facultad puede ser ttilmente aplicada.

He visto recientemente, dice el doctor Gregory, un individuo
a quien M. Lewis habia hecho prometer durante el suefio, que se
abstendria de bebidas fermentadas: no solo cumplié fielmente su
promesa despues de tres o enatro meses, sino que ni aun mostraba
el menor deseo de infrinjirla. Ignoro si €l sabia que hubiese hecho
esta promesa, pero estono es esencial, El deseo quedd estinguido,
y el sujeto no debié conservar recusrdo alguno de su promesa,
puesto que no habld de ella jamas.

M. Lewis manifiesta que de este modo ha curado a muchas per-
sonas del vicio de beber y de otros malos hébitos. Yo he adquirido
por esperiencia propia la conviceion de que una promesa obtenida
durante el suefio magnético es mas eficaz que otra obtenida en el
estado ordinario.

el

ASPIRACIONES Y DEBERES DE LA MUJER

EN LA VIDA INTIMA ¥ SOCIAT.

(TRADUCCION DEL INGLES.)

(Continuacion.)

Una jéven, una nifia, debe someterse a los eonsejos paternos sin
murmurar, y sobre todo, evitar herir el amor propio de nadie, des-
mentir, discutir ni contradecir, y no hacer alardes de dominacion,
que mas tarde acarrean graves contrarviedades.

La madre de familia debe euidar de que si tiene mas de una hija,
alternen por semanas en el arreglo y direceion de una casa, cuiden
de las llaves, pues siempre es mas oportuno hacerse cargo de ellas
que dejarlas en poder de los eriados. La dilijencia, el buen deseo y
el esmero de la nina se verin recompensados con el carifio y la satis-
faccion de los padres, que deben emplear la dulzura, la persuasion,
los ejemplos para correjir los defectos, y no la severidad niel te-
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mor, por cuyos medios no logran hacerse obedecer ni amar, sino
infundir miedo perjudicial y cortar la confianza que debe reinar
entre el mayor y ¢l menor, ocasionando desvio y disimulo.

La madre o el padre deben preocuparse de las lecciones de sus
hijos y fijarse particularmente en la eleccion de maestros, para que
en lugar de un charlatan o una presuntuosa, sean intelijentes sin
vanidad, cuidados y de sanos principios y costnmbres, que tras-
mitirin sin ninguna duda a sus discipulos, inculedndolos una séli-
da edueacion, robustecida por el buen ejemplo y basada en los fir-
mes cimientos de la relijion, pues las ereencias puras y la fé, es el
principal baluarte que se opone a las malas inclinaciones.

Una nifia debe sobve todo estar acostumbrada a no levantarse
tarde, para que cuando llegue ya la hora del almuerzo esté pre-
parada, limpia, vestida, peinada y sus leceiones aprendidas.

El aseo es una de las cualidades necesarias, saludable y fitil para
la, vida, pues conserva la frezcura y la juventud.

Una persona desaseada aparece fea, vulgar y repugnante, aun
cuando ostente lujosos trajes y la haya dotado la naturaleza de la
mas espléndida belleza,

Lavarse bien la boca, las manos, y si posible es, bafiarse con fre-
cuencia; conservar los vestidos sin arrugas, manchas, ni descosidos;
colocar la ropa en cémodas o voperos y no dejarla nunea sobre la
cama o sillas, pues nada puede ser mas perjudicial en una nina
que el desérden y falta de limpieza.

Acostumbrarlas a no guardar rencor, ni a tener envidia de las
demas, es otro de los deberes de una madre de familia; la envidia es
una serpiente venenosa, que enjendra el odio, la calumnia, la false-
dad y todas las ideas mas perversas, por lo enal debe correjirse ese
defecto en la infancia, pues siundrbol se deja crecer vicioso, ja-
mas podrd producir sino frutos perniciosos.

Conocemos mas de una persona a quien la envidia no solo ha
cansado su desgracia, sino la de los que la rodeaban, huyendo de su
trato todos aquellos que albergan nobles sentimientos y un corazon
leal y digno.

iAcaso el amor y la induljencia para con nuestros semejantes,
no es la virtud mas bella mas simpitica y que demuestra mas
grandeza de alma?... Dispensar los defectos de los demas, com pren-
diendo que nadie estd exento de ellos, es un deber, asi como no
imitar nada de aquello que nos parezea perjudicial, ridiculo o re-
pugnante. Por ejemplo, nada hai mas censurable que el aspecto de
una nifia 0 una jovencita cuando hace alardes de atrevimiento o
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poca delicadeza, aun cuando sea entre personas de la mayor con-
fianza.

La compostura, el decoro, las buenas maneras, nos atraen las
simpatfas, pues aun cuando en caso contrario elojien lo que llaman
viveza, por no darle otro calificativo, a pesar de admirarla, al pare-
cer, la desenvoltura rechaza, separa a todas las personas sensatas,
que prefieren, como es natural, la timidez pudorosa y la gracia sen-
cilla.

Las jovencitas deben tener mui presente, y se lo recomendamos
a todas las madres de familia, que al caminar por la calle o0 en el
paseo, lo hagan sin volver la cabeza, ni hacer movimientos que de-
muestren petulancia, orgullo, pretension ni coqueteria, y sin que
las miradas de los demas, su traje, sus maneras, su conversacion,
dé motivo a burla, a murmuraecion, ni a ninguna clase de demos-
tracion contraria a la buena educacion y a las formulas sociales es-
tablecidas; esa misma regla se observard en visita, sea en casa pro-
pia, sea en la ajena, teniendo una joven especial cuidado en no
mezelarse en la eonversacion, si no se la dirije la palabra, y en ese
caso contestard con moderac.on, sin énfasis, ni estudio, ni exajera-
cion.

Parecerd demasiado minucioso detenernos en lo que puede ser
tan conocido, y que siendo reglas jenerales estan al alcance de todos;
pero lo ereemos necesario para el objeto que nos hemos propuesto, y
nunca serd ocioso fijarse en leer estos reglones, estudiarlos, y hacer
que las ninas y jovencitos los recorran como un estudio preliminar
y necesario en la vida.

Hemos visto algunas nifias pertenecientes a familias que ocu-
paban buena posicion en la sociedad, y que por descuido de sus
padres o maestros, o porque las primeras hacian alarde de un cari-
fio mal entendido y que perjudica y acarrea la desgracia, eran ob-
jeto de la censura, poniéndose en ridiculo, por su educacion des-
cuidada.

;Cudl es el carifio que debemos profesar a nuestros hijos? Aquel
que por una senda, si bien algo dificil, puede conducirlos a la dicha
y asegurar la futura felicidad, o los que guiados solamente por su
ceguedad paternal dejan crecer esas tiernas plantas sin cultivo y
a su libertad, sin impedir que se desarrollen torcidas y con vicio-
sos defectos, admirando su belleza fisica pero descuidando la mo-
ral, sin comprender que una flor silvestre, por encantadora que
aparezea a nuestros ojos; aunque sus brillantes colores nos seduz-
can y recreen; por mas que su gallardia, su jentileza y su conjunto,
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sea de lo mas seductor, comparada con otra de perfumada aroma,
que crece, né libremente, sino vijilada por un enidadoso jardinero
que con hdbil mano dirije sus tallos, la descarta de todo aquello
que pueda menoscabar su belleza, la perfecciona, en fin, serd prefe-
rida desde luego y arrojada con desden la que solo cautivé los ojos
pero en cuya corola se ocultaban los frntos de la mala direceion: lo
mismo es una niia; la belleza fisica cautiva, pero las raices de las
simpatias y carifio no pueden llegar a ser profundas si no posee
esas cualidades imperecederas, que descuellan en todas las circuns-
tancias de la vida; la hermosura material desaparece al menor so-
plo del aire emponzoiiado; la del alma, resiste a los estragos del
tiempo y de los afios y sirve de ejemplo para todas aquellas que
comprenden y admiran el verdadero mérito.

En la mesa es en donde particularmente puede manifestar una
nifia la buena educacion que haya recibido, no seuntindose antes
que los mayores en edad, no jesticulando ni apoyando los codos en
la mesa, asi como tampoco impacientarse o empezar a comer antes
que los mayores. Es preciso mantenerse derecha en la silla, no de-
jar caer nada en el plato, no llenarse demasiado la boca ni beber
sin limpiar los labies, enidando de no fijar sus miradas en aquellos
que comen o beben, pues esto es gravisima falta: enando llegue el
final de la comida, la nifia permanecerd sin levantarse de la mesa,
interin no lo hagan sus padres o convidados.

En el nfunero signiente nos ocuparemos de los deberes de una
sefiora en comidas y refrescos y demas, pues lo creemos 1til y ne-
cesario.

CArros 2. LATHROP.
(Continuard).

LITERATURA ALEMANA.

(TRADUCIDO DEL ALEMAN PARA LA “REVISTA DE VALPARAIS0.”)

1L
Nueva Primavera.

En los museos donde se conservan cuadros de la época de la
Pompadour, se ve repetida la imdjen de un caballero que se dis-
pone a marchar al combate, armado de punta en blanco, lanza en
ristre y escudo al brazo.

R. DE V.—T, 1L 8
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Unos amorcillos juguetones le provocan, y escondiéndole lanza
y escudo, le prenden con cadenas de flores, a pesar de su resisten-
cia y de sus murmullos.

Tal me sucede a mi; mientras procuro desasirme de unas eadenas
encantadoras, triste y alegre a un tiempo, otros van a batirse en
la gran batalla de la libertad.

Sentado bajo.un drbol que ha blanqueado la escarcha, Gyese el
viento que silba a lo 1éjos, y vése en el cielo Jas nubes cubrirse con
los unidos velos de la niebla.

Mira la pradera, mira el bosque; estin muertos; los 4rholes estin
desnudos.

El invierno te rodea, el invierno estd en ti, y tu corazon se ha
helado.

De repente caen sobre ti blancos copos de nieve, y se te figura
que el drbol ha sacudido sobre tu frente sus polvos de hielo.

Pero en medio de una alegria repentina, notas que no es nieve,
y ves las flores embalsamadas de la primavera rodearte y jugar
contigo.

iEncanto celestial! El invietno se trasforma en el mes de mayo,
la nieve se cambia en flores primaverales, y tu corazon ama de
nuevo.

I1.

En la selva tode brota, todo reverdece, como oprimido por una
alegria virjinal.

Y el sol dice sonriendo desde el cielo:

iJdven primavera, bien venida seas!

iOh, ruisefior! tambien oigo tus trinos deliciosos mezelados de
sollozos encantadoramente tristes, y tu cancion que solo es amor.

IIT.

iQué miradas de consuelo caen de los hermosos ojos de la prima-

vera! El amor te ha abatido, el amor va a ensalzarte,

Sobre el verde tilo reposa el tierno ruisefior y canta. A medida
que su cdntico penefra en mi alma, siento que mi alma se dilata.
IV.

Amo a una flor, pero no sé cudl, y eso me entristece. Miro en
todos los cilices y en todos busco un corazon. Las flores exhalan
sug perfumes en el crephisculo de la tarde, y el ruisefior canta;
busco un corazon que sienta como el mio, y que como el mio se
enternezca.
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El ruisefior continfia su canto y comprendo su dulee melodia
Lios dos estamos angustiados, jah, si! jfinquietos y angustiados los
dos!

; Vi

Ha llegado mayo: las plantas y los drboles florecen, y en los azu-
les espacios del cielo se ciernen las nubes sonrosadas.

Los ruisefiores eantan en la enramada, los blancos corderillos
triscan en medio de las verdes y tiernas plantas del trébol.

Y yo no puedo cantar ni triscar; estoi enfermo sobre el césped,
oyendo un concierto lejano de campanas que me hace sofiar... no
sé qué.

Vi

Mi corazon repite los ecos de una alegre melodia. Serena cancion
primaveral, suena y huye en el espacio.

Huye en el espacio, huye alas rejiones en que las mas hermosas
flores™se marchitan, y si ves una rosa, dile que le envio mis mas
intimos sentimientos.

VIL

La mariposa estd enamorada de la rosa, y vuelve mil veces en
torno suyo; un rayo de sol la acaricia amorosamente con su luz de
. Oro.

;Peroa quién ama la rosa? quisiera saberlo. ;Es al ruisefior que
canta, es al astro silencioso de la tarde?

No sé de quién estd enamorada la rosa; yo por mi parte os
puedo decir que os amo a todos: rosa, mariposa, rayo del sol, estre-
lla de la tarde y ruisefior.

VIIL.

Todos los 4rboles resuenan, todos los nidos cantan: ;y quién es
el maestro de capilla de la verde orquesta de los hosques?

;Es la alondra de parda pluma, que puesta sobre una rama entor-
na los ojos con importancia? ;Es ese pedante que se columpia
satisfecho, haciendo oir su eterno e, eti?

;Bs la cigiiefia, pdjaro grave que levanta su larga pata como si
dirijiera toda la banda de mfisicos?

Né. El maestro de capilla de la selva estd en mi corazon, siento
su compas y creo que se llama amor.

TX.
wAl principio era el ruiseiior y canté la palabra tsulkut, tsulut!!
Y mientras cantaba, brotaban por todas partes el eésped, y la vio-
leta y la margarita.
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»Se di6 un picotazo en el pecho, sangre roja brotd, y de la sangre
nacié un rosal: a ese rosal es a quien canta sus amores,

nNosotros, aves de esta selva, nos hemos reconciliade con la
sangre que broté de su herida; pero cuando algun dia deje el ruise-
fior de cantar sus amores a la vosa, jai de nosotros! ai de la selva
entera!” :

Asi habla a su gorrioncillo el viejo gorrion anidado en una
encina. Su hembra lanza al aire su pio en medio de la narracion y
se coloca en el sitio de preferencia.

Es una buena sefiora, una mujer mui de su casa; empolla sus
huevos y no grufie nunca. El viejo, para entretener sus Ocios, ins-
truye a sus hijos.

X

La tibia noche de primavera ha hecho brotar todas las flores, y
si mi corazon no anda listo se va a volver a enamorar.

Pero jeudl serd la flor que me coja en sus redes? Los ruisefiores
en sus canciones me aconsejan que no me fie de las violetas a pesar
de su timidez y su modestia.

XT.

Mi enfermedad avanza; las campanas suenan; jail mi cabeza se
trastorna. La primavera y dos hermosos ojos han conspirado de
nuevo contra mi corazon.

La primavera y dos hermosos ojos han arrastrado mi corazon a
una nueva locnra. Creo que las rosas y los ruisefiores estdn com-
plicados en esa conspiracion.

XIL

Ai! quisiera llorar; llorar ldgrimas de amor, ldgrimas llenas de
amargura y de delicias; creo que al fin mi deseo serd satisfecho.

iAi! la dulee miseria del amor y la amarga voluptuosidad del
amor, penetran, joh feliz tormento! en mi alma recien curada.

XIIT.

Los ojos azules de la primavera me miran desde el césped; son
las violetas que he cojido para hacer un ramillete.

Las cojo y medito; y todos mis pensamientos los repite el ruise-
fior en sus cantares.

Lo que yo pienso lo canta ¢l en notas sonoras que resuenan a lo
I¢jos. ;Ai de mi pobre secreto; toda la selva lo conoce!
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XIV.

Cuando pasas a mi lado, cuando tu vestido no hace mas que
tocarme, mi corazon se estremece de alegria y se precipita en pos
de tus huellas.

Entonces te vuelves, me miras con tus hermosos ojos, y mi cora-
zon se asusta de tal manera, que no puedo seguirte.

XV.

La eshelta flor de las aguas se columpia sofiolienta en medio del
lago; el astro de la noche la saluda trémulo de languidez y de
deseo.

Confuso inclina su cabeza hacia las ondas, y se ve en ellas la faz
pélida de su enamorado puesto de hinajos a sus pids.

XVI.

Si tienes buena vista y miras con cuidado mis canciones, verds
a una jéven hermosa que cruza por ellas.

Si tienes buen oido, puedes oir su voz, sus suspiros, su risa, su
canto, que alegrard tu corazon.

Con los rayos de sus ojos, con el timbre de su voz te turbara
como a mi, y sonador enamorado, irds errante por la selva prima-
veral.

XVIL.

—;Quién se hace vagar asi en las noches de primavera? Has
vuelto locas a las flores. Lias margaritas estin asustadas, las rosas
se han puesto coloradas de vergiienza, las azucenas estin pilidas
como la muerte; se lamentan y estin turbadas y confusas.

—i0Oh, querida luna! esas pobres flores tienen razon; he cometido
una gran falta; ;pero podia yo ficurarme que me escuchaban, enan-
do, embriagado de amor ardiente, se lo contaba a las estrellas?

XVIIL

Me miras tan dulcemente con tus ojos azules; que suefio y no
puedo hablar.

Pienso continuamente en tus ojos azules; y un océano de pensa-
mientos azules inunda mi corazon.

XIX.

Mi corazon vuelve a estar bajo el yugo; todo su ddio antiguo ha
desaparecido, y con la brisa de mayo han penetrado en mi corazon
tiernos sentimientos.
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Recorro de noche y de dia las alamedas en que veo mas jente, y
creo encontrar a mi amada debajo de cada sombrero de paja.

Me detengo de nuevo a orillas de verdes ondas sobre el puente.
jAil... quizas su carruaje pasard por aqui y sus miradas encontrarin
las mias.

Oigo en el marmullo de la cascada consejos saludables, y mi co-
razon comprende lo que dicen las blaneas olas.

Me he perdido sofiando, a la sombra de los arbustos que enlazan
sus ramas, y los pdjaros entre las ramas se han burlado del loco
enamorado.

XX,

La rosa embalsama, y si siente los perfumes que brotan de su
ciliz, y si el ruisefior esperimenta en sus cdnticos y sus trinos lo
que siente nuestra alma, no os lo sabré decir, pero la verdad nos
entristece a menudo, y aun cuando la rosa y el ruisefior espresaran
lo que no sienten, su mentira seria provechosa, como sucede muchas
veces.

XXL

Yo huyo, me escondo de ti, porque te amo. No te enfades! Tu
cara es tan linda, tan serena, que no se hermanaria bien con la mia
tan triste.

Mi faz estd pdlida y livida porque te amo; huyo de ti porque me
encontrarias feo. {No te enfades!

XXIL

Voi errante en medio de las flores, ajindome con ellas, vagando

como si sofiara y tropezando a cada paso. {Sosteeme, amada mia!

si no, la embriaguez del amor me va a precipitar a tus pids, y el
jardin estd lleno de jente.

XXITL

Como tiembla la imédjen de la luna en medio de las olas impe-
tuosas, mientras ella camina con paso seguro y pacifico por la
béveda celeste, asi t, amada mia, sigues tu camino tranquila y
serena, y mientras tu imdjen tiembla en lo mas intimo de mi cora-
Z0m. '

XXIV.

Nuestros corazones han concluido su santa alianza. ;Qué bien se
comprendian al apretarse uno contra otro!

jAil... la pobre rosa que adornaba tu pecho, esa pobre aliada
nuestra, se ha ajado con nuestro abrazo cordial.
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XXV.

;Sabes quién ha inventado los relojes, la division del tiempo, los
minutos y las horas? Pues ha sido un hombre triste y frio. Estaba
sentado durante una noche de invierno solo y reflexionando, con-
taba el trote familiar de los ratones y el ruido monétono de la
CArCOma i'i'l'll} roe a COI]'I[)Z[S Ii'l. llla(le]'a,

iSabes quién ha inventado los besos? Una boea inflamada de
felicidad. Arrojaba los besos sin pensar en otra cosa. Era en el mes
hermoso de mayo; las floves brotaban, el sol son reia, las aves can-
taban.

XXVI.

iQué perfume tienen los claveles! ;Cémo relucen y centellean las
estrellas a traves de un cielo de color de violeta!

A la sombra de los castafios brilla la villa blanca y encantadora;
oigo el ruido de su puerta vidriera, oigo el murmullo de la mas
suave de las voces,

Estremecimientos llenos de voluptuosidad; encantadoras emocio-
nes; abrazos tiernos y timidos. Y las rosas escuchan y los ruisefio-
res siguen cantando.
XXVII.

;No he sofiado otras veces con esta misma felicidad, con los
mismos drboles, las mismas flores, los mismos abrazos y las mismas
miradas?

;No brillaba lo mismo la luna, a traves de las ramas del cenador
mos dioses de

que guardaba nuestros amores? ;Ne habia los 1
méirmol, la misma centinela en el dintel de esa puerta?

Ai! (/6mo cambian esos hermosos ensuefios tan encantadores,
cémo se ajan las flores, ebmo se cubren los arboles de sus frias
vestiduras de nieve!

S¢é que tambien nosotros nos enfriaremos y nos huiremos, y nos
olvidaremos, nosotros que hoi nos amamos tanto y que nos apre-
tamos tan fuerte corazon contra corazon.

XXVIIT.

iLos hesos cojidos a hurtadillas en la sombra, y en la sombra de-
vueltos, edmo embriagan el alma enamorada!

Columpiadas por dulces recuerdos y por presentimientos mas
dulces aun, nuestras almas piensan en muchas cosas que han pasa-
do, en muchas cosas que han de suceder.

Pero pensar mucho es fastidioso al dar un heso; mas vale que
llores, alma mia, y que te alivies vertiendo ligrimas.
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XXIX,

En otros tiempos habia un rei de corazon fatigado, de cabeza
gris.

El rei viejo tomd una mujer jéven.

Tenia a su servicio un paje hermosisimo; su eabeza era rubia y
por demas lijera. El paje llevaba la cola del rejio vestido de seda
de su sefiora.

Cancion antigna, j;quién no la conoce? Resuena tan dulce, pero
tan triste en el corazon; murieron los does... se amaban demasiado.
XXX,

En mi corazon florecen de nuevo las imdjenes que el tiempo ha-
bia borrado... ;Pero qué hai en tu voz, amada mia, que hace estre-
meeer mi alma?

No me digas que me amas! ya sé que todo lo que hai de mas
bello en la tierra debe morir, la primavera y el amor, todo, todo:
No me digas que me amas; no hagas mas que darme un beso, y
calla; calla y sonriete si te ensefio mafiana ese ramo de rosas mar-
chitas.

XXXI.

Embriagadas con el resplandor de la luna, las flores del tilo es-
parcen sus perfumes; los bosques y los aires resuenan con los edn-
ticos del ruisefior.

—uiQué dulee es, vida mia, sentarse debajo de este tilo, cuando
los rayos de oro de la luna brillan al traves de su follaje protector

nMira esta hoja, ve; tiene la forma de un corazon; por eso los
enamorados escojen entre todos los drboles al tilo, y gustan de sen-
tarse a hablar a su sombra. .

uPero te sonries como perdido en lejanos suefios.

nHablame, amado mio; dime jqué deseos jerminan en tu cora-
zon?

—uCon mucho gusto, hermosa mia, te lo diria; quisiera que ung,
brisa fria del Norte nos enviara de repente una blanca nevada.

nY que nosotros, sobre un trineo de eolores, al ruido de los so-
nores cascabeles, al chasquido de los litigos, cruzdramos, envueltos
en pieles, llanuras y rios heladosin

XXVIL
En la selva, a la luz de la luna, anoche he visto pasar los Elfos.
Of sus clarines y sus campanillas.
Cabalgaban en blancos corceles que llevaban adornos de oro, y



REVISTA DE VALPARAISO, 105

hendian los aires con la rapidez de una bandada de cisnes salvajes
asustados.

La reina, al pasar al galope, me hizo una sefia y me dirijié una
sonrisa. jSe sonreiria porque otra vez estoi enamorado, 0 me presa-
Jjiaba la muerte cou su sonrisa?

XXXIIL.

Teenvio por la mafiana las violetas que he eojido al alba en el
bosque, y te traigo por la tarde las rosas que he cojido durante el
creplisculo.

¢Sabes lo que te dicen esas floves en su simhdlico lengnaje? Sé
fiel desde por la mafiana, y 4mame desde por la noche.

XXXIV.

La carta que me has eserito no me ha hecho efecto. No quicres
amarme, pero tu carta era mui larga.

iDoce pdjinas de letra mui metida y mui linda! casi un manus-
critol No se escribe tanto cuando se trata de despedir a un
amante.

XXXV.

No temas que venda tu amor delante de las jentes, cuando mis
labios desbordan en metdforas al hablar de tu belleza.

Estd escondido en una selva de floves, mui escondido, seereto
ardiente, pero profunde y disimulado.

Si algunas veces chispas sospechosas brotan de enfre esas flores,
ino temas nada! el mundo de hoi no cree en llamas verdaderas, y
lo tomard por un poco de poesia.

XXXV

Los ruidos con que la primavera llena los dias, han llenado tam-
bien mis noches; sus ecos y sus reflejos penetran hasta en mis
suefios, ;

Enténces, como en un pais encantado, las aves trinan sus mas
puras melodias; el aire estd embalsamado, el perfume de las violetas
es mas ardiente, mas voluptuoso.

Tambien las rosas brillan con mas esplendor; parecen tener una
aurdola de oro, como las cabezas de los anjelitos en las iglesias,

Yo mismo canto enténces mis amores a esas rosas de la aurdola,
como si fuera ruiseiior. Canto y sueiio maravillas,

Y todo dura hasta el momento en que me despiertan los rayos
del sol, o ¢l ruido de esos otros pdjaros que trinan enfrente de mi
ventana. '

1’
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XXXVII.

En la béveda del cielo, las estrellas caminan suavemente con
sus piececitos; mui suavemente; parece que temen despertar a la
tierra, que duerme tranquila durante la noche.

Las selvas escuchan en silencio; cada hoja es un oido, y el monte
suefia, y al sofiar estiende sus grandes brazos de sombra.

Pero, ;quién me llama? El eco de ‘esos acentos ha resonado en
mi corazon. ;Era tu voz amada mia, o era ¢l cintico del rui-
sefior?

ENRIQUE HEINE.

B

LA NINA DE LAS TRENZAS DE ORO.

(LEYENDA).

A MIS AMIGOS PAsSTOR SoT0o ¥ MANUEL D. MARTINEZ.

Serd para mi inolvidable la noche en que al lado de ustedes of |
narrar al viejo Evasmo la historia de Eva, a quien la tradicion, en
memoria, sin duda, de sus rubios cabellos, ha dado el nombre de la
Nisia de las trenzas de oro.

Hoi, al leer estas pdjinas escritas al correr de la pluma y evo-
cando lo mejor que me era posible mis recuerdos, me he creido
nuevamente trasladado bajo aquellos drboles y en los nmbrales da
aquella choza, pero sin sentir las emociones que en ese entonces al
oir los pormenores de esos estraordinarios acontecimientos.

iBs que falta la voz conmovida de Erasmo y falta tambien la
perspectiva de ese sitio, hermoso escenario que en vano mi pluma
ha querido reproducir!

Esto, no obstante, no he querido condenar al olvido mi trabajo,
porque me ha lisonjeado la idea de que ustedes, en aptifud de juz-
gar de la veracidad de mi narracion, querrian al menos estimarlo
como un recuerdo.

i :
EL CERRO DE LA LEYENDA.

A las personas que hayan coneurrido a los célebres bafios de
Cauquenes debe serles familiar la vista de un pequefio cerro que se
eleva aislado como un centinela de granito al oriente del Cacha-
poal, y que se hace perceptible al encimar el tercero o cuarto cara-
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col de la cuesta que existe a pocas ecuadras de la estacion del ferro-
carril.

Este cerro, aunque al parecer insignificante, habia llamado repe-
tidas veces mi atencion. Bs vertlad que gustando de la estension y
del aire libre, y saliendo mui pocas ocasiones de Santiago, al divi-
sar la llanura recibo una impresion mui semejante a la de un cole-
Jjial en su primer dia de vacaciones, y no hai detalle, no hai objeto
por fitil que sea en que no fije mis miradas.

En mis viajes, en todo el trayecto del camino, voi asomado a la
ventanilla del wagon admirando la diversidad de las siembras, la
estension de la campiiia, las aves que se cruzan en distintas direc-
ciones, el ganado talando 'la yerba, y los pobres campesinos seml
desnudos en los dinteles de sus chozas, dejando traslucir aun su
asombro por el huno de la locomotiva y su poderosa fuerza de afrac-
cion.

Sucede en estos casos que la rapidez de la marcha y la diversi-
dad del panorama fatigan mi vista dejando subsistente mi espiritu
de observacion, o sise quiere de curiosidad; y es por esto que al
abandonar el ferrocarril para dirijirme (he hablado por ahora refi-
riéndome a mi wviaje a Canquenes) para dirijirme, decia, ya a los
bafios, ya a la hacienda, al carrnaje he preferido siempre el caballo.

Asi, libre de la sujecion de una marcha regular, obedeciendo a
los impulsos del momento, he estimulado mi cabalgadura hasta
precipitarlaen la carrera, o la he condueido paso a paso, bajandome
para cojer, ya flores, ya ramas de boldo con el objeto de aspirar el
perfume de sus hojas.

Una ocasion, recuerdo, estuve largo tiempo en lo mas alto de la
cuesta, dominando, sin mas limitacion que el horizonte, el verde
paisaje que se estendia a mi vista, teniendo alld mui léjos los neva-
dos picos de la cordillera, acd varios cerros en escalon, despues él
valle, en seguida el cerro de la leyenda y al pié y en lo mas hondo,
el Cachapoal, cual una serpiente de plateados anillos siguiendo una
marcha rdpida y tortuosa.

Uno de mis amigos que entonces me acompafiaba me sacé de
mi contemplacion diciéndome:

—Lo que miras con tanta atencion es ese cerro, ;no es verdad?

—LEl eerro precisamente né.

—Y no obstante es curioso y tiene su leyenda.

—;Oigan? -

—>31, ¥ ninguno de los campesinos de estos contornos se atreve
ria a pasar por sus cercanias a las doce de la noche.
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—Las doce, es decir, la hora de los apavecidos, estd bien ;y cuél
es la tradicion?

—Que una nifia de trenzas de oro sale a detener a los viajeros.

—Pero creo que si la nifia es hermosa, ese lugar no tiene nada de
terrible.

—Es hermosa, pero tiene la costumbre de precipitar en el rio a
sus amantes.

—;Diabloe! si es asi...

—Es lo que aseguran los vecinos del lugar.

—Pero esa leyenda...

—;Abandonas, pues, el proyecto de la eseursion nocturna por
ese cerro? ;

— Completamente, pero esa leyenda, decia, debe fundarse en
algo.

—Es posible.

—No has procurado saberlo?

—Ciertamente que no.

—Creo que interrogando a los que han envejecido aqui, en la
hacienda....

—; A qué fin?

—La leyenda puede ser curiosa, y en primera oportunidad...

—;Qué dices?

—Que estoi empefiado en averignar el orijen de esta tradicion

Mi amigo se encojié de hombros, espoled su caballo, y yo lo
seguf en silencio murmurando:

La nifia de las trenzas de oro... Bonito epigrafe para una tra-
dicion, cuento o leyenda; y desde entonees cada vez que pasaba
frente al cerro me detenia, complaciéndome en hacer conjeturas
sobre los acontecimientos que se habrian verificado en ese recinto,
entonees aislado y silencioso.

II.
LA ESCURSION.

Pasados algunos dias, de las casas de la hacienda saliamos en una
caravana con el objeto de reconocer uno de los limites de esa in-
mensa propiedad.

Eran las dos préximamente y nos pusimos en marcha bajo un
gol del mes de marzo, en un cielo sereno y por un camino cubierto
de polvo; pero una hora despues entrdbamos bajo una doble hilera
de drholes que formaban un techo de verduras tan espesas y en
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paite tan prolongade, que apesar de hallavse el sol en toda su
fuerza, se veia como si fuera la dudosa Inz de la media tarde.

Un pequetio arroyo se deslizaba a lo largo de este camino, esmal-
tando la llanura con flores y con musgo y formando aqui y alld
caprichosos remansos y lagunas con pefiasens interpuestos en su
lecho, desprendidos, sin duda, de los flancos o de la cima de las
proximas montatias con el peso de las nieves del invierno.

Estos remansos estaban invadidos por una multitud de insectos
alados, mientras otros mil de especies diferentes zumbaban escon-
didos entre la yerba o revolando sobre los rayos de sol, luciendo
algunos con su incesante movilidad los variados matices de sus
alas.

Como el techo era elevado y el piso seguro, guidbamos nuestras
cabalgaduras al galope, cuando por uno de los claros de las mura-
llas de verdura vimos a una vaca como a un tercio del flanco de
uno de los cervos, parada sobre un pefion saliente, asi como una
cabra en un precipicio.

Uno de los vaqueros que nos acompaiiaba hizo alto el primero,
y despues de algunos ‘'momentos de observacion, movid la cabeza
con un jesto que no hacia presentir nada de bueno.

—; Y bien? le preguntamos.

—Esa vaca o su cria han divisado las orejas del leon, nos res-
pondid.

El leon! esta palabra hizo su efecto.

Siempre habia deseado ver esta fiera acorralada por los perros,
de espaldas en algun precipicio, el hocico abierto y espumoso, la
frente rugosa y conbraida, los ojos inquietos y la mana en alto
pronta para herir.{El leon! como si esta hubiera sido una voz de
érden, torcimos riendas y comenzamos a subir la pendiente,

La vaca que acabdbamos de ver era el tipo del animal que ha
vivido siempre entre montes y jarales. Era eshelta, de piel lustrosa
de mirar bravo y de movimientos djiles y, por decirlo asi, ner-
Viosos.

Cuando nos vié subir, escarbd el suelo, did una o dos vueltas so-
bre si misma haciendo resonar en la piedra sus duros cascos, y Ine-
go de un brinco prodijioso gané tierra firme y desapareci6 en la
espesura.

Cuando llegamos a la cima del pefion saliente, echamos pié a tie-
1ra ¥ a poco oimos la voz del vaquero que decia:

— Aqui, por aqui estd el rastro.

Me acerqué con curiosidad y vi impresa en el suelo una huella



110 REVISTA DE VALPARAISO,

no ménos grande que el puifio de un hombre, y en cuanto a su for-
ma, mui parecida a la del gato.

Me interné en el bosque procurando orientarme de la direccion
de la fiera, enando descubri medio oculto entre ramas marchitas
el caddver de un ternero.

El pobre animal yacia sobre uno de sus costados, con el hoeci-
co abierto como para dar paso a un bramido de dolor, el ojo dila-
tado, la pupila oculta bajo el parpado y el cuello hdcia atras como
la oveja en el acto de recibir el golpe del carnicero.

Pronto se acerco el resto de la comitiva, y despues de algunas ob-
servaciones y de convencernos que ninguno de los perros que nos
segnia era rastreador, resolvimos continuar nuestra marcha.

El vaquero se puso a sacar la piel de la victima, y entonces pu-
dimos ver que la herida hecha por el leon, bien superficial en apa-
riencia, era por dentro bien ancha y bien profunda.

Como ya el caddver habia comenzado a descomponerse y exha-
laba mal olor, subimos a caballo y nos disponfamos a partir, cuando
la vaca asomé la cabeza por entre el ramaje de un drbol dando un
bramido lastimero. Despues salié al descubierto, alejindose a la ca-
rrera; se detuvo como a los cincuenta pasos, irguid la cerviz conun
movimiento lleno de fiereza, pero de pronto, dando un nuevo bra-
mido semejante a un lamento, incling la frente y se alejd esta vez
hasta perderse de vista.

La pobre madre, desde la muerte de su hijo no se habia alejado
de esos sitios, espiando los rumores del hosque y yendo con frecuen.
cia al pefion saliente como a un punto de observacion, esperando qué
86 yo qué recurso o inesperado ausilio que por cierto no llegd a
presentarse.

Pronto vimos bajar algunos buitres que se cernian antes a mu-
cha altura, retenidos talvez por la presencia de la vaca.

—Quién sabe, me dije yo, si volverd mas tarde a ese pefion y a
este mismo sitio, y entonees no eneontrard otra cosa fue una masa
informe y repugnante sirviendo de festin a las aves carniceras!

; Despues me encoji de hombros y espolee mi caballo,

Las sombras de la noche comenzaron a invadir el valle y aun a
dominar algunas cimas.

Determinamos entonces hacer alto y tomar por alojamiento el
primer sitio a propdsito que nos deparara la fortuna.

V. MurILLO.
(Confinuard.)
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Preferimos aparecer poco modestas antes que ser descorteses con
el inspirado y elegante poeta que nos ha obsequiado esa bella com-
posicion para nuestra REvistA. Rogames a nuestros lectores vean
solo en ella la elegancia de ideas y la rica y fecunda imajinacion
del vate y no los elojios que injénuamente confesamos no merecer.

Héla aqui:

A LA SENORA ROSARIO ORRECO DE URIBE.

En horas de alegiia,
Cuando todo en el mundo es una aurora
De luz y poesia,
Yo tu acento esenché, jentil sefiora.
Clon tus canciones llenas
De vida y de pasion me enajenabas
Y al cielo de sirenas
Donde vivias th me trasportabas;
iQue el jenio en todo imprime
El dulee iman de su atraccion sublime!

Un hijo, en hora impia

La parca te robd... cambidse el canto
En fanebre elejia

Y amargé tu existencia acervo llanto...
Entonces, con fiereza,

El idilio teliz de mi ventura
Tambien cambié en tristeza

De la madre mejor la muerte dura...
1Y en mis horas de duelo

Tu canto de dolor fué mi consuelo!. ..

En dia inolvidable

Pude admirar la gracia arrobadora
Con la que el cielo amable

Distinguir quiso a su jentil cantora.
Al eontemplar turbado

Tu porte majestuoso y distinguido
Quedéme enajenado,

Como el que ve la luz desprevenido;
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iQue nadie frente a frente
Puede mirar el sol resplandeciente!

En tan feliz momento,

Viendo en ti la canfora peregring
A quien el sentimiento

Hace hermana de Safo y de Corina,
Mi homenaje rendirte

Quise y no pude... enal no puedo ahora
Decirme ni deeirte

Qué cosa en ti, poetisa encantadora,
Brilla eon Inz mas pura,

Si el injenio, la gracia o la ternura.

J. A. SOFFIA.

A

Invocaste la sombra de tu padre
Para jurarme eterna tu pasion;
No temes se estremezcan sus cenizas
Al sentir el perjurio de tu amor?

Reclinada en mis hombros me ofrecias
Tu amor, poniendo por testigo a Dios;
;No tiemblas que El te envie un rayo airado
Por tu perjurio atroz?

Has clavado un pufial sobre mi seno
Y sonries, cruel, sin compasion,

Como la fiera al desgarrar su victima
Lame su garra y goza en su traicion.

Sé th feliz... De todos los venenos
Que en mis entranas rebozar senti,
Ninguno hai mas amargo, ingrata mia,
Que el que me has dado a mi.

S¢é th feliz en brazos de otros hombres,
Y que ellos te amen tanto como yo,
Porque yo soi un ser desventurado
Que aun cuando viva, para ti murié!

Santiago, junio 1874

JoaQUIN LEMOINE.
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INSOMNIO.

Pulso tus cuerdas desvelada, oh lira!
Mientras el tiempo en su carrera avanza,
No un sol de fuego con su ardor me inspira;
Noche sin esperanza
Es la noche gue mira
Mi conturbada mente en lontananza.

;A ddnde hallar un corazon tan frio
Que en mi lugar no sienta
La dicha que por siempre ora se ausenta
Dejando en pos hastio
Bajo un eielo sombrio
Y en lo intimo del alma una tormenta?

Ya es media noche, y el insomnio acrece
Y aumenta mi amargura
;Ddnde esta el suefio, un tiempo mi ventura?
Hoi de mi desparece,
Cuando en sus brazos voluptuosos mece
Aletargada y bella a la natura.

;Qué importa a mi ajitado pensamiento,
Sumido en pesadumbre
Que esté la tierra hermosa, el firmamento
Mas didfano al traves de su techumbre
Si no hai luz que me alumbre
Para admirar tan vasto monumento?

Tambien comoa mi, al mar insomnio y pena
Le aflije en esta hora,
Iisa voz con que ajita su melena,
Ya ronca y jemidora,
Al morir en la arena,
Parece mas que mar, alma que llora.

Quién lo escuchara en tempestad deshecho
Amenazando el suelo,

Terrible y ajitado cual mi pecho;
R, DE Y.—T, I 9
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Rudo y potente desafiando al cielo
Y abandonando su profundo lecho
Dar desastroso fin a mi desvelo!

Mas temo yo a ese mundo que a la som bra
De su antifaz odioso,
El camino de espinas nos alfombra.
Que a ese mar tempestuoso,
A un corazon herido y sin reposo
El horror de la muerte no le asombra.

;Y qué puede temer una alma fuerte
De ese sueno de muerte?
Terribles son del alma las pasiones,
De un venturoso amor las decepciones
Y el tormento que advierte
Las dulees y perdidas ilusiones.

Pilida luz ya asoma en el oriente
De azul ¥ nieve alada,
Cual una hermosa virjen desposada
Que oculta en tules la modesta frente
Y avanza lentamente
Esparciendo en el suelo la alborada.

Y llega Febo en su fuljente coche,
Donde la vida en jérmenes encierra;
Abre a la flor el perfumado broche,
Toma el arroyo en la nevada sierra
Y alegria y amor deja en la tierra;
Solo en mi corazon queda la noche!

Rosario ORREGO DE URIBE.

R

UNA PERLA ORIENTAL.

(Continnacion. )
—Jamas he tenido compasion a una mujer que se entrega a un
perro eristiano!
El tono imperioso con que fueron pronunciadas estas palabras
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aterré a Zurla, que, llevada de un movimiento maquinal, se estre-
chd a Yousonf.

—Y eres tf, siguié con ironfa el porta-pipa, la inocente favorita
de nuestro amo el Bey?

A semejentes palabras, Zurla se estremecid y se ereyé sin reme-
dio perdida para siempre.

Mientras tanto, no quedindole a Yousouf otro recurso que la
astucia, recurrio a ella como finiea tabla de salvacion.

—Te daré, le dijo, en pago de tu silencio, mil zequies todos los
meses.

—Dame ademas las joyas de tu amante, y no te denunciaré.

Zurla, que hubiera dado su vida por salvar a Yousouf, accedi6
gustosa.

Todas sus alhajas fueron depositadas en poder del porta-pipa.

—Ahora el Profeta tenga compasion de vosotros, dijo, y les vol-
vi6 las espaldas.

Yousouf quedé anonadado por un momento; mas, en seguida,
habiendo visto a Zurla entregada al mayor desconsuelo, eorrié hd-
cia ella y procurd olvidar su azarosa situacion en los brazos de la
Gnica mujer que habia amado.

El sol, tan hermoso un momento antes, se nublé de repente.

iCudn pronto debia eclipsarse tambien el sol de sus amores!

XV.

RESOLUCION,

Conforme a la promesa de Yousouf, mil zequies eran contados
todos los meses al griego Saled, que los recibia con las mayores
muestras de alegria.

No ignoraba Yousouf que a su enemigo no le contenia otro ali-
ciente que el amor al oro, y qne podia de un momento a otro, fal-
tando a su promesa, denunciarlo al Bey; mas era necesario resig-
narse, porque le tenia bajo su poder, débil e indefenso.

Pero, ;quién hubiera podido soportar con indeferencia su insul-
tante orgullo, y, lo que era mds aun, guardar silencio a sus imper-
tinencias?

Triste destino era, en verdad, el de Yousouf; pero ese hombre
tenia en su poder la existencia de la mujer que mas amaba.

—No hai dnda, se decia, que he nacido con el sello de la fatali-



116 REVISTA DE VALPARATSO.

dad grabado en la frente; y euando la felicidad me halaga, la tem-
pestad estalla y me precipita al abismo sin fondo de mi desgracia.
Oh! maldito griego! Siun rayo te pulverizara seria eso poeo, en
castigo de tu delitol... Y tener que sufrir sus insultos! Yo no sé
como me contengo, cémo esta noche no me arrojé sobre él y le des-
pedacé las entrafias!

Los ojos del jéven se inyectaron de sangre, ¥ apretd con furor la
cabeza entre sus manos.

—-Oh! impotencia! impotencia! esclamd.

Despues, cesando repentinamente aquel vértigo, volvieron asu
pecho la tranquilidad y la quietnd.

Un raundal de ligrimas corrié entoneces por sus mejillas.

Aquel corazon, noble y jeneroso, no podia menos que enterne-
cerse a tantos golpes.

—Concluyamos pronto, eselamd de repente, dentro de vn mes
estaré libre. Un afio bajo el poder de ese hombre es bastante. Oh;
Saled, el diablo cargue con tu almal...

Se levanto, tomd su alfanje y lo besd.

—Tt serds mi finico protector, le dijo, y me vengaras!

Y enteramente abatido, se dejé caer en un divan.

XVI
UN ASESINATO,

Un mes ha trascurrido.

Es de noche.

Yousouf esperaba a Saled, y, semejante a un tigre rabioso que
se tiene encerrado en una jaula, daba vueltas al rededor de su apo-
sento.

El menor raido le sobresaltaba; y un fisonomista hubiera podido
notar, a primera vista, algo de estraordinario en su semblante,

Estaba mas pilido que de costumbre.

Su rostro desencajado revelaba fuertes padecimientos.

Todo parecia haberse mudado en Yousouf.

Su aire, sombrio y triste, provenia de una causa oculta; y pare-
cia ajitado como si meditara algun plan siniestro.

La luz trémula de una bujia se perdia en la inmensidad del apo-
sento, y doraba con fantdsticos golpes a uno que otro mueble.

El silencio era interrumpido solamente por las pisadas precipi-
tadas de Yousouf,
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Algo de misterioso habia en aquella estancia, y el desasosiego
del joven revelaba algun acontecimiento.

No se hacia oir ningun ruido ni en el interior ni en el esterior.

La noche estaba oscurisima, y el viento que soplaba un poco an-
tes habia cesado.

Las estrellas no tenian brillo, y todo parecia contribuir a la tris-
teza de ese entonces.

Ninguna luz se veia por los cristales de las ventanas del aposen-
to de Zurla.

Tinez dormia envuelto en el oscuro y silencioso manto de aque-
Ila noche terrible.

Zurla, con el suefio de los dnjeles, reposaba tranquila en su lecho;
sus mejillas. vojas como la plirpura, y sus ldbios, ardientes como la
llama del amor, parecian despedir fuego.

Infeliz Zurla! Antes de acostarse habia dirijido una oracion al
grande y poderoso Al4, e intento dormirse pensando en él; pero su
fantasia, libre como el airve del desierto, terminé en Yousouf.

En medio del suefio, tendié un brazo como para alcanzar un ob-
jeto. Sus manos encontraron el vacio...

TInfeliz Zurla! Sus labios se entreabrieron para hablar. Una res-
piracion forzada solo se exhalé de ellos.

Sofiaba con Yousouf.

Podia ser la una de la mafiana.

El tesorero, rendido, se habia reeostado en un sillon.

Sus ojos somnolientos se iban cerrando lentamente.

1l joven luchaba con el sueno, y la bujia, proxima a estingu irse,
chisporroteaba.

Un minuto despues, el ruido de las pisadas de un hombre se
hizo sentir; y Yousouf salti del sillon, como si un resorte de acero
le hubiese empujado.

Una sonrisa sarddnica asomé a sus labios, y dijo:

—Hélo aqui!

Saled, haciendo resonar el piso bajo sus pids, se presentd en la
puerta.

Su continente marcial, y su aire lleno de orgullo y altivez, hu-
bieran infundido respeto a otro que no fuera el amante de Zurla.

—Vamos, perro cristiano. ;jEstd todo pronto? pregunto.

Yousouf se mordié los ldbios hasta hacerse sangre, y diri}ié la
mano a su alfanje.
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—=84, dijo.

A causa de la oscuridad no pudo notar el porta-pipa el ademan
hostil de su adversario.

—Desocupémonos luego, signié el griego.

—Puedes retirarte al momento, si gustas. Ahi estd tu dinero.

Y Yousouf le mostré una bolsa de picl que reposaba sobre una
mesa.

El griego avanzd con pasos precipitados, y tomando un sillon
dijo:

—Contémosle. ;No es verdad que es mejor contarle?

—~Como quieras, replicé el jéven con desprecio.

—Bi, es necesario, porque vosotros los malditoes eristianos. ..

Y sin coneluir la frase, colocd el talego sobre sus rodillas.

Al ruido del metal, las facciones de aguel hombre se animaron
por una espresion de salvaje codicia, y al menor ruido esparcia mi-
radas inquietas a su alrededor, procurando ocultar el talego entre
SUS Manos.

Principié a contar.

—Uno, dos, tres...

—Cuatro! grité Yousouf.

La cabeza del griego rodé por el suelo,

Su alfanje le habia rebanado el cuello.

El tesorero contemplé por un momento la cabeza deforme y en-
sangrentada, asi como la pantera comtempla su presa antes de de-
vorarla. En seguida, cojiéndola por el pelo y clavindole su yatazan,
le sacé un ojo y la lengua; despues, colocando un pié sobre el cuerpo
que se contraia aun por la Gltima convulsion de la agonia, le cortd
la mano.

—Ya estoi libre, esclamé Yousouf, y lanzd una atroz carcajada.

—Ya estoi libre! repitieron las bévedas, y la earcajada resond en
el espacio.

La bujia se apagd.

XVIL

LA MANO, EL OJO Y LA LENGUA.

Al dia siguiente por la mafiana, una caja pequefia acompafiada
de una carta, fud entrezada a Zurla por un fiel eunuco, de érden
de Yousouf.

La mora tomé con delirio el papel y lo coloc6 en su seno. Des-
pues, abriendo la caja, lanzé un grito y cayd exénime.
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La carta estaba concebida en los términos siguientes:

nCQuerida Zurla:

Ya estamos libres!

Nuestra felicidad ha sido rescatada con la sangre de un mise-
rable!

Era preciso resolverse.

Era preciso, para recobrar nuestra felicidad, por tanto tiempo
eclipsada, manchar mis manos con su sangre, y para saciar mi cé-
lera, despedazar, como perro rabioso, sus entranas con mis dedos.

Ese hombre era el autor de un enorme delito, que no debia que-
dar impune.

Ahf teneis el ojo que osé veros, la mano sacrilega que os tocd, y
la lengua miserable que se atrevié a profanar vuestro nombre.

Oid:

Ya estamos libres!

El placer nos espera de nuevo.

Pronto, Yousouf, mas apasionado que nunca, ird a juraros de
nuevo un amor eterno.

Pronto iri a adoraros y a ser dichoso!

Yousour,
Kislar-Agi-Ejira..... ete.n

XVIIIL
LA FELICIDAD VUELVE.

La felicidad volvié al seno de Zurla.

Yousouf atravesd el paso subterrdneo interceptado tanto tiempo
por Saled.

iQué agradables sensaciones no le conmovieron durante su silen-
cioso viaje!

Recordaba la vez primera que la casualidad le habia mostrado
aquel camino, y entonces, al fin de un afio, le volvia a atravesar
para llegar a la cima de su felicidad!...

Empero, un eruel presentimiento disipé la memoria de sus gratos
recuerdos.

Si encontraria a Zurla indiferente!

;51 le habrian olvidado?

Era imposible.

Le habia amado mucho, y su amor habia sido aquel primero que
tanto cuesta para estinguirse.
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Mas, por otra parte, era mujer, y debia olvidar.

No! que Zurla era una criatura escepcional; Zurla necesitaba
amar a un hombre mas alli de la tumba; Zurla habia nacide bajo
un cielo ardiente y poético; Zurla no le olvidaria.

Su amor se azemejaba a la humilde violeta, que crece a la som-
bra de la rosa; ¥ cuando ésta llega a morir, aguella inclina su tallo
abrasado por los rayos del sol y derrama hasta la tltima perla con
que la manana la engalanara.

El amor de la mora se cobijaba bajo el del jéven, y era necesario
que muriera éste, y no habia muerto aun; al contrario, cada dia se
acrecentaba mas y mas.

Ademas, jpor qué le habria de olvidar?

Pero la mujer es tan caprichosa!

Acasoalguna se ha comprendido a si misma?

Sabe acaso por qué ama?

Corazon frijil y efimero.

Corazon que late, muere, y vuelve a latir.

Corazon que no s comprende!

Xnusouf ‘nac.t.emte conoecdor dcl subterraneo en un msta.ntc se
encontrd en la meseta, atravesé el pasadizo y abrid el biombo.

Zurla, repuesta de su emocion, leia por la centésima vez la carta
de su amante.

«Pronto Yousouf, mas apasionado que nunca (repetia), ira a ju-
raros de nuevo su AmMOr...n

La odalisca, interrumpida, levanto la cabeza.

Yousouf acababa de entrar.

—Zurla! Zurla! 4njel mio! dijo éste.

La mora palidecié y, vacilante, se apoy6 en una otomana, y es-
parciendo una vaga mirada a su alrededor esclamé:

—Qué os ha sucedido?

Zurla estaba pilida como el vestido que la cubria.

—Qué teneis? Volvié a hablar Yousouf, corriendo & sostenerla,
no me han engafiado mis presentimientos, ya no me amais...

—Ah! cudnto, cudnto sufrol... balbuced Zurla; yo lo he visto...
No era una sombra, un suefio, era él, era él!

—Zurla, vos delirais, estais bajo la influencia de nna horrorosa
pesadilla.

MaxveL CoNcHA.



IHFLUEN{}M DE LOS ABOGADOS

EN LA SUERTE POLITICA DE LOS PUEBLOS,

(COLARORACION. )

De todas las clases de la sociedad, ninguna puede considerarse
tan esencialmente politica como la de los abogados; ninguna ha
contribuido tanto a las mejoras sociales y politicas que han ido
cambiando la faz de las naciones; y ninguna puede ni debe influir
en la nuestra mas eficazmente para que adquiera las ereencias, las
costumbres y las virtudes pablicas, sin las cuales son estériles y
muchas veces perjudiciales las mejores instituciones.

Para comprender la influencia politica que, sin buscarlo y acaso
sin pensar en ello, han ejercido en los diversos periodos de la his-
toria de los pueblos los hombres que de eualquier modo se han con-
sagrado a estudiar el derecho de todos y defender el de cada uno,
no hai que remontarse a los tiempos primitivos, en que los prime-
ros que invocaron y sostuyieron los fueros de la justicia, dieron con
sus doctrinas y con su ¢jemplo tan ancha y sélida base a las nue-
vas sociedades, que a ella sola debieron algunas su conservacion y
bienestar, y otras, mas felices, el desarrollo, los medios y el progre-
so que las dieron tan sefialada importancia.

No hai que recordar tampoco lo que eran los patronos y defen-
sores de las repablicas de la antigiiedad, aunque tengamos que
admirar como modelos de perfeceion inimitable las obras que nos
dejaron.

Porque jqué comparacion fitil puede hacerse entre el cargo de
un patrono de Roma, que por muchos siglos fué patrimonio esclu-
sivo de los patricios, y entonces y despues sivvié prircipalmente
para atracrse numerosas y influyentes clientelas con cuyos votos y
activa cooperacion se alcanzaban los primeros cargos de la repibli-
ca, con lo que es el ejercicio de la abogacia en la actual organiza-
cion de la sociedad?

Verdad es que contemplamos con grata y profunda admiracion
aquellos tiempos en que hombres como Julio César empezaban por

R, DE V,—T. I 10
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el foro y trabajando en él asiduamente, la carrera que habian de
concluir coms emperadores; pero si la Europa, que camina mas
aprisa de lo que algunos aciertan a distinguir, al establecimiento
de gobiernos libres y lezales, estuviera condenada a sufrir la do-
minacion de nuevos césares, no es de creer que en ninguna de las
repiiblicas americanas, y menos que en ninguna otra en la nuestra,
puedan salir los eésares del foro, ni que los mirdsemos siquiera con
buenos ojos. E

Justo es, sin embargo, reconocer que si los jurisconsultos, des-
pues de la caida del imperio romano, no pudieron ni pueden aspi-
rar a tener colegas tan ilustres, han ganado en el eambio, y lo
que es mas importante, han hecho que todas las clases ganen en
dignidad; que la ignaldad es la dignidad de todos, y la ignaldad, no
solo legal sino socialmente considerada, ha sido el fruto de los es-
fuerzos perseverantes que a traves de la barbarie de los siglos que
siguieron a tan gran catdstrofe, han hecho los hombres de la pro-
fesion del foro.

Del imperio mismo cuya inmensa mole con tan sibito estrépito
vino abajo, se salvaron por dicha, al hundirse en el polvo tanto
poder y tanta grandeza, las doctrinas del derecho romano, que no
habienda perecido entonees, no es de temer que perezcan jamas,
habiendo servido despues aquellas rninas de sblido y perdurable
cimiento a todas las lejislaciones de los pueblos modernos. Ni su
estudio, contra lo que por mucho tiempo se ha ereido jeneralmen-
te, se interrumpié jamas, profesindose pablicamente en Ravena,
culta cindad que, como otras de Italia donde volvié a florecer con
nuevo brillo, tanto llama hoi la atencion de la Europa y fan vivas
simpatias escita por todas partes. s dificil determinar ¢émo y hasta
qué punto los hombres imbuidos en aquellas sabias miximas podian
sin posicion mareada en la sociedad contribuir en medio del estruen-
do de las armas, y luchando con la rudeza de aquellos tiempos, al len-
to pero incesante progreso que fué destruyendo la forma mas humi-
llante de la esclavitud y haciendo que el siervo no perteneciese al
hombre sino a la tierra que eultiva, bosquejindose asi desde lnego,
aungue de una manera mui confusa, los contornos del réjimen fen-
dal, evolucion entonces progresiva y en la que por muchos siglos
debian de hacer alto las naciones. Desde esta época se ve trabajar
al descubierto a nuestros jurisconsultos, y podemos seguirlos paso
a paso en el dspero y glorioso camino que emprendieron.

Se ha dicho, y con razon, de las tendencias de aquel tiempo, y
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estd bien demostrado por la historia legal, de los de la reconquista
que bajo el aspecto politico se encaminaban al fraccionamiento y
bajo el social a la simplificacion.

Por un lado se gamaban, se concedian o se vendian pueblos y
territorios mas o menos considerables y se constituian en sefiorios
casi independientes, que formaban una multitud de estados dentro
del estado, y por otro un estuerzo con tinuo y sistemdtico reducia
todas las condiciones a dos clases de personas: la primera libre,
ociosa, privilejiada, que llegd a perder, embriagada por su absoluto
poderio, hasta el mas noble instinto de la humanidad, ostentando
como sus armas las repugnantes y odiosas de la horea y el cuchi-
1lo; y la otra, privada de todo derecho y de toda consideracion, con-
denada perpétuamente al trabajo y sin que le fuera dado jamas
adquirir con su producto la propiedad de las fierras que cultivaba.
Esta dualidad social de los primeros tiempos del fendalismo, por
mas repugnante que fuera a la razon y a la dignidad humana, ha-
bria durade muchos siglos por la fuerza de la opresion, si los opri-
midos no hubieran hallado un ejemplo en algunos pueblos que con-
servaron sus libertades jerménicas, modeladas por el tipo de los
municipios romanos, un apoyo en Jos reyes que favorecian la inde-
pendencia de los pueblos, y sobre todo guias seguros y celosos y
entendidos defensores en los lejistas formados en la escuela del de-
recho romano.

El hombre que mas profundamente ha estudiado este fenomeno
y ha eserito en nuestros tiempos la historia de la emancipacion del
pueblo, por la formacion y progreses de lo que llamaban los fran-
ceses el tercer estado, Agustin Thierry, reconoce y proclama como
alma y cabeza de ¢l a la clase de los jurisconsultos, que empezd y
sostuvo siempre la lucha del derecho y la razon contra la costum-
bre y el privilejio.

“Ellos, dice, proclamaban la teorfa de la autoridad pablica una
y absoluta, igual para todos, orijen tGnico de la justicia y de la lei.
Parecia que a sus ojos, y por la conviceion que habian adquirido
en sus estudios juridicos, no habia nada lejitimo en la sociedad de
entonees mas que dos cosas: el poder real y el estado llano, y lleva-
dos por el instinto de su profesion y por ese espiritu ldjico que de
consecuencia en consecuencia camina a la aplicacion de un prinei-
pio, emprendieron la tarea inmensa que debia ocupar a los siglos
que les signieron: reunir en una sola clase al pueblo, todas las que
antes quitaban a éste su unidad, su fuerza y su poder. Verdad es
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que de este modo se aumentd demasiadamente el de los reyes; y
quiso la mala suerte de las naciones que no se eopiaran y sostu-
vieran las doctrinas del antiguo imperio romano, que hacian deri-
var del pueblo por delegacion perpetua la soberania de los empe-
radores, sino que siguieran y se canonizaran las que, desde el tiempo
de Constantino, atribuian a su poder un orijen divino. Ese fué el
espiritu que domino en casi todos los estados del eontinente enro-
peo, sin que sea ficil ahora, aunqgue seria en estremo interesante,
determinar y demostrar la resistencia que cada pueblo tuvo que
oponer a aquella especie de resurreceion del imperio romano.

La Inglaterra debi6 sin duda a su posicion insular y a la perse-
verancia y tenacidad de sus habitantes, que forma el cardeter dis-
tintivo de aquella nacion, el triunfo de sus leyes propias o muni-
cipales, como suelen llamarlas, sobre la lejislacion romana que
adopto toda la Europa eulta. La Inglaterra, cuyos jurisconsultos
se jactan de que las leyes eiviles y canonicas ne tienen alli mas
fuerza que la que tienen las leyes inglesas en Roma, ha visto'infil-
trarse en sus leyes municipales el espivitu del derecho vomano, y
hace poco tiempo ha ofrecido el ¢jemplo de fundar una sentencia
en los principios de esta lejislacion, por no hallar en la del pais re-
solucion ninguna sobre el caso que se trataba. Asi, si estudidsemos
con buena critica algunas de sus instituciones, veriamos cudn lejos
estdn de la orijinalidad y de las anomalias que se les atribuyen.
Sus mismos tribunales, euya organizacion tauto difiere de Ja del
continente; esa justicia ambulante que se va administrando dos o
tres veces al afio de condado en condado, es la prueha de nuestro
aserto.

Pero es lo cierto que la Inglaterra rechazd el espiritu politico de
la lejislacion romana y que a eso principalmente ha debido insti-
tuciones liberales, las sélidas en que se afirman sus admirables
costumbres, ¥ ese eonjunto, a primera vista estrafno, en que apare-
cen mezelados los elementos que constituyen lus mas opuestas for-
mas de gobierno. Si por dicha de aquel pais y de tedos los pueblos
cultos, no se hubiera formadoe allf y perfeccionado sucesivamente
un golierno libre sobre la base de la representacion nacional; si la
Europa, si el mundo entero no hubiese visto asombrado levantarse
con la fuerza vivificadora de la libertad sobre las naciones mas
poderosas y estender su dominio por todo el 4mbito de la tierra al
pueblo de aquella pequetia y poco févtil isla, ja dénde habrian ido
a busear las naciones cansadas de sufrir el yugo del absolutismo,
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¢l modelo de los gobiernos representativos, que es el tinico que ha
podido reconciliar por mucho tiempo las tradiciones y las cos-
tumbres antiguas eon las exijencias de la moderna civilizacion? ;¥
quién puede caleular las terribles consecuencias que habria produ-
cido la violenta lucha de los principios opuestos, si no se hubiera
enconfrado un tipo a que ajustar las nuevas irvesistibles aspiracio-
nes de los pueblos mas adelantados de Europa? Y aun prescindiendo
de esto y fijindose solo en la ciencia y en la filosofia del derecho y
en lo que mas de cerca toca a la libertad y a la dignidad de los
hombres, se ha dicho y con razon del antor del Espivitu de las Leyes,
nque la humanidad habia perdido sus titulos y que €l los habia ha-
llado y se los habia devuelto,, y todos saben que donde los hallé
fué en Inglaterra, y a su larga residencia en ese pais y al profundo
estudio que hizo de sus instituciones civiles y politicas, debemos su
obra inmortal.

Pues de tantos, fan inmensos y frascendentales beneficios somos
principalmente deudores a aquella escuela tenaz y patridtica de
jurisconsultos ingleses, que con tanto celo convocaron y sostuvie-
ron el espiritu des us leyes peeuliares o municipales; si los voceros
romanos, signiendo diferente rumbo, ensalzaron mas alld de lo justo
el poder de los monarcas, los resultados tan opuestos que alcanza-
ron prueban doblemente la influencia politica que en sus respee-
tivos paises ejercieron,

Coneretindonos ahora a nuestro pais, ;quién sino los jurisconsultos
Martinez de Rosas, Salas, Pevez, Fernandez, Burgos, Infante, Vera,
Egaiia, Arcomedo, Godoi, Vial, Santelices, Marin, Vial del Rio,
Astorga y tantos otros, fueron los fundadores de nuestra libertad
politica?

Aun fueron mas ttiles y mas empenados sus esfuerzos para im-
pedir las usurpaciones de la jurisdiccion eclesidstica, para ence-
rrarla denfro de sus verdaderos limites, y para correjir sus abusos.
No se contentaban con defender en todos sentidos y contra toda
clase de privilejios el fuero comun de todos los chilenos, que viene a
ser la ignaldad ante la lei, sino que elevdndose al estudio de los
grandes principios sociales y politicos, de cuya buena aplicacion
depende el bienestar y el progreso de los pueblos, descubrieron en
nuestras leyes de mayorazgos y en las adquisiciones del clero, la
causa del atraso y de la misevia a que habia llegado una repibli-
ca que tantos elementos de riqueza y prosperidad encierra en su
seno. jAl! si el triunfo que alcanzaron al terminar la guerra de
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nuestra independencia las buenas doetrinas legales y econdmicas,
sostenidas por nuestros mas eminentes jurisconsultos y hombres
de estado, hubiera sido duradero; si se hubiesen llevado a cabo las
grandes reformas que proyectaron, jeuintos males, qué de trastor-
nos y guerras eciviles no se habria ahorrado el pueblo chileno!

Pero en nuestro pais, como en otros, y en dsta como en todas las
épocas de la historia, ha demostrado la esperiencia que los vicios
radicales de los gobiernos nagidos y perpetrados por el interes
de banderfa, no pueden eurarse paulatinamente, y que lo Gnico
que es dado ala ciencia y al patriotismo de los mejores ciudadanos,
es preparar y formar la opinion piblica, para que el dia en que
un suceso mas o menos inesperado la haga poderosa y aun omni-
potente, destruya en un momento los postizos y exdticos sobrepues-
tos que recargan y abruman nuestro edificio social,

Esto es lo que ha hecho la revolucion; y al destruir lo antiguo,
ha presentado como la férmula del porvenir el gobierno represen-
tativo, que cuando ha dejado de existir entre nosotros por nna
cimara corrompida y un gobierno desatentado, ha sido reempla-
zado par la arbitrariedad mas absoluta y fecunda en vicios de to-
dos jéneros. De aqui la insuficiencia de la formula; y dejando pa-
ra otros hombres, 0 al menos para otro lugar, el discutir sobre las
reformas que deben completarla y los medios mas adecuados para
asegurar y hacer mas provechosa su aplicacion, jquién podrd des-
conocer el inmenso servicio que pueden prestar los estndios pro-
fesores del derecho? No tienen felizmente que mezelarse, como en
otros tiempos, en ninguna enestion social; que la clase media, que
mas que nadie contribuyeron a formar, se ha desarrollado en
nuestros dias con tanta fuerza, y es tan ilustrada y tan justa, que
ve sin asombro y sin prevencion subir la marea de las clases mas
numerosas que deben un dia ponerse a su nivel, en cuanto lo con-
sientan los principios fundamentales en que descansan todas las
sociedades humanas. Pero estos principios, no solo los que se refie-
ren a los elementos esenciales de la propiedad y de la familia, sino
ala existencia de la repfiblica, que es de todo punto imposible sin
el respeto mas profundo a la lei, por nadie pueden ser esplicados,
propagados y defendidos, como por los que se dedican al estudio
de las leyes.

Hai en los gobiernos ahbsolutos la tendencia de prescindir de
ellas; y hai, por consiguiente, en el pueblo, la costumbre de eludir
su observancia siempre que le es posible. Como los partidos poli-
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ticos heredan, sin saberlo, las inclinaciones y los habitos dle las
instituciones con las que tienen mas afinidad, no puede haber nin-
guno que despues de nuestra independencia no peque en un sen-
tido o en otro, sezun que sea mas o menos favorable al principio
de autoridad, o al de libertad del pueblo. En vano se clamard con-
tra una de estas tendencias y se exajerard sus peligros, mientras
la otra subsiste mas o menos encubierta. Los malos ejemplos se
copian, no solo por imitacion, sino por necesidad, y hasta la des-
confianza autoriza a veces ciertos ataques que sin ella no tendrian
escusa, ni siquiera esplicacion. Pero inspirar la confianza, que no
pueden tener los que han sufrido muchos y mui amargos desenga-
fios, tiene que ser obra de una nueva jeneracion, y a la cabeza de
ella deben marchar profesando y practicando los principios de la
mas estricta legalidad, los jévenes que al terminar el estudio pric-
tico del derecho, quieren prepararse para el ejercicio de su profesion
con toda la latitud de que es susceptible, y para la vida piiblica,
en la que pueden entrar con senialadas ventajas sobre todas las de-
mas clases.

Circunstancias transitorias pueden favorecer a alguna otra; pero
esto mismo debe estimular a los juristas a trabajar con mas em-
penio en la edueacion politica de los partidos a que su inclinacion
o el acaso los lleve. ;Quién como ellos podrd hacer que se toleren
y respeten, y pondrd fuera de su aleance lo que unos y otros deben
acatar y defender? Si la libertad individual, si la santidad del do-
micilio del cindadano no estin bastante garantidas por las leyes, y
lo estdn mucho menos por la prdctica, ;quién podrd importar en-
tre nosotros el Habeas corpus de Inglaterra? Tlustrar y dirijir la
opinion piblica hasta que llegue a sentir como un atentado contra
la repiiblica la menor ofensa hecha a la seguridad de un solo in-
dividuo, es un deber sagrado de nuestros jurisconsultos. Y respecto
de las garantias politicas, jde qué sirve, por ejemplo, que esté es-
crita en la constitucion la independencia del poder judicial, si no
existe un tribunal supremo de justicia elejido popularmente, como
las cimaras lejislativas y el presidente de la repfiblica? En la vida
lenta de las naciones no es dado a una jeneracion que alcanzé a
ver en pié el aledzar del absolutismo de la colonia, derribarlo y le-
vantar sobre sus ruinas, sélido y perfecto, un edificio nuevo que
responda a las necesidades sociales y politicas del presente siglo.
Bastante ha hecho la jeneracion que concluye. Lo que éstano ha
podido realizar, esa es la tarea de la juventud actual; llame hicia
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ella por la imprenta y en phblicas reaniones la atencion del pais y
del gobierno, que ninguno podrd haber, una vez formada e ilustra-
da la opinion priblica, que pueda vesistir a su empuje; y en medio
de tanto adelanto, de tanto movimiento y de tanto progreso, em-
prenda con profunda satisfaccion y con moble orgullo la tarea que
le ha cabido en suerte. Cuanto mas riea, mas adelantada, mas ilus-
trada es una nacion, mas dificil y mas glorioso es gobernarla, y
mucho mds lo es el ponerla en el caso de que se gobierne a si
misma. ;
Ni el nombre tenemos todavia de este arte, o mas bien de este
esfuerzo de la razon humana, que dominando todos los instintos
anti-sociales, todas las pasiones de la malevolencia, todas las inspi-
raciones del capricho, todos los estimulos de la vanidad y todos los
arranques del temperamento, eleva la razon de los hombres y de
los pueblos al eonocimiento de los deberes y de los intereses per-
manentes de estos; y sacrificando a ellos los efectos y las sujestio-
nes del momento, los hace capaces y dignos de lo que los ingleses
llaman self government, gobierno de si mismo. Es verdad que la
raza y el clima difieren grandemente; pero los puehlos americanos,
cuando la viveza de su imajinacion no los estravia, son capaces de
llevar a cabo las mas drduas empresas, y entre todos los pueblos
del mismo orijen, se distingne el nuestro por su abnegacion y por
su constancia; y con buenas leyes y las costumbres que éstas for-
men en oposicion a los malos hébitos que nos legara el despotismo
del coloniaje, el pueblo chileno serd en breve digno y capaz de go-
bernarse a si mismo. Pero la formacion de estas leyes no puede
improvisarse, ni servirian de nada sino estaba en consonancia con
cllas su educacion politica, y nadie puede dirijirla ni profesar y
propagar las sanas doctrinas que deben servirla de base, como los
que en estos tiempos se dediquen al estudio filosofico de la ciencia
lejislativa y al del conocimiento profundo de las leyes de su pafria.
Y no podria admifirse en nuestra actual organizacion social, sin
mengua del decoro de la abogacia, aquellas dos especies en que la
dividieron los romanos y de las que nos habla Ciceron con un des-
den que causaria maravilla en boea del primer orador de Roma, si
no supidramos que no hai hombre, por superior que sea, que pue-
da sobreponerse a todas las preoeupaciones de su siglo, y si no re-
corddramos cuin Jejos estaban aquellos fieros republicanos de ser
amigos de la ignaldad. «Hai una jurisprudencia, dice, sencilla, hu-
milde, aldeana, para los usos mas comunes de la plebe; otra escelsa
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y digna de ser cultivada por los mas grandes injenios, universal,
inmensa como la naturaleza misma, que encuentra su fundamento,
né en el edicto del pretor, sino en lo mas profundo de la filosofia,
manantial fecundo en que podemos ver el orfjen de todas las leyes
v de todos los derechos.n

Pero ahora podemos deeir que no hai dos jurisprudencias, ni por
la naturaleza de los negoeios, ni por su importancia, ni por las cla-
ses a que pueden interesar.

La filosofia del derecho se aplica indistintamente a todas las
cuestiones; y si algunas hubieran de merecer preferencia serian las
que interesaran a las personas mas menesterosas, sobre todo si su
derecho estd en oposicion con el interes o con la arrogancia y el
capricho de los poderosos de la tierra. Esta tendencia natural de la
profesion del abogado, y los nobles y elevados sentimientos que su
ejercicio inspira en todas las almas de buen temple, y el valor que
infunde para la defensa de las causas que creen justas por arries-
gadas que sean, son los mejores titulos ¢ue pueden presentar a la
consideracion de sus conecindadanos, como han sido siempre el mo-
tivo verdadero del desvio y aun del odio de todos los que han que-
rido sobreponerse a las leyes, ya solevantando y estraviando las
turbas populares, ya esplotando los escesos de éstas para levanbar
sobre todas las instituciones su poder dictatorial. Ni el hombre es-
traordinario que habiendo conmovido toda Europa en el principio
de este siglo quiso acumular a la gloria del soldado el titulo de le-
jislador, dando su nombre al primer Cédigo Civil de los tiempos
modernos, pudo dominar tan innobles sentimientos; antes por el
contrario, irritado por la dignidad y por la independencia que en
medio de tanta abyeccion conservaban los abogados, y traténdose
de reconocer por un decreto sus derechos, sobre todo el de la liber-
tad de las defensas, eseribid aquella famosa carta, que aun se con-
serva orvijinal, en que dice: vmientras yo cina espada, no firmaré
ese decreto; yo quiero que se pueda cortar la lengua a un abogado
si se sirve de ella contra el gobierno.y Miramos por la hazafia de
los poderosos el temor que les causa la voz tranquila y legal de los
abogados, y por el odio y el temor la inmensa importancia de esta
profesion y la influencia lejitima que no pueden menos de tener
en la sociedad los que la ejercen dignamente.

Y no temamos que venga a exajerarla el espiritu de euerpo, ni
que la estravie el sentimiento de su propia estimacion, porque, co-
mo decia d’Aguesseau, este sentimiento no se puede imputar al
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abogado como vanidad, pues para él no produce mas que deberes
¥ obligaciones. Bastaria esta observacion del sabio y virtuoso can-
ciller de Francia, para probar lu gran influencia que deben ejercer
los abogados en la rejeneracion politica del pueblo ehileno.

Los que hayan estudiado teéricamente los preceptos, podrdn for-
mar discursos académicos perfectamente ajustados a sus reglas, y
con todas las hellezas que puede erear el artificio; pero carecerdn de
espontaneidad y de vida, y los que han recibido de la naturaleza el
raro y precioso don de la elocueneia, que no siempre va unido a las
grandes cualidades del espiritu, podrin deleitar el oido con la ca-
dencia de su frase, embellecer la imajinacion que no aleanza a se-
guir la rapidez de su palabra, y conmover momentineamente los
dnimos; pero ni en los unos ni en los otros se debe buscar el mode-
lo del orador del foro ni del orador del parlamento, que deben pro-
curar no confundirse jamas ni con el retérico ni con el tribuno.

Los que en nombre de la lei han de defender en los tribunales
los derechos, la libertad, la honra, la vida de sus conciudadanos, y los
que recibiendo del pueblo la alta mision de lejisladores, han de
procurar por su bienestar, por sus progresos y por su dignidad, tie-
nen que distinguirse principalmente por la solidez de su instruccion,
por la sobriedad en el deseo de manifestarla, por la elevacion de
sus sentimientos, por el santo amor de la verdad y de la justicia, y
sobre todo por el temple y enerjia de un alma superior que despre-
cia los peligros que puede acarrearle su defensa. ;Hai nada mas
noble y respetable que la voz de un abozado que en una causa im-
popular ahoga las murmuraciones de la envidia y del espiritu de
partido, o en tiempo de proseripeion y de venganzas politicas sal-
va las victimas sefialadas por el dedo de la tiranfa, o marca con el
sello de la afrenta a sus ddeiles instrumentos? ; Hai nada mas su-
blime que el espectdeulo que ofrece una asamblea ajitada en mo-
mentos criticos por las mas encontradas pasiones, cediendo al en-
canto de la elocuencia y proclamando undnime la verdad que el
error o la preocupacion le impedia poco antes reconocer?

Pues a tanta gloria pueden aspirar los estudiantes de la univer-
sidad, que por primera vez se han reunido en meeting el Gltimo
séibado en Santiago, si continuando esos ensayos de aficion a la ora-
toria y de amor al estudio, saben univ el amor a su profesion y el
amor a la patria. Aun parece que resuena en nuestras cimaras le-
Jislativas el eco de la voz del inmortal Infante y del elocuente doe-
tor Vera, que alcanzaron el titulo de distinguidos oradores, no solo
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por su saber, sino por sus virtudes. Que la nueva jeneracion los
imite, ya que no es posible escederles en desinteres, en abnegacion
y verdadero patriotismo; y los que hemos visto con profundo senti-
miento que hasta ahora ha sido imposible reemplazar aquellos de-
canos de nuestra libertad politica, tendremos el consuelo de ver
que la brillante juventud serd mas feliz.

i

ASPIRACIONES Y DEBERES DE LA MUJER

EIN LA VIDA INTIMA ¥ SOCIATL.

(TRADUCCION DEL INGLES.)

(Continuacion.}

Al cuidarse una madre de la educacion de sus hijos, debe pre-
sentarles ejemplos que puedan correjir sus defectos, mas bien que
emplear castigos, jeneralmente inttiles; una faz severa en la pevso-
na a quien estaros acostumbrados a ver carifiosa y amable, hace
mas impresion que las palabras mas duras o las agresiones, que
endurecen el cardcter y le tornan urafio y predispuesto al recelo y
a la desconfianza.

Una nifia no debe tener mejor amiga, mas esclusiva consejera
que aquella a quien debe la vida; obligacion suya es ayudarla en
sus tareas, atender a sus hermanitos, ser amable, espansiva sin
petulancia, desechar, sobre todo, el mal humor, defecto que separa
de nosotros a los propios y estranos, y que nos hace temer pero né
amar, principal objeto que debemos conseguir.

Preciso es tratar a los eriados con induljencia y bondad, acos-
tumbrindoles a que miren a una nifia como al dnjel de la casa,
intercesora en sus desavenencias con los jefes de la familia, para
que el carifio les haga obedientes, fieles y honrados.

Lo que mas aconsejaré a mis juveniles lectoras es que no humi-
llen a las sirvientes con despreciativas palabras, y que si cumplen
con su obligacion, se les agradezca y recompense sus servicios, ma-
nifesténdoles caridad, tolerancia e interes en su desgraciada condi-
cion, sin que por esto sea preciso descender del puesto en que
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estemos colocados, ni fraternizar de tal modo eon los eriados, que
nos pierdan la debida consideracion.

Estos primeros pasos de la nifiez a la juventud son indudable-
mente los cimientos, la base del porvenir de la futura felicidad de
una sefiorita, a quien es preciso hacer comprender esto 1ismo, por
mas que en tan tierna edad apenas nos fijamos en lo que tan po-
derosa influencia ha de tener en nuestra dicha y la de aquellas
personas destinadas a estar a nuestro lado.

Conozco a una infeliz viuda con seis hijos que se encuentran
careciendo de lo mas preciso, reducidos a una misera y mal pagada
pension, y enyo porvenir serd, a no dudarlo, mui desgraciado.

Pues bien; esa viuda ha sido rica, ha tenido fineas de gran valor,
¥y sus hijos han nacido entre la abundancia y el regalo.

No es un cuento forjado porla imajinacion: es un ejemplo vi-
viente del desérden y de la mala educacion.

Huérfana y viviendo con una tia que la adoraba, se educé con
el mayor descuido, pues la anciana sefiora preferia dejarla con sus
defectos y malos hébitos, a que su nifia derramara una ligrima;
jeudntas, sin embargo, le hubiera evitado en el porvenir!

La nifia era buena, graciosa y seductora, pero carecia por com-
plete de drden y cileulo.

—La sefiorita Elena, decian los eriados, deja siempre los trajes o
ropas sobre la silla o en el suelo.

—Dejadla; ha de ser mi heredera y tendrd criados que la sirvan,
contestaba la anciana.

Jamas Elena supo lo que era la economia doméstica; los libros
de euentas no existian para ella, y apenas se preocupaba de que un
vestido con aseo y cuidado puede durar mas tiempo que si se
abandona desde el principie, se mancha, se rompe, sin procurar
arreglarlo o dar las érdenes para ello.

Crecid, y tuvo la desgracia de casarse con un hombre que deli-
raba por ella, pero tan desordenado, tan poco calculador y poco
previsor como su esposa. Un hombre de principios fijos, de volun-
tad firme, 16jico, positivo y mirando la vida bajo su aspecto real y
titil, la hubiera salvado, y sus hijos no estarian reducidos hoi a la
condicion mas humilde.

Tres sucesivas lerencias les colocaron en la posicion mas bri-
llante y desahogada; ademas, un destino, cuyo sueldo era erecido,
les aseguraba las necesidades cuotidianas; pero todo era escaso para
la desordenada administracion de sus intereses.
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Por una crecidisima cantidad empenaron una magnifiea hacien-
da, uno de esos parques que tanto producen en Londres, y que era
un nicleo de fortuna y una seguridad para el porvenir.

Eran buenos, honrados, virtuosos, pero sin érden alguno, no pen-
sando mas que en hoi, y sin ocuparse de main.

Seis hijos aumentaron sucesivamente la familia; pero no habien-
do recibido los padres una sensata y acertada educacion, necesa-
riamente tenian los hijos que adolecer del mismo defecto.

Desde mni nifios, mimados con escoso, acariciados, entregados a
su libre albedrio, erecian indémibos, desobedientes, irascibles, sin
respeto a sus padres y entr
discordiag, las que sin corre

aados los hermanos entre s a continuas
tivo se tornaron mas tarde en graves
discusiones, y Hegaron hasta el estremo de que el hermano mayor
golpease a sus hermanas, ya jovenes tambien, y las prodigara los
mas repugnantes dietados en el paroxismo de su edlera.

Falleei el padre, dejando a su familia en un estado vecino de la
miseria, pues la hacienda empenada nada les podia producir, y mas
tarde la perdieron para el pago de la deuda contraida, y del mismo
modo, sin cileulo ni reflexion, habian enajenado poco a poco lo que
poseian.

La madre estaba minada por el dolor, por los disgustos, por las
privaciones, y reconoce, cuando ya no es tiempo, que una sibia ad-
ministracion y buen gobierno hubiera conservado toda su fortuna
para sus hijos, los cuales, bien educados, podrian hoi ser su apoyo
en la desgracia.

Sus hijos tienen el instinto del bien, pero sin desarrollar, y ado—
lecen de esos defectos propios de los que en sus primeros anos se
han encontrado entregados a si mismos, y seguros de que la cegue-
dad de sus padres es tal, que miran como gracias infantiles los jér-
menes de la coqueteria, de la presuncion, de la holgazaneria, del
desérden y del desaseo.

Sus hijos ereemos estin destinados a descender por la eseala
social hasta lo mas abyecto, hasta lo mas repugnante y talvez hasta
¢l erimen; pues sin freno relijioso, sin respeto y sin anror a la fami-
lia, se lanzan por la carrera del vicio, y triste, mui triste, serd el
desenlace,

Mucho se habla y se ha hablado de la emancipacion de la mujer;
precisamente al eseribir estas lineas tenemos delante de nuestra
vista un periddico de los Estados Unidos WooDHULL v CHAFLINS
WeEKLY. Su directora, Victoria Woodhull, es hermosa, jéven y rica,
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eseribe admirables discursos, que lee en el eongreso; posee profunda
instruccion, tiene un baneo que dirije con notable acierto, y admi-
nistra su fortuna separada por completo de la de su esposo.

Los henores y las distinciones la acompafian por do quier, pero
a su diadema de gloria le falta el principal diamante: no ha sabo-
reado jamas la dicha de ser madre, y tal vez por esto mismo aboga
por los derechos de la mujer, porque no tiene en su easa ese lazo,
esa cadena que le ligue a ella, esos seres que forman la familia, que
unen !1115.‘1 aun ai-GSp[)SO con ]E'L QSPOSE{.

No somos de los que imbuidos en rancias costumbres desconoce-
mos que la elara intelijencia de la mujer; que su perspicacia, su
vivacidad y ficil comprension la, colocan en un lugar superior al
que hasta hoi ha ocupado; que puede desempeniar hasta cargos y
destinos varoniles; pero si bien aprobamos que su educacion sea
mas completa, mas profunda que lo ha sido hasta el dia, pues no
solo le es 1til, sino necesario, tanto por la educacion de sus hijos
cuanto porque su esposo podrd encontrar la estancia a su lado mas
agradable y su conversacion mas amena y menos superficial, sin
embargo, la mujer no debe perder su gracia femenina, su aspecto
dulce y no resuelto, y ocuparse especialmente, né de competir en
las asambleas con los oradores y hombres cientificos, sino de reinar
en su casa y en la sociedad por su talento, sin exajeracion, y por
sus virtudes e instruccion.

Si la mujer desconoce sn verdadera mision en la tierra, deja de
ser el dnjel de las familias, que es su csph,ndlda, corona, y con la
cual domina, conmueve e influye en todo el universo.

Carrog 2.° LATHROP.

LA NINA DE LAS TRENZAS DE ORO.

(LEYENDA, )

(CONTINUACION.)

El guia que nos acompanaba no tardé en abandonar el sendero,
interndndose en un pequeno hosque de quillayes, dando la sefial
de descanso.

Ahi{ habia cuanto se necesitaba para el alojamiento: abundante
provision de lefia y un manantial de aguas tan limpidas, deslizdn-
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dose bajo la sombra de canelos y arrayanes, que hubieran podido
ser la envidia del cristal.

Alegremente descendimos del caballo, comenzdndose sin pérdida
de tiempo los preparatives de la cena.

Se encendié un gran fuego que iluminé el recinto hasta algunas
cuadras a la redonda; se até las cabalgaduras en parajes abun-
dantus de yerbas, y tendidos sobre nuestras mantas nos entregamos
a una alegre conversacion.

iQué hermoso era ese campamento mirado asi a la lnz de la ho-
gnera, cuyos rojizos resplandores sobrepasaban la copa de los drbo-
les en medio de un torbellino de chispas!

Ahi, a corta distancia, los vaqueros y sirvientes con las manos
estendidas hdcia el fuego, miraban eon dvidos ojos dorarse un cor-
pulento pato que jiraba en el asador improvisade; alld un perro eon
el hocico estendido sobre sus patas delanteras y el ojo sonoliento
reposando de las fatigas del viaje; mas 1éjos los eaballos devorando
con avidez su racion,y, por fin, los drboles destacindose cual jigan-
tes sobre el magnifico pedestal de la montana.

Se sirvié la cena, se comié con apetito; en cuanto se alzaron los
manteles se estendieron las camas, y se pensé en dormir para con-
tinuar al siguiente dia mui de manana el comenzado viaje.

En efecto, en una hora mis todo era reposo en ese campamento,
reposo que era Gnicamente interrumpido por el ladrar de los perros
o por el ronquido de alguno de los comparnieros de espedicion.

iSolo yo velaba! yo que en cambio del suefio queria contemplar
la salida de la lunal

Estaba embebido en leer un libro a la luz de la hoguera, cuando
of un rujido que me hizo recordar la presencia del leon.

Los caballos empinaron las orejas dando muestras de inquietud;
los perros se lanzaron al campo con ladridos furibundos, y mas de
una cabeza se enderezd sobre la almohada como proeurando inqui-
vir la causa de ese rumor.

A ese tiempo asomd la luna por entre el ramaje de un altisimo
roble, alli en la c¢hspide de la montana; se elevé poco a poco con
altiva majestad; luego, libre de todo obstdculo, rield en el sereno
azul, apagando el brillo de las estrellas.

Nunca hasta entonees habia admirado tanto ese astro de la no-
che; verdad que nunca hasta entonces lo habian contemplado mis
ojos con un brille mas puro y mas seductor!

Entre tanto, la quietud y el silencio se habian completamente
restablecido.
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Me retiré de la hoguera y tomé mi lugar entre mis dormidos

companeros. *
#* %

Al siguiente dia, aunque me desperté mui temprano, ya los va-
queros habian avivado el fuego, no estinguido a pesar del hielo de
la noche, y millares de diucas cantaban escondidas entre las ra-
mas de los drboles y buscando su sustento entre la paja que en dis-
tintos puntos habia desparramada por el suelo.

Me diriji al manantial, y al introducir en €l mis manos y sentir
su hielo, recordé que en la noche habia proyectado alijerarme con
un bafio del polvo y del cansancio del eamino. Diriji mis miradas
hicia el orfjen de ese manantial y vi en medio de su lecho un enor-
me trozo de nieve, resto de alguna avalancha que en el pasado in-
vierno habria rodado por el flanco de la montana.

Comprendi entonees la frialdad de esas agnas, y casi tiritando
torné al eampamento.

Nos sirvieron café, y acto continuo pedimos los caballos con el
objeto de avanzar algunas leguas antes de la salida del sol.

Una parte de la comitiva se quedé arreglando el equipaje, y mas
tarde, para indicarles nuestro derrotero o guiarlos en esas encruci-
jadas y laberintos en que talvez se habria perdido la misma Ariad-
ne, prendiamos fuego a prados de arbustos y de plantas resinosas,
que elevaban hasta el cielo columnas de humo perfumado.

Sorprendidronme al principio estos incendios voluntaries, pero se
me dijo que esas plantas y esos arbustos, como el fénix de la fibula,
renacian al poco tiempo de sus cenizas mas abundantes y lozanos.

Pronto vimos en el oriente los rosados colores de la aurora, y des-
pues el sol que asomd su disco ensefioredndose en la altura y difun-
diendo sus rayos por todo el 4mbito de la tierra.

La marcha de ese dia fué penosa. El suelo era 4rido, los caminos
estrechos y los cerros mui empinados.

De distancia en distancia podiamos admirar los caprichos de la
naturaleza viendo enormes masas de granito avanzadas en el es-
pacio figurando bastiones con sus almenas y sus puentes levadizos,
y existiendo en su interior, para que la ilusion fuera completa,
grandes hendiduras, como si en otro tiempo hubieran tenido lugar
en ese recinto mortiferos combates.

Era bien entrado el dia enando penetramos en un valle que por
sus bosques y la ferocidad de su suelo diferia completamente de
las tierras que acabibamos de recorrer.

Lsta diversidad de paisaje es ahi frecuente, y aun existen mon-
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tafias con uno de sus flancos completamente dridos, y cubierto el
otro de vejetacion.

Esta diferencia es debida solo a la ausencia o a la abundaneia de
las aguas.

Al entrar a esta nueva zona hieimos alto para saciar nuestra sed
en un manantial vecino, y para contemplar el paisaje que procuraré
deseribir.

t'*

Desvidndose un poco del camino y siguiendo la direccion del
angulo formado por el punto de union de dos cerros, se estendia
una quebrada cuyo limite estaba envuelto entre las brumas del
horizonte.

Millares de drboles de la corpulencia del roble, teniendo sus rai-
ces elavadas en el fondo, alzaban sus copas al nivel del suelo como
formando una sdbana de verdura.

Ahf el quillai entrelazaba su follaje color de esmeralda con el
verde oseuro del peumo y de los boldos, mientras el canelo con sus
lucientes hojas de un pié de largo, crecia al lado de los litres y ave-
llanos.

Al pi4 de estos arboles, y exuberantes bajo su sombra, se desa-
rrollaban maitenes y arrayanes, cobijando a su vez la tupida yerba
htimeda aun por el rocio.

El flanco del cerro que limitaba la quebrada tenia fambien nu-
merosos drboles, cuyas ramas saliendo desde su base les hacian
adquirir una forma piramidal; pero lo que sobre todo llamaba la
atencion era una enredadera de hojas anchas y de un verde oscuro,
que teniendo su pié en lo mas hondo de la quebrada, habia subido
hasta lo mas elevado del cerro, tapizando su ladera en una esten-
sion proporcionada a su inconmensurable altura.

El viento, que solia ajitar las ramas de los drboles, no lograba
conmover esta envedadera, al traves de ecnyas hojas y como resul-
tado de filtraciones, aparecian mil y mil gotas de agua como otras
tantas perlas ostentando su variado brillo con los cambiantes del
sol.

Toda esta vejetacion formaba un admirable conjunto, y recuerdo
que como para dar mayor variedad al paisaje habia entre los dr-
boles de la quebrada un avellano seco cuyas hojas cobrizas mirva-
das a lo lejos semejaban a frutos en sazon, y un poco mas distan-
te un canelo jévon con sus hojas marchitas y vueltas por su lado
ceniciento, y como haciendo contraste con la lozania del vesto de
los drboles del bosque.

E. DE V.—T, II. Il
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Largo vato quedamos deleitdndonos en esta hermosa perspectiva,
v al fin bajé al fondo de la quebrada para beber del manantial que
corria con sus aguas perfumadas por la yerba que bordaba sus orillas,
cnando divisé a un anciano de pié en el promedio de un puente
ristico que hasta entonces se habia ocultade a mi vista.

Incliné mi cabeza saluddndolo, a tiempo que se me unian mis
cOlllIJﬂllLl‘O‘;

Estdbamos de tal manera fatizados con la marcha dt.! dia y el
lugar era tan pintoresco, que resolvimos hacer alto y pasar ahf la
noche.

El anciano, que habia atravesado el puento se adelanté entonces
sombrero en mano y politicamente nos ofrecié su choza.

Tenia este anciano los cabellos y la barba completamente blan-
cos, su citis cobrizo y curcado de arrugas, estatura regular y ojos
de mirar profundo.

Su edad, segun su aspecto, bajaria de cien afios y no obstante
era 4jil y clara su intelijencia, como mas tarde tuvunos ocasion
de conocerlo.

Su choza la vimos, pues aceptamos su oferta; era de cafias con
techo de trome, y estaba como oculta entre un bosquesillo de ca-
nelos.

Desde largos afios vivia ahi, teniendo por alimento la leche que
le sumunstraban sus cabras, y la fruta de unos cuantos drboles que
¢l mismo en 6tro tiempo habia plantado.

Los lefiadores, sobre todo en el invierno, solian pedirle hospita-
lidad seguros siempre de una buena acojida, pues Erasmo—era este
el nombre del anciano— compartia con todos ellos sus provisio-
nes.

Nosotros, en cuanto descendimos del caballo, atravesamos el
puente, recorrimos las laderas y la quebrada, y viendo aqui y alld
tantos lugares pintorescos, prolongamos nuestra esploracion hasta
que descendieron las primeras sombras de la noche.

En la choza nos esperaba la cena que habiamos hecho preparar,
con mas las frutas que el viejo Erasmo se empefié en hacernos
admitir.

Mientras satisfaciamos las necesidades del estémago se le hicie-
ron algunas preguntas sobre los deslindes de la hacienda, y dié
contestaciones tan seguras y tan precisas, que viniendo a mi me-
moria el recuerdo de la leyenda que tanto me habia preocupado,
dije tomando asiento al lado de la fogata que se acababa de en-
cender:
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—Tio Erasmo, jsabeis por ventura el orfjen de la leyenda que se
conoce con el nombre de la niie de lus trenzas de oro?

El anciano al oir esta pregunta se inmutd visiblemente.

—;Me he equivocado? insisti.

—NJ, senor, dijo entonces Erasmo exhalando un suspiro.

—;Que né? pues entonces vamos a pasar una magnifica velada,
esclamé, faltdndome poco para saltar al cuello del anciano.

—; Una magnifica velada? murmuré éste.

—>3i, porque ereo que tendreis la condescendencia de veferivnos
lo que sepais de esta historia.

—No tengo inconveniente ya que de este modo puedo seros
agradable.

Y Erasmo, recojiéndose por alsunos momentos, nos refirié lo que
yo ahora paso a narrar segun mis recuerdos,

V. MuriLLo.
(Continuard.)

FILOSOFIA.

Del ejercicio intelectual considerado como necesario a la
salud y a la felicidad.

(TRADUCCION DEL INGLES.)

En una obra americana publicada tGltimamente con el titulo de
Hijiene intelectual o exdmen de lo intelijencia y de las pasiones,
destinada « demostrar suinfluencia sobre la sulud o duracion de lo
wida, por Williom Swehn M. D., leemos las siguientes reflexiones:

uBl espiritu, lo mismo que el cuerpo, dice el doctor americano,
necesita ejercicio, siendo imposible el suponer que las facultades
mas elevadas de nuestra naturaleza hayan sido creadas para la
inaccion, y que nuestros talentos deban condenarse a la esterilidad,
En efecto; no hai en la economia animal ningun motor, por modes-
to que sea, que no tenga necesidad de accion, ya porsu propia cuen-
ta o ya por la de constitucion jeneral. Todas las funciones se ha-
llan ligadas entre si con tan estrecha simpatia, que el prudente
ejercicio de cada una, ademas de que la aumenta a ella misma,
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ayuda mas o ménos a ejercer una saludable influencia sobre las
demas.

«El hombre tiene, como es sabido, el deseo natural de conocer; y
hasta los esfuerzos que son necesarios para adquirir la ciencia, y el
placer que se esperimenta en satisfacer esta curiosidad innata, es-
timulan de un modo benéfico la organizacion toda. Hai en el ejer-
cicio del pensamiento un placer de que participan todas las fun-
ciones. Algunos estudios agradables y metddicos, o ciertas ocupa-
ciones intelectuales, son tan necesarios para el vigor del espiritu,
como un ejercicio moderado es indispensable para el cuerpo; y asi
como la salud de este Gltimo es til a la intelijencia, como estd
admitido por todo el mundo, asi un espiritu sano comunica su sa-
lud propia a las funciones del enerpo.

uAsi, pues, la intelijencia necesita ocupaciones, no solo por su
propia cuenta, sino tambien por la de la corteza terrestre en que se
halla encerrada. La inaccion de la intelijencia en el estado actual
de la sociedad americana es causa de una multitud de padecimien-
tos fisicos y morales que parecerian casi inereibles a todo el que no
haya meditado un poco en el asunto. De aqui nace ese spleen, ese
terrible hastio de la vida que se nota muchas veces entre los co-
merciantes ricos y en las clases privilejiadas de la sociedad que
viven en la holganza; que poseyendo ya todos los dones de la fortu-
na y los medios de satisfacer las necesidades creadas por la natu-
raleza o la civilizacion, carecen del estimulo necesario para desper-
tar y activar su enerjia intelectual. Para ellos el ciliz de la vida
se halla envenenado de fastidio y de hiel; su anico deseo es el pa-
sar el tiempo en la indolencia, cuando el hombre debe siempre ocu-
parse en algo sino quiere verse acometido de malos pensemientos,

sAunque lo que vamos a decir parezca una paradoja, es sin em-
bargo mui dudoso que le pueda caer al hombre una maldicion mas
terrible, en su naturaleza actual, que la completa satisfaccion de
todos sus deseos, aniquilando de este modo todas las esperanzas. El
gozo y la animacion del cazador se concluyen cuando se le acaba
la caza, y del mismo modo la idea de que la vida no tiene ningun
objeto, y que se halla desprovista de todo motivo de accion, es el
pensamiento mas humillante e insoportable para un ser moral y
pensador.

Los hombres que varian en su constitucion, costumbres, educa-
cion y talentos, necesitan diferentes especies y grados de accion
intelectual. Aquellos que estdn dotados de una intelijencia fuerte y
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poderosa que ejercitan continuamente, padecen mucho més que los
otros cuando se quedan en la inaccion, y aquellos a quienes les
gusta el estudio y que consagran a él una gran parte de su tiempos
esperimentan una alteracion sensible en su salud fisica y moral
con la interrupcion repentina de esta costumbre, operdndose un va-
cio espantoso en su espiritu, que absorbe todas las funciones impor-
tantes de la vida.

uCuando el Patrarca se encontraba en Vauecluse, su amigo el
obispo de Cavaillon, temiendo que su mucha aplicacion al estudio
destruyera completamente su salud, bastante quebrantada ya, se
hizo con la llave de la biblioteca del poeta, encerrd sus libros y le
dijo: ;
—Os prohibo el tocar las plumas, el papel y los libros durante
quinee dias,

uEl Petrarea tuvo que someterse a esta érden. El primer dia lo
pasé de la manera mas cruel; el segundo le entré la jaqueca, y el
tercero le principid la calentura: entonces el obispo, movido a lis-
tima, le devolvié la llave y la salud.

nAquellos que estando aun en la fuerza de la edad abandonan
sus ocupaciones acostumbradas, rompiendo de pronto, con sus hibi-
tos de aplicacion intelectnal, se hallan espuestos a caer en un pe-
noso estado de indolencia y de fastidio, que dejenera muchas veces
en una melancolia enfermiza. Todas las escenas de la vida se rodean
de una oseuridad terrible y sin esperanza, y hai veces en que la
aversion de la vida lleza en ellos hasta tal punto, que se libertan
de ella con el suicidio. Este estado de decadencia moral podria oca-
sionar, durando mucho tiempo, erueles enfermedades fisicas, o tras-
formarse en monomania.

wLos paises industriales o comerciales se hallan mui espuestos a
estas desgracias, porque el vender y el comprar no puede decirse,
propiamente hablando, que sea un ejercicio intelectnal, y de aqui
proviene esa completa holganza en que se sumerjen tantos nego-
ciantes enriquecidos, que a veces les inspira las estravagancias
mas estraordinarias, como tambien la pasion del juego o la intem-
perancia, con lo cual se figuran poder llenar el vacio que sienten en
su vida. :

wlin las circunstancias de inercia intelectual a que hemos aludi-
do, todo lo que despierta la actividad del espiritu, aungue sea una
desgracia real, puede ejercer una saludable influencia reanimando
una intelijencia casi paralizada. El rico ocioso, si no ha pasado de
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la edad de la actividad, serd mas dichoso y tendrd mejor salud =
por efecto de alguna pérdida considerable en su fortuna necesita
volver a su primer jénero de vida. El abandono de los deberes ac-
tivos exije recursos morales o intelectuales que poeos hombres po-
seen en nuestro estado actnal de sociedad demoerdtica.

«Es una opinion bastante jeneral la de que los hdbitos estu-
diosos y las investigaciones intelectuales tienden necesariamente a
destruir la salud y a acelerar la vida, pero esto no es asi; el esceso
intelectual podrd matar a un hombre como Pascal, pero el esceso
de los placeres sensuales matard mil.

»No pretendo afirmar con esto que aquellos que se dedican a
trabajos intelectuales adquieren las fuerzas atléticas o el desarrollo
muscular de que gozan aquellos que se dedican a ocupaciones ma-
teriales: Dios no nos concede nunca todos los dones a la vez; pero
creo que viviendo con moderacion y teniendo una buena constitu-
cion, los hombres de intelijencia pueden gozar de una salud igual,
y vivir el mismo tiempo que todos los demas, y aun prolongar su
vida, como se han visto ya muchos ejemplos. Un gran eseritor ha
dicho que una de las recompensas de la filosofia es una larga vida.

nAsi hemos visto a muchos grandes hombres que han llegado a
una edad mui avanzada. Locke vivié 84 afios; Newton 85 y Fon-
tenelle 100. Bayle, Leibnitz, Buffon, ete, y otros no menos céle-
bres, que seria mui largo enumerar, alcanzaron una larga vida..

REJINA URIBE.

UNA NOCHE DE LUNA.

Entre los espectdculos que la naturaleza ofrece a la investigacion
¥ a las veces al placer del hombre, descuella el que nos presenta
una noche de luna.

Eleva el alma a las rejiones de la contemplacion y le proporeio-
na los goces del placer de lo bello.

Realza la variedad de la naturaleza, presentindonos cuadros tan
diversos como interesantes.

iQué triste, qué mondtono seria el pais en que todas las noches
fuesen oscuras, en que nunea se percibiesen los suaves resplandores
de la luna!
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Faltaria al corazon del poeta una de sus mas grandes cunanto
misteriosas influencias.

La luna ha inspirado siempre a las almas sensibles, llendndolas
de una melancolfa vaga e indefinible.

La luna ha sido siempre el testigo de las amorosas citas y el con-
fidente de las protestas y juramentos de los amantes,

Si ella pudiera hablar, jqué de cosas misteriosas nos diria!

Nos ensefiaria que muchas veces entre los dulzores del amoroso
beso, se oculta como vibora entre flores el veneno de la perfidia.

iCudntas lgrimas no se han deslizado solitarias por sobre rosa-
das mejillas cuyo anico testigo ha sido ella!

iCudnta miseria no habrd visto, cudntos suspiros y cudntas que-
jas ne habra oido!

Ella guarda para siempre todos esos ecos como guarda el mar
los gritos de agonia de los que se ahogan.

Ella nos properciona tambien unaiméjen de la volubilidad de la
vida en nuestra propia sombra, que bajo sus dulees resplandores se
reproduce en la tierra y sigue junto a nosotros.

Esa sombra es la nada, es la vanidad, es el humo de las cosas de
la vida.

La sombra que proyecta el sol al dejar caer sus rayos sobre no-
sotros, carece de esa poesfa, de esa inspiracion.

Los orientales, sin embargo, que dan a todo poesia, dicen que
Dios di6 sombra al cuerpo humano para que cuando el hombre
atraviese el desierto, pueda fijar en ella sus miradas y no le queme
los ojos el brillo de la arena.

Erias CousiNo.

CARIDAD Y AMOR.

L.

Hai una casta virjen
Velada del deeoro,
Lozana como el lirio
Que crece junto al mar;
Sus ojos son de cielo,
Sus rizos ondas de oro,
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Sus dientes son de perlas,
Sus ldbios de coral.

Cuando la Aurora timida
Sonrosa las mafianas,
Sus blancas manecillas
Riegan la esbelta flor,
Cultivan las adelfas
Que cubren las ventanas,
(Cual =i esas flores fuesen
Su finico y tierno amor.

I1.

A un nifio que yo quiero,
Huérfano y enlutado,
Sonriendo de ternura,

De besos le cubrid;
Sus ojos se nublaron
Al verlo desgraciado;
Sobre su casto seno
Al nifio lo adurmio.

Porque jai! ella de luto
Como ese pobre nino
Se ha visto, pues el rayo
Hirid el tronco tambien
Del darbol macilento
De su filial carino,
A cuya triste sombra
Dobld su blanea sien.

I1I.

E}L‘.SPUUS en uns taul'de
Pilida, triste y yerta,
Dos pobres peregrinos
Cruzaban la ciudad;
Rendidos por el hambre
Tocaban cada puerta,
Pidiendo por limosna
Bendita caridad,
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Las casas opulentas
Cerrdbanse a su paso,
Negindoles las didivas
Con un glacial desden;
Pero a otro hogar llegaron
Medrozos del rechazo,

Y en él Dios quiso hallaran
De piedad un Eden...

Salié la nifia rubia,
La de los claros ojos,
Al divisar los pobres,
Con angustioso afan;
Los levantd llorando,
Pues estaban de hinojos,
Y se incliné hasta ellos
Para partir su pan.

IV.

Si sus flores le deben

Solicito enidado,

El nifio sus caricias,

Los pabres su favor,

Cuando por ella tengo

Il pecho desgarrado,

;Negard una esperanza

A mi secreto amor?...

JoAQUIN LEMOINE,

Santiago, mayo de 1873,

—_—
LA MANANA Y LA TARDE.

Rojas nubes encendidas
Por los besos de la aurora,
Sois cual fljidas visiones
De la mente sonadora.

Pardas nubes de la tarde
Que vagais en lontananza,
Sois cual sombras del reeuerdo
Cuando muere la esperanza,
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Sol que naces, sol que mueres,
Alba bella, tarde oscura,
Cudl reflejan vuestros rayos
La alegria y la amargura!

Dios acaso, alma sublime
Que al traves del éter brilla,
Rie y llora eternamente
Y es el cielo su mejilla?

1874, PABLO (GARRIGA.

Reproducimos. econ gusto la siguiente composicion, por haberse
publicado en el ntumero 14 de esta Revista, con graves errores.

A MI BUJIA (D).

En la noche funeraria,
Fuente de tristeza y hielo,
T, bujia solitaria,
Mitigas mi desconsuelo.

Tu tibia y afable llama
Mis ilusiones adula,
Y creo que el aire te ama
Cuando en torno tuyo ondula.

A sus besos, th tiritas,
Te encorvas, te alzas y lanzas
Brillantes vanas chispitas:
:Vanas, cual mis esperanzas!

No es tu pedestal formado
De oro, jaspe ni diamante;
Mas no es tn penacho amado
Por eso menos brillante.

(1) Sacada de una coleccion de versos que se titula “Palabras de duda y de
dolor.”
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Del aquilon protejida
Que mata frutos y rosas,
Th te ves siempre querida
De las bellas mariposas.

Mas la llama coruscante
Clon rapidez te consume:
iAsi merma, a cada instante,
De nuestra vida el perfume!

Pero, bujia, entre tanto
Que esa llama te arrehola,
Sin quejas, cuitas ni llanto,
Vives quieta, pura y sola.

Feliz, bujia, es tu sino,
Sin dudas, penas ni males!
Lueir solo es tu destino,
Vivir el de los mortales;

Vivir entre sinsabores
Disgustos, desconfianzas,
Viendo caer jqué de flores!
Y morir jqué de esperanzas!

MANUEL A. MATTA.

A LA SENORA
ROSARIO ORREGO DE URIBE.

(POESIA.)

Florido eampo es el mundo
Para el alma del poeta.
Cada objeto a sus miradas
Alguna flor representa,
Ya melancélica, humilde,
Ya primorosa en belleza,
Ya fanebre por su aspecto,
Bien pomposa o bien modesta,
Pero cobijando todas
Cierta misteriosa esencia,

147
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Gota de ambar que, prolija,
De esos cilices cosecha

La imajinacion del bardo;
Esta mariposa en huelga
Que voluptuosa ante el sol
Viene, va, se posa, vuela

De una planta en otra planta
Y en tal vaiven se recrea:

(O que menos egoista

Y en remedo de la abeja

De algunas flores estrae

La liguida oculta perla

Para labrar los panales

De poesia verdadera,

Tan grata a los corazones
Que aman lo bello en la tierra.
Tal tu ntmen, poetisa,

Es un panal de riqueza
Regalando sus dulzuras

Al alma, de un bien sedienta.
Son tus versos como el vaso
De escojidas azucenas,

Cuyos matices admiro,

Cuyo perfume consuela

El espiritu amargado

Con la hiel de sus miserias.
La miel de tu poesia
Bilsamo, si, nos presenta
Mas de una vez en las horas
Del sinsabor ;Oh! Dios quiera
No agotar jamas la fuente
De tu inspiracion; y sean
Tambien sus frescos raudales
Dulee consuelo a tu pena!

Valparaiso, 1874.
R. BUSTAMANTE.
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A UNA POETISA.

T sientes dentro el pecho incdgnitos sonidos,
Mil voces que ti, nifia, no puedes comprender;
A veces son dolientes, tristisimos jemidos,

O dulees vibraciones de insolito placer.

Espiritus alados perturban en tu almohada
Los suefios inocentes de plicida quietud,
Y dicen a tu oido que tu alma estd templada
Para pulsar las cuerdas doradas del laud.

Y tit la mano tiendes y el instrumento tocas,
Y al resonar en tu alma la dulee vibracion,
A los alados jénios de poesia evocas
Para elevarte en alas de ardiente inspiracion.

T ignoras los dolores del poeta,
T ignoras, nifa, lo que llora su alma;
Es un martirio su existencia inquieta;

El no halla dicha, ni placer, ni calma.

Se lanza y eruza los flotantes mundos;
En alas de su jénio toca al cielo;
Desciende a los abismos mas profundos,
Y jamas halla su ideal modelo.

De flaqueza y poder conjunto estrafio,
En medio del placer encuentra hastio;
Buseando la verdad halla el engano,

Y do quiera que mira halla un vacio.

Deja que se abran a la sombra, amiga,
Las bellas rosas de tu edad lozana;
Hoi el carifio maternal te abriga,
Amor tambien te amparard mafiana.

Qué valen las hojas del lauro engafioso;
Los suefios de gloria qué valen, qué son,
Si encuentras un alma, si das a un esposo
Amante y amado tu fiel corazon?,
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Es cierto que es bella la rama sagrada
Que al jénio coronas le suele tejer,
Mas antes que cifia tu sien ya nevada,
Mil copas de acibar tendrds que beber.

La musa de Léshos te ofrece un ejemplo;
Hubiera cambiado s lira por €1,

Por unw cabadia los triunfos del templo;
Por blancos azahares su sacro lawrel.

La envidia sembréle su senda de abrojos;
La Grecia a porfia su lira aplaudid;
La muerte en el alma y el llanto en los ojos,
La voz de la gloria la Safo no hallé.

Estrecho era el mundo, mezquina la gloria
A su alma sublime tan llena de amor,
Y al ver imposible su dicha ilusoria,
Buscé entre las ondas olvido al dolor.

OL dival yo admire tu temple inflexible,
Tu amor, tu holocausto yo admiro tambien;
Maldita la estrella del hombre insensible
Que jénio y caricias pagé con desden.

Escucha mi ruego, sirena inocente,
Ahoga en tu pecho la voz virjinal;

Que Apole no bese tu cdndida frente,
Que a veces el nlumen es jénio del mal.

Rosario ORREGO DE URIBE.

EL RESUCITADO.

(CRONICA DE LA EPOCA DEL VIREI GUIRIOR.)

A principios del actual siglo existia en la Recoleccion de los Des-
calzos un octojenario de austera virtud y que vestia el hébito de
hermano lego. El pueblo, que amaba mucho al humilde monje, co-
nocfalo solo con el nomhbre de Kl Resucitado. Y hé aqui la autén-
tica y sencilla tradicion que sobre él ha llegado hasta nosotros.
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L

En el anio de los tres sietes (ntmero apocaliptico y famoso por
la importancia de los sucesos que se realizaron en América) pre-
sentose un dia en el hospital de San Andres un hombre que frisa-
ba en los cuarenta agostos, pidiendo ser medicinado en el santo
asilo. Desde el primer instante, los médicos opinaron que la dolen-
cia del enfermo era mortal, y le previnieron que alistase el bagaje
para pasar a mundo mejor.

Sin inmutarse oyé nuestro individuo el fatal dictdmen, y des-
pues de recibir los ausilios espirituales o de tener el prdctico a bor-
do, como decia un marino, llamé a Gil Paz, ecénomo del hospital,
y dijole, sobre poco mas o ménos:

—Hace quince afios que vine de Espaiia, donde no dejo deados;
pues soi un pobre espésito. Mi existencia en Indias ha sido la del
que honradamente busca el pan por medio del trabajo; pero con tan
aviesa fortuna que fodo mi caudal, fruto de mil privaciones y fati-
gas, apenas pasa de cien onzas de oro que encontrari vuesamerced
en un cincho que llevo al cuerpo. Si como creen los fisicos, y yo
con ellos, Su Divina Majestad es servida llamarme a su presencia,
lego a vaesamerced mi dinero para que lo goce pidiéndole Gnica-
mente que vista mi caddver con una buena mortaja del Serdfico
Padre San Francisco y pague algunas misas en sufrajio de mi alma
pecadora.

Don Gil juré por todos los santos del calendario cumplir relijio-
samente con los deseos del moribundo, y que no solo tendria mor-
taja y misa sino un decente funeral. Consolado asi el enfermo, pen-
86 que lo mejor que le quedaba por hacer era morirse cuanto antes,
y aquella misma noche empezaron a enfridrsele las estremidades y
a las cinco de la madrugada era alma de la otra vida.

Inmediatamente pasaron las peluconas al bolsillo del ecénomo,
que era un avaro mas ruin gue la encarnacion de la avaricio. Has-
ta su nombre revela lo menguado del sujeto jjGiL Paz!!l No es po-
sible ser mas tacafio de letras ni gastar ménos tinta para una
firma.

Por entonces, no existia aun en Lima el cementerio jeneral que,
como es sabido, se inanguré el mdrtes 31 de mayo de 1808; y aqui
es curioso consignar que el primer cadaver que se sepultd en nues-
tra neerdpolis, al dia siguiente, fué el de un pobre de solemnidad
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llamado Matias Isuriaga. Los difuntos se enterraban en un corralon
o campo-santo, que tenia cada hospital, o en las bévedas de las
iglesias, con no poco peligro de la salubridad phblica.

Nuestro don Gil veffexiond que el finado le habia pedido mu-
chas gollerias; que podia entrar en la fosa comun sin asperjes, res-
ponsos ni sufrajios; y que, en euanto a ropaje, bien aviado iba con
el raido pantalon y la mugrienta camisa con que lo habia sorpren-
dido la flace.

—En el hoy‘o no es como en el mundo—filosofaba Gil Paz,
donde nos pagamos de esterioridades y apariencias, y mnuchos ha-
cen papel por la tela del vestido. Vaya una pechuga la del difunto!
No seré yo, en mis dias, quien alhague su vanidad gastando los
cuatro pesos que importa la jerga franciscana. ;Querer lujo hasta
para pudrir tierra? Hése visto presuncion de la laya! Milagro no le
vino en antojo que lo enterrasen con guantes de gamuza, botas de
campana y gorguera de encaje! Vaya al agujero como estd el mui
bellaco, y agradézeame que no lo mando en el traje que usaba el
padre Adan antes de la golosina.

Y dos negros, eselavos del hospital, cojieron el caddver y se tras-
portaron al corralon que servia de cementerio,

Dejemos por un rato el reposo al muerto y, mientras el sepultu-
rero abre la zanja, fumemos un eigarrillo charlando sobre el gobier-
no y la politica de aquellos tiempos.

1L

El escelentisimo sefior don Manuel Guirior, eaballero de la érden
de San Juan, teniente jeneral de la real armada y jentil-hombre
de ecimara, halldbase como virei en el nuevo reino de Granada,
(donde habia contraido matrimonio con dofia Marfa Ventura, joven
condesa bogotana,) cuando fué promovido por Carlos III al gobier-
no del Perti. Pomposisimo era el ceremonial y espléndidos los fes-
tejos con que hasta entonces se habia celebrado la entrada de los
representantes de la corona. Los caundales del cabildo y suscriciones
mas o menos forzadas, del vecindario hacian el gasto. Guirior no
no quiso lujo ni ostentaciones, como sus predecesores que hacian la
primera etapa en la iglesia de Monserrate, a que en nuestros dias
estd dando gran fama la suntuosidad con que las limefias celebran
en ella las fiestas del mes de Marfa.

Guirior, acompartiado de su esposa, llegé a Lima de incégnito, el
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17 de julio de 1776, como sucesor de Amat. La sagacidad de su ca-
rieter y sus buenas dotes administrativas le conquistaron en hreve
el aprecio jeneral. Atendié mucho a la conversion de infieles y aun
fundé en Chanchamayo colonias y fortalezas, que posteriormente
fueron destruidas por los salvajes.

En Lima establecié el alumbrado piblico, con pequefio gravi-
men de los vecinos, y fué el primer virei que hizo publicar bandos
contra el dilubio llamado juego de carnavales. Verdad es que, en-
tonces como ahora, bandos tales fueron letra muerta.

Guirior fué el inico entre los vireyes que cedid a los hospitales
los diez pesos que, para sorbetes y pastas, estaban asignados por
real cédula a su escelencia, siempre que honraba con su persona
una funcion de teatro.

En su época se erijié virreinato de Buenos Aires y quedd termi-
nada la demareacion de limites del Perd, segun el tratado de 1777
entre Espana y Portugal, tratado que despues nos ha traido algu-
nas desazones con el Brasil y el Ecuador.

En el mismo aciago afio de los tres sietes, nos envié la Corte al
Consejero de Indias don José de Areche, con el tftulo de Superin-
tendente y Visitador Jeneral de la Real Hacienda, y revestido de
facultades y omnimodas tales que hacian casi irrisoria la antoridad
del virei. La verdadera mision del enviado rejio era la de esprimir
la naranja hasta dejarla sin jugo. Areche elevd la contribucion de
indfjenas aun millon de pesos, cred la junta de diezmos, los estan-
cos y alcabalas dieron pingiies rendimientos, abrumd de impuestos
y socalifias a los comerciantes y mineros y tanto ajusté la cuerda
que en Huardz, Lambayque, Hudnuco, Pasco, Huancavelica, Mo-
quegiia y otros Ingares estallaron sérios desérdenes, en los que hu-
bo correjidores, alcabaleros y empleados reales ajusticiados por el
pueblo.

La exitacion era tan grande, dice Lorente, que en Arequipa los
muchachos de una escuela dieron muerte a uno de sus camaradas,
que en sus fuegos habia hecho el papel de aduanero; y en el llano
de Santa Marta dos mil arequipenos osaron, aunque con mal ¢xito,
presentar batalla a las milicias reales.

En el Cuzco se descubrié mui oportunamente una basta conspi-
racion, encabezada por don Lorenzo Farfan y un indio Cacique,
los que aprehendidos terminaron su existencia en el cadalso.

Guirior se esforzé en convencer al Superintendente de que iba

por mal camino; que era mayusculo el descontento y que, con el
E. DE V,—T, IL 12
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ismo de sus medidas, no lograria establecer los nuevos impues-
tos sino crear el peligro de que el pais en masa recurriese a la pro-
testa armada, prevision que, dos afios mas tarde y bajo otro virei,
vino a justificar Ja sangrienta rebelion de Tupac-Amaru.

Pero Areche pensaba que el rei lo habia enviado al Perf para
que, sin pararse en barras, enriqueciese el real tesoro, a espensas
de la tierra conquistada, y que los peruanos eran siervos euyo su-

dor, convertido en oro, debia pasar a las arcas de su amo Cirlos
IIL. Por lo tanto, informé al Soberano que Guirior lo embarazaba
para esquilmar el pais y que nombrase otro virei, pues su escelen-
cia maldito si servia para lobo rdpaz y carnicero.

Despues de enatro anos de gobierno, y sin la mas leve férmula
de cortesia, se vi6 destitnido don Manuel Guirior y llamado a Ma-
drid, donde murié pocos meses despues de su llegada.

En tanto que el sepulturero abria la zanja, una brisa fresea y
retozona orveaba el rostro del muerto, quien ciertamente no debia
estarlo en regla; pues sus maeulos empezaron a ajitarse débilmen-
te, abrié luego los ojos y, al fin, por uno de esos maravillosos ins-
tintos del organismo humano, hizose cargo de su critica situacion.
Un par de minutos que hubiera tardado nuestro espariol en volver
de su parosismo o catalepsia, y las paladas de tierra no le habrian
dejado eampo para rebullirse y protestar.

Distraido el sepulturero, con su ligubre y habitual faena, no
observé la resurreccion que se estaba verificando, hasta que el
muerto se puso sobre sus puntales y empezd a marchar con di-
reccion a la puerta. El buho de cementerio cayé accidentando, rea-
lizindose casi al pié de la letra aquello que canta la copla:

el vivo se cayé muerto
¥ el muerto partié a correr.

Encontribase don @il en la sala de San Ignacio, vijilando que
los topiqueros ne hiciese mucho gasto de azGcar para endulzar las
tisanas, cuando una mano se posé familiarmente en su hombro y
oy una voz cavernosa que le dijo;

Avariento! ;Dénde estd mi mortaja?

Volviése aterrorizado don Gil. Sea el espanto de ver un resuci-
tado de tan estraiio pelaje, o sea que la voz de la conciencia hu-
biese hablado en €l mui mui alto, es el hecho que el infeliz perdid
desde ese instante la razon. Su sacriliga avaricia tuvo la locura por
castigo. :

Iin cuanto al espafiol, quince dias mas tarde salia del hospital
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completamente restablecido y, despues de repartir en limosnas las
peluconas cansa de la desventura de don Gil, tomd el hébito de le-
go en el convento de los Padres Descalzos; y personas respetables,
que lo conocieron y trataron, nos afirman que aleanzé a morir en
olor de santidad, alld por los afios de 1812.

Lima, junio de 1874.
RicarDO PALMA.

UNA PERLA ORIENTAL.

(coNTINUACTON.)

—;Quién me ha llamado? Oh! yo muero.

—Oh! nd! no morireis, yo estoi aqui, no os morireis, repitis de-
sesperado Yousouf, aplicando sus ldbios sobre una de las manos de
Zurla.

Traseurrié un momento de silencio, durante el eual el jéven que-
ria calentar con sus libios aquella mano helada.

—Poderoso Ald, grit6 de repente la mora, siento un fuego que
me devora, que me toca al corazon. Mi mano se abrasa...

Y, debilitada por la turbacion de su espiritn, se desmaydé.

Yousouf retrocedid algunos pasos.

—Imprudente de mi, esclamd; ella estaba delirante al leer mi
carta, y yo he penetrado repentinamente, y mi presencia inespera-
da acrecentd su delivio!

Despues, acercindose un paso mas y contemplindola:

—Pobre eriatura, habls, flor marchitada y deshojada por el tor-
bellino! Quién que asi os viera no 0s tomaria por una aparicion
celestial? (Qué bien le asienta su pelo de ébano sobre sus aznladas
sienes! Qué bien sus pestanas largas sombrean sus mejillas pali-
das!... Su boca parece animarse por un suspiro, esa hoca sublime y
llena de poesfa. Oh! mujer divina! tesoro del Oriente, maldecid y
olvidad al hombre que os ha hecho padecer tanto!

Yousouf, lleno de remordimientos, dié vuelta maquinalmente por
el aposento, y al acercarse a una mesa lanzd un grito y sus ojos se
inyectaron de sangre.

Acababa de ver la mano, el ojo y la lengua de Saled.
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Tomé la caja, y haciendo jirar la puerta de un armario por el
mecanismo de un resorte, la colocé dentro; en seguida, dirijiéndose
a Zurla, y animando sus libios con una sonrisa salvaje, esclamo:

—Hé aqui la mujer por quien he cometido un erfmen! Ohl... co-
meteria miles! la amo tanto!

Despues, tomdndola duleemente en sus brazos, volvié a hablar:

—Anjel mio, tesoro de mi amor, despertad!

A la voz de Yousonf, la jéven se conmovid como si hubiera re-
cibido un choque eléetrico, y abriendo sus ojos negros y rasgados:
esclamé con voz desfallecida, pero tranquila:

—REres ti?

—8Si, bien mio, respondid con acento apasionado Yousouf; sabeis
que puedo vivir un momento lejos de vos?

—Sabia que estabas a mi lado, porque te vi entrar; pero al mo-
mento mis ojos se nublaron y... un desmayo me acometio sin duda
porque no volvi a verte.

—Un desmayo!

—51, y durante €l he sentido emociones "desconocidas; he gozado
v he padecido, he estado contigo, y me han separado; has muerto,
v yo he estado viva.. viva, y no podia morir.

Yousouf, completamente sorprendido, no comprendia una sola
palabra de cuanto Zurla hablaba.

—Delirais otra vez! preguntd.

— No, Yousouf, he soniado contigo.

— Habeis sofiado, nada mas? Gracias, Dios mio!

—(Cuénto me amas! Reclinate aqgui!

Yousouf se reelind muellemente en el regazo de la africana; cerrod
por un momento sus ojos, v respiré una atmdsfera embalsamada y
voluptuosa que le trasporté a una rejion de dichas sin fin.

Zurla colocd una de sus manos sobre la frente de su amante.

—;CUémo te quema la frente, dijo, y aplicd a ella sus libios mas
ardientes aun.

Un rayo de sol teiiia de oro a ese bello grupo de amor.

—Qué felicidad es amar, Zurla, con qué rapidez se desliza asi el
tiempo!

—Asi juntos, eg verdad!

La odalisca, con sus ojos de fuego fijos en el jéven, parecia en-
contrar en cada palabra de éste un nuevo encanto, y hasta sus me-
nores pensamientos resumidos en un solo objeto, hacian palpitar
con vehemencia su corazon.
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;Quién podrd darse cuenta de las emociones que le ocupan du-
rante el silencio que sizue a la respuesta de la mujer que se ama?

;Qué cosa hai comparable con el éstasis en que, en esos momen-
tos de ensuefios, nos sumerje nuestra misma felicidad?

El hombre dormita entonces bajo el oculto poder de un rayo de
gloria eterna.

Una languidez que nos enerva dulecemente nos acomete por do
quier.

Nuestras ilusiones, nuestros planes, nuestro amor vuelve, en fin,
y concluimos por quedarnos adormidos, arrullades por el placer,
con la sonrisa en los labios. :

Suefio dulefsimo y tGinico en la vida!

Sonrisa consoladora capaz de hacer olvidar los pensamientos mas
amargos!

Yousouf estaba bajo este mdjico poder, que se comprende pero
que no se puede deseribir, cuando la voz de Zurla le desperto.

—He tenido un suefio, dijo la mora, que a cada instante me preo-
cupa més. :

—Ah! un suefio, decis? Contidmelo entonces.

XIX.

EL SUERQ.

La odalisca, antes de principiar, fijé con delirio sus ojos en You-
souf. Luego, tomando una de sus manos entre las suyas, hablé:

— Eseucha: estdibamos en un palacio; no s€ si seria éste, pero me
amabas mucho, Yousouf, como ahaora, jno es verdad?

— Oh! si!

—Yo tambien te amaba, y mi dicha y mi gloria y mi felicidad
parecian cifrarse en mi amor, porque te amaba con frenesi. El sol
pasé muchas veces sobre nuestras cabezas, y nosotros, embriagados
en una felicidad sin fin, nos olvidibamos del mundo enfero para
prodigarnos mibuas caricias... Mas, jpor qué te entristeces, You-
souf?

—0Oh! eudnto os debo, esclamé éste. Me amais hasta en suenios!

—Voi a decirte la verdad: me acosté pensando en el grande Alds
pero habia otro ser mas poderoso: ese ser eras tfi. En vano intenté
tranquilizar mi espiritu y consagrar mi pensamiento: nada pude
conseguir, y solamente tu presencia estaba grabada a donde mis
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ojos se dirijian. Yousouf, me acosté pensando en ti, y sofié contigo!

El joven quiso hablar, pero su lenguano articuld palabra alguna,
y una ldgrima de fuego se deslizé por sus mejillas.

~—Te comprendo, signié algun tanto mas calmada Zurla; sé que
me amas como yo; gracias. Escucha: los dias espiraban con rapidez,
¥ nosotros, como ahora, éramos felices. ;Qué nos faltaba? Eramos
libres, poderosos. Habitdbamos un palacio, y sobre todo nos amé-
bamos. Pero una noche... Ah! Yousouf... es un suefio nada mas,
pero a su recuerdo me estremezco.

—Continuad, Zurla, continuad.

—Era una noche terrible. El viento bramaba, la lluvia caia a
torrentes, y el rayo desolador estallaba a cada instante. Yo, en tus
brazos, desterraba el pavor que esa noche me infundiera; en ellos
no temia nada, nada; me parecia que eras ti un ser sobrenatural
que podrias, con un solo ademan, variar la direccion del rayo...
Me decias entonces que esos rayos destruian las chozas y aduares
de los drabes del desierto, y que jamas alguno habria destruido un
palaeio... Cémo engafliada, fascinada por tus palabras, te creia!

—>Seguid, dijo con desasosiego el joven!

— N6.%Mas bien quiero que lo ignores todo. No sé qué presenti-
miento me dice que este sueiio tiene que ver algo con nuestro por-

venir......

—No ereais nada, Zurla. Son ilusiones, y como tales se disipan
pronto. Seguid.

Zurla hizo un movimiento de cabeza, como para desviar algunos
rizos de su cabello, que,al inclinarse ante Yousonf, habian caido so-
bre su frente, y continué eon voz débil:

—Podian ser las doce. Th seguias eontindome varias historietas
de tu pais para entretenerme, cuando la detonacion del rayo se
sintié sobre nuestras cabezas, y el aposento y el palacio se abrieron
de alto a bajo como los cascos de una granada... Todo, todo desa-
parecié de nuestra vista: felicidad y placer... Un relimpago, livido
la de la victima, nos alumbré por uninstante,

como la fltima miras
¥ con su ineierta claridad, semejante a la limpara de un sepulero,
te pude ver pilido, trémulo, azorado, y con una mancha roja sobre
la frente, con una mancha ardiente como mavea maldita. En se-

guida coloqué mi mano sobre la mancha y se tind de sangre. .
Yousouf did un salto involuntariamente.
—Fl contacto de aquella sangre caliente aun, signié con ajitacion
Zurla, espareié un hielo mortal por mi cuerpo, y cerré los ojos para



REVISTA DE VALPARAISO. 159

no ver grupos de terribles fantasmas que danzaban burleseamente
a mi alrededor... Entonces, Yousouf, entonces alld en el horizonte
de aquella noche terrible, se alzd una sombra que a medida que so
nos acercaba iba ereciendo en proporciones... Yo estaba en tus
brazos, y tu frente inundada de sangre... La sombra, alzindose,
alzdndose siempre, cubria el espacio. La lluvia continuaba, y yo
me ahogaba en la sangre que despedia tu frente. De repente, un
velo, negro y helado como el sudario de un muerto, se estendio cu-
briendo mi cuerpo: era la sombra. Maldicion para el asesino! grité
una voz que se repitié en el espacio, prolongindose su Iigubre eco.
Ah, Yousouf; aquella voz contrajo mis musculos, y llena de espan-
to tendi los brazos hécia ti, pero te encontré helado, porque estabas
muerto. La sangre de tu frente seguia cubriendo la tierra, se apro-
ximaba a mis labios, ¥ yo iba a morir tambien... mas jah! que es-
taba condenada a vagar con la sangre al cuello, al lado de tu cuer-
po frio y deformel...

La voz debilitada de Zurla apenas concluyd las altimas palabras.

Yousouf, a su pesar, espantado por una ilusion, como habia dicho
antes, sentia un desasosiego que no podia evitar.

Durante la relacion de la jéven, habia permanecido con el rostro
cubierto para no revelar su disgusto en las alteraciones de su rostro.

Por filtimo, levantindose sereno, aunque bien podia notarse en
él alguna preocupaecion, esclamd:

—Basta, Zutla, de prosentimientos funestos; ese suefio no debe
entristeceros, sobre fodo ahora que despues de tanto tiempo nos
volvemos a ver. j;Qué se ha hecho aquella dulce alegria que mos-
tribais cuando me veiais? Disipad, Zurla, esos temores, y consa-
gremos estos preciosos momentos al amor.

—Dices bien; pero el recuerdo de este suefio terrible me persi-
gue, y no puede menos de dejar una profunda herida en el corazon
débil de una mujer. Te amo siempre, Yousouf, pero te temo ahora.

—Habeis perdido la razon, Zurla? No habeis comprendido lo que
acabais de pronunciar. Temerme! ;Y por qué?

—No lo sé.

—Triste, 4njel mio, ¥ yo que os amo tanto, y que no os olvidaré
nuncal...

La jéven comprendié el verdadero sentido de estas palabras.

—Tienes razon, dijo; despues con acento carifioso, anadid:

—5i, voi a desechar estas tristes ideas para que seamos felices
como Antes. ;No quieres asi?
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—Ah, Zurla! No comprendeis el placer en que s2 inunda mi co-
razon cuando me hablais de este modo. Me parece que todo el mun-
do envidiard mi felicidad, y me encuentro capaz de igualarme al
mismo Al4!

—No quiero hacerte sufrir, y anngue mi pecho se conmueva por
alguna ajitacion, siempre seré la misma para contigo, como hasta
ahora. Muchas cosas tenia que decirte, pero las callaré, las olvi-
daré.

Yousouf hizo un lijero movimiento de disgusto.

—No me habeis comprendido, le dijo; jacaso os he dicho que me
oculteis algo? Mafiana parto, Zurla, a recojer las contribuciones de
algunos pueblos, y quisiera marchar contento.

Il jéven, al concluir, se abandoné con indolencia en un divan, y
colocando su mano en la mejilla, permanecié pensativo y como en-
trecado a sombrias meditaciones,

Yousouf al permanecer asi, con los ojos medio cerrados y la ca-
beza echada hicia atras, creia ver, al traves de un velo color de
sangre, representarse las escenas del suefio que la mora le acababa
de referir.

Durante un corto momento permanecié Zurla con los ojos fijos
en sn amante.

Acababa de oir la palabra mas terrible que una mujer enamorada
puede eseuchar de los labios del hombre que ama.

iPartir!!

Con efecto, esta palabra la impresiond de tal modo, que sus ojos
parecian querer, con una mirada de fuego, carbonizar a aguel hom-
bre.

iPartir!!

;No seria este un pretesto de amante para conocer el efecto que
esa palabra podia producir en ella?

Fué el primer pensamiento que asaltd a la mente de Zurla.

Y entonces, por la primera vez, su alma se revistio de noble or-
gullo y haciendo un jesto de desprecio se sent6 en un divan.

Aquella mujer que habia amado tan ardientemente, estaba he-
rida en lo mas sensible, en su amor propio. Zurla sucumbié, por
un momento, al peso terrible de la duda e incertidumbre. Su ros-
tro, palido como el marfil, conservaba sin embargo un lijero sonro-
sado en las mejillas, efecto de la ajitacion que la alteraba.

MaxveL CoNCHA.



TERESA.

EPISODIO DE LA EPOCA DE LA INDEPENDENCIA.

L.

En el afio de 1813, época en que los chilenos batallaban en los
campos del sur contra el ejérveito espanol del jencral Parveja, una
fragata avist6 a Valparaiso ostentando en su palo mayor la enseiia
de Castilla: era la Warren, bugne corsario, patentade por el virei
del Pert.

Una sola idea hizo palpitar a la vez los corazones; capturar al
insolente corsario fué el pensamiento de todos los patriotas.

Era preciso para ello equipar prontamente buques, sin poseer
un solo easeo, ni armamento, ni marineros, y eareciendo aun de
capitales. Se necesitaba, pues, mucha audacia, y por fortuna los
hombres que dirijian entonces los negocios no carecian de fibra y
de iniciativa,

Todo estuvo listo para el 1.¢ de mayo: la fragata Perle y ¢l ber-
gantin Pofridlo debian saliv al dia siguiente a dar caza a la Wa-
rren

Eran las doce de la noche de aquel dia. La poblacion de Valpa-
raiso parecia profundamente dormida bajo los rayos de una luna
llena. Ella reposaba despues de largos dias de ajitacion y trabajos
pasados en los aprestos de las naves. Solo se dejaba oir el ruido
triste y uniforme de las olas al estinguirse lentamente sobre la
arena.

De stibito la puerta de una casa, situada no mui lejos de la pla-
¥a, se abre, y una voz de hombre, firme y sonora, dice:

—Buenas noches, Luis; sefiorita Teresa, hasta manana...

—Hasta mafiana, Jenaro, contestaron dos voces simpdticas des-
de el interior de la casa, y la puerta se volvié a cerrar.

—: Dios mio! ;que va a suceder mafiana? Creo que la inquictud
no me dejard dormir esta noche.

E. DR V.—T, IL 13
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Hsto decia Teresa, bella jéven de 19 afios, al entrar en su apo-
sento, despues de haber despedido a Jenaro.

—Duerme nina, duerme, la. dijo su ‘hermano Luis, y no temas;
mafiana tendremos un hermoso dia; haremos ver a esos soberbios
espanoles de cudnto es capaz un pueblo cuando defiende su liber-
tad... ;Y yo que hasta ahora ne he podido contribuir a la indepen-
dencia sino con erogaciones en dinerol... mas pronto serd otra cosa.
Dentro de pocos dias serds mujer de Jenaro, v entonees ya com-
pletamente libru,lmc marcharé a ponerme a las érdenes del jeneral
Carrera.

—jSepararnos? y tau pronto? y talvez para siempre! murmuid
Teresa enternecida. ]

—; Qué harias ti en mi lugar? contesté Luis.

La jéven mird a su hermano y esclamd:

— Yo iria a morir como nuestro padre en defensa de la patria.

—VYa lo ves!... morir por la independencia, despues de haber
asegurado tu felicidad, serd una hermosa muerte.

Mas; notando que los grandes ojos de Teresa se llenaban de ld-
grimas, le dijo:

—i Vamos! déjate de llanto; hablemos de otra cosa... con que se-
rds feliz con Jenaro, ;jno es verdad?

-—;Mucho! esclamd la joven con acento apasionado, jcudnto me
amal... y yo... Dios miol...

— Acaba, esclamé Luis riendo.

—iBurlon! continud Teresa; jquiera Dios poner en tu camino una
Jjoven que te ame como amo a Jenaro! Pero yo charlo cuando debia
estar implorando al cielo por el buen éxito de su empresa... Un
abordaje debe ser una cosa terrible, ;no es asi, Luis?

—Terrible, si se quiere cuando se contempla a sangre fria; mas
cuando la sefial es dada, y se abalanzan como poseidos de un yér-
tigo a la cubierta enemiga; cuando se estrechan cuerpo a cuerpo,
teniendo a cada instante sobre la eabeza una arma mortifera y el
abismo a los piés, entonces no se teme morir; entonces vencer es
el pensamiento dominante, y en aquellos casos el que mas hiere es
un valiente y a veces un héroe.

11.
Mientras los dos hermanos hablaban asi en la vispera en que se
intentaba un abordaje sobre la Warren, Jenaro, j6ven espafiol, pero
al parecer adicto a la patria, se dirijia a su casa: llegado ahi tomo
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un par de pistolas, puso en sus faltriqueras algunos saquillos de
dinero, y sali6 encaminindose con paso mis que regular en di-
reccion hicia Playa-Ancha. Al llegar a una de las primeras caletas
del lado del sur, se detuvo, sacé un silbato y lo llevé por dos veces
a sus ldbios. A poco se dejo oir ruido de remos en el agua; pronto
un bote atracé a la orilla, un hombre salté a tierra y fué a estre-
char la mano de Jenaro, que sali6 a su encuentro.

—Esta serd nuestra Gltima entrevista, amigo mio, dijo Jenaro:
todo lo hemos arvostrade por venir a avisarle, capitan, que mafiana
sale por fin la escuadrilla insurjente a abordar la Warren y lo
harian jpor San Antonio! si no hubiese usted encontrado amigos
por aci.

—Eso lo veriamos don Jenarvo; la causa del rei es la de Dios, es-
clamé el capitan.

—; Esté todo allanado?

—Todo, contestéd Jenaro.

—;Se entregd el dinero al italiano?

—N6; cuando haya consumado su obra debe recibirlo de mano
de usted.

—iQué diablos! No me queda un cuarto.

—A eso vengo, le interrumpié Jenaro; y entregéindole el dinero,
le dijo:

—Ahora, capitan, adios, temo una celada. Y sin aguardar mis
desaparecid.

Al dia siguiente, 2 de mayo, phsose la Warren ala vista del
puerto.

La escuadrilla patriota zarpé a las nueve de la manana.

El dia era bellisimo, una brisa suave rizaba las aguas; el hori-
zonte aparecia claro y despejado. Mucha parte de la poblacion co-
ronaba los cerros y afluia hdcia la playa. En todos los semblantes
se reflejaba el contento y la esperanza. :

Entre tanto el Potrillo y la Perla, que ccmponian la espedicion,
salian del puerto. El buque corsario se hizo mar afuera, pareciendo
evitar un encuentro. Las naves patriotas largaron toda vela para
darle caza.

De improviso, y cuando éstas se hallaban fuera del aleance de las
baterias del puerto, se vié al covsario detenerse en actitud de acep-
tar el combate. En ese momento la Perla, que habia tomado la de-
lantera al Potrillo, se acerca hasta.ponerse al costado de la Warrei,
que Ja dejé aproximarse sin disparar un tiro.
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En el actola Warren y la Perle unen sus fuegos y atacan al
Potrills, que cae desprevenido y presa de una infame traicion.

Un marinero italiano, sobornado por Jenaro y otros espafioles
residentes en Valparaiso, habia consumado una revolucion en la
Perla y entregidola al enemigo.

o
=4

TII.

Pocos dias despues de este desgraciado acontecimiento, Jenaro
entraba en la casa de su amada. Teresa no salié como de costumbre
a su encuentro: todo parecia cambiado en aquella casa.

Por fin, se presenta Teresa pélida y conmovida.

—;Qué ocurre? esclamé Jenaro tendiendo su mano a la joven.

Mas ella, sin corresponder a su ademan, le indied una silla, con-
testdndole con acento dulee pero firme:

—Una desgracia, sefior, preparada por usted... con calma y re-
finado artificio; nos vemos hoi por la altima vez. Esta es la volun-
tad de mi hermano y tambien la mia.

Jenaro intenté diseulparse, mas Teresa le interrumpié dieiendo:

— s inftil... Lo sé todo: ahérreme usted el disgusto de ver uni-
das la traicion y la mentira.

—Nunca me has amado, Teresa, esclamé Jenaro palideciendo
estraordinariamente; al corazon no se le impone, ni jamas la pasion
politiea influye de tal modo en la mujer, que destruya en un dia,
un amor tan intenso como el que me has finjido hasta hoi,

—Ayer amaba al caballero leal y sin tacha. Hoi la traicion lo
desfigura a usted horriblemente a mis ojos. La memoria de mi pa-
dre, muerto por la patria, pone un abismo entre los dos.

El jéven intenté echarse a sus piés; mas ella se lo impidié con
un ademan majestuoso.

—iBien! esclamd Jenaro, irguiendo su cabeza; el brazo de tu
hermano nos separa; dile que pronto nos veremos. Y salib despe-
chado.

Asi que éste desaparecid, Luis, que todo lo habia oido, entré en
la estancia.

—iHermana mia, valor! la dijo, al ver a Teresa casi desfallecida,

—Todo acabd para mi, articuld la jéven. Hoi que le pierdo para
siempre conozeo que le amo mas.

Y diciendo esto, eayd sin conoecimiento en los brazos de su her-
mano.
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1V.

A mediados de enero de 1815, fres meses despues de la derrota
de Rancagna, la edrcel de Santiago encerraba gran niimero de pre-
s0s politicos, todos patriotas mdrtives de la libertad. Apilados en
un estrecho y hiimedo calabozo, evan tratados, por érden del jene-
ral Osorio, como indignos eriminales. ;Qué iba a ser de ellos?

A juzgar por los rumores que se dejaban sentir: o debian ser
pronto sentenciados a muerte, o enviados al Pertt y sepultados en
Casas Matas. Estas y otras voces siniestras confribuyeron no poco
a dar cuerpo y vida a una conspiracion concebida en el silencio de
un calabozo y alimentada por la desesperacion de las vietimas.

La guardia de los prisioneros estaba confiada al batallon de Ta-
laveras.

Un sarjento de este enerpo, hombre simpético y sagaz, supo cap-
‘arse la confianza de los presos hasta llegar a penetrar sus pro-
yectos.

Pronto Villalohos, este era su nombre, se hizo el alma de la cons-
piracion. El prometié apoyarla con su batallon y el cuerpo de
granaderos. Ansiosos de no aventurar la empresa, pero desconfia-
dos por otra parte del caudillo, que era espaifiol y talavera, quisie-
ron los presos obtener de Villalobos una garantia de su sineeridad.
Al efecto le exijeron les prestase promesa de fidelidad en presen-
cia de Dios. Convino en ello Villalobos, y los presos acordaron
mandar decir una misa en la capilla de la edveel. Alli un solemne
juramento debia tranquilizarlos y unirlos.

En efecto, en el momento en que el sacerdote alzaba la hostia,
todos los conjurados, a una senal convenida, levantaron silenciosa-
mente sus manos y juraron por los evanjelios guardarse fidelidad y
trabajar por el exito de su empresa.

V.

Pocos dias despues, una mujer vestida de negro y eubierta con
un espeso velo fué introdncida por el carcelero en el'cababozo de
los presos.

Se queds un momento indecisa en el dintel de la puerta; mas
luego con una voz trémaula, sin duda por la emocion, pregunto por
don Luis O... Al oir este nombre, un jéven de porte distinguido y
simpitica fisonomia, se precipité hicia aquella mujer y la estreché
contra su corazon, esclamando:
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—iTeresa! jt aqui?

Teresa alzé su velo. Su rostro estaba pélido, pero mas hello aun,
realzado por el dolor que la oprimia. Anegada en Hanto, estrecha-
ba a su hermano sin poder proferir una palabra.

—; Tt en Santiago? volvid a decir Luis.

;Y en que eireunstancias? Coando todas las familias, abandonan-
do sus hogares, se han ido a oeultar en algun rincon lejano a fin
de sustraerse a las tropelias de San Bruno.

Teresa miré en torno suyo con recelo... los presos se retiraron
por deferencia a un estremo del calabozo, y entonces dijo:

—He venido con mi tia. No temas por mi, Luis; solo se trata de
ti en este momento; eres t1 quien corre peligro.

—No han hecho llegar hasta ti una carta mia en que te asegura-
ba que nada malo podia sucederme?

—>5i, pero tltimamente he recibido otra en la que se me dice lo
contrario.

—iDe quién?

—De Jenaro.

—;Hola! Jenaro anda en esto? y has podido confiarte de un trai-
dor?

—;Luis! esclamd Teresa tristemente; Jenaro tiene influjo cerca
de Osorio; €l es hoi mayor jeneral; puede y quiere protejerte. Ma-
fiana me acompafiard a palacio, y confio en Dios que he de obtener
tu perdon...

—Te lo prohibo, eselamé Luis interrumpiendo a su hermana; mi
perdon, a Dios gracias, no lo necesito; deseo seguir la suerte de mis
compafieros. No por mendigar una vida que estimo en poco, he de
permitir que te espongas. N6, mil veces nd; una jéven como ti no
puede, no debe dar tal paso.

—; Es posible, Luis, que pienses asi, cuando la muerte estd sobre
tu cabeza?

— Y qué es la muerte para un soldado? No hace tres meses que
he salido de Raneagua resuelto a morir por las bayonetas enemigas
al lado del jeneral O'Hig

Luis fué interrumpido por el. carcelero, quien previno a Teresa
que debia retivarse.

«ins.

La jéven eché sobre su hermano una mirada de angustia,

—Valor!la dijo éste, procurando dar a sn semblante una espre-
sion tranquila. En lo que me has dicho veo elaro que Jenaro inten-
ta, por medio de la gratitud, empenar tu corazon... Ya me com-
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prendes. [En guardia, Teresa mia! No creas lo que ese hombre te
dice. Ahora, dame un abrazo.

Los dos hermanos se abrazaron conmovidos; ambos ocultaban el
temor que abrigaban de no volverse a ver mas.

s

Era el 5 de febrero: la revolucion que intentaban los presos de-
bia tener lugar en la madrugada del 6.

Villalobos principio los aprestos esa noche, encerrando en cala-
bozos distantes algunos reos de delitos comunes. En seguida llevs
licor en abundancia a los conjurados para infundirles valor; pasé la
primera parte dela noche en conferencia con éstos, y solo se separd
de ellos para ir a dar las Giltimas disposiciones a fin de asegurar el
golpe; segun decia.

Los conjurados, entre tanto, le esperaron de pié y con el corazon
palpitante de ansiedad hasta las dos la manana. A esta hora se
abrid repentinamente la puerta del calabozo y aparecid en el dintel
la compaiiia de zapadores del batallon Talavera. San Bruno, que la
comandaba, ordend a los conjurados se postrasen en tierra. Ninguno
obedecid. Los jévenes Concha y Morgano, que intentaron sacar sus
puiiales, cayeron victimas de San Bruno. Esto pasé con la rapides
del rayo. El calabozo fué invadide por todo el batallon, enando aun
los presos no habian vuelto de su estupor.

La carniceria entonces se hizo jeneral. Los infelices, furiosamen-
te acometidos por los soldados, no oponian mas resistencia que sus
manos para defender sus cabezas. Un jéven, aun adolescente, dor-
mia en un rincon, y fué cobardemente asesinado en medio de su
suefio. Kntre tanto, Luis, con la espalda apoyada contra la pared y
un puiial en la mano, se dispuso a vender cara su vida. Un soldado
iba a descargar su sable sobre su cabeza, pero Luis con un rdpido
movimiento hicia adelante evadié el golpe e hirié en el pecho asu
asesino; un pabellon de sables se levantd al instante sobre su cabe-
za, y habria caido acribillade de una veintena de golpes si San Bru-
no, tomdndolo por el jefe de la conspiracion, y ébrio de sangre y
de venganza, no se interpone, gritando:

— Nadie le toque; esta cabeza es mia. Lnis, desarmado y rodeado
de fieras humanas, cruzé los brazos dispuesto a morir, San Bruno
iba a dividir la cabeza de su victima, cuando una mano vigorosa le
detiene el brazo. San Bruno se volvié furioso: era Jenaro. Como
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éste habia recibido poeo h4 la drden de poner la tropa sobre las
armas, tomd apresuradamente sus disposiciones y corrié a la edreel.
Llegé a tiempo para salvar a su antiguo amigo y a algunos otros
infelices, no sin peligro de su vida, apesar de su autoridad militar-

VIL

Al dia signiente se veian en la plaza de Santiago los eaddveres
de las victimas de esa infausta noche, y entre ellos los de Concha
y Morgano. Sobre sus cabezas se leia esta inscripcion en grotesco
pergamino: por conspivadores contra la let y perturbadores de la pii-
blica tramquilidad.

La casa que habitaba Teresa estaba situada en un barrio apar-
tado y silencioso de la poblacion.

Eran las once de la mafiana; la jéven preparaba la ropa blanca
que debia enviar a su hermano a la prision. A esa hora se present6
Jenaro en su casa.

—Sefiorita; la dijo, hace mucho tiempo que mno me sentia tan
feliz como hoi. Anoche he salvado a su hermano, y esto me llena
de gozo al considerar la triste nueva que hubiera usted podido
recibir en este momento.

—;Que ha sucedido? esclamé Teresa poniéndose estremadamente
palida.

—Nada, no se asuste usted. Luis estd tan bueno como yo. Esto,
sin duda, lo debe a las plegarias que usted dirije por €l a la Virjen.

;Jenaro se sentd al Jado de Teresa.

Diré a usted en dos palabras lo que ha pasado, continu6. Luis y
sus eompafieros intentaron una revolucion. Se fiaron de un sarjento
de Talaveras. Han sido vendides, y... jqué horror! asesinados en su
mismo calabozo. -

—iGran Dios! murmuré Teresa; jasesinados! j;qué va a ser de
Luis, si es que ha salvado?

—A eso vengo, Teresa; tome usted este pliego; es una peticion
de perdon que usted presentard ahora mismo a Osorio; este es el
momento preciso. El jeneral se encuentra pesaroso de haber auto-
rizado un crimen que va a manchar las armas espafolas.

En ese momento entré la tia de Teresa: la sefiora venia de misa.
Al pasar por la plaza habia visto el horrible espectéculo.

—Jesus me valga! esclamé dejindose caer sin aliento sobre una
silla; hija mia, si supieras lo que ha pasado, lo que en este mo-
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mento acabo de ver; le han muerto sin misericordia. {Hijo, de mi
corazon!

—Tia, Luis no ha muerto; tranquilicese usted.

—No he visto su caddver en la plaza... ja dénde le han lleva-
do, Dios Santo?...

—~Seriora, nada ha sucedido a Luis, y le aseguro a usted que mui
pronto saldrd de la prision.

—; Y puedo creer austed? ;a un godo, auno de esos cobardes que
mandan degollar a hombres indefensos?

Jenaro era bastante cuerdo para comprender el justo dolor que
hacia estallar aquel corazon de 60 afios, y creyé prudente rebi-
rarse,

VIIL.

Teresa pudo calmar a su tia con dificultad, y hacer que la acom-
panase a palacio.

La jéven presenté a Ossorio la solicitud de perdon. Este, despues
de haberla leido, fijo en Teresa una mirada investigadora, y en se-
guida puso al pié estas palabras:

uEn el término de veinte y cuatro horas saldra Luis O. de la ca-
pital.—Ossor1o0.

A las nueve de la mafiana del siguiente dia, los dos hermanos y
su tia abandonaban la capital, alejindose lentamente por el camino
que conduce a Melipilla.

Jenaro los acompafniaba.

El militar espainiol cabalgaba al lado de Teresa.

La joven se manifestaba alegre y reconocida.

Jenaro, aprovechando un momento en que Luis y la tia queda-
ban atras, la dijo:

—:Por qué no he'perecido, sefiora, en la guerra, cuando tantas
veces he buscado la muerte para encontrar el olvide! Pero né; era
preciso que pasara aun por este martirio: encontrarle a usted, verla
mas interesante, mas llena de atractivos, para volverla a perder, y
quiza para siempre; porque si juzgo por el dolor que me oprime,
no ereo que volvamos a vernos.

—Nos veremos alld a donde la patria es libre y comun para
todos.

—Hse es un consuelo dictado por la fria amistad. Teresa, digame
usted, francamente, ;he llegado a serle indiferente?
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El semblante de Teresa se cubrié de rubor.

—El momento en que usted me lo pregunta es mui solemne para
que yo disfrace mis sentimientos; Jenaro, usted...

Teresa no puedo continuar; la voz espiré en su garganta; estaba
conmovida,

—Su corazon es siempre mio, Teresa, no tengo duda; usted me
ama, jno es cierto?

—Si.

—-Y entonces jqué se opone a nuestra dicha?

Teresa miré al jéven y le dijo:

—Digame, Jenaro, jeree usted que podria yo desposarme con un
hombre que elavase un pufial en el corazon de mi madre?

— Ciertamente que nd; mas yo...

— Usted, Jenaro, contribuye a derramar la sangre de mis herma-
nos, ella eae sobre este suelo, y este suelo es mi patria. Yo davia mi
vida, si de algo sirviese, para que ella fuese libre y feliz; ya que
esto no puede ser, sacrifico algo mds que la vida: sacrifico mi
amor. :
—Teresa, en nombre del cielo! no haga usted un sacrificio esté-
ril, mande usted, impéngame su voluntad; ;qué debo hacer para al-
canzar la dicha? Todo lo sacrificard por usted.

Teresa, subyugada por la pasion del jéven y por su propio senti-
miento, comprendid que el momento aquel iba a decidir de su des-
tino; su corazon se partia de amor y de pesar; un momento mds y
habria dicho a Jenaro: “seré tuya, porque te amo mds que a mi pa-
tria;” pero haciendo un esfuerzo sobre si misma, dijo:

— Jenaro; si se desvia de su deber, abandonando quizd por mi
la causa que defiende, se precipita a un abismo. Y si yo, por mi
parte, sigo su destino, me atraeria el desprecio de mi hermano y el
de todos los corazones nobles que lidian por la patria jCruel alter-
nabtiva: patria o amor! [Hé aqui lo que el destino me ordena que
elija... i

Y Teresa se cubrid el rostro con el pafiuelo, dejando las riendas
a merced de su caballo; el déeil animal se.pard. Jenaro contuvo el
suyo y le dijo:

—Amor mio, adorada Teresa, ja qué ecomprimir los impulsos de
tu corazon? ;Qué nos imporfa el mundo fodo si nos amamos asi?
Teresa mia. una palabra y somos los seres mas felices de la tierra.

Teresa por toda respuesta tendid su mano a Jenaro. La sangre
del jéven afluyd a su rostro al estrecharla, v la llevd trasportado
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de gozo a sus libios. Teresa retiré su mano y dijo con voz sollo-
zante:

—~Cuando mi patria sea libre, venga usted, Jenaro, a buscarme,
si es que su corazon para entonces no ha cambiado; y si esto no es
posible, ja Dios! cimplase mi destino...

Y ripida como el pensamiento, ajité la huasca sobre su caballo y
partio veloz.

El primer impulso del joven fué seguirla, mas en ese instante
llegd hasta €l Luis con la anciana sefiora.

—;Que ha sucedido? esclamé Luis,

—Qué ha de ser! que mi espada, maldecida sin duda de Dios, se
vuelve contra mi corazon. Luis, amigo mio, esto no tiene remedio.
Adios; voi al menos a morir econ honor.

Y echando una ltima mirada hdeia la nube de polvo que levan-
taba a lo lejos el caballo de Teresa, volvié riendas hécia Santiago.

Rosario OrrEGO DE URIBE.

EL ARTISTA Y EL RELOJ.

Qué monumento tan grandioso! esclamaba un hombre al contem-
plar la Catedral de Estrasburgo, ilaminada por la luna, en una no-
che de enero de 1347. Esta mole de piedra levantard su erguida
frente mil y mil afios, y cuando se haya perdide la jeneracion pre-
sente v otras cien jeneraciones mis, ni una sola piedra se habra
desprendido de sus dngnlos,

Y el hombre devoraba con ojos de fuego aquella hermosa basi-
lica, y se ajitaba en su asiento de piedra como si fuera un franético.

(lien afios, lo mds, puede vivir un mortal sobre la tierva; cien
afios!... Nada, nada! Pero un mortal, prosiguis, dejando su asiento
despues de un rato de muda contemplacion, puede vivir tanto
como ella.

Lo intentaremos. Y se perdié en la oscuridad.

A la mafiana signiente era conducido por la fuerza armada ante
el stlenseister de la eindad un infeliz estranjero que vestia el traje
de los creyentes, y cuya barba, blanca mds por el esbudio que por
los afios, comunicaba a su fisonomia un aspecto venerabl:.

—;Qué hacias enla calle a hora tan avanzadade la noche? le pre-
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guntd secamente el majistrado. ;Ignoras que, despues de la queda,
tan solo los rateros o los espiritus malignos cirenlan por la calle?

—Soi estranjero, sefior; ignoraba vuestras costumbres. He llega-
do a la ciudad a la puesta del sol, y como viese a lo lejos las elipu-
las de vuestra catedral, héme dirijido a ella y estivela contem-
plando. Si es un delito estasiarse ante los prodijios del arte, ante
las obras inmortales del jenio, culpable soi en demasia, y solo pue-
do demandaros compasion para mi entusiasmo.

—iA qué has venido a Estrasburgo? prosiguié el stlenseister,
clavando en él una mirada penetrante.

—A emprender una obra grande, a unir mi nombre, si es posi-
ble, al nombre de vuestra iglesia, y a vivir tanto como ella. Quiero
medir, sefior, la marcha del sol, de la Juna y de 1 as estrellas; quiero
que el hombre pueda contar uno por uno los pasos que camina hi-
cia el sepulero; quiero que un eco penetrante le diga en medio de
sus orjias los instantes que lleva sacrificados al placer ya la crd-
pula, y quiero, en fin... construir un reloj para vuestra torre.

—iUn reloj!!

—=5i, un reloj. jSabeis lo que es un reloj?

—iUn relojl... jun reloj!... murmurd entre dientes el majistrados
revolviendo el tabaco de su enorme pipa para disimular el asom-
bro de que se hallaba poseido.

Esta mdquina, tan comun en el dia, era solo conocida de los dra-
bes por la época en que tuvieron lugar los sucesos que describimos;
y aunque se eontaban de ella casos prodijiosos para aquellos tiem-
pos de fanatismo e ignorancia, atribuian los europeos estos prodi-
jios a relaciones tenebrosas de los infieles con los espiritus malignos.
No hai que estrafiar, por lo mismo, la sorpresa del majistrado

aleman al escuchar del estranjero proposiciones semejantes; asi es
que, despues de un instante de silencio en que estuvo contemplando
detenidamente a su interlocutor, esclamd, pascaiﬁdnse por el tribu-
nal:

—iDelirio! delirio! locural. ..

—No hai loeura, le interrumpio el drabe, conteniendo apenas su
enojo; la ciencia es infalible.

—iInfalible!

—Infalible.

—; Y no habrd algo de sobrenatural?
—Nada.

—Y cumplirds tu palabra? ;Hards por ti solo euanto dices?
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— Sin duda.

—Tu nombre...

—Iin Oriente llamdbanme Ben-Al-Benzar, pero aqui soi Jhean
Boérnave.

—Pues bien, maese Jhean, le dijo un poco mas tranquilo; em-
prende tu obra: tus ojos me aseguran que no me enganaris; bajo ese
aspecto venerable no puede albergarse la perfidia. ;Necesitas oro?
se te dard.

— Oro! oro! esclamé tristemente Boérnave.

—;Y entonces?...

—Lo que yo necesito es gloria, ;lo entendeis? nada mas que glo-
ria. Y clavé en el suelo sus ojos centellantes.

—; Y esa glorial. .. b

—HBstd en vuestra mano. Que i nombre se grabe en letras de
bronee en la fachada prieipal de la basilica, y quedaré mas com-
pensado que si agotaseis, para pagar mi obra, todos los tesoros del
mundo.

—Tu nombre se grabard.

—Cumplireis lo que decis? ;lo camplireis? esclamé Ben-Al-Ben-
zar, no pudiendo reprimir su alegria.

—Tu nombre se grabard, repitié el majistrado, alargdndole la
mano; se grabari.

Cineo afios habian pasado.

En una hermosa mafnana del mes de julio, el pueblo entero de
Estrashurgo se agolpaba en la estrecha plazuela que circunda la ca-
tedral. Los edificios vecinos estaban ocupados desde el amanecer;
los tejados de las casas estaban incrustados de jente, y apenas podia
darse un paso por las calles vecinas sin temor de ser estrujado por
la multitnd. Era el dia sefialado, para la inauguracion de la grande
obra. El reloj fué eolocado en la torre.

Boérnave, a presencia del stlenseister y demas autoridades, puso
en movimiento su complicado mecanismo, a cuyo tiempo una de
las campanas de la iglesia di6 por sf sola doce golpes acompasados.

Un grito espontineo de admiracion y entusiasmo resond en todos
los dngulos de la plaza: un grito jeneral, que fué interrumpido por
la mfsica melodiosa que salia de aguel misterioso reloj.

iPero cudl fué la admiracion del pueblo al ver apavecer sobre la
esfera una imédjen de la Virjen, su patrona, moverse sin humano
ausilio, colmar de besos al nifio que tenia en los brazos, llegar des-
pues los reyes magos y postrarse ante sus plantas ofreciéndola sus
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dones, con ofros misterios sagrados que se representaron uno tras
otro en aquel méjico teatro! Entonces el entusiasmo de aquellas
jentes llegd a su colmo, y solo se eseuchaba por todas partes: jMae-
se Jhean! jmilagro! jmilagro! Y entonces maese Jhean se presento
en la galeria a recibir las justas aclamaciones que el pueblo le pro-
digaba. La ambicion del artista estaba satisfecha.

Pero una ovacion tan completa & inusitada no podia ménos de
lastimar cruelmente el amor propio de los que entonces llevaban
el nombre de sibios, y escitar su envidia hécia el feliz mortal que
causaba tan senalado entusiasmo.

Un astrologo de Maguna que odiaba a Ben-Al-Benzar porque
se nego a sefialarle su obra cuando la estaba construyendo, y que
no compreudia por otra parte, en medio de su orgullosa presuncion,
hubiese un hombre en el mundo capaz de hacer un prodijio seme-
Jjante, se vali6 de la ignorancia y fanatismo de la época para per-
der a su adversario.

—Iise hombre a quien aclamais sin medida, decia en medio de
las calles y las plazas, es un mijico infame, y la obra que causa con
razon vuestro asombro, el precio de su alma vendida al dnjel de
las tinieblas por un pedazo de gloria.

Y estas palabras, dichas por un compatriota que pasaba por ini-
ciado en los secretos de las ciencias, y escuchadas despues que el
asombro dejé lugar a la reflexion y pudieron comentarse a sangre
fria tan incomprensibles prodijios, surtieron el efecto que su autor
deseaba.

Pasaron de boca en boca con la celeridad del rayo, correjidas y
considerablemente aumentadas, hasta el punto de ser al siguiente
dia la conversacion obligada de los habitantes de Estrasburgo, entre
los cuales no faltaba quien afirmase y jurase por la salvacion de
su alma que miéntras Jhean Boernave estaba en la galeria reci-
biendo las aclamaciones del pueblo, habia venide por los aires un
monstruo espantoso de alas negras y cola diforme, que puesto so-
bre sus hombros le acariciaba con infernal sonrisa; y este pijaro de
mal agiiero no podia ser otro que el mismo Satanas en persona, o
alguno de sus ayudantes de eampo.

En el siglo XIV no era preciso tanto para conmover las masas.
A los pocos dias, despues de un triunfo tan completo, fué acusado
el infeliz artista de mantener relaciones secretas y pactos inferna-
les con los espiritus malignos, y cada ciudadano deponia como tes-
tigo presencial alguna escena diabélica que sus ojos habian visto,
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y de la cual referia circunstancias tan detalladas y minuciosas, que
daban a su falso relato las mayores apariencias de verdad y certe-
za; y las antoridades, tan ignorantes y fandticas como el resto de
aquella sociedad, acojian con la mayor benevoleneia estos absurdos
y les daban el cardcter de pruebas irrecusables.

Ben-Al-Benzar, en recompensa de cinco afios de vijilias y traba-
jos, y por premio de la obra en que fundaba su futuro renombre, y
que tnicamente un deseo de gloria le habia obligado a emprender,
fué sentenciado a perder la vista, y los hierros candentes del ver-
dugo dejaron vacias las concavidades de sus ojos en medio de la
jeneral algazara.

Pero esto no fué bastante a calmar el furor relijioso de aguellas
piadosas jentes. El cuerpo del sibio musulman habia sido, es ver-
dad, martirizado, pero su alma nada habia sufrido aun, y era pre-
ciso desgarrarla y arvebatarla sus ilusiones de glorvia, y destruir la
finica esperanza que pudiera mitigar sus sufrimientos; la obra del
Jénio debia seguir la suerte de su sdbio constructor, y los mismos
que habian llevado sobre sus hombros a maese Jhean, cual si fuera
una divinidad, se dirijieron a la catedral en furioso desconcierto,
arrancaron la limina de mérmol que contenia su nombre, e hicie-
ron pedazos el reloj ante cuyo mecanismo se habian estasiado tres
dias dntes.

La envidia, la vil y miserable envidia, el fanatismo, la ignoran-
cia y la barbarie, se opusieron largo tiempo al adelanto de las cien-
cias y las artes, tan profejidas y fomentadas en los siglos anterio-
res. Afortunadamente para nosotros, pasaron para no tornar jamas
aquellas épocas de funesto recuerdo, y el sibio puede lanzarse con
fé y entusiasmo en el camino de la gloria sin temor de ser quema-
do vivo, cual si fuese un haz de lefia, en medio de las plazas pt-
blicas.

LA REDACCION.

MIGUEL Db CERVANTES.

Acaba de estrenarse en Paris, el 4 del mes Gltimo, un drama en
cineos actos, ¥ en verso, titulado Wiguel Cervantes, debido a un
eminente literato y eritico frances del Odeon.
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Véase como el pontifice de la eritica, el autor del Asno muerto,
¢l gran Julio Janin deseribe la importancia de la vida de Cervan-
tes, al hacerse cargo del drama de M. Muret

«Pocos hombres ilustres entre los grandes escritores han mere-
cido tanta curiosidad, fanta simpatia, tanto respeto como el autor
de ese don Quijote inmortal, obra maestra del entendimiento hu-
mano, Ocho grandes ciudades, una mas que para Homero, se han
disputado el honor de haber sido cuna de Miguel Cervantes. Mari-
nero, habia servido bajo las érdenes de Juan Dorias; soldado, tuvo
vor jeneral a don Juan de Austria, y hallése en Lepanto asistiendo
a una de las mas grandes victorias que ha ganado la Espana... No
se comprende como don Juan de Austria no hizo de Cervantes el
soldado el capitan Cervantes. El era hidalgo, se batia bizarramen-
te,y habia recibido en esta heroica hatalla tres heridas, que mas
tarde mostraba con orgnllo. ;Qué mas? Don Juan sabia su nombre,
le habia visitado en el hospital, y hasta le habia dado para su real
hermano Felipe IT cartas llenas de alabanzas. La tempestad y su
mala estrella arrojaron a las costas de Arjel al guerrero mutilado,
y como tenia el rostro altanero y la palabra elocuente, se le tomo
por un jeneral en traje de soldado. Vedle cautivo, vedle encadena-
do y reducido a los trabajos de la esclavitud; vedle tasado en tan
alto precio, que su viejo padre, despues de vender todo el patri-
monio doméstico, no puede atender a tan costoso rescate.

uFelizmente el esclavo era un hombre libre, independiente, vale-
roso: tres veces se subleva y tres veces es vencido, encadenado...

uTUn dia fué condenado a dos mil azotes, como ¢l hizo mas tarde
con su amigo Sancho; pero su nuevo amo Hassan Pachd, hombre
cruel y sanguinario, no osa castigar a este jeneroso esclavo gue
parecia desaflarle. [Estrafio presentimiento en este barbaro! Pu-
diera decirse que presentia algo de divino en aquel hombre enca-
denado. Asi, dice la eronica, wpor no haber deblado la rodilla, por
haber despreciado el tormento, tuvo renombre, honor y corona en-
tre los cristianos.u

De estos sufrimientos, de su cautiverio, de su libertad, hizo mas
tarde tantas luminosas pdjinas retrocediendo gustoso sobre esas
gloriosas miserias y contando sencilla y gloriosamente el modo co-
mo lo habia soportado. Nada mas verdadero que este hombre; na-
da tan sencillo como su discurso. Tiene elocuencia y pasion, gran-
deza y encanto; Cervantes vuelve de su presidio con la cabeza alta,
llorando de alegria. #;No hai fiesta aqui abajo mas grande que la
libertad!n dice al ver de nuevo a su Espana. Y eso que entraba
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pobre y desnudo en esta ingrata patria, donde no encontraria a
su padre ni el pequeiio campo que le proporcionaba el sustento.
Todo lo habia perdido: pero de ese gran naufrajio habia salvado la
esperanza, habia salvado el amor, habia salvado su jenio... ;lo ha-
bia salvado todo! Entonces el soldado mutilado se hace poeta, el es-
clavo escribe comedias y compone treinta para principia.r! En este
tiempo era ya la comedia la improvisacion de un dia: el que las
hacia no ponia en ellas gran cuidado, y el piblico no se tomaba
mucho por su parte. La comedia era una especie de inje nioso did-
logo, donde ese hablaba por casualidad de las dichas diivinas de
la juventud y el amor. “;Mis comedias fienen su tiempo y su es-
tacion!” decia Cervantes encojiéndose de hombros.

El gran Lope de Vega, sin cuidarse mucho del autor dramético
llamado Cervantes, se apodera de la monarquia edmica y llena el
mundo entero con sus comedias. Asi M. Scribe ha reemplivzado a
Colin d’ Harleville, a Picard, a Alexandro Duval y a tantos ofros...
Asi Victor Hugo hace volver ala nada a M. Arnault, a M. de: Jouy
y sus discipulos. El teatro tiene sus revolueiones tan repentizias co-
mo los pueblos: jel soberano de hoi puede ser el vencido el dia
siguiente! {Ved a Cervantes! la vispera era todavia la alegria y la
tiesta del teatro... hoi para vivir, tiene que entrar en las oficiinas
del Estado, de las corporaciones y hasta de los ayuntamienitos.
iCervantes recaudador de contribuciones! ;Tenedor de libros! ;Uer-
vantes; “;Ese es el destino!”...... :Llama a la musa en su ayuda y
vuelve a ser poeta; y eontento de vivir, y sonriendo a su jenio, es-
cribe un soneto, una balada, un enento, una novela! Y esta novela,
entre sombria y jocosa, corre por la Espaia cuyas costumbres des-
cribe. Siempre es una mezcla encantadora de pasiones, de serena-
tas, de gracia y de tristeza elocuente, risueiia en la superficie, ani-
wada y profunda en el didlogo. Entre otras novelas, Clervantes
ha contado las aventuras de una admirable Jifanilla; y de esta ji-
tanilla, a muchas leguas de distancia, un jenio medio espaiol nos
ha hecho la Esmeralda, la heroina de Nuestra Seiova de Paiis.

De la vida y de las desgracias de Miguel de Cervantes Saaye-
dra, de su esclavitud y de sus amores, M. Teodoro Muret ha hecho
un interesante drama, drama que ha encontrado entero en log re-
cuerdos de la posteridad. ;Muéstranos al soldado de Lepanto, al
padre de don Quijote y de Sancho Panza, de esos dos héroes del
gran poema en prosa de la naturaleza humana, tal cual debid ser,
pobre y altivo, agoviado bajo la injusticia de los hombres y el des-

precio de los cortesanos, afrontando 2 un mismo tiempo la mala
14
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fortuna y la ingratitud de los reyes, jirando con mas gusto en tor-
no de su prision que al rededor del tesoro real! y de su espada, y
de su jenio, y de sus grandes servicios, de su sonrisa y sus ldgri-
mas, jnadie se da cuenta en aquella Espafia, a la que él reservaba
una gloria imperecederal.... Y asi vive, sin amigos, con rivales,
sin recursos, sin una mirada de aquel Felipe IT, que tenia en tanto
a los grandes jenios, que habia vestablecido por su propia cuenta
un decreto de Augusto que prohibia a los malos poetas firmar sus
versos.... {Decreto glorioso que ellos debieran haber hecho estensi-
vo a la prosa! Hoi fodavia ese decreto literario y prudente hace
honor a la memoria, a la justicia, al buen sentido de Augusto y de
Felipe IT.
La REpAcerox.

LA NINA DE LAS TRENZAS DE ORO.

{LEYENDA. )

(CONTINUACION.)

II1.
EL UMTIMO ADIOS.

A la caida de una tarde del mes de otofio, un jéven, semi-recos-
tado en un ristico banco de madera, teniendo en una de sus manos
el arco de un wviolin y jugando distraidamente con la otra con su
rubia cabellera, que en desordenados rizos le caian sobre su cuello,
no apartaba sus ojos del camino que se estendia hasta alld mui le-
jos entre una doble hilera de corpulentos dlamos.

No distante de este jéven, una linda aldeana finjia ocuparse con
mucha contraccion en labores de costura, y decimos finjia, porque
cada dos o tres puntadas—que haciéndose justicia a si misma se
veia mas tarde en la precision de deshacer—daba furtivamente al
joven del banco largas y_melancélicas miradas.

Nada hasta entonces interrumpia la mondtona quietud de ese
cuadro.

Solo de tiempo en tiempo solian desprenderse algunas hojas del
emparrado, bajo cuyo techo se cobijaban, o algun dnade con su an-
dar torpe, se dirijia a un pequeiio estanque para buscar su alimento
removiendo el barro de las orillas.

La jéven, Eva era su nombre, fué la primera que di6 seniales de
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impaciencia; abandond su costura y, sonriéndose y con paso sijiloso,
se acerco al jéven hasta ponerse inmediatamente a su espalda.

Una vez alli parecié vacilar, pero luego, con un ademan resuello,
le posé en el hombro su blanca mano, pronunciando con dulzura el
nombre de Eduardo.

El del violin se estremecid a esa voz y a ese contacto.

—Eduardo, volvié a decir Eva, queria oirte tocar por (iltima vez
alguna balada.

Eduardo enderezd su cabeza y dijo con cierta emocion que daba
a conocer el estado de su alma:

—Por qué has dicho por dltima vez?

—Como dentro de poco vamos a separarnos...

—Pero né para siempre. Y al pronunciar estas palabras volvié
a recostarse indolentemente sobre el banco.

Reinaron algunes momentos de silencio.

—; Y bien? dijo Eva, para reanudar la conversacion.

Eduardo, sin responder, se apoderé de la mano que aun reposaba
en su hombro, y la llevé a sus labios, imprimiendo en ella un pro-
longado beso. Eva, al refirarla, r0zé el rostro del melanedlico sofia-
dor, y como lo sintiera empapado por las ligrimas:

—~Seamos razonable, dijo; un afio no es felizmente una eternidad,

—iUn afio! murmuré Eduardo; un ano 1éjos de ti es mas de lo
que puedo soportar; en un ano puedo morir mil veces. Ah! Eva, si
has dicho que un afio no es una eternidad, es ciertamente porque
no me amas.

Eva se dié por sentida, y por toda contestacion did vuelta la es-
palda y se puso a deshilachar una punta de su delantal, inclinando
la cabeza.

Aunque mude, fué este movimiento tan significativo, que Eduar-
do se incorporé diciéndole, con acento suplicante:

—He dicho que no me amabas? Ah! he mentido. ;Podria vivir
por ventura, sin tu amor?

Eva dilaté su entrecejo, y en senal de reconciliacion le tendid la
mano, diciendo:

—Las mujeres como yo no olvidan ni aun en el sepulero.

Eduardo se puso a afinar el violin, y de pronto, fijos como esta-
ban sus ojos en el sendero real, se estremecio.

—;Qué sucede? preguntd Eva.

Eduardo estendié su mano sefialando a un jenete que se acercaba
conduciendo a un caballo de la brida.

—iMi padre! esclamé Eva.
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—Es llegada la hora, dijo Eduardo con voz sorda.

Y reinaron algunos momentos de silencio. Pero de pronto cojio
Eduardo su instrumento, ¥ lo que no es raro en las naturalezas ner-
viosasy predestinadas, que tienen en si el jérmen del talento, arran-
¢6 de su violin notas tan nuevas y tan tristes que las ligrimas co-
rrieron a raudales de las mejillas de Eva.

Las tiltimas vibraciones se perdieron en el espacio cuando el
Jjinete aparecid en el umbral.

Antes de seguir adelante daremos una idea de los personajes que
acabamos de poner en escena.

El afio de 1750 se avecindé en Cauquenes, al pié del cerrito de
que hemos hablado, una familia compuesta de un hombre, una mu-
jer y una pequefia nifia.

Nadie, ni entonees ni despues,supo su orfjen, aunque se suponian
europeos por la blancura de su cutis y lo rubio de sus cabellos.

Escasos de recursos y en tierra estrafia, en los primeros meses de
su instalacion habrian carecido hasta de lo mas indispensable sin
los oportunos recursos que oportunamente le suministré su vecino,
el padre de Eduardo.

Las relaciones de amistad se estrecharon con este motivo desde
los primeros instantes, y muchas veladas pasaron juntos en el ho-
gar en instructivas y amenas conversaciones, pues el ingles—con
este nombre era mas jeneralmente conocido el recien venido—habia
viajado mucho y manifestaba poseer mui buenos ccnocimientos,
sobre todo en agricultura.

Eduardo, el hijo del vecino, iba todas las mafianas a la choza del
ingles en busca dela pequefia Eva para conducirlaa su casa y ha-
cerla beber un vaso de espumosa leche.

Los padres de los nifios aplaudieron mui de veras esta determi-
nacion, que llegd a convertirse en una verdadera costumbre.

Sucedia alguna vez que Eduardo se atrasaba en su visita y en-
tonces Eva, desde la cumbre del cerro, esperaba su llegada, le batia
su pafivelo al divisarlo y enseguida, 4jil como una cierva, corria a
su encuentro, reprendiéndole alegremente su tardanza.

Mas de una ocasion, en las frias mafianas del invierno, los cam-
pesinos que se encaminaban a sus faenas, vieron a Eduardo con la
manta inmediatamente sobre la camisa, y a Eva abrigada con su
blusa.

Asi estos nifios erecieron como dos drboles que confunden susrai-
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ces, y tambieu como a dos Arboles se les habria amenazado de
muerte al separarlos.

Eduardo, nos apresuramos a decirlo, habia mostrado aventajadas
disposiciones para la misica. Al principio tocaba en flautas que se
fabricaba, ¢l mismo, pero mas tarde en un viejo violin, obsequio del
ingles, quien le dié tambien las primeras lecciones.

Desde entonces el bueno de Eduardo hacia jemir su violin, y lar-
gas horas le escuchaba Iva ereyendo en su inocencia “que esas
desapacibles notas eran armonias que no tenian iguales en el
mundo.

Asi llegé un dia en que al encontrarse solos, las mejillas de Eva
se coloraron de carmin y la frente de Eduardo se inclinaba pen-
sativa.

Cierto dia llamé el ingles a Edunardo y le*dijo con un laconismo
que le era caracteristico:

—Hoi es miéreoles, pues bien, al fin de la semana irds al pueblo
de B...

— Al pueblo de B...? repitid Eduardo como quien oye un len-
guaje desconocido, ;y con qué objeto?

~—Con el de recibir las lecciones de misica que te dard un amigo
mio a quien oportunamente le eseribiré con este objeto.

—Pero si yo de misica sé lo bastante.

—iOigan?

—8i, sefior, como todo lo que toco es del agrado de Eva.

Eduardo pronuncié estas palabras eomo guien dice:

—Iistoi satisfecho de mi porque tengo el sufrajio universal.

El ingles era, sin duda, de otro parecer porque insistié en su de-
terminacion.

—; Y cuanto tiempo he de estar en B...? dijo Eduardo.

—Un afio.

—; Voi, pues, a vivir en ese pueblo?

—Por ese tiempo si.

—Presumo que iri...

—;Quién?

—Eva, murmuréd Eduardo.

Eva permanecerd aqui a mi lado.

—Pues entonees yo tambien me quedo.

—Te advierto que tu padre lo ha dispuesto de otra manera.
—Le diré que no tengo ambicion de estender mis conocimientos

musicales.
— Clomo quieras, solo a ese preeio no obtendrds la mano de Eva
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Palidecieron las mejillas de Eduardo, despues se tornaron rojas
y de su pecho se exhaldo un grito de alegria.

—;Eva, pues, serd mia? dijo con voz trémula.

—Si, con esa condicion.

—;Pero serd mia?

—Dime que cousientes.

Eduardo sin poder contestar se precipité sollozando en los sbra-
zos del ingles.

Los dias qne se siguieron a esta cscena fueron felices, pero el
tiempo que marcha siempre con pasos inexorables aproximé la par-
tida que debia verificarse a la hora en que lo vimos bajo el em-
parrado.

;¥ bien? preguntd el ingles que habiendo oido se habia impre-
sionado con los ecos de tan estrafia misica ;cémo se llama esa pie-
za y quién te la ha ensefiado?

—Esta pieza llevard por titulo nEl tltimo adios. y hace poco
me la inspiré el sufrimiento.

El ingles miré a Eduardo con cierta espresion de sorpresa y lue-
go le hizo sefias para que lo siguiera.

La hora habia llegado.

Los dos jévenes se dieron un estrecho abrazo
y Eduardo ayudado por el ingles subié a caballo.

Apenas habian salvado el umbral cuando se oscureci el cielo de
tal suerte que engafiada una lechuza abandoné su nido rozando al
pasar con sus alas los cabellos de Eva.

Exhalé esta un grito y cayo desvanecida en los brazos de su ma-
dre que desde un rosal vecino habia sido testigo mudo de esa dolo-
rosa escena.

era el Gltimo—

Despues de la escena que acabamos de referir, se vié a Eva dia
a dia subir al cerro que limitaba su choza, quien sabe si para es-
piar el regreso de Eduardo o paro ver simplemente el camino en
que lo habia visto desaparecer.

Asi trascurrid el tiempo y era ya mui entrada la estacion del in-
vierno, enando se vié a un jéven venir por el camino de B... con
un violin a la espalda.

El tiempo era alarmante.

Espesas nuves iban cubriendo el cielo como arrastradas de otro
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mundo a impulsos del huracan, y algunas gotas de agna solian des-
prenderse como precursores de la lluvia.

Kl viajero no se fijaba en estos signos, y a fé que no procedia con
acierto, pues una lluvia convierte un arroyo en un estero, un estero
en torrente, un torrente en eaudadoso rio y un rio en un mar con
los peligros de las andas y de las corrientes, siendo entonees un
obstdculo que no es posible arrastrar sino poniendo en peligro la
existencia.

Nuestro caminante, en su impaciencia por llegar pronto al térmi-
no de su viaje, parecia preocuparse Unicamente en mantener la
igualdad de su marcha, y cuando el cansancio oprimia su pecho
miraba el horizonte y entonces suspiraba y sonreia. ;Divisaba aca-
so algun objeto que lo llenara de regocijo o era solo una ilusion,
un miraje de su deseo?

iQuien sabe! pero sea como quiera,ello de que el viajero se ponia
de buen humor y acariciaba su violin sacando de sus cuerdas notas
armoniosas.

Entre tanto una nuve que parecia apoyarse en la cumbre del
cerro vecino vomité un mar de lluvia, y un trueno formidable con-
movié la planicie hasta sus Gltimas estremidades.

iPoder de Dios! esclamd el viajero alarmado con la idea de una
proxima tormenta, esto seria un atraso en mi camino! Y como la
lluvia siguiera cayendo a torrentes entré en la primer posada que
le depard la fortuna y se hizo servir un frugal almuerzo.

—Y bien amigo mio, dijo dirijiéndose al hombre que le servia,
jereeis que llegue a formalizarse esta impertinente lluvia?

El interpelado, que era nada menos que el pa.ti‘on, dijo despues
de algunos momentos de meditacion y creyendo asi consultar me-
jor sus intereses:

—Es una nubada, una sola; apresuraos, pues, a pedir lo que ha-
yais de copner.

—;Solo una nubada! tomad, dijo el viajero, alargando a su inter-
locutor una moneda.

—;Por el consumo? observo éste.

% N, por la noticia.

—Ah! por la noticia; pues bien, me rectifico en mi prondstico.

Y el posadero siguié discurriendo sobre el mismo asunto, pero la
liberalidad del viajero no se llevé mas alld: verdad que la lluvia,
arreciando cada vez mds, desmentia paladinamente su asercion.

Pasadas las primeras horas, el viajero comenzi a dar senales de
febril impaciencia. Se paseaba en los corredores como una fieva que
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busca salida al firaves de los barrotes de su jaula: interrogaba el
horizonte, recorria a su violin y en el primer momento que se de-
bilit6 la lluvia se aventuréd nuevamente en el camino.

Ya eran sensibles las sombras de la noche enando llegé a un es-
tero situado a pocas cuadras al poniente del Cachapoal, estero de
cauce bien reducido en el verano, pereentonces terrible por el cau-
dal de sus aguas.

Eduardo, por cierto, que el nomhbre del caminante no habra sido
un misterio para el lector: Eduardo, decimos, se detuvo ante ese
obstdenlo con el corazon oprimido, se sent6 despues en una piedra,
apoy6 el codo en el muslo, la cabeza en la palma de la mano y que-
dé profundamente pensativo.

No menos de una hora estaria en ese sitio cuando acerté a pasar
un jinete que lo trasladd a la opuesta orilla.

Eduardo entoneces apuré el paso; pero, apesar de sus esfuerzos,
llegé al Cachapoal cuando habia completamente anochecido.

Sin embargo, su pecho se dilaté como el de un desterrado que
aspira despues de muchos afios las brisas de la patria.

—;Eva! murmuré con acento conmovido. jEva! y sus ojos procu-
raban penetrar las negras nubes que ocultaban la opuesta orilla.

Como si este nombre hubiera sido una evocacion maléfica, volvid
a hacerse oir el trueno; la lluvia cay6 con fmpetu formidable y el
rayo, con su luz rojiza, ilnminé ese sombrio cuadro.

— Eva! rvepitié Eduardo, por si lograba hacerse oir, para deman-
dar socorro, {Eval

:Vana esperanza y vanos esfuerzos! El rio, con su rumor constan-
te y poderoso impidid que fuera oido, encontrdndose, al fin, rodeado
de tinieblas y azotado por la lluvia.

Quiso refujiarse en el hueco de una piedra y esperar la primera
luz de la mafiana, cuando oyé un rujido, talvez un leon en busca
de su hembra o una leona en busea de sus cachorros.

Ah! el destino cuando se apodera de una victima es ilﬁpf&cable!
Eduardo quiso huir, y, precisamente de ese lado, divisé como dos.
luces que brillaban en las tinieblas: eran los ojos del animal febrio
que azotaba con la cola sus hijares, pronto a dar el salto de muerte!

Eduardo, entonces, pronunciando otra vez el nombre querido de
Eva, vy no encontrando otro reeurso, se precipité en las sombrias
aguas, que se abrieron y se cerraron en seguida como las fauces de
un ménstruo que ha tragado su presa,

V. MuRriLLo.
(Continuard).
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(A MI AMIGO ELIAS COUSING).

Oh pluma, permitidle un desahogo

A unfalma que es todo fantasia

I en bellas ereaciones se estasia
Desplegando su vuelo a otro eonfin;
Dejadla se despida del amigo

I un adios le dedique al compadiero,
Un adios que talvez sea el postrero
Del enfermo que tiende ya a su fin.

Ayer no mas rodeado de placeres,
Ayer no mas, alegre me sentia;
Tapizada la senda, ficil via
Encontraban mis pasos por doquier;
Al dia que espiraba otro siguiendo
Veniase a lueir esplendoroso....

T seguia, seguia venturoso
Sin pensar en mnanana ni en ayer.

Veintiun afio tan solo! Edad dichosa
En que forja la mente mil proyectos,
Que apenas concebidos, imperfectos
Por otros se evaporan. Bella edad!

El alma jenerosa tiende el vuelo
Sin conocer bajeza ni egoismo,
Compadece y admira y uno mismo
Jéven aun proteje la horfandad.

Gozando de un presente de ventura
Que el alma juvenil loca embellece,
Se forma un porvenir donde se mece
A los suaves arrullos del placer;

Todo cree encontrar alld a lo 1éjos,
Podticas fieciones, sus ensuenos,

T llevado en las alas de esos suefios
Le parece su dicha ya entrever.
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Encerrado hai en lo intimo del pecho
Un afan misterioso y un desvelo,
Un deseo tenaz, no sé qué anhelo
Que no puedo esplicarme ni esplicar;
Y una’voz que me dice eternamente:
Hazte luz en el caos insondablel...n
Y alld marchaba yo, ecnando implacable
La materia me viene a encadenar!...

Mi espiritu buseando su elemento
Quiere surcar los cielos dilatados,
Como iméjen del Ser que lo ha ereado,
Como chispa emanada del gran Dios;
Ese mundo que en suefios se presenta
Ineitando mi mente sofiadora,
Ansidbalo encontrar, y hora por hora
Dirijia mis pasos siempre en pos.

Mas todo acabd yal... Bellos recuerdos
Convertios en nubes pasajeras,
Y dulces ilusiones placenteras
Morid, morid en paz No hai porvenir!
Espiritu de fuego, mente inquieta,
Tmajinacion sensible, apasionada
Quedad, quedad en paz, veine la nada...
Corazon, corazon no mas latir!...

Castillos formados uno a uno
En instantes de dicha y de eontento,
No luched con las rifagas del viento;
Sin base y sin apoyo al fin caed!
Vosotros pobres versos que que en un dia
Cambiasteis mis horas de tristura
En horas de placer y de ventura
El velo del Olvido descorred!

81, todo acabé yal... el alma mia
En sn rnda prision se ajita envano,
Encadenada esta con férrea mano
Es la bruta materia, cuerpo vil;
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Suavemente se queda adormeeida. ..
Suavemente la ldmpara se apaga...
Apenas de su imdjen queda vaga
Vaga sombra efimera y sutil.

Adios, ensuetios queridos,
Adios, gratas ilusiones,
Adios, mis dulees ficciones,
Adios, mis suefios de amor;
Amistad, dulee palabra,
Me llevo puro tu nombre;
Que no se pervierte el hombre
De la vida en el albor.

Y ti, celestial, divino
Amor del eielo bajado,
Angusto fuego sagrado
Que alientas el corazon,
Para engrandecer al hombre
Para endulzar sus desvelos,

Para acercarlo a los cielos
Para ayudar su mision;

Amor, amor, a tu nombre
Tambien sofié¢ un paraiso,
Y tambien la suerte quiso
Que encontrase... Adios! Adios!...
No turbemos el pasado
Ni sus recuerdos que encierra,
Que ya me llama la tierra;
A qué recordar... ai Dios!...

Y yo, necio, que pensaha,
Llegado a la edad madura,
Procurarme la ventura
En el campo seductor;
Retirado alli tranquilo
Pasaria la existencia,

Sin tener en la conciencia
Ni pesares ni dolor.
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All4, 1€jos del bullicio,
Cudn feliz no viviria...
Que contento, poesia,

Era todo en derredor;
Qué existencia no llevara
De los goces halagado,

Y en los brazos entregado,
En los brazos del amor!

Nada, nada! saboreemos
Del acibar triste el dejo...
Pobre nino! que ya es viejo
Sin llegar a juventud!

Y a su estrella tan brillante
Que luciéle sonriendo,
La saluda disponiendo,
Disponiendo su ataud!

A esta alma que mealienta, por qué la cruda
: [muerte

Fatal y ciega viene, la arvanca de su sfu?...
A esta alma que no acepta los sinos de su suerte,
A esta alma que no quiere su eirculo romper!...

No guiero yo morir, ni apiguese mi estrella;
Los hados se encarnizan, los hados cederdn!
Ya sea mi existencia fantdstica querella
Do ajitan las pasiones su férvido huracan;

Ya sea estrana lucha de lanto y de contento,
Los ayes se interrumpan con risas de placer,
O hiérvame en las sienes, de ldgrimas sediento
El fuego del averno, de horrible padecer;

Ya roa mi cerebro con ansia omnipotente
La lava de los celos que enjendra una pasion,
Y baje hasta mi pecho, feroz, incandescente
Destruya y despedace mi amante corazon;

Que vea mi ventura, mis goces, mis placeres
Mis suenos, mis amores en torno destruir,
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Que sean el hastio de imphdicas mujeres...
Acepto ese destino, no quiero sucumbirll...

Perdonad, echad a lejos
Alucinacion suprema,
Cruel locura;

Son log Gltimos reflejos
De esta limpara que quema,
Jalentura.

De este enfermo compaiiero
Que solamente procura
Merecer,

Un recuerdo pasajero
En los ratos de ventura,
De placer.

Que aunque mui léjos me vaya
No podré nunea olvidaros.
Lo presiento;
La distancia no hace valla
Para poder recordaros
Un momento.

Serena, junio de 1874,

Francisco A. MacHUeA.

BOLIVIA Y CHILE.

(Versos leidos en un banquete.)

Conozeo dos nobles repfiblicas bellas
Nacidas del Andes magnifico al pid;
Alumbran sus pasos lucientes estrellas
Y un 4njel las cifie brillante laurel.

A la una acarician las alas del viento
Que en vasto desierto se ve deslizar;

189
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Con blando jemido, con trémulo acento
A la otra la arrullan las ondas del mar.

Mi madre es la una... alli en su regazo
Mis labios supieron el nombre de Dios;
Mas, vivo yo amante de la otra en los brazos...
Pero arde mi alma de amor por las dos!

Si nuestros abuelos con gran patriotismo
Nos dieron ejemplo de franca amistad,
;Nosotros podremos con vil egoismo
Por frivolas causas turbar esa paz?

Las tumbas, las canas, las hondas heridas
De nuestros mayores, con crimen y afan,
;Podremos nosotros hollar fratricidas
Por solo quitarnos mendrugos de pan?l...

;Daremos al mundo tan barbaro ejemplo
Cubriendo sus armas con negro erespon,
Manchando con sangre las aras del templo
Donde ellos juraron la paz y la union?

Jamas! Si ellos viesen las nieblas sombrias
Que entoldan su cielo de oscuro arrebol,
Dejaran airados sus lipidas frias
Al ver que seeclipsa de América el sol!!

En vezde trofeos do un crimen se_encierra,
En vez de laureles de brillo fugaz,
En vez de la sangre que vierte la guerra,
iBatamos, amigos, olivas de paz!

Que a Chile y Bolivia las liguen cien lazos
De santa concordia, de eterna virtud;
QQue mientras la gloria sonria en sus brazos,
El sol de setiembre las mande su luz!
18 de setiembre de 1873.

JOAQUIN LEMOINE.
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AL VOLVER.

Tras larga ausencia, alma mia,
Regreso a los patrios laves...
;Quién en el mundo ereeria
Que olvidado en mis hogares
Al volver me enconfraria?

;Te acuerdas cuando al partir,
Llena de dulee emocion,
No cesabas de decir:
Es tuyo mi eorazon,
Sin ti no podré vivir?

;Te acuerdas que reclinada
En mi pecho, balbuciente,
Llena de amor la mirada,
Sacudias de mi frente
Los rizos embelesada?

;Te acuerdas cuando en la orilla
De la fuente vumorosa,
Vagabas tierna, sencilla,
Como alada mariposa,
Como jentil avecilla,

Y con gracioso embeleso,
C'on la candidez del nifio,
Dejé tu 1dbio travieso
Lleno de santo ecarifio
Entre los mios un beso?

Que al compas de mis canciones
En mi pecho te adormia,
Forjando mil ilusiones,

Siendo uno el fuego que ardia
En nuestros dos corazones?

Que te amé como las Hores
Aman al grato rocio,
Las tortolas sus amores,
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A sus riberas el rio,
Al prado los ruisefiores?

Nada, nada? Indiferente
Ya no escuchas mis enojos...
—Ai! te di6 el cielo inclemente
De la paloma los ojos
Y el corazon de serpiente.

Hoi no tienes un consuelo
Ni un suspiro para mi,
Que errante del patrio suelo
Volver a verte pedi
Por toda ventura al cielo.

Por qué, como en otros dias,
No consuelas mi amargura?
—Es que perjura mentias
Cuando al jurarme ternura,
1Yo te amon me repetias.

Cudnta ventura sofiada,
Cuédnta ilusion bendecida
Para siempre evaporada,
Y en el espacio perdida
Como el éter en la nada!

Adios! me vuelvo a los mares;
Adios para siempre, Elena!
A solas con mis cantares
He de hallar entre su arena
La tumba de mis pesares.

Valparaiso, 1870.

M. ANTONIO BENAVIDES.
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A LA SENORA DONA MANUELA CABEZON DE RODRIGUEL.

Deja, sefiora, su memoria escrita
El sibio en indeleble percamino,
Y el filintropo deja en su camino
Huella de luz benéfiea, infinita.

Tu nombre, asi, de bendiciones lleno,
Como la estrella de la patria mia,
Aunque ta bajes a la tumba un dia
De padre a hijo guardard el chileno.

Tu dicha misma, tu existencia entera,
Desde el alba al ocaso, has consumido
Por derramar la luz, viva lumbrera
De un pueblo que te adora agradecido.

Jéven legaste a Chile,ly dilijente,
Al ver de la mujer la suerte triste,
Buena smmnaritana, le ofreciste
De nueva vida y de virtud la fuente.

Y en tan noble mision, tu santa hermana
i - L
Se seeundé cual digna companera,
Y ambas ardiendo en caridad eristiana
Fijan de la mujer la nueva era.

Y a los esfuerzos de tu amor prolijos
Se alzé, discreta, bella y hacendosa,
La moderna mujer, eulta y virtuosa,
Dando a la patria mas preciados hijos.

:Gracias! heroiea, infatigable dama,
De nuestras tiernas hijas bienhechora;
iDios en el cielo te dard, sefiora,

El bien que aqui tu corazon derramal

Rosario OrrEGO DE URIBE.

Valparaiso, 1874

R, DE V.—T. IL. If
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LA LENGUA ESPANOLA.

La lengua espaiiola, resultado de los mas ricos y melodiosos
idiomas europeos y orientales, es avmoniosa sin debilidad y enér-
jica sin aspereza, y es talvez la finica que puede eompararse con
la lengua griega, debido a la feliz combinacion de consonantes y
vocales. Tan suave como el dialecto dérico y ménos complicada que
la jénica, sin que jamas dejenere en el cardcter afeminado que dis-
tingue a la lengua italiana, la castellana, mientras exhala este per-
fume oriental de que la ha penetrado el contacto del desierto drabe,
une a todo la lozania de la juventud, a todo la virilidad de los va-
lerosos hijos del norte, la majestad que los romanos han grabado
en la fisonomiifa de una de sus mas bellas producciones.

De la misma manera que todas las lenguas modernas del sur de
Europa, la espatiola nacié de la mezela del latin con los dialectos
de los bérbaros. El prolongado dominio de los movos en Espafia
introdujo tambien en la lengua una mezela del dialecto drabe; y
Wtimamente, el renacimiento de las ciencias y de la literatura, la
trajo a su entera perfeccion y refinamiento en el periodo en que
tlorecieron aguellos célebres escritores Garcilaso, Bosean, Diego
Mendoza, Herreros, Lope de Vega y Cervantes, aleanzando aquel
alto grado de superioridad que la distingue aun en los tiempos
presentes.

Esta lengua admirable, siempre tan espresiva como armoniosa,
1as enérjica y de mayor variedad que la lengna italiana, es tan
suave como ella sin poseer su monotonfa caracteristica. Su abun-
dancia es estremada y su conecision admirable cuando se usa por
personas que saben emplearla. Su prosodia es tan bien designada,
que algunos poetas espafioles han eserito versos con buen éxito en
los diferentes metros de los antiguos latinos. Sus inversiones nunca
son forzadas, y solo dana la prosa y a la poesia mayor variedad de
movimiento. Majestuosa y sublime en su estilo poético; suave, fi-
cil y graciosa en composiciones amenas; avdiente y voluptuosa en
espresiones amorosas; noble en historia; flexible en la imitacion o
en la traduccion de los autores antignos; en una palabra, concisa en

asuntos politicos, filoséficos o morales.
- ] LuzeEL.
Valparaiso, julio 3 de 1874
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UNA PERLA ORIENTAL.

(coNTINUACION.)

La favorita del Bei amaba como ninguna mujer. Y habia roto
los vineulos que podian ligarla a su sexo. Mientras tanto, Yousouf
talvez la amaba por capricho, esa palabra se lo daba a entender;
empero, Zurla se enganaba.

Se engafiaba, porque, no conociéndose asi misma, ignoraba que
era imposible resistir a sus hechizos.

Ella habia amado tambien, luego despues habia ido en busca de
ese amor que la hacia sufrir tan amargos sinsabores.

Alld, en el horizonte del desierto, se ve una pequefia nubecilla,
imperceptible casi a nuestra vista; un momento despues, a medida
que se acerca, aumenta; y por tltimo, el torbellino nos arrebata y
nos hace jirar con la velocidad del rayo, para despues colocar so-
bre nuestro caddver un monte de arena que el dia anterior no
existia.

Esto habia sucedido a Zurla.

El amor toed a un prineipio débilmente su corazon; mas en se-
guida le trastornd, y termind por entregarse con libertad a €l, pues
era débil y no podia resistir,

Zurla, como toda mujer hermosa y noble, tenia un poco de or-
gullo.

Sin embargo, sus labios no se atrevieron a interrumpir esa espe-
cie de interregno de un amor herido. Zurla padecia.

Y Yousonf tenia miedo, y entonces su imajinacion, algun tanto
tranquila, le presentaba con los coloridos mas terribles el asesinato
de que era autor.

—Ah! pero por ella mataria al mundo entero, se decia, esfor-
zindose por desechar esos pensamientos que a porfia parecian vol-
ver a su frente calorosa.

Zurla, preciso es decirlo, era una criatura nacida entre las floves
de una atmosfera de fuego, dotada de una imajinacion sensible e
inflamable, de pensamientos ardientes y de alma poética.

Zurla necesitaba amar, vié a Yousouf y le amd con locura.

La odalisca tomd su guzla, se acosté en el divan, y en un mo-
mento de inspiracion dirijio un himno al grande y pederoso Al4.
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Las primeras vibraciones llegaron, como sonidos lejanos, a los
oidos de Yousouf; mas despues las notas puras de los preludios,
ejecutados por una mano diestra, formaron un estrafio contraste
con sus tristes pensamientos.

Sus narices se dilataron, y su boca se entreabrié para dar paso a
la respiracion que le ahogaba.

Zurla parecia pulsar las cuerdas maquinalmente.

El seno le latia con violencia, y sus labios, rojos como la flor del
granado, se comprimian lijeramente.

Sus ojos levantados al cielo mostraban dos perlas proximas a
desprenderse de sus pupilas.

Zurla, asi, no estaba hermosa: estaba sublime!

Por filtimo, su boca se entreabrié, dando paso a una voz suave y
pura como la de los dnjeles.

Esa voz, llena de mijico atractivo, llegé a los oidos de Yousouf.

Zurla, llena de fervor relijioso, cantaba:

T, que habitas en un cielo (*)
Rodeado de bellas flores,
Entre huries que sus amores
Van a tu trono a posar;

Tid que comprendes mis penas
Y ves correr este llanto,
Compadece duelo tanto

Oh! grande y sublime Ala!

Las aves alld en la selva
Enamoradas suspiran;

Se buscan doquier, deliran,
Sintiendo un igual ardor;
Y yo, cuyo crimen solo,

Es amar a ese manceho,

La hiel mas amarga pruebo
Que tortura el corazon!

Ala! compasion! La esclava
Que a los piés de tus altares
En inocentes cantares
Ensalzara tu poder;

La infelice Zurla, ahora
Llega a tu trono aflijida,

{*) Composicion de mi amigo Benjamin Vicuia Solar,
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Y te pide por la vida

Que estd proxima a perder.
Yo le amo cual ninguna

Haya en este mundo amado;

Solo viéndome a su lado

Siento el contento venir:

Desde ol bello Paraiso

Donde tu grandeza mora,

8¢ la sombra protectora

De una jéven infeliz!

Habia tanto de adreo en aquella mujer; habia tal sentimiento en
su voz, que Yousouf, bruscamente impresionado por sensaciones
diversas, se postrd a contemplar de rodillas a aquella mujer, rodea-
da entonces de una aunreola divina.

Zurla seguia cantando:

Y cuando tifia la anrvora
Con ténue luz el Oriente
Y aparezca el sol ardiente
El espacio a iluminar,
Que entonces, Ald sublime,
Tu hermosa mano yo vea
Que cuida la avdiente tea
De un amor tan inmortal.

Yousouf parecia trasportado a una rejion desconocida.

De repente cesé la voz, y Zurla, inclinando la eabeza, dejd rodar
dos ldgrimas en silencio.

—Ella padece y por eso llora, dijo Yousouf, y sacando un librito
de entrelos pliegues de su faja, escribid algunas palabras. En se-
guida arrancé la hoja, y sali6 sin hacer ruido.

—(racias, poderoso Ald! dijo ella; me habeis oido.

Y al divijir una mirada al lugar ocupado antes por Yousouf, no
vié nada; pero en el suelo habia un papel que al tomarlo conocid
que era hoja arrancada de un libro.

De aquel libro en que tantas veces le habia visto eseribir.

Hé aqui lo que habia eserito:

WUNA HOJA DE UN ALBUM.

Quiera Dios que algun dia estas lineas que en medio de mi des-
gracia he trazado, lleguen a manos de la mujer que ha endulzado
mi caufiverio.
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Ese dnjel comprenderd entonces, jai! demasiado tarde, que mien-
tras existié un hombre, su pensamiento no estuvo un solo instante
apartado de ella... Pero, jqué le importara?...

A sus labios aparecerd una sonrisa de desden...la Gnica impre-
sion que hardn en ella estas lineas!

Porque el destino la colocé en una esfera mas elevada que la mia,
¥ a donde me es imposible llegar sin que caiga aniquilado por sus
rayos, cual otro Faeton, en castigo de mi temeridad.

Sufrir con resignacion! hé aqui mi porvenir. Triste es a la ver-
dad el porvenir de un cautivo!

Y a la manera de esas auroras boreales -que alumbran las rejio-
nes polares, esa mujer vino a alumbrar, sembrando de flores, el ca-
mino de mi desgracia.

Si, yo la vi un dia, hermosa y radiante como un dnjel del cielo;
la vi, y su imdjen se grabd para siempre en mi corazon!

iPara siempre!

Si, porque la veo a todas horas, porque la reproduzco en aguella
flor, en el espejo de aquella fuente, en todas partes...

Mi pensamiento no me pertenece.

Quizi soi mas cautivo ahora!

Lejos de mi patria y familia, estoi al cuidado de un jardin. Las
flores no me halagan, el cielo puro del oriente no me alegra.

Algunas veces, sentado a la sombra de una palmera, y rodeado
de las flores mas hermosas de la creacion, flores que en otra cireuns-
tancia hubieran bastado para alegrar mi corazon, me digo: uSi esa
mujer me amara, cuin feliz serialy

los sollozos, did vuelta el papel; pero solo en-

Zurla, ahogada por
contré algunos renglones escritos recientemente con lipiz, yue
deecian:

. wAdios, Zurla, me es preciso dejaros.

Nos volveremos a ver?

No lo sé.

La casualidad me ha dado a conocer que padeceis, y que yo soi
T causa de ese padecimiento,

Olvidadme si es que me amais, y sed feliz.n

La favorita del Bey exhalé un jemido. Al misme tiempo, un
hombre que escuchaba tras el biombu,. lanzé un suspiro y se retird
con precipitacion,



REVISTA DE VALPARATSO. 199

XX,
DESCUBRIMIENTO.

Dos dias hacia ya que Yousouf habia enviado a Saled al lado
de Mahoma, y probablemente estavia gozando de las promesas del
profeta, de las cuales la principal es dar a cada mahometano cien
mujeres hermosas.

Como porta-pipa que era del Bey, se noté pronto su ansencia.

Nadie podia comprender tan estrana como repentina desapa-
ricion,

Algunos aseguraban que le habian visto dos dias hd, y enfre és-
tos, el que mas hablaba sobre el particular era el mameluco Ben-
ber-ley, y anadia aun que despues de la oracion dela tarde (1)
habia estado eon ¢l fumando la pipa.

La cosa era, en verdad, oscura y problematica.

;Habria salido de palacio?

El Bostangibaschi (2) y los Cupidgibaschis (3) guardaban absoluto
silencio a esta pregunta.

;Qué habia sido de €l entonces?

Nadie podia dar cuenta de ello.

Empero, Ben-ber-ley no dejaba de tener sus ribetillos de sospe-
cha; sin embargo, careciendo ésta de fundamentos, no se atrevia a
hablar una palabra.

Por otra parte, tocar a lo menor al Kislar-Agd era atreverse de-
masiado.

El tesorero es una de las principales dignidades de palacio.

Ben-ber-ley, a su pesar, se vié obligado a guardar silencio.

Pero Alf, el eunuco infiel que proporciond a Saled la oportuni-
dad de sorprender a Yousouf, creyé entonces llegada la ocasion de
captarse la voluntad del Bey denunciando al amante de Zurla.

Clon efecto, el eunuco dijo que habia visto al porta-pipa entrar
al aposento del tesorero, y que no habia vuelto a salir, y lo asegu-
raba con terribles juramentos.

(1} El rito mahometano prescribe cineo azalaes u oraciones al dia, estas son: al
alba, al medio dia, a media tarde, a la puesta del sol y al anochecer; y sus nombres;
Asohbi, Adohar, Alasar, Almoagrib y Alatema.

& Coxpt, historiador de los drabes,

(2) Portero mayor; segunda dignidad de palacio.
(3) Porteros secundarios.
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A un principio, empero, las razones de Alf tomaron poco euerpo,
por muchos que hubieran sido los juramentos. con que las acom-
pafiara.

El eunuco, despechado por no haber logrado su objeto, se vid
obligado a guardar silencio y a esperar otra mejor oportunidad.

Esta desaparicion, que no se sabia como comprenderse, habria
concluido por olvidarse; pero el mameluco, que odiaba cada dia mds
al joven, se asocié a Ali; y éste, instigado por Ben-ber-ley, volvié
a repetir lo que sin el efecto deseado habia dicho antes.

No podia suceder de ofro modo. Los juramentos hicieron enton-
cessu efecto, porque el mameluco lo secundaba, y, la verdad sea
dicha, lo hacia perfectamente; por lo que el Bey ordené que se hi-
cieran las pesquisas mas escrupulosas en el aposento del nuevo te-
sorero. Al cabo de algunas horas se encontré el cuerpo mutilado
del miserable Saled, sepultado en la muralla.

La casualidad salvé la vida a Yousouf. Esamisma mafiana habia
partido a recojer las contribuciones de algunos pueblos.

Su muerte fué decretada.

XXI
FUG A,

El rumor de un acontecimiento semejante no podia menos que
propagarse prontamente en el eircuito de un palacio, por grande
que fuera.

Zurla lo supo al momento, y, como toda mujer noble y jenerosa,
traté de salvar a su amante.

En el mismo dia que se encontrd el caddver, podia haberse visto
a Zurla pilida, abatida y entregada al mayor desconsuelo.

Su pelo negro, ondulante sobre sus espaldas, la hacia asemejar a
una de aquellas virjenes que Murillo se creaba, y en seguida tras-
ladaba al lienzo con todos los coloridos que en su imajinacion habia
ideado.

—El va a morir, esclamaba con voz entrecortada,—ecuénto daria
por salvarlol... Empero es imposible; este palacio estd rodeado por
altas murallas, y por todas partes hai guardianes, ;Cémo salvarlo?

Lia jéven parecia sucumbir bajo el peso de su dolor.

_ MAXNUEL CoNCHA.
(Continuard).



DE LA FILOSOFIA DE LA FABULA.

MERCURIO.—TESTO.

Mercurio (1), hijo de Japiter y de la ninfa Maia, era el mensa-
jero de los dioses, y el ejecutor, en particular, de las érdenes de su
padre. Era tambien el proveedor de cnanto se necesitaba en el
Olimpo, y manifestaba en el desempefio de sus obligaciones un celo
intelijente e infatigable. El era, pues, quien proporcionaba a los
huéspedes de la divina morada, la ambrosia que los alimentaba y
el néetar de sus banquetes.

Mas, no se limitaban a estas vulgares ocupaciones las funciones
de Mercurio, pues tambien le encargaban los dioses los negocios
mas importantes, confidndole hasta la redaccion de los tratados de
paz y las misiones mas delicadas. Para conseguir el mejor resulta-
do en sus empresas y aleanzar siempre sus fines, este hijo de Jipi-
ter poseia una elocuencia insinuante; sus palabras eran melosas, sus
discarsos hipéeritas; es decir que era un diplomético consumado-
Bien podrian tenerlo igualmente por el heraldo de la corte celeste,
pues las declaraciones de guerra hacian parte de sus atribuciones-

Mercurio fué ademas el primer gramético. El es quien formo una
lengua exacta y regular con las lengnas imperfectas que estaban
de uso en los tiempos mas remotos; puso nombres a una infinidad
de cosas usuales, inventé los cavactéres de la escritura, did a los
hombres las primeras nociones de astronomia, y les ensefid los ejer-
cicios del jimmasio.

Empero, las bellas eualidades de Mercurio se hallaban oscureci-
das por graves defectos; su conciencia sumamente eldstica, su men-
te destituida de toda especie de escrlipulos, le hacian cometer ac-
ciones que la delicadeza y la honradez reprobaban. En efecto: al
mismo tiempo que instituia précticas relijiosas y conducia devota-
mente las almas de los muertos a los Infiernos (2), manifestaba una

(1) Hermis, era el nombre gque los griegos daban a Mereurio.
(2) Los antiguos lamaban fufierno la parte inferior a la superficie de la tierra,
R. DE ¥.—T. 1. 16
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complacencia vituperable hicia las flaquezas de los dioses, y cedia
frecuentemente a instintos criminales. Desde su mas tierna infancia
se habia mostrado inclinado al latrocinio, robindole a Neptuno su
tridente, a Febo sus flechas, a Marte su espada, y a Venus su
cefiidor. Por tanto, solia ser induljente respecto de la falta de pro-
bidad de los hombres y de los robos cometidos por ellos; de mane-
ra que los estafadores y ladrones lo invocaban como a su divinidad
protectora.

Nos representan a Mercurio enal un hermoso jéven de cuerpo
esbelto y elegante, enteramente desnudo, con un bolsillo lleno en
la mano. Lleva sobre la cabeza un bitrete con alas, y tiene tambien
alas en los talones. Entre sus atributos indispensables, figura el
caduces, esto es, una vara con dos alones en su remate superior, al
rededor de la enal dos serpientes estdn enroscadas.

Refiere la fibula que encontrando Mereurio dos serpientes que
peleaban furiosas, las toeh con su vara, y al instante, convirtiéndose
ellas en buenas amigas, se enroscaron en torno de la vara y que-
daron inseparables.

Se le dan tambien por atributos a Mercurio una balanza, una
ancla de nave, un tridents, una cornucopia, una antorche o un ra-
mo de oliva.

En los sacrificios se le ofrecian las lengnas de las victimas con
leche, miel e higos.

Los latinos contaban a Mercurio en el nimero de sus dii selects,
¥ le asignaron el sesto lugar entre ellos.

ESPLICACIONES DEL TESTO PRECEDENTE.

Merecurio es la personificacion del comercio. Las diversas funcio-
nes de este dios, sus atributos, sus eualidades, sus defectos, todo
concuerda con la idea que nos formamos del comercio y del espiri-
tu mercantil.

El comercio es una creacion del enfendimiento humaiio, es deeir,
de Jipiter (3).

Fué concebida su idea donde habia superabundancia de los pro-
a donde iban a dar indistintamente los buenos v los malg,
distinguendo con el nombre de Campos Eliseos y Tirtaro los dos departamentos
separados, reservados el primero a los buenos, y el zegundo a los malos.

(3) Jipiter casd con Nemosina, y tuvo por hijas a las Musas; es decir, que el enten-
dimiento, unido a ln memorin, enjendrd los conocimientos humanos,

de entre los mortales,
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ductos de la agricultura o de la industria; y no tiene Maia, su ma-
dre, otra significacion, sino el depdsito jeneral de esos productos, que
los pueblos del Atlas trocaban con aquellos de las naciones de
Europa y de Asia.

Es el comercio un mensajero activo, un proveedor obsequioso de
las sociedades, pues nos proporciona todo euanto necesitamos, y
deposita a nuestros piés las producciones de los paises mas remo-
tos, a la vez que enriquece nuestra intelijencia con los descubri-
mientos del espiritu humano, que se hacen en todo el orbe.

No solo encontramos el espivifu especulador o mercantil en la
tienda del mercader, que vuelve a vender en cineo lo que ha com-
prado en tres, sino tambien en el hombre que piensa sacar cierta
ganancia o ventaja de cualquier sen
tes, o que trata (]L’ hacer prevalecer su interes personal, sin ningu-
ia, sobre derechos lejitimamente adqui

Iste mismo espiritu se revela aun en las relaciones de pueblo a
puchlo por declaraciones de guerra, que no tienen otro motivo sino
un vergonzoso desco de apropiarse lo ajeno, o por tratados de paz
que ponen el sello a la perpetracion de una iniquidad y a la ruina
del mas débil.

En fin, un espiritu semejante de egoismo es el que dirije a me-

ricio que h aga a sus SCIIIC‘]EIII-

na especie de jus dos.

nudo la lengna del orador, que le inspira pensamientos que no se
atreveria a dar a conccer, y le hace hipderita con el fin de seducir
a sus oyentes y cubrir mejor su impostura.

Apenas habia nacido el jenio mereantil, cuando sujeria al hom-
bre la idea de los viajes en el mar, le ensefiaba el modo de domar
las olas y resistir a la tempestad; es decir que la ndutica, descubierta
por el traficante, puso en su mano el cetro de Neptuno.

El robo de las flechas de Febo por Mercurio, se esplica ficilmen-
te al recordar que los antiguos reconocian a los rayos de un sol
abrasador una poderosa influencia morbida; y como las futigas ni
los peligros arredran al traficante en sus espediciones lejanas; que
aguanta con constancia el frio de las rejiones polares y el calor de
los tropicos, y que sucumbe: frecuentemente a las fiebres pernicio-
sas causadas por Jas insolaciones, lejos de su pais y de su familia,
los mitélogos han consignado esos funestos accidentes en la ficcion
de las flechas de Ioo, que el espivitu mercantil se apropié desde
su mas tierna edad.

Tl dios del comercio se apoderd tzmbien de la espada de Marte
por el hecho de establecer entre los pueblos relaciones de matuo
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interes, que alejando de ellos las disensiones, les hacen gozar de una
paz perpétua.

Por fin, el espiritu mercantil ha logrado mas de una vez desatar
el ceniidor de Venus, pues el dinero triunfa frecnentemente de los
obsticulos que el mismo amor no ha podido vencer.

Ha penetrado la especulacion hasta el santuario de los dioses,
inspirando al sacerdocio la idea de vender al moribundo su dere-
cho de entrada en los Infiernos; y se le debe un sinntmero de
pricticas relijiosas, que han traido a los altares de la divinidad las
ofrendas del pecador y enriquecido con ellas templos y pontifices.

Los primeros gramiticos fueron los mercaderes viajeros, quienes,
viéndose obligados a estudiar los diferentes idiomas de las tribus
que visitaban, tomaron de cada una de ellos las voces que faltaban
al suyo, adoptaron los jiros que mejor pintaban sus ideas, y forma-
ron asi una lengua exacta y regular.

Los negociantes debieron buscar los medios de ayudar a su me-
moria inventando signos o ecaractéres por medio de los cuales con-
signasen y comprobasen sus fransacciones. Trazaron entonces en el
papiro o grabaron en la piedra los documentos mercantiles perte-
necientes a los individuos, y los tratades de comercio celebrados
entre los pueblos.

Tambien se ha apoderado Mercurio de la ensefianza de aquel
arte que comunica al cuerpo ajilidad, lijereza y gracia. En el prin-
cipio se instruian entre si los atletas en los ejercicios jimnésticos,
y dirijian ellos mismos la instruccion de la juventud; pero el es-
peculador acabd por tomar a su cargo, mediante un precio conveni-
do, ¢l enseniar a los jévenes los elementos de la jimnéstica, y a los
mismos atletas los secretos del arte perfeceionado; de modo que pa-
s6 asi el jimnasio bajo la direccion de un instructor asalariado.

Es civilizadora, es humanitaria la mision del comerciante, pues
trae por resultado la felicidad del hombre y propende a no hacer
mas que un pueblo de hermanos de todos los habitantes de la tie-
rra. Pero, ;ha enmplido siempre el mercader su mision de una ma-
nera equitativa y honrosa? ;Acaso se nos oculta que el comercio,
tal como lo han hecho siempre, hace al hombre egoista y poco de-
licado, acostumbrindolo a considerar la mentira cual un medio lici-
to de persuasion, y los abusos de confianza, los engafios, eomo ino-
centes ardides del oficio de vendedor? No es de admirarse, pues
que el dios de los mercaderes haya sido antiguamente considerado
como cl de los estafadores.
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Los pintores dan a Mercurio las facciones de un jéven hermoso
robusto y 4jil, porque es preciso que el mercader tenga una fisono-
mia agradable para atraer a los chalanes e inspiratles confianza;
¥ es indispensable tambien que tenga vigor y actividad para ir
de un estremo de la tierra a otro a vender sus mercaderias.

El bolsillo lleno que Mercurio lleva en la mano, representa los
dineros que el traficante ofrece en cambio de los productos que
viene a busecar, y es un progreso del comercio que, por su medio se
quiere patentizar. Luego que todos los pueblos de la tierra hubie-
ron convenido en atribuir al oro y a la plata un valor ficticio, pero
constante, se pudo trasportar a lo 1éjos cémodamente, bajo un pe.
quefo voliimen relativo, una suma suficiente para saldar el precio
de una gran cantidad de productos de la tierra o manufacturados.

No siempre las mercaderias que se llevaban a paises estranjeros
convenian a los habitantes de ellos, lo que causaba al traficante
pérdidas considerables, y talvez su ruina; pero cuando esos metales
fueron universalmente aceptados como valores equivalentes de
cambio, esta preciosa ventaja aseguré al negociante las ganancias
que podia esperar en cada espedicion.

El eacducea de Mercnrio es un simbolo de la union de las nacio-
nes, cimentada sobre su miituo interes. Si dos pueblos que se han
hecho por mucho tiempo una guerra encarnizada, acaban por ad-
vertir, que ciertos renglones de un comercio reciproco pueden ve-
nir a ser para ellos un manantial de riquezas, deponen desde luego
las armas y se estrechan cual las serpientes del caduceo.

El ancla y el tridente figuran el comercio maritimo; la balanza
representa la equidad que debe presidir a los contratos mercanti-
les; el gallo y la cornucopia nos indican, por un lado la vijilancia
necesaria a los negoeiantes; y por otro las riquezas y los goces que
proporciona el trifico; la antorcha nos recuerda que el comercio ha
llevado el primero la luz a las naciones, que sin ¢l los pueblos vivi-
rian todavia en las tinieblas de la ignorancia; en fin, el ramo de oli-
va es la sefial de la paz con que el eomercio brinda a las naciones.

Solian depositar sobre el altar de Mercurio, con el fin de obtener
de €l buenas inspiraciones en circunstancias dificiles, lenguas de
victimas, leche, miel e higos, que son la representacion simbdlica
de la palabra, de la dulzura del lenguaje, y de la persuasion que
fluye de la elocuencia.

En fin, esplicando el ltimo pdrrafo del testo, en que vemos que
los antiguos asignaban a Mereurio el sesto lugar entre sus divini-



206 REVISTA DE VALPARAISO.

dades principales, diremos que no es al jénio del comercio a quien
se refiere esta circunstancia de la historia mitoléjica de Mereurio,
sino al astro del mismo nombre, que ocupa efectivamente el sesto
rango entre los siete planetas antignamante conocidos, si los colo-
camos, como suelen hacerlo, entre la esfera de las estrellas fijas y
la tierra inmdvil, en el érden signiente:

TE planeta . o e N S s turnn!
2o di N e e W apiter
Fiohysgdid sk Mare?
e g N e B S el
DL L Venus.
okl Wi e e e e I
T ids e e A e T

EL PRECIO DE LA VIDA.

{Traducecion de E. Scribe.)

HISTORIETA SACADA DE LAS MEMORIAS DE UN JENTIL-HOMERZ DE BRETANA.
Ne viens jamais, oh mort!
(Lo Fontaine. )

.....Y José, abriendo la puerta del salon, vino a anunciarnos que
la silla de posta estaba pronta.

Mi madre y mi hermana se arrojaron en mis hrazos.

—Aun es tiempe, me decian; renuncia a este viaje, quédate con
nosotros.

-—Madre mia, =oi jent-il-homl')re, tengo veinte afios; es necesario
que se hable de mi en el pais, que haga mi carrera sea en la corte
o en el ejéreito.

— Y euando hayas partido, dime, Bernardo, qué serd de mi?

—Sereis feliz y estareis orgullosa al saber los friunfos de vuestro
hijo.

—Y sieres muerto en alguna batalla?

—Qué importa! Qué es la vida? ;Vale la pena pensar en ella? Sa
piensa en la gloria cuando se tiene veintealios y uno es jentil-hom-
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bre.; ¥ cuando me veais llegar, madve mia, en algunos afios mds a
coronel o mariscal de campo, o bien con alguna honrosa comision a
\ Versalles?

—Y bien! Qué sucederd?

—Sucederd que seré aqui respetado y considerado.

— Y despues?

—Que eada uno me sacard el sombrero,

—Y despues?

—Que me casard con mi prima Euriqueta, que casaré a mis jo
venes hermanas, y que todos viviremos en vaestra compaiiia, tran-
quilos y felices en mis tierras de Bretafia.

—Y qué te impide principiar desde hoi? ;No nos ha dejado tu
padre la mas hermosa fortuna del pais? ;Existe, en veinte leguas a
la redonda, una posesion mas rica, un castillo mas bello que el de
la Roche-Bernard? ;No eres considerado de tus vasallos? Falta algu-
no cuando atraviesas la villa, para saludarte y sacarse el sombrero?
No nos abandones, hijo mio; quédate con tus amigos, con tus her-
manas, con tu anciana madre, que quizd no encontraris a tu vuel-
ta! No vayas a consumir en una gloria vana o a abreviar por me-
dio de cuidados y sufrimientos de toda especie los dias, que se pasan
tan lijero; la vida es cosa mui dulee, hijo mio, y el sol de Bretana
es tan bello!

Y al decir esto me sefialaba por las ventanas del salon las her-
mosas avenidas de mi parque, los viejos castaios en flor, las lilas.
las madreselvas, cuyo perfume embalsamaba el aire y euya verdu-
ra brillaba a los rayos del sol. En la antecimara estaban el jardi-
nero y toda su familia, quienes, tristes y silenciosos, parecian tam-
bien decirme:

—No partais, jéven sefior, no part: is!

Hortensia, mi hermana mayor, me abrazaba con efusion, y Ame-
lia, mi hermanita, que estaba en un rincon del salon ocupada en
contemplar las ldminas de un voltmen de La Fontaine, se me ha-
bia acercado, y presentdndome el libro:

—Lee, lee, herinano mio, me decia llorando.

Era la fibula de las Dos palomas!.. Me levanté bruscamente y los
rechacé a todos.

—Tengo veinte afios, soi jentil-hombre; necesito honor, gloria; de-

jadme partir.
Y me lancé al patio. Ya iba a montar en la silla de posta, cuan-
do una mujer aparecio en la escalera...
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Era Enriqueta!

No lloraba, no hablaba una palabra, pero, pilida y wvacilante,
apenas se sostenia. Con su pafivelo blaneco, que tenia en la mano,
me hizo su altima sefial de adios, y eayd sin conocimiento.

Corri héiciz ella, la levanté, la abracé, la juré amor eferno, y en los
momentos en que volvia en si, dejindola al enidado de mi madre y
mis hermanas, corri al earruaje sin detenerme, sin volver la cabeza,

Si hubiera mirado 4 Enriqueta no habria partido.

Algunos minutos despues la silla de posta abandonaba la casa
de mi madre.

Durante largo tiempo no pensé sino en mi madre, en mis herma-
nas, en Enriqueta, en toda la felicidad que dejaba tras de mi; pero
estas ideas se borraban a medida que las torrecillas de la Roche-
Bernard desaparecian de mi vista, y mui lnego solo los suefios de
ambicion y de gloria se apoderaban de mi corazon. Qué de proyec-
tos, qué de castillos en el aire, qué de bellas acciones me imajinaba
en mi silla de posta! Riquezas, honores, dignidades, triunfos de to-
do jénero, nada me rehusaba; todo lo mereeia, todo me lo acordaba.
En fin, elevindome a medida que avanzaba en camino, era duque
¥ par, gobernador de provincia y mariscal de Francia cuando llegné
a la posada. La voz de mi sirviente, que me llamaba modestamente
Monsieur le Chevalier, me obligd a volver en mi y a abdicar.

A la manana, en los dias siguientes, los mismos suenos, la misma
embriaguez, pues mi viaje era largo. Al fin, llegué a los alrededo-
res de Sédan, a casa del duque de C..., antiguo amigo de mi padre
y protector de mi familia. El debia llevarme a Paris, donde era es-
perado a fines del mes, y debia presentarme en Versalles y obtener
para mi una compaifiia de dragones, por el erédito de su hermana
la marquesa de F..., jéven encantadora, designada por la opinion
jeneral eomo la sucesora de la Pompadour.

Llegué en la noche a Sédan, y no pudiendo ir al castillo de mi
protector por lo avanzado de la hora, dej¢ mi visita para el dia si-
guiente y fui a alojar a las Armas de Francia, el mas bello hotel
de la ciudad y lugar de reunion de todos los oficiales, pues Sédan
es una plaza fuerte; las calles tienen un aspecto guerrero, y los
aldeanos mismos un aire mareial que pavece decir a los estranjeros:
somos compatriotas del gran Turena!

Comi en la mesa redonda y pregunté cudl era el camino que de-
hia seguir para llegar al dia siguiente al castillo del duque de C..
situado a dos o tres leguas de la. ciudad.
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—Todo ¢l mundo os lo indicard, me dijeron; es bastante conoci-
do en el pais. En ese castillo acaba de morir un gran guerrero, un
hombre eélebre, el maviseal Fabert.

Y la conversacion recaydé sobre el mariscal Fabert. Entre jove-
nes militares esto era mui natural; se habls de sus batallas, de sus
hazanas, de su modestia, que le hizo rehusar las cartas de nobleza
y la crnz de sus drdenes que le ofrecia Luis XIV. Se hablé sobre
todo de su increible fortuna, pues de simple soldado habia llegado
al rango de maviscal de Francia; él, homhre oscuro e hijo de un
impresor. Era este el (inico ejemplo que podia citarse entonces de
una fortuna semejante, y este easo habia parvecido tan estraovdi-
nario, que el vulgo no habia temido atribuir su elevacion a causas
sobrenaturales. Se decia que desde su infancia se habia ocupado en
cosas de mijia, de hechiceria, y que habia hecho pacto con el
diablo.

Y nuestro posadero, que a la estupidez de un habitante de Cham-
pana unia la credulidad de nuestros paisanos bretones, nos aseguré
con gran sangre fria que se habia visto entrar al castillo del du-
que de C..., donde Fabert habia muerto,a un hombre negro a quien
nadie conocia; que éste habia penetrado en su cimara y desapare-
cido llevandoese consigo el alma del mariseal, que habia comprado
hacia tiempo y que le pertenecia; y que aun ahora, en el mes de
mayo, época de la muerte de Fabert, se veia aparecer al hombre
negro en la noche llevando una pequeiia luz.

Esta relacion amenizé el fin de la comida, y bebimos nna botella
de Champagne a la salud del demonio familiar de Faberf, rogando-
le que nos tomase tambien bajo su proteccion y nos hiciese ganar
algunas batallas como las de Collioure y La Marfé

al castillo del
duque de C..., inmensa mansion gdtica, lo que en otra ocasion

Al dia signiente me levanté temprano y me diriji

quizas no habria notado, pero que miraba ahora con una curiosi-
dad mezelada de emocion recordando la narre
- hecho la vispera el posadero de las Armas de Francia.

El lacayo a quien me diriji me respondié que ignoraba si su amo
estaba visible, y sobre todo si podia recibirme. Le di mi nombre, y
salit dejdndome solo en una especie de sala de armas, decorada con
atributos de eaza y retratos de familia.

Esperé algun tiempo y nadie venia. 1Hsa carrera de gloria y de
honores que yo habia sonado empieza entonces por la antecamaraly
me decia yo, y, solicitante disgustado, laimpaciencia se apoderaba

ion que nos habia
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de mi; habia contado dos o tres veces todoslos retratos de familia y
todas las vigas del techo, enando senti un lijero ruido en el enma-
deramiento. Era una puerta mal cerrada que el viento acababa de
abrir. Miré y pereibiun precioso retrete almmbrado por dos grandes
ventanas y una puerta de vidrios que daban a un magnifico parque.
Me adelanté algunos pasos y me detuve a la vista de un espectdculo
que al principio no habia percibido.

Un hombre, con la espalda vuelta hdcia la puerta por la enal yo
acababa de entrar, estaba tendido sobre un canapé. Se levanto, y sin
percibirme corrié bruscamente a la ventana. Algunas ligrimas co”
rrian por sus mejillas, una profunda desesperacion parecia haberse
apoderado de €l por completo. Quedd poralgun tiempo inmévil, con
la cabeza oculta en sus manos; despues principié a pasearse a largos
pasos en el departamento. Yo estaba entonces cerca de él, me
apercibid v se estremecid; yo mismo, desolado y viendo mi indisere-
cion, balbuceé algunas palabras de escusa para retirarme.

—Quién sois? qué quereis? me dijo con voz fuerte y tomandome
por el brazo.

—Soi el caballero Bernardo de la Roche-Bernard, y llego de
Bretafia.

—Ah! ya sé, ya sé, me dijo, y se arrojé en mis brazos, me hizo
sentar a su lado, me habld con interes de mi padre y de toda mi
familia, a quienes conocia tan bien que no dudé que fuera el dueno
del castillo.

—Sois M. C...2 le dije.

—Se levanté, y mirdndome eon exaltacion, me respondid:

— Lo era; ya no lo soi, ya no soi nada.

— ¥ viendo mi asombro, esclamd:

—Ni una palabra, jéven; no me interrogueis.

— S, sefior; he sido testigo, sin quererlo, de vuestro pesar y de
vuestro dolor, y si mi reconocimiento y mi amistad pueden mitigar-
los en algo. ..

—3i, i, teneis razon, nd q'ue podais cambiar en algo mi suerte,
pero recibireis al menos mis @ltimas voluntades y mis tltimos votos;
este es el tinico servicio que espero de vos.

Cerrd la puerta y se sentd a mi lado. Yo, temblando y conmovido,
esperaba sus palabras; tenian algo de grave y de solemne. Su fiso-
nomia sobre todo tenia una espresion que jamas habia visto en
nadie. Esa frente que yo examinaba atentamente parecia marcada
por la fatalidad. Su semblante era pilido; sus ojos negros despedian
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reldmpagos, y, de euando en enando, sus faceiones, aunque alteradas
por el sufrimiento, se contraian por una sonrisa irbnica e infernal.

—Lo que voi a decivos, me dijo, vaa confundir vuestra razon.
Dudareis, no ereereis; yo mismo dudo aun, o a lo menos lo querria;
pero las pruebas estdn ahi, y hai en todo lo que nos rodea, en nues-
tra organizacion misma, muchos misterios que estamos obligados a
presenciar sin poder comprenderlos.

Se detuvo un momento como para coordinar sus ideas, pasé la
mano por su frente y continud:

#He nacido en este castillo. Tenia dos hermanos mayores que yo,
a cuyas manos habian de pasar los bienes y los honores de nuestra
casa. Yo no tenia nada que esperar sino el manto de abad, la escla-
vina, y sin embargo, pensamientos de ambicion v de gloria fermen-
taban en i cabeza y hacian latir mi corazon. Desgraciado con mi
oscuridad, dvido de gloria, no soniaba sino en los medios de adquirirla,
y esta idea me hacia insensible a todos los placeres y a todas las
dulzuras de la vida. El presente no me importaba nada; yo no vivia
sino en el porvenir, y este porvenir se me presentaba bajo el aspecto
mas negro.

wTenia cerca de treinta afios y no era nada aun. Entonces se
levantaban de todos lados en la capital reputaciones literarias cuya
fama resonaba aun en nuestra provineia.

—uAh! me decia yo a menudo; si pudiese a lo menos erearme un
nombre en la earrera de las letras! Esto seria siempre gloria, y solo
ahi estd la felicidad.

#Tenia por confidente de mis pesares a un antiguo sirviente, un
viejo necro, que estaba en este eastillo desde antes de mi nacimiento;
era indudablemente el mas viejo de la e

, pues nadie se acordaba
de haberlo visto entrar; las jl_‘l.’lf.i,':-‘ del p;:,is l|n'cl,{3n1_|i;u| aun que habia
conocido al mariscal Fabert y lo habia asistido en su muerte....
En este momento mi interloentor me vid hacer un jesto de sor-
presa; se detuvo y me pregunté qué tenia.
—Nada, le dije.

Pero a pesar mio, pensaba en el hombre negro de que nos habia

hablado la vispera nuestro posadero. M. de C... continud:

—uUn dia di rienda suelta a mi desesperacion delante de Yago,
(este era el nombre del negro), sobre mi oscuridad y la nulidad de
mis dias, y esclamé:

—uDaria diez anos de mi vida por estar colocado en el primer
rango enfre nuestros autores.
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—uDiez afios, me dijo friamente, es mucho; es pagar mui caro
una cosa de tan poco valor; no importa; acepto vuestros diez afios:
Los tomo; recordad vuestras promesas, yo cumpliré las mias.

wNo os pintaré mi sorpresa al oirlo hablar asi. Cref que los afios
habian debilitado su razen; encoji mis espaldas sonriendo, y aban-
doné algunos dias despues este castillo para partiv a Paris. Alli
me encontré lanzado en la sociedad de los hombres de letras. Su
ejemplo me animé y publiqué algunas obras cuyo éxito no os lo
diré aqui. Todo Paris se apresuré a aplaudirme; los diarios me
ensalzaron; el nuevo nombre que habia tomado se hizo célebre, y
ayer aun, jéven, vos mismo lo admirabais...!n

Aqui un nuevo jesto de sorpresa interrumpié esta narracion.

—No sois entonces el duque de C..., esclamé.

—N, respondié friamente.

Y yome decia a mi mismo:—Un hombre de letras célebre... Serd
Voltaire? Sera Rousseau? Serd Marmontel?...

Mi desconoeido suspird; una sonrisa de sentimiento, de desprecio
apareci6 en sus labios, y continug su relacion.

1 Esta reputacion literaria que habia envidiado fué mui luego
insuficiente para un alma tan ardiente como la mia. Aspiraba a
triunfos mas nobles, y decia a Yago, que me habia segnido a Paris
y no me abandonaba nunca:

—iNo hai mas gloria verdadera que la que se adquiere en la ca-
rrera de las armas. Qué es un hombre de letras, un poeta? Nada.
Habladme de un gran capitan, de un jeneral del ejéreito; he ahi el
destino que yo envidio, ¥ por una gran reputacion militar, yo da-
ria diez de los afios que me quedan de vida.

—uLos acepto, me respondié Yago; los tomo, me pertenecen; no
lo olvideis.,

Aqui el desconocido se detuvo otra vez, y viendo la especie de
molestia y de duda que se pintaba en todas mis facciones:

—uYa os lo habia dicho, joven ;no podeis creerme; esto os parece
un suefio, una quimera. A mi tambien, y sin embargo, los grados,
los honores que he obtenido no eran una ilusion; esos soldados que
he conducido al funego, esas barricadas destruidas, esas banderas
conquistadas, esas victorias que enorgullecen a la Francia... todo
eso es obra mia, toda esa gloria me ha pertenecidoly

Miéntras tanto marchaba a largos pasos y miéntras hablaba asi con
calor, con entusiasmo, la sorpresa habia helado todos mis sentidos
y me deciaa mi mismo:
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—A quién tengo a mi lado? Serd Richelieu? Serd el maviscal de
Sajonia? Serd Coigny?,..

En este estado de exaltacion, mi desconocido habia caido en una
profunda melancolia, y aproximandose, me dijo con aire sombrio:

1Yago tenia razon, y ecuando mas tarde, disgustado de ese humo
de la gloria militar, aspiraba a lo tinico gne hai de real y de posi-
tivo en este mundo; cuando, al precio de cinco o seis afios de exis-
tencia deseaba el oro, las riquezas, me los concedié aun. Si, joven,
si; he visto a la fortuna secundar, sobrepujar todos mis deseos; tie-
rras, bosques, eastillos... Iista manana aun todo esto estaba en mi
poder; y si dudais de mf, si dudais de Yago, esperad, esperad, va a
venir, y vereis por vuestros mismos ojos que lo que confunde vies-
tra razon y la mia es desgraciadamente mui verdadero...n

El desconocido se aproximé entonees a la chimenea, mird el re-
loj, hizo un jesto de espanto y me dijo en voz baja:

ulsta manana, al alba, me sentia tan abatido y tan débil, que
apenas podia levantarme. Llamé a mi ayuda de cimara, y Yago fué
quien aparecid.

—uQué es lo que siento? le dije.

—uAmo, lo mas natural del mundo. La hora se aproxima, el mo-
mento llega.

—uQué hora, qué momento? le dije.

—uNo lo adivinais? El eielo os habia dado sesenta afios de vida.
Teniais treinta cuando he principiado a obedeceros.

—nYago, le dije con espanto; hablas seriamente?

—u3i, amo; en einco afios habeis consumido en gloria veinte y
cinco afios de existencia. Me los habeis dado, me pertenecen, y los

dias de que sois privado serdin ahora anadidos a los mios,
27

—uQué! Ese era el precio de tus servieic

—u0tros los han pagado mas caro; testigo Fabert, a quien pro-
tejia tambien.

—uCillate, edllate, le dije. Esto no es posible, esto no es cierto!

—uBien; pero preparaos, pues no 0s queda sino media hora de
vida.

—uTe juegas conmigo, me enganas!

—uDe ninguna manera; ealeulad vos mismo. Treinta y einco afios
que habeis vivido en realidad y veinte y cinco que habeis perdido,
total: sesenta. Esta es vuestra cuenta; cada uno con la suya.

WY queria salir... y yo sentia que mis fuerzas disminuian, sentia

que la vida se me escapaba...
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—uYago! Yago! esclamé; dame algunas horas mis, algunas horas
mis. ..

— u N4, né, respondid; seria quitarlas de mi cuenta, v conozco me-
jor que vos el precio de la vida. No hai tesoro alguno que pueda
pagar dos horas de existencia.

wY yo apenas podia hablar; mis ojos se nublaban, el frio de la
muerte helaba mis venas.

— Y bien! le dije haciendo nn esfuerzo; toma esos bienes por los
cuales lo he saerificado todo. Cuatro horas mas y renuncio a mi oro,
a mis riquezas, a esta opulencia que tanto he deseado! ;

—uSea; has sido un buen amo y quiero hacer algo por ti. Con-
giento.

—uSenti que mis fuerzas se reanimaban y esclamé:

— uCuatro horas es tan pocol... Yage! Yago! Cuatro horas mis y
renuncio a mi gloria literaria, a todas mis obras, a todo lo que me
habia colocado tan alto en la estimacion del mundo!

—i(Cuatro horas por eso! esclamé el negro con desprecio. Es mu-
cho; no importa, no te rehusaré tu ultima gracia.

—uNo la Giltima, le dije juntande mis manos. Yago! Yago! Te
lo suplico, concédeme hasta esta noche, doce horas, el dia entero, ¥
que mis hazafias, mis victorias, mi gloria militar, que todo s€ borre
para siempre de la memoria de los hombres! que nada quede de mf
sobre la tierra! Este dia, Yago, este dia entero, y quedaré con-
tento.

—uAbusas de mi bondad, me dijo; sin embargo, no importa; le
concedo hasta el ocaso del sol. Despues de esto, no me ,?irlws més-
Esta noche, pues, vendré a llevarte.« :

—Y ha partido! prosigui6 el deseonocido con desesperacion, y
este dia en que os hablo es el altimo que me queda!

Despues, aproximéndose a la puerta de vidrios, que estaba abier-
ta y daba sobre el parque, esclamo:

—Ya no veré mis este hermoso cielo, estos verdes céspedes, es-
tos surtidores de agna; ya no respiraré mis el aire embalsamado de
la primavera. {Insensato de mi! Estos bienes que da Dios a todos,
estos bienes a los cuales yo era insensible y enya dulzura solo aho-
ra comprendo, podia haberlos gozado durante veinticineo afios
més! Y he consumido mis dias, los he sacrificado por una vana qui-
mera, por una gloria estéril que no me ha hecho feliz ¥ que ha
muerto antes que yo!

Mirad, mirad, me deeia, mostrdndome unos campesinos que
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abravesaban el parque y se dirijian cantando a su trabajo; qué no
daria yo ahora por participar de sus trabajos y de su miseria! Pero
no tengo ya nada que dar ni nada que esperar aqui, nada! Ni aun
la desgracia.

En este momento, un rayo de sol, un sol del mes de mayo, ilu-
minG sus facciones pilidas y alteradas; se apoderdé de mi brazo

con una especie de delivio y me dijo:

—Mirad! Mirad! Cudn bello es el soll Ah! que a lo menes goce de
él, pero que goce entero este dia tan puro y tan bello que para mi
no tendrd mafiana!

Se lanz6 corriendo al pavque, y a la vuelta de una avenida desa-
parecid dntes que pudiera retenerlo,

A decir verdad, yo no tenia fuerzas;
nadado por todo lo que acababa de ver y de oir. Me levanté, an-

al sobre el canapd, ano-

duve para convencerme que estaba despierto, que no estaba bajo
la influencia de una pesadilia. En este momento se abrié la puer-
ta del retrete, y un sirviente me dijo:

—Hé aqui a mi amo el seior duque de C...

Un hombre de nnos sesenta afios y de una fisonomfia distinguida
avanzo
cho esperar tanto tiempo.

—No estaba en el castillo, me dijo: vengo de la ciudad, donde he
ido a consultar al médico sobre la salud del conde de C. .., mi hermano

alargdndome la mane, me pidié perdon por haberme he-

menor.

—Sus dias estardn en peligro? esclamé.

—NGé, seqor, gracias al cielo, me respondié el duque; pero en su
juventud ideas de ambicion, y de gloria habian exaltado su imajina-
cion y una enfermedad bastante grave que ha tenido tltimamente
y en la enal ha ereido morir, le ha dejado en el cerebro una especie
de delirio y de enajenamiento, que le persuaden siempre de que no
le queda sino un dia de vida. Esa es salocura.

Todo me lo espligué!

—Ahora, pm.&iguid el dugue hablemos de vos, jdven, y veamos
qué puedo hacer para vuestro adelantamiento. Al fin del mes par-
tiremos a Versalles. Os presentaré.

—(Clonozeo vuestras bondades para mi, sefior dugue, y vengo a

manifestaros miagradecimiento.

— Qué! Habreis renunciado a la corte y alas ventajas que ahi
podeis esperar?

—8i, sefior.,

—Pero pensad a lo ménos que, gracias a mf, hareis ah{ un ripido
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camino, y que con un poco de constancia podreis dentro de unos
diez afios...

—Diez anos perdidos! esclamé.

—Y bien! replicé con asombro; jes esto pagar mui earo la glo-
ria, la fortuna, los honores? Vamos, joven, partiremos para Versa-
lles.

— NG, sefior duque; vuelo a Bretafla, y os ruego de nuevo que
recibais mi gratitud y la de mi familia.

—Eso es una locural esclamé el duque.

Y yo, pensando en lo que acababa de ver y de oir, me dije:—Esto
es tener razon!

Al dia sigriente estaba en camino, y con qué delicia volvi a ver
mi bonito castillo de la Roche-Bernard, los viejos drboles de mi par-
que, el bello sol de la Bretafia!

Habia vuelto a encontrar a mis hermanas, mis vasallos, mi ma-
dre, y la felicidad!... que desde entonces no me ha abandonado,
pues ocho dias despues me casaba con Enriguetal

Valparaiso, julio 7 de 1874.
BuG-JARGAL.

LA NINA DE LAS TRENZAS DE ORO.

(LEYENDA.)
(CONCLUSION.)

Eva, en la tarde de ese dia bused constantemente la soledad, y
miraba el cielo y las pardas nubes, permaneciendo por largas horas
inmévil y pensativa.

;Era esto acaso algun presentimiento?

Claudia, su madre, solia mirarla y sonreirse, creyendo que Eva
se entregaba ya a las misteriosas emociones que, en vispera de su
enlace, ajitan el alma de una novia.

;No habian recibido esa semana cartas de Eduarde anuncidn-
doles su proximo regreso, y, en prevision de sus deseos, no se habia
comprado a Eva el velo, la corona y los demas vestidos de depo-
sada?

Ail la buena Clandia se equivocaba con respecto a los sentimien-
tos que dominaban el corazon de su hija!

Cuando cerrd la noche se recojieron a su choza, y Eva, sentdn-
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dose en lo mas apartado del hogar, siguié como bajo la influencia
de un sonambulismo.

—Poco alegre estds para una nina, le dijo Claudia, despues de
un prolongado silencio.

—Madre mia, repuso Eva sin contestar directamente a esa ob-
servacion, jereeis que pueda yo ser feliz en este mundo?

—Pero hija mia...

—Decidme, ;lo creeis?

—Ciertamente, vero llegas a alarmarme con esas preguntas. ..

—Oh! es que fengo aqui en el ecorazon un presentimiento mas
negro que las nubes :iuc entoldan el cielo.

—Qué locura! murmurd Clandia, procurando sonreir.

En esos instantes, la lluvia que caia desde la maiiana arrecié con
mas fuerzas.

—Ah! madre mia, eselamd Eva con visibles muestras de alarma;
la noche estd mui tempestuosa y quizi Eduardo se haya puesto en
marcha. ]

—; Y bien?

—Y bien, los eaminos son inseguros y los rios traicioneros.

——8in duda, y por eso Eduardo habri tomado la precaucion de
detenerse en la primer posada.

—iDios lo quiera! contesté Eva, volviendo otra vez a su mu-
tismo.

—;Has visto tu vestido de novia? dijo Clandia, con el proposito
de sustraer a su hija de sus angustiosos presentimientos.

—51, madre mia; si, lo he visto.

—;Son hermosos?

—DMui hermosos, sobre todo la corona; jerecis que sus azahares
hardn buen efecto entre mis eabellos rubios?

—VYa ereo que hardn buen efecto, y ahora mismo voi a verlo.

Y al decir estas palabras, Claudia trajo la corona y fué a ponerla
sobre las sienes de su hija, cuando el estampido de un trueno con-
movié la choza, se abrié la puerta de par en par,y Eva retrocedid
dando un agudo grito.

Clandia, aunque alarmada, consiguié en pocos momentos domi-
narse.

—El viento, dijo, ha soplado con violencia y la punerta estaba
poco segura.

Despues de acufiarla convenientemente prosiguié:

— Acéreate hija mia para probarte la corona.

E. DE V.—T. I, 157
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—Sobre este peinado?

—Sobre ese u otro cualquiera.

—; Y con estos vestidos?

—No veo inconveniente.

—Me peinaré, arreglando mis trenzas como mas le agradaba a
Eduardo.

—Como quieras.

—Y me pondré ademas el velo y el anillo de oro.

—Mui bien, el velo, el apillo y todas tus joyas; yo te serviré de
camarera.

Y se comenzd la obra.

Eva se puso a tararear una cancion mui melancélica.

—; No sabes algo mas alegre? dijo Claudia.

— 31, pero la noche estd triste... triste eomo mi alma, murmuréd
mui bajo la infeliz Eva. :

Era verdaderamente Migubre ver ataviarse esa nifia en medio de
una deshecha tempestad, cuyos bramidos apagaban las notas de su
canto lastimero.

Cuando hubo concluido sus arreglos, dijo a Claudia:

—;Habrd continuade Eduarde amindome durante este tiempo?

—Lo creo, como creo en tu pureza, hija mia.

—Pues bien, ponedme la corona.

Y se puso de hinojos a tiempo que sobre el techo oyé el canto
dela lechuza.

Entonees past un hecho estraordinario.

En alas del viento llegd hasta las dos mujeres, medio apagado
por el rumor del correntoso Cachapoal, el acorde de un violin que
tocaba con un sentimiento indeseriptible el &/timo adios.

Kva, mas blanca que los azahares de su corona, se quedd inmé-
vil, atento el oido, los labios entreabiertos y luego, 4jil y nerviosa,
corrid a la-puerta y se perdio en la oscuridad, exhalando un grito
de muerte.

Los acordes del violin continuaban, en tanto, cada vez mas las-
timeros, v de tiempo en liempo respondian los rujidos del leon o el
chillido de la lechuza que ajitaba sus alas cerniéndose en mitad del
rio, sizuiendo su corriente.

A laluz de un relimpago, Claudia, que tambien habia abandonado
la choza, vié un dirbol arrastrado por el oleaje de las aguas y en
medio de ¢l aun joven desnudo como los dioses del paganismo, to-
cando en un violin las tiltimas notas del lastimoso adios.
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iBste cuadro fué tambien visible para Eva?

i{Quién sabe! Claudia, no viéndola, no obstante de haber avanzado
hasta el borde del rio, la llamé: imperiosa primero, angustiada des-
pues, pero solo le respondieron los rujidos del leon y los chillidos
de la lechuza alld a lo lejos.

Corrié entonces, y corrié hasta que le alcanzaron las fuerzas;
llamé a su hija hasta que se estingnid su voz.

La tempestad habia redoblado sus horrores.

A la manana siguiente, entre los despojos de drboles y de yerbas,
se encontré el cuerpo de Eduardo que aun empufiaba el violin. En
cuando a Eva, no pudo jamnas ser habida.

ERASMO.

Hé aqui a grandes rasgos la historia que nos refirié el anciano
en una noche del mes de marzo, en los umbrales de su choza y bajo
un bosque de corpulentos drboles.

Todos permanecimos silenciosos, mas o menos conmovidos, y pu-
dimos ver cémo el aire, que traia en sus alas el rumor de la selva,
secé una ldgrima que habia surcado las mejillas del viejo Erasmo.

Pasada esa primera impresion, y deseando complefar, en lo po-
sible, la leyenda, dije al anciano:

—8Si Eva no pudo ser habida, jse tuvo, al menos, la conciencia
de su muerte?

—No lo sé.

—;C6émo! ereeis por ventura...

—Yo creo que desde esanoche se transformé en el jenio maléfico
de ese rio.

—Pero eso es simplemente una opinion, una fantasia...

— N6, pues hai numerosas vietimas que acreditan esta triste rea-
lidad.

—; Victimas que se han encontrado frente al cerro de la leyenda?

—Al frente o a sus inmediaciones.

—;Esos acontecimientos se verifican solo en las creces?

—En las creces, a cualguiera hora, y de enero a enero, y dia a
dia, a las doce de la noche.

—Creo esplicarme ese fendmeno.

—;De qué manera?

—TImajino que frente al cerro debe existir alguna corriente o
golpe de agua que hace ese paso peligroso.
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El anciano movié negativamente la cabeza.

—Yo, en otro tiempo, fui tambien de los inerédulos, murmuré.

—Pero ahora...

—Ah! ahora pienso como un dia en que me vi precisado a some-
terme a la’evidencia.

—;0s ha salido alguna vez al encuentro la nifa de los cabellos
de oro? dije, conteniendo con difieultad una sonrisa.
seflor, una vez y en una circunstancia bien difieil.
—;Quereis referirnos ese episodio? pero talvez el cansancio. ..
—Oh! no, respondié Erasmo, elevando al cielo sus ojos; voi con
custo a complaceros.

Algunos de mis compafieros que se habian retirado en busca de
su lecho, volvieron nuevamente a tomar colocacion al lado de la
fogata.

El anciano comenzé de esta manera.

—UEn el afio 17... el invierno fué mui rigoroso, y en union de al-
gunos companeros tuve que atender un trabajo al otro lado del rio.

Coneluido que fué, y como si la suerte quiera retenernos, sobre-
vino una gran crece, encontrindonos aislados y con escasas provi-
siones, que bien pronto se consumieron.

Entonces se presenté el hambre, y se hizo necesario tomar una
prouta determinacion.

Convinimos, despues de una lijera discusion, que echdramos a
la suerte quién debia intentar el paso del rio para ir en busca de
bastimentos, y fui yo el elejido.

— Entre morir de hambre y morir ahogado, la eleccion no es di-
ficil, y me someto con resignacion al destino, murmuré.

—(Convenido, replieé uno de mis comparieros; pero entre uno u
otro riesgo de muerte puede surjir la salvacion, y es preciso que
trates de triunfar, tanto por ti como por nosotros en una situacion
desesperada,

—Pierde cuidado que soi eristiano, y trataré, lo mejor que pue-
da, salvar mi existencia.

—Enhorabuena, y para poner de tu lado todas las probabili-
dades, te hemos hecho ensillar el mejor caballo, y £ mismo elejirds
la mejor espuela.

En efecto, me trajeron el caballo mas robusto y mas diestro; y
cuando monté para cumplir mi mision, me dijeron varios a la vez:
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—Erasmo, acuérdate que el rio es peligroso en toda su estension
en este tiempo, pero que cerea del cerro del ingles el paso es una
manga de muerte.

Hice la sefial de la eruz, y con buen dnimo bajé por la ribera
hasta encontrar un paso que me parecio menos pelizroso.

Ahi me detuve ante el formidable aspecto del rio que se desli-
zaba en oleajes tumultuosos, con un ruido aterrador.

Me fué preciso traer varias veces a la memoria la idea de que
mis compafieros lo esperaban todo de mi para espolear mi caballo
v lanzarlo en esas agnas espumosas.

Avancé al principio no menos de un cunarto de cnadra, sin acei-
dente alguno; pero luego una de las nabes bajo hasta mfi, envol-
viéndome de tal manera que me impidié ver ambas riberas; el
agua se descargd con una fuerza estraorvdinaria, y como si esto no
fuera bastante, el caballo, que hasta entonces habia marchado eon
cierto vigor, se puso a dar vielentas sacudidas, como si quisiera des-
prenderse de algun lazo que ligara sus patas delanteras. En este
apuro le saqué el freno y le acaricié las erines, enderezindolo hécia
la opuesta orilla.

El caballo relinché una y otra vez levantando las narices; pro-
curd obedecerme, pero una fuerza superior lo retenia inmdvil en
ese sitio.

Quise recurrir a la espuela, una ola me arrebaté de la silla, y
entonces...

El anciano hizo una pausa.

—Continuad, dijimos, interesados con este relato.

—Ah! murmuré el anciano, yo estaba en posesion de todas mis
facultades, en pleno ejercicio para salvar de la muerte, cuando
Vb

—Vamos, jqué visteis?

—Vi que de en ‘medio de un torbellino salié una jéven con las
trenzas de oro, vestida de blanco, con una corona de azahares sobre
la cabeza.

—;Y esa joven?

—Era Eva!

—;La prometida de Eduardo?

— Oh! si, la prometida de Eduardo.

Exhalé un grito, y senti que me sumerjia en el agua con una
fuerza poderosa.

—Eval grité entonces, mas gue con la voz con el pensamiento,
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jeémo podreis llevar en adelants esa corona si asesinas hoi al padre
de tu Eduardo?

—;Quién sois, pues? esclamamos al oir esta declaracion.

—Lo habeis oido, repuso Erasmo, apoderindose de sus miembros
un temblor eonvulsivo; habeis oido, Eduardo era mi hijo.

—; Y qué sucedié? talvez Eva...

—Eva dié un gran grito, y, jesticulando como una poseida, me
tomo sobre sus espaldas y me condujo sano y salvo a la opuesta
orilla. Algunos momentos me mird con ojos indefinibles, y despues,
dando un ronco sollozo, se sumerjié en las aguas.

Callé nuevamente el anciano y nosotros guardamos silencio, res-
petando su dolor, y conmovidos tambien con este relato,

Solo despues que trascurrieron algunos minutos me aventurd a
decirle:

—Cuando repasasteis el rio con provisiones para vuestros com-
pafieros jno visteis otra vez a Eva?

—NGg, el rio habia disminuido notablemente el caudal de sus
aguas y ese dia era un dia sereno.

—Desde entonees jno habeis vuelto a ver a la novia de vuestro
hijo?

—Una sola vez.

—;En otra eircunstancia tan critica como la que acabais de re-
ferirnos?

—Nob, en una nothe de diciembre, al pié del cerro en donde vo-
luntariamente esperé las doce de la noche.

—; Y bien?

—A esa hora vi a una jéven que, hasta medio cuerpo, se elevé
sobre las aguas, ajitando en el vacio sus brazos descarnados, y des
pues el canto de una lechuza que se cernia sobre su cabeza. Tuve
miedo, me parecié que permanecer ahi era tentar a Dios; y como
quien huye, monté a caballo y me alejé a gran galope.

Despues de estas palabras, que fueron las Gltimas que pronuneié
el anciano, trascurrié un largo rato de silencio; y era ya mui entra-
da la noche cuando pensamos en recojernos, permaneciendo siem-
pre silenciosos.

Al rayar el sol del signiente dia nos despedimos de Erasmo, que
rehus6 obstinadamente admitir dinero, y en la tavde, de regreso ya
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de nuestra espedicion, atravesamos la cuesta y nos detuvimos en el
tercer caracol a contemplar ese cerrito, que ftenia entonces para
nosotros un palpitante interes.

Al! vosotros los que viajais por ese camino, ya seaen bu
la salud o de los placeres, al encimar esa cuesta, dirijid vuestras
miradas a la izquierda y acordaocs que en ese sitio y en una noche
de lluvia y de tormenta, una infeliz jéven buseé a su novio para
unirse a ¢l en el fondo de esas aguas.

a de

Valparaiso, julio de 1574
V. MuRgILLO.

JORJE SAND.

|

Figuraos una sefiora de provineia, sencilla, modesta, y hasta un
poco timida, una viuda de calidad en quien la distincion de la no-
bleza se ha endulzado y refundide en la espresion alhagiieiia de la
buena mujer. La frente, armoniosa v clevada en forma de chpula,
es un abrigo vasto y seguro del pensamiento; los ojos profundos y
limpidos, han conservado el resplandor de la juventud; la nariz, de
una figura aristocritica, protesta de la parfe inferior de la cara, que
es tosea y un poco valgar: es claro que esta figura, em pezada en
poesia, ha sido acabada en prosa. In el vecindario castellano de
Nohant, hospitalario para los artistas, bueno para los pobres, abne-
gado para los suyos hasta la inmelacion, la vista y la memoria va-
cilan en reconocer el modelo del bello retrato soherbio y viril gra-

vado por Calamatta.

Mme, Sand hLa hecho de su vida dos partes arregladas con la
puntualidad del artesano que se ha impuesto su tarca. Is castella-
na de dia y poeta por la noche. A la hora en que los huéspedes de
Nohant van a acostarse, ella viene a sentarse en su mesa de trabajo.
Allf, hasta las cuatro de la mafiana, en el silencio y la soledad, la
pluma del romancero corre, con la brida al enello, (como dice Mme.
de Stvigné), la imajinacion abre sus alas, la pasion ajita su tea, y
Jas ficeiones por nacer, no tienen necesidad de sujetarse a un plan
preconcebido, Nada de retoques; la pluma no sabria volver a pasar
por los caminos que ha recorvido ya. Nada de horrones; el pensa-
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miento marcha sin titubear y la palabra viene a ajustarse a la fra-
se con una precision tan regurosa como luminosa. El eseritor pre-
fiere romper cien pdjinas antes que borrar una linea; no sabe corre-
jirse, pero no trepida jamas en comenzarse de nuevo y ante la
improbacion discreta de un amigo, le ha sucedido arrojar al fuego
el romance que esperaba la Revista o el librero, la comedia que
iba a ponerse en ensayo.

Un romaneero (eritico al presente), y eritico mui fogoso, mui apa-
sionado, pero mui eonvencido, ha notado, como un rasgo de inferio-
ridad en Mme. Sand, la ausencia de esa chispa de la intelijencia
que es a la lengua francesa lo que el salitre a la pélvora: el inje-
nio! :

Y el eritico, trinnfante con su bello deseubrimiento, se admira de
¢l en un pais y en una lengua en que Mme, de Staél tenia siempre
injenio, y Mme. de Girardin lo tiene con frecuencia.

Se me permitird admirarme a mi vez de la admiracion de M.
Barbey d'Auravilly (pues es el mismo), confesando que ha dado en
el blanco. 1Teneis razon, le diria, Mme. Sand no tiene injenio, pero
#no emplea ninguna humildad burlona en confesar su falta a este
urespecto ante los eseritores que lo tienen en abundancia. Cuando
uinstada por dos directores a la vez, se decidié a sacar una come-
idia de su romance del Margues de Villemer, ja quién se dirijis,
ucon el candor y la sencillez del jenio para salpicar de palabras
sbrillantes el papel del mal sujeto de la pieza, representado por
«Berton? A M. Dumas hijo, M. Dumas es hombre capaz de negar
uhaber prestado a este rico: delicadeza que es preciso alabar, pero
sque la lealtad del que ha pedido prestado hace inttil.

uwEs, pues, bien entendido, mi querido critico, que Jorje Sand no
utiene ni el injenio de las cosas festivas y finas, como Voltaire, ni
uel injenio de palabra, como Rivarol, Chamfort o Dumas hijo. ;Pero
uqué prueba esto, ni en gqué podria disminuir los dones raros y
upoderosos de la imajinacion, de la pasion y de la elocuencia, que
uson los suyos? Vietor Hugo, el mas grande poeta lirico de este
usiglo y de muchos otros, no tiene mas injenio que Jorje Sand:
uBalzae, a quien erijis una estdtua en todos vuestros libros y hasta
ien todos vuestros articulos, no tiene mas injenio que Vietor Hugo.

#ls preciso concluir que los padies pobres de Balzae son inferio-
ures a la Delfina y a la Coring de Mme. Staél—que tenia siempre
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uinjenio— y que las Odas y Baladas las Ovientales y Las Hojas de
uotofto de Vietor Hugo, son menos estimables que las cartas pari-
usienses de Mme. de Girardin, que tenia injenio tan amenudo?:

Lo que sorprende en Jorje Sand, lo que es la sefial viril y es-
pontanea de su talento orijinal y poderoso (independientemente de
una juventud, de una fecundidad de imajinacion que nos confunde
¥ que no agota ni la edad, ni la labor sin tregna de la producecion);
es la belleza, la solidez de la forma siempre grande con sobriedad,
siempre elocuente con sencillez. Esta forma ha alecanzado su punto
de perfeccion el dia en que el romancero dijo su primera palabra:
La pluma que ha escrito el marques de Villemer parece no haberse
vuelto a tajar despues de Indiena. No digo que en esta época de
vacilaciones para el eseritor y de arrastramientos involuntarios en
una corriente estremadamente turbia, su pureza no haya podido
resentirse de las fiebres del momento y resaltar en numerosas repe-
laduras sobre su frase; pero esta frase saliendo toda de una pieza
de un molde interior ealentado por una inspiracion sincera, fué
desde luego lo que debia ser siempre; no tomd nada de las modas
literarias que el escritor debia costear sin mezelarse en ellas.

Jorje Sand habla la lengua de Juan Jacobo, sin la tiesura je-
novesa, pero con el viejo acento frances, que es un don y no una
pretencion de su rica y ficil naturaleza. Y puesto que, por esta
aproximacion natural e indicada entre dos grandes escritores, me
veo a orillas del lago en que venia a sofiar, nifio, el quimérico
amante de la fildsofa Julia, me quedo en ellas para acabar mi com-
paracion.

El Rédano, abriéndose paso a travez del Léman para correr a
desposarse con el Mediterrineo, y siempre reconocible por su me-
lena de plata en medio de las aguas dormidas que deja a derecha
e izquierda, nos respresenta la marcha del estilo de Jorje Sand-
Como una ola poderosa precipitada de su fuente hdcia su emboca-
dura, este estilo ha dejado su limo en las balsas de romanticismo
que fué condenado a atravesar de 1832 a 1836. Ha sahido abrirse
un lecho entre dos riberas encantadas, pobladas de las historias del
corazon y de las quimeras del cuento,—el cuento a veces mas ver-
dadero y mas humano que las historias,
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Largo tiempo ha podido creerse que Jorje Sand era un escritor
orijinal solamente en la forma. Tan clara era esta forma, tan firme
¥ correcta, cuanto el injenio que encerraba en sus aristas vivas pa-
recia irresoluto, flexible y pronto a las preocupaciones pasajeras.
Se hubiese dicho que el eseritor no fenia mas ideas que las que
hacia suyas por una rara facultad de asimilacion, o las que le im-
ponian alternativamente las admiracionss sin dia siguiente y las
amistades sin duracion. He comparado su estilo a un hermoso rio:
siguiendo al rio en las sinuosidades que describe, nada es mas ficil
(y, bajo el punto de vista literario, nada es mas curioso) que ver
reflejarse en sus aguas transparentes todas las teorfas, ftodos los
sistemas, y aun todas las estravagancias de una época enloguecida
por las innovaciones, hasta el punto de tomar por ideas nuevas los
fantasmas del pasado gue evocaba y euyo sudario cortaba a la mo-
da del dia. El ilustre romancero cuenta porsa parte un gran nime-
ro de esos fantasmas colocados sobre las dos riberas que bate la ola
tormentosa de sus cambiantes aspiraciones. La vista menos perspi-
caz halla una semejanza olvidada en esas imdjenes que rompe a
veces la corriente, y que el espejo movible cubre con su mas bri-
llantes lentejuelas.

Hé aqui un paisaje que sombrea la historia y que dora la poesia:
es la Venecia de las Carfus de wn wvigjero. Cerca del turista que
nos da sus impresiones de viaje, ;habeis notado a ese jéven tan fa-
tigado y tan distinguido? Es rubio como un ingles y nervioso como
una mujer. ;Ks un poeta? ;Es un dandy? Hai ambas cosas en toda
su persona. Ha obrado como escéptico y ha sido castigado, Ha te-
nido que sufrir por todo lo que se ha buarlado y enjuzado mas de
una ldgrima bajo la mascara de su falsa ironia. Despues de haber
representado eomo hdbil actor esta comedia a la moda del desen-
cantamiento, la pieza concluida, la admiracion de los espectadores
se obstina en no ver en €l mas que la actitud, el jesto y el traje de
su papel. Habiendo llegado a madurar su juicio, su buen sentido
ha permanecido inalterable; protestaren en vano, nada consiguieron.
Inatilmente estaba condenado a no pensar mas, a no escribir mas,
¥ para que se le olvidase del todo se habia dormido como un cam-
pesino duerme la siesta, en una escelente poltrona: la oscuridad no
ha querido tomar parte en su muerte. El romanticismo, que habia
renunciado y escarnecido, desde el afio de 1833, en cavtas familiares,
ha reclamado su corazon: y sus contempordneos lo han conocido en
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la mortaja Byron, a €l que habia sofiado una sepultura modesta al
lado de Lafontaine, su tiltimo maestro y su tltima y sincera admi-
racion!

Hé aqui una figura pilida y enfermiza, hundida mas bien que
sentada en la vibera. ls la sombra encantadora que vaga sobre
Consuelo? Vemos pasar, medio oculto a las ojos por una cortina
de 4dlamos, al salvaje Benedicto amado de la altanera Valenti-
na? Silencio, prestad atencion, y ocultad bien esta muchedum-
bre banal y mortifera que eleva a la artista un pedestal de que
ella hard despues una hoguera. Sus labios ya no cantan; confian a
algunos oidos predilectos un soplo armonioso: es el murmullo de la
arpa eolia, que un viento venido de las alturas, lleva a su alma, y
que su jenio fijard en las obras demasiado escasas, pero inmortales.

Pero el paisaje se sombrea, y el rio cuyas aguas estdn cargadas
de un limo amarillento, atravesando los econtornos desolados, no
refleja ya sino opacas siluetas. Aqui el abogado republicano del ro-
mance de Simon, fué sincero, fué elocuente, y habla un mal fran-
ces. Mas adelante, el iluso, dulee o inofensivo, euya frente estd co-
ronada de las nieblas de la metafisica y reflejada en las pdjinas de
Spiridion, hace descender las tinieblas hasta un estilo todo luz y
todo cristal. En ese filésofo pobre, que fué un pobre hombre, una
sola vislumbre atraviesa las somhras que oscurecian la intelijencia
del utopista: es la conciencia del hombre de bien.

Mirad, ahora, sobre la ribera opuesta, esa forma que se levanta
como un remordimiento: es el fantasma del orgullo herido, que se
ha deslizado de la fé a la duda, y de la duda a la blasfemia. Se sa-
be derribado, pero quiere tener presencia de dnimo en su caida, y
ayudado por el espivifu de partido, acabard por hallar una actitud
popular. Su pensamiento turbado en una frase franquila, su jenio
perdido en la rebelion, su despotismo amargo y contenido, se pro-
yectan en lineas tormentosas y sombrias, en uno o dos de los her-
mosos libros del romancero, pero mas particularmente en las cartas
a Marin. Paz a ese fantasma ilustre y desgraciado, que ha mereci-
do ser admirado y ser sentido, pues ha sufrido como Pascal, ha sido
humillado como Roussean, y se ha arrepentido quizd en silencio
como Melanchton!

El hermoso rio frances, a que he comparado el estilo de Jorje
Sand, al llegar abajo del Josi-de-I'Eeluse corre con una rapidez sor-
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prendente entre dos riberas unidas en forma de precipicio, y desa-
parece bajo tierra con un ruido espantoso. Esto eslo que se llama
la pérdida del Rddano.

Los abismos, las cataratas, la desaparicion momentinea en el
fondo de un abismo... el jenio de Jorje Sand ha pasado por esas
faces de un pintoresco terrible. Se ha ereido reconocer el estilo del
gran escritor en la redaccion de un Evanjelio apderifo, publicado
en una €poca lejana ya de nosotros, y que asusto mucho a los fieles,
Aun cuando asi fuera (y asi es!) jel romancero de las pasiones po-
dia resistir a la fuerza de la corriente? Perderse en compafia del
Rédano, era perderse con eierto brillo. El Rédano, es verdad, crece
con muchos arroyos fangosos! Lo esencial es que siguiendo como el
rio su curso a traves de la montaiia, Jorje Sand ha reaparecido, cal-
mado, disciplinado, vuelto a ser claro, y bafiando y fertilizando un
verdadero pais de hadas, el de la Mare au Diable y de la Petite
Fadette.

Digamos los grandes defectos despues de las grandes cualidades.
No podria hablarse la lengua de Roussean sin hinchazon; gracias a
la sobriedad de la lengua que habla, Jorje Sand preserva casi siem-
pre su estilo; jamds sus ideas ni sus sentimientos. Ved al maestro y
al discipulo a brazo partido con una ficcion romanezea. Hé aqui a
Valentina y alla a Julia: decis a lo ménos y yo querria.creeros; pero
ieémo es que buscando una mujer, me choed por amhos lados con
una tésis social? Aplico el oido a vuestra heroina, sefior Juan Ja-
cobo; su corazon no late! Miro al fondo de vuestros cuadros, mi
amigo Jorje: nada humano se ajita en ellos, ni la vida eterna, ni
las costumbres de una época, y no siento pasar por ellos mas que
el calofrio de vuestra elocuencia. Un poco de viento! jes esta la Gl-
tima palabra de vuneetra orgullosa filosofia?

El autor de Indiana, despues del autor de la Nueva Eloisa, ha
imajinado una maldad que atribuye a la sociedad civil y eristiana;
este erimen abominable, es el amor muerto por el matrimonio.
Ambos han gastado en esta demostracion un raro poder, ambos han
apasionado a un siglo positivo con la misma paradoja amorosa.
Pero ni el padre de Julia, ni el poeta de Lelia se hallaban conve-
nientemente colocados para juzgar y condenar un érden social fun-
dado sobre el matrimonio: el uno estaba ya en el punto de vista, y
el otro no ha podido colocarse jamas en él.

En un arte de imitacion como el romance, no esni el lirismo ni
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la elocuencia, sino la verdad, observada sin pasion do sectario’
quien da la vida a las producciones del espivitu. La Manon Lescauts
del abate Prévost, es inmortal. Algunas partes de la Mariona, de
Marvivaux, se leerdn siempre con placer. vl Padre Goriot serd
siempre el Padre Goriof,n ha dicho Stendhal.—La Nueva Eloisa,
devorada en su tiempo, traducida en todos los idiemas, y tan pro-
fundamente olvidada en nuestros dias, me hace conocer la suerte
que esti reservada a las poderosas quimeras dadas a luz por una
mujer de jénio.

Pero este jénio salvard a Jorje Sand de una destruceion total. El
postumo de Juan Jocobo Roussean seguirvd hasta el fin ol destino
de sa padre, tan orgnlloso y tan humillado! El soplo de inspiracion
sincera, que ha atravesado los primeros libros de las Confesiones,
llevard a su sepulero de gloria las bellas péjinas de André, de Mau-
prat y de la Petite Fadette.

B. Jouvixn.

A AREQUIPA.

Oh! ti cindad que embriagas mi mente delirants,
Perdona si me atrevo tu nombre a murmaurar;

Si en ldgrimas banado, con pecho palpitante,
Envio a tus riberas mi plieido cantar.

Alli a donde el Misti, espléndide eoloso,

Se eleva hasta las nubes con noble majestad,
Y enal rei del espacio osténtase orgulloso
Dominando en silencio la vasta inmensidad.

Alli donde del Chili las agunas cristalinas

Mi infancia recrearon con gérrula cancion,
Y entrt dureas mariposas y flores peregrinas
Amd por vez primera mi jéven corazon.

Yo vivo en otras playas ansioso de tu ambiente,
Buscando tus colinas, tu bélica inquietud,

Tus ruinas venerables, tu sol resplandeciente,
Que ayer con sus destellos nutrié mi juventud.
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Yo corro enardecido buscando tus praderas
Cuajadas de esmeraldas que lucen su verdor,
Tus astros centellantes, tus noches placcntera,\;,
Tus timidas guacochas, tus nubes, tu calor.

Los mdjicos recuerdos, tesoros de la infancia,
Aquellas dulees horas que el tiempo evapord,

El jérmen de mis suefios, mi cdndida ignorancia,
La imijen de la virjen que el alma me robé.

No envidies de otros pueblos la famani la ciencia,
Las glorias de la Italia, los héroes de Bailen,

De Grecia los laureles, de Creso la opulencia;

T tienes tus grandezas, tus idolos tambien.

T tienes en tus campos torrentes y cascadas,
Cristales que del cielo reflejan el fulgor,
Silvestres alamedas, frondosas enramadas

Y rios que a tus plantas susurran con amor.

Conventos seculares de austeros moradores,
Simétricos palacios de rico pedernal,

Con templos que debieron al arte sus primores,
Asilos de inocencia, fecundo manantial.

Canciones que del alma repiten la armonia,
Celajes pintorescos de nacar y turqui;

Tus médanos que el viento remueve con porfia,
Tus bellas alboradas, tu tierno yaravi.

Y grutas solitarias eubiertas de verdura,
Suspiros que del aura remedan a la voz,
Eternos manantiales de amor y de dulzura,
Esencias impregnadas del hilito de Dios.

Tus virjenes jalanas de nitida belleza,

Que bordan la existencia de orgullo y de placer,
Que vierten a torrentes raudales de terneza,

Que tienen almas de dnjel y rostros de mujer.

Mujeres que matices robaron a las flores,
Ternura a las palomas, al rayo claridad,
A Eloisa la constancia, a Safo los amores
Y a la casta Lucrecia virtud y honestidad,
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Tambien tienes valientes soldados aguerridos,
Que hollaron con sus plantas al déspota espafiol,
Aquellos que en el campo de muerte enardecidos.
Pusieron tu bandera tan alta como el sol.

Laureles inmortales y bélicos tambores
(Jue atruenan el espacio con eco varonil,
Y bardos inspirados, sentides trovadores,
Que llevan al combate la liva y el fusil.

Satélites que jiran de América en el cielo,
Demderatas sublimes que aspiran a luchar,
Que guardan tus hogares, tus leyes y tu suelo
El pais de los Vijiles, la patria de Melgar.

Yo siento que a mis ojos las ligrimas asoman,
De lo intimo del alma profunda emanacion;

No aspira, né, mi pecho las floves que te aroman,
Y el soplo de los Andes me hiela el corazon.

Si voi a las orillas del lago que murmura
Y mezclo con sus aguas mi llanto de pesar;
Si trémulo a la brisa le euento miamargura,
Ni el lago ni la brisa me saben consolar.
Si eseucho, euando asoma la luna en el vacio,
Al viento entre las olas con fmpetu rujir,
Quisiera yo del viento tener el poderio,
Volar a tus riberas, besarlas.... y morir.

M. ANTONIO BENAVIDES.

s

JAFECCION NTIMA!

A MI INOLVIDABLE AMIGO FRANCISCO A. MACHUCA,

in el jardin de la vida,
Llenas de aroma y colores,
Se alzan dos hermosas flores,
La una de la otra rival.
Kllas son dulee consuelo
En las horas de amargura;
Ellas son del alma pura
El deseado ideal.

231
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En el penoso camino
Son el encanto del hombre,
Y es el simbolo su nombre
De la belleza y del bien.
Felices son los que aspiran
Su aroma dulee y preciado,
Aroma quizd arrancado
Por Dios mismo del Eden.

Amor y amistad, amigo,
Son esas dos flores bellas:
Quiero mandarte con ellas
Mi tributo de afeccion.
Que en la senda de la vida
Halles siempre hermosas flores,
Que con su aroma y colores
Embriaguen tu corazon.

ELias Covsivo.
Serena, junio de 1874

EL AVE.

Ave triste y solitaria,
iPor qué lloras, por qué lloras?
iPor qué esa tierna plegaria
Exhalas, dime, a estas horas?

Ya el sol se hundid en el ocaso,
Las sombras eubren el cielo,
Y la noche paso a paso
Avanza en el verde suelo.

Vuelve, pijaro, a tu nido,
Vé a dormir all4 al arrullo
De las brisas, remecido
Al son de blando murmullo.

Que en €l te aguardan temblando
Tus tiernos hijos desnudos,
Que, ya de frio espirando,
Yacen inertes y mudos.
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Lo que te espera no sabes
Si hasta la noche’aqui lloras,
Que no son las tiernas aves
Para vagar a deshoras.

Vuelve, pdjare, a tu nido,
Vé alla a dormir al arrullo
De las brisas remecido,

Al son de blando murmullo.

—iAh! T no sabes, poeta.
Lo que sufre el alma mia;
T no sabes cudn inquieta
Estd mi mente sombria.

Il aquilon impetuoso
Destrozd mi dulee nido;
Por eso jime afanoso
Mi corazon oprimido.

Déjame llorar mis cuitas,
Que las sombras no me arredran,
Ni las fantasmas malditas
Que en medio a la noche medran.

Qué temer puede el que jime
Sin esperanza en el mundo
Si ya la vida le oprime
Con un martirio profundo?

Que venga el viento bravio,
Que venga el agua del cielo,
Siempre aqui, triste y sombrio
Suspiraré sin consuelo!
1874.
ParLo GARRIGA.

ECA HACIORAL

[ECA AMERICARA

. L) _} 15
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A SANTTAGO.

RECUGERDOS.

:Cuén bellos recuerdos te guarda la mente
Ahora que ausente
Suspiro por ti!
Ojala que un dia pluzuiera a mi suerte,
Llevarme a tus muros; velviera yo a verte
Ciudad de placeres, Santiago jentil.

Si fuera yo un ave, tendiera mi vuelo
Hicia ese tn cielo
Que inspira el amor,
Y alld en tu Alameda de acacias jigantes,
Do busecan la sombra los tiernos amantes,
Colgara su nido tu alado cantor.

Mas ya que no tengo las alas de un ave,
Mi citara grave :
Salude por mi
Tu fresca alameda, tus aguas corrientes,
Tus plazas que adornan purisimas fuentes,
Orladas de rosas,y blanco aleli:

Tus bellos palacios, tus calles hermosas,
Tus hijas preciosas
De pilida tez,
Hurfes vestidas de ricos cendales,
Que tienen los ojos ¥ el alma orientales,
Y tienen de Chile la noble altivez.

Salfidete al Andes su enmbre vecina
Que el sol ilumina
Con luz de zafir,
Semeja a un jigante que cela a su amada
Alzando a las nubes su frente nevada.
:Santiago, te gnardo! parece decir.
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iSantiago! qué se aspira en tu brisa
Que alli se desliza
La vida tan bien!
Qué bafio de rosas recibz alli el alma,
Que torna a ser jéven, y en plicida calma
Se forja la mente de dicha un Eden?

Feliz si los jenios de dulee armonia,
Mi amante poesia
Llevaran a ti.
Feliz si cual eisne que trémulo canta,
Posando en tu suelo la timida planta,
Mi nota postrera te diera al movir,

Rosario OrreGo pE URIBE.

. ——

UNA PERLA ORIENTAL.

(CONTINUACION. )

Pero el amor es mui injenioso, y Zurla, como una timida cerva-
tilla que busea en su jaula un lugar por donde escaparse, dirijié la
vista al rededor de su aposento.

Sus ojos, llenos de ligrimas, se detuvieron un instante en la
ventana.

— Ah! Por allf, dijo,—y corrio hicia ella.

La altura la espantd por un momento.

—Hs imposible!—murmurd, y desfallecida se dejo caer en un
divan,

Y entonees su imajinacion le reprodujo aquellos momentos de
placer que dias antes la hicieran tan feliz en compafiia de Yousouf,
en ese mismo aposento en que ahova sufria tanto.

Recordaba el tiempo en que por la ventana atisbaba furtiva-
mente al jardinero...

Recordaba, en fin, el tiempo en que viviera de ilusiones y de
amor, y todos estos reeuerdos no hacian ofra cosa mas que aciba-
rar su corazon, y si pensaba que quizd no volveria a ver a su aman-
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te, este pensamiento, tan negro y sombrio como su porvenir, des-
trozaba su pecho.

Con todo, era preciso salvarlo, lo habia prometido, y sabido es
que cuando una mujer del temple de Zurla promete, cumple.

La salida de palacio era dificil, y por lo tanto no debia perderse
tiempo.

En efecto, Zurla se levantd con semblante adusto, como una per-
sona que ha tomado una Gltima resolucion, del divan donde se ha-
bia arrojado tan desanimada, y torné a dirijirse a la ventana.

;Acaso la habria enganado su vista?

No, que la altura era respetable.

Veinte pids. Hé aqui el obsticulo que Zurla tenia que superar,
y una vez superada ;a dénde le conducia?

Al Jardin, a un lugar donde estuviera tan clanstrado como en
sus mismas habitaciones,

Sin embargo, siendo la finica parte por donde podia haber mas
probabilidad de salir, Zurla se resolvié a bajar a todo trance.

Tomé todo el oro que pudo encontrar, e hizo de sus fajas y cha-
les una soga bastante fuerte, y esperd la noche eon impaciencia.
‘Cudn largas le parecieron las Loras!

Zurla medité su plan con madurez,

Con el oro, decia,—cohecharé a un eunuco del jardin, y estaré
libre.

El oro es el movil de todas las cosas.

Halagada con esta idea, la favorita del Bey esperd con impacien-
cia las nueve de la noche.

La hora sond.

Y la amante de Yousonf, en estremo sobresaltada, se deslizé, co-
mo aérea vision, por la soga que habia preparado, y con inciertos
pasos se internd entre los drboles...

XXII
AL GALOPE, HIJOS DEL PROFETA!

La fuga de Zurla trastorné al Bey que, cediendo a un esceso de
colera e indignacion, tan comunes en los hombres de temperamen-
to sanguineo y acostumbrados a que se cumplan sus menores de-
seog, ordend que un destacamento de mamelucos, sin pérdida de
tiempo los siguiera y los trajera muertos o vivos.
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Nada quedd oeulto al Bey.

Todo lo supo, y esto acrecentd mas su encono.

El destacamento partid, bajo el mando de Ben-ber-ley y prece-
dido del rejio estandarte compuesto de un alfanje blanco en cam-
po rojo.

El implacable mameluco estaba radeante de alegria; iba a ven-
© garse, iba quizd a ser tesorero, su finica aspiracion. Probabilidades
habia bastantes.

—Al galope, hijos del Profeta!—grité el mameluco, y todos die-
ron suelta a las bridas de sus corceles drabes que, desbocados, echa-
ron a Correr.

XXTIT

ULTIMO MOMENTO DE AMOR.

Zurla enconfro a su amante a distancia de cinco legnas de Tu-
nez, durmiendo con tranquilidad en un pegueno aduar,

La situacion era amena y pinforesea. La pajiza cabalia se eleva-
ba en medio de jazmines y heliotropos, y reclinaba uno de sus cos-
tados en una verde y jentil palmera.

La luna proyectaba sus rayos blanquecinos sobre este pequefio
onsis.

Zurla se deslizé sin formar ruido, por entre las perfumadas flo-
rves. El seno le palpitaba, sentia pesada la cabeza, y el aire no era
suficiente a su respiracion.

Se la hubiera tomado enfonees por una estdtua colocada en me-
dio de aquellas flores que la naturaleza, por uno de sus ¢

0s capri-
chos, habia creado en un desierto.

Sin embargo, Zurla no quiso, o no tuve tiempo para admirar todo
esto. Su pensamiento la preoeupaba demasiado; su pensamiento era
finico, tenaz,

La odalisea se dirijio al aduar, lanzé un grito que no tuvo eco, y
faltindole las fuerzas, se apoyd en un ristico banco,

Yousouf dormia sobre el musgo.

Un rayo de luna se lo habia mostrado.

El jéven descansaba con el sueiio dulee y tranguilo de una con-
ciencia pura, con el sueio que coje al homhbre que se cree feliz, con
el sueno de un amante correspondido.

Zurla le contempld por un momento, sin atreverse a despertarlo,

—;(Qué hermoso estd asi—dijo acercandose un paso,—y sin em-
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bargo, ignorante de la sentencia que pesa sobre su cabeza, reposa
tranquilo. Oh, Yousouf, una mujer te ama, y esa mujer te salvara!
Duerme Yousouf, duerme, yo velaré tu suefio. ;jQué cansado debe
estar para dormir asfl... Cémo pudiera, sin despertarlo, reclinar su
cabeza sobre mi senol... Cémo pudiera estrecharlo contra mi cora-
zon! Mas nd, duerme pobre Yousouf.

Zurla pronuneid las Gltimas palabras, enjugando sus ldgrimas al
mismo tiempo.

En seguida dejé caer la cabeza entre sus manos, y sus sentidos
parecieron volver al estado natural.

Entonces la voz roedora de la conciencia le hizo comprender
cuantas acciones indebidas cometiera, acciones que debio haber
evitado con valor.

Habia degradado su sexo entregindose a una pasion vergonzosa
¥ para seguir a un estranjero que acaso le abandonaria manana.

—Qué de crueles reflexiones no se agolparon a su imajinacion!...
Mas ah! todo estaba hecho. Era tarde.

~ No, esclamé en voz alta como queriendo disipar sus tristes
pensamientos; nd, yo no soi culpable, la naturaleza me ha dotado
de un corazon ardiente... Yo vi a este hombre y le amé, le amé
con delirio... Oh! él tambien me ama, estoi sogura de ello, y por
mi se ha perdidol...

Cuando Zurla pronuncié estas tltimas palabras con voz desga-
rradora, Yousouf se ajité débilmente en el musgo, respird con fuer-
zas, y a su frente pilida aparecié un helado sudor, despues sus ld-
bios se entreabrieron, y pronunciaron un nombre.

Zurla cayo de rodillas ante €], y esclamo:

—Poderoso Al4, vos sois testigo de que no me engailo, de que
me ama. ;No habeis oido que aun cuando reposa se acuerda de
mi?... Mucho debe amarme... Amdndole como le amo, ann no le
pago su amor inmenso, grande como su alma... Yo seré.su esposa.

Y mientras hablaba, con la tierna solicitud de una madre enju-
gaba la frente de su amante con su cabello largo y sedoso.

Un instante despues un ruido estrafio se hizo sentir a corta dis-
tancia, y Zurla espantada se estrechd involuntariamente de You-
souf.

El jéven se incorpord sobresaltado, y echdé mano a su alfanje.

Zurla retrocedid.

—Quién estd! grité Yousouf.

Zurla guardé silencio. i
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—iQuién estd! Volvié a gritar.

A este tiempo, nn rayo de luna alumbré a la jéven, y Yousouf
pudo distingnir el rostro encantador de una mujer pilida como la
Inz que la alambraba.
incorpord y se detuvo un instante a eontemplarla,

—iQuidn sois? preguntd despues de una pausa.

—No me conoces?

Yousouf, avanzé un paso, y quedd inmévil.

—Zurlal

—Yousouf!

Y un tierno abrazo estreché a los dos amantes.

Al instante se oyé el rnido de un heso, y todo volvié a quedar
en silencio.

La luna se habia eclipsado por un nubarron.

La brisa murmuraba entre las floves, y esparcia por do quiera sn
aliento perfumado.

Amanecia.

La aurora, mas sonrosada que la mejilla de la mujer que oye por
la vez primera una palabra de amor, ten ia el azul del cielo.

Todo parecia animarse en la naturaleza.

Los dorados insectos, ocultos, entre las flores, hacian oir sus mo-
notonos sumbidos, y las lijeras mariposas triscaban entre las gnre-
daderas.

El viento helado de la mafiana mecia mansamente las sonoras
hojas de la palmera.

Todo parecia haberse animado, drvboles, tlores, insectos.

Yousouf y Znrla contemplaban aquel oasis y lo comparaban al
Eden del desierto.

—Qué felices dias pasariamos, si nos fuera dado vivir aquil...

—Si, Yousouf, mui felices. Cultivariamos estas flores y habita-
riamos un aduar,

—Y por la noche, mientras alld, a loI¢jos, el viento mujicra y la
lluvia cayeraa torrentes, los dos, al abrigo de la lumbre, nos entre-
tendriamos conversando... (Qué de cosas no os contarial...

— Basta, Yousouf; es una quimera sobrado dulee para hablar de
ella.

Zurla se recling lentamente, y Yousouf permanecio pensativo.

Despues, irguiendo la cabeza y mostrando su rostro sibitamen-
te revestido de una cruel palidez:
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—Anoche, Zurla, dijo, me dijisteis si mal no me recuerdo, que
estaba condenado a muerte?

Zurla se sinti6 estremecer, de pié a cabeza, como la tulipa al sen-
tir el gusano que roe su tallo.

—El cadiver de Saled ha sido encontrado, murmurd apenas.

— Maldicion!

—No tengas cuidado, Yousonf, aqui no nos encontrard nadie.
Por otra parte, te amo tanto, que me atrevo a asegurarte que fe
salvaré de los peligros que te amenazan. Ten valor y no desmayes.

—Conozeo demasiado a nuestro sefior para temerle; él ordena, y
su mandato es una lei.

Mi sefor, dices? Ah! mi sefior es mui bueno.

—Zurla, no juzgueis los ajenos sentimientos por los vuestros. Un
tigre puede tener por hijo a un cordero... Vuestro sefior no perdo-
na jamas la menor falta, y ahora, instigado, alucinado por enemi-
gos que fengo en su palacio, jereeis que me perdonaria?

—5i, Yousouf, te perdonard,

El jéven dirijid sus ojos negros al rostio de ?ulla y sonriendo
duleemente anadid:

— Estais segura?

—Ah, Yousouf, te perdonara, porque, en todo caso yo me echa-
1é a sus piés, le suplicaré, le lloraré si es mecesario; le diré que te
amo,.y... lo conseguiré, no lo dudes; ti no sahes lo que puede una
mujer que ama y lloral...

—Pobre Zurla, esclamé Yousouf, eémo os engaiiais! Estamos per-
didos, Zurla; el derecho que tiene una favorita sobre su sefior se
ha estinguido para vos; y yo, yo he herido en lo mas sensible a un
hombre que me habia elevado a un grado que muchos otros no ha
bian podido obtener. Ya lo veis, estamos perdidos.

El perdon! El perdon es una quimera. Ademas, si como me decis
le llegaseis a obtener, me separavian al momento de vos, y entonces
;para qué querria la vida?

Quiero morir mas bien, porque el apartarme de vos, seria como
separar el alma de mi euerpo. Abandonaros!... El que no haya
amado nunca, serd el Ginico que no comprenda lo terrible de esta
palabra.

Durante un momento, Zurla guardd un profundo silencio, y pa-
recia mas triste que antes.

MaNUEL CONCHA.
(Continward).



FRAGMENTOS DE UNA CARTA.

(LEIDOS EN LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS.)

Sefior don N. N.

Querido amigo mio:

He leido con indecible interes tu interesante y larguisima carta
en la que en tono confidencial me alres en par en par las puertas
de tu corazon para introducirme a ¢l, y en la que me comunicas
tambien que estds consagrado con plausible asiduidad al estudio
de ciertos vamos que deben ser objeto de tus préximos exdmenes.

No estranies que por toda contestacion a la parte romanesca y
sentimental de tu carta te diga que es tan posible en tu temprana
edad dar con un corazon puro y sincero que hace de la mujer un
dnjel, o eon un corazon empedernido y falaz que la convierte en
una serpiente, como es posible echar los dados sobre el tapete y
perder o ganar la partida... Apartate temeroso del abismo del amor
¥ corre a recibir la sombra del drbol de la ciencia. Si no cosechas
de €l sus frutos dpimos y sazonados, te brindard, en cambio, sus
aromaticas florves; es decir, si no resultas un sdbio, serds porlo me-
nos lo que se llama un hombre culto.

Me dices que la historia de la edad moderna, la filosofia y la
literatura, forman la asignatura de tus clases, cuyas pruchbas vas a
dar. Constancia y trabajo, amigo mio: si es vasto el horizonte que
esas materias abren a tus miradas, no es tan penoso tu cometido
si se atiende a que el grado secundario y puramente preparatorio
a que has alcanzado, hace que las ideas que has adquirido en cada
uno de los ramos mencionados sean esencialmente elementales:
los rudimentos, las nociones preliminares de cada uno de ellos son
apenas, como ti sabes, todo lo que te exije el estatuto universi-
tario.

De mas estaria el encarecer ante tu clara intelijencia la impor-
tancia de las materias que son el objeto de tus estudios. En la en-

B.DE V.—T. I1. 19



242 REVISTA DE VALPARAISO.

ciclopedia de los conocimientos indispensables para todo hombre
eduecado y apto para ser (til a los demas y a si mismo, si no ocu-
pan ellas solas el primer lugar, participan de ¢l ciertamente.

La historia moderna es la clave de la vida intelectual del mundo
civilizado; sin ella, es punto menos que imposible comprender la
civilizacion contempordnea y penetrar, por decirlo asi, en la con-
ciencia de nuestro siglo. La historia es el tesoro de las esperiencias
de la especie humana; es, como ha dicho un sibio, el !es!fgo de log
siglos. Y la esperiencia es para todo ser racional, para la sociedad
como para cl hombre, el primer elemento de su destino; no sabe a
dénde va el que no sabe de dende viene; se mueve sin conciencia
como materia que jira, né como espiritu que camina. ;Qué cosa
existe, en efecto, hoi, amigo mio, o se deszanvuelve o realiza, que no
tenga sus antecedentes y su iniciativa I6jica en la historia de los
siglos Gltimos? De las grandes evoluciones que ha hecho el es-

tres
piritu humano en su reciente edad, la reforma relijiosa es la de
mayor importancia, porque como quiera que se la juzgue por lo
que toca a sus miras inmediatas y directas, ella tuvo un efecto
plausible: el de preparar la revolucion filoséfica que emancipé el
pensamiento y que a su vez condujo a los pueblos a la revolucion
politica que ha emancipado al hombre. La historia moderna es
pues, un drama, o mas bien una epopeya grandiosa, a cuyo desen-
lace asiste talvez nuestro siglo, pero cuya esposicion comenzé mu-
cho éntes, tres siglos atras.

Ahora bien, amigo mio: ;qué pueblo de los que son protagonistas
o subalternos en esa gran odisea del espiritu humano, podra llenar
su mision sin comprender el conjunto de la accion de que forma
parte? Quien no vincula su conciencia al espiritu histérico de su
tiempo, ;podrd decir que vive como hombre, participando volunta-
riamente de la vida y del movimiento de la sociedad a que per-
tenece?

Hé ahi, amigo mio, cdmo el conocimiento de la historia, de la
historia moderna sobre todo, concurre en servicio del progreso,

dignificando al hombre y formando la conciencia del ciudadano, y
sirve tambien parva libertarnos de aquellos seres que, interponién-
dose desde las alturas del poder como fuerzas eciegas, sin ningun
fin humano, sin comprender ellos mismos por qué ni para qué ata-
can y desconciertan la vida de los pueblos, que son incapaces de
comprender. Verdad es que el carro de la civilizacion al fin los
aplasta; pero, entre tanto, jeneraciones enteras se malogran! Mucho
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tiene ganado, en consecuencia, en el sentido de aquellas ventajas
y contra estos inconvenientes, el individuo o el pais que compren-
de que las claridades del porvenir no son mas que el reflejo de las
luces del pasado, y que asi como es méxima de moral prictica
que la esperiencia es madre de la sabiduria, es tambien axioma de
vida social que la senda del progreso tiene su punto de partida en
el umbral de la historia.

Si esa verdad por nadie confestada era talvez, amigo, innecesa-
rio el que te la enunciara, no sucede lo mismo con esta otra: la ig-
norancia de la filosofin es un mal, del que solo la ignorancia misma
puede hacer que nos consolemos.

Cundiendo estd, en efecto, el espivitn eseéptico que hace ostenta-
cion de su desden por los estudios especulativos. Este es un triste
sintoma de la decadencia del sentido moral de que se ha acusado a
nuestra época, con sobrada razon, por desgracia; es una exajeracion
en que se despefian los que no comprenden que lo ideal y lo posi-
tivo coexisten; y puesto que los hechos morales de la naturaleza
humana son evidentes, ellos deben tener sus leyes, como las tiene
el mundo fisico. Esas leyes importa que las conozcas con tanto mas
ahineo, cuanto es mas noble la esfera de vida a que pertenceen, Y
si la razon humana puede consagrarse con fruto a su investigacion,
jpor qué se le privaria hacerlo?

Y bajo el punto de vista prietieo a que se quiere reducir hoi en
dia todas las cosas, jse podrd negar que la ciencia, que ha llegado a
estas tres conclusiones: la existencia de Dios, la inmaterialidad y
la inmortalidad del alma humana, aun cuando no prometiese mis,
se podrd negar, digo, que esa ciencia es 1til, que sostiene el mundo
moral y fortalece al hombre en la via de su destino? Y no importa,
amigo mio, que b, como yo y como todos los hombres tengamos
la intuicion de esas verdades, ni que la relijion con su autoridad
sobrenatural las imponga; no basta saberlas, es menester compren-
derlas. De otro modo hai peligro de relegarlas al olvido o confun-
dirlas, toda vez que el espiritu del error persevera o se muestra
pronto a combatirlo todo. Nada se habria adelantado, pues, con de-
jar desarmado el espiritu de la verdad. Temblemos de ver volver
uno de esos eclipses de las ideas morales, del verdadero sol de la
civilizacion, por los que tantas veces ha pasado el mundo!

En cuanto al testo de fisosofia adoptado al presente en la uni-
versidad de Cochabamhba, me dices que es el mismo que se estudia-
ba cuando yo era alumno de ella, es decir, el compendio de la obra
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grande de Damiron. Te diré a su respecto que pertenece esen-
cialmente a la eseuela ecléetica, y que sin embargo de estar mui
1éjos de ser intachable como obra diddetica, la juzgo (en mi humil-
de opinion) mas completa y adecuada a la ensefianza que la adop-
tada hasta hace poco tiempo en la universidad de Chile, que es un
deficiente mannal de filosofia elaborado por don R. Brisefio e im-
perfectamente estractado de varias obras, y especialmente de las
de Balmes, Damiron, y de la de don Ventura Marin, filosofo chile-
no, y aun superior todavia al deficiente testo Jourdain, que es el
adoptado en la actualidad.

Sensible es, sin embargo, que la juventud de nuestro pais tenga
que circunscribirse en el sistema de sus ideas filoséficas a la norma
trazada por la universidad, con la adopcion de los libros eldsicos
que ha puesto en sus manos, haciéndola desconocer de ese modo
los progresos ulteriores de la ciencia, de la escuela eléctica a esta
parte. Y ya que te hablo de esa escuela, te trascribiré lo que a su
respecto decia don Rigoberto Torrico, justificando mejor de lo que
podria hacerlo yo, la adopeion de esas doctrinas, que fué el que las
introdujo en esa universidad.

Despues de pasar en revista sucinta las diversas escuelas filoséfi-
cas, dando su lugar al sensualismo mas bien que en la filosofia en
su historia; demostrando que el adoptar los principios de la escue-
la teoldjica, que somete la razon a la autoridad, es fundar una filo-
sofia para hacer imposible toda filosofia, y emplear la razon para
renegar de si misma, decia en un eserito postumo:

#Restanos hablar del eclecticismo; pero lo hacemos con” el temor
de que se nos atribuya una pareialidad sistemdtica por esta escue- -
la. Y reciprocamente, tememos tambien la parcialidad de los que
la combaten, porque ellos, particularmente entre nosotros, no se han
tomado ¢! trabajo de estudiarla, y es por esto que algunas de sus
objeciones distan poco de ser una ealumnia.

#En rigor el eclecticismo, es mas bien un método que un sistema
filoséfico. Y este método no consiste precisamente, como algunos lo
han supuesto, en tomar el justo medio de todas las opiniones, aun
las mas contradictorias. El eclecticismo es la mas severa aplicacion
del método esperimental al estudio del hombre moral. Su punto
de partida es, por esta razon, la sicolojia, esto es, esa ciencia de ob-
servacion que funda la verdad sobre la base inconmovible del sen-
tido intimo.

uVerdad es que algunos filésofos de esta secta han asociado a 1a
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observacion de la eonciencia los ausilios de la historia de la filoso-
fia. Creemos que no podia darse a la filosofia una direccion mas
sébia, Si al investigar uno por si mismo examina y juzga al mis-
mo tiempo las investigaciones que dntes se han hecho, no dejard
ver sino que teniendo fé en la razon humana, sabe estimar la parte
de verdad que ella conquistd ya en otro tiempo o en otro lugar. Es-
to es saber enlazar el presente al pasado y al porvenir; es recono-
cer que el espiritn humano no tiene que principiar recien, sino que
su tavea actual es la continuacion de la obra que prineipié tiempo
hd; es desechar ese divoreio imposible entre la jeneracion presente
a las jeneraciones pasadas, que se ha tratado de establecer fijando
un tiempo en que puede decirse: vhasta aqui todo es ervor; desde
aqui todo es verdad;y es declararse mediador en ese duelo perdn-
rable de la tradicion y del progreso, que no consiste en deshacer
para rehacer totalmente la obra de lo pasado, sino en aumentarla,
correjirla y perfeceionarla, para trasmitirla despues a un perfeccio-
namiento sucesivo que no ha de cesar jamas.

uista dshia disposicion entrana otro resultado no menos plausi-
ble. Acostuinbrar a la juventud a ponerse bajo el punto de vista
de las opiniones, es penetrarla de ese espiritu de tolerancia que pa-
sando de la filosofia a las relijiones, a los gobiernos, a las cos-
tumbres, a las razas, a los pueblos y alos individuos, deseen-
diendo de la intelijencia al corazon, aproxima el hombre al hombre
y las naciones a las naciones, y concurre como una de las mas
felices tendencias del siglo a crear esa verdadera filantropia que
hace de la sociedad una gran familia.n

Ya ves, amigo mio, que no hai nada que afnadir ni quitar lo
que acabo de reproducir, como ereo que nada se puede objetar con-
tra tan solidas razones.

Otra clase de estudios que se mira con culpable indiferencia en
nuestro pais, son los estudios literarios. Zl estilo es el hombre, ha
;sta sentencia tan conocida como profunda entrafia

-

dicho alguno; 3

un vasto sentido que resume cuanto pudiera decirbe en favor de
los estudios literarios. Si la palabra estd tan intimamente ligada
con el pensamiento, que en el comercio de las ideas es imposible
considerarlas separadamente; si del lenguaje depende en gran ma-
réin las ideas emitidas, a fal punto que aun

nera la suerte que corr
las mas perniciosas se introducen cautelosamente en alas de la

imprenta, desde el gabinete del estudiante hasga la cabana del al-
deano, dando a beber su ponzofia cuando va envuelta en el almibar
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de un estilo seductor; si por esta razon las cuestiones de forma
tienen una importancia ignal a la que pudieran tener las de fondo;
si nada se hace aceptar o consigue durar en la vida intelectual de
la sociedad, a no ser de un modo efimero, enando no lleva consigo la |
majia del estilo i el prestijio del avte; si, en fin, el estilo es el hombre,
no se concibe, como te decia antes, la desdefiosa indolencia con que
se abandona en nuestro pais el progreso literario. Pues presein-
diendo de la Lhonra y lustre que da a un pueblo la literatura nacio-
nal; de lo que contribuye a su crédito y nomhre entre las demas
naciones; y sin detenerme tampoco en esta carta en lo mucho que
influyen y han influido siempre las bellas lefras para snavizar las
costumbres, moralizar y ennoblecer el caricter por medio de la edu-
cacion del sentimiento de lo bello, bastard recordar que el arte,
como arte, satisface una necesidad innata y de un érden superior
en la naturaleza humana, y qne por esto solo merece ya la predi-
leceion de los que comprenden que no es bueno abandonar las in-
clinaciones humanas, contrariando de este modo la naturaleza.

Ya ves, amigo mio, que con solo esponer estas lijeras indicacio-
nes hai lo bastante para acusar de privalidad a los que con indeci-
ble presuncion afectan despreciar mas hien como frivolos los es-
tudios literarios. En Chile desde hace algunos afios, y especial-
mente al presente con la fundacion de la 1 Academia de Bellas Le-
tras;i en el Perd, el Plata y Colombia desde muchos antes, ha
habido un mas o menos activo movimiento literario que continfia y
toma creces, porque halla estimulos. Los gobiernos, los hombres
eminentes, aislada o coleetivamente, las universidades, los civeulos
literarios, el pueblo, tratan a porfia de distinguirse, honrando y pro-
tejiendo las letras; y formado ya el gusto piblico, nadie quiere des-
mentir la cultura de que todos hacen alarde. Los hombres mas
estraiios a la literatura por la indole de sa profesion, rinden su
tributo a la tendencia jeneral: un ministro de estado se avergiienza
tanto de una ineorreccion de lenguaje, de una desigualdad de esti-
lo, de un galicismo infitil, como de ecnalquiera de esas faltas que
eomprometen la dignidad o dafian el erédito.

Tambien nuestro pais tuvo su dia, o mas bien, su crepiiseulo li-
terario, al que ha seguido una noche, verdadera noche, en la que
apenas brilla una que otra estrella nebulosa con tenue clavidad.
Y tii, amigo mio, ahora que estis en visperas de pisar los umbra-
les de la vida pablidh y la avena literaria, debes combatir en euanto
de ti dependa ese indiferentismo literario que ha ocasionado el tor-
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bellino revolucionario en que se ven envueltos los talentos en
nuestro pais, que estén por cierto mui lejos de ser escasos entre sus
hijos, pero que parece lo contravio en el estranjero, porque se con-
sagran ellos esclusivamente a ahondar las cuestiones econdmicas,
politicas y sociales, y a los graves estudios que ellas requieren. Amen
de que como tuindicabas anteriormente, no falta en ningun pais y
menos en el nuestro, personas que en la osadia que la ignoran-
iy estudiado desden, mu-

cia inspira, arrojan con sarcistica sor
chas veces la mas preciosa pieza literaria que cayera a sus manos,
sin mas que por darse trazas de hombres prdciicos, como ellos se
llaman.

Eso no es natural y ni siquiera es sincero en el siglo en que la
multitud se ajita para erijir una estitua en la plaza de Francfort
a la memoria de Goethe, i otra estitua en el corazon espafiol al me-
lanedlico recuerdo de Becker.

No es, pues, favorecer en manera alguna la civilizacion el difun-
dir ideas que concluyen con el desprestijio de la literatura,

Quizi todas estas reflexiones te parezean, amigo mio, pleondsti-
cas ¢ inoportunas, cuando no se trata mas que de una mera corres-
pondencia epistolar,Pero la afinidad de las cosas y el deseo de con-
testar a todos los puntos de tu carta me ha conducido a ellas.

Perdona si he cansado tu atencion.

Santiago, agosto 12 de 1874

JOAQUIN LEMOINE,

-

LA MANO DE DIOS.

(TRADICION DE LIMA.)

A principios del presente siglo existian en un convento de Lima
dos relijiosos que atraian la atencion de todos sus hermanos por su
vida ejemplar. Jamas tuvieron otro lecho que un miserable tablade;
su cuerpo estaba mui a menudo cuhierto con eilicios, y no se ocu-
paban de otra cosa que el ayuno y la penitencia. Parecia que algu-
na falta espiaban, pero los demas relijiosos jamas se atrevieron a
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interrogarles, pues los rostros venerables de estos mdrtires les im-
ponian respeto.

Sin embargo, hé aqui la sencilla tradicion que ha llegado a
nosotros,

Los jérmenes de una pasion vehemente se habian desarrollado
en una hermosa jéven por un espaiiol recien llegado a Lima. Este
halagaba a la jéven con promesas de amor eterno, y se mostraba
con ella amante rendido, tierno y carinoso; pero todo esto no era
sino finjido; sn inico deseo era satisfacer una brutal pasion.

La jéven, que creia que todo lo que brotaba de los labios de su
amante era sincero, no ponia aéste lu menor resistencia e iba ya a
caer en el lazo que desde tiempo atras le estaba tendiendo su pér-
fido seductor.

Pero la Providencia, que jamas desampara a las almas nobles y
buenas, coloe al lado de Laura, éste era el nombre de la jéven, un
dnjel salvador. :

Un virtuoso sacerdote, a quien respetaban y veneraban todos los
que le conocian, euyo finieo deseo era cnrar las almas enfermas y
llevar los consuelos de la caridad y la virtud donde quiera que
fuesen necesarios, llegé a saber el lazo de que iba a ser victima la
hermosa Laura.

Sin pérdida de tiempo se dirijié a casa de ella, donde fenia en-
trada libre, pues era su confesor. Alli, por medio de piadosas ex-
hortaciones y en nombre del titulo de que estaba revestido, rogé a
Laura y consiguié de ésta que le revelase la pasion que abrigaba
en su corazon.

Entonces el sacerdote empleé todos los medios de que podia dis-
poner para convencer a la joven de que su amante no era sino un
seductor, citdndole varias familias en que habia introducido la des-
honra, y por fin, consignid hacer desistir a la jéven de su pasion.

Desde el dia siguiente, la casa de ésta, so pretesto de hallarse
Laura enferma, estuvo cerrada para el joven espafol, que, por me-
dio del engafio y la perfidia, habia querido mancillar la honra de
una jéven débil y amante. Pero despues de muchas tentativas con-
siguid tener una entrevista con Laura. Sus temores se convirtieron
en realidad: Laura no le amaba.

Salid el jéven de la casa de Laura, jurando vengarse del honrado
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y virtuoso sacerdote que habia frustrado sus proyectos y salvado a
Laura.

Una terrible trajedia se preparaba; la vietima iba a ser el martir
de la caridad.

Pero lo Providencia no lo permitird.

101,

Las doce de una noche oscura y tenebrosa acaban de sonar en el
reloj de la catedral de la Ciudad de los Reyes.

De una miserable casa, situada en uno de los barrios mas aparta-
dos de la poblacion, salen dos hombres embozados.

A dénde se dirijen? Qué les hace abandonar sus blandos lechos a
una hora tan avanzada y en yna noche tan lagubre?

Pronto lo sabremos.

En la habitacion de que acaban de salir nuestros dos hombres,
el seductor de Laura se halla tendido en un lecho acaviciando la
relumbrante hoja de un pufial. De acuerdo con los dos embozados,
se ha finjido enfermo para dar muerte al venerable sacerdote y
cumplir su juramento.

Realizari su venganza?

I11.

Los dos emhozados acaban de golpear en la casa del sacerdote
qle ya conoceinos.

—Sefior, le dijo uno de ellos; un moribundo pide los ansilios de
la velijion; os suplicamos que vayais a salvar esa alna que pronto
ha de comparecer ante el tribunal de Dies. Nosotros os serviremos
de guias.

Y el ministro de la relijion, a quien no intimidan los rayos ni
los truenos y que no teme ni aun la muerte, pues es justo y su con-
ciencia estd limpia, se dirije a donde son necesarios sus ausilios, sin
sospechar siquiera que quizas se le tiende un malvado lazo.

Despues de haber andado mucho y atravesado innumerables ea-
lles, los nocturnos eaminantes llegaron a la habitacion donde esta-
ba el moribundo que deseaba ser ausiliado.

Mas cudl no seria el terror de los embozados, al encontrarse
con que si amigo yacia caddver sobre su lecho.

Una muerte repentina le habia arrebatado de este mundo, impi-
diéndose as la consumacion de un horroroso erimen.
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El terror y los remordimientos se apoderaron por eompleto de
los eulpables, y no hallando qué responder al sacerdote, que les
prezuntaba dénde estaba el moribundo, confesaron sn crimen y al
dia signiente entraron en un convento para pasar el resto desn
vida en la oracion y la penitencia.

Valparaiso, agosto de 1874 A
BuG-JARGAL.

EL CEMENTERIO.

El astro del dia habia desaparecido y su filtimo resplandor habia
subido, como una llama, hieia el oecidente. Las nubes amontona-
das por la brisa de la tarde cabrian la tierra con las sombras de la
noche. Al grito monétono del ave de las tinieblas se mezelaban
los ecos sordos y prolongados de un trueno lejano. Tambien el hués-
ped de los bosques, abandonando la rama en que se mecia y la flor
acariciada por sus alas, buscaba con vuelo lijero ¥ répido bajo el
follaje de la hospitalaria encina, un abrigo contra el furor de la
tempestad. Se veia al pastor de las montafias, arreando delante de
si su timido ganado, volver con paso precipitado 2 su modesta vi-
vienda.

La naturaleza, semejante a nn nifio atemorizado por la colera de
su padre, parecia tomar un aspecto triste y ligubre ante las con-
vulsiones que iban a ajitarla hasta en sus mas ocaltos eimientos.

Una marcha incierta me habia conducido hicia el dominio de la
muerte. Alli todo era calma; todo dormia con un suefio silencioso;
la pélida y vacilante luz de la limpara de la iglesia se reflejaba.
sobre las losas mortuorias como almas errantes que buscan la en-
trada del cielo. Solo se oia el susurro de los dlamos en el espacio;
hubiérase dicho que eran tristes voces que murmuraban un eterno
adios, ¥ su altiva copa, encorvada por el soplo del viento, parecia
dibujarse sobre los descoloridos muros de la antigna eapilla como
espectros que se arrodillaban para orar. -

Yo te saludo dltima morada de los humanos. Permite a un in-
fortunado a quien el dolor anonada, detenerse en tu recinto sagra-
do. Aqui el hombre, al pensar que debe morir, aprende a ser bue-
no. La venganza se estingue en su corazon y la resignacion le
sostiene hasta las puertas de la tumba.
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wVengo aqui a separar mi alma de las vanidades de este mundo
v allevar Gtiles lecciones, pensando que los seres que yacen bajo
estas losas solo han dejado de su hermosura, de sus riquezas
jun poco de polvo! ;Qué han llevado consigo de aquella opulencia,
de aquella grandeza, vanas frivolidades de la locura? jNadal... jna-
da! Solo un miserable harapo para oeultar la horrorosa verdad de
la muerte! El tiempo, en su marcha infatigable, ha destruido hasta
su sudario; la huella de su pasaje ha roto aun la piedra que lo cu-
bria; pero alli, de pié, estd todavia el recuerdo de sus erfmenes que

a guadafia de la muerte no ha podido alcanzar.
Oh idea consoladora! Cuando despues de haber derribado el
prisma” enganador, se vuelve en si para sondear los pliegues de
esta existencia marcada por tantos tormentos y tan poca felicidad,
se busea interiormente una creencia que reanime el valor. (Cuin
feliz es aquel que con la conciencia tranquila reflexiona sobre el
porvenir! Levanta con alegria el tapiz que vela la eternidad, mien-
tras que el culpable, espantado, retrocede con horror...

uLejos, mui lejos de mi las pasiones que se ajitan ‘para disiparse
un instante despues. Como si estuviese en el puerto de salvacion,
desafio la tempestad cuyos tltimos estruendos interrampian el au-
gusto silencio de estos lugares.

4iOh soledad grande y majestuosal Que ningun ruido venga a
turbarjtu silencio! Si algunas veces la lijera brisa en su juguetona
carrera ajita las hojas del triste sauce, su estremecimiento es solo
un quejumbroso murmullo. T haces deseender sobre mi el recoji-
miento que inspira esa humillacion en la ecual meditamos sin com-
prenderla; esas tumbas frias revelan a mis ojos el despertar que
sigue al suenio de la vida; aqui, seres que tuvieron una existencia
brillante, descansan al lado del humilde campesino; un camino di-
ferente los ha conducido al mismo fin. Aqui, los rangos estin con-
fundidos. Empieza la ignaldad.

wiAsilo del desgraciado! Solo tfi no estds nunca cerrado para ¢l.
Cuando las ldgrimas han estinguido su vida, enando el sufrimiento
‘ha roto el vigor de su cuerpo, en ti es donde pone un término a su
dolor. La tierra, semejante a una madre carvifiosa que lo ha llevado
en su seno, aun vuelve a cubrirle con su euerpo.

«Feliz aquel que abre su alma a profundas meditaciones.
elevados pensamientos le asaltan entre los restos de la humanidad!
Qué asombroso espectdculo el de esas revoluciones que un poder
invisible hace avanzar, sin que mano alguna pueda detener su cur-
s0; es un torvente que se escapa de los flancos de una roca, se
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lanza, rueda, se hincha y derriba los digues opuestos a su furor.

uLos tronos se desploman; los imperios, esas antorchas encendi-
das por el jenio de los hombres, se apagan en la oscuridad de la
nada; todo desaparece; los humanos mismos pasan por esta morada,
dejando solo un fujitivo recuerdo; solo sus nombres flotan en este
océano de tempestades, sobrenadan y llevados por las espumosas
olas al templo de la DMemoria, seles encuentra grabados sobre las
lapidas de la inmortalidad.

iTodo muere! Sin embargo, la naturaleza, bella y adornada con
las rosas de la juventud, estd exenta de esta revolucion; la sucesion
de los afios no puede alcanzarla; pero vendrd la noche de confusion;
aquella noche en que los elementos, no siendo ya movidos por la
armonia que reune su conjunto, por la admirable voluntad que
los gobierna, una horrible disolucion estallard sobre el universo.
El aire y el fuego se chocaran entre si con estrépito: el fuego des-
truird las bellas formas de la®ereacion; el ocdano y la tierra solo
formardn un abismo insondable, y sobre los restos del sepulero del
mundo solo ¢ oird la agonia del ltimo de los mortales; su canto
fanebre, revelando la inmortalidad del alma, parecerd desafiar al
4njel de la destruceion, pues jamas en su furor este ser desapiada-
do podrd apagar la chispa divina que debe brillar, aun cuando el
cuerpo del hombre no sea mas que polvo: entonces de las ruinas
humeantes del universo se formard un espantoso eaos...

;0L tumbas! monumentos de las jeneraciones estinguidas: al as-
pecto de este horroroso trastorno, el hombre se ve obligado a creer;
el alma, elevindose a las rejiones celestes, os contempla con un tan
santo respeto, como a las puertas de la eternidadl, ..

C. EpvArDO” POLANCO.

UN DIA DE PRIMAVERA.

Era una hermosa mafiana de esa estacion coronada de’flores y
llena de perfumes, de esa estacion en que la naturaleza ostenta to-
da su magnificencia. La bella faurora con sus rayos de fuego pene-
traba por las estrechas ventanas de las humildes chozas para anun-
ciar a sus moradores que habia llegado la hora del trabajo. Al
apurecer el rei de los astros todo se llené de vida y de animacion y
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la campifia presenté un espectfculo grandioso y lleno de poéticos
cuadros.

Un cielo azul y despejado se estendia sobre este vasto verjel,
en que la rosa mecida por la snave brisa de la mafiana ostentaba
toda su lozania y hermosura. El elavel, un poco marchitado por las
sombras de la noche, abria su blanco capullo y esparcia alvededor
de si un aive puro y embalsamado. La frondosa higuera y el alto
dlamo juntaban sus ramas entre si y formaban graciosas y pinto-
rescas grutas, dentro de las cuales solo se via el alegre cantar de
los pajavitos y el dulee murmurio de un claro arroyo que, cayendo
de lo alto de una pequeria colina, se precipitaba por entre los ar-
bustos y las flores y se perdia al fraves del llano.

Campos llenos de hermosas ovejas cuyas cabezas perdidas bajo
la inmensidad del abundante pasto se asemejaban a copos de nie-
ve. El triste balido de una madre aflijida porque se le habia per-
dido su querido corderillo, formaba contraste con la animacion
festiva de la naturaleza y con el alegre gorjeo de un travieso paja-
rillo que, posado sobre la copa de un elevado olmo, parecia burlarse
del dolor de la triste madre.

El pastor, sentado bajo la sombra de un frondoso nogal, al lado
de una cristalina fuente, ocupibase en hacer sanddlias para sus
pi¢s desnudos; de vez en cuando levantaba los ojos para fijarlos
en su rebaiio, y despues los dirvijia hicia el cielo eselamando:-— A
qué hora te escondes, rei de los astros, para ivme a descansar a mi
hogar, donde mi amada esposa y mis idolatrados hijos me esperan
con impaciencia?

El sol, tifiendo con sus Gltimes rayos las nevadas enmbres de
los Andes, pavecia haber escuchado las palabras del pastor. La
tarde con su claridad bella y misteriosa invadio la campiiia, y po-
co a poco la naturaleza fué tomando un aspecto melancélico. La
golondrina emprendia su vuelo en busea del drbol donde habia
hecho su nido; las ovejas balaban por su pesebre en tanto que la
cabra montés se hacia paso entre las ramas para buscar su gua-
rida.

Nuestro pastor, entonando una alegre tonada, se dirijidé, eondu-
ciendo su ganado, hdcia su cabaiia. Al acercarse a ésta, cuatro
preciosas criaturillas y su jéven esposa salieron a recibirle con los
brazos abiertos; los nifios se colgaron de su cintura, esforzindose
por darle cada uno el primero el beso de bienvenida.

Bste feliz pastor olvidaba en estos momentos todos sus rudos
trabajos, ¥ no habria cambiado su humilde suerte por el mas di-
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choso de los hombres. Jugando y corriendo con sus hijos entrd a
su cabafia seguido de su esposa, la que le tenia preparada la mesa,
cubierta con toseco pero blanco mantel; el fuego que chispeaba en
la chimenea y el sabroso olor que salia de la olla, le anunciaba
una cena pobre, pero tan esguisita para él, como los mas delicados
manjares de la mesa del rico.

Poco a poco las sombras de la moche se estendieron sobre la
tierra, avisando a los hijos del trabajo que la hora del reposo ha-
bia llegado. El cielo se cubrié de un sinnfimero de estrellas, en
medio de las cuales brillaba Venus Vespertina, cual diamante en
el horizonte. La luna, ese faro mdjico de la noche; la luna, la cons-
tante compafiera del viajero, apavecid tras las altas cimas de los
cerros, e iluminando todo con su plateada Iuz, acabé de completar
este bello panorama, que no se puede ver sin admirar el poder de
Dios, y demasiado grandioso para que mi débil pluma pueda des-
eribirlo.

Renya URrIBE ORREGO.

—————— i —

MIRABEAU Y LAVATER.

(TRADUCCION. )

El famoso tribuno que habia desertado de las filas de la aristo-
cracia para impulsar la revolucion francesa, no creia en la ciencia
de Mesmer, de Cagliostro y de Lavater: aborrecia de todo corazon a
los brujos, y aseguraba que el altimo de los tres citados habia lle-
gado al mundo con tres siglos de atraso.

Mucho costé a Mesmer disuadirle de su idea, o mas bien, obligarle
a que fuese a buscar su desengano a casa del mismo Lavater.

—Estais loco, amigo mio, contestéle Mirabeau. ;Qué quereis que
pregunte yo a ese hombre, que no me conoce, y a quien en mi vidg
he visto?

—Quiero que hableis con é€l.

—Hablaré, si tal es vuestro deseo; pero no de cosas que tengan
relacion con la brujeria,

—Corriente. Porque yo no ereo en brujos.

—Ya lo sé.

—Nien Lavater.
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—Convenido.

— Ni ereo tampoco que Lavater sea brujo.

—Por supuesto.

—(lonoce las estrellas; hé ahi su ciencia.

—LEn efecto.

— Y sabe sus nombres, lo mismo que yo.

— Exactamente.

—;0s burlais?

—Nd: quiero que veais a Lavater.

—Ahora ha de ser, y vol a confundirlo delante de vos mismo,
para que no volvais a ponderarme sus estupendas profecias.

Echaron a andar los dos amigos y se dirijieron a la casa que ha-
bitaba Lavater, quien solo hacia dos dias que habia llegado de
Suiza, y se encontraba por primera vez en Paris.

El conde Mirabeau entré el primero en su gabinete, y le dijo con
imperioso acento!

—Vengo a saber si sois capaz de adivinar quien soi. Sino lo decis,
publicaré por todas partes que sois un charlatan.

—Caballero, le contesté Lavater, bien pudieras mostraros mas
atento. :

—8Setnior brujo, yo soi mui franco...

—Yo tambien. Sois un hombre que atesora todos los vicios y
que nada hace para correjirlos, sefior conde de Mirabeau,

—;Qué tal? preguntd a este Mesmer cuando se retiraban.

—C'reo, respondié Mirabeau, que si no son para dichas todas las
verdades, tampoco son para preguntadas.

LA REDACCION,

EL TE.

El modo de alimentarse varia esencialmente segun el clima y
por consigniente segun la latitud. En las comarecas frias, los ali-
mentos llamados respiratorios, tales como las grasas, las azlcares,
las bebidas exitantes, deben ser aconsejados. Conviene, por el con-
trario, disminuir su uso en las comarcas cédlidas. .

En Francia y en Estados Unidos, por necesidad de estimulo sin
duda, se tiende cada vez mas a beber té en la comida. El té es di-
jestivo, se dice, y viene a ser un ausiliar Gfil. En Inglaterra, donde
el elima es hiunedo y frio, el té, alimento respiratorio, puede ser
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bebido sin ningun inconveniente; pero en Francia y en América
puede ser mui nocivo a muchas organizaciones.

El t€, es en efecto, mui exitante, y posee en alto grado el poder
de obrar sobre las membranas del astémago, y de producir en ellas
contradicciones. Posee de este modo una verdadera accion trifu-
rante sobre los alimentos. Tomado en la comida, acelera la salida
del estomago de las sustancias alimenticias ante de su completa
dijestion, y lejos de ser favorable a la asimilacion, le es demasiado
noeivo.

Es preciso, por el contrario, tomar el té dos o fres horas sola-
mente despues de la comida. La dijestion de las pildoras alimenti-
cias estd ya concluida, y el té, exitando el estdmago, facilita Ja sa-
lida de las dltimas sustancias dijeridas, y viene de este modo a ser
un alimento realmente 1til. .

L. U.

LOS HIJOS INGRATOS.

fA MI PATRIA EN SUS DIAS DE ANGUSTIA.)

It

Pobre patria, que caminas
Por un dspero sendero,
Clomo péria que se pierde

“ Bin abrigo en el desierto;

Como triste proletaria,
Sin apoyo, sin consuelo,
Mal cubierta con andrajos,
Con mil dogales al cuello;

Con el manto desgarrado,
En desérden los eabellos,
Pilido, torvo el semblante
Brotando sangre del seno

Ultrajada, escarnecida
Por el grande y el pequefio......
Ail pobre patiia del alma,
;Quién mitigard tu duelo?
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I1.

El astro hermoso del dia,
Puro, sin nubes, sereno,
Espléndido ayer cruzaba
Por tu alabastrino cielo.

Y tus virjenes comarcas

A su faljido destello
Respiraban nueva vida
En pacifico sosiego;

En tus agrestes campifias,
En tus playas y en tus templos,
El sol de la libertad
Tenia su réjio asiento;

Enténees eran tus hijos
Grandes, magndnimos, buenos;
Mas hoi joh! patria del alma,
;Quién mitigard tu duelo?

IIT.

;En dénde estdn tus laureles,
Tus eoronas qué se hicieron,
Qué fué de tu poderio
Oh! patria de mis abuelos?

;Quién 0sé con mano impia
Desgarrar tu virjen seno
Como Cain a su hermano
Con golpe rudo y certero,

Dejéndote abandonada
Sin escuchar tus lamentos?
;Quidnes? Tus hijos ingratos
Te ultrajaron, te vendieron
Como a Cristo los judios
Por la sed de los dineros.........
Ai! pobre patria del alma,
;Quién mitigard tu duelo?

Valparaiso, 1874

R.DE V.—T. I1.

M, ANTONIO BENAVIDES.

20
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DOFA LECHOR CURICUILLOR

0 EL

PRIMER MATRIMONIO CRISTIANO ENTRE LOS INCAS

{ Leyends escrita en Paris en 1846 y dedicada a D. Eujenio de Ochoa.)

I

Erva Quilleo Yupanqui de la raza
De los hijos del sol, y en bizarria,
Juventud y valor, sobresalia
De Atahualpa en la corte.
Su buen talante y arrogante porte
Fijaron la atencion del soberano,
Quien despues de la muerte
De Huaina-Cipac disputé a su hermano
El imperio del sol con mano fuerte.

Antes de la contienda fratricida
Mandé de Quito al Cuzeo embajadores,
A Hudsear tributando los honores

" De jefe del imperio,
Por guardar su ambicion en el misterio;
Y Quillco, director de la embajada,
Conduciendo presentes
De gran precio y labor mui esmerada,
Partio, seguido de notables jentes.

Madre de Hudscar-Inga, Rahua Oello

A Quilleo amaba desde tierno nifio,

Y en elocuente muestra de cariiio
Con fiestas lo recibe

En el rejio palacio donde vive,

Haciendo que del Cuzco en la avenida,
Cien virjenes hermosas

Den al joven galan la bienvenida

De gala ppestas y en andar graciosas.
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Salida de una choza, como sale
De entre risticas yerbas flor galana,
Del eoro virjinal por soberana
A una joven se admira
Que afable en torno sus miradas jira.
Es una estrella ante la cual su lumbre
Pierden ofras estrellas,
Y aténita la inmensa muchedumbre
La proclama sin par entre las bellas.

Ese iman misterioso que a dos almas
Liga en el curso de la humana vida,
Llama del corazon nunca estinguida

5i la bendice el eielo,
El ainor, sola fuente de consuelo
Sobre este mundo de miseria y llanto,
A la vista primera
En lazo ayunta de invencible encanto
A Yupanqui y la virjen hechicera.

En copa de oro delicioso néctar
Le presenta la jéven pudorosa:
El la mira y con mano temblorosa
Toea la tibia mano
De aquel portento del linaje humano,
Cuya tierna, duleisima mirada
Dice al galan guerre
131 de Quilleo Yupanqui soi amada,
Tambien con fuego ardiente yo le quiero.,

Asi sellado queda desde entonees
Con aquel sentimiento repentino,
De esas jévenes almas el destino.
No han proferido en tanto
(ual prenda mitua de tan mitao encanto
Sus labios puros la inmortal palabra
Que en misica inefable
Terrestre dicha parva el hombre labra,
Semejante a la dicha perdurable.

iTe amo! es palabra que en el pecho jéven
2l mas dulece momento de la vida
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Sefiala, y suefia como voz caida
Del coro de querubes...
Ambar filtrado de entre blancas nubes,
Que derramando aromas por do quiera,
Marea el rumbo del cielo...
;Te amo! esun soplo de divina esfera
Que torna pura la rejion del suelo.

Quilleo se aparta de aquel sitio, y sigue
Del Cuzco a Calea donde Hudscar mora;
Piensa en su amada, euyo nombre ignora,

Y del camino envia
Un anciano sivviente en quien confia
Que ha de indagar el rango y la morada
De la que en su alma lleva,
De la que es su vision idolatrada,
Por quien a un cielo su esperanza eleva.

A presencia del inca estd Yupanqui
Y los regalos de Atahualpa entrega:
Hudscar apenas a mirarlos llega,

Pues sublevado en furia
Contra su hermano vomitando injuria:
#Quien usurpar pretende mi corona
(Diee con tono rudo)
nNo engafiosos presentes, su persona
wAquia mis plantas presentar hoi pudo.

wA Quito vuelve, y a mi nombre dile

wQue adormir no pretenda mi confianza;

nQue ante mi se apersone mi tardanza;
1L si né, lo maldigo

WY con la muerte le daré castigo!.

Nada responde Quilleo a la violencia
Del hombre cuya ira

Estima talvez justa en su conciencia,

Y obediente al instante se refira.

De Rahua-Oello despedirse quiere
Vuelto al Cuzceo el enviado de Atahualpa,
Y en el llanto de aquella solo palpa
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De inevitable guerra
El designio angustioso, que no aterra
Al valeroso jéven, euyo celo

A esa madre aflijida
Brinda dulees palabras de consuelo
Con el éseulo, al fin, de la partida.

De los hermanos la sangrienta lucha
El vasto imperio conflagrar ya debe;
En tanto Quilleo no a dejar se atreve

Los sitios donde mora
La linda jéven que en silencio adora;
Verla quiere, y al fin su confidente,
Volviendo a su presencia,
De la oculta heldad mui dilijente
Va a mostrarle’la humilde residencia.

Llevado en alas del amor el jéven,
Al lugar del encanto se encamina:
Siquillibambe aquel se denomina,

Y en él, en pobre casa
Sus tiernos afios a la sombra pasa
Esa flor virjinal bajo el amparo,

Cual bajo un aura pura,
De anciana tia cuyo afecto caro
Fuera la sola luz de su ventura,

De la choza al dintel cuando tocaba

El servidor de Quilleo precipita

Los pasos, anunciando la visita
Inesperada en ella:

Esedndese a su vista la doncella;

Y Corvaticlla la mui digna anciana,
Del rango prevenida

Del jéven que se acerca, sale ufana

Para darle en salud la bienvenida.

II.

Inga Topa, un cacique mui soberbio
Que de Ica y Pisco gobernd los valles,
(ual tambien lo consigna en sus defalles
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De aquel tiempo la historia,
Queriendo a la imperial, con vanagloria
Mezelar su humilde sangre de vasallo,

A Hudscar dié en ofrenda
Su hija, flor gaya sobre tierno tallo
Que fué del Inca la amorosa prenda.

Curicuillor llamdse la hermosura

Asi sacrificada en su decoro:

Y aquel nombre, que dice Estrelle de Oro,
Lo llevé la doncella

Que en beldad y candor, como una estrella

Brill6 en la corte, y en el alma altiva
De Husdsear tal dominio

Tuvo luego, que en safia vengativa

Juraron dos rivales su esterminio.

Tésigo activo consumd tal obra:

Y al salir de la vida dejéen ella

La infeliz una nifia, que en lo hella
A su madre escedia,

Y a quien de Hudscar la mas vieja tia

Dando amparo secreto, la guardaba
Dentro ristico asilo,

Siempre en gracias ereciente y solo esclava

De su inocencia en el pensil tranquilo.

Alli esa joya de projenie ilustre
Hall6 Quilleo; y galan enamorado,
Consagrarle su afecto y su enidado

Le prometié rendido;
Y habiendo Corvaticlla consentido
En el dulce consoreio, el tiempo fija
De dos afios de espera,
A fin que aquella que adopto per hija
Fuese del noble jéven compafiera.

Curicuillor, que el nombre de su madre
Hered6 por beldad tan pertentosa,
Sabiendo que de Quilleo serd esposa

Alla en futuro dia, -
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Con virjinal ruhor de su alegria

La espresion muestra al venturoso amante:
Mas se acongoja en breve,

Que partir para Quito en el instante

Ya el mensajero de Atahualpa debe.

De contrastes sin fin, asi la vida
Es cadena fatal; y los mortales,
Tras un grato momento, erudos males
Sufrimoes en la tierra.
Sigue a la calma tempestad que aterra,
De la vida al calor la tumba fria,
E instante por instante,
Miutuamente el pesar y la alegria
Marcan el tiempo en sucesion constante.

Curicuillor y Quilleo, que se amaban
Con la sublimidad de lo que es santo,
Bebieron dicha, mas derraman llanto:
Y el adios de la ausencia,
Que es para el alma cnal mortal sentencia.,
En la humilde mansion ha resonado,
Semejante al jemido
Que lanza el hombre cuando, al viento helado
De la muerte, va al lago del olvido.

Quilleo se aleja; Curicuillor jime
De pié sobre el umbral de su morada;
Pero la alienta la ilusion dorada

De la esperanza amiga
Que del ausente la afliccion mitiga
En la cindida edad de la inocencia;
Y contando los dias,
Esperar se propone la presencia
Del que ha de renovar sus alegrias.

(Condinuard.)
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ENVIO
A LA SENORA J, ROSA R, DE R.

EN 8SU DIA.

Llovieron rosas cuando alzara en Lima
Hasta el empireo su virjineo vuelo
La Awmericanae que al nativo suelo
Ante la cristiandad gandle estima.

De lo bello ideal asi a la eima
Tambien se encumbra, para ser modelo,
La femenil beldad bajo aquel cielo
Cuyos encantos celebré la rima.

Flores llovidas de la aznl esfera
Son, pues, las hijas de la tierra hermosa
Donde habeis visto vos la luz primera:
Y fuisteis en la Huvie milagrosa
Por vuestras gracias y bondad sincera,
De esas del cielo la mas noble Rosa.
30 de agosto de 1874
R. J. BUSTAMANTE.

REVISTA DE LA QUINCENA.

Un eélebre eseritor de nuestros dias ha dicho: las composiciones
dramiticas son dificiles bagatelas. Otro tanto puede decirse por las
revistas destinadas a dar euenta y a trazar con sus verdaderos co-
lores las novedades ya sérias, ya frivolas que acontecen en el recin-
to de una quineena.

Es este un jénero de literatura que debe tener por condiciones
la verdad unida ala discrecion, la elocuencia a la sencillez; debe ser
amena, lijera y al mismo tiempo fiel e instructiva.

Por esto habiamos renunciado a eseribir para la REVISTA DE
VALPARAISO resefias quincenales, tanto mis cuanto que éstas tienen
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por eampo de accion un pueblo como el nuestro, donde la vida se
desliza con la lijera exactitud y monotonia de la péndula.

Empero, a falta de acontecimientos locales, tenemos hoi en la re-
jion de la alta politica innovaciones de interes jeneral. El voto acu-
mulativo ha venido a conmover a esa momia que se ajita bajo el
manto de ambiciosos partidos. Quede la satisfaceion de esta alenta-
dora reforma paralos que aun no han tenido la ocasion de conven-
cerse de lo que significa la politica entre nosotros. Sobre los trece
senadores y diputados mis que nos trae el voto acumulativo sobre
ellos reinard como reina la politica de compadrazgo.

Doblemos esta hoja para ocuparnos de asuntos que estén mas en
armonia eon nuestras inclinaciones. Se habla en el circulo de las
letras de dos obras nuevas ya en prensa, las que mui pronto verdin
la luz: la una tiene por titulo Los secrefos del confesonario, y cuyo
autor, sefior Palma, es ya mui conocido del ptblico por su novela
Los secretos del pueblo; la otra es un tomo de poesias titulado: Co-
vona poctica a lo memoria de Adolfo Valdes, Entendemos que esta
obra se compone de un bello ramillete, en el que se entrelazan con
profusion la siempreviva al eipres, la humilde violeta al altanero
jazmin; todas flores del injenio destinadas a honrar la memoria del
malogrado poeta, de quien, decia nn amigo nuestro en una compo-
sicion que no ha querido dar a Inz:

Al ofrecerle una corona bella
Piden del alma perfumada flor,
Cuando en el mundo se posé su huella
(4liz de acibar le brindé el dolor.

Nada os demanda el peregrino vate;
;Qué de vosotros neeesita ya?
Luchar le viste en desigual combate
Con alma helada e indiferente faz,

Si alzara Adalfo de su yerta tumba
Al escuchar vuestra mentida voz,
Dijera: vuelvo a do jamas retumba
El eco odioso de falsia atroz.
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Acaba de llegar a nuestras manos otro libro cuyo interes por la
materia de que trata es universal. Este libro parece destinado a otra
sociedad menos positivista, menos caleuladera y ocupada que la
actual. Amar es vivir, tal es su divisa, y ciertamente el que lea estas
hellas péjinas impregnadas de ideas nacidas del corazon, de senti-
mientos sencillos, no podrd menos de simpatizar con el autor y unirse
a ¢l para dar gracias a la Providencia, que tuvo compasion de los
hijos de Adan, puesto que les dejé para su consuelo el tinico bien
sobre la tierra, la tiniea felicidad de que nos es dado difrutar y cuya
fuente pura no se agota jamas: la felicidad de amarse. El mejor elojio
que podemos hacer de esta obra es copiar algunos parrafos.

1w El busear el amor es tan insensato como el huirle! El amor es
déspota caprichoso, ¥ a veces reune estremos que sin €l nunca se
habrian tocado: lo que es absurdo si se quiere; pero es asi, y. tendrdn
ustedes que perdonarle, porque a él debemos todos nuestros mejores
suefios, nuestras mas risuefias y dulces horas. Fuego fatuo de diez
¥ seis a veinte afios, llama suave y lijera de veinte a veinte y cinco,
volean furioso de veinticineo a treinta, tal es el amor en las diferen-
tes edades. Pocos hombres tienen el dichoso privilejio de saborearle
en una misma persona en cada uno de esos periodos sucesivos de la
vida de un corazon femenino. Labruyére ha dicho que las mujeres
se apasionon de los hombres en razon de los favores que les dispen-
san, mientras que los hombres se curan de esos mismos favores;
Pero yo creo que se engafian en ambas cosas: si habla del amor ver-
dadero se engalia gravemente, pues el hombre sobre todo nunea se
cura;si habla del amor vulgag, del amor caprichoso e inconstante, se
engatia de otro modo, pero mas torpemente, pues nada queda en los
corazones del hombre y de la mujer despues de esos caprichos pa-
sajeros... De donde deduzeo yo que el amor verdadero se aumenta
con la posesion del objeto, miéntras que el amor wvulgar desapare-

. El amor verdadero es la esclavitud absolnta. Las naturalezas
vulgares se curan de una pasion con otra mas fuerte que la prime-
ra; las naturalezas privilejiadas se curan finicamente por la fuerza
de la razon, o no se curan jamas.

Desafio a la mujer mas diestra y disimulada, mas mujer si se
quiere, a pasar solo un cuarfo de hora con el elejido de su corazon
¥ a conservar el suficiente imperio sobre si misma para impedir que
la espresion de sus ojos y el timbre de su voz le confiesen cien veces
por minuto todo el amor que le tiene y todo el placer que esperi-
menta en su compaiia.
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Esta sensibilidad esponténea, involuntaria que la mujer no logra
encubrir jamas por muchos artificios que para ello emplee, prucha
la escelencia de la naturaleza femenina tan calumniada y tan su-
blime.

Es un error ereer que un necio pueda ser bueno y saber amar,
pues el corazon se sostiene y se guia por la intelijencia. El amor
verdadero no dice una palabra; cuando halla espresiones y jura-
mentos, es que ya estd lejos del corazon. Un hombre que ama de
veras, no es ni majistrado, ni militar, ni abogado, ni aun poeta;
digan lo que quieran ha perdido todas sus demas aptitudes: es un
hombre que ama.,

Pasamos a referir una anéedota que parece cuento.

no de los tltimos vapores fondeados en nuestra bahia salié del
Callao tan favorecido de pasajeros como suclen andar nuestros ea-
rritos urbanos; y tambien, como ellos, en cada puerto fué tomando
mas jente a su bordo; de manera que la fltima familia que se em-
bared en el puerto de Coquimbo va no tuvo ni un sillon que ocu-
par por camarote. Ista familia se componia de una hermosa sefiora
de cierta edad, una hella jéven de dieziocho a veinte y un jéven
de dieziseis. Despues de haber buscado, aunque en vano, un alber-
gue, la familia se paseaba sobre eubierta lamentando su penosa
situacion, enando he aquique un desconocido se acerca a allas, y les

dice con esa desenvoltura del hombre de sociedad.

—Senoritas, sepun creo, ustedes no tienen camarote.

—Asf es, caballero; el vapor estd lleno.

—Pues yo, en compania de un amigo, ocupamos un departa-
mento demasiado grande para los dos, del que ustedes pueden dis-
poner desde Inego.

— ;(6mo, sefior, usted y su amigo se molestarin por cedernos sug
camarotes?! Agradecemos a usted; mas né, no es posible.

Il desconoeido insistié tanto que la familia tuvo que dejarse
conducir e instalar por ¢l mismo en la cdmara que la Providencia
tan a tiempo les deparaba.

Bl desconocido, a qnien llamaremos Avturo, fué en seguida a bus-
dndose las manos con alegria, le dijo:

car a su amigo, y frot
—VYa esta hecho.
—Te saliste con tu intento mala cebeza; }y como vamos a pasar
la noche?
—Quién piensa en la noche cuando la aurora aparece bella y
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pura; esa nifia me ha trastcrnado; lo confieso. Desde que subid
al vapor me fascind de una manera que me hace honor; francamen-
te, no me creia capaz de estas emociones.

—Siempre el mismo, y cuidado que ya tu cabeza estd salpicada
de plateadas hebras; pero tii no te das por notificado ni recuerdas
lo que Espronceda dice: que.

A las mujeres, los llorosos ojos
Y los eabellos blancos no enamoran.

—Hstoi por ereer que ustedes los poetas tienen el corazon en el
cerebro, dijo Arturo acariciando su larga cabellera. Luego anadié:

Franeamente, chico, jme encuentras mui viejo?

Su amigo, al oir esto, soltd una homérica carcajada.

Arturo, sin desconcertarse, le volvis la espalda, ¥ dejando a su
amigo entregado a aquel acceso de buen humor, bajé a la cimara
a ver lo que hacia falta a sus bellas protejidas.

Entre tanto lassefioras llenas de gratitud y simpatias por aquel
atento caballero, no cesaron de ocuparse de €l en el resto de la na-
vagacion. A medida que los cuidados de Arturo se multiplicaban,
su curiosidad crecia.

—;Quién serd? Parece peruano.

" —No hai duda que lo es por su acento...

—Si serd casado? Es demasiado atento para ser casado.

—LEso no importa.

—Por su edad no parece soltero.

—No digas eso, nifia; los hombres como éste estin refiidos con
el tiempo, no tienen edad.

—Parece hombre rico.

—;Quién lo duda?

Entre estos y otros comentarios llegaron a Valparaiso.

Arturo, triste y conmovido, se presentd a decirles que el vapor
estaba fondeado.

—Ha sabido usted hacer tan agradable nuestro viaje, que no es
posible nos separemos asi como desconocidos. ;Viene usted a Val-
paraiso?

-—N6, sefioritas, tengo mi familia en Santiago; pienso partir hoi
mismo; ;y ustedes?

—Tambien para Santiago; y como deseamos manifestarle toda
nuestra gratitud, espero nos hard el gusto de aceptar la amistad
que le ofrecemos desde luego. Denos su tarjeta y las sefias de su
casa en Santiago.
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—Sefioritas, no deseo otra cosa que el poderme honvar con el titulo
de amigos de ustedes. Creo que mi familia vive aun en la calle de
la Compania. Mi nombre es Arturo Ovalle.

Al oir este nombre, las dos mujeres se arrojaron en sus brazos,
esclamando: .

—Bs él; jArturo! jquerido hermano!

Un rayo no habria dejado a Avtuvo tan estufacto; mas; volviendo
en si, estrechd contra su corazon aaquellas dos queridas eabezas, di-
ciendo:

—Providencia Divina! ellas mis hermanas!

El jéven hermano y el amigo de Arvturo vinieron en ese momen-
to a decirles que el bote estaba listo.

C'udl no seria su sorpresa al encontrar aguel grupo de tres per-
sonas formando un solo evadro! ;Cuadro econmovedor, lleno de ter-
nura y felicidad!

Despues hemos sabido que hacia 23 anos a que Avturo habia
dejado a Chile. En este largo tiempo ne solo ¢l aparecia completa-
mente cambiado para los de su familia, sino que muchos de sus her-
manos le eran desconocidos.

Pero pasando a ofra cosa, debemos convenir en que esta vez el
furer por la trajedia ha tomado una fuerte intensidad en el pablico
santiaguino,

Hace mucho tiempo que no se habia visto un piiblico tan dvido
de emociones fuertes. Es verdad que esta fiebre dramaitica es ali-
mentada en gran parte por la moda.

Quien no ha visto a la Ristori en Medea, en Pin de Tolomeo en
Fedra, ete., ni es de moda, ni es de tono, ni tiene gusto por el arte,
ni es eapaz de apreciar en todo su valor las notabilidades que, como
aereolistos desprendidos al acaso de otros mundos, caen en el nues-
tro para deslumbrarnes con las irradaciones de sus talentos y de
sus virtudes.

Terminaremos dando cuenta de una tertulia literaria a la que
asistimos no hd mucho tiempo. La reunion brillante y numerosa
no esperaba la diversion que habia dispuesto el duefio de casa.

Ningun misico asomaba la cabeza por los salones, y tinicamente
se veia en medio del salon principal, una mesa y un sillon. Mien-
tras los concurrentes se preparaban para pasar una noche mui ani-
mada y variada, se presenta el dueiio de la casa y en tono grave
anuncia a sus tertulios que iban a oir la lectura de una trajedia
in¢dita leida por el antor.
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Un movimiento jeneral acojio esta noticia; no sabemos si de gus-
to o disgusto por parte de los nerviosos que no se atreven a arros-
trar el peligro de buena voluntad y con conotimiento de causa.

La lectura dur tres horas y media. A la punalada final y a la
agonia imitativa con que terminan por lo jenmeral todas las traje-
dias, el dueiio de casa did a sus convidados la senal del aplauso, a
fin de despertar a los durmientes. Todos correspoudieron al llama-
miento, escepto uno que continud sometido a su profundo suenio.

Al punto se temié que se habia muerto de un esceso de emo-
cion; todos se acercaron a €l, y u n médico que se hallaba presente
se disponia a prodigarle ya todos los socorros del arte, si era tiem-
po todavia, cuando resucitd el difunto.

—;Se acabd ya? pregunté con la sencillez de un hombre que no
ha recobrado aun el uso cabal de sus facultades.

Y al levantarse dejé caer al suelo un pomito, que el doctor se
apresurd a recojer leyendo en su rétulo esta palabra: eloroformo.

—Aqui tenemos el secreto de ese letargo.

—5i, contesto el durmiente bien despierto ya.

—; Y qué quiere decir eso?

—La esplicacion es bien sencilla. Las trajedias estdn mui a la
moda, y como yo tenia sospecha de lo que habia de sucedernos esta
noche, tomé mis medidas contra las fuertes emociones.

—;Pero no sabeis que el uso del cloroformo es mui peligroso?
pregunto el doctor.

—Mas peligresa es la trajedia; yo conozeco mi temperamento, y
sé que no puede soportarla ni representada ni leida. Jamas he vis-
to a la Ristori por no ver de paso una trajedia; asi, estoi bien deci-
dido a valerme del eloroformo para evitar la mala inflnencia que
ejerce en mi organizacion esta clase de especticulos,

Comparada eon la época presente son curiosas y dan una idea de
lo que fueron en otro tiempo el teatro y los artistas espaifioles, las
siguientes reglas dietadas por el eonsejo de Castilla, de acuerdo con
los tedlogos, para el drden de los espectdeulos teatrales. Sin embar-
go, antes y despues de dictarse estas reglas hubo gran libertad en
esos teatros, especialmente en la representacion de comedias, aunque
hiciesen tanto dafio en las costumbres como las de Lope de Vega.
Hé aqui estas reglas que pueden considerarse como una transaccion
del consejo de Castilla con la opinion y la costumbre, pues aguel
queria nada menos que los tales espectdculos se destervaran del

reino:
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1* Que las compaiiias fuesen seis u ocho, y que se prohibiese
las llamadas de la Legua, en que andaba jente perdida de los luga-
res cortos.

27 Que las comedias se redujesen a materias de buen ejemplo,
formidndose de vidas y muertes ejemplares, de hazafas valerosas, de
gobiernos politicos, y que fodo esto fuese sin mezcla de amores; que
para couseguitlo se prohibiese casi todas las que hasta entoneesse
habian representado, especialmente los libvos de Lope de Vega, que

tanto daiio habian hecho en las eostumbaes.

3.2 Que en ningun lugar del reino se representase comedia sin
que llevase licencia del comisario del consejo.

4* Que se moderasen los trajes de los comediantes, reformén-

dose los guarda-infantes de las mujeres, el degollado de la garganta
y espalda y que en las cabezas no sacasen nuevos usos o modas, sino
la compostura del pelo que se usase. '
Que ningun hombre ni mujer pudiese sacar mas de un ves-
tido en una comedia, si ya la misma representacion no obligase a
que se muden, como de labradores a otros semejantes; ni las muje-
res se vistiesen de hombre; y que sacasen las basquinas hasta los
pies.

6.* Que no se cantasen jacaras, ni sitiras, ni seguidillas, ni otro
ningun cantar ni baile antiguo ni moderno, ni nuevamente inven-
tado, que tuviera in:decencia, desearo ni accion poco modesta, sino
que usasen de la misica grave y de los bailes de modestia, danzas
de cuenta, y todo con la mesura que en teatro tan pablico se re-

.

queria; y que los cantares y bailes que tuviesen alguna represen-
tacion no se pudiesen decir ni hacer sin que estuviesen pasados y
rejistrados por el comisario del consejo.

7.2 Que ninguna mujer, aungue fuese muchacha, bailase sola en el
teatro, sino en compania de otras, y si el baile fuese de calidad que
se hubiesen de poner cerea hombres y mujeres, fuese con accion y
modo mui recatado.

8. (ue no pudiese bailar ni representar mujer ninguna que no
fuese casada, como se habia mandado.

9.4 Que los vestuarios estuviesen sin jente, ni entrasen en ellos
mas que los comediantes y sus ayudantes; y que la comedia se em-
pezase a las dos en invierno y a las tres en el verano porque no
se saliese tarde.

10. Que asistiese un alcalde a la comedia, en la forma que se
acostumbraba, con asistencia tan precisa, que no faltase en ninguna,
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aunque se repitiese muchos dias; y que las justicias contuviesen los
desdrdenes de los representantes, visitando sus casas, rondando sus
calles y procurando desterrar de ellos la jente ociesa que las fre-
cuenta, no con poco escdndalo de Lo corte.

Por un sujeto que escribia o avisaba a otro de lo que pasaba en
esta corte, no solo consta el tiempo fijo en que se intimaron estas
leyes, sino que afiade algunas nuevas circanstancias. Dice asi:

wEn lo que mas ahora se habla en Madrid es en las leyes que se
han puesto a comedias y a comediantes.

Han hecho, a instancia de don Antonio Contreras del consejo
real de Castilla y cdmara, en primer lugar, que no se puedan re-
presentar de aqui en adelante de inventiva propia de los que las ha-
cen, sino de historias o vidas de santos; que farsantes ni farsantas
no puedan salir al tablado con vestidos de oro ni de telas; que no
pueda representar soltera, viuda ni donecella, sino que sean todas
casadas; que no se pueda representar comedias nuevas, nunea vis-
tas, sino de ocho en ocho dias; que los seflores no puedan visitar
comedianta ninguna arriba de dos veces; que no se hagan pariicu-
lares en casa de nadie, sino es con licencia firmada del sefior presi-
dente de Castilla y de los consejeros, ete.n

Rosario OrrEco DE URIBE

En el nimero anterior incertamos un importante articulo que nos
envié el sefior Mathieu de Fossey, de su obra inédita Filosofia de
la fabula, el cual se public andnimo.

Esperamos que el senor Mathieu de Fossey seguird favoreciéndo-

nos eon su interesante colaboracion.
LA REDACCION.

UNA PERLA ORIENTAL.

(CONTINUACTON.)

—Podemos salvarnos! esclamo de repente.

—De qué manera?

—Saliendo de los estados de mi sefior; viviremos desconocidos y
tranquilos.

Yousouf lanz6 un suspiro.
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Se acordd de su patria.

iCuanto no hubiera dado entonces por encontrarse en medio de
su familia que bendijera su union con Zurlal. ..

Alucinado un instante por estos pensamientos, iba a responder;
mas eonocio su impotencia y volvid a lanzar un segundo suspiro.

Zurla esperaba respuesta.

—;No partirias conmign? Pm:l_!;unLG.

Es imposible, dijo el jéven, y volvid a quedar sumerjido en sus
peusamientos,

Znrla la contemplaba con delivio v buseaba alld en lo mas re-
condito de su alma, un medio eficaz para desterrar aguella profun-
da melancolia que por momentos acometiera a su amante.

Volvamos a los mamelucos comandados por Ben-ber-ley.

XXIV.
FATALIDAD.

Si el destacamento marchado divectamente a El-Kef, cerea de
cnya cindad Zurla encontré a su amante, seguramente que Ben-
ber-ley hubiera llegado en un corto intervalo de tiempo.

Empero, Yousouf tenia que recojer las contribuciones de vavios
pueblos situados en diversas direcciones.

Hé aqui la causa por qué era dificil dar con &l

Ben-ber-ley, a un principio, no hallaba qué partido tomar. Por
tltimo, despues de haber reflexionado un corto instante, se deter-
miné y eché a andar con su euadrilla.

Todo fué intitil. Yousouf no habia pasado por alli.
Mudd de rumbo. Lo mist

Tan solo un eamino le restaba, y lleno de esperanza se diri-
jib a dl.

Los primeros rayos del sol principiaban a volver a calentar la
movible arena del desierto algun tanto refrescada por el rocio de
la noche, cuando Ben-ber-ley se dejé ver en el desierto. A corta
distancia le segnian sus compainieros armados de alfanjes y arca-
buces.

La mayor parte se sentian cansados por haber cabalgado duran-
te la noche, a escepeion del mameluco que, ansioso de encontrar a su
rival, no se rindiera jamas,

Preciso es decirlo: el mameluco estaba hasta entonces algo desa-

BDE V.—T. 1. 21
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nimado por lo poeo que adelantaba en sus pesquisas; pero cuando
reflexionaba y veia que faltaba que hacer un eamino y que era mas
que probable encontrarlo en él, el consuelo volvia a su pecho des-
falleeido.

—Y siacaso, se objetaba, esa mujer ha dado con el renegado y
se lo ha referido todo? Entonces jmaldito sea! Entonces habrd fu-
gado con ella... jy quién sabe a déide!

Y estos pensamientos, que fueron capaces de trastornar la cabe-
za mas bien organizada de un muftis (1), lenaban de despecho
a Ben-berley que dejaba andar maguinalmente a su caballo.

;Qué era lo que pretendia Ben-ber-ley?

Reemplazar en dignidad a Yousouf.

Y habia dos modos de conseguirlo. Empero, hacerlo desaparecer
seria el mejor.

Al fugarse Yousouf, como lo suponia el mameluco, habia de ser

lejos, mui lejos y para no volver jamas, y en este caso habria ga-
nade tanto como si hubiera hecho rodar su eabeza por el suelo.

Estas refiexiones que se hacia Ben-Ler-ley mientras caminaba, y
que tenia de color de rosa, hacian desaparecer todas aquellas que
podian entristecerle.

Sin embargo, decia, le buscaré, tanto por si lo encuentro, que
nunea estaria de mas, eunanto por eumplir las érdenes de mi amo
el bei— Adelante, hijos del Profeta! les gritaba; y todos a la par
echabad a correr dejando tras si una nube de polvo.

Una hora despues descubrieron el pequeiio oasis que servia de
morada a los dos amantes.

Los corceles, hambrientos y cubiertos de sudor, al percibir la
verde yerba que se alzaba en medio del desierto, principiaron a
piafar y a velinchar de vez en enando.

—Por el Dios de Abraham, esclamd Ben-ber-ley, que esto es
encantador. Una palmera rodeada de drboles en este océano de
arena!

—Y qué, replicé Hassan, es primera vez que vei

—i. Ni aun noticias habia tenido.

—Otro tanto me sucede a mi, anadié Muley.

—Pues es mui estraordinario.

—Qué?

—(Jue hasta ahora no hagais sabido que ahi fué el lugar donde
habitd por tauto tiempo el santo varon....

(1) Jefe de relijion.
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— Ah! esclamaron en coro los mamelucos.

—Alli, compafieros, volvid a hablar Hassan con ademan senten-
cioso, al lado de esa palmera estd colocado el aduar del Hadeid (1)
Hamet el Cherif (2). |

Todos los de la cuadrilla detuvieron sus eaballos y se aplicaron
las manos cruzadas sobve el pecho. En seguida avanzaron,

Estaban ya mui cerca cuando sinticron el relincho de un ca-
ballo.

—Habeis oido, Hassan? Un eaballo ha velinchado, dijo Ben-ber-
ley cuyo oido estaba siempre atento.

— En efecto, respondio Hassan, un caballo ha relinchado.

Dos mameluchos se aproximaron s mente al bosquesillo, y
despues de atirbar con eserupulosidad percibieron a Yousouf.

—Clorred, corred, gritaron; aqui esti el renegado!

— Haced fuego, mandé Ben-ber-ley, y las balas silbaron por los
oidos del jéven.

—Lstamos perdidos, Zurla, esclamé Yousouf.

La joven cayo exhausta de fuerzas.

Yousouf, sir. perder tiemnpo, la tomd en sus brazos, y apartdindola
algunos pasos la deposité en un Ingar donde no pudiera correr un
peligro inminente. En segunida, con el denuedo de un hombre que
trata de vencer o morir, esperd, sable en mano, a sus enemigos.

—(Cobardes! les gritd, al que primero se atreva a acercarse le

envio a los infiernos!

—Fuego! ordené Ben-ber-ley.

Al instante, diez arcabuces arrojaron otras fantas balas que sil-
baron en el espacio, y nna nube de humo envolvid a Yousouf.

El jéven recibié una hala en un hombro, y semejante a un tigre
acosado en su cueva, se arrojé sobre los mamelneos.

uHiere, mata, por todas partes siembra el terror.,

Los mamelucos gquieren huir, mas ven a Yousouf que eae herido
por otra bala.

Un grito de alegria se exhald de sus pechos.

Yousouf, esperando la muerte por momentos, dobld una rodilla
v dirijié una plegaria a Dios; pero al eoncluir, al presentar su ca-
beza a los verdugos,

— Zurla! pronuneciaron involuntariamente sus labios.

Y al mismo tiempo, a su lado, una voz melancélica y dulee,

(1) Santo.
(2) Descendiente del Profeta.
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—Yousouf! pronuncié igualmente.

El jéven, sobresaltado, esparcié la vista en torno de sf, y vid a
Zurla que oraba eomo él.

—(Gracias, Dios mio, dijo, y abrazé por la Gltima vez a su amante,

—Yousouf, dijo la jéven, se ha realizado mi suefiol... Tu fren-
te despide sangve!

Y asi como la blanca azueena inelina su tallo al soplo de un recio
viento, la favorita del bey inclind su cabeza desfallecida.

Yousouf se toed la frente, y retivd su mano ensangrentada.

— Ah! piérdame yo y sdlvese ella! dijo.

XXV.

MALDICION.

Hasta entonces Yousouf, ciego por la célera, solo trataba de ha-
cer comprar caro su vida; mas despues de caer herido por la bala
que le rompi6 parte de la frente, divijié una vaga mirada a =us
enemigos, y reconocid, entre ellos, a Ben-ber-ley.

Dificil seria pintar el trastorno que sufrio su semblante, desfigu-
rado por la sangre.

—Infame, esclamé, se ha cumplido tu deseo!

Despues, eon voz alterada, sonriéndose y como esearnceiendo a su
mismo infortunio, volvid a hablar,

— Ahora podeis vengaros, Ben-ber-ley!

El mameluco miré sobresaltado al jéven.

—Porque vos, continué éste, me aborreceis...

El mameluco, un poco repuesto de su turbacion, le divijié una
mirada de desprecio.

Yousouf se iba debilitando por grades, y ereia ver todo lo que le
rodeaba tras un velo rojo como el creptscalo de la tarde.

—Ben-ber-ley, afiadid haciendo un penoso esfuerzo, vos me abo-
rreceis y yo ignoro la causa. Sin embargo, me atrevo a pediros un
favor... Creo que lo obtendré, porque no negareis la tltima stplica
de vuestro enemigo que, dentro de poco, bien lo sabeis, va a mo-
rir... Os eneargo a este dnjel, dijo dirijiendo las manos a Zurla; sal-
vadla del peligro que la amenaza. Si me lo prometeis, serd el inico
consuelo que llevard a la tumba... Y wves, Zurla, si despues de mi
muerte teneis siquiera una laorima que derramar en mi memoria,
seré feliz... Ben-berley, prometedme que la salvareis.

—No hal misericordia, respondid con ferocidad el mameluco;
el crimen debe castigarse, y se castigara!
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—Ved aqui mi cuello, replicé desanimado Yousouf, satisfaced
vuestro odio, aplacad vuestra sed de sangre.

—DBasta, perro eristiano, basta, grité el moro; yo no mancharé
mis manos con tu sangre maldita, porque entonees seré desheredado
de las huries del Paraiso, y porque alli, en Tinez, te espera una
muerte mas dulee...

Yousouf hizo un esfuerzo sobre si mismo; luego despues, diri-
jiéndose al mameluco, con voz reposada y majestuosa dijole:

—Insensato! Sabed que las Gltimas palabras de un moribundo
son un anatema; pues bien, yo te maldigo, y que mi sangre y la de
esta mujer eaiga sobre vos; y que los jueces de la muerte (1) te pre-
cipiten sin compasion a los abismos del infierno!

Debilitado por la sangre que manaba de sus heridas, apenas pro-
nuncié las altimas palabras con voz imperceptible y cayé entera-
mente desfallecido al lado de Zurla,

— Atadlos a un caballo, mandé Ben-her-ley!

La érden fud ejecntada en el acto.

Nuestros dos héroes, sin dar la menor muestra de conocimiento,
fueron atados y condueidos a Tinez, a donde llegaron al anochecer.

El eunuco Ali, de una manera que no se habia figurado jamas,
acababa de eaptarse la voluntad del bey.

El denunciador, en pago de su indiserecion, habia sido gratificado
a garrotazos.

XXVI
PADECER DESPUES DE GOZAR.

El bey, a an prineipio, dié rienda suelta a su colera; mas rle_spnes,
apaciguado, reflexiond despacio el peligro en que habia puesto a su
favorita si se hubiera dejado ‘arrebatar por el deseo del castigo, y
cedit entonees su pecho a nn movimiento de piadosa ternura,

Perdoné a Znrla.

Mas jah, que este perdon debia durar bien pocol...

Sin embargo, Yousouf fué puesto en prision mientras se prepa-
raba el aparato en que debia morir empalado.

Castigo el mas horroroso, que hace sufrir hasta treinta horas al

despraciado condenado a €l.

que, segunt los musulmanes, deciden de la

(1) Monguiz y Nequiz, son los ju
suerte de las almas.
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Herido y jadeante de cansancio, se arrojé sobre un puiiado de
paja.

Anonadado por sus padecimientos morales y fisicos, permanecia
sumerjido en una especie de suefio o estupor.

Empero, el escaso alimento que los mudos careeleros le arrojaron
¥ que devord con ansia, parecid reanimarle.

Levantése, ¥ con gran frabajo procuré reconocer su prision.

Estaba encerrado en una eneva cavada bajo una superficie pan-
tanosa y hedionda; las raices de los arbustos acudticos parecian
querer romper la htimeda béveda.

Algunas gotas de agna que filtraban por varias partes hacian
mas incémoda la prision, y el acompasado rnido que al caer forma-
ban, parecia el #ric-trac del jiganteseo péndulo que marcaba su des-
tino.

Sus miembros, fortalecidos por el lijero sustento, recobraron algnn
tanto su vigor y fuerza, y sus sentidos parecieron volver a su estado
normal; empero, a medida que su entendimiento se iba despejando,
mas horrorosa le parecia su sitnacion. Recordaba el asesinato del
desgraciado porta-pipa, y este negro recuerdo de su conciencia le
hacia estremecer.

En seguida se presentaba a su fantasia la encantadora Zurla, ra-
diante de hermosura y rodeada de una atmésfera de voluptuoso
amor; y este contraste, que a porfia se renovaba alld en su mente,
trastornaba su cabeza.

Queria maldecir a sus enemigos, a su amor, a sus padures, en fin,
que le habian lanzado a este mundo de desengafios en donde debia
apurar hasta la filtima gota el ciliz de amargura; pero sn lengua
permanecia muda, como conteniendo la blasfemia que en su pecho
fermentaba.

TLa reaccion que operd por momentos el escaso alimento, no pudo
menos que influir en su inajinacion.

Veia sombras, ohjetos vagos, trasparentes, sin _contornos, que se
disipaban como el humo o como la niebla al saliv el sol; pero estas
sombras, estos objetos, despues de fluctuar, iban adquiriendo for-
mas marecadas insensiblemente, hasta que por tltimo aparecid a su
vista, con formas ideales, toda su pasada grandeza, todo su amor,
todas sus esperanzas.

Yousouf s0fié con su felicidad.

Tlusiones que halagan al cautivo mientras reposa.

Tlusiones que le espantan cuando despierta...
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XXVIL
DELIRTO.

Zurla, libre de la edlera del bey entré a su aposento, lanzé an
suspiro y se arrojo en el divan donde horas antes habia pasado mo-
mentos tan halagiienos.

Zurla habia amado por la primera vez, y ningun contratiempo
seria capaz, no solo de estinguir ese amor, mas ni aun de desmayarle
en lo menor.

Ese amor era hoguera que ardia en su pecho, era una hoguera
atizada a cada instante, euyo resplandor iluminaba su alma.

Ella sabia demasiado a lo que se espe

a abandonando la casa de
su sefior; pero amaba jzh! y la mujer en la tierra, asi como la flor
silvestre, estd condenada a ver vodar por el suelo una a una sus
virjinales hojas, arrebatadas por el huracan.

Zurla era mui jéven; contaba 17 abriles, y su alina, susceptible
de la menor impresion, al ver un objeto que le trajera a la memoria,
algun recnerdo, no podia menos que impresionarse y dirijir sn pen-
samiento a un hombre.

Mas ;ah! este hombre estaba encerrado en una oscura y fétida
circel, esperando por momentos la fatal y snprema hora del su-
plicio.

Ese hombre, que habia subyugado tan ferozmente su voluntad y
a quicn habia entregado su corazon, herido ahora gravemente qui-
zas, se hallaba recostado en las duras piedras de su prision.

Talvez alld, en medio de su intimo pesar, él, tan desgraciado,
envia algun

plegaria al cielo; su corazon, noble y jeneroso, quizi
desea la muerte en cambio de la salvacion del dnjel que adora.
smsamientos terribles, ideas descabelladas asaltan a su delirante

sa en Zurla, v es el finico bilsamo que ealma algun tanto su

dolor.
Piensa en ella, la ve muerta, con el corazon atravesado por el

yatagan empuriado por su desapiadado senor; la ve sonreirse en la
agonia, ¥ oye, en su altimo aliento, pronunciar su nombre.

— Delirio, no es mas que delirio, se dice; ella no ha muerto, nada
me anuncia mi eovazon. Delirio! ah! Siento fuego aqui en la fren-
tel...
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Y talvez en un momento de tranquilidad se alza, saliendo de la
penumbra de un dngulo, un esqueleto: el del hombre a quien mato.

Se le aproxima, y la sangre se le hiela; le echa en cara su eruel-
dad, y su voz sin eco le lacera el corazon.

Todo es dolor y miseria; todo padecer y tristeza; no hai felicidad
ni alegria para €.

Sin embargo, aun vive porque le manticne una esperanza, una
ilusion; espera ver a Zurla y decirla:

—8Soi feliz. Muero por vos!

Espera ver sn rostro para formarse, en sus fltimos momentos,
una idea de la divinidad, para compararla con los dnjeles...

Cesa de repente ese momento de felicidad y ensuefio supremo, y
se dice:

—Delirio! delirio!

Y el suplicio, donde debe exhalar el Giltimo aliento se alza enton-
ces a su vista, se alza terrible, amenazador y cubierto de un velo
color de sangre...

—Todo se acabd, le grita una voz.

—Delirio! delirio! responde €l; yo no creo en la muerte!...

Sus. ojos estdn desencajados, sus mejillas ahuecadas y un temblor
nervioso conmueve todos sus miembros.

Palido, como la muerte que espera por momentos, yace recostado
sobre un puiiado de paja.

Su frente despide sangre, pesadas cadenas oprimen sus manos y
no le permiten hacer el menor movimiento.

En este estado, todo lo que hai de mas querido y sensible se
agolpa a su imajinacion: piensa en sus padres que le llorarin muerto,
¢ quien sabe si consolados habrin terminado por olvidarle... Por
olvidarle, cuando estd al borde de la tumba, euando no le resta mas
que inclinarse para oeupar el angosto lecho del cadiver!. ..

No! que un padre no puede olvidar jamas a su hijo; quizd de un
momento a otro espera volverlo a ver, tenderle los brazos y decirle:

—Hijo mio, cuén felizsoi, te he vuelto a ver!... Si supieras eninto
he padecido por un momento de tu ausencia!

Terribles escenas, que en la adversidad se presentan al traves de
un prisma que las alumbra con los colores de la realidad.

(Continwari.)
MaxuEL CoNCHA.



FILOSOFIA DE LA FABULA.

Fero-Aroro. T

T,

Este hijo de Jupiter y Latona tiene dos funciones; bajo el nom-
bre de Febo, nos representa el astro del dia; v con el de Apolo, la
poesia, la elocuencia y la misica.

La Aurora eon sus dedos de vosas abre a Febo las puertas dora-
das del Oriente, y el carro del dios, tirvado por cuatro fogosos caba-
llos, se lanza resplandeciente en la earrera que vecorre cada dia,
precedido de Lucifero, y rodeado de las doce Hovas con trajes de
colores variados, formando alegres danzas para alejar del dios el
fastidio y hacerle mas corto su camino.

Llegando a la morada de la noche, se embarca Febo con su ca-
rro, sus caballos y su acompanamiento en una géndola hecha del
oro mas puro, y se vuelve al palacio de la Aurora, despues de una
travesia mas o ménos larga.

Apénas habia nacido Febo, cuando tomando su areo v sus fle-
chas, presente que habia recibido de Vulcano, traspasé con ellas
la serpiente Piton, que trataba de devorarlo a él y a su hermana
Diana.

Ya grande, Febo-Apolo tuvo en Coronis un hijo lamado Escula-
pio. Este jéven, criado por el centaure Quiron, hizo rapidos pro-
gresos en el conocimiento de las propiedades de las plantas y en la
composicion de los remedios, y pasé por el inventor y el dios de
la medicina. Pero habiéndose Pluton quejado con Japiter de que
Esculapio estaba disminuyendo en mucho el nimero de los muer-
tos y empobreciendo su imperio, el Soberano del Olimpo. para
satisfacer a su hermano, lanzé su rayo sobre Esculapio, quedando
éste muerto en el acto.

Sintié Febo-Apolo un vivo pesar por la muerte de su hijo, y
como no se atreviese a vengarse de Juapiter, mato a los Ciclopes
que habian forjado el rayo que habia muerto a Esculapio; mas es-
ta venganza fué mirada como un atentado a la soberania del dios
Tonante, y Apolo fué arrojado del cielo,

R. DE V.—T. II.
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Desterrado que fué sobre la tierra, Apolo, para ganar su subsis-
tencia, tuvo que hacerse pastor y enidar de losrebanios de Admeto,
rei de Feres en Tesalia. Pero mui pronto supo, por medio de la
miisica y poesia, ocupar agradablemente sus ocios y suavizar las
costumbres de los groseros habitantes del campo. Inventé la lira,
ajustando euerdas a una concha de tortuga; sacd de ella acordes
melodiosos, y con este acompafamiento cantd las dulzuras de la
vida campestre o el martivio de un amante apasionado.

Despues, de una sencilla cana, hizo una flauta tan dulee que los
ecos de los alrededores atrajeron a su lado todos los pastores veci-
nos. Hstos pasaban los dias y parte de las noches en recibir sus
lecciones o bailar alegremente al son de la misica. Tal eva la habi-
lidad del dios, y tan agradables los pasatiempos que proporcionaba
su arte, que acabé por tenerla honva de contar en el nfimero de sus
discipulos al mismo rei Admeto, de quien llegd a ser el amigo y
consejero.

Se dice tambien que saliendo de sus selvas, al oir los acentos de
su voz o la dulee melodia de su canto, los leones y tigres perdian
su ferocidad y venian a acariciarle y lamer sus piés. Asi habia el
hijo de Latona vuelto a traer la edad de oro para aquella comarca
selvitica.

Sin embargo, no era completa la felicidad que el desterrado del
Olimpo se habia creado sobre la tierra; pues adoraba a Dafné,
hija del rio Péneo, quien correspondia al amor de otro pastor, y
escuchaba con frialdad las quejas amorosas de Apolo. Con todo,
los desdenes de la bella ninfa no retraian a este amante tan solicito,
quien siguié persiguiendo a Dafné csperando vencer sus rigores
por su constancia y fidelidad: hasta que un dia encontrando a la
jéven en un campo florido, y dindole atrevimiento el esceso mismo
de su pasion, traté de estrecharla en sus brazos; pero huyd la ninfa,
¥ Apolo comié tras de ella hasta las riberas del Péneo, donde
cansada clla, sin aliento y sintiendo agotarse sus fuerzas, pidié so-
corro a su padre, y el viejo Rio, oyendo su voz, la trasformd inme-
diatamente en un laurel; de 1nanera que, cuando Apolo la aleanzd,
no abrazé ya sino un tronco insensible. Entonces, tomando una
rama de este drbol querido, se hizo con ella una corona, ¥ quiso
que el laurel le fuese consagrado en adelante, y viniese a ser la

recompensa de los poetas.
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ESPLICACIONES DEL TESTO.

Febo-Apolo (1) es hijo de Japiter porque la aptitud a to-
das lasobras del injenio procede del entendimiento; y reconoce
por madre a Latona, es decir el erepiisculo de la mafana, porque
es al amanecer, despues de que ha des te del poeta,
cuando se encuentra su injenio mas despejado y su trabajo mas

1zado la mer

ficil. Por otra parte, es efectivamente del seno del ereptisculo gue
sale el sol al Oriente.

Los griegos consideraban al sol como el dios de la literatura y
de las artes de imajinacion, porque la dulee influencia de este astro
es la que nos da la aptitud al trabajo, y despierta nuestra imajina-
cion que el frio entorpece.

Tan Iuego como el sol apunta en el horizonte, traspasa las tinie-

blas con sus rayos luminosos y ardientes, y disipando las sombras

de la noche, las obliga a huir y refujiarse tras las montanas en el
fondo de las cafiadas y quebradas; y si miramos enténees, a vuelo
de pajaro, la superticie de la tierra, vemos que estas sombras sig
las sinuosidades del terreno, figurando sobre su plano iluminado
inmensas serpientes negras; lo que sujirié a los sabios del Oriente

11

laidea de representar las tinieblas bajo la '.[Ulllld. de un véptil, la
serpiente Piton, el enemigo eterno de la luz

El arco de Febo es el del segmento lnminoso que el sol ensena
al nacer, y sus flechas son los rayos abrazadores que Febo recibié
de Vuleano (el fuego).

Los eclipses de sol y de luna esplican como Piton trataba de de-
vorar a Febo y a su hermana Diana.

Nos pintan la aurora con dedos de rosas, porque estando la mano
interpuesta entre nuestros ojos y una viva luz, nos parecen color
de rosa los dedos por la trasparencia de la sangre.

Lucifero es el nombre que se da al planeta de Venus, enando
éste viene precediendo al sol.

Las doce ninfas, que rodean el carro del sol, son las doce hovas,
término medio, durante las euales nos alumbra este astro: sus ves-
tidos son de diversos coloves, porque los objetos se colorean de

(1} Cuando Homers habla del dios de la luz y de la poesia, suele darle el doble
nombre de Phoibos- Apoliin, —Phoihos quiere decir frillante y Apollin, esterminador,
Son dos epitetos del astro que nos alumbra, y el segundo proviene sin duda de Ia
idea que ningun cuerpo organizado puede existiv en la materia ignea del sol.
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tintes diferentes a proporcion que el sol se va adelantando en su
carrera; y las alegres danzas con que distraen al dios durante su
viaje diario, nos recuerdan la rapidez con que pasan las horas del
dia.

Dibase el nombre de Centawios (2) y tambien de Hipocentauros
ir el ganado de un
ian asi formar cuerpo

a los vagueros, que pasando su vida en condn

pasto a otro, estaban siempre a caballo, y pa
con su montura; este es el motivo por el cual representaban a los
centauros con la mitad del cuerpo de un hombre y la otra de un
caballo.

Los vaqueros o centauros de Méjico y de la América del Sud,
son como los de Tesalia, unos verdaderos hipoeentauros, pues solo
r no consienten en

se apean de sus caballos para comer y dormir;
andar a pié ni siquiera media milla, mientras tanto tengan un ca-
ballo a su disposicion.

El centauro Quiron era, pues, un vaguero; y siendo este un asi-
duo observador de las produeciones de la naturaleza, estudié y re-
conocid el primero las propiedades medicinales de las plantas; dié
parte de sus deseubrimientos a los hombres que se dedicaban al
estudio de las ciencias naturales, herborizé con ellos y formd as
el primer; médico.

Esculapio (3) es, pues, la personificacion del arte de la medicina
Sfundado sobre las virtudes de las plantas. Procede de Febo, por-
que las plantas medicinales sacan sus propiedades del calor del sol
¥ de Apolo, porque todo arte emana de €l

Pero, jqué sentido atribuiremos al castigo demasiado severo im-
puesto a Esculapio por el dios de la intelijencia? ;No seria acaso
porque fué vietima Esculapio, esto es el médico, de su amor a la
ciencia’ jque sus esperimentos sobre las propiedades medicinales
de lag plantas, y la composicion de las bebidas, enyos efectos estu-
diaba sobre si mismo, causaron su muerte por intoxicacion, y que
cay6 privado de vida, como si lo hubiese tocado el rayo?

Al saber la noticia de la muerte de Kseulapio, el poeta (Apolo)
deplord el triste destino del sébio médico; pero mostréndose mas
bien lijero que sério, injenioso que profundo, criticé amargamente

(2) La voz eentaura quiere decir en griego, picador de toro; y la de hipocentauro,
picador be toros o caballo. Sus raices son: hippos, caballo; cented, yo pico, y tauros,
toro.

(8) Asclépios, nombre griego de Esculapio, deriva de Asclipias, planta que sirve
de antidoto al veneno de los reptiles.
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en satiricos ditirambos la marcha de la ciencia, ridiculizé los es-
fuerzos de los atletas del progreso, y endtnces fué cuando el hom-
bre intelijente y sério desterrd de su presencia al temerario vima-
dor; y poniendo limite a las atribuciones de su arte,lo mandé a
cantar en el desierto las dulzuras de la vida campestre, las gracias
de la naturaleza y los amores de los pastores.

La poesia es un arte divino: el aldeano en su choza, el principe
en su palacio, encuentran igualmente en ella un encanto para el
espiritu y oma melodia para el oido.

La musica ejerce su poder a la vez sobre los hombres y los ani-
males. Miéntras tanto hace oir su flauta el conductor de un ca-
mello o de un elefante, siguen caminando estos animales aungue
cansados, y duplican la jornada ordinaria proporeionada a sus fuer-
zas. Las aves canoras se acerean al misico, escuchan atentas lo
que toca y procuran en secuida imitarlo; y la serpiente de cascabel
que se ha deslizado en una cabania de indio donde se baila al son
de los instrumentos, indiea por su actitud, por los movimientos
cadenciados de su cuello, por su olvido del peligro que puede ame-
nazarlo, el delicioso éxtasis que le causan los acordes armoniosos

que oye.

Kra, pues, cosa natural que los antiguos hiciesen salir las fieras de
los bosques al oir los coneciertos del inventor de la lira y de la flauta.

El jenio de los griegos, tan fecundo en imdjenes vivas y colo-
readas, brilla sobremanera en la alecoria de Dafné. Apolo, enama-
rado de esta ninfa, nos representa un jéven poeta apasionado por
la gloria y que tral vaja. con ardor para alcanzarla. No le retrae el
ver sus producciones acojidas friamente por el pablico, y sepulta-
das en el olvido despues de leidas; tiene confianza en si, se siente
con fuerza para luchar contra los obstdeulos y vencerlos por su
aplicacion y constancia.

Llega un dia, en efecto, en que el poeta, pensativo, ervante en
nes de un arvoyo cristalino, inspirdndose del mur-

las verdes marje
murio melancdlico de sus aguas, del dulee gorjeo de las aves, y
embriagado con el perfume de las floves, espresa por la mildsima
vez en su ribmo favorito el pensamiento que lo domina, la pasion
de su alma ardiente; mas, en esta ocasion se supera a si mismo; su
s sublimes que subyugan al lector,

poesia viene sembrada de 1o
ella ha conquistado a la gloria, pasard a la posteridad, y es bajo
la forma de una corona de laurel, como la gloria le sonrie al poeta,

y se entrega a €l para siempre.
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Dafné, significa laurel en griego. Este drbol crece en los lugares
hitmedos, a orillas de los riachuelos: hé aqui porque los antiguos le
han dado por padre al rio Péneo que sale de los montes Pindo y
riega el valle de Tempe, afortunada comarca donde florecieron los
primeros poetas v miusicos de la Grecia.

Nota—No pudiéndose publicar todo el articulo en un solo nfi-
mero, ha sido preciso cortar a la vez el Testo y las Esplicaciones,
para continuarlas en el nlimero siguiente.

MarHIEU DE FOSSEY.
(Continumrd.)

EPISODIO HISTORICO DEL ARO 673.

Apenas se conservan hoi algunos restos de la grandeza de Nu-
mes, ciudad que en el afio 673 ostentaba orgullosa sus gruesas mu-
rallas, sus elevadisimas torres y sus géticos edificios.

Alli fué donde el rebelde Paulo se fortalecid cuando quiso cefiir
la corona de Wamba, y alli fué tambien derrotado, anegandose en
sangre humana las calles de aquella soberbia cindad, cuando el 1.2
de setiembre rompieron sus ferradas puertas los treinta mil solda-
dos que mandaba Wandemiro.

El sol tocaba a su ocaso, y el ejéreito del rei habia invadido la
cindad. El aspecto de sus calles era horroroso: do quiera que se es-
parcia la mirada no se veian mas que montones de caddveres, arro-
yos de sangre y fragmentos de aceradas armas; do quiera que se
aplicaba el oido no se pereibia mas que el choque de las espadas,
las voces del vencedor y los ayes del vencido, las imprecaciones del
soldado y el relincho de los embravecidos corceles, cuyos herrados
cascos se embotaban en los crineos de los heridos y en la sangre
que esponjaba la tierra.

Teatro de la mas espantosa matanza, del que salian mezelados
los suspiros de muerte y los gritos de venganza, las siplicas de las
mujeres con las amenazas de los guerreros, y formando un confuso
remolino, los llevaba el viento para despertar con sus ligubres soni-
dos a los carnivoros grajos que habian de cebar su pico en los
mutilados cuerpos.
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Empero, dejemos esta escena y pongamos nuestra atencion en
otra de distinto jénero que se representaba en el interior de un pa-
lacio gético. Este fud invadido por una turba de soldados: tras ellos
entré la muerte y trasla muerte el silencio.

El capitan Wandemiro se encontraba con ellos, y despues que les
dejo entregados al pillaje, se puso a recorrer algunas habitaciones
enteramente desiertas; pero hé aqui que al entrar en uno de los
mas apartados salones, hirié su vista una figura humana que al

verle arrojé un grito de espanto.

—LHl eaballero se detuvo, y vid una mujer cuya estremada helleza
no la hubieran concebida los suefios de Miguel Anjel y cuya céin-
dida espresion no hubieran acertado a retratarla los méjicos pince-
les de Kafael.

Sobre su nevada espalda caian en trenzas de oro sus finos eabe-
llos: mil azuladas venas dejaba ver el trasparente ciitis. Sus ojos,
de un azul como el cielo, decian toda la tristeza de su alma, y su
boca entreabierta y ajitada por un lijero temblor manifestaba el
panico de que estaba poseida.

—;Qué buscas? dijo con un acento que conmovié todas las fibras
del corazon del guerrero, ;Ignoras que esta es la mansion de la
muerte y que no hai en ella otro ser que yo, misera majer, que si
sacrificas nada aumentard tu ya aleanzada gloria? jHuye si aun
sientes en el pecho el corazon de tu raza! No manches tn victoria
con la sangre de una victima que con su debilidad te deshon-

raria.
— Quien quiera que seas, contesté Wanderino, joh hermosa mn-
jer a quien ereé el Eterno para probarnos su omnipotenecia, no te-

mas que la espada de mis nobles abuelos se tifia con tu sangre!
Pero jeémo permaneces aqui espuesta a tanfos peligros y no has
abandonado la eiudad? ;Qué es de tus deundos? jedmo no te han
salvado de los furores de la guerra?

—Pobre mujer, sola en el mundo como la Hor gue crece en el
desierto y muere abrasada por el sol, naci para Horar!

—;Necesitas un apoyo, quieres una defensa? dijo el caballero le-
ando por la habitacion sn noble mirada?

vantando su cabeza y pas
aqui ticnes mi brazo; mis armas serdn tu eseudo.
— Y erees, replic la jéven, que podii haber salvacion para mi?
——;Tantos son tus enemigos?
Hs uno solo, ¢l destino, y ese no puedes combatirlo.
—El destino! ;v por qué crees que te ha de ser adverso?
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—Porque siempre me ha perseguido cumpliéndose todo lo que
en i nifiez me pronosticaron.

Y al concluir estas palabras brotaron de los ojos de aquella mu-
jer dos ldgrimas que fueron a precipitarse en su pecho.

—;Qué es el destino? dijo arrebatado el eaballero. Un fantasma
forjado per la ilusion. No dejen tus ojos escapar esas bellisimas
perlas; dime quien es la causa de que se derramen.

—Es demasiado triste mi historia.

— Yo tambien he padecido, comprenderé tus penas y sabré con-
solarte.

enes un alma mui jenerosa! escucha, pues,

El infortunio vino al mundo conmigo.

No conocei a mis padres; un rico judio que me tenia a su euidado
es el tinico ser en quien he podido emplear mis earicias de nifia: él
me llegé a querer con estremo, me prodigé toda elase de cuidados.
pero no quiso revelarme de mi nacimiento otra cosa mas sino que
era hija de eristianos, dejindome seguir la relijion do mis padres.
Se pasaron los afios, y la fama de mi hermosura corrié de boea en
boca hasta el punto de ser conocida en toda la comarca, donde me
daban el nombre de virjen de Nimes.

Un jéven godo, hermoso y valiente, se prendé de mi, y yo sin
saberlo le entregué mi corazon. Me ereia dichosa amandole, pero,
idesgraciada! el feroz Paulo, que ahogaba en silencio la pasion que
por mi coneibiera, ponia en tanto todos los medios para arrebatar
a Gundemaro su prenda de amor, como habia querido arrebatar a
Wamba su corona.

Una tarde que yo paseaba en mi jardin, ya a la hora en que el
sol estaba préximo a ocultarse, senti un roce estrafio en un bosque-
cillo de adelfas y rosales; vuelvo la vista hécia aquel lado, y de
pronto veo destacarse cnatro emmascarados con sendos pumales.
Dos de ellos me cojieron en sus brazos, y los otros, dirijiéndose a la
duefia que me acompanaba, le atravesaron el corazon con sus trai-
doras armas. Di un grito, senti pasar una nube por mi frente, y ya
no vi nada hasta que desperté de aquel suefio, encontrindome aqui.
Tres dias hace, v en ellos no ha dejado Paulo de atormentarme pa-
ra que corresponda a su impure amor, y talvez lo hubiera conse-
guido por algun infeuo medio, si hoi la defensa de la ciudad pri-
mero, y la salvacion de sn vida despues, no le hubiesen forzado a
alejarse de aqui.

—iCobarde! interrumpié Wandemiro levantando sus pufios con
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amenazador ademan. ;Y con tanto amor te abandona al furor de
sus vencedores, de cuyos soldados habrias sido el mas ASqUEroso
Jjuguete si la sverte no me hubiese traido aqui!

—; Y crees que me dejard tranquila? No; en medio de la noche
abandonard el asilo donde se halla refujiado, para venir a perse-
guirme

—VYo te salvaré de ese monstruo, Cuando el sol vaya desapare-
ciendo te llevaré a mi tienda, que aun estd puesta en el campamen-
to, y asi te libravds de €l y de las tropas del vei, que embriagadas
con la victoria te atropellarian indudablemente. Alli pasards la no-
che, y ocupards el lugar de la hermana querida que arvebataron
casi de los brazos de mi madve a poco: meses de ver la luz del sol.

—iQué grande, qué jeneroso! dijo la hermosa nina llenos de li-
grimas sus ojos. Y despues de pasado el peligro me ayndards a
busear al anciano que me ha servido de padre, y tambien a Gun-
demaro, que ignoro la suerte que le habrd cabido en la encarnizada
lucha de hoi.

—5i, seré tu defensa y tu guia, seré tu hermano.

Aquellas dos almas llenas de nobleza se comprendieron.

11

El velo de la noche habia cubierto la ciudad y los campos de Ni-
mes. En algunos sitios se veia el fuego de las hogueras que los sol-
dados habian encendido para templar sus euerpos. De tiempo en
tiempo se oia el jalerta! de los centinelas y sus pasos, que ora re-
tumbaban en los pavimentos de la ciudad, ora producian un sonido
seco en la muralla o se ahozaban en la tierra. Nunea impone mas
el silencio de la noche que enando es interrumpido por la Huvia o

por un sonido que se di.'..]:l olr en Li(,-m]m:s iglmh!s como el canto de
algun ave nocturna o la voz del soldado.

Lo mismo que despues de pasada una horrasca en medio del
oedano y enando el mar queda tranquilo que parvece segundo cielo,
la tripulacion del bajel que se ha salvado se recoje para enviar sus
preces al Supremo o para descansar, asi aguellos que ocupaban los
sitios que vieran esbe dia tan horrible especticulo, se habian reti-
rado tranquilamente, ya a murmurar sus oraciones o a dar reposo a
sus ajitados espirvitus y a sus rendidos euerpos.

En medio de este silencio y envuelto por la oseuridad se vid saliv
de la poblacion un jinete que llevaba sobre su caballo una mujer
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cubierta de blaneas vestiduras. Tranquilo seguia su marcha y pare-
cia absorto contemplando a su compaiiera.

Ya se habian alejado bastante de las murallas euando, alargando
aquella su eabeza, dijo con tono entrecortado al caballero:

—No oyes? Cielos! creo que suena el galope de un caballo.

El jinete detuvo el suyo y escuchd.

—Cierto, dijo; ;pero qué temes? ;Serd alguno de los correos que
continuamente se despachan al rei.

El ruido se oy mas distinto, y ya estaba mui préximo a nuestra
pareja.

En este instante la luz que proyectaba una hoguera dejd ver a
un hombre a caballo. Sobre la cabeza del jinete se distinguia per-
fectamente un magnifico casco dorado, que ostentaba en su parte
superior una corona.

—iEs él! dijo la jéven al verlo. {Conozeo su easco! ; Ya me lo decia
el corazon!

—;Quién? pregunté el caballero.

—;Paulo! eontestd la virjen con doloroso acento.

—Miserable! habra de pagar mui caro su atrevimiento.

En tanto el perseguidor estaba a pocos pasos.

Wandemiro hizo bajar al suelo a la jéven, se coloed delante de
ella y sacando su espada grité con terrible acento:

—;Ni un paso mas!

Su adversario aparenté no oir nada, y se arrojé sobre él espada
en mano.

Terrible fué el primer choque; pero se conocia que los dos eran
diestros lidiadores.

Tras aquel golpe se siguieron otros; de pronto el jinete del caseo
dorado dejd caer el brazo con que sostenia la espada, luego ineling
la cabeza y rodé a tierra.

—Muerto! dijo con acento desfallecido. Muerto sin haberla salvadot

—;Detente, Wandemiro! grité la joven con desesperacion,

i

El capitan quedd parado.

—ilis Gundemaro! prosiguié con desgarrado acento arrojdndose
sobre el herido,

—iOh! pronuncié éste. ;No me amas ya o te llevan por fuerza
1éjos de mi?

—Infeliz! huia para salvarme de Paulo, siento un eaballo, veo su
casco, creo que es ¢l, grito, y el caballero que me amparaba te da la
muerte,
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Wandemiro habia dejado su cabalgadura y acercindose al herido?

—Veamos, dijo: el mal talvez sea de poca consideracion y quiera el
cielo salvarte.

—N, contesté Gundemaro con debilitado acento, ya es tarde.

—iY yo te he dado la muerte! dijo la nina anegada en llanto.

—T nd, dnjel mio, ha sido la fatalidad. Cuando supe por una
casualidad ftu paradero, fui a buseavte: unos soldados me dijeron
que entrada la noche te habian visto salir de la cindad llevada por
un eaballero. Yo habia quedado sin casco en la pelea, y al dejar el
palacio de Panlo para correr tras de si, vi en un apartado rincon el
suyo; lo cojo, monto a caballo y parto, y ahora... que... pero... da-
me... tu... ma... no... adios...

Y dejando caer la cabeza en los brazos de su amada, espird...

Wandemiro, con los brazos eruzados, parecia mudo: su mirada fija
en el caddver, su respiracion ajitada.

—TFlor de mis amores, que tronchd el hado con su guadafia! dijo
la inocente virjen mirando al cielo y tendiendo hécia ¢l sus brazos.
iQué serd para mi este desdichado mundo sin Gundemaro? Arido
desierto donde no hai una flor que ostente la pureza de su corola!
1Yo te maldigo porque mis ldgrimas te regaron y no quiero habitar
mas entre tus miserias!

Su frente palidecié y estravidse sn mivada. Enténees, con un rd-
pido movimiento, sacd el punal de Gundemaro y quité la chapa que
cubria la parte superior de su empuiiadura, aplicindose en seguida
ésta a los labios.

;Qué haces, desdichada?
— Morir, contestd con febril acento la jéven. Quiero que mi alma

vaya a unirse a la suya.

Ll eaballero quedd horrorizado y no acerté a pronunciar una pa-
labra.

—Una eosa me queda que eumplir.

Hace dos afios que mi segundo padre me dijo al entregarme un
pergamino sellado:

wComo la muerte no mira la edad, quiero gue conserves esto, y
cunando conozeas que tu ltima hora ha llegado, rompe el sello y lee.
Si una muerte repentina te acomete, en el cielo sabris lo que aqui
dice; pero jirame que antes de ese dia no lo leerds, a no ser que yo
muriese.

Yo lo juré, mi hora llegd y cumplo su mandato.

Sus finos dedos rompieron el sello, y sus ojos se fijaron en los
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caractéres que tenia estampados el percamino; pero no bien hubo
recorrido algunos renglones, euando arrojé un jesto penetrante, y se
le escapé de las manos la pulida piel.

Wandemiro la cojid, y leyd lo siguiente:

#Hace catoree afios que era pobre;laidea de un rescate me condujo
a robarte de tu palacio de Toledo, cuando aun no tenias cuatro me-
ses. Eres hija del caballero Wandemiro, uno de los mas intimos
amigos de Wamba, favorito del rei. El earifio me ha hecho egoistas
por eso no te he devuelto a tu familia. Queria que ignorases esto
toda tu vida para que no me maldijeses. Ahora que vas a morir o
que yo he muerto, perdona lo que hizo mi carifio sinigual. Dios
reciba tu alma y absuelva la mia.«

—Mi hermana! prorumpié el caballero arrojindose sobre ella.

—iSu hermanal... el destino... da un... beso... a mi madre...
Adios, hermano... mio...

Y sualma se escapd envuelta en un suspiro.

El cuerpo de hierro del capitan cayd mas bien que se arrodillé
delante del cadaver, y aquellos ojos que por la mafiana despidieron
centellas, derramaron copiosas ldgrimas sobre el cuerpo exdmine
dela virjen.

R. O.

EL SOMBRERO ALTO Y EL VESTIDO BAJO.

Por mas que el epigrafe anuncie una fibula, no tendrdn, amables
lectores, lo que ¢l indica.
sunto es mas sério. No haremos hablar ni al sembrero ni al
vestido. Por el contrario, hablaremos nosotros de ambos.
ignificante en la vida, tiene su gravedad mas o me-
nos grande. El diputade que por primera vez alza su voz en la

Todo acto in

cdmara; el principiante en alzar la copa en las fiestas pihblicas i
privadas; el primer examen del estudiante joven, y en fin, todos los
actos serios, no tienen tanta importancia ni dan tantos escalofrios
como el que proporciona el primer tarro de unto y el primer vestido
bajo!

iQué econtraricdades! Lo bajo y lo alto cambiando de sexo, oen
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uno la gravedad y en el otro lo mismo! Siempre el hombre y la
mujer en eterna contradiceion!

¢No es cierto, amables lectores, que estos puntos de la vida de la
mujer y el hombre, tienen una importaneia capital, digna de ser con-
siderada y meditada?

Pero lo mas importante de todo,no es el cambio de figura que trae
una prominencia en la cabeza y un arrastre en los piés; nd, i mil
veces no: lo interesante de estos agregados estd en los cambios que
ejecuta en las ideas, en el modo de vivir de los seres que por
desgracia tienen que cumplir con este imprescindible deber de la
moda.

;Qué es de aquellas ide
ese aire encantador de nuestras bellas chiquillas, una vez que la
cola arrastra el polvoroso suelo?

Todo ha desaparecido: unas cuantas varas més de jénero, tras.
forman el cardeter, concluyen con una de las mas preciosas gracias
de las bellas Evas. Y ellas,ellas tan puras como bellas, lloran, gritan,
exhalan tristes y lastimeros ayes por que llegue cuanto antes ese dia
fatal! Esos lindos piececitos, conmovedores de corazones, que cauti-
van con su pequeniez y linda forma, deben ser aplastados, ahogados
bajo el ordinario percal, la rica seda o el majestuoso terciopelo.

;Qué han hecho estos infelices para que el destino se muestre tan
severo e intransijente? Nada. Es la costumbre, esa moda que nunca
cambia, la que obliga a tener mas discrecion con los piés.

Todavia recuerdo, Mercedes bella, el gozo, la dicha que rebosaba
en tu semblante cuando con tante calor me contabas que ya mafana
serias otra, pero otra enteramente distinta, sin esas sonrisas burlo-
nas, sin esas muecas encantadoras, sin nada que significara espan-
sion y alegria. Y todo este cambio, obra del momento, no tenia otra
causa que al dia siguiente unas cuantas varas mis de Jjénero sepul-
tarian tus lindos piececitos, veultdndolos ala mivada de todos vues-

as juveniles, de esa sonrisa graeiosa, de

tros apasionadas.

Todo fué verdad. La mujer, gracias a la voluntad de la madre y
al siempre buen deseo que tienen los tenderos para vender, reem-
plazé a la dichosa chiquilla, a la espiritual nifia, adorno de los salo-
nes y joya apreciable del circulo de sus amigos.

;Por qué tanta mudanza? Hé aqui una interrogacion dificil de
contestar. lisplicarse la causa de lo que hacen las mnjeres, es algo
como pensar en contar las estrellas del cielo. Mientras mas adelante
va la investigacion, mas fuera de camino nos encontramos. I las
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chiquillas, esas eternas pesadillas de nuestra vida, desde mui tem-
prano principian a jugar a mujeres. Llegan del colejio, templo santo
donde aprenden a tener galanes para olvidarlos al cuarto hora de
salir de él, enando ya comienzan a ponerse los vestidos bajos de su
madre. I qué diversiones no presta ver a una de éstas, derechas
como un ministro, juzar a los desaires!

—No me moleste usted; sus disculpas de nada valen; usted es
como todos, mucha miel en la boca, pero el corazon seco y depra-
vado.

Este y otros didlogos parecidos son escuchados por un infantil
almdcigo de lindos eapullos. I qué risa, qué algazara forman de ese
estudio tan perjudicial como jeneral!

Una historia, aunque con recordarlo duela, pondrd de manifiesto
mas claro el cambio que opera en la chiguilla la maldita moda
de que hablamos.

Emilia era un dnjel de catorce abriles; su fisico y su moral eran
dos perfecciones. Ella me amaba entrafiablemente, con uno de esos
amores de novela, como amaba Virjinia a su adorado Pablo. Un dia,
dia tenebroso,al encontrarnos en uno de los paseos pliblicos,en medio
de una sonrisa, hizo eaer una eartita. Loco de contento me abalanzo
a ella; el ndufrago mas desesperado no hubiera tenido tanto gozo
como al encontrarme yo con esa prenda de mi amada. Frenético
corro a mi casa, enciendo a toda prisa luz, y joh horror! leo lo si-

guiente:
nMafiana me bajo el vestido, manana soi otra. Nuestros amores
han concluido; mi mamé me aconseja portarme como mujer.
Tuya,
Emilia.n

No ereo lo que veo. Leo y vuelvo a leer la carta, peronada, que
ahi siempre estd nuestros amores han concluido. Medito y vuelvo a
meditar, y por mas que llegue al cielo en meditaciones, no puedo
encontrar la relacion que pueda haber entre su vestido bajo, su
conducta de mujer y mis amores.

Pienso que seria cosa de un dia, talvez hecha bajo el influjo de
su madre. Engafio! su inscontancia dura hasta el dia.

Despues de la chiquilla, técale el turno al mocito hombre. ;No
conoees, querido lector, a Pedro?

Pedro, el Pedrito de ayer, es un mozalvete de diez y seis anos,
buen muchacho hasta el dia que usé sombrero bajo; pero Dios me
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libre de €l ahora! Cansado de estudiar sin fruto, sus padres resol-
vieron sacarlo del eolejio. Hijo de un honrado y acaudalado comer-
ciante, pudo colocarse en un almacen. Todos se hacen fitiles en un
escritorio, y la mayor prueba que esto es una verdad, la tenemos en
que mozo muchas veces ocupa un logar distinguido.

Pedrito, aunque ménos til que mozo, recibié luego sueldo; vale
tanto el influjo! Kl Pedrito del colejio desaparecid; reemplazile un
sefior Pedro, de mirada provocativa, ademanes sueltos, olvidadizo
de sus compatieros. 8i encontraba alguno de sus condiscipulos, ann-
que estos fueron aquellos distinguides que el respetd, los miraba
de alto a bajo, sin hacer siquiera sefial de saludo.

Pronto el colero lo conté como uno de sas entusiastas afiliados, y
annque al prineipio le costé muchos sustos, muchos temores de
boya, hoi dia lo lleva majestuosamente, con tanta arrogancia como
si valiera mds que el mozo del almacen en que estd alquilado. El
orgullo siempre ha de principiar por la cabeza!

Esto se va haciendo largo, v como temo fastidiar a mis lectores,
con lo dicho concluyo, reservindome solamente sacar la moral,

iOdio profundo al vestido bajo y al sombrero alto, orijen del orgu-
llo del hombre y de la mujer!

A. VILLAMIL,

A LA LIBERTAD.

EN EL DIEZIOCHO DE SETIEMERE.

Hermosa libertad: aqui tu templo
Sobre tumbas los hombres han alzado;
A la patria mil héroes han legado
Altos destinos y fecundo ¢jemplo:
O'Higgins, San Martin, Freive, Carrera,
Al fulminar de su glorioso acero
Abren de libertad la nueva era,

Y a Chile aplaude el universo entero.

Augusta libertad: a tu influencia
Las industrias, las artes y la ciencia
Altivas se levantan
Y un himno en tu loor los pueblos cantan.
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A tu impulso fraspasa las montanas,
Los desiertos y abismos asombrados,
El fecundo vapor; en las entrafias
De los pueblos un tiempo abandonados,
De riqueza y de luz deja simiente.

De libertad al prodijioso ambiente
El alma se sublima;
Un Dios en su interior el hombre siente,
Y llano y ficil 1o imposible estima.

Sublime libertad, fecunda llama,
Emanacion del cielo desprendida,
QQue anima el orbe y con su fé lo inflama:
Donde floreces tii reina la vida,
La enerjia, la luz, el movimiento;
Donde no existes ta no hai ardimiento,
Son los pueblos eselavos enervados
Y por sendas de muerte son llevados.

Mientras que Roma la cindad grandiosa,
Victima resignada y silenciosa;
Hoi jime atada al pié de los altares,
En los libres hogares
Que baifia el claro Mississippi undoso,
Un pueblo se alza grande y poderoso,
Que con injenio intrépido y fecundo
Remueve y cambia el porvenir del mundo.

Atras cadenas y mordazas viles,
Profanacion impia
Que al hombra impone odiosa ‘irania.
Los pueblos varoniles
Quieren joh libertad! claros espacios
Do no haya tizra, eselavos ni palacios.

Sagrada libertad: mi humilde ofrenda
No me atrevo a llevar a tus altaves;
De mi entusiasta amor son débil prenda
Mis desacordes, timidos cantares;
Ante tu sacro altar péstrese el hombre,
Y cante el vate al pronunciar tu nombre.
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Y th, patria querida,
Alza a la libertad un himunoe santo;
Ella entre escombros, esterminio. y llanto
Se alzé gloriosa para darte vida;
Tus montafias, tas bosques, tus praderas,
En acento de amor, grave y profundo,
Libertad, lbertad! clamen al mundo.

Rosartio Orreco DE URIBE.

- ——

DONA LEONOR CURICUILLOR

0 EL

PRIMER MATRIMONIO CRISTIANO ENTRE LOS INCAS

(Leyenda escrita en Paris en 1846 y dedicada a D. Eujenio de Ochoa. )

{CoNTINUACTION. )

IIT.

La fratricida guerra, siempre horrible

El suelo de los Ineas ensangrienta

Despues que Quilleo en T'wini- Bumba cuenta
De Huéscar el mensaje:

Atahualpa al oirlo ya el coraje

Ha provocado de guerreras jentes,
Que, a Quito concurriendo,

Juraron con palabrag elocuentes

No faltar a su rei siné muriendo.

Auqui-Huanca y Atoc, dos brazos fuertes

De Huéscar, cien combates han librado:

En pos del uno el otro, por el hado
Vencidos en la empresa,

Sobre el campo de honor hallaron huesa,

El Inca pierde en el reves el brio
Y acaso la esperanza

De alcanzar del imperio el sefiorio

Escediendo a su hermano en la pujanza.

®, DE V,—T. 1. 23
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En vano de sus Huacas el amparo
Provoea eon ayunos de su rito;
Levanta en vano relijioso grito
Al dios de sus abuelos:
Burla en todo la suerte sus anhelos,
Y él sacrifica al fin, en los afanes
De reportar victoria,
Sus huestes y sus bravos capitanes,
Que muerte encuentran donde buscan gloria,

Epica musa con acento grave

Cantar debe la guerra prolongada

De los Gltimos Ineas. Mal cortada
Mi pluma, solo intenta

De lucha fratricida en la tormenta

La historia bosquejar de dos amantes,
Como quien sigue a vuelo

El curso de dos astros rutilantes

Que muestra en noche procelosa el cielo.

Cuatro afios han cursado; y Curicuillor
Aguardando’de Quillco estd el regreso.
La anciana Corvaticlla cede al peso

De los afios, y espira.
Triste en su albergue en soledad se mira
La prometida esposa, que acabado

El plazo convenido,
Constante en su pasion ha desechado
De la eleccion de Hudsear un marido.

Tenaz el Inca, el sacrificiojduro

De un enlace le impone, y el reposo

Turba de la infeliz—nSi el caro esposo
(Ella clama entre llanto)

wQue me jurd volver no llega en tanto,

wA buscarlo yo vuelo. Si él no vive,
nTambienla ingrata vida

nYo dejaré!l~—Y en su penar concibe

El pensamiento asi de su partida,

Para esa fuga la tan fina amante
Cortd sin vacilar su cabellera:
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Tambien su vestro en alterar se esmera
Con grotesca pintura,

Cual aquella que horrible la figura

(En esas guerras de la casta impia)
Hizo del combatiente;

El disfraz de su sexo, en fin, confia

Al humilde ropaje de un sirviente.

iCudnto debié sufrir en aquel trance!
Dejar esa mansion y su inocencia,
El lugar do cursé de su existencia

Kl eristalino drroyo
Con desliz tan siiave, do el apoyo
De su madre adoptiva dié a su suerte
Un rumbo de bonanza;

Donde nacid su amor, do vid la muerte,
De donde parte en pos de otra esperanza.

Con lento paso por un monte sube
Antes que surja el sol en el oriente:
Desde la cumbre su oracion ferviente

Al padre de natura
Sollozando levanta; y la amargura,
De aquel postrer adios a su morada,

Que a la vista aun parece,
Con el llanto se pinta en su mirada...
Cobra luego el vigor... y desparece...

IV.

De Atahualpa, Quizquiz, caudillo insigne,

Con formidable ejército adelanta

Contra Maita- Yupangui, que ya en planta
A aquel en campo espera.

Fué Yanamarca de la accion gnerrera

El sangriento teatro; y todo un dia
Con faria batallando,

El monte de caddiveres crecia,

Del triste Hudscar feneciendo el bando.

Con denuedo sin par Maita- Yupanqui
Disputé a los contrarios la victoria,

299
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Para que el gran Quizquiz de mayor gloria
Cubriese su renombre

En la jigante 1id con aquel hombre.

Jefe de la reserva el jéven Quillco,
En el supremo instante

Se arrojé con su hueste sobre el ecivco,

Y Quizquiz con su ayuda fué el triunfante.

Quilleo-Yupanqui a quien su amada espera,
Di6 la victoria; mas se siente herido:
Cayendo entre los muertos confundido

Al golpe de una'flecha,
La sangre pierde que por honda brecha
Arroja del costado... Cubre el velo

De la noche ya el mundo,
Como ocultando sobre el triste suelo
Aquella escena de pavor profundo.

De Quilleo en tanto a los vencidos sigue

La jente toda con rencor safiudo,

Tal que del jefe ya espectarno pudo
El trance peligroso.

El campo en el silencio y el reposo

De la muerte ha quedado... y solo escucha
El adalid caido

De otros heridos en la horrenda lucha

La débil queja o el postrer jemido.

Miéntras exhala de letal congoja

Un ai! doliente, no distante mira,

Como un fantasma que en el campo jira,
Un jéven cuyos ojos

Buscando van acasoen los despojos

De aquel campo de muerte cara prenda
En las sombras perdida,

0 que aparté el destino de la senda,

Bien dulce a veces, de la humana vida.

Quilleo Jo llama con acento mustio...
Llega y lo mira el jéven, y le arvanca
La flecha’al punto, y en seguida estanca

La sangre del paciente,
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A quien lleva despueg hasta una fuente

Donde la herida le lavé prolijo,
Cuidindolo anheloso

Cual a un padre cuidar pudiera un hijo

O amante esposa al apenado esposo.

1;Quién eres, nifio de tan noble pecho,
Que amparindome asi me das la vida?
Si hai quien amante mi existir no olvida,
Acaso te condujo
Hasta m{ de sus votosa el influjol,...
Tal dice Quilleo; y a su voz responde
El jéven eompasivo:
uMirco me llamo; pero ignoro dénde
Esté en la tierra mi lugar nativo.

nHuérfano, sin hogar, aqui en el valle
De Juaja peregrino me vi un dia:
No quieras saber mas, pues lloraria
Si volviendo al pasado
Recordase lo mucho que he llorados...
Y, enjugando una ldgrima, prosigue:
iCon fraternal esmero
Yo de tf enidaré; y asi nos ligne
De hermanos el amor mas verdadero.n

Esto dicho, el mancebo va y recoje
De secas ramas provision, y enciende
El grato fuego junto al cual estiende

El cuerpo del herido,
Por el frio nocturno ya transido:
Y, al mostrarse la luz del nuevo dia,
A distante cabatia
Los lentos pasos del enfermo guia
Por senda oculta, para Quillco estrana.

Allf en misterio y soledad procura
El jéven Mirco, jeneroso, humano,
Curar la herida del gue llama hermano,

Ocultando a la jente
Que en la comarca mora del paciente
La calidad y orfjen, pues pudiera

301
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En lugar enemigo
Ser al fin descubierto y se espusiera
Del iracundo Huésear al castigo.

A buscar sobre el campo de batalla

Los restos de sus bravos capitanes

Se detuvo Quizquiz; y dib a sus manes
Los flinebres honores:

Grandes son su querella y sinsabores

El caddver de Quilleco no encontrando,
Y del Iugar se aleja,

Con su jente el vacio lamentando

Que tal candillo entre sus rangos deja.

Cuasi mortal la herida postré a Quilleo
Bajo el dominio de una fiebre aguda
Que por instantes va poniendo en duda

Su salvacion. Emplea
Mirco mayor enidado; mas la idea
De Ja muerte posible del guerrero
Le inspira tal espanto,
Que en medio de aquel cuadro lastimero
Vigor le queda para solo el llanto.

Entre el temor y la esperanza cuenta
Largas horas el jéven de martirio,
Escuchando al paciente en su delirio

Invocar el amparo
De ausente objeto a su memoria caro.
Enténees Mirco se estremece y llora,
Y aproximado al lecho
Siente el fuego febril que asi devora
A su amigo infeliz bajo aquel techo.

Tras lentos dias de afliccion constante
Vino el alivio en fin; y a tanta pena,
En el alma de Mireo la serena

Esperanza sucede.
Cambio tan dulce asimilarse puede
Al aspecto de paz y de alegria

Con que tras la tormenta
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De noche larga, luminoso el dia
A la vista del mundo se presenta.

Vive el guerrero de Atahualpa; y solo

Su estado exije condicion tranquila
De solaz y reposo: lo vijila

Su jéven compafiero
Con gran prudencia y afectuoso esmero,
Alejando sagaz las ocasiones

En que su ser pudiera,
Herido por morales emociones,
Frustrar la curacion tan lisonjera,

Vi

Repuesto casi en su vigor, camina
Quillco una tarde con mui lento paso.
Sumerjido ya el sol en el ocaso,

Las sombras se adelantan:
Vueltas al nido, sus afectos cantan
Del valle las palomas, y las flores,

Con voluptuoso aliento,
Regalando a las auras sus olores,
Provocan del amor el sentimiento,

Yace el mundo postrado ante la noche,

De las estrellas el brillante coro

Mira Quilleo, y esclama vjEstrella de oro,
Lumbre del alma mia,

Dénde estds para mi! Deploro el dia

En que un deber fatal, de tu presencia
Hizo que me apartara;

Y hoi, tal vez... con tu amor y tu inocencia,

Otro disfruta posesion tan caraly...

A tal arranque se estremece Mirco.
En seguida entre ligrimas le cuenta
El guerrero su vida, y la violenta

Pasion que su alma siente
Por Curicnillor: su ajitada mente
La fiebre al punto renové en sus venas;
Y el jéven consternado
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A la cabafia lo conduce apénas
Temiendo de aquel lance el resultado.

Cursé esa noche para Quilleo, triste.
La emocion de la: vispera fomenta
El dolor de su herida; y.macilenta
Revela sufrimiento
Su faz, que el jéven contemplaba, atento:
De stibito le dice: 1En este instante
Al Cuzco me eneamino,
Para saber de tu llorada amante

" Y que ella sepa de tu amor tan fino.n

Brilla en Yupanqui la espresion del gozo

Mezclado con las l4grimas; e implora

De su amigo el favor para que en la hora
Parta y lel traiga luego

A Curicuillor. Obedece al ruego

El jéven Mirco; mas primero encarga.
Lo espere resignado

En aquel sitio si la-ausencia es larga,

Dejando al tiempo mejorarisu estado.

uBienes te aguardan, venturoso Quilleo,n

Le dice. Cuida que emocion violenta

No altere tu'salud si'te presenta
Tu amigo a la que adoras

Esposa amante euya ausencia lloras,

Y estrechando la diestra ‘del guerrero,
Salio ‘de la cabaiia,

Y a breve instante con andar lijero

Trepé y traspuso colosal montata.

o (Contimuward,)
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VIVIR MURIENDO.

No soi el 4rbol viejo doblegado
Por el peso del tiempo que paso,
Sino el arbusto de su raiz tronchado
Por el contrario viento que soplé.

No soi el sol que muere en occidénte
Y que tiene en su ocaso. que morir,
Sino el sol que alumbrando tristemente
Se eclipsa y se desploma en su cenit!

Si aun vive el hombre, ha muerto ya el poeta
De la vida en el ltibrico festin;
Clomo entre zarzas muere la violeta,
Como se alza un sepulero en un jardinl...

iMorir tan jéven!... gritard importuna
La sociedad en brazos del placer;
;Y no veis el caddver en la cuna
De ese nifio que acaba de nacer?...
JoAQUIN ' LEMOINE.

Santiago, agosto 30 de 1874

A LA SENORA ROSARIO ORREGO DE URIBE

(CON OCASION DE SU POESfA “INBOMNIO.)

Jamas mi mano comprimié tu mano;
Nunea he eseuchado el eco de tu voz,
Pero te admiro, jmisterioso arcano!
(Clomo a una bella noche de verano
O como el hombre a Dios!

Tu iméjen misteriosa tras el velo
De mi mente la he visto atravesar,
Clomo cruza la sombra sobre el suelo
De aquella dgnila audaz que por el cielo
Nose la ve pasaf.
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Es que ha inflamado poética cantora
El fuego de mi ardiente juventud,
El tierno llanto que de tu alma llora
Y la armoniosa misica sonora
De tu inmortal laud!

Desde entonces tu »Insomnion no me empefio

En descifrar, ni tu tenaz dolor;
Si la mujer vulgar concilia el sueno
Sobre unk roea, t11 solo en el seno
Del anjel del amor!...

JoAQUIN LEMOINE.
Santiago, julio 1874.

DIEZ Y OCHO DE SETIEMBRE DE I8I0.

LA SALVA.

;Qué hbroneo son retumba en el espacio
Que de su suefio al pueblo desperté
Al despuntar sus rayos de topacio
Kl bello sol que a Chile iluminé?

Qué es ese son que al par que nos aterra,
De entusiasmo nos llena el corazon?
Es de Chile la voz que alzo de gaerra
Cuando al mundo mostrd su pabellon!

Es el eco del son que envid safinda
De su primer cafion la Libertad,
Que hoi al sol de setiembre le saluda,
Sol que nos diera en sombras claridad!

Eco inmortal, trompeta de la historia
Que en los remotos siglos tronard,
Por do el grito de guerra y de Victoria
La gran posteridad comprenderd!

Hoi se tornd la eselava en amazona,
La librea la cambia en pabellon,
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Y al pisotear la hispdnica corona,
La voz de Libertad la di6 el cafion!

Y por eso se inflaman nuestras venas
Y palpita orgulloso el corazon,
Porque oimos romperse las cadenas
Cuando oimos rujir ese cafion.

Y por eso los viejos veteranos
Rien de gozo, lloran de emocion,
Porque tueron sus pechos y sus manos
Los que dieron impulso a ese cafion.

Y por eso miramos en sus vidas
Las reliquias de eterna adoracion;
Mas nos llenan de envidia sus heridas
Cuando oimos tronar ese cafion.

Y por eso el pueblo entero
Se ajita en gran conmocion,
Porque hoi destrozo su acero
Los grillos del carcelero
Al tronar ese cafion.

Que hoi en el cielo esta idea
Trazé la divina mano:
uAlee Chile, libre sea,n
Y éste arrojé la librea
Y vistié de eindadano.

Por eso al rayar el dia
Entre el eafion tronador,
Se eleva suave armonia
Que un coro anjélico envia
Al trono del Salvador.

Y todo es ajitacion
En tan gloriosa mafiana.
Y a la voz de ese cafion
Le responde el torreon
Con repiques de”campana.

Y se alarman los cuarteles
Al son de pito y tambores,



REVISTA DE VALPARAISO.

Y en los altos chapiteles
Se ajitan los tres colores
Como floridos Jaureles.

Y crece la conmocion,
Y mds el bullicio crece,
Y cuanto mas amanece
Es mayor la ajitacion
Que alld en la plaza apavece.

Y al reventar de las fuentes,
Del sol a los resplandores,
Se elevan los surtidores
Formando iris trasparentes,
Que ostentan los tres colores,

Y mezelan su dulee son 3
A los cantos matinales,
Y ajitan el corazon,
El arménico cafion
Y las misicas marciales.

Porque al rayar el sol en este dia
iChile naci6! pregona ese cafion,
iChile nacid! resuena esa armonia
iChile nacid! repite mi cancion.

JAacinTo CHACON.
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LIJEROS APUNTES BIOGRAFICOS

DE DON ANDRES MARIA TORRICO,

LEIDOS EN LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS.

uNo hai poder en cielo ni gobre la tierra
que pueda impedirme contetriplar ¢on res-
peto ¥ con ternura & aquellos que llegan o
la cima de la digmidad del cardeter, de la
intelijencia y de la virtud!,

Mirron,

I,

Antes de arrojar a la luz piiblica una série de poesias péstumas,
cuya coleccion inédita gnardamos con carifio, nos proponemos dar
algunos antecedentes biogrificos del autor, cuyo nombre va en el
epigrafe de estas lineas. (1)

No comentaremos sin embargo nuestra tarea sin anticipar a
nuestros lectores que no es del caso bosquejar una de esas figuras
célebres que han dejado tras de si una huella luminosa, y cuyos
retratos, mil y mil veces reproducidos, son conocidos de todos, no.
Nos parecia al contrario que nada tiene de estrafio que su nombre
sea esta la primera vez que suena fuera de los confines de Bolivia;
que €l sea tan ignorado, como las bellas y apartadas comarcas de
aquel pais. Y cierfamente, el nombre que vivié wlo que vive la
rosa; el espacio de una mafiana,n de una mafiana nublada con el
humo' de las contiendas eiviles, y que murié en la alborada de la
vida y de la libertad, mal puede ser mui conocido.

A no ser por esta misma consideracion, unida a la conviccion de
que las ya mencionadas producciones poeticas pueden formar parte
de la mas adelantada literatura americana, no mos atreveriamos a

(1) Nos resolvimos a eseribir esta aungue sumaria biografia, no obstante los lazos
de familia y de intima amistad que nos ligaban con Andres Maria Torrico, porque
esta misma circunstancia nos daba la ocasion de conocer su vida y aptitud de com-
prender su caricter. Habiamos pues vivido con él en un mismo hogar hasta la hora

de lo dilfima despedida.
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entregarlos a la publicidad, pues podemos asegurar que el publicar-
las jamas entré en la mente de su autor, y que si las eseribié fué
tan solo para ceder a esa inclinacion invencible de los hijos favori-
tos de la armonia: de procurarse un solaz en sus propias inspira-
ciones.

Da irrrecusable testimonio de lo que acabamos de decir, la si-
guiente dedicatoria que (a guisa de prélogo) eseribié sobre el ma-
nuscrito orijinal de sus poesias, en la que dirijiéndose a su esposa,
dice asi:

YA MARIA TERESA..

1 Estos pocos versos, con ser tan pocos y tan pobres, tienen una
recomendacion que solo puede serlo para ti y para mi; la de conte-
ner como si dijeras la biografia de mi corazon. Aun las composi-
ciones imitadas de poetas estranjeros no lo han sido las mas veces
sino porque interpretaban bien mis propios sentimientos; merecen
pues mis versos que los acojas en la cajita donde guardas todos los
objetos tuyos a que estd ligado algun recuerdo de carifio; que ena-
marillezean alli estas hojas, como las humildes flores campesinas
que sueles poner a secar en tn libro de oraciones.—Sé tf, anjel
mio, el finico piiblico de mis versos...

1ba a decirte mas; pero aqui vienen como de molde las palabras
de un autor cuyos eseritos te gustan: basta de prélogo para tan ruin
obrda.n

Terminariamos nosotros, desde luego, con un decir semejante;
pero es fuerza dar algunos lijeros antecedentes del escritor que nos
ocupa, paraque formen los lectores a su respecto, cuando no fuese
mas que un lejano concepto.

II.

El sefior Andres Maria Torrico nacié en Cochabamba el 5 de oc-
tubre de 1839, en momentos en que se desenlazaba la confedera-
cion Perfi-boliviana y en que su padre, jurisconsulto notable que
lleva el mismo nombre, descendia del solio del poder en el que de-
sempefié el alto rol de ministro de Estado al lado del Protector
Santa-Cruz.

Poco tiempo despues el nifio acompanaba al padre en el camino
de la proseripeion como una predestinacion de su infortunio; pu-
diendo decir lo que el poeta polaco! nJesus en Nazaret cuando era
nino jugaba con la ecruz, simbolo de sn muerte; madre, ensénale
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desde temprano a tu hijo a combatir y a arrostrar las vnjurias del
destino.n
TIT.

Hécia el afio de 1856 un adolescente simpdtico, despierto y la-
borioso, de semblante animado y apasible, de frente espaciosa, fiso-
nomia acentuada y correcta, continente gallardo y distinguido, se
hacia notar en la Universidad de Cochabamba, eaptéindose el apre-
cio de sus catedriticos y las consideraciones de sus compafieros de
aula, entre los que se le concedia notable superioridad; revelando
tambien desde entonces la seriedad de su cardcter a la par de la
madurez anticipada de su intelijencia.

IV.

Por esos mismos tiempos dimitia el poder supremo de la repi-
blica el jeneral don Isidoro Belzu en favor de su hijo politico, el
tambien jeneral don Jorje Cérdoba, burlando de esa manera el su-
frajio nacional que favoreeid la candidatura presidencial del doctor
don José Maria Linares. ;

A despecho del pais y arvostrando las protestas y las sediciones
que Ja rodeaban, se entronizé en el poder la inofensiva pero licen-
ciosa administracion del jeneral Cérdoba.

El sefior Linares, ese filésofo austero, que desde playas estranje-
ras a donde lo habia arrojado la mano de la procripcion veia de-
frandada la eleccion presidencial con que sus compatriotas lo dis-
tinguieron, dominada su patria por el militarismo que era el cancer
que la devoraba y fijas en él las miradas de un pais entero, pene-
tra casi como un misterio en el corazon de la repablica, colecta ar-
mas y hombres en la ciudad de Oruro y se atrinchera en la de Co-
chabamba.

Torrico era la flor que crece alasombra de las paredes del hogar
doméstico haciendo sentir, no obstante, el aroma de sus virtudes
fuera de él. Cuando apenas parecia un efebo candoroso, se exalta
por el éxito feliz de esa cruzada santa, pasa por encima de la deso-
lacion de la familia, se enrola entre la juventud que toma las armas
¥ se bate heroicamente en las barricadas de Cochabamba, que du-
raron tres dias de un incesante combate que fué coronado por la
victora (1857).

Una vez en el poder Linares, que era el ideal politico de Torri-
co, se consagra este al estudio de la profesion de abogado. A poco
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mas, y aun no habiendo abandonado en calidad de alumno las cla-
ses de derecho, ocupa una citedra en la facultad de humanidades.

Inspirado por el carino filial, digamos asi, que profesaba a Lina-
res y por su decidida adhesion a la ilustrada dictadura de ese re-
formista audaz, se estrena en la prensa periédica y se asocia con
algunos intelijentes condiscipulos y correlijionarios politicos para
fundar EL CAzApoRr que redacta con empefio, si bien en ese tono
destemplado de la pasion politica y con la incipiencia propia de los
primeros afios. Mas no era su objeto hacerse aplaudir, sind justifi-
car la vigorosa centralizacion politica del gobierno Linares: centra-
lizacion tan justamente detestada entre nosotros, pero fan indis-
pensable para consolidar los sangrientos ensayos democriiticos por
los que pasan o han pasado las repfiblicas de la América del Sur.
Los cuales son 16jicos; por que los pueblos como los hombres que
los componen, se aleccionan en la tutela de la primera edad y en
las luchas sociales que comienzan con ella.

Una antigna y romdntica leyenda, dice Mancanlay, cuenta que
hubo una de las hechiceras mas bellas de que hablan los poetas, la
cual solo entregaba a aquellos que la habian amado bajo el repug-
nante disfraz de una vieja. Como la hechicera italiana que recuerda
el erftico, asi la libertad solo se entrega a los que la han aceptado
bajo el disfraz de la demagojia o del imperio transitorio de una an-
toridad restrictiva. Antes de poseer esa libertad llena, de frutos
bellos y tranquila paz, es necesario que los pueblos hayan poseido la
libertad convulsionaria o la libertad restrinjida, =

En el entretanto las conspiraciones politicas minaban sordamente
al gobierno de Linares; de Linares que se sentia postrado por las

- decepeiones, por las contrariedades de su corta y tempestuosa admi-
nistracion y por una enfermedad violenta que lo inclinaba al se-
pulero.

V.

La historia de Judas se ha reproducido mds de una vez en el
mundo. El 14 de enero de 1861, estalla la revolucion en el ejéreito,
y & Linares, enfermo como estaba, se le ve de la noche a la manana
maniatado, alevosamente traicionado por sus propios ministros y
tomando triste y, silenciosamente el camino de la proscripeion, en
medio de la muda e imponente congoja de su partide y sin mas
compafiia que su propio infortunio.

Los ministros entonces se disputan dvidos la presa del poder, que
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la arrebata por fin el jeneral don José Maria de Achd, ministro de
guerra de Linaves, para iniciar su magndnima pero desacertada ad-
ministracion.

Torrico asume entonces una actitud acentuada. Fiel a su causa
¥ lleno de la indignacion del patriotismo, provoea, no una guerra
de armas, pero si una tenaz lucha de ideas contra los actos inconsti-
tucionales del jeneral Achd. Redacta Ei INDEPENDIENTE primero,
¥ colabora en Lo Patria despues, con desembozo y valor. En la
redaccion de estos dos periddicos sale mas airoso que en la de BL
Cazapor. Habiéndose dedicado a nutrir y disciplinar su intelijen-
cia, adquiere su lenguaje la sobriedad de una pluma bien tajada,
sin perder la vivacidad y el aticisino que le carvacterizan; tiene su
estilo la suelta, sencilla y prolongada espontaneidad del clacisismo,
sin ineurrir en trivialidad; eleva a wveeces el tono, pero nunca

mas de lo que requieren sus fuerzas, para no quedar como las aves
recien desaladas, con violentos impulsos pero sin poder levantar el
vuelo.

Comprende sobre todo, que el escritor debe presentar sus pro-
duceiones al pablico decentemente revestidas eon el ropaje de la
palabra; es por eso que pule, lima y contonea el diamante de su
pensamiento, 4ntes de entregarlo al comercio de las ideas.

A pesar de la empleomania endémica que le rodea rechaza los
favores y los destinos piblicos con que le fienta el poder (1). Aban-
dona las fatigosas taveas del periodista y se consagra con ventaja
a las del foro, que tambien deja mas tarde pava fundar e inspeceio-
nar el colejio de Ayacucho, en compaiia de su antigno maestro el
sefior don José Manuel de la Reza, movido esclusivamente por sa
amor a la juventud y al adelanto de la instruceion piblica,

Nada estrafio era que ese establecimiento se rodeara de erédito
v prestijio, como sucedid, al estremo de despertar los celos del go-
bierno en favor del Instituto Nacional, teniendo a su cabeza dos
hombres tan competentes.

Desde el sillon del catedrdtico se le ve pasar hasta la tribuna del
orador. Cuando en 1862 las lejiones francesas tocaban las puertas
de nuestra América para invadir su ferritorio, recibiendo en repre-
salia de su erimen el martivio de ver sobre las bayonetas mejicanas .
la cabeza de Maximiliano, ajitaba en nuestro continente la grande

(1) El presidente Achi le hizo ofrecer la secretaria de la Legacion de Eolivia en
Chile y ¢l Rectorado de Universidad de Cochabamba.
. DE V,—T. IT. 24
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aun que embrionaria idea de la Union Americana. Torrico fué en
Bolivia uno de los principales corifeos de esa idea y uno de los que
contribuyeron a darle movimiento, fuerza y prestijio.

Despues de diversas y repetidas juntas preparatorias, el 5 de
mayo de 1863, los hombres mas conspieuos de Cochabamba, los ve-
teranos de su independencia, sus oradores, politicos y poefas, se ren-
nian en el teatro de aquella ciudad con gran pompa y solemnidad
para celebrar la sesion inaugural de la sociedad unionista.

En discursos mas o menos calurosos-se agotaron las palabras re-
pithlica, libertad, progreso, democracia, ete. El joven Torrico levan-
ta mas el tono y se distingue por la elevacion de sus ideas, por la
novedad de sus conceptos y por el poder de su elocuencia. Despues
de hacer inducciones filoséficas, politicas y relijiosas sobre la inter-
vencion providencial en los destinos dé la América y de remontar
la idea de la democracia hasta el pié del Sinay, esclama: 'No ten-
gamos fé en nuestra independencia y en el porvenir de la democra-
cia, tengamos fé en Dios y en nuestro destinoly

Estas palabras caracterizan a su autor, porque a pesar de que
hoi en dia la corriente de la libertad arraza y lleva en su cauce las
creencias santas y los principios de f¢, y en que a su vez la relijion
invade el campo para ella vedado de la politica, entablando enfre
si una lucha tenaz y haciendo de la coneiencia humana un campo
de batalla en el que se disputan el imperio de la verdad, Torrico
refundia en si al ereyente sincero y sin ostentacion, y al liberal in-
contrastable y de conviceiones firmes, Fusion ecepcional que le da-
ba a su fisonomia moral un rasgo del todo sui generis.

Siempre fué elevado y digno el papel que represents en los mo-
vimientos cientificos, sociales o politicos de Bolivia.

Se inaugura en Cochabamba la asamblea de 1864. Los salones de
su casa eran el punto de cita de los diputados que constituian la
minoria liberal de la oposicion parlamentaria.

El coronel don Agustin Morales hacia parte de la lejislatura de
ese afio. Sabido era por demas que debia mezclarse en las filas de
la oposicion. Morales tenia sobre si una sentencia de muerte por
un cuestionable delito politico. La inmensa mayoria parlamentaria
se sirve de esa arma torcida para cerrar las puertas del Congreso
al mensajero del pueblo de Sucre. Con este motivo surjen tempes-
tades en el seno de la asamblea, cuyas puertas al fin abren paso al
coronel; pero no para concederle el asiento del diputado, sine el
baneo del reo. Cuando Morales lleno de valor y de la majestad del
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soldado pisa los umbrales del Congreso, la mayoria oficial redobla
sobre él sus tiros, la barra esclama a una voz: vjafuera el asesinoln
Diputados hubo que pretendieron abandonar sus puestos, reprodu-
ciendo, aunque con injusticia, la escena en la cual, presentindose
Catilina en el senado romano, se alejaron de €l los senadores como
quien se aparta del erimen. La escasa minorfa lo defiende dentio
de la asamblea, y fuera de ella el pais abandona con indolencia a
esa victima de las pasiones humanas, inmolada sobre la bandera de
un partido politice, siendo Torrico el finico que le estrecha una
mano amiga y el que eseribe el discurso que en su propia defensa
pronuncié Morales en aquel contencioso parlamento i que firmado
por este vié la luz piiblica en un folleto calificado de nofable.

( Continward.)

UNA PERLA ORIENTAL.

(CONTINUACION. )

—Adios, Zurla! ya perdi la esperanza de veros. Nada me resta ya,
tan solo pedir la bendicion de mis padres y, vuestro perdon... Yo os
he hecho sufrir tanto... soi un eriminal... Oh! no, no lo soi. Dios
os formé y os permitié que os viera, ;y quién seria capaz de haberos
resistido? Os amé y os amo aun, y no podré olvidaros... El amorno
es un erimen! Ah, Zurla! bien sabeis que nada en este mundo exis-
tia de mas seductor para mi que vos; bien sabeis que vos erais mi

glovia, mi relijion y mi infierno, y que por vos he pensado en Dios
un momento, La hermosura de wvuestro restro, ese atractivo sobre-
natural con que pareceis fascinar a cuanto os miran; todo esto me
hizo pensar en un ser, en un espiritn desconocido que habiéndoos
creado no podia ser sino un Dios, me arrodillé, Zurla, y alzando las
manos al cielo esclamé—0Oh Dios, que habeis creado a esa mujer,
haced que un rayo de voestra luz ilumine mi mente para adoraros
y comprenderos. Desde entonces pensé en vos, y pensard eterna-
mente!

Y Yousouf, jadeante, con sus labios cubierbos de blanquizea es-
puma, cayo desfallecido haciendo rechinar sus cadenas.
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Quizd alld, fuera de esas macizas murallas que le encierran, hai
un dnjel que vela por su salvacion.
Volvamos a Zurla.

XXVIIL.

UN ANJEL DE SALVACION.
Es por la tarde.

Llueve recio.

Las calles de Tunez estin desiertas; sus habitantes aspiran la
pipa, toman sorbetes, y algunos, entre todos, se aprovechan dela
ocasion para quebrantar los preceptos impuestos por Mahoma, be-
hiendo con ansias el vino embriagador.

Un ruido tan solo se oye por todas partes: el zumbido campanu-
do del agua. Las calles estdn pantanosas, y de los minaretes de las
mezquitas se deslizan torrentes.

Mientras tanto, fuera de Tunez, algunos desgraciados, abandonan-
do sus pobres aduares y animales domésticos, huyen despavoridos
al sentir el soplo del viento, del huracan del desierto, y encuentran
apenas, en aquella naturaleza drida, un lugar de salvacion; alld, en
la segunda Sodoma, se entregan a deleites vergonzosos; todos visi-
tan sus gabinetes privados, porque estin obligados a imitar a su
amo, y el Bey, con gran pompa y aparato, se ha dirijido al harem.

Sin embargo, hai una mujer que padece y llova cual otra Raquel;
su semblante estd pélido, sus ojos llenos de ligrimas, y por momen-
tos lanza profundos suspires.

El aposento donde esta mujer se encuentra estd alumbrado por
la escasa luz que entra por la ventana, distinguiéndose, al traves
de los vidrios, el cielo encapotado al traves de negras y tempes-
tuosas nubes.

Esta mujer era Zurla.

La opaca claridad del dia doraba apenas el borde de los pliegues
de su bata de terciopelo, v a primera vista se la hubiera tomado
por una de aquellas madonas del jenio de Ticiano.

Libre ya del furor de su sefior, pensaba en su amante, que, redu-
cido a la mayor miseria, estaba encerrado en una cdrcel.

—FEn breve saldrd Yousouf al suplicio! dijo.

Y este pensamiento hizo hrotar ldgrimas a sus ojos cansados de
llorar, ¥ revistié su alma de varonil valor.

—1Xs necesario verle a toda costa, habld incorporindose y arro-
jando una mirada al traves de los opacos vidrios de la ventana,
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Habia principiado a llover con mas fuerza.

—Contintia lloviendo. Oh! Ali!sin duda habeis enviado la lluvia
para retardar algunas horas el suplicio de Yousouf. Mas, es necesa-
rio salvarle, y le salvarél... Pocas horas me restan, sin embargo-
Cohecharé a los carceleros, y en cambio del oro que les daré, ellos
me entregaran a Yousouf...

Al pronunciar las tiltimas palabras, se encontré maguinalmente
frente a un gran espejo, vié sus facciones palidas, y aplicé la mano
a su corazon como para calmar sus latidos, y eselamé:

—Valor, Zurla, valor!

Tomé su albornoz, se calé la colehada capucha, y lijera como la
sombra del 4njel bueno, sali6 de su aposento, atravesd las calles de-
siertas y cubiertas de agua, y llegd por fin a la cireel.

Er rEcror (¢dmirado)—Gran Dios! Con qué facilidad ha sali-
do Zurla de palacio.

ErL avror—No os admireis, lector, porque la cosa no merece la
pena.

EL LEcTor.—;Vaya si no merece!

EL AUTOR.—Quizd teneis razon. Pero os vol a recordar un refran
que entre moros es mui conocido, y aun entre cristianos... Hélo
agui—unDadle con la mano derecha oro, y te permitird que le sa-
ques los ojos con la izquierda el moro.s

LEctor.—Ya comprendo.

Avror.— Mucho me alegro.

LecTorR—Es decir que a fuerza de oro coheché a los porteros y
estuvo libre?

Avror—Pues es elavo. Y si vos, lector, quisiérais, gastando algo,
cohechar a un jesuifa, os pongo doble contra sencillo a que sal-
driais con vuestro intento. ¥ ved que o= pongo delante a un jesni-
ta! ;0s callais? Seguid entonees vuestra leetura, si quereis.

Zurla hablé con los carceleros.

— Vosofros teneis, les dijo, un preso que se os ha confiado ayer y
que mafiana debe morir,

—81, respondieron simultdneamente con un movimiento de ca-
beza, todos los mudos.

—Pues bien, siguid Zwla; yo os daré orvo, mucho oro, entendeis?
en cambio de ese hombre.
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Hubo un momento de silencin, durante el enal Zurla espiraba
hasta sus menores movimientos,

Los carceleros vacilaban.

—Tendreis mucho ovo, volvié a hablar la jéven.

Una sonrisa feroz le did a entender que accedian a su propues-
ta, y que a una hora senalada le pondrian en libertad.

—A las dos, dijo Zurla.

—A las dos, repiticron con los dedos los carceleros mudos.

Zurla, radiante de alegria, regresé a palacio.

Los mudos contaban el oro que acababan de recibir.

XXIX.
CASTIGO,

El Bey se arrepintio sobrado pronto de haber perdonado a su fa-
vorita, y di6 érden para que se preparase todo lo necesario para su
castigo. -

Zurla era eriminal, y debia ser castigada.

Al! que es terrible morir cuando se ha prineipiado a gozar de
las delicias del amor.

Su sentencia fué pronunciada.

El anciano Bey, con semblante adusto v severo, se dirijis al
aposento de su favorita seguido de cuatro eunucos, con sus corvos
alfanjes desenvainados.

La joven, consolada algun tanto por haber logrado la libertad de
su amante, permanecia echada en un velador con los ojos encarna-
dos y fijos en un papel.

Era el fragmento del diario de Yousout.

Zurla estaba pdlida, semejante a una bella circasiana encerrada
en un harem y sometida a la insaciable brutalidad de su sefior. Sn
vestido, de gasa de Stambul, parecia del mismo color que su rostro,
v se la hubiera tomade por una estitua modelo, apoyada en una
tumba, si no brillaran, en sus ojos negros como la gacela, dos ligri-
mas proximas a desprenderse, para correr quemando por sus me-
jillas.

El Bey se presenté a la puerta y mas atras los negros y deformes
eunucos estaban haciendo brillar sus aceros.

El anciano arrojé una mirada sobre Zurla, y permanecié de pié,
derecho y tieso, empuiiando su yatagan semi-oculto en su rica faja
de cachemira.
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La jéven se sinti6 desfallecer bajo el terrible peso de agquella mi-
rada; mas en seguida, inclinando su cabe
cipitd a los piés del anciano.

—Perdon, seiior! murmurd!

a sobre el pecho, se pre-

El anciano ni aun hizo el menor movimiento; pero su semblante
se desfigurd, y su barba, blanca como la cima del Atlas, parecia
temblar.

—Perdon! perdon! volvié a pronunciar Zurla.

Por tnica respuesta, dirijié el Bey la vista a log eunucos y les
mostré con el dedo a Zurla, que aun permanecia postrada a sus
piés, con el rostro entre sis manos.

Los eunucos avanzaron y se preparaban a tomarla; empero, Zur-
la, por un movimiento espontdneo de indignacion, se irguié empi-
nindose en sus menudos piés, y les dirijié una mirada de aquellas
que la mujer noble y hermosa tan solo sabe dirijir.

Los eunucos quedaron inmdviles, sin saber qué hacerse, si obe-
decer al Bey o a aguella imperiosa mirada.

—iQué haceis! dijo el Bey a los eunucos.

Estos se acercaron a la joven.

— Apartaos! les grité Zurla.

En ese momento los ennucos hubieran queride mas bien estar
seis varas bajo tierra.

—No era preciso, hablé Zurla eon voz sonora y grave, que hu-
bierais venido acompanado de hombres armados, senor.

El anciano hizo un movimiento de impaciencia.

—Si en vuestra conciencia os he ofendido, castigadme vos; pero
jamas permitiré que las manos de esos hombres profanen mi cuer-
po. Jamas!

Y el rostro de la joven se revistié de noble orgullo. Nada en la
tierra podia halagarla ya. Le era imposible volver a ver a Yousouf.
Por consiguiente, la muerte para ella era la suprema felicidad.

Zurla, con un ademan, indic6 un cojin al anciano Bey.

—No pasaré de aqui!

Los ojos de Zurla parecieron centellear de indignacion. Abri6 la
hoca para responder, pero su lengua, entorpecida por el despecho,
no arrojé sonido alguno.

Pasado un momento, hablé con acento ronco como el mujido de
la hiena acosada en su cueva.

—0Os comprendo, sefior!

En seguida, dirijiéndose a los eunucos, ordend:
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— Retiraos!

El Bey parecia temblar de temor o de célera.

Solo en Zurla era evidente que su alma se habia revestido de
un valor varonil.

Fsa mujer que, ante la presencia de su amante era la voluntad
de Yousouf, ante la presencia de sn seflor se erguia altanera.

— Estamos solos, senior, escuchadme: no trato de vindicarme.
Por el contrario, conozco que soi eriminal, porque os he abandona-
do, a vos a quien no he amado, para seguir al Gnico hombre gue
he querido y que no podré olvidar... Vos habeis comprado mi
cuerpo, pero né mi voluntad; y cuando ésta ordena, aquel obedece:
Ademas, tratabais de venderme.

El anciano hizo un movimiento, ¥ desenvaind su yatagan hasta
la mitad.

—Dejadme coneluir, sefior, dijo Zurla, perfectamente tranguila;
todoe lo sé, y si acabo de deciros que tratibais de venderme, no he
hablado mal, pues sé que ya habiais dispuesto de mi. ;Y por qué?
Por miedo. Por miedo me ibais a entregar a un cherif (1) drabe, a
un heduino, para obligarlo a ser vuestro aliado y para que os de-
fendiera cuando os vierais amenazado por los franceses que sitiana
Arjel ¥ ocupan a Bona y Oran (2). Ya veis que todo lo sé, y pre-
fiero la muerte a pasar por semejante humillacion. No soi ahora,
sefior, la abyecta esclava de ayer; soi la mujer libre, porque el
amor me ha rejeneradol... Sin embargo, conozeo que os pertenezco,
¥ estol pronta a recibir el castigo de vuestras manos, mas né de las
de ningun otro.... :

El Bey acabé de desenvainar su puifial, pero éste cayo de su
mano.

Zurla oculté el vostro, anegado en ligrimas vertidas por el solo
recuerdo de Yousouf.

Habia hecho un poderesisimo esfuerzo para hablar de semejante
manera ante su airado sefior, y exhausta de fuerzas, cayd sin cono-
cimiento.

Bl Bey arrojé sobre su favorita una mirada sombria como la nu-
be que oculta el rayo, y desaparecio.

Sa.,
0 frances al mando del jeneral Bourmont.

(Continuard.)
MaxUEL CoNCHA.



FILOSOFTIA DE LA FABULA.

FEBO-APOLO.

CONTINUACTION DEL TESTO.

Hizo Apolo un viaje a Frijia, donde fué recibido en la corte de
Midas, cuyos Estados estaban regados por el Pactolo. Este vei tenia
a Pan y Baco por amigos intimos, y pidié un dia al segundo el
don de trasformar en oro todo cuanto tocase, el que le fué concedido
al instante; mas el imprudente Midas iba a pagar con la vida su
codicia, euando Pan lo band en el Pactolo. El rio lo despojd de esta
propiedad que le hubiera sido tan funesta, y la conservé pava sf
mismo; de modo que, desde aquella fecha, sus aguas rodaron pepi-
tas de oro mezcladas con la arena de su cauce.

Jactdbase Pan de poseer una voz hermosa y una habilidad espe-
cial como flautista, y tuvo la osadia de desafiar al mismo Apolo, to-
mando a Midas por juez. Despues de oir a los dos oponentes, este
rei ignorante y parcial hdcia su amigo, formd un juicio tan ridieu-
lo del mérito comparado de ellos, que dié la prefevencia a Pan, y
Apolo, para castigarle de sn grosera aberracion, le hizo erecer orejas
de burro.

Cuidaba Midas lo mejor que podia de ocultar sus orejas deba-
jo de un birrete que nunca se quitaba en publico. Con todo, habia
un hombre a quien era indispensable que descubriese la enormidad
de su desgracia; este era su barbero, que forzosamente vino a ser el
depositario de su secreto despues de haber jurado que no lo revela-
ria a nadie.

Sin embargo, este hombre, hablador como son los de su oficio,
resistia dificilmente al deseo de repetir lo que acababa de saber; y
temiendo pagar demasiado caro toda violacion de su juramento, se
iba a los lugares solitarios donde pensaba no tener nada que rece-
lar de su debilidad; pero cierto dia, no pudiendo contener su len-
gua, cavé un agujero en la tierra, donde metiendo en seguida la ea-
beza, dijo en voz baja: —Midas tiene orejas de buvro.

Mas un afio despues, unas cafias que habian erecido en el mismo

R. DE V.—T. II. 25
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lugar murmuraban, cuando estaban ajitadas por el viento:—iMidas
tiene orejas de burro.,

Fué en este mismo viaje de Frijia cuando tuvo lugar el encuen-
tro de Apolo con Marsias. Este sitiro unia a mucho talento natural
una grande instruccion, y su jéuio creador brillo sobre todo en la
invencion de la flauta larga, en la que supo reunir todas las notas
que se encontraban antes repartidas entre los diversos tubos de la
flauta primitiva o zampofia. Kl fué tambien quien compuso los pri-
meros himnos que se cantaron en honor de los dioses.

Tenia Marsias una particular adhesion a Cibeles, lo que lo indujo
a acompaifiar a esta divinidad en sus peregrinaciones, i asi es como
se verifieé su encuentro con Apolo en Nisa, ciudad de Asia. Alli,
alentado por la conciencia de su valimento como poeta y miisico,
y orgulloso de sus nuevos descubrimientos, no vacilé en hacer al
dios la proposicion de un certimen de armonfa, que aceptdé Apolo
con la condicion de que quedase el vencido a discrecion del vence-
dor, y los nisienses fueron tomados por jueces arbitros de este de-
safio.

Esta vez no fué sin grandes dificultades y peligros que Apolo
logré salir airoso de la prueba: largo fué el combate, y la victoria
por mucho tiempo dudosa. Furioso estaba Apolo por encontrar en
su adversario tan tenaz resistencia, y para vengarse de él, cuando
lo tuvo a merced suya, lo mands atar a un arbol y lo desollé vivo.

Empero, despues que el tiempo hubo calmado su resentimiento,
se arrepintié el dios de su barbarie hdcia Marsias, y rompiendo las
cuerdas de su lira, depuso la concha con sus flautas en un antro
del dios Baco, a quien consagrd sus instrumentos,

Por todas partes a donde Apolo dirijia sus pasos, iban tras de €l
los Juegos, las Risas y las Gracias: a su presencia se animaba el de-
sierto, y tomaba un aspecto risuefio la naturaleza mas agreste. Eran
los encantos de la armonia los que producian estos prodijios.

Pero Apolo hubo de abandonar pronto la ticrra, pues los demas
dioses, envidiosos de su felicidad en ella, lo volvieron a llamar al
Olimpo.

Febo tuvo de Climena un hijo llamado Faecton. Este era un ji-
ven vano y presuntuoso, euyo caricter soberbio le atrajo una dis-
puta con Epafo, quien le dijo que no era hijo del Sol como se va-
nagloriaba de serlo, Faeton se quejé de tal insolencia con su madre;
v ella lo mandé a Febo para que de él supiese la verdad de su na-
cimiento.

Llegado que fué al palacio del Sol, Faeton suplicé encarecida-
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mente a su padre le concediese un favor, sin especificarlo, y Feho le
Jjuré por la Estijia que no le negaria nada de lo que le pidiese. En-
tonces el temerario jéven le pidid el permiso de conducir su carro
y alumbrar el mundo durante un dia. Al oir esto, Febo traté de di-
suadir a su hijo de una empresa tan peligrosa; pero fud en vano, y
estando, como lo estaba, ligado por su juramento, cedio a las instan-
cias del improdente.

Sube pues Faeton en el carro del Sol; pero no bien habia tomado
las riendas, cuando, desconociendo la mano que los guia, los caba-
llos no obedecen al freno, y se apartan de su camino. Desde Inego,
eleviindose a grandes alturas, se ve el ciclo amenazado de un
incendio; o bajando mucho mas de lo acostumbrado, se queman las
montafias y se secan los rios. La tierra abrasada y desecada hasta
las entrafias, eleva entonces sus quejas a Japiter; y el soberano de
los dioses, eon el fin de vemediar pronto tal desorden, lanza su rayo
sobre el hijo de Febo, y lo precipita en el Kridano.

Nos presentan a Febo con las facciones de un hermoso jéven sin
barba. Algunas veces lleva un careaj en los hombros y un arco en
la mano; otras, una flanta; otvas, en fin, forma danzas con las nueve
Musas en la cima del Helicon, del Parnaso, del Pierio, o tambien
en las floridas riberas del Hipocrene y del Permeso.

La cigarra, el cisne, el gallo, eran los animales que se le consa-
graban; y entre las plantas, el olivo, la palma, el laurel, el mirto, el
enebro y el jirasol.

Llegados a la adolescencia solian los jévenes depositar sus eabe-
lleras sobre el altar de Apolo.

ESPLICACIONES DEL TESTO.

Pan (1) es el -lios de la naturaleza ineulta, la personificacion de
la ignorancia y de la tosquedad. Baco es el nombre mitoldjico del
vino: asi es que la intimidad de Midas con Pan y Baco, nos repre-
senta a aquel rel como un hombre ignorante y dado a la embria-
guez.

La idea fija que cambiaba en oro cuanto tocaba, fué producida
en ¢l por el delirio de la embriaguez; y el batio que le hicieron to-
mar en las aguas frescas del Pactolo, disipé les humos del vino, y
le volvié la razon.

La arena y las aguas del Pactolo contenian antiguamente pepi-

(1) Pan, en griego signifiea todo, esto es, todu Lo naturalese.
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tas de oro; y la fabula de Midas sirvid para dar a esta partieulari-
dad un orfjen mitoldjico.

En cuanto al castizo que Apolo impuso a Midas, por haber prefe-
rido la musa vulgar de Pan a sus cantaves divinos, nada podria
imajinarse de mas apropiado al caso; pues era por falta de oido y
gusto literario que Midas habia incurrido en tan eraso ervor; y co-
mo el burro, siempre rebelde a las lecciones que se le dan, muere
sin haber aprendido nada, llegando a ser el emblema e la ignoran-
cia, le cuadraron perfectamente a Midas las peludas orejas de este
animal.

La indiscrecion del barbero de Midas nos ensefia que un secreto
una vez revelado aunque sea a una sola persona, corre gran peligro
de no ser ya un seereto; pues no solo el depositario de una confi-
dencia puede romper el silencio sobre lo que ha prometido callar,
sino que por una palabra dicha imprudentemente, sin reflexion,
puede descubrirlo todo. Y asi como contaban los antiguos que unas
cafias del campo publicaron el seereto confiado al barbero, y la ver-
gitenza de Midas, recordaremos tambien a aquellos que comunican
demasiado ficilmente a otro un secreto importante, este dicho co-
mun entre nosotros:—Las paredes tienen oidos, ete.n

Mas, =i encontramos bien apropiado el castigo impuesto a Midas
por Apolo, nos asombra ver que este dios haya tratado con injus-
ticia y barbarie a un artista cual Marsias, que no merecia sino
elojios. jAcusariase acaso a Marsias de presuntuoso por haberse
atrevido a desafiar al dios de la perfeccion en el arte? Pero no hai
temeridad en suponerse ignal o aun superior a otro en una ciencia,
en un arte, que se ha estudiado a fondo; pues la emulacion, que
nos inspira el deseo de elevarnos al primer rango, es un sentimien-
to noble; es el mévil de las bellas acciones y de los profundos
estudios, que producen los descubrimientos mas preciosos a la hu-
manidad.

Y luego, aun cuando Marsias hubiese mostrado sobrado atrevi-
miento por haber desafiado a Apolo, la pena que se le inflijié no
era proporeionada a la falta.

Apolo fué pues injusto en esta ocasion: no castigo en Marsias
otro erfmen sino el de poseer un talento casi ignal al suyo, es decir
el de haberse aproximado a la perfeccion. Habia sufrido el amor
propio del dios por las dificultades del triunfo, y es esta mala pa-
sion que lo incitd a sacar de su adversario una venganza terrible.

Pero es preciso recordar que Apolo no es la Sabiduria: (2) es un

(2) La diosa de la sabiduria es Minerva,
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poeta, un literato, un misico; ¥ los mas sublimes jenios ne son
exentos de malas pasiones, y vienen a ser injustos y frecuentemen-
te implacables en su venganza contra aquellos que les hayan hecho
frente con algun lucimiento. En todas las épocas se han visto los
escritores, los artistas, desollarse entre sf en panfletos llenos de hiel,
en mordaces sitiras. Un hijo no es enemigo del asesino de su padre
en grado mayor, que Voltaire lo era de Freron, hombre respetable
¥y eseritor distinguido, que habia combatido con buenos argumentos
algnnos de sus eseritos.

Con todo, el corazon de Apolo era mas accesible a Jos buenos
sentimientos que el de Voltaire; pues el dios se arrepintit en breve
de su conducta inicua hicia Marsias; al paso que el satirico eseritor
del siglo XIX torturé a Freron miéntras éste vivié.

En su desesperacion, Apolo rompi6 las cuerdas de su lira, y la
deposité con sus flautas en un antro de Baco: es deeir que recurrid
al vino para calmar sus remordimientos, y se fué a una taberna
donde no se acordd ya de su arte, ni de su lira, ni de sus flautas.
Consagrd estos instrumentos al pupilo de Sileno, para indicar que
los misicos son jeneralmente afectos al jugo de la parra.

Marsias eva un satiro, es decir, un habifante del campo; puesesala
vista del especticulo grandioso de la naturaleza como se forma-
ron los primeros poetas, musicos y sibios. Era adicto a Cibeles (las
ciudades), esto es, que preferia la sociedad de la jente pulida de los
grandes centros de poblacion, a la de los palurdos de la aldea, y
que iba de una ciadad a otra para dar a conoeer su talento, anhe-
lando recibir los aplansos de las personas instruidas y las recom-
pensas a que es acreedor el mérito.

Sin embargo, la poesia no podia quedar desterrada para siempre
de Ja compaiiia de los hombres instruidos y del palacio de los reyes,
v Apolo debid volver trinnfante al Olimpo despues de haber dado
a conocer a los pastores los encantos de la armonia.

Por lo que hace a Faeton, aquel hijo del sol que quiso alumbrar
el mundo y fué tan severamente castigado por su temeridad, jno se-
ria acaso un eometa el que los mitélogos trataron de representar
en esta fiecion? Sabemos que los fisicos de la antigiiedad estaban
persuadidos de que los astros eran unas aglomeraciones de gases
inflamados que la tierra exhalaba, y que iban a fijarse en las rejio-
nes suj ves del eielo. Pues bien, los pantanos (Climena, madre
de Faeton) (3) de Ejipto, adonde Epafo, es decir el becerro hijo

(3) Climena (Clymené en griego) significa inundacion, y en efecto, provienen los
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de la vaca Yo,iba a podar con su lengua color de rosa las hojas
de loto y las demas ninfeaceas, despiden en gran cantidad el car-
buro de hidvgjeno, que se enciende con la chispa eléetrica; era pues
un manantial de principios igneos desarrollados bajo la influencia
del calor del sol, y los cometas no tenian otro orfjen segun la opi-
nion de Arvistdteles (4).

Y como estos astros errantes atraviesan algunas veces la Orbita
de la tierra; y luego se apartan de ella, desapareciendo en las pro-
fundidades del firmamento, dijeron que el carre de la luz, condu-
cido por Faeton (5), ora se apartaba de la tierra a distancias
infinitas, ora se aproximaba a ella hasta quemarla y secar sus rios;
pues era admitido como una verdad en aquellos tiempos (y este
error existe aun en el vulgo) que la aparicion de un cometa anun-
cia un afio de sequedad.

La caida de Faeton, es decir de la estrella brillante en el Erida-
no (6), se esplica por la de algun bélido (7) que se hubiera confun-
dido con un cometa. i

Y si advertimos que el nombre de este rio deriva del verbo
griego eridwind, disputar sobre wia cuestion dudosa, comprende-
remos desde luego que los fisicos quisieron hacer alusion, con esta
denominacion, a la incertidumbre en que estaban del lugar preciso
adonde van a caer los mefeoros que surcan constantemente los es-
pacios etereos.

Febo-Apolo lleva un earcaj con flechas y un arco cuando perso-
nifica al sol; tiene una lira 0 una flanta enando figura la misica,
y un rollo de papel cuando significa la literatura. La estifua anti-
gua de Febo-Apolo, conocida con el nombre de Apolo del Belveder,
lleva a la vez un carcaj en los hombros y un rollo de papel en la
mano para personificar su doble divinidad.

Nos pintan al dios del dia cual un joven hermoso y sin barba.
Esto quiere decir que el disco del sol conserva siempre a la vista
la misma cara brillante, lisa v sin mancha que tiene al nacer. Y es

pantanos de Ejipto de las inundaciones periddicas del Nilo. La raiz de Clymené es
elymi, una de las formas del verbo clyz6, inundar.

(4) Los filosofos de la escuela de Pitigoras consideraban los cometas como otros
tantos planetas de largos periodos; pero Aristiteles era de una opinion diferente:
i.enmha que los cometas no eran mas que meteoros pasajeros qne se djsipa'l)an en
nuestra atmdsfera.

(5) Faeton significa estrella brillante: su raiz es ‘phaetd, yo brillo.

(6) Dibase tambien antignamente el nombre de Eridano al P, rio de Ttalia.

(7) Un balido es el nombre que se da a un meteoro brillantisimo que tiene la for-
ma de nna bola de fuego. :
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por una razon anfloga que pusieron entre sus atributos el olivo, la
palma, el Jaurel, el mirtp, el enebro, que conservan en todas las es-
taciones el mismo follaje con que los ha eubierto la naturaleza al
brotar de la tierra.

El jirasol, fiel cortesano de Febo, llega a ser en su madurez una
imdjen de un eclipse anular de sol, pues presenta enténees un disco
negro rodeado de hojas amarillas, figurando los rayos dorados que
cirenndan la parte eclipsada. Luego, debiase colocar el jirasol en-
tre las plantas consagradas a Febo.

La cigarra, alegre cantora de nuestros campos, y el cisne, de voz
suave y melancdliea, vienen a ser, en el reino animal, atributos na-
turales del dios de la Misica.

El gallo es para el sabio el reloj matutine que lo despierta y lo
llama a sus trabajos intelectuales: por este motivo viene puesto
tambien entre los atributos del nfimen de los ernditos.

Mézelase Apolo al eoro de las nueve Musas sobre el Parnaso y el
Helicon, para recordarnos que las reglas del arte y el buen gusto
de que él es el simbolo, deben presidir a las composiciones litera-
vias de estas hijas del Entendimiento y de la Memoria.

En fin, jeon qué objeto iban los jévenes a depositar su cabellera
en el templo de Apolo’—Evidentemente es porque la edad en que
se le cortaba al adolescente esta cabellera, que desde la primera
infaneia caia en bueles sobre sns hombros, es tambien la en que va

a entrar en la vida intelectual, vida nueva para él. Es el tiempo
en que da principio ala aplicacion de sus estudios elementales, en
que su imajinacion despierta y su gnsto se forma, inicidndole poco
a poco en las bellezas del arte, para que él tambien venga a ser
algun dia un poeta, un literato o un artista.

Al consagrar a Apolo estos despojos de su nifiez, a la edad de
catoree afios, el adolescente rompia con lo pasado, con los juegos sin
fin de la infancia, y se comprometia a llevar una vida laboriosa ante
el altar sagrado del dios de quien esperaba ayuda y proteccion en la
carrera que se preparaba a recorrer.

MATHIEU DE FOSSEY.
(Continatard.)
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LIJEROS APUNTES BIOGRAFICOS

DE DON ANDRES MARIA TORRICO,

LEIDOS EN LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS.

(Conclusion. )

VeI

Siempre la misma escena! mientras la tempestad se conjura por
un lado reaparece por otro!

Al mismo tiempo que la oposicion encabezada por don Adolfo
Ballivian atacaba al gobierno de Achd leal y honradamente, aun-
que no sin incurrir en graves y trascendentales errores, en la ma-
drugada del 28 de diciembre de 1864 la poblacion de Cochabamba
despierta al estrépito de un motin militar.

—;Quién lo encabeza? ;Ballivian? No; Ballivian es incapaz de
infrinjir el érden legal, de desgarrar con su espada la eonstitucion
de su patria. Es Melzarejo que, sin ser caudillo de partido ninguno,
subleva una parte del ejéreito, sitia y asalta a balazos la casa de
gobierno, arroja de ella al presidente de la reptblica, lo confina a
los imortiferos y malsanos desiertos del Beni y entroniza en el po-
der la mas inmunda de las tiranias.

Hé aqui la noble franqueza con que hace Torrico el comentario
de ese golpe de armas que derrocd al gobierno de Achd y en él
que veia envuelto el porvenir de su patria, y el comentario de la
oposicion que combatié a ese mismo gobierno y de la que €l hacia
parte:

uNo tuvimos abnegacion para sacrificar nuestras propias pasio-
nes, no tuvimos franqueza para entendernos. El nudo que pudo
desatar el patriotismo de todos, quisimos cortarlo maguinando
cada uno por su lado. Empezamos a acumular elementos de com-
bustion, y quedd admitido que estraviando el camino real de la lei
sembrado de peligros, se tomaria el atajo de 'las revoluciones o del
golpe de estado intereeptado por abismoes. La Providencia nos dejé
obrar, disponiendo entre tanto en sus arcanos, mas secretos que los
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concilifbulos de los hombres, un desenlace que, evitdndonos la ver-
giienza de consumar nuestros erroves, no hiciese espiar cruelmente
la premeditacion de ellos.

uA quérecordar todo esto? Oimos que se nos interrumpe. No es
la hora de recriminaciones que hieren y dividen, sino de olvido y
de fraternidad para la salvacion comun! Teneis razon, sefiores; no
es la hora de acusar a nadie, pero si de confesar todos en alta voz
nuestras faltas. Importa conocerlo, y importa aun mas confesarlo.,

Y si a pesar de todo eso hizo Torrico una persistente oposicion al
gobierno del jeneral Achd, fué porque, como él mismo decia: nTo-
dos conveniamos en que estibamos bien, salvo la aspiracion natural
a estar mejor. Y si luchdbamos es porque la libertad es la lucha,
es el movimiento. La sociedad como el mar nunca estdn en per-
fecto equilibrio: ni éste seria sublime sin el vaiven incesante de sus
olas, ni aquella seria grande sin la ajitacion que le comunica el
aliento de la libertad. Solo las personas de temperamento bilioso
se marean en el océano, solo las almas pequefias tienen micds al
pueblo desembarazado de trabas injustas..

Melgarejo, entre tanto, declara guerra al pueblo, es decir la gue-
rra del oscurantismo contra la civilizacion. Proseribe la virtud, in-
sulta la desgracia, convierte el palacio en serrallo, deprime el ta-
lento y encumbre las incompetencias entre los aparatos del poder.
#" La cadena de revoluciones se inicia con la del 11 de junio de 1868,
que estalla en Cochabamba y en la que Torrico es vencido. Los ele-
mentos de esa derrota se rehacen mas tarde para estallar por fin
en el asalto victorioso del palacio de aquella eiudad (agosto 3 de
1868) en el que estaba atrincherada la guarnicion oficial. Entonces
obtiene Torrico su primera victoria contra el Decembrismo (1) y
afirma con ellala reputacion de su valor.

Ahogado por el poder este triunfo pareial del pueblo, no tardé en
surjir en la batalladora Cochabamba una nueva rebelion, que por
el rumbo nuevo que tomd la corriente de los sucesos politicos se en-
camind y fijo en Potosi. Torrico, alma impetuosa, con el fmpetu de
las pasiones perezosas, acude presuroso a la demanda, haciendo
parte prineipal de un ejéreito de voluntarios distinguidos y de jo-
venes selectos.

Despues de una camparia fatigosa y prolongada llegh la hora de
prueba (5 de diciembre de 1868).

(1) Nombre de la dictadura de Melgarejo, en alusion al mes de diciembre en que
surjid,
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Sobre las crestas del cerro de la Canteria se desplegaba pausada-
mente el pueblo armado, frente por frente de los seenaces del tirano.
Ambos ejéreitos se contemplaron largo rato en evoluciones preli-
minares. Kl sol se ponia como para ocultar sus miradas y privar
de su luz a tan negra escena. Unas gotas de agua humedecie-
ron el campamento, como si aun el cielo deplorase con ldgrimas
la catdstrofe. :

El pueblo de Potosi, espectador mudo de la lncha, lo contem-
plaba todo desde los techos y las azoteas de la ciudad, lleno de pa-
vor, de impaciencia i de angnstia Un momento despues rompidse
el fuego de ambas partes. Comenzé el fragor de la lucha; i corrian
mezeladas en un mismo arroyo la sangre preciosa de los campeones
del derecho y la sangre impura de los mercenarios del poder. Caian
en tierra los combatientes a la sombra de la sagrada bandera de
libertad, y contentos, como el que cumple un deber, como los heroes
de las antiguas leyendas escandinavas, que caen, sonrien i mueren,

Las huestes aguerridas y vencedoras del tirano, arrollaban las
nobles filas del pueblo ya veneido. Lejanos espectadores de la de-
manda daban gritos que desgarraban sus entrafias v que se confun-
dian con el estampido de los filtimos cafionazos. Los ojos de los
vencidos, que momentos antes habian brillado eon la ilusion de le
vielorin, miraron al cielo y brillaron con la alegria de la celestial
esperanza; sus labios, que en el fragor de la lucha dieron vikas a la
lei 1 a la libertad, murmuraron una humilde oracion. ..

Pero antes de que lag nubes de ese horizonte se disipen busque-
mos a Torrico como al ndufrago perdido y envuelto por la tormen-
ta. jQué es de esa alma noble? qué es de esa figura simpitica?

No queriendo abandonar ni en la hora de la derrota el puesto del
soldado que se imponia sin serlo, a pesar de las instancias de sns
amigos, a quienes contestaba: hie venido @ morir, fué prisionaro es-
tando moribundo y tefido de sangre de las heridas que recibid.

Don Manuel Argandofia y otros amigos suyos quisieron recojerlo
del campo de batalla para prodigarle los ausilios de la medicina y
los consuelos de la amistad, esa noble fraternidad del alma, esa me-
dicina saludable de las heridas del corazon. Pero era punto menos
que imposible, porque Melgarejo recorria el campo como el jenio
dela devastacion, sediento de sangre y asesinando a sus ilustres pri-
sioneros.

Pero ni tan erueles contratiempos pudieron desmayar su fé en el
porvenir y en el éxito de los saerificios del pueblo. Si tenia los
brios del guerrero, poseia tambien el estoicismo del fildsofo. Ha-
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blando de ofro jéven amigo suyo. vietima de esa misma campafia,
decia as:

uSembrador de buena voluntad en el campo de la civilizacion, el
hombre de fé arroja la simiente y la viega con su sangre si es pre-
ciso, sin cararse de la mano que recojerd el frato, i no quiere saber
més. ;Son estériles por ventura los saerificios que estd haciendo la
heroica Polonia por su independencia desde el siglo pasado? En na-
da habrin influido éstos para el destino final? Quién ha dicho que
solo son fitiles aquellos sacrificios que son seguidos inmediatamente
por el éxito? Quién sabe lo que brotara dentro de un siglo de una
gota de sangre vertida hoil... Nada se pierde en la nacion y enlace
de los acontecimientos, asi como nada es inftil en el érden de la
naturaleza: el soldado humilde y oscuro que muere vencido defen-
diendo la causa del bien, no muere en vano, i si los hombres le ol-
vidan tan luego como la tierra cubre sus despojos, Dios le toma en
cuenta su sacrificio; la flor que vive un dia i a la tarde se marchita,
ha servido a la armonia de la ereacion, i mientras la luz del sol ha
brillado sobre ella, no ha estado desapercibido para la mirada de
Dioslu

Galindos, el quejumbroso poeta, cortes caballero, el simpatico ora-
dor, Moyano, Vila y otros, fueron victimas en las que no se respetd
ni las inmunidades del prisionero de guerra. Torrico pudo huir de
pronto de las miradas del tivano; mas dste no tardd en dar érden
de que a pesar del mal estado en que se encontraba lo encerraran
en una prision, a donde fué el paciente arrastrando sus espléndidas
cadenas. Allf salvé con feliz easualidad de sus mortales heridas, de
la crisis de una fiebre consecuencia de ellas, y de las constantes
amenazas y deseos del déspota de hacerlo ultimar en el patibulo.

El mismo ya mencionado sefior Argandona, minero afortunado,
pudo eonseguir su salvamento, ofreciendo para ello cuantiosas su-
mas de dinero.

Pero en medio de tantas torburas del alina, que emanaban mas
bien del amargado recuerdo de su familia que de su triste situacion
cudnto no debid consolar al paciente la santidad de sus intenciones
la celsitud en su conciencial

Las convulsiones politicas continuaban incesantemente, Torrico
acaba de llegar a Cochabamba destruido y estenuado por su larga,
penosa y sangrienta peregrinacion; acaba de echarse en brazos de
las afecciones domésticas despues de una dolorosa ansencia, cuando
se arranca de ellos para fundar la BA ¥DERA Braxcea periddico de
actualidad, que no tardd en convertivse en bandera de guerra. Al

’
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mismo tiempo veia hundirse su fortuna desatendida por la polifica
y arruida por el mal éxito de sus negocios comerciales y mineros;
pero sin que ni este golpe mds desfalleciera un espiritu. Con cuan-
ta sinceridad decia: el infortunio es la predestinacion de la gran-
deza. Sangre de nuestras venas o sudor de nuestra frente, todo sir-
ve para fecundar la tierra: si este produce los frutos naturales, aque-
lla produce frutos de libertad y de civilizacion.

Dejarse arredar porel mal que momentaneamente triunfa o in-
timida con el erimen, es perder completamente el sentido moral.
Solo el bien que conquistamos tenemos el derecho de llamarlo
nuestro, asi como el fruto de nuestro trabajo es lo finico que lejiti-
mamente nos pertenece. Dios ha colmado con sus dones a la huma-
nidad, pero no los ha puesto al aleance de la mano, sino al alcance
de sus esfuerzos, para que antes de disfrutarlos sepa merecerlos.
Sustraerse a la lei del trabajo que asegura la vida, es una vergiien-
za; sustraerse a la Iucha que es la condicion del progreso, es un
oprobio..

Ocurre a la sazon un nuevo combate (diciembre 25 de 1869) que
lo menciona de la siguiente manera un distinguido y jéven literato
en la necrolojia de Torrico eserita por aquel: (1)

“La infausta jornada de Tarata en que el pueblo fué a hacerse
diezmar casi desarmado, asaltando fortificaciones erizadas de rifles
¥y canones, le vié tambien entre los que iban a morir y no a matar.
Si el tiltimo combate de la libertad hubiese tenido lugar a los piés
del Tunari, quizi la suerte le hubiese deparado la muerte gloriosa
del soldado del pueblo, i Bolivia hubiera eontado un martir més en-
tre sus martires. .

Con tan abnegada eondueta, Torrico no haeia sino corresponder
al heroismo de sus antepasados. Su abuela materna dofia Teresa B.
de Lemoine, fué heroina y martir de la Independeneia de Bolivia.
Pocos son los recuerdos que de ella ha recojido la prensa o la histo-
ria, pero son muchos los que acavicia la memoria del pueblo y de la
familia.

El politico dio entonees lugar al literato, aprovechando de cortos
momentos de paz que pudieran Hamarse mas bien intervalos de la
guerra, en medio de las labores del eampo y de la poesia préctica de
la vida doméstica. Eseribié un drama histérico, en verso, titulado-
1Vasco Nuiiez de Balboa,n que no aleanzé a concluir, y la mayor
parte de sus poesias, que son ciertamente avomiticas flores, en las
que resaltan rasgos de verdadera inspivacion.

(1} Luis Frias,
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Los versos, que son las alas del covazon y el vuelo de los senti-
mientos, estdn o deben estar en armonia con estos. Por eso habia, no
solo en la fisonomia y el alma del vate boliviano un tinte de melan-
colia, sino tambien en sus poesias, que indican alzo como el presen-
timiento de su fin prematuro, pues aun llega a decirlo en varias de
ellas, que a mi entenderse insinuan con una doble indole: la de la
ternura sin plafiidera, y la del misticismo sin afectacion.

Pero hé aqui que un nuevo acontecimiento viene a_turbar el re-
poso de su alma y a sacarlo de su retiro campestre. El jeneral don
José Mavia de Achd regresa del confinamiento a que lo condené
Melgarejo, y muere a consecuencia de él. (1869)

Ll dia en que el caddver del ex-presidente de Bolivia era condu-
cido a su tltima morada, el sefior don Lucas Mendoza de la Tapia
y Torrico eran los finicos que osaban levantar la voz, mientras todos
hablaban bajo, como se hablaba en las catacumbas en tiempo de
Neron. Y es de advertiv que Achd era la vietima de Melgarejo; que
no se podia mencionar a la vietima sin aludir al verdugo; que este
buscaba pretestos frivolos para levantar cadalsos, y que si Tapia fué
amigo y ministro de Achg, Torrico habia sido el tenaz adversario
politico de su gobierno.

No podemos vesistir a la tentacion de traseribir algunos fragmen-
tos del discurso finebre que pronuncié con tal motivo. Hélos
“aqui:

iPermitidme, sefiores, detenercs un momento en torno del atand
del ilustre proscrito. No temo que la espresion de mi respeto por su
nombre, de mi dolor por la catdstrofe que hoi llora mi pais, vaya a
herir ningun jénero de susceptibilidades! No habla, sefiores, el ami-
go politico del jeneral Achd; habla el hombre ajitado por una grande
emocion ue no ha tenido fnerzas de contener en el alma.

wYa llegard el fallo de la historia pava la vida histérica que aca-
ba de estinguirse; pero lo que desde ahora se puede asegurares que al
ocupar con su nombre las pdjinas de ese libro severo, no quedard
confundido en ellas entre esa multitud de nombres que solo se re-
recuerdan en la necesidad de llenar un vacio en la sucesion de los
aconteeimientos, pero sin poder llenar con ellos el vacio que dejaron
en la sucesion de Jas ideas v de los hechos que constituyen el pro-
greso humano. Porque hai un vulgo en la historia, como lo hai en
]a, sociedad: la memoria el ex-presidente de Bolivia, lejos estd de

pertenecer a él.
s Lia. posteridad podra acusaral jeneral Achd de no haber acertado -
siempre; pero no le acusavd ciertamente de haber atajudo la co-
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vriente del progreso, o por falta de intenciones politicas o por siste-
ma, ni de haberla desviado de alveo providencial.

wYa veis, sefiores, que sobran mut.f'mm,ntm para hacer acreedora
de una corona de honor la memoria del jeneral Acha.

wEsa corona se la ha discernido ya el pueblo; la inmensa muche-
dumbre que rodea esta caja fanebre lo atestigua. Aqui estamos los
que fueron sus amigos politicos y los que no militamos en las mis-
mas filas que él encabezd, confundidos en un mismo duelo, heridos
de igual estupor. Esto es mui natural; el haber combatido en campo
franco, con armas licitas y con lealtad, no es una razon para dejar
de apreciar y respetar al adversario, por mui porfiada que haya sido
la lucha, ya que la lucha es la condicion de la vida y de la conquista
del bien.Cuando Washington murid,la esenadra inglesa,al recibiv la
noticia,bajé las banderas a la mitad de los mdstiles en senial de duelo.
Yo no ecomparo con Washington al ilustre proserito; jamas quisiera
verme fanatizado ni aun con el dolor: lo que digo es que los movi-
mientos espontdneos del alma, en ocasiones dadas, son los mismos
en cualquier escala que sea. Aqui estamos, repito, honrando en la
muerte al jeneral Achd, en suficiente nimero, con suficiente espon-
taneidad, con suficiente afluencia del pueblo, a quien rara vez
engaflan sus instintos, para que se vea que merecid esta honra,
Cuando las flores con que se adorna una tumba son regadas con la-
grimas, eso significa que las flores estin en su lugar.,

Acabadas Ias luchasconlos hombres,le toco tod.:.\’ld. al jeneval Achd
sobrellevar la lucha con la naturaleza; todos sabeis los detalles de
esa audaz peregrinacion por el desierto, de la que salid triunfante la
fortaleza de su alma, pero en la que sucumbieron sus fuerzas tisicas:
ha mostrado en ella el arroje que hizo la glovia de los nimeros es-
plotadores de las selvas americanas. Despues han venido las anguos-
tias de una prolongada agonia, soportada con entereza, v en la que
el vigor de su alma ha dado toda su medida.

Uno de los primeros actos de Ciceron que le conquistaron la sim-
patia del pueblo romano, fué el haber defendido a uno de los pros-
critos de Sila, que nadie se atvevia a defender. No busco la analojia
de las personas, sino la identidad de los hechos.

Por lo fue llevamos espuesto. se veri que Torrico llUSIJ!IlllL’I_la. Fa
un papel importante en la vida politica de su pais, pero que no ha
escalado, sin embargo, las alturas del poder. Eso se esplica: si para
subir contaba por un lado con ventajas incuestionables, por otro le
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perjudicaban su edad, la intransijencia de su cardcter, que lo enro-
laba siempre en las filas dela oposicion, y su injénita modestia, gas-
tada con prodigalidad en medio de politicos palaciegos que surjen a
fuerza de presentarse a los mandatarios restregando las manos, son-
riendo, haciendo venias y jenuflexiones, como se presenta a su (Fraind
Duchesse el principe Paul de la opereta francesa.

VIL

Iistaba Bolivia en pleno reinado de Melgarejo. Pero los tiranos,
cuando mas encumbrados se encuentran, es cuando estdn mas pro-
x1mos a su caida.

Despues de seis afios de opresion que se dibujan con ecavacteres
de sangre, el pueblo, eneabezado por el coronel don Agnstin Morales,
desploma la causa del Decembrising en la jornada de la Paz, el 15
de enero de 1871,

En medio de la embriaguez del triunfo y por una de esas incali-
ficables aberraciones de todo pais anarquizado u oprimido, el pueblo
se adhiere tan fanatizado al carro del vencedor, que parece deifi-
carlo y llega hasta a declarar en actos populares que le confiere
atribuciones dmplias, es deciv, dicfadura discrecional.

;Torrico se inclinard ante el poder del hombre a quien habia esten-
dido una mano amiga cuando fué espulsado de la asamblea de 18647
iConfundird sus ideas polificas con el vértigo del entusiasmo de la
multitud? Né; lejos de ells; se sobrepone a las dolencias de la en-
fermedad que se aqueja, i llega a hacerse esclusivo, espresdndose con
la indignacion del patriotismo exaltado con las bajezas de la opi-
nion i apostrofando de esta manera a su propio partido. Oigfimosle

wPero entonces (continuando) qué es de esas leyes ahora que el
pueblo estd victorioso de la tirania que las suprimié? ; Hemos renun-
ciado a ellas en la victoria, los que ni un instante dejamos de invo-
carlas en la pelea? Despues de tanta sangre y tan jenerosa como la
que se ha derramado en defensa de la constitucion; despues de que
yacen en el sepulero tantos patriotas cuyo corazon rompieron las
balas del tirano, y que murieron contentos porque creian morir por
la constitucion; despues de la que hemos vertido aun los gue hemos
sobrevivido a la lucha, dénde estd la constitucion?,

Esas palabras, pronunciadas y reproducidas a los cuatro vientos
y en la falsa situacion politica a que hemos hecho referencia, dan
por si solas la medida de la entereza y de la honradez del cardcter
de un hombre. Torrico, en consceuencia, con tan noble proceder se
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hizo el hijo predilecto del pueblo y su candidato favorito para re-
presentarlo en la asamblea que convoed para el afio de 1872 el
presidente Morales.

A fin de dar un 6rgano a sus ideas y propdsitos, funda wEl Es-
tandarte,n y ciertamente que levanta bien alto ese estandarte de la
Jjusticia y de la verdad, a cuyo torno se agrupan algunos jévenes
tan patriotas como ilustrados. (1)

Pero hé aqui que el 1. de marzo de 1871, el rayo de la muerte
cae sobre su frente joven, déjando en su poder un vacio irreemplaza-
ble y melancolico. 1El Estandarte,n que comenzaba a flamear bajo
el cielo sereno de la libertad, se plega sobre su sepulero, hace su
duelo en el Gltimo niimero y muere tras €l.

Asi acabaron los dias de esa existencia corta y tempestuosa, sin
que ninguno de ellos fuera dedicado a si mismo, pues todos los
consagré a la patria, desde el primero hasta el dltimo; y por cierto
que uno solo de ellos le habria labrado mas merecimiento gue a ofros
wna vido entera de eqoisimno.

Esa consagracion a la patria no quiere decir,sin embargo, que el po-
litico absorbiera al hombre doméstico, pues tributaba un verdadero
culto a las afecciones del hogar, i en especial a las canas de su an-
ciano padre. El nombre de su esposa estd escrito en casi todas las
péjinas de sus poesias y en todas las de la historia de su corazon:
su amor a ella, como el amor de toda alma grande y sensible, es
una leyenda interesante y apasionada, que comienza en los prime-
ros afios de su adolescencia y se desenlaza en la tumba. Los frutos
carisimos y perdidos de ese amor melancolizaron su abma: y ha-
blando de ellos en el sublime delirio de su agonia decia el mori-
bundo volviendo el rostro hicia la esposa: prepara el clojamiento
para nuestros hijos, que ya han venido a llevarme. Si, esos mismos
Lijos, muertos en edad temprana, parecia que no contentos con re-
clamarlo desde el cielo, bajaron hasta el enlutado lecho del padre,
como un grupo de anjeles invisibles a las miradas humanas, para
llevar su alma al seno del Creador.

VIIL

- En vista de lo que llevamos dicho, jpodrd llamarse Torrico una
reputacion boliviana?

Sin responder directamente a esa pregunta nos bastard recordar
gue el periodista puso siempre su pluma al servicio del progreso

(1) Mepappn entre ellos especial mension don N. Agmirre y don Luis Frias.
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liberal de su pais, al servicio de los partidos militantes que comba-
ten a los gobiernos desde el terreno de la lei, armindose del deve-
cho o de la espada, y né de los partidos que medran a costa del
naufrajio de la justicia y de la autonomia popular. Nos bastard recor-
dar, repito, que el periodista de oposicion en Bolivia lo es a veces a
riesgo de la vida, y que sus escritos no suseitan solamente los aplau-
508  los vituperios de la opinion, como sucede en paises constitui-
dos, en Chile por ejemplo, sino que en esos eseritos, fruto de las
vijilias del publicista y del literato, estd a veces envuelta su sen-
:utarla la

tencia de muerte o de proseripeion, que se encarga de
anarquia o el despotismo. Y en verdad; si del Capitolio a la roca
Tarpeya no hai mas que un paso, del bufete del periodista al cadalso
del reo politico no hai ni unosole en paises como Bolivia, que tie-

nen un suelo movedizo i convalsionario. Muchos casos podriamos
citar en ausilio de este aserto.

Por otra parte, si es fuerza confesar que la rejeneracion politica
de Bolivia, de que da testimonio el sufrajio popular que ha reem-
plazado a las asvnadas de cuartel, como medio de elevacion de sus
majistrados supremos, se debe esclusivamente a los que en estos
tiltimos tiempos se sacrificaron por la libertad, y entre los que se
cuenta Torrico en primera linea, fuerza es tambien que los que ama-
mos la libertad nos acordemos de ellos, ya que ellos se olvidaron de
si mismos para no acordarse mas que de los peligros de la querida
patria, ya quesu vida y sunuerte es la epopeya de su époea, ya que
su historia es la historia de su tiempo. Cuando la posteridad conozea
esa historia en lo que tiene de bueno, de grande i de bello, conoceri
ese tiempo, i verd que no ha sido estéril; gue los frutos dpimos que
ella cojerd y que, a Dios gracias, ya comienzan a saborearse en Bo-
livia, se han wg:ulu COMN SANng
sangre de martives, y eon ligrimas de vindas, de madres y de -
fanos desolados v desamparados; Tn sevvitule dolor!...

Ahora bien; por lo que respecta al poeta, Torrico eva verdadero

con trabajo y con ldgrimas; con

poeta, pero san L prefension de serlo. Hé ahi por qué los frutos de
su inspivacion, sabrosos como los frutos de los drboles, resplande-
cientes como las estrellas del cielo, y pintorescos como los hosques
de la fértil zona boliviana, permanecen incditos hasta despues de
sn muerte. Hé ahi por qué, de la misma manera ue el suelo que le
vid nacer, estd rodeada de desiertos su memoria y oscurecida entre
las montanias de su aparvtada patria por una brama densa, sobre la
que hemos querido refractar este pilido rayo de luz.

Pero aun prescindiendo del indisputable mérito de sus composi-

R. DE V.- I 26
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ciones poétieas, bastard para que ellas se tornen en laureles que
proyecten su sombra sobre la tumba del malogrado bardo, el gue no
hubiera escollado el positivismo de este siglo de bronce; el que no se
hubieran ahogado en la atmdsfera inflamable de Bolivia, y el que su
autor hublera apenas podido aprovechar de cortos intervalos de
reposo para pulsar su liva, en vez de arrojarla lejos de si, escla-
mando con el poeta frances:

wHonte a ce qui peu chanter pendant que Romme brulels

uiVergiienza a quien pueda cantar mientras se quema Romaly

JoAQUIN LEMOIRE,

—_—— e

VOLTAIRE.
1823.)

{TRADUCCION DE VICTOR HUGO.)

1.

FRANCISCO MARIA AROUET, tan ecélebre bajo el nombre
de Voltaire, nacié en Chatenay, el 20 de febrero de 1694, de una
familia de la aristocracia. Se edued en el colejio de los jesuitas, don-
de uno de sus directores, el padre Lefay, le predijo, segun se ase-
gura, que seria en Francia el corifeo del deismo.

Apénas salié del colejio, Voltaire, cuyo talento se desarrollaba
con toda la fuerza y la sencillez de la juventud, encontré por un
lado, en su padre, un intlexible despreciador, y por el otro, en su
padrino, el abate de Chéateauneuf, un pervertidor obsequioso. El
padre condenaba todo estudio litevario sin saber por qué, y por
consiguiente con una pertinacia invencible, El padrine, que anima-
ba al contrario los ensayos de Voltaire, era mui amante de la poe-
sia, y sobre todo de aquellos versos cuyo mérito realzaba cierto olor
de liceneia y de impiedad. B! uno queria encerrar al poeta en un
estudio de procurador; el otro perdia al joven en todos los salones.
M. Arouet prohibia toda lectura a su hijo; Ninon de Lenclos lega-
ba una biblioteea al jéven discipulo de su amigo Chateauneuf.

Asi, el jénio de Voltaire sufrid desde su nacimiento la desgracia
de dos neciones contrarvias e ignalmente funestas, una que se dirijia
a sofocar violentamente ese fuego sagrado que no se puede apagar,
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otra que lo alimentaba inconsideradamente, a despecho de cuanto
hai de noble o de respetable en el drden intelectual y en el orden
social. Estos dos impulsos opuestos, comunicados a la vez al primer
vuelo de esta imajinacion poderosa, son quizds los que han perdido
para siempre su diveccion. A lo ménos, se les puede atribuir los
primeros estravios del talento de Voltaire, atormentado asi por el
freno y la espuela al mismo tiempo.

Asi, desde el principio de su caviera, se le atribuyeron versos
bastante malvados e impertinentes, que lo hicieron poner en la Bas-
tilla, eastigo viguroso para malas vimas. Entonees fué cuando Vol-
taire, a la edad de 22 anos, bosquejé su descolovido poema Lo Lig-
ne, despues Lo Henriade, y terming su notable drama &dipe. Des-
pues de algunos meses de Bastilla, fué sacado por el rejente de
Orleans, de quicn recibié una pension; Voltaive le dié las gracias
por querer encargarse de su mantencion, rogindole al mismo tiem-
po que no se encargara de su domicilio,

Edipe fué representado con buen éxito en 1718. Lamotte, el ord-
culo de esta época, sedignd consagrar a este triunfo algunas pala-
bras sacramentales y la fama de Voltaire principié. En el dia, La-
motte quizds no es inmortal sino por haber sido nombrado en los
escritos de Voltaire.

La trajedia Artemire siguio a Idipe. Voltaive hizo un viaje a
Bruselas para ver a J. B. Rousseau, a quien tan singularmente se
ha apellidado el Grande. Los dos poetas se estimaban antes de co-
nocerse: se separaron enemigos. Se ha dicho que se envidiaban uno
a otro, lo que evidentemente no seria una senal de superioridad.

Awtemire, corvejida y puesta de nuevo en escena en 1724 bajo
el nombre de Marignnil, tuvo mui buen éxito, sin ser mejor. Hicia
la misma época aparecit La Ligue o La Henpiade, y la Francia no
tuvo un poema épico. Yoltaire puso en su poema a Mornay en vez
de Sully, porque tenia quejas contra el descendiente de este gran
winistro. Esta venganza poco filoséfica es, sin embargo, escusable,
porque Voltaire, insultado cobardemente delante del palacio de
Sully por no sé qué eaballero de Rohan y abandonado por la anto-
ridad judicial, no pudo vengarse de otro maodo.

Justamente indignado por el silencio de las leyes hicia su des-
preciable agresor, Voltaire, ya célebre, se vetird a Inglaterra, donde
estudid a los sofistas. Sin embargo, no perdid sus ratos de deio; com-

puso dos nuevas trajedias, Brutus y César de las cuales Corneille

habria aprobado varias escenas.
Vuelto a Francia, publico sucesivamente Hryphile, que fracasé,
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y Zuwire, obra maestra concebida y terminada en 18 dias, y a la
cual solo falta el colorido del lugar y cierta severidad de estilo.
Zaire tuvo un éxito prodijioso y merecido. La trajedia Adélaide
Duglessin (despues Le Ducde Foi), sucedid a Zuire, pero estuvo 1é-
jos de obtener el mismo éxito. Algunas publicaciones poco impor-
tantes, le Temple du Goiit, Les Lettres sur Les Anglais, ete., ator-
mentaron durante algunos anos la vida de Voltaire.

Sin embargo, su nombre llenaba ya la Europa. Retirado a Cir-
sy, a casa de la marquesa de Chatelet, mujer que, segun la espre-
sion de Voltaire, era apta para todas las ciencias, escepto parala de
la vida, debilitaba su bella imajinacion con el dljebra y la jeome-
tria. Escribia Alzire, Mahomet, su espivitual Histoire de Charles
XTI, reunia los materiales del Sidcle de Loues X1V, preparaba el
Bssai sur les mewrs des nations y enviaba madrigales a Federico,
principe de Prusia. Con Mérope, compuesta tambien en Cirey, la re-
putacion literavia de Voltaire llegé a su colmo. Entonces creyo6 po-
derse presentar para reemplazar al cardenal Fleury en la academia
francesa, pero no fué admitido. Aun no tenia sino jénio. Sin em-
bargo, algun tiempo despues se puso a alabar a la Pompadour, ylo
hizo con una complacencia tan pertinaz, que obtuvo al mismo tiem-
po el sillon académico, el cargo de jentil hombre de la cdmara y el
puesto de historiador de la Francia.

Pero este favor durd poco, y Voltaire se retiré alternativamente
a Luneville, donde el buen Estanislao, rei de Polonia y duque de
Lorena, a Sceaux, a casa de madame del Maine, donde esseribio Sé-
maramis, Oreste y Rome sauvée; y por altimo, a Berlin, al palacio
de Federico, ya rei de Prusia. Pasé algunos afios en esta Gltima re-
tirada con el titulo de chambelan, con la eruz del mérito de Prusia
o una pension. Hra admitido a las cenas reales con Maupertuis,
d’Argens y Lamettrie, ateo del vei, de este rei que, como dice Vol-
taire mismo, vivia sin corte, sin consejo y sin culto. No era ésta,
por cierto, la amistad sublime de Aristételes y Alejandro, de Te-
rencio y Hscipion. Algunos anos de contacto bastaron para gastar
lo que tenian de comun el alma del déspota filosofo o la del retd-
rico poeta. Voltaire quiso huir de Berlin, Federico lo echd.

Arrojado de Prusia, rechazado de Francia, Voltaire pasé dos afios
en Alemania, donde publicé sus Annales de UEmpire, estractados
por complacencia para la duquesa de Saxe-Gotha; despues fijé su
residencia en las puertas de Jénova, con Mme. Denis, su sobrina.

L'Orphélin de la Chine, trajedia en que aun brilla con todo su
talento, fué el primer fruto de su retivada, donde habria vivido en
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paz, si codiciosos libreros no hubieran publicado su odioso Pucelle.
Fué en esta época y en sus diversas residencias de Délices, Fournay
y Ferney, cuando compuso su poema Le hiremblement de terre de
Lisbonne, la trajedia Toncred, algunas narrvaciones y diferentes
optsculos. Entonces fué cuando defendié con una jenerosidad
mezelada de bastante ostentacion, a Salas, Sivven, Ta Barre, Mont-
bailli y Lally, deplovables victimas de los enganos judiciales. Fué
entonces cusndo se enemisté con Rousseau, se unidé con Catalina
de Rusia, para quien eseribié la historia de su abuelo Pedro I, y se
reconcilié con Federico. Desde entonces tambien data su coopera—
cion a la Enciplopedia, obra en que los hombres gue habian queri-
do demostrar sus fuerzas no demostraron sino su debilidad, mo-
numento monstruoso, cuya espantosa pendiente es el Moniteur de
nuestra revolucion.

Agobiado por los anos, Voltaire quiso volver a visitar a Paris.
Volvié a esa Babilonia que simpatizaba con su jenio. Saludado con
aclamaciones universales, el desgraciado anciano pudo ver, antes
de morir, cudn avanzada estaba su obra. Pudo gozar o espantarse
de su glovia. Mas ya no le quedaba bastante fuerza vital pava so-
portar las emociones de este viaje; y Paris lo vié espivar el 30 de
mayo de-1778. Los espiritus fuertes pretendieron que habia llevado
su incredulidad hasta la tumba. Pero nosotros no le perseguiremos
hasta alld.

Tl

Hemos referido la vida privada de Voltaire; vamos a tratar aho-
ra de bosquejar su existencia phblica y literaria.

Nombrar a Voltaire es carvacterizar todo el siglo XVIIIL; es fijar
de un solo rasgo la doble fisonomia histérica y literaria de esta
época, que no fué, aunque se diga lo contrario, sino una época de
transicion, pava la sociedad como pava la poesia. Hl siglo XVIII,
cuyo personaje principal y en cierto modo tipico es Voltuire, apa-
recerd siempre en la historia como sofocado entre el siglo prece-
dente y el que le sigue.

Hai dos seres en Voltaive. Sa vida tuvo dos influencias. Sus es-
eritos tuvieron dos resultados. Arrojemos una mirada sobre esta
doble accion, una de las cuales dominé a las letras y la otra se ma-
nifesté en log acontecimientos. Estudiarémos separadamente cada
una de estas dos faces del jenio de Voltaire. Es necesario no olvi-
dar, sin embargo, que su doble poder fué intimamente coordinado,
y que los efectos de este poder, mas bien mezclados que unidos,
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han tenido siempre algo de simultineo y de comun. Si en este
estudio dividimos su exdmen, es porque estaria sobre nuestras fuer-
zas abrazar con una sola mirada este conjunto tan dificil de abar-
car, imitando en esto el artificio de los avtistas orientales, que, en
la impotencia de trazar una figmra de frente, llegan, sin embargo,
a representarla por completo encerrando los dos perfiles en un mis-
mo cuadro.

En literatura, Voltaire ha dejado uno de esos monumentos cuyo
aspecto mas bien asombra por su estension que impone por su
grandeza. El edificio que ha construido no tiene nada de augusto.
No es el palacio de los reyes ni el hospicio del pobre. Es un bazar
elegante y vasto, irregular y edmodo, que ostenta en el lodo in-
numerables riguezas; que da a todas las pasiones, a todos los in-
tereses, a todas las vanidades, lo que les conviene; deslumbrador y
repugnante, poblado de vagabundos, de comerciantes y ociosos,
poco frecuentado por el sacerdote y el indijento. Alld, ostentosas
galerias inundadas incesantemente por una muchedumbre maravi-
llada; acd, cavernas secretas dende mnadie se vanagloria de haber
penetrado. Encontraveis bajo estas arcadas suntnosas mil obras
maestras de custo y de arte, que deslumbran con el brillo del oro
y los diamantes; pero no busqueis en ellas la estitua de bronce de
formas antiguas y severas. Alli encontraveis adornos para vues-
tros salones v para vuestros aposentos; pero no busqueis los orna-
mentos que convienen al santuario. Y desgraciado del débil que
no tiene sino una alma y la espone a las seduceiones de este magni-
fico recinto! Templo monstruoso donde hai testimonios para todo
lo que no es verdad, un eulto para todo lo que no es Dios!

Ciertamente, si queremos hablar de un monumento de este
jénero con admiracion, no se nos exi
peto.

Nos lamentariamos de una eciudad en que la muchedumhbre es-
tuviese en el bazar y la soledad en la iglesia; nos lamentarfamos
de una literatura que abandonase el sendero de Corneille y de
Bossuet, para correr por el camino de Voltaire.

ri que hablemos con res-

Lejos de nosotros, sin embargo, el pensamiento de negar el jenio
de este hombre estraordinario. Es por lo mismo que, en nuestra
conviceion, este jenio ha sido uno de los mas bellos que jamas se
haya dado a escritor :

runo, y que deploramos mas amargamente su
frivolo y funesto empleo. Sentimos, pov €l como por las letras, que ha-
ya dirijido contra el cielo este poder intelectual que habia recibido
del cielo.
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Nos lamentamos de este bello jenio que no ha comprendido su
sublime mision; de este ingrato que ha profanado la castidad de la
musa y la santidad de la patria; de este trasfuga que no ha ve-
cordado que la tripode del poeta tiene su lugar cerea del altar. Y
(lo que es de una profunda ¢ inevitable verdad) su falta misma
encerraba su castigo. Su gloria es mucho menos grande que lo que
deberia serlo, porque ha tentado todas las glovias, aun la de Eros-
trato. Ha talado todos los campos, y no se puede decir gue haya
cultivado uno solo. Y porque tuvo la culpable ambicion de sem-
brar igualmente los jérmenes alimenticios y los venenosos, son és-
tos, para eterna veirgiienza suya, los venenos que mas han froctifi-
cado. Lo Henviads, como composicion literaria, es aun bien inferior
a la Pucelle, (Io que no guiere decir ciertamente que estar obra cul-
pable sea superior, aun en su jénero escandaloso). Sus sitiras, marca-
das a menudo con un estigma infernal, quedan mui encima de sus co-
medias, mas inocentes. Se prefiere sus poesias lijeras, es las cuales
brilla un descarado cinismo, @ sus poesias liricas, en las cuales hai a
menudo versos relijiosos y graves (1). Sus cuentos, en fin, tan funes-

tos por su incredulidad y su escepticismo, valen mds que sus his-
torias, en las cuales se siente el mismo defecto, aunque en menor
grado, y en las que la ausencia perpétua de dignidad estd en con-
tradiccion con el jénero mismo de sus obras. En cuanto a sus tra-
jedias, en las que realmente demuestra ser pocta, en las que a
menudo encuentra el rasgo del cardcter, la palabra del corazon, no
se puede dejar de convenir, a pesar de que ftienen tantas escenas
admirables, en que ha quedado bastante lejos de Racine y sobre
todo del viejo Corneille. Y aqui nuestra opinion es tanto menos '
sospechosa, cuanto que un exdmen profundo de las obras drami-
ticas de Voltaire nos ha convencido de su alta superioridad en el
teatro. No dudamos que si Voltaire, en lugar de dispersar las fuer-
zas eolosales de su pensamiento en veinte puntos diferentes, las
reunido y dirijido hdcia un solo punto: el teatro, habria
ne y quizas igualado a Corneille. Pero consumio
ijiosamente espiritnal. Asi

hubiere
sobrepasado a Ra
el jenio su espiritu. Asi es que fué proc

obser
itusiagmo, En
a y solo para
a exaltacion;

a que

mes o la universalidad, era ajeno a toda pr

justificar sus prete
1o conocia mas emocion verdadera que la de la edlera, y aun esta colera no legaba
como dice Juvenal, faeit

a la indignacion, a esta santa indignacion que hace poe

inddignatio versim,
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tambien el sello de su jenio ha sido frazade mas bien en el vasto
conjunto de sus obras que en cada una de ellas en particalar. Ine:-
santemente preoenpado de su siglo, descnidaba demasiado a la
posteridad, esta imijen austera que debe dominar todas las medi-
taciones del poeta. Luchando por capricho y por frivolidad con sus
frivolos y eaprichosos contemporineos, queria agradarles y burlar-
se de ellos. Su musa, que habria sido tan bella con su propia belleza,
tomd a menudo sus pres .]I]IlfJ'\' a las inspil'acioncs del [}Cnsalnfelllo
¥ a los artificios de la cogueteria, y nos tienta continuamente a
divijirle este consejo de un amante celoso:

Epargne for ce soin,
Lart o

ik pas fait powr toi, tu n'en as pas besoin.

Voltaire parecia ignorar que hai mucha gracia en la fuerza y que
lo que hai de mas sublime en las obras del espiritu humano es qui-
#as tambien lo que hai de mas natural y sencillo, pues la imajina-
cion sabe revelar su ovijen eelestial sin recurriv a artificios estrafios.
No tiene sino que caminay pava mostrarse diosa. Ef vera incessu
patuit de.

Si fuese posible resumir la idea miltiple que presenta la exis-
tencia literaria de Voltaire, no podriamos clasificarla sino entre esos
prodijios que los latinos llaman monstra. Voltaire, en efecto, es un
fendmeno guizas finieo, que no podia nacer sino en Francia en el siglo
XVIIL Hai esta diferencia entre su literatura y la del gran siglo: que
Corneille, Moliére y Pascal pertenecen mas a la sociedad, Voltaire a la
civilizacion. Se siente, al leerlo, que es el eseritor de una época enci-
vada e insipida. Tiene diversion y nada de gracia, prestijio y nada
de encanto, brillo y nada de majestad. Sabe alabar y no sabe con-
solar. Faseina, no persuade. Escepto en la trajedia, que le es propia,
su talento carece de ternura y de frangueza. Se siente que todo
esto es el resultado de una organizacion y no el efecto de una ins-
piracion; y coando un médico ateo viene a decivos que todo Vol-
aire estaba en sus tendones y en sus nervios, os hace temblar la
idea de que pueda tener razon. Por lo demas, como otro ambicioso
mas moderno que sofiaba la supremacia politica, es infitil que Vol-
taire haya ensayado la supremacia litevaria. La monarquia absoluta
no conviene al hombre. Si Voltaire hubiese comprendido la verda-
dera grandeza, habria colocado su glovia en la unidad mas bien que
en la universalidad. La fuerza no se revela por una mutacion perpé-

tua, por metamdrfosis infinitas, sino por una majestuosa inmovili-
dad. La fuerza no es Proteo, es Jpiter.
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111.

Aqui prineipia la segunda parte de nuestro trabajo; serd mas
corta, porque. gracias la revolucion francesa, los resultados practi-
cos de la filosofia de Voltaire son desgraciadamente de una espantosa
notoriedad. Seria, sin embargo, soberanamente injusto atribuir solo
a los eseritos del patriarcade Ferneyesta fatal revolucion. s necesario
ver primero todo el efecto de una descomposicion social principiada
mucho antes. Voltaire y la época en que vivié deben acusarse y es-
cusarse reciprocamente. Demasiado fuerte para obedecer a su siglo,
Voltaire era tambien demasiado débil para dominarlo. De esta ignal-
dad de influencia resultaba entre él y su siglo una perpetua reaceion,
un mutuo cambio de impiedades y de locuras, un continuo flujo y
reflujo de novedades que arrastraba siempre en sus oscilaciones algun
viejopilar del edificio social. s necesario representarse la faz politica
del siglo XVIII, los escindalos de la rejencia, las torpezas de Luis
XV, la violencia en el winisterio, la violencia en el parlamento, la
fuerza en ninguna parte; la corrupeion moral que descendia por
grados de la cabeza al corazon, de los grandes del pueblo, los prela-
dos de palacio, los abates de foileffe; la antigna monarquia, la anti-

gua sociedad, que vacilaban sobre su base comun y no resistian a los
ataques de los innovadores sino por Ia mdjia del hermoso nombre
de Borbon (1). Es necesavio fizurarse a Voltaire arrojado sobre esta
sociedad en disolucion como una serpiente en un pantano, para
asombrarse mas aun de ver la accion contajiosa de su pensamiento,
apresurar el fin de este drden politico que Montaigne y Rabelais
habian atacado inatilmente en su juventud y en su vigor. No es €]
quin hizo que la enfermedad fusse mortal, pero fue €l guien desa-
rrollé su jérmen, fue él guien exasperd sus accesos. Kra necesario
todo el veneno de Voltaire para poner este fango en ebullicion;
tambien debe imputarse a este des
cosas monstruosas de la vevolucion, En cuanto a ésta vevolueion en
sf misma, debié ser inaudita. La Providencia quiso colocarla entre
el mas formidable de los sofistas y el mas temible de los déspotas.

sraciado una gran parte de las

-

(1) Era nece
fundas, para que el cielo huliese cia el fin de este siglo de
Luis X VI, este venerable martir, que elevd su virtid hasta la santidad.

io que la desmarali s bien pro-
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En su aurora, Voltaire aparece en una saturnal finebre (1), en su
decadencia, Bonaparte se levanta en medio de una matanza (2).

BrG-JARGAL.
Valparaiso, febrero de 1874.

DONA LEONOR CURICUILOR

0 EL

PRIMER MATRIMONIO CRISTIANO ENTRE LOS INCAS.

(Leyenda escrita en Paris en 1846 y dedicada a D. Eujenio de Ochoa.)

(Conelusion. )

VI

;Qué mortal en la vida no ha tenido
Algun instante de placer cumplido,
Bastante él solo a compensar las penas
Herencia o lote de la especie humana?
Quién no logro surcar ondas serenas
En pos de dias de afliceion tirana,
Y en un solo minuto de ventura
No olvidd largas horas de amargura?

Tal se promete Quilleo, y esperando
El momento feliz, va recobrando
Su varonil vigor y lozania.
Seis lunas entretanto ya han eorrido
Desde que en lucha de glorioso dia
Fué en Yanamarca mortalmente herido:
Y en tal perfodo a declinar empieza
Del sol del Ineca la imperial grandeza.

(1) Traslacion de los restos de Voltaire al Panteon.
(2} Metrallada de Saint-Rock.
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Ya Quizquiz, Ruminahni y Chaleochima
Al triunfo de Atahualpa dievon cima
De Chontapaxa en el campal combate,
Do el Inca Hudsear, derrotado Y preso,
Ante su hermano eon dolov se abate.
Mas de tal gloria en el brillante eseceso
Su poder Atahualpa vié burlado,
Que asi en su contra lo dispuso el hado.

Del cielo a los designios convenia
Sin duda que agobiase la anarquia
A esos jentiles, al dorar los Andes
La lumbrera del Golgota sagrada;
Y en virjen suelo con destinos grandes,
Tras féeil triunfo la final cruzada
El evento sellase, tan feeundo,
De la eristiana redencion del mundo.

De Franeiseo Pizarvo la conquista
Se consumd por fin con la entrevista
Que el incanto Atahualpa le concede.
Codieioso el sagaz aventurero,
Logra que el Inca entre sus manos quede
Por nefanda traicion cual prisionero,
Miéntras su libertad, que esjun tesoro,
Rescatar pueda con un monte de oro,

De Atahualpa los stibditos en tanto,
Pasada la impresion del grave espanto
Que eausd en ellos la espafiola jente,
PI‘(‘,p}l'LTa,T'lHC ioun Fl[-ﬂ,i{ﬂl‘. lll:‘. hfi]'[]]'t’.‘\'q’h,
Y en puntos varios con afan creciente
El plan combinan para tal empresa;
Mas, sabedor Pizarro del intento,
Matando al Tnea, la frostrd al momento

En el valle de Jauja, Chaleochima
A los del bando derrotado intima
Volar a Cajarma do cautivo
Yace Atahualpa. Pero llega al punto
Hernando Soto, y en mandato altivo
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Impone de esos hombres al conjunto
Que desoigan la voz del inhumano.
Que matd a Hudscar con su propia mano.

Un grito de venganza los infieles
Lanzan oyendo a Soto; ¥ mui criieles
Matan a Chaleochima... Pronto acaba
Tal tole fole, que entre gran jentio
Parado un jéven con pavor miraha.
Tendié la noche su capuz sombrio;

Y el jéven peregrino va acelera
Su andar al rumbo donde Quilleo espera.

VAN,

Quilleo impaciente la tardanza llora
De su fiel mensajero, de hora en hora
Dilatando la vista hacia el camino,
En su angustiado pensamiento aduna
De dos prendas ansentes el destino;
Y en largas noches, al mivar la luna

Cruzando el éter solitaria v lenta,
Su propia larga soledad lamenta.

En una de ellas a la puerta se halla
De su choza. La tierra en torno ealla
Hofiolienta entre sombras. Tras de un monte
Levantase la luna, difundiendo
Vaporosa su Inz al horizonte.
El viento, a pansas o al pasar jimiendo
Los ecos trae de un andar lejano. ..
Y era que alguno transitaba el llano.

Estd Mirco por fin en la cabatia.
Cnande alli Quilleo la presencia estrafia
De su esperada Curieuillor... jime.

Al punto el jéven consolar procura

Al mustio amante y con calor le esprime
A nombre de su amada, siempre pura,
Cuanto serd el fervor de su alegria
Viéndolo al cabo en el signiente dia.
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nEn Jauja, amigo, tu consorte queda,
Afiade Mirco, vsin que nada pueda
Estorbar vuestra union, por tu fortuna.
Vamos, pues, luego mientras darnos quiere
En nuestra marcha su fulgor la Juna...»
Apenas tal propuesta aquel profiere,
El tierno amante presuroso toma
Camino al rumbo do su estrella asoma.

Durante el viaje vefirié a su amigo
Mirco los hech s de que fué testigo,
De Hudscar la prision y triste muerte,
De Atahunalpa reinante el cautiver
Y eomo por el fallo de Ja suerte
Fenecio de los Incas el imperio,

Pasando ya éste por querer divino
A estrafia jente que de oriente vino,

Habla del gran poder y la destreza,
Del aspecto de gracia y de nobleza
De aquellos hombres que del sol bajando
Son los euracas que Dios mismo envia
Para que tomen del imperio el mando
Y al pueblo ensenien relijion mas pia,
Ya que entre hermanos la culpable guerra
Inunda en sangre su nativa tierra.

Quilleo el guerrero consternado escucha,
Y entre su afecto y su deber ya lucha,
Juzgando de Atahualpa en la caida
Muerto su porvenir, y sin objeto
A Caricuillor consagrar su vida:
wDe mi estirpe y mi nombre ya el respeto
Me obliga (esclama con solemne tono)
A morir de los Ineas junto al tronal,

iQue la pradencia tn ofliccion mitigue;
(Replica Mirco) y el consejo sigue
Que darte a nonbre de tu esposa debo.
Bl imperio de Manco se desploma:
Resignate al destino; y pues te llevo
A encontrar o tu amada, de ella toma
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La lei de tu conducta si aun la quieres
Y su ventura a su dolor prefieres...u

VIIIL.

Quilleo y Mirco caliaron—Las estrellas
Del suelo apartan sus miradas bellas.
Alborea ya el dia, cuya frente
Blanca y cenida de parpureas rosas,

Se ostenta en el azul resplandeciente.
Las aves en los eampos, bulliciosas
Festejan con sus trinos la venida
Del sol que vuelve derramando vida.

Los viajeros tambien al mismo instante
Al lugar se aproximan do a su amante
A busear iba Quilleo: lo detiene
A mui corta distancia del poblado
Su compafiero, que en el rostro tiene
La elocuente senal de haber llorado. ..
Y mirando al guerrero con ternura
u; Quieres labray, le dice, mi venfura?

Del singular acento, sorprendida,
Con que el noble mancebo le ha esprimido
Esa pregunta, Quilleo se estremece:
Mira a Mirco que llora entre sus manos...
De stibito en su imajen le parece,
(Cuél de un sueiio feliz en los arcanos,
Descubrir de'su amada las facciones...
Y hablar quiere... y le faltan espresiones.

1151, Curicuillor soily la fina amante
Dicele al eabo. «Yo en tu busea, ervante
Sal{ de mi morada; y de la suerte
Reeibi por mi dicha el dulce encargo
De salvar al gran Quilleo de la muerte.
La lei me impuse por un tiempo largo
Del disfraz ante ti, pues convenia
Guardar tu alivio y la pureza mia..

uAhora, si aun guieres que tu esposa sea,
Conmigo acoje la virtuosa idea
De enlazar ante Dios nuestro destino;
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Ante el Dios verdadero, enyo encanto,
Cuyas bondades y poder divino
Mostrarnos debe sacerdote santo

Que del ciclo ha venido entre las jentes
De blancos rostros y elevadas frentes

Quilleo la eseucha, y conducir se deja
Mudo, arrobado... La jentil pareja
Ante Hernando de Soto presentada
Por medio del intérprete, sn historia
Cuenta en pliblica andiencia; y terminada,
Aquel hidalgo de bondad notoria (1)
Pide a Valverde ministrar ahi mismo
A tan nobles conversos el bautismo.

Por voeacion ferviente ya eristiana
Llegando a verse la princesa indiana,
De Leonor Curicuillor tomé el nambre:
Don Hernando Yupangui fué llamado
Quilleo su esposo, que al valor del hombre
Unié otras dotes para ser amado
Por la que envuelta en virjinal decoro
Fué celebrado por « Estrclla de oro.

Su sin par herinosura y sus amores
De la tierra del Sol los trovadores
Cantaron en su tiempo. La primera
Nupeial alianza—que en el culto santo
De la iglesia de Dios se bendijera
Entre los Incas—vineuld entre tanto
El rimador cristiano, en su memoria,
De Curicuillor a la dulce historia.

Ricarpo J. BUSTAMANTE.
Pavis, 1846.

(1) Establecen las tradiciones mas jir!udi,];m:s que Hernando
de Soto, hidalgo natural de Villanuneva de Barearota en

fia, fué mui bhumano als par de v
cuiéndose por ello entre los compaiieros de Franeciseo Pizarro,
cononien se disgustd por el asesinato de Atahunalpa, consumado
&1 50 AW v momentinea del campamento. Créese tambien
que, vinda al corto Li_cmpn_de S1L |nat-rj:un_nir:_ con don Hernan-
do Yupanqgui, la bella dofia Leonor Curicuillor tuvo descen-
dencia del Adelantads don Hernando de Soto, la que se p
tud durante aquellos primeros tiempos en la ciudad del Cuzco,
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DESALIENTO.

Ya la fé en la amistad y en el amor
Que embriagd el alma en la primera edad,
Pasé enal el perfume de la flor,
Dejandome silencio y soledad.

Hoi ya ese mundo que a mis piés se ajita
Contemplo triste ¥ con serena calma;
Veo los goces que a gustar me invita,
Sin que por ellos se conmueva el alma.

iEse =uefio de amor y de ventura,...
Ese anhelo de gloria y porvenir,
Llevéselo al nacer la desventura,
Y en la tumba de mi alma fué a mor

Rosario Orreco pE URIBE

e T T

LONTANANZAS.

:f_P:lR_-\ EL ALBUM DE LA SENORITA REJINA URIBE.)

Crnzando leda de la vida el valle
Te muestran su inconstancia
Las mariposas:
Como onda clara
Tus horas se deslizan
Entre ilusiones caminando rdpidas.

Siendo tan casta cual las nuevas floves
Que riega Dios al alba
Con perlas puras,
La suerte infausta
No empafie tu pureza
Con el rocio de sus turbias ligrimas.
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Sobre el gran rio de los anos, todo
Por lei constante pasa
De alegre a triste;
Y mitistia el alma
Mui luego a llorar viene
La muerte, :oh! nifa, de sus horas edndidas,

Miéntras el mundo, y en tu edad risuenia
Sus rosas te regala,
(fosecha rosas;
Y al cosecharlas
Advierte que bien pronto
Su avoma pierden y se tornan pdlidas,

Tal

s el enadro de la frdjil vida:

1ai algo que no cambia,
Son los celajes
De esa esperanza
Gue tras la vida un cielo
Nos brinda rieo de fruiciones mdjicas.

Oh! de esta vida los encantos goza,
Triscando tan lozana
Por sus praderas.
En lontananza
En tanto siempre, oh! nifia,
Busquen tus suefios las visiones pldcidas.

Presiente el alma su inmortal destino,
Paloma desterrada
Que en las alturas
Tiene su patria;
Pur eso le sonrien
Los horizontes do se cierne el dguida.

Por eso place el infinito etéreo
Del hombre a las mivadas,
(C'nal si su mente
Siempre sonara
Un mas alld de lumbre
Del viaje humano tras las sendas deperas.

Cuando me oprime la estrechez terrena,
Mi pecho se dilata

®. DE V.——T. IL. 27
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Ante el misterio
De las distancias
Que esconden nuevos rumbos
Sobre la esfera de las nubes dadfunas.

Es lo presente transitorio, vano.
Pensemos en mafiana.
Que alli nos lleva
Sobre sus alas
El tiempo para abrirnos
Del libro eterno las celestes pajinas.

RicArRDO BUSTAMANTE.

UNA PERLA ORIENTAL.

(CONTINUACION.

Aun no habian trasemrride cuabro minutos, enando los eunucos
entraron al aposento. Nada les impidié apoderarse de Zurla, pues
estaba desmayada. La condujeron al patio del palacio, cuyas gale-
rias estaban cubiertas de cortesanos, y alli, en presencia de su se-
fior, la perla del Oriente tué encerrada en un saco de cuero y arro-
jada al mar.

En ese dia, un morabta (1) en la Mezquita murmuraba las si-
guientes palabras:

—Hombre desheredado del Palacio, el remordimiento te perse-
guird por todas partes; tendras a la vista el caddver de tu esclava,
¥ una voz te gritara sin cesar:—iVé aqui tu obraln Esta voz no te
dard reposo, y s llegas a conseguirlo por un instante, serd para
que horrorosas pesadillas, crueles ensuefios te atormenten... Siem-
pre un caddver estard presente, y siempre la misma voz te repeti-

(1) Nombre que dan los mahometanos a los sectarios de un descendiente de Ali,
que suponen ser yerno de Mahoma. Fstos se dedican jeneralmende auna vida con-
templativa, y son reputados sabios. Son sacerdotes que entienden solo en ¢l minis-
terio de sus mezquitas.
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ri:—uVé aqui tu obraly Cada uno de sus ecos te destrozaa el cora-
zon y te torturard el almal...

Desgraciada esclava! repetia despues de una pausa; tu sefior,
que te dié muerte, se rie envanecido de su castigo... Se engafia, es-
clava: porque el borrascoso mar ha ealmado su furor, porque ahora
posee un tesoro que no conoeid tu amo, y que, ciego, le ha arvojado.
El océano ha dividido sus agnas, esclava, y te ha conducido a la
mansion de bienaventuranza eterna. Alli, huri celestial, rvodeada
de divinos destellos, eres feliz!

Los carceleros, fieles a las promesas hechas a Zurla, e ignorantes
de su muerte, a las dos de la manana, como habian eonvenido, co-
rrieron al calabozo de Yousouf, y quitindole las prisiones, lo pusie-
ron en libertad.

El joven quiso interrogarles, mas ellos no pudieron responderle,
v solamente eon un ademan le dieron a entender que debia alejar-
se lo mas pronto.

— Zurla! Zurla! eselamé Yousouf; mujer incomparable; sin embar-
go de que os encontrais en tan aciaga situacion, habeis hecho un
nltimo esfuerzo para salvarme!... Zurla, Zurlal... Vos sois mi cielo
y i Diosl... E

Habia un mundo de gratitud en las tltimas palabras pronuncia-
das por Yousouf.

En seguida echd a caminar.

XXX,

SALVACION.

Yonsouf avanzd algunos pasos; pero, desfallecido por la sangre
que derramaban sus heridas y por el intenso frio que sintiera, cayd
anonadado en las baldosas de la calle.

‘Cudn tristes reflexiones le asaltaron en esos crueles instantes!...

Dos dias antes habiase visto uno de los hombres mas distingnidos
de Thinez, y entonces se encontraba solo y abandonado de todo el

mundo.
;Qui¢n se habia de atrever a dar asilo a un hombre condenado

por el Bey?
Todos le cerravian las puertas ¥ le arrojarian lejos de si como a

un animal ponzonoso.
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;Qué hacer en semejante civeunstaneia? Evitar la afrenta del su-
plicio en cambio de otra muerte peorl...

Atormentado Yousonf por estas tristes reflexiones, se revoleaba
desesperado en las piedras htimedas de la calle, y ereia ver por mo-
mentos a los mamelucos que le buseaban.

—Bastante criminal debo haber sido, se deeia, para padecer asi...
Por todas partes me rodea una espantosa muerte! Ahl eémo me
atormentan estas heridas!...

Difieil seria juzgar el abatimiento en que su infortunio le sumer-
16 al verse en la situacion mas terrible que puede presentar la ima-
jinacion! Yousouf sufria amargos sinsaboves: él estaba libre, y Zur-
la sufria bajo la firula de un béarbaro celoso.

—Pero né, pensaba; [ella estard libre; su sefior la habrd perdo-
nadol... Qué no puede una mujer hermosa cuando implora! Habra-
se arrodillado llorosa a los piés del Bei, y éste, enternecido, la habra
estrechado entre sus brazos, la habrd besado en la frente, y la ha-
bré dicho: te perdono...

Procurando aliviar algun tanto su situacion, no conseguia mas
que aumentar su dolor. Recordando su pasada felicidad, no hacia
ofra cosa que renovar incurables heridas y aumentar el sentimien-
to de su actual estado.

Yousouf habia removido la llaga, y el dolor le vencia; quiso po-
nerle fin atravesindose con su yatagan, pero estaba desarmadol...

—Todo se me niega! esclamd.

En seguida, despues de una pausa, volvié a hablar.

—Si aun me amais, Zurla; sino os habeis arrepentido de vuestro
loco desvario para con el hombre que os ha hecho tan desgraciada,
no deploreis mi sitnacion... Oh!si yo me encontrara a vuestro lado
si me fuera posible volverns a ver, desafiaria al mundo entero, y
los atroces dolorves que me aguejan se tornarvian en placeres y deli-
cias... Veros! estar a vuestro lado! Quimera, ilusion halagiiefia que
endulza el ciliz de amargura que el destino me hace saborear len-

tamente! El abismo del sepulero solo me espera. Espantosa reali-
dad!

Yousouf, que a un prineipio no podia mover sus miembros, a
medida que hablaba ibase irguiendo, Por manera que cunando con-
cluyé se encontrd de pié,

El recuerdo solamente de la mujer gue amaba, operd una reaccion
completa en €l. Empero, en seguida sus piernas no pudieron soste-
nerle y cayé postrado por la laxitud en las duras piedras de la
ealle.
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No era el dolor fisico el que atormentaba a Yousouf: era una
llaga incurable que se habia abierto en su alma.

Si hubiera un cielo para los enamorados, ese cielo seria el
mejor.

Sus miembros arvecidos le proporcionaron algun deseanso, pues
paso esa noche en un completo adormecimiento.

Un caritativo morabito, que aleanzé a pasar mui de mafana por
alli, viéndole en un estado tan deplorable le cargd sobre sus espal-
das y le condujo a su mezquita, que era un asilo inviolable.

Yousouf permanecid algunos dias preso de una fuerte calentura.

XXXI.
COMENTARIO.

Despues de semejante acontecimiento, todo Tunez hacia sus
comentarios, sequn los sentimientos o simpatias que esperimentaba
cada cual respecto de los héroes..

Las jévenes tunecinas opinaban que Zurla y Yousouf habian
conseguido burlar la vijilancia de sus guardianes y se habian sal-
vado. ¥ muchas de éstas emitian sus juicios acompanados de sen-
dos suspiros y de alguna ligrima furtiva.

Las matronas estaban contestes en que ambos habian recibido
el merecido castigo, y entre éstas, muchas interrumpieron sus ora-
raciones y profanaron sus abluciones al pensar que hubieran sido
perdonados.

Habia otras que aseguraban por el Remudan (1) que Yousouf
se habia fugado de la cdrcel.

Sea como fuere, un solo hombre lo comprendié todo, y ese fué
el Bey; por consiguiente, mandd dar muerte a los mudos.

Dos dias despues, Ben-ber-ley fué nombrado tesorero o Kis-
lav-agd.

Beu-ber-ley estaba vengado v habia obtenido lo que tan ardien-
temente deseaba.

XXXII.

EL MORABITO.

El atrio de la mezquita principal estd llena de jente.
Las jovenes, cubiertas con espesos velos, esperaban al moravito
Mahomed, y algunos jévenes, sin esperar a madie, y se pasean

(1) Cuaresma de los turcos, cuya duracion es de una luna a otra,
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lanzando miradas esendrinadoras, como intentando penetrar los
oscuros velos,

La brisa de la tarde movia apenas las cac
las garzotas de los turbantes; el sol, pro:
con color de fucgo la copa de los drboles y las medias lunas de las

hemiras de los chales y
imo a ocultarse, doraba

encumbradas torres de Ja antigna Cartago.

Hemos dicho que la jente reunida esperaba al morabito Mahomed;
pero éste estaba demasiado ocupado para despachar pronto a los
creyentes.

Por la mafiana habia llegado eon un hombre herido y en el es-
tado mas lamentable; y sentado entonces al lado de su lecho, se
ocupaba en calmar el desasociego de Yousouf.

Triste y macilento se encontraba éste tendido en una mala ca-

ma, al rededor de la cual permanecian sentados dos hombres.

Uno de ellos era delgado, alte y nervudo, sus bigotes rojos, jun-
tamente con unas patillas del mismo color, eontrastaban, de un
modo mui singular, con la palidez de sn semblante; sus ojos claros,
vivos y penetrantes, pavecian tener la propiedad de sondear los
mas reconditos pensamientos, Era Mahomed; el otro, el sacristan
de la mezquita.

Mahomet de vez en cnando movia acompasadamente la cabeza,
funesta seflal con que daba a entender que el enfermo no viviria o
que a lo menos dudaba de ello.

El sacristan bajaba entonces los ojos con rostro compunjido.

— Morivd? pregunté despues de un momento.

—No hai esperanzas, replicé Mahomet, —estd en un estado su-
mamente alarmante.

—Infeliz!

El morabito, despues de haberse pasado un dedo por el lagrimal,
y despues de haber pasado seis cuentas del rosavio, hablo:
dito a mis pzt}al‘at'ﬂs, Abn, s

—Desgracia sin igual! No darais e
o0s refiviera la vida de este infortunado jéven. ;Cudnto tiene el hom-

bre que sufriv en tan poco espacio de tiempo cual es el de la vida
humana! aniadié en estilo sentencioso.

—No oz comprendo.

—Fl que teneis presente, es el Kislar-agd del Bey, uno de los
mas poderosos de palacio!

—1Hs posible! eselamd con asombro Abt

—-No os lo deciazz—hablé el morabito pasando la manga de su
dalmética por los ojos—sin embargo, hai otra persona mas digna

de compasion,
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—Cudl?

—Zurla, la hermosa favorita del Bey.

A este tiempo, Yousouf prineipié a abriv sus pesados parpados
y hacer esfuerzos para hablar; pero, como estaba débil en sumo
grado, parecia gue sus esfuerzos eran imitiles.

Mahomet le observé atentamente por un corto intervalo. En se-
guida pritd:

—VYa estd fuera de peligro!

—;No 0s equivoeais?

—Ya lo veis.

Y Mahomet tendié la mano hicia Yousouf.

Este se habia incorporado, y estendia los brazos como en ade-
man de aleanzar algun objeto.

—Gracias, poderoso Al4, murmuré Abi.

—Dénde estoi?—Zorlal Zurlal art
débil v cortada.

—Silencio, por tu salud, jéven.

—Y Zurla....

—No sé de quien me hablais.

&

— Ah! tambien vos... 5i, todos... y quién no la ha conocidol...

—Yo!

El dolor y la desesperacion se marearon en el rostro desfigurado
de Yousouf, y murmuré eon acento de desesperacion comprimida:

— Dios de piedad, ten compasion de mi!

Y al conelnir se incorpord, mirando a Mahomed severamente.

—Con que es verdad que no la habeis conocido? Que no sabeis
nada de ella? pregunto.

—Jéven, replicé con gravedad tiajicémica el morabita, no e
preguntes nada, porque os encontrais débil y la menor emocion os
puede sepultar eternamente.

Yousouf comprimid el rostro con toda la fuerza de sus manos, y
permanecié asi por algunos momentos; despues, irguiendo la cabeza,
mostrd una ldgrima que corvia lentamente por su mejilla, y es-
clama:

16 por fin Yousouf, con voz

—Si no me quereis hablar de ese dnjel, os prohibo que pronun-
cieis su nombre... No sabeis lo que padezco aqui, aqui dentro, en
el corazon! Yo amaba a ese anjel, como las flores aman al sol,
como las huries deben amar a los elejidos del Profeta. Nada me ha
detenido cuando se ha tratado de ella. Yo he muerto a un hombre
y me he cmuplacidu en verlo luchar cen la agonia_; en rseguida lo he
mutilado; pero ese hombre era eriminal; se habia atrevido a profa-
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nar 4 la mujer que amaba... Oh! mi amor era una locura, un frene-
si... Yo, que hubiera hecho frente al torbellino del desierto, me
habria dejado matar miserablemente si ella lo hubiera ordenado,
porque su voluntad era la mia, porque su pensamiento era el mio.
El awor nos habia identificado. Para mi, su voz era tan dulee como
la de los coros de virjenes del Profeta, y sun aliento era tan grato
como los perfumes que se queman en el altar. Empero, mi amor debid
sermui eriminal. Oh! tenedme compasion. Si algnna vez hebeis ama-
do, quizd comprendereis aigo de mi dolor. Por piedad, conducidme al
lugar donde ella estd... Que por la tiltima vez abrace su cadiver y
selle, con un tltimo beso de amor, sus descoloridos labios... Asi
moriré felizl... Morir! Oh né! Yo no quiere morir, porgue Ben-ber-
ley quedard impune. Quiero vengarme, y despues que el infierno
cargue con mi alma!

Yousouf, enteramente desfallecido, no resistié por mas tiempo y
cayé en brazos de Mahomet.

Abt, en silencio, dejo rodar una ligrima.

Yousouf permanecié algunos minutos como sumerjido en un
profundo suefio. En seguida, ajitindose débilmente, pronunecid:

—>Sofiaba un suefic mui dulee que me mostraba, al traves de
un trasparente velo, el panorama de mi pasada felicitad.... Ha si-
do una ilusion, una fantasia forjada porla debilidad de mis senti-
dos....Oh! yo quiero morir, morir.... jmi yatagan!

Y jadeante, como un ciervo perseguido, se revolcaba desasosega-
do en la cama.

—Y por qué quereis morir? preguntd ‘con voz tranquila Ma-
homet.

—Oh! yo quiero morir!... Visiones terribles se cruzan ante mis
0jos... Me persiguen, me confunden, me atosigan.... Siento el
corazon oprimido por un peso enorme.... Mi frente estd ardiente
como la de un réprobo. Una vision... ;Dios eterno! Es él, Ben-her
ley: se sonrie burlescamente.... Zurla estd alld. No puedo acercar-
me a ella, porque un profundo abismo, abierto bajo mis piés, me
separa... Oh! yo quiero morir!

Yousouf cerrd los ojos, y cayé desplomado, sin hacer el menor
movimiento.

MANUEL CoONCHA.

(Continuard.)



LA FAMILIA DEL ARTESANO.

Hace dos siglos la familia de un artesano, viniendo de Montdidier
v costeando el riachuelo de Varse, entrd en la honita llanura de
Chaciny, y llegé bien pronto a los primeras casas de Noyon.

Si queremos hacer un curso de historia o de jeografia sobre el
nombre de un pueblo tan solo, ninguno se presentaria mejor que el
de Noyon, estad seguros de ello. No os hablaremos ni del obispo de
Vermandois, que en 511 vino a refujiarse a esta fortaleza, entonces
considerable, estableciendo en ella la silla obispal de Vermandois;
ni del emperador Céirlo Magno cuya eapital fué durante algunos
afios, y que se hizo coronar en ella en 768; no recordaremos a Hugo
Capeto que fué elejido rei en 987, ni a los normandos que la sa-
quearon en el siglo IX, ni a los que la tomaron en 1593, ni a Fnri-
que IV que los echd de ella al afio signiente.

El jefe de la familia de que hablamos fenia intencion de ir mas
lejos; pero habiéndole gustado esta ciudad, bused una modesba ha-
bitacion e instald en ella su mujer, hijos y herramientas.

El artesano era un honrado earpintero que no carecia ni de inte-
lijencia ni de laboviosidad, y que hubiera podido prosperar, pero la
envidia de los demas carpinteros de Noyon no tardé en hacerle
dafio, y enajenarle mui pronto las simpatias de los habitantes de
Noyon.

Era, decian, una sanguijuela, un hambriento que venia a quitar el
pan a los obreros establecidos y conocidos hace mucho tiempo en
la cindad, a arruinar padres de familia.

Estos diseursos corrvian de boea en boca, sin que se le ocurriese a
nadie que el recien venido fenia tambien una familia a quien se le
habia de cuidar. Tal es la propiedad del egoismo, que a sus ojos son
un erimen las virtudes de los demas.

Féeil serd comprender que rechazado por todas partes Galland
(este era el nombre del obrero) nole era ficil, aunque ayudado por
su laboriosa mujer, satisfacer las primeras necesidades de su familia.

R. DE V.—T. IT. 28
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Mui pronto tuvo el sétimo hijo, que fué bien recibido por el po-
bre, cuya ternura aumentaba en vez de estinguir el inforfunio; solo
una cosa le entristecia en este nacimiento: el no tener padrino para
el recien nacido: habia procurade encontrarle entre sus vecinos,
pero al primero que pidié este favor se mostrd mui poco dispuesto a
complacerle; paso a casade su segundo, que le rechazd brutalmente,
¥ no se atrevio a dirijirse a un tercero.

El nifio no parecia mui robusto, y podia morirse sin haber reci-
bido el bautismo; y esta idea atormentaba al padre en sumo grado,
cuando de repente coje al nifio envuelto en unos pedazos de ropa
de que sumadre habia hecho una mantilla, y acompaiiado de su hija
mayor, que acababa de cumplir siete afios, entré en la iglesia y se
detuvo delante de la pila bautismal.

El pertiguero hizo venir a un eandnigo anciano que habia alli a
la sazon, y desnuda la cabeza del nino, empezé la ceremonia.

—Pero ;y el padrino? dijo el sacerdate, jsois vos?

—N6, respondié Galland, tengo bastante con cumplir mis debe-
res de padre: quiera Dios que tenga tiempo de educar a mis hijos.

—Pero, hijo mio, sin embargo, hace falta un padrino, replicd el
candénigo con bondad.

—Soi tan desgraciado, padre mio, que todos mis vecinos han
rehusado tener en la pila a esta pobre eriatura.

—Peor para ellos; jamas se debe rehusar ayudar a hacer un
cristiano.

—Entonces se me ocurrié venir aqui, y que Dios que es la suma
bondad, me proporcionard en su casa un padrino para mi hijo.

Entonces, continuemos:

—Dios mio, murmuraba el pobre artesano, no permitais que quede
en blanco en el acta de bautismo el nombre del padrino: jesto seria
mui triste!

—;El nombre de la madrina? pregunt el candnigo, estendiendo
el acta despues de coneluida la ceremonia.

—Maria Galland, su hermana, padre mio.

—;No sabeis firmar, hija mia?

—;Oh! sf, sefior; papd nos ensefia todas las tardes a eseribir.

Era, en efecto, uno de los deseos mas vivos de Galland instruir
a sus hijos mas de lo que se acostumbraba en una época en que la
educacion de las Gltimas clases de las sociedad estaba completamente
descuidada.

—iAh! mui bien, Maria, mui bien; entoneces firmad.

—No pregunto si el padre sabe escribir: firmad tam!i:n.
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Galland se aproxima para poner su nombre en el rejistro de la
Iglesia, y recorre las lineas recientemente trazadas por el canénigo
temblando encontrar en vez del nombre de padrino, el claro que
tanto le atormentaba.

La vista se le nublé: no habia ningun eclaro; el pobre hombre
volvia a mirar; se le figurabano ver bien, Apoya la mano, y se pone
a leer con la lengua y los dedos estas palabras: padrino Antonio
Feynaud, candnigo de la iglesia catedral de Noyon, prebendado, efe.

—Maria, esclama al fin €brio de gozo, ves como te habia dicho bien
que encontrariamos padrino en la casa de Dios? Tu hermano ya
lo tiene.

—Pero papd, jquién es, pues, ese caballero?

—iAh Dios mio! |Y yo que me olvidaba preguntarlo!

—;Quién es este buen padrino? jde dénde ha venido?

—Soi yo, dice el viejo sacerdote; Diosno olvida a los que confian
en €l.

Una hora despues, el nifo que habia recibido el nombre de An-
tonio estaba en los brazos de su madre, ¢ue daba gracias a Dios
por no haber abandonado a su hijo al entrar en este mundo.

Pasavon enatro afios, durante los cuales Galland hizo esfuerzos
sobrehumanos; pero la obra era mui poca, y para aumentarla era
preciso trabajar mas barato, y para {ganar lo suficiente apurar sus
fuerzas.

Una tarde de otofio, a pesar de un viento frio y una lluvia glacial,
¢l desgraciado quiso acabar una valla que habia empezado alrededor
del patio del colejio de Noyon. El sudor corria por su cuerpo, al
paso que el agua empapaba sus vestidos.

Volvid a su casa con diez escudos: pero un frie mortal habia pe-
netrado su euerpo; temblaba, y tenia un frio de calentura. Al fin
se declaré una afeccion al pecho que destruyé con tanta rapidez su
cuerpo debilitado, que dos dias despues Galland pidié abrazos a sus
hijos. Estaba abrazando al Gltimo, al pequeno Antonio, cuando soné
la oracion.

Quiso hacer la sefial de la eraz; pero su brazo sin fuerza no pudo
legar a su frente, volvid a caer, y a la primera palabra de saplica
qque hacia esfuerzos en recitar, espiro.

La desesperacion reinaba en la pobre casa; los hijos llamaban a
grandes gritos a su padre, la mujer a su marido; y cuando al olvidar
por un momento su desgracia pensaba que le quedaban para ocho
personas diez escurlos escasos, se aumentaba su dolor presente con

su triste porvenir.
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La muerte del artesano no afect6 a nadie en Noyon. Un compa-
fiero le envié un féretro; pero acompaiié su buena obra con estas
palabras erueles: uEva el tnico regalo que deseaba hacerle.. ;Tanto
puede la envidia en el eorazon humano!

El cuerpo fué llevado a la Iglesia por el enterrador y su ayudan-
te, y en seguida fué llevado al cementerio.

La pobre vinda acompait a su marido. Y enando, despues de
puesta de rodillas sobre la tierra mojada con las lagrimas de toda
su familia, hubo rezado sobre la tumba de su marido, volvié con
sus siete hijos, a quicnes dirijia de euando en cuando profundas
miradas como las que la madre de los Macabeos debié dirijir a sus
hijos cuando ella misma los condujo al suplicio.

II.
EL PEQUEN0O PRODIJIO.

Es necesario ser rico para tener tiempo de llorar: el pobre debe
ahogar su dolor.

Al volver a su casa la viuda pensé en sus hijos, enjugé sus ld-
grimas que hubieran oseurecido su vista, tomd la rueca y el huso
¥ trabajaba dia y noche. Nadie ignoraba el valor de esta mujer, y
todos estaban admirados de verla soportar su desgracia y luchar
contra la miseria sin quejarse a sus veeinos y sin implorar su piedad,

Esta conducta tuvo mui pronto recompensa: algunas personas
compasivas se llevaron sus hijos mayores, encargindose de su edu-
cacion; solo le quedaron los tres mas jévenes, pero sin embargo aun
no podia felicitarse de su suerte.

Su obra, imposible de eamplir, exijia en este momento una per-
severancia que solo la podia dar el amor maternal.

Sin embargo, su pequefio Antonio iba creciendo, y el buen cano-
nigo que tan impensadamente habia sido su padrino, daba a su
madre saludables consejos; y enando los pobres no le habian hecho
vaciar la bolsa, les suministraba algunos recursos.

El nifio llegé a ser vivo y despierto; estaba dotado de una inte-
lijencia ficil en comprenderlo todo: el triste euadro que tenia a su
vista le hacia reflexionar, y sus razonamicntos infantiles eran la
alegria de su madre cuando tenia un instante para escucharle.

Bl viejo sacerdote, pasmado de esta disposicion, tom6 a su cargo
su instruceion, y empez6 a darle las primeras nociones del frances;

pero la buena voluntad del discipulo escedid al celo del maestro, y



REVISTA DE VALPARAISO, 365

sus progresos fueron tan rapidos que el candnigo se vid mui pronto
obligado a ensanchar los limites de su ensefianza.

Admirado de la infelijencia de su ahijado, el buen candnigo
Reynaud hablé de él en tan buen sentido a su amigo, que el prin-
cipal del colejio, cuya curiosidad habia escitado, quiso conocer al
muchacho y le mandd llamar. No quedé ménos sorprendido que el
padrino del aplomo del jéven, de su facilidad en esplicarse y de la
lucidez de su lgjica.

A la mafiana siguiente la madre de Antonio recibié una noticia
que la llend de alegria: era el primer placer que habia sentido des-
de la muerte de su marido. El eanonigo Reynaud y su amigo se
encargaban de hacer educar en el eolejio a su hijo menor; y por su
parte no debia ni aun pensar en el equipaje que debia llevar cada
uno a su entrada al colejio.

Dos graesas-ligrimas corrian por las demacradas mejillas de la,
pobre mujer como.inica prueba de su reconocimiento: la emoeion
la habia embargado la voz.

Cuando estuvieron solos la viuda y el huérfano, dirvijieron al
cielo fervientes votos por la salud de sus bienhechores.

Ll hijo formaba una porcion de proyectos: ya se veia grande,
instruido y colocando a su madre al abrigo de la miseria; y la ma-
dre se sonreia con efusion de estos buenos designios, y muchas ve-
ces acercdndose a su Antonio, le miraba, abrazaba su ecabeza y ali-
saba su larga cabellera; pero arrepintiéndose en seguida de este
momento de inaccion volvia a poner en movimiento la rueca y el
huso.

Aungue no hablaba, jenintas cosas deseaba, sin embargo, su ter-
nura maternal! wTengo un hijo que llegard a ser un sabio, un cand-
nigo, quiero que vaya a estudiar a un colejio en donde estd el hijo
del rejidor, adonde vienen los hijos de todos los senores de los
alrededores.n

Sin embargo, esta alegria se moderd muchisimo el dia en que su
hijo Antonio vestia su traje de colejio, y el candnigo que le habia
ido a busear le arrancd de los brazos maternales; tuvo necesidad
para dulcificar su disgusto de repetirse mil veces que su hijo esta-
ba en una buena casa en donde le educarian e instruirian bien;
necesitaba de estos buenos pensamientos, de esta consoladora espe-
ranza para poder, acostumbraise a no oir mas que una vez al mes
a su hijo querido, que aun los dias de salida estaba siempre con el
buen candnigo, que estaba encantado de ensefiar a sus amigos su
pequedio prodijio; porque Antonio no se mostraba} en el colejio
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educando ménos distinguido, aun cnando 4ntes no habia sido tan
notable.

El sin embargo no era dichoso: primero porque estaba sepa-
rado de su madre, y porque habia sido mal recibido por sus nuevos
camaradas. g

Un hijo del pueblo introducirse asi en medio de una sociedad de
Jjévenes pensionistas, mui orgullosos de su nacimiento, todos de
ilustres familias, que el menos noble debia ser un dia al ménos ca-
ballero, era en esta époea un atrevimiento grande.

Asi, todos lo miraban por encima del hombro.

—;Quién es pues este villano? preguntaba con énfasis un cadete
de Picardia.

—Pero es un mendigo! respondia un jéven marques.

—Un enalquiera, afiadia un vizeonde.

—Que usurpa nuestro traje.

—Que se nos iguala con insolencia.

Y los mas adelantados que habian tr -:.rIucldo ya a Fedro le
aplicaban con aplauso de sus camaradas la fibula Graculus ef Pavo
(el grajo y el pavo) de que Lafontaine algnnos afios despues hizo
el grajo vestido de plumas de pavo; pero bien pronto los hurlones
se convencieron de que el nuevo colejial no necesitaba vestirse con
plumas ajenas, y que su talento era mucho mas brillante que el de
ellos. Entonees el desprecio y el desden se convirtieron en una
envidia profunda que debia mas tarde hacer pagar cruelmente a
Galland el precio de sus instruceiones. Antonio, que hasta enténces
se hallaba redeado de orgullosos, no veia a su lado nada mas que
enemigos.

Su finico placer era pasearse durante las horas de recreo a lo
largo y ancho del patio, pensando en su madre o leyendo algin
libro que le habia prestado su amigo el candnigo: y si por casuali-
dad se dejaba cautivar por su lectura venia a tropezar en la verja
que habia causado la muerte al pobre earpintero, y echaba a llo-
rar recordando el momento en que habia visto espirar a su padre
casi en el acto de abrazarle.

Valiente como su madre, jamas habia suplicado a sus compafie-
ros; nunca habia doblado la frente ante una injusta reprobacion;
pero es preciso confesar que encontraba un consuelo en la amistad
del jefe del colejio.

Clineo afios habian pasado. Antonio, que en cada uno habia gana-
do los primeros premios, contaba aun con un nuevo tri unfo, cuando
perdié a uno de sus protectores, al buen candnigo Reynaud,
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Este golpe imprevisto le fué tanto mas sensible por haber sabido
que aquel escelente sujeto habia carecido de lo necesario por pa-
gar la mitad de su pension del colejio. El jéven lanreado fué a co-
locar sobre la tumba de su bienhechor la mas bella de sus coronas,
¥ sus ldgrimas demostraron, durante mucho tiempo, sus recuerdos
desinteresados, por cierto puesto que el digno amigo del eandnigo,
el principal del colejio, habia declarado que en obsequio de la des-
gracia del joven Galland el colejio tomaba solo a su cargo la res-
ponsabilidad que dntes tenia en union del car6nigo Reynaud.

(Continuard.)

EL PEJE CHICO.

CRONICA DE LA EPOCA DEL VIREI DON FRANCISCO DE TOLEDO.

L

Por los afios de 1575 existié en Trujillo, ciudad amurallada que
fundé Franeisco Pizarro, un indio conocido entre los eonquistado-
res con ¢l nombre de don Antonio Chayhuac y entre los naturales
como el heredero de Chimu-Chumamaichy, Gltimo gran cacique
de Mansiche.

El inca Pachacuter, lamado el reformador, que gobernd el impe-
rio mas de eincuenta afios, se distinguid no solo como lejislador sino
COMmo guerrero.

En 1373, imposibilitado por la carga de los afios para las fatigas
de una campana, encomendé al principe heredero Yupanqui que
con treinta mil soldados eontinuase la conquista de la costa. Sabi-
do es que Ceapae, hermano del inca, habia realizado la de los va-
lles del Rimae, Chanecay, Huaraz, Conchucos, Huamachuco, Caja-
marea, Ica, Nasca, Lunahuand, Yauyos y Huarochiri. La empresa
que iba a acometer Yupangui era veducir a la obediencia del sobe-
rano del Cuzeo al curaca del Gran Chimuw, reyezuelo poderoso e
inddmito, cuya Jurisdiceion se estendia desde las méirjenes del San-
ta hasta los ricos valles de Virit y Chicawa.

La guerra fué larga y desastrosa. Yupangui pidid a su padre un

-yefuerzo de veinte mil cuzquenios, que, unidos a las tropas que en-
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viaron los caciques de los pueblos conquistados por Ceapac, alean-
zaron al fin en 1384 que el soberano del Gran Chimu aceptase la
honrosa capitulacion que constantemente le habia propuesto su je-
neroso y bravo adversario. Hablando de esta guerra, dice Garcila-
s0 que fué la mas sangrienta que los incas habian tenido hasta en-
tonces.

Basta de digresion, y volvamos al eacique de Mansiche.

Don Antenio, cuyo padre habia aceptado con entusiasmo el nue-
vo culto, se entregd tambien fervorosamente a las préicticas devo-
tas. El cacique, 16jos de vivir con el fausto de sus antepasados, ha-
cia ostentacion de pobreza y trabajaba personalmente en el cultivo
de unas poeas fanegadas de terreno.

Por enténees, y ejerciendo el oficio de buhonero, hacia un jéven
espafiol frecuentes viajes de Lima a Trujillo. Garei Gutierrez de
Toledo, que tal era su nombre, era hudsped obligado del cacique, a
quien siempre obsequiaba con lo mejor de su pacotilla. El trato
enjendra carifio, y el indio llegé a esperimentarlo mui eordial por
el buhonero espanol, Garei Gutierrez, que "aleanzd a ser padrino de
dos de los hijos del cacique.

Mal perjefiado venia todas las tardes el vendedor de baratijas a
casa de su compadre. El espafiol era ambicioso y su comercio no
prometia sacarlo nunca de pobre. Don Antonio le aconsejaba per-
severancia y resignacion, pero su consejo era sermon perdido, Garei
Gutierrez deseaba monedas y né palabras.

Una noche platicaban los dos compadres, al rayo de la luna, en
la puerta de la choza del cacique. El espafiol estaba de humor en-
diablado y maldecia de su fortuna. De pronto lo interrumpid don
Antonio, diciéndole: 3

—Pues bien, compadre; ya que fundas tu felicidad en el oro, voi
a hacerte el hombre mas rico del Per. Pero jarame no enorgulle-
certe con tu cambio de fortuna, ejercer la caridad con los pobres y
aplicar la cuarta parte del tesoro con que voi a brindarte, al enlto
de Dios y de su Santa Madre.

Garei Gutierrez pensé en el primer momento que su compadre
el cacique se burlaba; pero la codicia se sobrepuso en su 4nimo a
todo recelo, y juré por Cristo Sefior Nuestro y por la poreion que
le estuviera reservada en el Paraiso, llenar las condiciones que don
Antonio le imponia.

El viajero que por el lado del mar se dirija hoi a Trujillo, verd a
dos millas de distancia de la cindad las rainas de una gran pobla-
cion de la época de los incas,
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Esas ruinas fueron la capital del Gran Cliima.

Don Antonio condujo al espafiol a una kuaca escondida en el
laberinto de las ruinas, y despues de separar grandes piedras que
obstruian la entrada encendié un hachon, penetrando los compa-
dres en un espacio donde se veian hacinades idolos y objetos de
0ro macizo.

Garei Gutierrez estuvo a punto de enloquecer. Iha de un sitio a
otro, reia, lloraba y abrazaba al indio.

En el centro de la sala, y sobre un andamio de plata, habia una
figura que representaba un pez El cuerpo era de oro y los ojos los
formaban dos esmeraldas preciosisimas, El espafiol quedd estdtico
contemplando el idolo.

—Pues todo es tuyo, le dijo don Antonio. Hoi te obsequio la
huaea del Peje chico. 8¢ feliz, y si cumples tu juramento, algun dia
te llevaré a la huaea del Peje grande.

Quien lea el libro impreso en Madrid en 1763, titulado:—Rela-
cion descriptive que de la ciudad de Trujillo hace don Miguel Fei-
jdo de Sosa, correjidor que fué de dicha ciudad, encontrara las si-
guientes lineas que comprueban la fabulosa importancia del tesoro
obsequiado al buhonero espafiol por el cacique de Mansiche.

uConsta en los libros de Jas Cajas Reales de Trujillo que el afio
de 1576, Garei Gutierrez de Toledo, hijo de Alonso Gutierrez Neto
di6 a Su Majestad de quintos por estraccion del Peje pequeiio de
la huaea del Gran Chimu, cincuenta y ocho mil quinientos veinti-
siete castellanos de oro. Consta ignalmente que algunos afios des-
pues di6 tambien por quinto el mismo Garei Gutierrez, en dife-
rentes figuras de peces y animales que estrajo de la misma huaca,
veintisiete mil y veinte castellanos de oro.u

Pero, 4ntes de que veamos cémo eumplié el espafiol su juramen-
to, no nos parece fuera de propdsito que echemos, lector, una ma-
no de historia.

111

El escelentisimo sefior don Franeiseo de Toledo, hijo segundo
del eonde de Oropesa, mayordomo de su majestad don Felipe IT y
quinto virei del Pert, tuvo indudablemente dotes de gran politico,
y a ¢l debié en mucho Espania el afianzamiento de su dominio en
los pueblos conguistados por Pizarro y Almagro. Despues de una
visita por el vireinato, en la que gasté cerca de cinco afios, se con-
trajo a lejislar con pleno conocimiento de las necesidades ptiblicas
y del cardicter de sus siibditos. Las famosas ordenanzas del virei
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Toledo son hoi mismo apreciadas como un monumento de buen go-
bierno. A la sombra de ellas, los lasta enténces oprimidos indios
empezaron a disfrutar de algunas franquicias, y el wvirei se hizo
para ellos mas querido que los éndidfilos de nuestros asendereados
tiempos de repiblica constitucional.

La paz se consolidd bajo el paternal gobierno de Toledo. Las le-
tras y la eiencia empezaron a brillar, fundindose la real y ponti-
ficia universidad de san Médreos, cuyo primer rector fué el médico
Meneses. Desgraciadamente, con la ereccion de este santuario de la
intelijencia coincide el establecimiento de la Inguisicion en el
Pert.

En esa época del coloniaje fué enando un indio de Tzenchaca des-
cubrié el poderoso mineral de einabrio en Huaneavelica, fundando
Toledo esta ciudad bajo el nombre de Villariea de Oropesa.

Despues de trece afios dos meses de gobierno, don Francisco,
agobiado por los achaques inherentes a setenta y cinco dieiembres,
se deeidié a regresar a Espafia. Los cuatro vireyes que lo antece-
dieron habian encontrado un fin mas o ménos triste en América.
Blasco Nufiez de Vela y don Diego de Acevedo y Ziiiga, conde de
Nieva, perecieron de un modo trdjico; el marques de Cafiete murié
loco, y don Antonio de Mendoza fallecid, casi sibitamente, a los po-
cos meses de mando. El quinto virei ambicionaba morir en la tie-
rra donde nacid.

Llegado a Espatia, fué victima de la calumnia y de la envidia. Se
le confised la fortuna que levaba v que escedia de medio willon
de pesos. Y, para colmo de agravio, el ingrato Felipe 11, reconvi-
niéndolo por la ejecucion del inca Tupac-Amaru, que tuvo lugar
en los primeros afios del gobierno de Toledo, le dijo:—Idos a vues-
tra casa, don Francisco, que yo no os envié al Per( para matar
reyes, sino para servir reyes,

Don Franeisco de Toledo, a quien la historia llama el Solon pe-
ruano, no sobrevivié mucho tiempo al desaire del monarca.

Volvamos a Garei Gutierrez.

I1I.

Desde que Garei Gutierrez se vid rico renego de su orfjen plebe-
yo. {Debilidad humanal

Como hemos dicho, el virei don Francisco de Toledo gasté cinco
afios en recorrer ¢l pais y regresé a Lima en 1575, precisamente
cuando acababa el bulionero espafiol de exhibirse como duefio de

un tesoro.
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El virei, segun piiblica fama, era estremadamente avaro, vicio
que deslustra ante la historia sus grandes enalidades como hombre
de estado. Garei Gutierrez fué a visitarlo y le obsequid por valor
de cien mil pesos en curiosidades de oro.

—No mire vuecelencia en mi agasajo, le dijo, mas que el carifio
del deudo. Toledo es vuecencia y yo soi Garei Gutierrez de To-
ledo.

—Que sea por muchos afios, paviente, le contesté don Franeisco
con amabilidad.

Garei Gutierrez estaba satisfecho, puss el virei lo habia recono-
cido en piblico por su deudo. En cuanto a su escelencia, pensaba
que bien se podia reconocer por mis que pariente a quien en vez
de pedir se mostraba tan largamente dadivoso. Lluevan primos co-
mo éste, se dijo, que yo no he de demandarles su drbol jenealé-
jico.

Corrian los afios, y Garei Gutierrez, que se llenaba la hoca ha-
blando de su primo el virei y que se trataba a cuerpo de principe,
veia rdpidamente desaparecer su forbuna en banquetes espléndidos
¥ en regalos a sus amigos de la nobleza. En enanto a hacer obras
de caridad y dar limosnas para el culto divino, como lo habia jura-
do, no hai para qué empefiarse en probar que asi pensé en ello
como en inventar la brijula.

Llegé a la postre un dia en que se vié per istam, y enténees se
acordd de su compadre el cacique de Mansiche. Emprendié viaje a
Trujillo, y avistdndose con don Antonio, le dijo:

—Compadre Antonio, estoi arruinado.

—No me estrafia la nueva, compadre Garei Gutierrez. Lo ba-
rrunté desde que al eabo de tanfos afios ez ahora eunando se le ha
venido a las mientes el santo de mi nombre. ;Y en qué pnedo ser-
virlo, sefior compadre?

—Dindome la huaca del Peje grande.

—No estoi loco todavia y no hablemos mas de ello. Mi secreto
ird, conmigo a la tumba.

Garei Gutierrez suplico, llord y apelé a todo reeurso; pero sus
esfuerzos se estrellaron ante la estoica tenacidad del indio. Despues
de tres meses de lucha, el ex-buhonero perdid la esperanza de
ablandar las entrafias de voca del compadre, y volvid a Lima con-
fiado en la largueza de su primo el virei. Pero la fortuna volvia la
espalda a Garei Gutiervez. Hacia una semana que su escelencia ha-
bia partido para Fspana. !

Nuestro hombre no conocia el mundo. Ignoraba que en los dias
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de prosperidad abundan los amigos y que en las horas de la des-
gracia desaparecen. Al verlo pobre, sus antiguos compafieros de
festines le huian miserablemente, y como Garei Gutierrez habia
renegado de su orijen, se encontré tambien justamente despreciado
por los plebeyos.

Hastiado por las decepciones, enfermo del alma y del cuerpo,
viejo ya y sin fuerzas para el trabajo, Garei Gutierrez obtuvo por
caridad una celda y un pan en el convento de los buenos padres
franciscanos.

IV.

Los historiadores estin uniformes en que Atahualpa ofrecié a
Pizarro pagarle en oro su rescate. Al efecto, el Inca envi emisarios
por todo el imperio, y ya existia depositada en Cajamarca gran par-
te del rescate, cuando Pizarro se decidié a manchar su gloria dando
muerte al soberano.

Tan luego como tuvieron noticia de este crimen, muchos de los
emisarios que se hallaban en camino para Cajamarca resolvieron
enterrar los tesoros de que eran conductores.

Tal fué el orfjen de las huacas del Peje grande y del Peje chico.

En la primera se han emprendido, aun en nuestros dias, sérios
trabajos para arrancarla el secreto del cacique de Mansiche; pero
siempre ha quedado burlada la codicia de los hombres. Y como si
la Providencia tuviera empefio en azuzarla, acontece que de vez en
cuando, entre las ruinas de Chimu, se descubre algun objeto
de oro.

Ricirpo Paraa.

VIDA DE LA NATURALEZA.

TRADUCCION DE GUYOT, POR LA SENORITA REJINA URIBE.

La naturaleza, que es representada como una cosa muerta, ¥y que
contrasta, secun la creencia jeneral, con la naturaleza viviente,
porgue no tiene la misma vida del animal o de la planta, ;estd en-
ténces enteramente privada de la vida? Si no la tiene, vemos que
hai en ella al ménos la apariencia de la vida. ;No se estd viendo su
vitalidad en el agna que corre y susurra en la superficie de los
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continentes, 0 que se lanza al fondo de los mares? en los vientos
que cruzan con terrible rapidez y ora purifican la atmdsfera, ora la
cubren de ruinas? No se ve en la naturaleza una cierta simpatia y
antipatia manifestadas en esa misteriosa afinidad entre las molécu-
las de la materia que la quimica investiga? ;No tiene el poder de
atraer los cuerpos unos hicia otros, y el de gobernar el movimien-
to de las estrellas esparcidas en la inmensidad del espacio y man-
tenerlas en una admirable armonia? ;No vemos, y siempre con
una sorpresa intima, a una aguja magnetizada moverse al aproxi-
mirsele un pedazo de hierro, y precipitar su movimiento bajo la
ardiente influencia de la aurora boreal? Colocad un cuerpo mate-
rial al lado de cualquier otro: jno entran inmediatamente en rela-
ciones de reciproca atraccion molecular, de electricidad y magne-
tismo? Perturbado el equilibrio en un punto, se produce la misma
perturbacion en otro, y el movimiento se propaga hasta lo infinito.

;Y qué seria si nos elevdramos a la contemplacion del conjunto
de todos los fenémenos de esta especie, que se ostentan en una
gran comarea, en un continente entero?

Lo mismo sucede en la naturaleza inorgdnica: todo en ella es
movimiento, todo estd cambiando y en una continua trasforma-
cion. Indudablemente esa no es la vida de los seres organizados, la
vida del animal; pero este conjunto de fenémenos, jno es tambien
una vida? Si: ntomando la vida en su mas simple espresion la defi-
nimos un cambio mituo de relaciones no podemos negar este
nombre a esas acciones y reaceiones llenas de vida, a ese juego per-
pétuo de las fuerzas de la materia de que somos espeetadores todos
los dias. Es en verdad una vida, pero evidentemente en un érden
mui inferior de eosas. Es vida: proclamando asi con gran fuerza
esas mil voces de la naturaleza que se hacen oir en torno nuestro,
¥ que de fantas maneras se revelan en esa incesante y prodijiosa
actividad de la naturaleza.

Esta vida jeneral, esta vida fisica y quimica, pertencce a toda
materia: es la base de la existencia de todos los mundos que pue-
blan el espacio, nd como la eause, pero si como la condicion. Estd
en la planta, estd en el animal, solo que agui estd al servicio de un
principio de unidad, que una fuerza misteriosa, atrayéndolo todo a
un centro, y modificando, gobernando, y organizindolo todo, hace
servir en beneficio del ser.
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LOS MUERTOS.

(IMITACION DE LAMENNAIS).

Beati qui moriuntur in Domine.
APOCALIFSIS.

Il

La corriente del tiempo han deseendido:

Por el valle de ligrimas pasaron;

Y de la tierra el eco ha repetido

Sus voces, que por siempre ya callaron
Con el postrer lamento del dolor...

;D6 estan? A dénde fueron?...
jFelices los mortales que murieromn
; En gracia del Seqior!

A su paso entre flores o entre abrojos
Mil fantasmas se alzaron; y del mundo
La pompa y vanidad vieron sus ojos.
Poco despues ;qué vieron? Un profundo
Lobrego abismo, de eternal pavor...

iD6 estdn? A dénde fueron?...
jFelices los mortales que murieron
En gracia del Senor!

Semejante a una luz de las alturas
Aparecié una cruz en lontananza:
La humanidad jimiendo en amarguras,
Como el iris la vié de su esperanza.
No el signo en tanto del celeste amor
En ella todos vieron. ..
i Felices los mortales que murieron
En gracie del Seqor!

IT.

Y hubo quienes dijesen contristados:
1;D6 nos lleva esta ripida corriente?
iDe esta vida fugaz tras los nublados
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Hai algo mds? Quién sabel.... De repente
Cuando ellos en la duda se engolfaron,
Las playas de la vida se oenltaron

Entre denso vapor...

;Do estan? A dénde fueron?
jFelices los mortales que murieron

En gracie del Seqvor!

Ofros tambien con gran recojimiento

Misteriosas palabras eseucharon,
Y en el ocaso fijo el pensamicento,
Una aurora lejana columbraron:
Lleno de paz, de encanto, de armonfa
Distante vieron anuneciarse un dia

De infinito esplendor...

;D6 estan? A donde fueron?
iFelices los mortales que imurieron

En gracia del Seqior!

111

Bajaron en tropel mozos y ancianos
Del insondable abismo a las tinieblas,
Cual bajeles que empuja en los ocednos
El huracan y arroja entre las nieblas.
Las arenas de mares y desiertos
Si fueran numerables, de los muertos
Mayor fuera el guarismo aterrador. ..

;D6 estan? A dénde fueron?
iFelices los mortales que murieron
L gracia del Seqior!

Y de ellos, ai! se cuenta que tenian

Opreso el corazon por la tristeza;
Que miraban al cielo y que jemian
Cansados de marchar por la aspereza
Del mundano carril, a donde lanto
Bebe, v no mas, el alma en su quebranto,
Do su pan cuotidiano es el dolor...

;D6 estan? A dénde fueron?
jFelices los mortales que muricron

iy gracie del Seiior!
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137

Del ignoto lugar, do su corriente

Detiene de la vida el raudo rio,
Llegan constantemente

Dos voces a espaciarse en el vacio:
uDel fondo de una sima,
Sefior! 0s he clamado
(Dice jimiendo la una
Con ayes de pavor)
Mirad: mi faz enlutan
Las manchas del pecado;
Prestad a mis lamentos
Grande piedad, Sefior!...
Mas, ah! que si escrutaseis
Mi iniquidad maldita,
Soportar no pudiera
Yo vuestra vista, oh! Dios!...
Setior! misericordiall
Su redencion bendita
El alma en tal congoja
Puede agnardar de Vosl...u
La otra voz dice: w Hossana!
Sefior de las Alturas;
Tu escelso mombre adoran
De hinojos las eriaturas

Y piden en sus cinticos de vida eterna el pan.
Oh! santo, santo, santo
Sefior de los ejércitos,
Alaban y bendicen
Los vivos y los muertos

Tu gloria, de que llenos, ciclos y tierra estdnly

V.

Y nosotros?... Iremos eonfundidos
Pronto tambien a la morada umbria
De do parten tan tétricos jemidos,

O esos cantos de anjéliea armonia.
;Es 1a muerte una noche sin maiiana?
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Dénde estaremos pues!... Hondo misterio
Que el pensamiento llena de terrorl...
Oh! por siempre feliz el alma humana
Que sale del terrestre cautiverio
En gracia del Sefior...
Rrcanno Busramax

Valparaiso, 1.° de noviembre de 1549,

FILOSOFIA DE LA FABULA.

AQUILES.

Es de sorprenderse que a nadie se le haya ocurrido hasta ahora
que el héroe de la Iliada fuese la persenificacion de lu lenze, sin
embarco de que todos los datos de la Fibula concurren a probar es-
ta verdad.

Al cantar la célera de Aquiles, Homero pintd a su héroe segun
el capricho de su imajinacion; pero le conservé los principales ca-
racteres de su orijen mitoldjico.

Mas, antes de ocuparnos de Aquiles, preeiso es hablar de Tétis
y Péleo, autores de su existencia, y esplicar las numerosas ficeiones
gnificacion verdadera de estos dos mitos.

que envuelven la
TESTO.

La mas bella de las nereidas era Tétis. Japiter y Neptuno qui-
sieron tenerla por esposa; pero, como supiesen que habia de nacer
de ella un hijo que seria mas grande que su padre, cesaron sus
persecuciones y cedieron la ninfa a Péleo, principe de Tesalia.

Poco satisfecha estaba Tétis de tener por esposo un mortal, des-
pues de haberse visto cortejada por dos grandes dioses, y traté de
sustraerse a las atenciones de Péleo revistiendo diferentes formas
para engafiarlo. Pero validndose este principe de los consejos de
Quiron, até a Tébis con fuertes vinculos, y la obligd asi a recibirlo
por esposo.

Los hodas se celebraron sobre ¢l monte Pelion eon la mayor
pompa: todos los dioses y las diosas fueron convidados, ménos la
Discordia, quien se vengd de tal ofensa arrojando sobre la mesa del
banquete una manzana con este lema:— v A la mas hermosa.

H. DE ¥.—T. IL 29
¥
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Tétis tuvo de Péleo varios hijos, cuya muerte ocasiond por haber-
los echado al fuego con el fin de probar si eran mortales; y sin
duda le hubiera cabido a Aquiles la misma suerte, si Péleo no lo
hubiese salvado en el momento en que su madre lo sometia a la
misma prueba.

Empero, tratando Tétis de hacer invulnerable a su hijo, inmerjio
a Aquiles en la Estijia; y como el agna de esta laguna infecta no
alcanzase a tocar el talon por donde la madre tenia al nifio, quedd
esta parte vulnerable, y es por donde habia de perecer Aquiles al-
gun dia. Despues con el objeto de hacerlo valiente y esforzado, lo
alimentaron con sesos de leones, tigres, lobos y demas animales fero-
ces.

Supo Tétis por el ordculo que su hijo encontraria la muerte de-
lante de las murallas de Troya, y no quiso permitir que los reyes
de la Grecia lo llevasen en la espedicion contra Priamo, sino que se
apresurd a hacerlo pasar secretamente a la isla de Esciros, dondes
vestido eon traje de mujer y bajo el nombre da Pirrha, fué recibido
entre las doncellas de Licémedes.

A favor de este disfraz, Aquiles sedujo a Deidamia, hija del rei,
¥ tuvo en ella un hijo que fué llamado Pirrho y tambien Neopto-
lemo.

Entre tanto, la guerra se prolongaba y los griegos esperimentaban
cada dia mas la necesidad de ser ausiliados por Aquiles, cuando
sospechando Ulises en qué lugar estaba oculto el noble hijo de Pé-
leo, se di6 a la vela para Esciros acompatiado de Mereurio, quien se
encargd de ofrecera las damas de la corte las joyas con que realzan
sus atractivos naturales, y puso entre ellas una pequeia espada,
con el fin de fijar la atencion del jéven. En efecto: apenas Mercurio
habia sacado a la vista las cosas preciosas que traia, cuando el hé-
roe se apoderé del espadin, cuyas cualidades admiraba desprecian-
do los vanos adornos del sexo femenino.

Habiéndose asi dado a conocer Aquiles alrei de Itaca, tuvo que
partir con ¢l para el sitio de Troya, donde bajo la armadura impene-
trable que recibié de Vulcano, se hizo distinguir en primer lugar
entre los mas bizarros guerreros del ejército: dic muerte a Héctor,
el mas valiente de los hijos de Priamo; pero herido mas tarde en el
talon por una flecha disparada por Piris, sucumbié a la gravedad
del mal, como el ordeulo lo habia predicho.
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ESPLICACIONES DEL TESTO.

Levantemos una punta del velo que hace tanto tiempo encubre
las ficciones de Tétis (1), Péleo y Aquiles, y veremos que la bella
nereida que fué objeto de los homenajesde Jipiter y Neptuno,
simboliza la pesca.

Tétis, nacida en las aguas eristalinas del aneiano Néreo, divini-
dad marina, no puede representar otra cosa sino alguna propie-
dad de las aguas, o algun ser que exista en ellas; y asi como Gale-
na, otra nereida, personifica la calma de las aguas, Glauce su color
azulejo, Nemertes su espejo fiel, Neso la ésla que eleva su cabeza en-
cima de las olas, Doto lu que da las perlas, los corales, las conchas,
ete., Tétis serd enténces la nereida, objeto de la codicia del pesca-
dor, como lo indican la etimolojia de su nombre (2) y las particu-
laridades de su historia.

Esto supuesto, dirémos que en el prineipio el hombre intelijente
(Jtpiter) y el marino (Neptuno) son los quese dedicaron a la pes-
ca; pero acabaron por abandonar este ejercicio al hombre del pue-
blo, quien con la ayuda de una pica de madera perseguia afanoso
una presa que mui ficilmente se le escapaba. Mas, luego que se le
sujiri6 a éste la idea de armar la pica con un gancho de fierro, el
buen éxito de la pesca de los grandes peces fué asegurado en adelan-
te, pues era el harpon el que se acababa de inventar.

En cuanto a la pesca de los peces menores, no era posible hacer-
la"con el harpon; pero se introdnjo el uso de la red, euyos escelen-
tes efectos coronaron los esfuerzos y la constancia del pescador, y
es asi como Péleo enlazd y atd a Tétis para triunfar de ella.

Los pescadores de la Dérida acostumbraban ir a cortar en el mon-

(1) Doz divinidades llevan el nombre de Tétis; la una representa [ eraporacion
de las aguns del mar, y la ofra o pesea; pero la ortografia griega de sus nomibres
no es la misma; se escribe con fhys al fin el de Ja primera (Téthys), y con th al
principio el de Ja segunda (Thétis).

(2) La raiz de Tétis es thés, esto
su trabajo, o sea el gaian; v el jenitivo de thés que es thétos, o su dativo, theti, de
que derivamos directamente el nombre de Tétis (Thétis), significan, pues, del gafan
o para ¢l gaian, es deeir, de un wodo abreviado, que Tétis es la ninfa del gafian o
del pescador que sace wn luero de fa pesea. Y esta forma masculina dada al nombre
de una ninfa, se esplica por cuanto la voz pesea trae a la mente en primer lugar al
pescador que la hace, ¥ que no era posible designar elaramente a esta nereida sin
acudir al peseador que fuera de las aguas tiene sin embargo accion sobre ¢l pezque
ellas encierran.

el hombe del pueblo que reeibe un salario por
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te Pelion la madera de sus harpones y la que destinaban para la
construccion de sus bareas. Su viaje a la selva era la ocasion de
una fiesta en que los festines campestres, los juegos, las risas, los
cantos, la misica instrumental y la danza, acompafiaban los traba-
jos del lefiador, del carpintero y del herrero. Asi, todos los dioses y
las diosas del Olimpo hacian parte de esta alegre 1eunion, y solo
se eseluia de ella a la Discordia; pero esta maléfica divinidad, de-
masiado poco escrupulosa, se sentaba a veces a la mesa sin ser in-
vitada.

Péleo nos representa al hombre que iba o cortar en el Pelion la
madera de las picas que wsaba pare la pesca, pues era el pescador
quien hacia con los retofios de los drboles del monte esas picas, que
metia en seguida al fuego para probarlas y endurecerlas. Pero lue-
2o que el sabio Quiron hubo dado el consejo de poner al remate de
una pica un hierro con o sin gancho, la pica vind a ser un harpon,
¥ la lanza fué inventada.

Estas armas terribles fueron enténces adoptadas para la pesca, la
caza y la guerra. No podia perecer la lanza sino por su asta, es de-
cir por el pié o el talon del arma, pues el hierro habia adquirido
con el temple una gran dureza y una fuerza de resistencia mucho
mayor que la del palo.

Tal fué el nacimiento de Aquiles o lu tnvencion de la lanza. Péleo
era su padre, pues la pica primitiva y el asta de la lanza herrada
habian sido hechas por él. Tétis era su madre, pues la diosa de la
pesca habia sido la primera causa de la invencion del harpon y de
ja lanza. El herrero, al fabricar la armadura de Aquiles, esto es, el
hierro de la lanza, habia inmerjido en el depdsito de agua sucia
(la Estijia) que siempre estd al lado de la fragua, el hierro hecho
ascua en en el fuego (Vuleano) con el fin de templarlo, es decir,
hacerlo mas duro e impenetrable. De esta manera el palo del har-
pon o de la lanza, por donde se empufia el arma, fué el anico que
quedd débil comparativamente, y por allf habia de perecer tarde o
temprano. (1)

(1) Homero nos informa de qué p@l\lry era hecha la lanza de Aquiles, designindola
con el nombre de pélias médié es decir el arma de Peleo hechn de fresno, subenten-
diendo el arma.

Ademas de que ¢l palo de la lanza es por su naturaleza ménos pesado que su re-
mate de hierro, ¢l de fresno, aungue mui consistente, es mas lijero y flexible que
otras maderas duras de los montes de Enropa, tales como el roble y el haya. Asi,
el sobrenombre podarkés (de piés lijeros), que el gran poeta suele dar a su héroe, es
mui bien apropiado a las lanzas en jeneral, y a las de fresno en particular.
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Y, si sele atribuyd a Tétis el acto de pasar las picas por las 1la-
mas, ¥ el de inmerjira Aquiles en las aguas de la Estijia, es porqus
era siempre el jénio de la pesca el que presidia a todas estas opera-
ciones, siendo a la vez cansa y objeto de ellas,

El hijo de Péleo no tuve necesidad en su infaneia del alimento
que corresponde a la primera edad, cireunstancia que le hizo dar
el nombre de Aquiles, el que no ha mamado (2); lo nutrieron con
sesos de leones, tigres, lobos, ete., es decir que, luego que la lanza
herrada fné deseubierta, se hizo uso de ella para cazar las fieras,
cuyo erdineo, por dure que fuese, no pudo resistir a un empuje vio-
lento de su punta acerada, que penetrando en los sesos, se cebé en
ellos.

En suadoleseencia, Aquiles fué enviado por su madre a la corte
de Licémedes (3), rei de Eseiros: es decir, que fué empleado en la
caza de las fieras de esta isla, donde e/ lobo (Licémedes) era soberano. .
Alli aparecié bajo la forma de una simple pica endurecida al fuego,
lo que esplica por qué tomé el nombre de Pirrha (4), la roju, color
que el primer aleance de las llamas le habian comunicado cuando
Péleo sacé de ellas a su hijo.

Aquiles se encontré enténces entre las doneellas de la corte, es
decir, entre las fechas y las picas recien cortadas en el monte y vir-
jenes aun. Pero cuando las artes fabriles hubieron producido arti-
ficios mas eficaces para el guerrero y el cazador, el mercader (Mer-
curio) los fué llevando a todas partes; y mientras que el traspavente
silice, los cuarzos miciceos, los huesos de pescado, servian todavia
de puntas para flechas, se armé la lanza con nn hierro puntiagndo
de dos filos, o sea una pequefia espada, y es asi como Aquiles reve-
16 su virilidad dominadora, que hizo pronosticar sus gloriosas haza-
fias en el sitio de Troya.

Deidamia (3), hija de LicSmedes, o le miedosa, cuyo terror nace
de la presencia de un lobo amenazador, se entregé al héroe que pu-
do defenderla; y de esa union nacié Pirrho (pyrihos, rojo, rojizo)
o la invencion del venablo pasade por el fuego, que se arrojaba a

(2) El nombre de Aquifes (Achillens) tiene por raices la e privativa, que quiere
decir sin, y chilos, el alimento ordinario; esto ea la leche o la papilla de los nifios.

(3) Liccmedes deriva de lyeos, lobo,y médén, soberano.

(4) La raiz de Pirrdha (Pyrehe, lo roja ), es pi, fuego y hed, fortificar.

(5) ¥l nombre de Deidamic viene del adjetivo déidémin miedosa.

Nota. — En ¢l art cnlo de Febo-Apolo, publicado en el nim. 21 de esfa REvista,
léase, en el 2,7 pirrafo de la pajina 325, siglo X VI/J en vez de siglo XIX,
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veces con la mano, y que, siendo mas lijero que la lanza, pudo ser-
vir para la mujer cazadora de arma ofensiva contra los animales de
monteria, y defensiva contra las fieras, cuando le hubieron puesto
un hierro acerado.

Pirrho era tambien llamado Neoptolemo, porque el uso del vena-
blo con punta de hierro inangnrd una era nueva en el modo de
combatir, lo que indican las raices de este segundo nombre, que
son: néos, nuevo, y plolémos.

MATHIEU DE FOSSEY.

e e

EL MOVIMIENTO PERPETUO,

(Historia maravillosa).

Todos los que hayan visitado la ciudad de Rotterdam, no pueden
ménos de acordarse de una casa que habrdn visto, situada en me-
dio del barrio que atraviesa el canal que conduce a la Haya y Lei-
da, cuya casa le habran ensenado como Ja morada de uno de los
obreros mas hdbiles que ha producido la Holanda. La industria
de este obrero consistia en fabricar instrumentos de eirujia, esce-
diendo a otro alguno en conocimientos de meednica. Nadie mejor
que €l sabia reparar las injurias de la edad o las diformidades de la
naturaleza: sl alguno tenia las espaldas desiguales, su habilidad las
nivelaba al instante; pero la reputacion de que maese Tumingvort
gozaba en toda la Holanda, provenia particnlarmente del arte ma-
ravilloso con que fabricaba piernas de Madera o de corcho, y cier-
tamente los miembros artificiales salian de su mano con tal gracia,
finura y delicadeza, que viéndolos casi daba gana de preferirlos a
un pi€ lleno de callos y durezas o a una pierna atormentada por
la gota.

Una mafiana que maese Tumingvort acababa de terminar un par
de pantorrillas para una bailarina, vid entrar en su taller a un
criado que le suplicé fuese al instante a casa de su amo, M. de Wo-
denblock, uno de los bangueros mas opulentos de Rotterdam. Tu-
mingvort se puso al momento la mejor de sus pelucas, se cold el
sombrero tricornio, cojié su cana y se dirijié a casa del nego-
ciante.

M. de Wodenblock habia adquirido su fortuna por si mismo, y
como pada en el mundo apreciaba tanto como su robusta persona,
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no se avenia a partir con nadie el fruto de sus largos trabajos. Al-
gunos dias antes de la visita de maese Tumingvort, uno de sus so-
brinos habia llevado el atrevimiento y la insolencia hasta el estre-
mo de pedirle algun socorro; rara vez M. de Wodenblock trataba
con ceremonia a los parientes a quienes no habia favorecido la for-
tuna; asi es que echd al sobrino a la calle con bastante dureza. Des-
graciadamente pava €l, al quererle dar un puntapié para obligarle
a bajar con mas viveza los peldatios de la escalera, perdid terreno y
rodd hasta el mismo portal.

Aturdido con la caida se creyé muerto en el primer momento;
pero vuelto en si, hallg que el destrozo estaba limitado a la fractura
de la pierna derecha y tres de sus mejores dientes.

Su primera idea fué perseguir al sobrino ante los tribunales, co-
mo culpable de una tentativa de asesinato premeditado contra su
persona; pero como era naturalmente caritativo y bondadoso, se
contentd con hacerlo encarcelar por deudas.

Gracias al celo de un buen dentista, los tres dientes usados y
carcomidos que M. de Wodenblock se habia roto al eaer, fueron
reemplazados por otros tres sanos y blancos, y en cuanto a la pier-
na rota, se confié su curacion al mas hdbil cirujano, el eual despues
de examinada la fractura juzgé la amputacion indispensable. Des-
de la edad de eatoree meses, M. de Wodenblock habia contraido la
costumbre de andar siempre que se le antojaba; ademas el movi-
miento de una silla de manos le producia el mismo efecto que un
emético, y teniendo en ecuenta sin duda que la voluntad de la Pro-
videncia es que los hombres anden, como se infiere del hecho de
haberles dado piernas, se determiné en fin a enviar a busecar a mae-
se Tumingvort para encargarle una pierna.q artificial en reemplazo
de la que tuve desde que nacié perdida por tan fatal accidente.

El artista entrd modestamente en la habitacion de M. de Woden-
block que se hallaba en la cama con la pierna izquierda estendida
completamente, y disimulando la falta de la derecha una magnifica
colcha que la cubria.

—Tumingvort, le dijo, sin duda habreis oido hablar de mi aceis
dente que tiene consternada a toda la poblacion... Mas dejando esto
aparte, lo que yo exijo de vos es que me fabriqueis una pierna tan
buena como os sea posible.

Tumingvort se ineliné profundamente.

—El precio no importa nada, siempre que esta pierna esceda en
perfeccion a cuantas habeis hecho hasta ahora.
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Yo quiero una pierna de corcho, lijera y eldstica, cuyos resortes
nada tengan que envidiar a los mejores relojes de Jinebra: como no
entiendo nada de vuestro arte, no puedo esplicarme de una mane-
ra mas exacta, pero lo que deseo es una pierna tan buena al ménos
como la que he perdido; poned manes a la obra y en estando con-
cluida mi cajero os entregard la suma que le pidais.

Tumingvort se inclin de nuevo, asegurando a M. de Woden-
block que su deseo de agradarle le obligaba mas que todas las pro-
mesas del mundo, y se despidié ofreciéndole para dentro de seis
dias una pierna que dejase atras a las mas perfectas y mas djiles
con que la naturaleza hubiere dotado jamas a ser viviente.

De parte de maese Tumingvort, este compromiso no era una va-
na jactancia, porque a la habilidad material que exijia su arte, el
mecanico holandes reunia un alto y profundo conocimiento de las
leyes de la estética y de la dindmica. Desde mucho tiempo trabaja-
ba por descubrir un secrefo que habia sido ya objeto de esquisitas
pesquisas de los mas poderosos jenios; este secreto creia haberlo
descubierto la manana del mismo dia en que fné llamado por M. de
Wodenblock. Asi como todos los que se han ocupado en la fabrica-
cion de piernas artificiales, no ignoraba que para lograr su perfec-
cion, la mayor dificultad que habia que vencer era la de hacer en-
trar en la composicion de una pierna de palo o de corcho, resortes
representando las articulaciones naturales que pudiesen reemplazar
convenientemente un admirable mecanismo de la rodilla y del to-
billo y obedecera la voluntad. Tumingvort imajinaba haber halla-
do los medios de vencer esta dificultad, y resolvié aplicar su mara-
villoso descubrimiento a la pierna destinada a M. de Wonden-
block.

En la noche del sesto dia, Tumingvort se presenté en casa del
negociante que le aguardaba con impaciencia, llevando debajo del
brazo la pierna perfectamente liada y empaquetada. En el momen-
to de desenvolverla, una sonrisa de orgullo se dejé ver en el rostro
del artista que ocupd una porcion de horas en esplicar a M. de Wa-
denblock las mejoras que habia introducido en el mecanismo, in-
terior; el negociante encontrado invito al artifice a que pasase en
su compaliia el restro de la noche, a lo que accedié Tumingvort
con tanto mas gusto cuanto que deseaba asistir a la manana si-
guiente al ensayo que iba a hacerse de la pierna maravillosa, y
asegurarse por si de la manera como ésta llenaba sus importantes
funciones,
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En efecto, al otro dia, concluidas las disposiciones preliminares,
M. de Wodenblock salié de su casa y eché a andar por la calle ad-
mirado de sf mismo y dando mil y mil gracias al obrero que le ha-
bia fabricado tan perfecta pierna; no era ménos la admiracion de
todos los que lo veian al observar la marcha regular del negociante
¥ la manera como los resortes artificiales de su pierna reemplaza-
ban a los misenlos y los nervios naturales. Nadie podia ereerlo aun
despues de estarlo viendo, y sin el ruido que hacian las ruedas de
la mdquina el mismo M. de Wodenblock hubiera olvidado que su
persona fisica no estaba tan completa como el dia en que tuvo la
desgraciada ocurrencia de despedir con el pié al bueno del sobrino.

En el arvebato de su alegria, continué marchando hasta la casa
de ayuntamiento; alli vid al pié de la escalera a uno de sus ami-
gos, M. de Vanontern, y aceleré el paso para saludarlo; los dos aun-
que distantes aun el uno del otro, se alargaban y amistosamente la
mano; pero no fué poca la sorpresa de Vanontern al ver pasar al
negociante aceleradamente y sin detenerse para preguntarle por la
salud. Como hasta entdnees el impulso que la pierna recibia de los
resortes le habian gniado por el mismo camino que M. de Woden-
block queria seguir, éste no habia podide notar que estaba domi-
nado por una fuerza meciniea mas poderosa que la suya; pero euan-
do quiso mandar, esta fuerza la encontrd rebelde. Bien hubiera
querido detenerse para hablar con M. Vanontern, pero como la
maldita pierna no suspendio su mareha, se vié obligado a seguirla.
En vano intentaba pararse aparrdndose a las balaustradas, a las

paredes y a las rejas de las easas: la piernale tiraba con tal violen-
cia que por no dislocarse los brazos el infortunado Wodenblock se
veia obligado a dejarse eonducir.

Despues de haber recorrido como un loco todas las calles de Rot-
terdam, llegd a la orilla del canal de Leida y en cuanto vi6 la casa
del mecinico empezd a gritar con todas sus fuerzas. Tumingvort se
asomé a la ventana lleno de espanto:

—iMiserable! grité el negociante, ;baja agui al momentol...

Tt me has enganado; esta pierna no puede detenerse nn momen-
to. Desde que he salido de mi casa no ha cesado de arrastrarme
contra mi voluntad, y Dios sabe dénde me va a conducir. Baja
pronto y librame de este suplicio; si tardas estard ya mui Iéjos y
no me podris aleanzar.

Tumingvort hajé precipitadamente pilido y fuera de si, porque
estaba mui léjos de haber previsto el efecto del mecanismo de la
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pierna. Sin perder un minuto corié detras de M. de Wodenblock
con objeto de arrancarle de la cruel situacion en que se hallaba; sin
embargo, éste o mas bien su pierna continuaba andando sin parar.
Tumingvort era viejo y le costé trabajo ganar terreno para alcan-
zar al comerciante; por fltimo pudo agarrarlo y lo levants, como
Héreules al jigante Anteo; pero este medio fué ineficaz, porque au-
mentdndose el movimiento de la pierna le obligé a él mismo a an-
dar cineuenta pasos en ménos de un minuto. Entdnees puso a M.
de Wodenblock bajo sus piés, empleando toda su fuerza para arran-
car el resorte principal del movimiento; pero en el acto de tocarlo
el pobre Wodenblock se escapé de las manos y fué despedido con
la velocidad del rayo, atropellando en su impetuosa carrera a dos
robustos ingleses y cineo vendedores de pescado. En vano grita-
ba pidiendo socorro con espantosos lamentos; nadie le podia detener.

—;Soi perdido! decia jsoi perdido! jdetenedme por el amor de
Dios! detenedme que no puedo mds. ;No habrd un alma caritativa
que quiera romper esta maldita pierna? Tumingvort!... tG me has
asesinado.

Tumingvort estaba sumido en la mayor consternacion y no com-
prendia nada de lo que habia hecho o mas bien, habia hecho mas
de lo que queria hacer. De rodillas con las dos manos juntas fuer-
temente y los ojos desencajados veia al mas gordo comerciante de
Rotterdam, al hombre mas grave de toda la Holanda, corriendo
ahora como un toro enfurecido alo largo del canal de Leida y dan-
do gritos de desesperacion, apesar de la fatiga de tan veloz carrera,
de la enormidad de su peso.

Mas de veinte millas hai de Rotterdama Leidas y estaba el sol
aun sobre el horizonte cuando la sefiorita Bakschneider y su herma-
no que se hallaban junto a la ventana del salon, frente a la fonda
del Leon dz oro, tomando tranquilamente el t€, vieron pasar por la
calle un hombre que corria como un desesperado. La palidez de la
muerte se hallaba pintada en el vostro de este hombre; su boca se
abria con estrafias contorsiones como si quisiera articular algunas
palabras o tomar aliento, y sin volverse a derecha ni a izquierda
iba adelante con tal velocidad, que habia ya desaparecido antes
que la familia Bakschneider hubiese tenido tiempo ni aun para
esclamar:

:Dios mio! jno es M. de Wodenblock, el rico comerciante de Rot-
terdam, el que acaba de pasar? ;Dénde va de esta manera? Imposi-
ble que no le suceda alguna cosa estraordinaria.
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Al signiente dia, que era domingo, los habitantes de Harlem, ves-
tidos de limpio, se dirijian a oir misa a la iglesia, cuando vieron
una figura humana atravesar como una flecha la plaza del mercado:
tenia el rostro blanco, verde, encarnado, de todes los colores, y los
labios cirdenos, los dientes descarnados y las manos agarrotadas.
Muda de horror la jente, le abrié paso y no hubo cristiano en Har-
lem que no ereyese que era un cuerpo sin vida, que por efecto de
un poder sobrenatural conservaba todaviala facultad de correr.

Siempre sometido a una fuerza irresistible, este ser espantoso
apareci sucesivamente en todos los pueblos, ciudades y bosques
de Alemania. Semanas, meses, afios pasaron y continud mostrindo-
se de tiempo en tiemqo en distintos puntos de la parte setentrional
de Europa. Poco a poco la ropa que le cubria se deshizo, la carne
se consumid y no quedd mas que un esqueleto disecado. Solo la
pierna de corcho conservé su forma y sn movimiento, y desde en-
ténces no ha cesado de arrastrar en su rdpida carrera, el esqueleto
hediondo a que estd unida.

Tumingvort habia hallado el secreto del movimiento perpetuo, y
los resortes de la pierna maravillosa no se detendrin jamas; pero
como el horror que le causaba la muerte de Wodenblock no le per-
mitia hacer mas uso de su secreto ni divulgarlo a nadie, hoi el mo-
vimiento continuo no existe sino en el cerebro de los que lo estin
buscando o ereen haberlo encontrado.

LR,

COMO PODEMOS AHOGARNOS Y SER RESUCITADOS.

POR EL DOCTOR CHARLES WILLIAM LANCASTER.

(Traduceion de la sefiorita Anjela Uribe Orrega).

Para los ignorantes mi relato parecerd envolver un solecismo,
porque se cree jeneralmente que cuando un hombre ha estado su-
merjido en el agua por un tiempo no indefinido desde dos minutos
hasta una hora y media, o por un tiempo mas largo que el que una
persona necesita para retener su respiracion, debe necesariamente
ahogarse y morir. Volverlo a la vida es ya imposible. Sin embargo,
este no es el caso.

Mi objeto en este articulo es esplicar en pocas palabras la causa
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y la manera de ahogarse, sea parcial o completamente, como tam-
hien el de avanzar algunas sensatas cuanto cientificas ideas sobre
el mejor medio de restituir a la vida al paciente. Ante todo, se debe
observar que los pulmones humanos, lo mismo que los pulmones
de los animales terrestres, son los érganos por medio de los cuales
la sangre se purifica de su carbono y de ofras sustancias mortife-
ras, y se conserva en una condicion apta para la libre y féeil cir-
culacion por todo el sistema.

Esta circulacion es necesaria para los efectos de la nutricion, la
cual con su acompasado movimiento respiratorio es indispensable
para el mantenimiento de la vida.

Ahora bien: a los pulmones en sus condiciones ordinarias jamas
les falta enteramente, durante la vida, el aire atmosférico. Debe-
mos suponer que con cada espiracion o espulsion del aire de los
pulmones, casi dos terceras partes de todo el volimen que ellos
contienen es espelido; lo restante, que es una tercera parte, es rete-
nido para ser cambiado en la proxima inhalacion por su equiva-
lente de aire fresco. Esta precauncion posee el doble mérito de sumi-
nistrar un medio espedito de espeler cualquier cuerpo estrafio que
por accidente obstruya el conducto de la traguiarteria (como cuan-
do uno traga alguna sustancia por la laringe) y de conservar cons-
tantemente en abundancia un refuerzo de aire suficiente parala
descarhonizacion de tanta sangre como afluye al traves de los pul-
mones cuando la respiracion se retarda a causa de una falta tem-
poral de aire fresco.

Ahora serd ficil comprender que, si en la condicion ordinaria de
salud, tanto eomo dos onzas de sangre pasan desde el corazon, en
cada nno de sus latidos, al traves de los pulmones, y si una inspi-
racion de aire fresco es suficiente para purificar la gran cantidad
de sangre que en cuatro pulsaciones pasa al traves de los pulmones
en el mismo radio una eantidad menor de aire completard la des-
carbonizacion de una eantidad menor de sangre bajo la cireulacion
retardada, la cual es inseparable del estado en que se halla una
persona ahogada. Ya he dado a entender las causas; ahora pasemos
a examinar la manera de ahogarse.

Por una sabia y benéfica prevision de la naturaleza, en el mo-
mento de sumerjirse en el agua y en la consiguiente esclusion del
aire de los pulmones, la circulacion de sangre es detenida o re-
tardada, y aqui viene el punto de mayor interes. La repentina
zabullida en agua fria es acompanada invariablemente de una
bogqueads para poder respirar. Por este acto los pulmones se llenan
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bien de aive freseo. La cabeza se sumerje y la respiracion se detie-
ne. Pero con esto hai un amplio refuerzo de aire, aunque no es de
mucha duracion. El tiempo que este estado puede durar sin peli-
gro, depende fGnicamente de la cantidad de aire que la persona
samerjida lleva consigo. Esta cantidad estd en razon divecta con el
refuerzo, y la dificultad estd en saber precisamente ‘en qué mo-
mento fulta este refuerzo, porque, como es natural, al instante, las
altimas cavidades activas de los pulmones abandonan su oxijeno
por causa de la combustion del earbono introducido en los pulmo-
nes. La muerte se apodera de su vietima, porque el earbono y
otras materias supérfluas se acumulan ripidamente en este peque-
fio laboratorio de la vida, y necesita descargarse eonstantemente,
porque luego se agota el aire, la sangre pierde su poder estimulan-
te, la diafragma se relaja y deja de funcionar, el respirar es impo-
sible, y la vida se estingue.

Por un medio mui curioso, una persona en condiciones semejan-
tesal que se va ahogando, puede ser salvada. Hsto es dindole en
este critico momento un golpe en la corona de la cabeza. Por este
medio el gerebro recibe una conmocion gque produce un efecto per-
litico el cual se distribuye en todo el sistema nervioso, envolvien-
do, ecomo es natural, los nervios de todos los msculos y tejidos per-
tenecientes a los drganes de la respiracion y circulacion. En este
caso como en el anterior, el desdichado buzo esté reducido a un
estado anilogo al de los animales invernizos durante su largo y
solitario reposo de invierne, consistiendo la diferencia en que los
filtimos respiran y el primero né.

Ahora bien: la teoria comun de ahogarse estd en faltar en los dos
puntos siguientes: 1.° Se supone que porque una persona ha estado
bajo el agua por algun tiempo, debe necesariamente llenarse de
agua, y que esto causa la muerte, cuando en realidad el hecho es
éste: el acceso al aive, del cual depende la vida, falta; el cartilago
Hamado la epigldtis cae sobre el orvificio de la lavinge e impide la
entrada del agua; haee aqui justamente lo que hace en el acto de
tragar; impedir que el alimento pase por la laringe. Colocad un po-
llo vivo en una redoma saturada de dcido carbénico y comprende-
reis lo que es una persona ahogada. Repetiré que es erréneo supo-
ner que porque una persona haya estado bajo el agua por un tiem-
po considerable, y porque no se vea en ella manifestaciones este-
riores de vida, la vitalidad se haya estinguido. Al contravio, se ha
hecho volver a la vida personas que han estado bajo el agna tres
cuartos de hora.
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No cabe duda que los muchos individuos que han muerto ahoga-
dos han sido sacados del agua en tiempo suficiente para haber sido
vueltos a la vida, si se hubieran empleado los medics necesarios
para ello, piies un periodo corto no puede obligar a los mfiseulos a
abandonar sus grandes elementos vitales de irritabilidad y contrac-
tabilidad, siempre que no haya vacilacion en administrar en el acto
los remedios apropiados. Una vez perdidas estas funciones de los
miisculos, no hai esperanzas de vida.

Hé aqui uno de los medios que emplean para volver a la vida al
paciente:

Consiste en alzarlo por los pies; y si la persona ahogada no estd
llena de agua, es evidente que hai mui poca ventaja en emplear este
tratamiento; ademas, este tratamiento debe ser mirado como un pe-
ligro considerable para el paciente, suponiendo que quede algun
movimiento en la sangre. Necesariamente esa posicion impele la
sangre hécia la cabeza, aumentando de este modo, la conjestion del
cerebro, ya dispuesto por la suspension misma de la respiracion.

Hai otro tratamiento algo interesante talvez aunque no mui filo-
sOfico, y es el hacer rodar al paciente en un barril, como si estu-
viera ahogado solamente en los intestinos, y se obtendrd que desa-
lojando al enemigo de ese punto, la ciudadela de la vida se habrd
recobrado pronto.

No hai duda que el tratamiento mas saludable consiste en eolocar
al paciente de espaldasen una posicion algo reclinada y no cesar de
darle con enerjia frotaciones en las estremidades con franelas ca-
lientes, y al mismo tiempo volverlo de euando en cuando con sua-
vidad para uno y otro lado, con el objeto de poner en movimiento
el aire residente en los pulmones; si esto se efectua, la diafragma se
contraerd, una inhalacion se dejard esperar, y la vida estd sal-
vada. ;

Si todos estos medios fallasen, hacedle cosquillas en las narices
con wna pluma, o introducidle dentro de la nariz un poquito de
rapé; continuad esto con la inflacion de los pulmones por medio de
un fuelle. Tomad uno de esos fuellesitos de mano, cuidad que sea
nuevo o esté mui limpio, insertad la estremidad en un orificio de
la nariz, cerrad el otro; tapesele la boca con la mano; hecho todo
esto, se impele, con lentitud y cnidado el aire del fuelle en los pul-
mones, e inmediatamente se espele otra vez, apretindole el pecho
con la mano. Si despues de haber repetido por algun tiempo este
tratamiento no hai aun signos de vida, debeis considerar el casosin
esperanzas.
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LA PREOCUPACION DE SIEMPRE.

Ajitado todavia por la atmésfera de una noche deliciosa, eseribo
lo que anoche pensaba de la felicidad. La aspiracion sublime a que
todos aspiramos, tiene las variedades de la situacion en que se
mira. Panorama inmenso y grandioso cuando la dicha eierne sus
blanquecinas y purisimas alas; caos informe, tinieblas sin limites,
cuando la desesperacion arrulla nuestra mente. Desdicha o felici-
dad son a veces sinénimos, segun la situacion de cada cual.

Viviendo una vida que no es la ordinaria, teniendo un ser sen-
sible a quien dirijir mi timida e insulsa palabra, la noche del Junes
sera una noche que recuerde muchos instantes de placer y de
contento. La noche es larga y melancélica, pero es corta, duleisima,
cuando se tiene al lado una de esas criaturas deliciosas, anjeles de
la tierra que el Creador ha mandado a nuestro planeta para hacer
comprender toda la grandeza del amor, el candor de la virtud y la
sensibilidad de su mas perfecta hechura. No es la fantasia la que
me hace delirar; no soi ereador: copio pilidamente algo que no se
encontraria matices suficientes pava darle el colorido y brillantez
del orijinal.

Qué esla vida? Tal era la pregunta que salia de mis libios en
la noche a que me refiero. Sencilla pregunta, pero qué dificil res-
puestal

La vida es amar, comprender los sentimientos de otro corazon
Jjeneroso, unirse en los deseos y las aspiraciones, y en segnida mo-
rir, Tal la comprende guien tiene ojos que le miren compasivo,
palabras que le den aliento, brazos que estrechen a sus brazos. La
vida, ese valle de ligrimas, como dicen algunos, seria entonces un
valle de dichas, de eterna felicidad. Vivir asi es estar en las puer-
tas del eielo, oyendo el melodioso canto de los dnjeles y compar-
tiendo de la sabiduria del Creador.

Asi vivia anoche, conversando con Julia, sobre el destino de los
felices. Sus ojos me dejaban comprender lo que vale el candor hasta
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en el menor movimiento; su palabra injénuay franca me hacia
admivar la sencillez de la inocencia; todo era admiracion en mi.

L

Pero veamos el reverso de la medalla. Ahf estd el amigo Juan,
aquel bondadoso corazon que no ha sabido ser comprendido. Ahf
estin sus eternos lamentos, sus lastimeros ayes, mostrindonos con
su desgracia las diversas ruedas de la fortuna. ¥ el amor de Juan
para con Teresa no es pasion de un dia ni obra del momento: es
un amer que nacié econ é), que vivird lo que €l viva.

;Por qué su mirar es siniestro y sus ademanes tienen foda la
particularidad de la locura? Porque faltando un alma que com-
prenda la nuestra, falta todo lo que da la vida y el movimiento:
faltan las estrellas de las celestes bévedas de nuestro firmamento.

Julia y yo lo mirdbamos compasives: habia un mar inmenso
que nos separaba, pero un mar que no se encuentra bajeles en que
recorrerlo. Una sola mdquina haria caminar la nave por este pesado
océano; pero el tornillo prineipal, sin el cual la mdquina permane-
ceria sin movimiento, lo tiene ello. Bl &7, ese luconismo tan grande,
debe ser tomado.

IIT.

Cerremos nuestros pensamientos. La felicidad es felicidad segun
del lugar que se mira, Para el ambicioso un vellocino de oro seria
su ideal; para el jeneroso, un amor inmenso seria su favo; para el
avaro, esconder su tesoro en el mar seria talvez su gloria.

Hé aqui los distintos modos de apreciar la felicidad humana,
secun su cardcter distintivo. Yo no me‘opongo a que cada cual la
suponga segun el color con que mira; que por lo que de mi parte
estd, no la creo sino en la posesion de Julia, la encantadora nifia
de brillantes ojos cuyo retrato he pretendido pintar.

A, VILLAMIL,
Octubre 27 de 1574,
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L0 QUE NO MUERE.

(DEDIC;\DA A LA S

INORITA REJINA URIBE,)

iEn su vipida carrera,
Pasando los afios van,
Y de nuestra edad primera
Ni una memoria siguiera
Nos deja el tiempo al pasar!

Siempre sofiamos con gloria
Y siempre anhelamos mis,
Para dejar en memoria
Solo la finebre historia
De un dolov o de wn pesar.

Clefiir es vano de floves
La ya marchitada sien:
Ellas no tienen colores,
Ya arrebats sus olores
Del tiempo el eierzo eriiel,

Que flores no hai en la vida
(Jue duren de una hora mis:
La mas hermosa y erguida

b =
Se inclina seca y rendida
Al soplo del vendabal.

Una sola hai duradera
Entre tanta vana flor:
Aunque modesta, hechicera,
Engalana la pradera
Y da paz al corazon.

.‘_-iieuqn'c asllil‘;ll' debe a ella
La entusiasta juventud;

Que la flor que mas deseuella
Y entre todas la mas bella
FEs la flor de la virtud.

Erias Cousizo.

Santiago, setiemlie 18 de 1874,

B. DE V.—T. 1. A
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REVISTA DE LA QUINCENA.

El paseo de la hermosa esplanada se ha visto inundado de jente
en esta (ltima quincena, gracias a la temperatura que disfratamos.
Es cierto que ha habido de todo en este mes de enero: las variacio-
nes atmosféricas se han sucedido con un desérden nunca visto.

Casi podriamos decir que durante los treinta dias hemos pasado
por las cuatro estaciones; en medio de las dulzuras de una prima-
vera aparente, hemos visto llegar al frio invierno, que, a su vez,
hubo de ceder el puesto al verano con sus sofocantes calores.

Asi, en estos Gltimos dias, Santiago se encuentra en Valparaiso,
representado por sus elegantes mujeres y sus perfumados dandfes,
tambien se ha visto en los paseos, como aves de estacion, algunos
de nuestros ministros y literatos. En particular el sexo femenino
tiene por Valparaiso una pasion decidida. Es verdad que a las San-
tiaguinas Jas seduce todo lo que es ruido y movimiento.

Su espectdenlo favorito son los paseos a la ovilla del mar y a los
bugues de la armada y estranjeros; las escursiones a los cervos y la
calle del Cabo, o sea el paseo a tiendas.

La novedad del dia es el estreno en el teatro de la Victoria de
la famosa violinista Filomeno. La senora Filomeno posee en un gra-
do eminente las cualidades del violinista de jénio, un estilo gran-
dioso y sonoro, una notable precision y una limpieza perlecta en
las mas drduas dificultades. Su movimiento de arco es verdadera-
mente asombroso. Sus cuerdas cantan; ella vie, habla y llora sobre
su violin,

Se ve que la sefiorita Filomeno estd dotada de esa sensibilidad
espansiva y conmovedora, de esa inspiracion enéxjica y penetrantes;
en una palabra, se ve sobre su frente la espontanidad divina que es
la senal caracteristica de la voeacion superior de los grandes jénios.
Se ve que la sefiora Filomeno ha nacido violinista; lo mismo toca
la masiea de Mozart y de Beethowen que la de los maestros italia-
nos y la sencilla musica popular de los muchos paises que ha re-
corrido. Mas la eminente artista tiene el gran defecto de ser com-
patriota nuestra; ella es chilena, y nadie es perfecto en su pais.

;Desmentiria la sociedad de Valparaiso este antiguo y verdadero
porvenir?

Mui a pesar nuestro damos una mala noticia a los felices de la
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tierra, aunque servird de consuelo a aquellos que se encuentran mal
hospedados en este picaro globo.

Es el easo que un sabio aleman y dos astrénomos, uno ingles y
el otro frances, se han puesto de acuerdo para asegurar a los mor-
tales que el 13 de julio de este afio 75 concluird su larga exis-
tencia el mundo que habitamos; positiva e irremisiblemente ivemos
a parar ese dia no se sabe a dénde. No es la primera vez que se
hacen a la humanidad prondstices tan fatales; mas es de advertir
que en épocas remotas no presentaba la ciencia las mismas garan-
tias que presenta hoi; a mds, los sibios de entonces podian tener
cierto interes en pronosticar un suceso terrvible a las poblaciones
que se hallaban sujetas a su influencia. El temor que inspiraba la
idea de una préxima destruccion de la tierra, podia parecerles mui
propia para fortificar la fé en los corazones débiles.

En el afio de 1875 el mundo es ofro, y podemos asegurar para
consnelo de los timidos que habrd mui poca jente que encuentre
tiempo para preocuparse del fatal cataclismo.

Por otra parte, los sefiores astrénomos han quedado mui atras,
a pesar de haher torturado su mollera para arrancar los secretos a
la ciencia; se ha encontrado otro medio mas eficaz ¢ infalible que
el de la intelijencia humana: la intelijencia de los espiritus mani-
festada a nosotros por medio de seres especiales que nos sivven de
intérpretes entre la tierra y las potencias invisibles. Sin embargo,
no todos los espiritus son sabios e instruidos, asi como no todos
son buenos: los hai golpeantes, turbulentos y malignos. Tambien
los resultados de los esperimentos son sumamente variables; de-
penden del temperamento y de la fé del espectador, del lugar, del
tiempo, y mds que todo, de las disposiciones morales y fisicas del
medium.

Ante los hechos, preciso nos serd ereer en la comunicacion de los
espiritus con los hombres.

Se nos cuenta que hace poco en un cireulo espiritista en el que
tomaban parte algunas senioras, una de ellas reconoeid el ruide que
haecia al sentarse su marido, muerto un afio dntes, el que le tomd
la mano y se la bes6. Otra mano, tibia como un péjaro que acaba
de espirar, se posé sobre la frente de un joven, el cual tomé aquella
por una cavicia de su dilunta madre. Otro caballero se puso en
comunicacion con el espiritu de su padre, y a las primeras contes-
taciones de dste cayé desmayado. Otro pidié a un espiritu que le
esplicase el credo, y hé aqui la esplicacion fal cual la dié el espiri-
tu evocado:
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uCreo en Dios Omnipotente, Padre y creador del universo. Creo
en J.C. su hijo, que vino en mision al mundo a espareir la simien-
te divina y que para ensefiar y difundir la verdad padecio y murid,
y con su doctrina descendié al infierno de la jgnorancia y de la
maldad en que estaba sumerjido el jénero humano; que subio al
cielo donde goza de la dicha inefable acordada por el padre. Creo
en el Espiritu Santo, emanacion de Dios, que ilumina a todo hom-
bre que desea saber la verdad. Creo en la comunion de los hom-
bres buenos, en el perdon de los pecados, en la reencarnacion del
Espiritu y en su vida perdurable.

En el Club, Octubre 1.n

Pasando a otra cosa. Tenemos a la vista un libro que aunque no
es reciente, su aparicion esaun poco conocida de la mayor parte de
nuestros lectores. Bs una traduccion de los sonetos de Shakesprear,
traduccion completa y hecha M. V. Hugo. Es una coleccion de
poesias encantadoras, tiernas, apasionadas, compuestas por el mas
grande de los poetas de Inglaterra, quizis del universo, y traduci-
das fielmente con precision, soltura y elegancia por el hijo del
autor de las Contemplaciones. M. Hugo ha tomado el consejo de
Goethe: ha traducido en prosa, finico modo, segun el ilustre aleman,
de dar a conocer en idioma estranjero las bellezas de toda poesia
que no estd en la forma sino en el fondo, esto es, de la verdadera
poésia, la que abunda en riquezas de pensamiento y es sobria de
palabras. Por nuestra parte no resistimos a la tentacion de consig-
nav aqui algunas estrofas que hemos encontrado traducidas al
castellano.

uCudntas veess, joh mi armonia viva! cnando tocas ese dichoso
instrumento de madera cuya vibracion resuena bajo tus dedos me-
lodiosos; enando arreglas tan suavemente el acorde metdlico
que encanta mis oidos,

Envidio yo las teclas que, en sus djiles movimientos, besan la
palma de tu mano delicada,

En tanto que mis pobres libios, que anhelan tan rico favor, estin
cerca de ti, rojos con el atrevimiento de la madera.

Por ese contacto se cambiarian mui bien por las teclas movibles
que recorren tus dedos,

Haciendo envidiar, a unos libios vivos la felicidad de esa made-
ra muerta. Puesto que esas teclas dichosas se muestran alegres,
dales a besar tus dedos, pero resérvame tus libios,

Sabes que améndote soi perjuro: pero ti al jurarme tu amor,
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lo eres mds todavia: infiel a otro, has renegado tn nueva fé abo-
rreciéndome despues de haberme prometido tu earifio.

Mas, ;por qué te acusaria yode dos juramentos violados, euando
yo he violado veinte? Yo soi el mas perjuro, pues por lo mas sa-
grado juro abandonarte, y ti me haces olvidar mis propdsitos mas
firmes,

Pues atestigiié, con juramentos profundos, tu profunda ternura,
tu amor, tn pudor y tu constancia; y para darte luz a ti quise
quedarme eiegol...n

uTu ausencia, joh alegria del afio fujitivo! ha sido para mi nn
invierno terrible. Qué frio tan glacial! qué dias tan negros!... Por
todas partes veia el sombrio desierto de diciembre.

Y sin embargo, el tiempo de nuestra separacion fué el estio, esa
época en que el otofio fecundo, lleno de cosechas abundantes, llevaba
en su seno la prenda de amor de la primavera, como una viuda
que se queda en cinta cnando su marido ha muerto!

Pero yo no veia en esa prospera familia mas que una jeneracion
huérfana con frutos solitarios, pues solo cerca de ti se halla el
verano con todos sus placeres.

Y en tu ausencia hasta los pdjaros pierden la voz, o si cantan,
es en un tono tan triste, que las hojas tiemblan con el temor de que
se halle mui préximo el invierno.

iOh! no digas nunca que te hice traicion, bien gue la ausencia
parecia incitarme al olvido. No puedo separarme de ti con mas
facilidad que de mi alma, que vive en tu pecho.

En ti reside mi amor; y si he corrido errante como el viajero, a
ti vuelvo otra vez, desvidndome a tiempo dntes de que el tiempo
me desvie, y trayendo conmigo el agua de hiel que debe lavar mi
falta.

No creas, porque mi naturaleza esté sujeta a las debilidades
propias de todas las eriaturas humanas, que se manche jamas hasta
el punto absurdo,

Deabandonar por nada todos tus tesoros, pues yo tengo por nada
el vasto mundo faera de ti, rosa mia! En ¢l eres t0 mi universo.,

A fin de dar clima natal a nuestra Revista, preciso nos serd ha-
blar algo de Valparaiso, aunque nuestra bella ciudad pone cefindo
el semblante cuando las letras pretenden Ilamar su atencion; esto
se comprende tratdndose de un pueblo eselusivamente mercantil
como el nuestro; de un pueblo que mira con alto desden a todo el
que hace versos y escribe libros; que aparta de si toda obra que
sale del cactimen de estos infortunados del injenio. Y si no hai en
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Valparaiso férbil terreno donde florezea el lauro que alienta y
premia las tareas de un escritor, tampoco lo habri para el teatro,
¥ esto es'ldjico: para que un piiblico comprenda las bellezas del
arte, preciso es que el sentimiento de lo bello no sea del todo des-
conocido para ¢él; el teatro que tenga por auditorio un publico
frivolo y materializado estd perdido; en vez de ser el templo del
arte se verd convertido en eirco de volatineros y payasos, Por su
importancia social, por sus tradiciones venerables, por el bien que
se identifica con el espiritu moderno; en fin, por cansas ya de todos
conocidas y estudiadas, el teatro estd llamado a producir la verda-
dera literatura, la que mas atrae a todas las intelijencias, porque
sus goces son los mas puros y provechosos. El teatro es el compen-

dio casi esclusivo del progreso de un pais; en ¢l hai que estudiar,
no solo la poesia, la literatura y las artes, sino tambien la historia
antigua y las costumbres miodernas.

Mas si no tenemos teatro ni literatura de qué ocuparnos, y al
decir esto queremos hablar de antores y actores nacionales y de un
ptblico capaz de juzgar lo propio y lo estrafio, nos ocuparemos a
la lijera de una hermosa cuanto modesta fiesta que ha tenido por
teatro el humilde asilo de San José.

Despues de un himno cantado por las alumnas del estableci-
miento, el sefior gobernador eclesidstico, fundador de la casa, pro-
cedi6 a la reparticion de premios. Se enganan nuestros lectores si
creen que alli se coronaba a las alumnas mas sobresalientes en
gramdtica, idiomas, misica, astronomia, etc; los premios fueron
otorgados a las mas habiles en la costura, a las mas diestras la-
vanderas, a las mas artistas cocineras y a las mas aseadas y acti-
vas sirvientes de mano.

H¢ aqui una institucion verdaderamente til; ella asegura a las
duefias de casa un bienestar incomparable; una buena sirviente es
un tesoro precioso para el hogar doméstico: ella contribuye a la
felicidad de la familia.

Mas, dejemos a las huerfanas desheredadas de la fortuna que se
educan para un trabajo que ha de asegurar su porvenir, y trasla-
démosnos al hermoso salon filarménico del Club Aleman.

Alli el domingo Gltimo tuvieron lugar los exdmenes de las alum-
nas de la Institucion Francesa dirijida por el sefior y sefiora de
Fossey. Personas que asistieron a aquel acto nos aseguran que
pocas veces se habia visto tan hermosa y escojida concurrencia
presenciando tan brillantes exdmenes.
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Las sefioritas Carolina Oehninger y Celina Merlet obtuvieron el
premio de escelencia, consistiendo en dos bellas coronas de laurel
y ovo. jFelices los padres de tan precoces y aprovechadas hijas y
mucho mas felices los maestros que cultivan esas virjenes inteli-
jeneias y ven premiados sus desvelos con el simbolo del mérito y
del saber sobre la frente de sus diseipulas! Hermoso y justo habria
sido si una de las alumnas premiadas hubiera colocado su corona
sobre la blanca cabeza de su venerable maestro.

Al enviar nuestros aplauses al sefior y senora de Fossey, quere-
mos consignar aqui algunas de las etimolojias griegas, de que die-
ron exdmenes sus distinguidas alumnas:

Ictiolojim, tratado sobre peces, de dethys, ichthyos, pez, y logos,
tratado, disenrso.

Homeopatie, manera de curar las enfermedades por los semejan-
tes de homois, semejante, y pathie, enfermedad.

Alopatia, manera de curar con remedios opuestos a la enferme-
dad tiene, de allos, ofra, y pathice, enfermedad.

Amntropdfago, el que se nutre de carne humana, de anthrdpos,
hombre, y phagd, comer.

Flebotomia, arte de sangrar, de philehos, la vena, y téme, incision,

Homdnimos, palabras que tienen el mismo sonido sin tener el
mismo sentido, como las voces sierra y eierra, pronunciadas a la
americana, cuyas raices son homiios, semejante, y omuna, nombre.

Monaren, jefe Gnico, de monos, solo, y orcos. jefe.

Potiléewicn (escuela), cuyas raices son poly, mucha, y fecné
ciencia. -

Biografia, historia de la vida de una persona, de bios, vida, y
graphe, deseripeion.

Bigamia, aquel que estd casado con dos mujeres a la vez; es
una palabra hebrea, es decir, formada de raices que pertenecen a
dos lenguas diferentes, de bis, palabra latina, que quiere decir dos
veeces, v de gomiein, casarse.

Clutdlico. Esta palabra viene de katholikos, que quiere decir uni-
versal.

Didlogo, conferencia entre dos o mas personas, de dia, entre, y
logos, discurso.

Epitafiio, inscripeion sobre una sepultura, de epi, sobre, y faphos,
sepultura.

Jeografia, deseripeion de la tierra, de ge, tierra, y graple, des-
cripeion.
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Litografia, arte de escribiv sobre la piedra, de Iithos, piedra, y
graphe, eseritura, dibujo.

Coneluiremos nuestra revista con algunos pensamientos que se
nos vienen a la pluma como reminiscencias de pasadas lecturas,
Y a quien le venga el sayo que se lo ponga:

- La hermosura fresca, colorada, tersa, en una palabra, lo bonito,
es el atractivo comun que seduce a los hombres vulgares.

Las grandes pasiones son tan pocas como las obras maestras.

El amor no perdona nada o lo perdona todo.
El amor es acaso la Gnica pasion queno transije con el p:
uenir.

iTodo es tan fujitivo en la mujer! Su hermosura de hoi a veces
no es la de ayer, quizi afortunadamente para ella.

En todas las situaciones, las mujeres tienen mas causa de dolor
gue el hombre y padecen mas que él. En efecto, el hombre tiene
su fuerza y el ejercicio en su poder; obra, se ocupa, piensa, mira al
porvenir y encuentra en ¢l su consuelo. Pero la mujer se estd
quieta, frente a frente con el dolor, que nada la distrae, baja hasta
el fondo del abismo que el dolor ha abierto, le mide y a veces le
colma con sus deseos y sus ldgrimas,

Rosario Orreco DE URIBE.

or
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