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PROSPECTO.

Al fundar la Revista de Valparaíso nos alienta la es

peranza de que encontrará en el público la protección que

se debe a un periódico llamado a ser el reflejo de una so

ciedad distinguida como la nuestra.

Valparaíso ha llegado por su progreso material a ser uno

de los puertos mas liermosos y ricos del Pacífico, y debe

esforzarse para llegar a ser uno de los pueblos mas cultos e

ilustrados.

Si a una hermosa mujer dotada por la naturaleza de

todas las perfecciones físicas no la adornan las bellezas del

alma, los encantos de la intelijencia, seria una bella estatua,

pero sin calor, sin alma. Una estatua sin alma: eso seria un

pueblo que ha llegado al apojeo de su desarrollo material

sin mas aspiraciones que el lucro, sin mas placer que el

que proporciona el buen éxito de empresas mercantiles.

Un periódico literario es el campo donde el estudio pre

senta el fruto de sus investigaciones, donde hallan cabida

las creaciones del injenio; un terreno en que se siembran

las semillas de la intelijencia que producirán bellos y sazo

nados frutos, y es también un poderoso estímulo para des

pertar la apatía y alentar la timidez en una sociedad como

la nuestra, en donde por falta de iniciativa y estímulo, toda

idea que traspasa la esfera del provecho material es aco-

jida con frialdad, cuando no con burlesca sonrisa.

La Revista no reconoce otra bandera que la del pro-
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greso y admite toda clase de trabajos, siempre que éstos

no entren en el odioso terreno de la personalidad y de la

política. Por lo demás, no somos partidarios de pomposos

prospectos: la Revista de Valparaíso va a pertenecer a

un pueblo culto; ella va a ser el órgano de una sociedad

ilustrada; va a recibir de esta sociedad su propia vida; bajo
su sombra dará bellos frutos o se marchitará en flor según

la tierra que la alimente. Si no hai un público que piense,

que imajine, no habrá lectores; si no hai lectores no habrá

Revista.

No por eso desmayaremos: las artes y las bellas letras

son flores simpáticas a la naturaleza humana; su aclimata

ción en un pais es cuestión de tiempo y de constancia.

Rosario Orrego de Uribe.



ANÉCDOTAS LITERARIAS.

La Histórica, Relación del reino de Chile, escrita por el padre
Alonso de Ovalle, fué dada a luz en Roma el año de 1648.

Al mismo tiempo, apareció vertida al italiano. El traductor

estaba tan dominado por la fiebre de traducirlo todo, que italianizó

hasta el nombre del autor, convirtiéndolo en Alonso de Ovaglie.
La obra fué también traducida al ingles, e impresa el año de

1704 en el tomo 3 de la colección de viajes publicada por Churchill.

La edición española es sumamente escasa; la inglesa ha tenido

una reimpresión.

El padre José Cassani da en la obra titulada Glorias del segundo

siglo de la Compañía de Jesús, las siguientes noticias referentes

al jesuíta chileno Alonso de Ovalle:

"En la humildad fué singularísimo, no solo en suponerse el mas

vil del mundo, sino en todas sus acciones y gobierno, en su vestido,

en su aposento y en todos sus movimientos. Acontecióle una vez

que un hombre airado contra el padre, ya que, por respeto al

sacerdocio, dejó envainada la espada, desenvainó bien su aguda

lengua. Llenólo de oprobios, de injurias, de baldones. Fué el lance

en la publicidad de una calle. Paróse el padre. Conoció que aquella

furia habia salido de sí, porque le habia faltado la compañía, a

quien el padre habia convertido. Oyóle con compasión; y cuando

ya acabó sus baldones, prosiguió sereno su viaje, diciendo al com

pañero:
—¡Gracias a Dios que hai uno que me conozca!"

Este incidente me ha traído a la memoria una contestación de

madama de Mailly, que tiene alguna semejanza con la del padre

Ovalle.

Madama de Mailly habia sido querida de Luis XV; y a fin de
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espiar su falta, no se ocupaba mas que en obras de caridad y de

devoción.

Un domingo que estaba enferma, llegó tarde a la iglesia, y

deseando ocupar uno de los lugares mas próximos al altar para ver

mejor la misa, se abrió paso, y con este motivo desarregló a varios

de los asistentes.

Incomodado uno de ellos, dijo en voz alta:—¡Es mucho estrépito

para una !

Madama de Mailly miró al insolente sin cólera, y le contestó con

bondad:—Ya que la conocéis tan bien, rezad a Dios por ella!

El padre Alonso de Ovalle dormia tan poco, que se acostaba a

media noche, a pesar de levantarse mui temprano.
Dedicaba al estudio, a la oración y a'la penitencia el tiempo que

hurtaba al sueño.

En cierta ocasión, unos colejiales vieron que habia pasado en

vela tres noches consecutivas.

Su catre era una tarima; sus sábanas, la sotana: dormia vestido.

El colchón que usaba era tan viejo, que habia quedado reducido

a la simple tela.

Su madre doña Maria Pastenc, hija de don Juan Bautista Pas-

tene, envió a su hijo los materiales necesarios para que hicieran a

éste un colchón nuevo, pero mui ordinario.

El padre Alonso de Ovalle aceptó con agradecimiento aquel
obsequio de su madre; pero lo dio inmediatamente a un pobre, y
continuó acostándose sobre unas tablas.

Don Manuel de Salas Corvalan decia:

"En muchas ocasiones, el hombre confiesa con franqueza su

ignorancia, aun respecto de las cosas mas comunes y vuln-ares, refe

rentes a las necesidades diarias de la vida. Preguntad a la mayoría
de los individuos si saben construir una casa, llevar un libro de

cuentas por partida doble, cortar y coser sus vestidos, hacer un par
de zapatos, asar y trinchar un pollo, y os contestarán en el acto

que lo ignoran. Sin embargo, ese mismo hombre que no sabe bas

tarse a sí mismo, se cree competente para gobernar una corporación,
un departamento, una provincia, y aun la nación entera; y hace

todo lo posible para obtener un mando cualquiera, y mientras ma-
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yor sea, mejor, muchas veces a despecho de sus mismos conciudada

nos. Todos se consideran con el talento necesario para dirijir a sus

prójimos aun cuando nunca hayan pisado los umbrales de ua colejio.
Todos nacen doctores en la ciencia de la dominación, que aprenden
en la universidad del amor propio y de la presunción, desde el vien

tre materno. Hace pocos dias reprochaba a ur->"¥tñigo el que hubiera

descendido a intrigas y manejos poco decorosos para ser nombrado

mayordomo de una cofradía.—Dejadme, me contestó, el gobierno

de las candilejas y cabos de vela, ya que no puedo comprar una

hacienda donde habria podido mandar siquiera a subditos de cuatro

patas. ..

En setiembre de 1843, el conductor de uno de los carretones de

la policía de aseo que tiene a su servicio la municipalidad de San

tiago, encontró en un montón de basura de la calle del Estado una

mano horriblemente mutilada, sin piel y sin carne.

Sin pérdida de tiempo el carretonero entregó aquel trozo hu

mano, deforme y raspado a navaja, al intendente de la provincia,

quien lo remitió al cirujano don Carlos Buston para que, practi

cando el correspondiente examen, informara sobre el asunto.

El señor Buston espuso que el trozo remitido era una mano de

mujer, que debia haber sido amputada cuatro
dias antes.

Envióse entonces aquel sangriento miembro al profesor de ana

tomía don Francisco Lafargue.

Lafargue' habia sido médico interno en los hospitales de Paris.

Era un escritor distinguido que habia publicado en el Araucano

algunos artículos científicos traducidos por don Andrés Bello; era

un orador elocuente cuya palabra calorosa llevaba el convenci

miento a sus discípulos; era un hombre grave, serio, melancólico,

que se suicidó algún tiempo después, abriéndose las venas, cómo

Séneca, en un baño de agua tibia.

El señor Lafargue ratificó por escrito en todas sus partes el in

forme de Buston.

La alarma fué estremada.

Con ocasión de este suceso, empezaron a contarse las cosas mas

estrañas.

Algunos suponían que un marido celoso habia asesinado a su

mujer adúltera, descuartizándola presa por presa para ocultar su

crimen.
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Otros sospechaban que algún amante frenético habia dado la

muerte a alguna niña que se le resistía.

Otros tensaban que los vendedores de empanadas tenían la cos

tumbre de desenterrar los cadáveres para hacer con su carne pica

dillo (pino) de empanadas, y que alguno de aquellos delincuentes

habia botado aquel m?0 ojo de huesos después de haber confeccio

nado el sangriento e inmundo guiso.
Los doctores Buston y Lafe.rgue opinaban que la mano habia

servido de objeto de estudio para algún alumno de ci rujia, fun

dándose en que aparecía descarnada científicamente.

Las suposiciones llovían. Se habria podido formar con ellas un

volumen.

Los jóvenes, esto es, los que eran poetas, habian soltado las rien

das a su imajinacion.

¡Cuántas conjeturas!

Aquella mano habia estado cubierta con un guante, que la hacia

mas codiciada y seductora,

Aquella mano habia llevado en sus pulidos dedos anillos de bri

llantes.

Aquella mano habia cargado un pañuelo guarnecido do encajes,
habia jugueteado con una flor, habia manejado un abanico.

Aquella mano habia recibido y escrito cartas de amor.

Aquella mano habia sido estrechada con ardor y besada con em

briaguez.

Aquella mano habia hecho caricias!

El conocimiento completo del informe de los facultativos modi

ficó, sin embargo, algún tanto las primeras ilusiones a que el

cuerpo del delito habia dado oríjen.
Los señores Lafargue y Buston aseguraban que aquella mano

era, no la derecha, sino la izquierda.

¡La mano izquierda!
Esta circunstancia disminuía algún tanto la movilidad de aquel

misterio de hueso que se tenia a la vista; pero siempre conservaba

la personalidad de la heroína del drama cuyas peripecias se ig
noraban.

¡La mano habia pertenecido a una mujer!
Mientras los simples ciudadanos inventaban novelas mas o

menos injeniosas, el intendente de Santiago, el juez del crimen, los

sabuesos de la policía y de la justicia rastreaban las huellas del

delito.
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Después de muchas vueltas y revueltas, de muchas preguntas y

declaraciones, se descubrió por fin la incógnita del problema.
Un señor Bustamante, dueño de una hacienda situada no lejos

de Santiago, habia cazado y muerto en su fundo una leona, que

habia dado a sus sirvientes.

Un negro habia obtenido la mano izquierda de la fiera, le habia

sacado la piel con las garras sin descompajinarla, le habia quitado
la carne para comérsela, y por último, habia arrojado el resto a la

basura.

El enigma estaba descifrado.

El tal negro habia puesto en conmoción a la capital de la repú
blica de|Chilc, dado bastante trabajo a las autoridades, y causado

una mortificación amarga a profesores distinguidos.
Este chasco ha redundado en provecho de la oscura ciencia mé

dica, escribía entonces don Domingo Faustino Sarmiento. Un exa

men quirúrjico ha manifestado quo la mujer tiene mano de león.

¿Tendrá también el corazón de tal?

El hecho que sigue parecia mui notable a don Andrés Bello, y

lo calificaba de una verdadera profecía.
Voi a valerme de sus propias palabras.
"En un poema caballeresco, el Margante Maggiore, de Pulci,

compuesto a mediados del siglo XV, se encuentra un pasaje que

anuncia del modo mas claro el descubrimiento de América. Este

pasaje se contiene en las estancias 229, 230 y 231 del canto 25. Hé

aquí la idea (pie da de él M. Guinguené en su Historia Literaria

de Italia:

"El diablo Astarot va al Ejipto en busca de los paladines Rei

naldo y Ricardeto, y les anuncia su misión; él se mete en el cuerpo

de Bayardo, que era el corcel de Reinaldo, y su camarada Farfa-

dete en Rabicán, caballo de Ricardeto, y ambos arrebatan por los

aires a los dos caballos y a los dos caballeros. Al segundo dia de

este viaje aéreo, pasan por sobre el estrecho de Jibraltar; y Rei

naldo, reconociendo el lugar, pregunta a su conductor qué era lo

que en otro tiempo se entendía por las Columnas de Hércules.—

Esa espresion, responde Astarot, ha tenido su oríjen en un antiguo

error, que ha durado
en el mundo muchos siglos. Es una vana y fal

sa opinión la de los que creen que no se puede navegar mas allá. El

a<nia es plana en toda su estension, aunque ella y la tierra tengan
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la forma de una esfera. La especie humana era entonces ignorante

y grosera. Si Hércules resucitase, se avergonzaría de haber plan
tado esos dos postes, porque las naciones pasarán mas allá. Se

puede ir a otro hemisferio, porque todas las cosas gravitan a su

centro, y por un misterio divino, la tierra está suspendida entre

los astros. Debajo de nosotros, hai ciudades, castillos, imperios:

pero la antigüedad lo ignoraba. Esos pueblos se llaman antijiodas:
adoran a los falsos dioses; tienen, como vosotros, animales y plan

tas, y también viven en guerra unos con otros.—

..Par-a que se admire este pasaje como el merece, (continúa M.

Guinguené), es preciso recordar que, cuando se escribió, aun no

existían Copérnico y Galileo; y que Cristóbal Colon hizo su primer
descubrimiento en 1492, algunos años después de la muerte de

Pulci."

El primer aviso que se haya publicado en un periódico de Chile

es el siguiente, el cual apareció en la Aurora, tomo 1.", núm. 13,

fecha jueves 7 de mayo de 1812:

"DON HENRIQUE ROSS,

injeniero,

NATURAL DE BALTIMOnE.

ofrece sus servicios al público de Chile, a donde acaba de llegar: se ha

ocupado en la construcción de máquinas de todo jénero, particularmente
las que sirven para desaguar las minas. El que quiera ocuparlo ocurra a

la imprenta...

El autor de este aviso, en vez de dedicarse a la fabricación de

máquinas, se incorporó como voluntario en el ejército que el jeneral
don José Miguel Carrera formó el año de 1813 para rechazar la

invasión realista.

Don Henrique Ross se distinguió mucho en la acción de Yerbas

Buenas, en la cual recibió cinco heridas graves.

Ademas, su ropa sacó las señales de diez y nueve balazos.

Después de la victoria de Maipo, se acordó levantar una pirá
mide en el campo de batalla, cerca de la fosa donde se habia sepul
tado a los muertos.

Don Antonio José de Irisaría compuso el siguiente epitafio

para que fuera esculpido en ella:
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Aquí yacen los huesos confundidos

De mil patriotas y dos mil tiranos.

Sobre la tierra nos destruimos todos,

Bajo la tierra nunca discordamos.

Maldecid de las guerras, pasajeros,
Por la paz suspirad, si sois humanos.

El pensamiento puede ser filosófico, pero no era adecuado al

objeto. Si los colonos no se hubieran sublevado contra la metró

poli, no habrían obtenido jamas la independencia. La inscripción
no enaltecía la memoria de los héroes que habian sucumbido en

defensa de la libertad, sino que por el contrario la rebajaba.
El epitafio quedó escrito; la pirámide, solo en proyecto.

Don José Joaquin de Mora habia dado a luz en el Mercurio

Chileno, núm. 9, fecha 1.° de diciembre de 1828, un artículo titu

lado: Puertos Francos.

El Mercurio Peruano, número 425, reprodujo en Lima aquel
artículo.

El Avisador, periódico que se imprimía en Valparaíso bajo los

auspicios de don Diego Portales, copió en abril de 1829 aquel mis

mo artículo como obra de los redactores del Mercurio Peruano.

A consecuencia de esto, se notificó al editor del Avisador, con

fecha 14 de abril, el curioso decreto que va a leerse:

..Siendo indecoroso que el gobierno circule a todas las provincias

y autoridades de la República periódicos en que, con agravio del

crédito nacional, se atribuyen a plumas estrañas producciones lite

rarias del pais; y notándose este defecto en el Avisador de Val

paraíso, se suspende la suscripción que se le habia acordado por

decreto de 5 de marzo próximo pasado, desde el dia que éste llegue
a noticia del editor...

Miguel Luis Amunategui.
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CONTRA LOS HUAQUEROS.

¡Míseros indios, ni en la misma fosa

Os deja en paz vuestro destino fiero:

Que allí escarba con mano irrespetuosa,
La estólida codicia del huaquero!

Al ver cómo del suelo en las entrañas,

El huaquero su azada hunde y retira,

Sacando calaveras tan estrañas

Que parecen lanzarle rayos de ira,

Se presenta de golpe a la memoria

Lo que es hoi el Perú, lo que ayer era.

¡Del presente y pasado, igual la gloria!

¡Siempre para indios se es verdugo o fiera!

"¡Jentiles no mas son!., dicen altivos,

Con befa ruin de impunidad, bien ciertos:

¡Si los padres mataron a los vivos,

Robar pueden los hijos a los muertos!

Los rudos descendientes de Pizarro,

Agravando sus furias avarientas,

Tumbas rompen y esparcen cual vil barro,

Armas, vasos, tejidos y osamentas.

Destruyeron mansiones peregrinas
Los padres yendo en busca de un tesoro,

Y hoi los hijos destruyen aun las ruinas

Por ir en busca de migajas de oro.

¡Míseros indios, ni en la misma fosa

Os deja en paz vuestro destino fiero;

Que allí escarba con mano irrespetuosa,
La estólida codicia del huaquero!

Chorrillos, marzo de 1860.

M. A. Matta.
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VAYA UN CONSUELO!

No te irrites, hermano, porque un chinche

A quien ninguno conoció en la escuela

Y que ha leído tal o cual novela,

Echándola de crítico relinche.

, No rasgues sangre ni te dé berrinche

De ese zoilo la torpe cantinela.

¿Que eres bruto? Corriente! y que la abuela

Del estúpido crítico te cinche.

Saber debiste desde el mismo dia

En.quete echara Dios por estos trigos

Trayendo del talento la joroba,

Que en esta tierra tuya y tambie n mia

Los reptiles del mérito enemigos,
Y los tontos se barren con escoba.

1873.

Ricardo Palma.

EL LUJO.

Sabed que, si el lujo enriquécelos

grandes estados, pierde los peque

ños.

(Anónimo).

Consecuentes con el principio de levantar el espíritu de la mu

jer, aferrado a pequeneces y puerilidades, principio que nos ha con

ducido ya a la arena pública, hemos aplaudido con entusiasmo la

creación de un periódico literario dirijido por unamujer. E impeli

dos por este entusiasmo, ofrecimos a la intelijente directora de la

Revista de Valparaíso nuestra débil colaboración.



14 REVISTA DE VALPARAÍSO.

El cumplimiento de nuestra promesa nos ha sido reclamado.

Queremos cumplirla, y al tomar la pluma para traer aquí nuestro

continjente, hemos buscado el tema que debe ocuparnos, y parecién-
donos de actualidad el que encabeza estas líneas, no vacilamos en

elejirlo.
Vamos a disertar sobre una materia que ha sido tan debatida en

todos los tiempos, que nuestras palabras no tendrán el atractivo

de la novedad para los que fijen sus miradas en este artículo. Sin

embargo, nos lisonjea la esperanza de que nuestras apreciaciones
sobre el lujo no carecerán de algún ínteres para cualquiera que se

detenga a pensar en el estado actual de nuestra sociedad.

En una nación joven y republicana como la nuestra, el lujo es

una verdadera plaga.
Esta es una verdad tan clara, que, volvemos a repetirlo, nues

tras declaraciones contra el lujo no serán una sorpresa para nadie.

Tenemos a la vista un eminente escritor del siglo pasado, que
dice:— "Hace dos mil años que se declama contra el lujo en verso y

prosa y se le ama siempre. Se han escrito muchos volúmenes sobre

esta materia, y el lujo ni ha disminuido ni ha aumentado por esto...

Lo que significa que han sido perfectamente inútiles.

Todo esto es profundamente desconsolador, por la abrumadora

exactitud, para la que escribe estas líneas.

No nos alienta ninguna esperanza de éxito. Estamos ciertos de

no alcanzar nada con nuestras advertencias, por mas justas que
ellas sean, y por mas esfuerzos que hagamos para patentizar esta

justicia.

Emprendemos una tarea bien ingrata: intentamos combatir un

enemigo que declaramos invencible de antemano.

¿Qué propósito nos guia entonces, se preguntará cualquiera?
El que guia siempre al que escucha la voz de la conciencia: seña

lar el mal donde cree verlo; mostrar el escollo a los que van a estre

llarse en él.

Podria quizas tomarse por una pretensión exorbitante lo que

acabamos de decir. Con qué títulos queremos hacernos los mento

res de una sociedad entera?

El temor de que tal cosa pudiera pensarse nos retraería si fué

ramos a descubrir peligros desconocidos para la jeneralidad. Por

nada en el mundo querríamos aparecer arrogándonos la facultad

o el tono de mentor.

Afortunadamente, como el mal que vamos a señalar no es un
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secreto para nadie que se tome el trabajo de pensar sobre la mar

cha social de un pueblo como el nuestro, no abrigamos este temor,

y llevaremos adelante nuestro propósito, tranquilos a este respecto.
Como íbamos a decir: obedecemos al escribir el presente artículo,

a un móvil que ha impulsado siempre nuestra pluma: satisfacer

una aspiración del alma escuchando la voz de la conciencia. Estas

son y serán por toda la vida nuestros únicos motores en el difícil

cuanto espinoso trabajo de escribir para el público.
Ya lo hemos declarado en otras ocasiones; si lo repetimos aquí,

es solo para dejarlo consignado una vez más como nuestra profe
sión de fé literaria.

Satisfecho este pequeño arranque de espontaneidad, continue

mos:

El lujo, dicen, es una consecuencia natural del progreso de la es

pecie humana. Es el resultado lójico, preciso de la desigualdad de

las fortunas. Habiendo ricos y pobres habrá lujo.

Se habla de Lacedemonia en la antigüedad, que para sustraerse

al lujo conservó la igualdad y comunidad de bienes; pero tenia un

pueblo esclavo que labrase la tierra, lo que era mucho mas deplo
rable que el lujo.
Esto hizo también, según algunos historiadores, que jamas Es

parta pudiera competir con Atenas en los grandes hombres que

ambas produjeron. Mientras Atenas cuenta con los Demóstenes,

Sófocles, Apeles y Fidias, Esparta solo tiene algunos capitanes, y

siempre en menos número que las otras ciudades.

El lujo de Atenas, dicen, produjo grandes hombres en todo jé
nero.

Concluiremos, pues, con una gran verdad: que el lujo considerado

en jeneral es un bien.

Para condenar el lujo en absoluto, seria preciso condenar con él

todo lo que las artes y la industria han producido de bello y útil en

el mundo.

Las grandes creaciones del jénio, desde los Fidias hasta los Mi

guel Anjel; los preciosos y útiles inventos de la industria, desde las

mao-níficas telas de la India hasta las bellas y diáfanas porcelanas

de Sevres; en fin, todo ese conjunto de grandeza que hace el ade

lanto y la cultura de las sociedades, y que forma el corolario de la

civilización.

El Urjo es un estímulo y un sostenedor de las artes y del trabajo.

Sin los progresos realizados por este gran májieo, estaríamos aun



16 REVISTA DE VALPARAÍSO.

vestidos de pieles como nuestros primeros padres, y habitaríamos

en chozas pajizas como los indios de nuestras fronteras, lo que,

por mas poético que haya parecido a los cantores de todos los tiem

pos, no creemos que tendría nada de agradable.
Condenar, pues, el lujo sin escepcion, seria un absurdo, o por lo

menos una escentricidad que sentaría mui mal en esta época en

que la práctica del mundo ha dado la importancia debida a las co

modidades que el lujo proporciona, y que hacen uno de los encan

tos de la vida.

Lo que nosotros, pues, condenamos con todas nuestras fuerzas, y

lo que nos proponemos demostrar aquí, es que gastar más de loque
se tiene, aun cuando sea con fines laudables y en objetos preciosos,
es un mal de mui graves consecuencias. Que el esceso, pernicioso en

todo, es fatal en el lujo para un pais que vive del trabajo como el

nuestro.

No hai entre nosotros esos grandes potentados que, disfrutando

de cuantiosas rentas desde tiempo inmemorial, no tienen que preo

cuparse sino de la manera de gastarlas.
Somos una nación de ayer, y somos todavia una nación pobre,

puesto que la fuente de nuestra riqueza está solo en el trabajo de

cada uno.

Todos tienen quo labrarse una fortuna, fortuna las mas veces in

cierta. Son mui pocos, pueden contarse quizas aquellos cuyos bie

nes estén al abrigo de los eventos propios de todo negociante. Hai

que pensar siempre en el dia de mañana.

Se comprende sin esfuerzo que el lujo que signifique gastar en

superfluidades lo que tal vez hará falta al dia siguiente para lo ne

cesario, es una calamidad en sociedades asi constituidas.

Se nota en nuestra sociedad una tendencia mui marcada al fausto

y la ostentación.

Según el señor Vicuña Mackenna, esta tendencia trae su oríjen
de la instalación en nuestro suelo de la Real Audiencia. "De aque

lla fuente vino otro mal social que palpita todavia en nuestras en

trañas y las devora: el lujo, n (Historia de Santiago, páj. 181. t. 1.")
Esta propensión ha sido la causa, sin duda alguna, que de todas

las capitales de las repúblicas sud-americanas, la nuestra sea la

mas notable por sus edificios públicos }' particulares. Hai quien lla

ma a Santiago la ciudad de los palacios.
No nos quejamos de esto; pero las fortunas ¿están en relación con

estas soberbias apariencias? Tememos que nó.
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El año sesenta y tres hemos atravesado por una crisis comercial

que no respetó a muchos de los dueños de estos palacios. Ahora

■mismo la crisis ha vuelto a dejarse sentir. El pánico va estendién

dose. No es posible calcular aun dónde y cómo irá a concluir esta

situación, verdaderamente angustiosa para un pais cuya inmensa

mayoría vive de especulaciones comerciales.

A nuestro juicio, hai mucho de efímero y vano entre nosotros. So

mos dispendiosos por vanidad, por cierto espíritu de competencia
mui desarrollado en nuestra sociedad: parecer que se tiene más que

el vecino.

Somos un pais republicano, democrático, industrioso y trabaja

dor, cualidades que nos han traído la ventajosa posición en que se

encuentra nuestro crédito nacional en el estranjero y nuestra pros

peridad jeneral.
Nuestro empeño debia ser, pues, tratar de conservar estas venta

jas, haciendo que nuestras costumbres fuesen conformes con estas

bases de nuestra organización política y social.

Y lejos de eso, quizá en ninguna de nuestras hermanas las repúbli
cas sud americanas ha dejado mas huellas nuestro oríjen monárqui
co que en nuestra sociedad. Todos sus hábitos están empapados en

las preocupaciones de las viejas monarquías. Nuestra aristocracia se

envanece aun de sus pergaminos, como se envanecería en los bue

nos tiempos de don Pelayo.
Nuestros nobles son intransijentes con ciertas ocupaciones. Solo

admiten compatibles con su alcurnia las faenas del campo, donde

ejercen una potestad que tiene mucho de parecido a la de los an

tiguos feudatarios de la Edad Media.

El don Quijote no es aquí un tipo que esté mui pasado de

moda.

La inclinación al lujo en nuestros nobles es un derivado lójico
del antiguo derecho divino de los reyes: la distinción de clases. Ca

da uno quiere colocarse a la mayor distancia de lo que se llama

clase media y pueblo. De ahí la necesidad de vivir a lo príncipe.
Todo entre nosotros participa de esta funesta tendencia a la os

tentación, de una malhadada propensión de atender antes a lo bri

llante que a lo útil.

Tenemos el teatro mas lujoso de Sud América.

Tenemos paseos de todo jénero que cuestan injentes sumas.

Nuestro gran mundo acude ahí: para lucir las mujeres sus mag
níficos trajes, sus deslumbrantes y valiosasjoyas, y los hombres, pa-

H. DE v. 2
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ra envanecerse de acompañar a damas ataviadas con tal magnifi
cencia. 

Los soberbios carruajes cruzan en todas direcciones las avenidas 
del Pao·que Gousiiío; y el que tiene la gran fortuna de pasearse en el 
de mas precio, en el mejor montado, ¡oh! ese será saludado por infi
nitos amigos, que tal vez la vispera no conocía, porque ellos no co
nocían tampoco al magnifico carruaje, que es en buena cuenta al 
que saludan. 

Cada una de nuestras reuniones públicas es un torneo riel lujo y 
la vanidad, su eterna compañcm. 

F,ícil es calcular a dónde puede conducir la satisf>tccion de salir 
vencedor en estos torneos del mundo moderno, que, a diferencia de 
los antiguos, en que todo era noble y elevado, aqui todo es pequeño 
y mezquino. 

Otra de las consecuencias deplorables del lujo que se desplega en 
los ata vi os, que tanta importancia da a los trajes, y que dora asi 
las apariencias, es empequeñecer el espil·itu. 

Se da tanto valor al dinero que pmporciona tales triunfos, que 
todas las nociones del bien y l>t virtud corren peligro de se r arras
tradas por este torrente devastador del lujo. 

No se estima ya sino al que posee una fortuna. A ese todo se le 
perdona; siempre será, un ser perfecto. Se guardan todos los anate
mas, todos los furores de las conciencias escrupulosas, para el que 
tiene la gran falta desee pobre si la desgracia lo impele a un pre
cipicio. Oh! entonces, nada parece bastante sevem para conde
narlo. 

Hasta la b>tlanza de esa diosa que en balde se venda las ojos, la 
justicia, inclina tambien su platillo hácia el lado de su maj estad el 
Millon. 

Por eso es que una sociedad poseída por ese pequeño demonio 
que se llama lujo, cuando aun no ha llegado al grado de riqueza 
necesario para al imentarlo, se coloca en una pendiente tan vertiji
nosa, que apenas habrá quien escape de caer en el abismo. 

Segnn nuestra opinion, nuestra sociedad está colocada en esta 
pendiente y se deja arrastrar al pel igro. Marcha dichosa y envane
cida a precipitarse muchas veces en los antros de la miseria, como 
los antiguos mártires del cristianismo marclmban a precipitarse en 
las hogueras del martirio, con la sonrisa del placer en l0s labios y 
las coronas del triunfo sobre sus cabezas. 

Pero hai una enorme diferencia, diferencia que casi hace impo-
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sible la comparacion: si era sublime y grandioso el sacrificio el e los 
últimos, que asi daban su vida por consagrar una creencia que 
debía salvar la humanidad, el sacrificio hecho en aras del luj o y 
por la vanidad es algo tan pe<¡ueño y miserable, que solo inspira el 
desprecio de las almas que saben elevarse a bastante altura para 
contemplar con desden a estas víctimas de la ostentacion. 

Nos parece, pues, llegado d momento de decir a esta sociedad que 
asi se deja llevar por el Yértigo del lujo:-Tened cuidado: cada indi
vid uo, lo mismo que cada sociedad, debe cuiclar de no caer en los 
estremos. Y como ya lo hemos dicho, ninguno de estos estremos 
puede ser p8.ra nosotros de mas graves consecuencias que el lujo 
inmoderado. 

Hai siempre utl fondo amargo 'en toda copa que se apura has La 
las heces. 

Por otra parte, los placeres de la vanidad, que consiste n en llamar 
la atcncion por los atav íos, por la riquc7.a y valor de todo lo que 
se com pra con di nero, son los placeres mas tristes y que mas prueban 
nuPstro miserable orijen: el primer homure fué hecho de bar r·o. 

Los t riunfos que proporciona el lujo están al alcance del primero 
que pase por la calle, cuando éote tenga dinero. 

Pensad un poco en lo mezquinos q ue son esos laureles a que dais 
tan alto p recio, y ya no os empeñareis tanto por obtenerlos. 

Si quereis distingui ros en tre la multitud, decimos sobre todo a 
las mujeres, r¡u e por su espi ritu frívolo y V;lllO son las mas sensi
bles a los hal>tgos del lujo; si quereis ser admiradas, aplaud idas en 
todas partes, elej id un camino para consegu irlo que os eleve y en
grandezca: sccl vi rtuosas; l lenad vuestros deberes en cualquier si
tuacion (jUe el desti no os coloque. Llenadlos con natural iclad y sen
cillez. Entonces vuestra van idad, si es que una mujer asi puede te
nerla, será una vanidad lejítima, y tendreis derecho para er guir 
vuestra frente tan alto como querais. 

Bien sabemos que nuestra débil voz se esforzará en vano para 
recomendar la modestia, la moderacion, el balance entre la for tu
na y los gastos; sus ecos irán a perderse en medio del ruido y la 
embriaguez con que el lujo llena los salones de la aristocracia. 

Por mas verdad que nuestras palabras encierren, no irán a tur
bar el festin como el .i\Iané, Thecel, Pharés de la historia sagrada. 

Sin P.mbargo, sostenidas por nuestras convicciones, vamos a agre
gar todavía a lgunas ad verteneias a nuestros mandatarios. 

Queremo's decirles: dej ad de pensar en paseos y en monumentos, 
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Si es verdad que embellecen una ciudad, acordaos que la belleza no

ha sido ni será jamas lo que constituye el bienestar de un pueblo.

Atended primero a lo útil, y después habrá tiempo, estad segu

ros, para lo agradable. Ello vendrá por el aumento de la riqueza;

pero dejadlo venir sin violencia alguna, que toda violencia en este

sentido es perjudicial.
Siendo la inmensa mayoría la clase menesterosa, es a ella a la

que debéis atender primero. V esa ciase no gana nada con vuestros

paseos, a donde no puede asistir por su miseria, ni con vuestros

monumentos, cuyo valor no está aun en estado de comprender.

Empeñaos antes en darles habitaciones sanas y limpias, en pro

porcionarles diversiones a su alcance y que la moralicen. Empeñaos

con toda vuestra intelijencia y actividad ,en multiplicar las escue

las en las ciudades y en los campos.

Predicad en estas escuelas, predicad sin cesar el amor al trabajo.

Inculcad en nuestro pueblo las sanas ideas de que el trabajo traerá

el bienestar de la familia, dará luz y abrigo al hogar, y traerá to

davía como consecuencia lójica la estimación de sí mismo al hom

bre que siendo la causa de tanto bien, habrá cumplido con su deber.

La estimación de sí mismo, la dignidad, el honor de cada individuo,

ved aquí lo que eleva a un pueblo y lo engrandece.

Cada hombre será entonces un ciudadano que, como los romanos

de los primeros tiempos, tendrá la altivez que da una vida sin tacha

y una conciencia pura.

Y esa fué la época mas floreciente de la república romana.

Aquí debia fijarse con insistencia la atención de nuestros hom

bres de estado.

Arrancar al pueblo de la miseria, arrancarlo de esos hábitos gro

seros que lo envilecen, hacer de cada hombre, cualquiera que sea

su condición, un individuo útil a la sociedad, ese seria un desvelo

digno de los jefes de una república democrática y que debia ocupar

a cada mandatario en su localidad.

Asi, nuestra nación llegarla a ser admirada, nó por sus teatros y

sus paseos, que todo eso es secundario, sino por el espíritu elevado

de sus hijos, por la moralidad y cultura de su pueblo, que, cifrando

todo su orgullo en ser laborioso e ilustrado, prometerla un porvenir

grande y próspero a su patria.
Entonces sí que tendríamos derecho para creernos la primera de

las repúblicas sud-americanas.

Pero mientras nuestros obreros tengan por habitaciones cuartos
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malsanos y miserables; mientras las tradicionales chinganas, cen

tros de barbarie y corrupción, sean su único 'entretenimiento, no

seremos mas cpre un pueblo vano y ostentoso.

Menos boato, menos ruido, menos relumbrones, que contribuyen

a aumentar en nuestra sociedad la afición al lujo y la satisfacción

pueril de envanecerse por apariencias, sin fijarse en el fondo que

estas apariencias pueden cubrir.

Mucho brillo, muchas estatuas, infinitos monumentos, para re

cordar héroes de ayer que todos hemos conocido de vista, lo que

significa que el olvido no ha descendido aun sobre ellos y que se

apresuran demasiado para perpetuarles en el bronce. Nos parece

que ese debia ser un cuidado de la posteridad. Ella sola puede dic

tar fallos desapasionados y justicieros.

Mientras tanto, nuestro pueblo, que no parece mui edificado con

el ejemplo que estos héroes le han dado, asesina y roba en las ciu

dades y en los campos.

Meditad, meditad un poco en todo 'esto, y haréis algo que os me

rezca, como a Marco Aurelio, el amor de su pueblo y la admiración

y aprecio de las jeneraciones futuras.

La idea que al comenzar estas
líneas vino a desconsolarnos, vuel

ve a nuestra imajinacion al concluir.

No alcanzaremos nada? no traeremos a nuestra causa una sola

adhesión? estaremos solos y aislados en nuestros propósitos?

¿El lujo seguirá ..devorando nuestras entrañas?"

¿No será posible que nuestra sociedad establezca proporción
entre

lo que se tiene y lo que se gasta, esta proporción que hace, lo mis

mo el bienestar de una nación, como el de cada familia?

Este es el gran principio de toda la ciencia económica, y como

todas las verdades, es sencillo y claro hasta para la intelijencia de

un niño.

Estamos desalentadas: solo nos queda la satisfacción de haber

llenado un deber.

Mientras tanto, nos consolaremos como se han consolado los mo

ralistas de todas las épocas. Una sola alma, dicen ellos, que conquis

táramos; una sola familia, decimos nosotros, que se contuviese en la

fatal pendiente, nos daríamos por suficientemente recompensadas.

Lucrecia UndurrAga de S,

Santiago, octubre 21 de 1873.
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UTILIDAD DE LOS PERIÓDICOS LITERARIOS.

Todos dicen, y con razón, que la pluma y la palabra son las ar

mas mas fuertes del siglo en que vivimos. Pasaron para no volver

los tiempos en que la valía de los hombres se estimaba, por el me

jor o peor modo con que rompían una lanza o desencajaban una

celada en una justa o torneo. A las armas materiales han sucedido

las armas intelectuales, y he ahí el gran triunfo del alma sobre el

cuerpo, de la fuerza inteligente sobre la fuerza bruta. 1\ o solo útil

sino necesario es, pues, el adiestrarse en el manejo de esas armas

que han de servir para llevara, cabo la conquista del reino del saber

y de la verdad.

Las malas ideas no se arraigan fácilmente en las intelijencias

cultivadas, por mas que el corazón esté depravado. L;> influencia de

letérea que éste pueda ejercer sobre aquella queda un tanto avasa

llada y destruida por ese principio bueno, por ese jérmon de vida y

de moralidad que la instrucción deposita en el entendimiento. Con

tribuir, pues, a despertar el amor a la instrucción, a difundirla, es

un deber de todos los que aman el progreso de la patria. Este deber

es aun mas imperioso en aquellos pueblos que no cuentan muchos

años de existencia. Asi como es un deber sagrado de los padres de

familia el dirijir hacia el bien los sentimientos de sus hijos e ins

truirlos desde su primera infancia, es también un deb^r de todos

los hombres entusiastas y de corazón el hacer cuanto posible sea, en

el límite de sus fuerzas individuales, para coadyuvar al adelanta

miento de su pais. Y el medio mas espedito para propaganda tan

benéfica es el periódico literario.

Allí, al propio tiempo que se esparce la semilla de la instrucción,

ábrese noble y ancha lid a las intelijencias nacientes. El que lee el

periódico se instruye con sus artículos, y los que los hicieron han

tenido que instruirse para escribirlos. Doble y bienhechor resultado,

que habla mui en pro del adelantamiento de una nación. Pero, si

en cualquiera ciudad o pais es más que 'útil un -periódico litera

rio, en Valparaíso significa un hecho digno de llamar nuestra aten

ción. Tiene que emprender una cruzada contra el positivismo, tan

fácil de estender y desarrollarse en pueblos de tanto comercio como
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Valparaíso. ¡Ai de los pueblos que hacen un Dios del dinero! Al

borde del abismo, el menor empuje los precipita dentro; el mate

rialismo con todos sus absurdos y horrores toma entonces el puesto

que debia ser ocupado por el culto de la verdad. Por eso, mui alto

lo decimos: para que un periódico literario tenga vida, menester es

que tenga el espíritu católico, porque fuera de éste no hai otro es

píritu que el de la mentira y de la corrupción. Su ciencia no será

ciencia, porque falta el fundamento de toda ella; su poesía no será

poesía, porque no habrá un ideal de belleza hacia el cual se dirijan

las aspiraciones del sentimiento.

¡Ojalá que la Revista de Valparaíso siga este camino!

Derecho nos dan a esperarlo el nombre y los antecedentes de

nuestra distinguida amiga la señora Orrego de TJribe. Doble gloria

tendrá entonces ella: la de haber fundado un periódico ele tamaña

importancia, y la de haber tenido el acierto de dirijirlo por el buen

sendero. Mientras siga la verdadera Senda, tendrá vida robusta y

tendrá el aplauso y el apoyo de todos los hombres de bien y de in

telijencia.

Siguiendo la opuesta senda, hallará la popularidad de un momen

to, que luego acabará, asi como los resplandores fosfóricos que ape

nas lucen cuando se apagan.

E. Nercasseau Moran.

Santiago, noviembre 9 de 1873.

CONTESTACIÓN

.A. X--&- ^o^zozEJ^vni.^ :d:e biell^-S leteas

CON MOTIVO

DE MI NOMBRAMIENTO DE ACADÉMICO,

Dispensadme favor, tomo la pluma

Para escribiros carta respetuosa,

Mas la emoción, la gratitud me abruma,

Y brotan versos cuando quiero prosa.
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El pliego que acordasteis remitirme,

Nó con manos, con alma he recibido;

En él me hacéis honor de introducirme

De las letras al templo esclarecido

Al ocupar tan elevado asiento

En el altar cpre al jenio se levanta.

La timidez apaga mi ardimiento,

Ahógase la voz en mi garganta.

Si en versos melodiosos os llevara

De injenio audaz ideas eminentes

Que a frios corazones despertara,

Que conmoviera juveniles mentes;

Si llevara la luz en mis canciones

Forma en la idea o elocuencia en labio,

Con altivez pisara esos salones

Que ilustra el jenio y enaltece el sabio.

Nada sé de artes ni de ciencias graves;

Yo levanto la voz a la ventura

Como en el bosque las canoras aves,

Como ese mar que a su pesar murmura.

No he arrancado a los libros su secreto,

No he estudiado del orbe la armonía;
Mi pensamiento soñador, inquieto.
Las cuerdas de mi alma solo oia.

Hoi solo os llevo a la común arena

De inculta inspiración, pobre destello,
Una alma que lo grande la enajena
Y un corazón para admirar lo bello.

Rosario Orrego de Uribe.
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A LA INSTRUCCIÓN. (*)

i.

Como el brillante sol lucha venciendo

Al negro nubarrón que se le opone.

Y con su lumbre espléndida ilumina

El seno del abismo y la alta cima,

Asi la luz de la instrucción, centella

Del cielo desprendida,
Ilumina a las almas, les da vida.

Señala del honor la noble huella,

Nace la luz: la sombra está vencida,

Por ella el que era miserable esclavo

Alza la frente con orgullo al cielo,

Comprende su destino,

Aprende a amar al hombre, que es su hermano,
Lo guia en su camino;

Su benéfica mano

Se empeña en combatir su adverso sino,

Que allí do la instrucción sienta su planta,

¡Oh, caridad augusta!

Allí un altar el hombre te levanta.

Eterna noche, servidumbre eterna,

Es eso la ignorancia;
Esclava de sus vicios, no os asombre,

Ni al cielo sirve, ni le sirve al hombre:

Que humilde dobla su flexible cuello,

Besa la mano que la hiere airada,

La que le ata a sus pies una cadena,

La que solo suplicios le depara,

Y sus nobles instintos desvirtúa

Porque el suplicio les enerva el alma.

(*) Yerbos leídos por la eminente trajina italiana, señora

Carolina Civili de Palau, en la noche del beneficio de la

Sociedad Católica de educación.
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Mas si la luz de la instrucción desciende

A iluminar la noche del atraso,

El labio a Dios bendice,

Conviértese en jigante el infelice,

Y ante sus ojos nuevos horizontes

Se estienden, y él avanza

Cegando abismos y horadando montes.

II.

Hubo un tiempo de oprobio en que los pueblos

A los pies de sus déspotas dormían;

Las sacrilegas plantas de los Césares

Su fatigoso sueño interrumpían

Y a su capricho al mundo conmovían.

El pueblo estremecido despertaba

Con brusco movimiento,

Y dolorosas quejas exhalaba

Al crujido del látigo sangriento.

¡Y sufría!... ignorante imajinaba

Ser ese su destino, y ni un momento

Pensó talvez que el Todopoderoso

Jamas creara el servilismo odioso.

Los siglos sucediéronse a los siglos,
A los amos los amos sucedieron,

Y el pueblo esclavo siempre!... Al fin, un dia.

Mensajero de Dios sobre la tierra

El Hijo apareció; muéstrale al hombre,

Al hombre por quien El se humanizara.

Los fines con que el cielo lo creara,

Lo guia por la senda de justicia,
Le muestra sus arcanos,

Y su labio divino:

—Todos los hombres, dice, son hermanos.

¡>;Hermanos!... ¡es posible?- 1

El pueblo esclama con dudoso acento,

Y esa voz por el viento repetida
Conmueve a los tiranos en su asiento.

—Que muera el impostor, gritan airados:

Y la ciega, la imbécil muchedumbre,
—Muera! también esclama.

Prolongando su torpe servidumbre.
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Y el sacrificio fué. Mas de la sangre

Divina derramada

Nacieron los caudillos bienhechores

Que por el pueblo alzaban sus clamores,

Que por él batallaban

Y en su deberlo instruían,

Que de justicia y libertad le hablaban

Y por justicia y libertad morían.

Por fin algunos pueblos comprendiendo

La augusta libertad, grandes se alzaron.

Y eí trono de los déspotas

Con sus robustas manos derrocaron.

Alzóse entonce a la virtud un templo

Y al trabajo y al arte sus altares,

El hombre fué de abnegación ejemplo,

Y libre y grande y fuerte en la creencia,

Encontró en los arcanos de la ciencia

Límite a los desiertos y a los mares.

Salve, santa instrucción, crece do quiera,

Encárnate en la tierra bendecida

Cuya fértil ribera

Promete al arte y a la ciencia vida.

Que Chile se alce ufano,

Y por la luz del cielo conducido

Realice mi deseo mas querido

Mirando en cada pueblo un pueblo hermano.

Ruperto Murillo.
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LOS BUSCA-VIDA.

NOVELA BE COSTUMRIS.

CAPÍTULO PRIMERO.

rx PUEBLO DE INDIOS.

I.

El pueblo de indios es una pequeña aldea situada entre el de

sierto de Atacama y la ciudad que lleva este nombre. La población
está formada por unas cuatrocientas cabanas en un valle estéril,

cuya naturaleza pesa como una mano de bronce sobre el corazón

del hombre oue no lía nacido entre aquellas arenas o que no ha

visitado en todas estaciones aquellos cerros que parecen llevar-

sobre sí un luto eterno. XI una planta, ni un arbusto verde adorna

las oscuras cimas; solo de cuando en cuando aparecen, como momias

de pasados siglos, algunos árboles secos para aumentar aun más la

tristeza que infunden las jigantescas colinas cruzadas de vetas

minerales.

Allí, en aquel valle, encajonado por los cerros, aislado del todo,

perdido, puede decirse, en el desierto, ha permanecido este resto de

los aboríjenes de esas comarcas. Asi no es estraño se hayan con

servado allí hasta ahora poco, las costumbres, tipo y jenial carácter

del primitivo indíjena.

II.

El descubrimiento de las colosales riquezas encerradas en las

entrañas de los cerros de Atacama trajo a los habitantes del pueblo
de indios una luz civilizadora.

Teniendo a su espalda el gran mineral de Chañarcillo, y al

frente una ciudad industriosa y próspera como la de Copiapó, for

zoso les fué al fin a los desgraciados indios sobreponerse al justo
tradicional horror que les inspiraban los rostros pálidos, y despo

jarse de su nativa terquedad.
Una de las vias principales para el trasporte de los productos

minerales atraviesa por el pequeño pueblo: la vista de las tropas
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cargadas de tesoro, el ruido de los coches de viaje, que hacia ya
estremecer aquel tranquilo suelo, destinado mas tarde a sostener la

línea férrea, y más que todo, el vario aspecto de los numerosos

viajeros que lo traficaban diariamente, acabó por familiarizarlos

y estinguir en ellos el odio que conservaban por la raza española.

III.

Hacia cincuenta y ocho años que un indio de una tribu de

Bolivia habia llegado a ésta, y, habiéndose casado en el pueblo,
formó parte de la familia indiana.

Godileo, que es el nombre del indio, habitaba con su mujer y dos

hijos en un casucho de esta apartada aldea. Godileo pasaba entre

su tribu adoptiva por el mas sabido y valiente. Su vigoroso desa

rrollo físico, sus fuerzas hercúleas, le habian constituido en una

autoridad; pero este indio no abusaba en perjuicio de los suyos de

las ventajas con que lo dotó la naturaleza; nó, era allá en los de

siertos, en las serranías, donde Godileo se mostraba terrible luchan

do cuerpo a cuerpo con las fieras, y en las pampas entregado a la

caza de llamas y arrostrando años enteros los peligros de una vida

salvaje.
Los años, y más que todo, el poderoso imán de la familia, que

atrae y rinde a las naturalezas, por salvajes que sean, hizo que el

indio dejase sus montaraces costumbres por la vida mas tranquila

del leñador, que es en la ocupación en que lo encontramos a la

época en que tuvieron lugar los hechos que vamos a referir.

IV.

Era ya entrada la noche: Mónica, mujer de Godileo, tejia un cha

mal a la luz de una fogata; Gala, su hija, molia el maiz para la

cena. Gala era una india de veinte años, de color pálido oscuro,

frente estrecha e invadida por una espesa cabellera negra, ojos del

mismo color, labios abultados y graciosamente recojidos, mirada

franca y espresion bondadosa. Madre e hija vestían una pollera

corta de lana, tejida por ellas mismas. La parte superior del cuerpo

la cubrían con un perillo de percal_rojo, y tanto los pies como los

brazos los llevaban desnudos, apesar del intenso frió del mes de

junio.
—Gala, dijo la india a su hija, sin interrumpir su labor; arrima

la pierna de cabrito al fuego, que ya vendrá tu padre.
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—¡Dónde habrá ido a leñar padre que tanto tarda! esclamó la

muchacha apresurándose a obedecer. Mientras mas veces se pone

el sol, mas escaso se hace el palo: ;ya se ve; hai tantos pobres como

nosotros que viven de su venta!

—No tanto como nosotros, hija.- Si tu padre, como lo temes, no

pudiera cortar chañar, siendo la mejor leña y la sola que nos que

da, no sé cómo haríamos para mercar pan y maiz; y todo porque

los señores blancos se han hecho dueños de los campos, de los ár

boles y hasta de las piedras que esconde la tierra!

—Quizas padre haría bien, se aventuró a decir Gala. Han puesto
multa al que corte un chañar de la hacienda.

—Los tiempos no mejoran! esclamó la madre suspirando. Los es

pañoles de hoi se asemejan a los que encadenaron y oprimian a

nuestros abuelos. Muchos soles y muchas lunas han pasado desde

el dia en que, compadecido del duro tratamiento que se nos daba,

el rei eximió a sus indios de la encomienda. Mas ya era tarde!

Nada o mui poco hemos mejorado. Envilecidos, errantes, con el

corazón lleno de lágrimas, sin techo ni pan, ¿qué uso harían de su

libertad los que antes habian sido dueños y señores de esta tierra?

El ladrido de un perro interrumpió a la india.

—Ya están aquí, esclamaron a ¡a vez las dos mujeres.
En efecto, Godileo, acompañado de su hijo Silo, entró a la cabana.

V.

Era Godileo un indio de rostro atezado, surcado de hondas arru

gas, sin barba, a no ser que se le dé este nombre a unos escasos

pelos blancos que llevaba hacia la estremidad del rostro. Su ca

beza, calva en la parte superior, mostraba hacia la nuca una gruesa
trenza, aun de color gris. Su estatura era jigantesca, anchas sus

espaldas, el pecho fornido, la mirada viva y penetrante. Debia

contar largos años a juzgar por su cuerpo ya algo inclinado y lo

tardo de su paso.

En cuanto a Silo, que parecia mayor que Gala, reflejaba en su

indiana fisonomía toda la vivacidad del indíjena unida al estúpido
candor que imprimen la ignorancia y la miseria.

—Gala, ayuda a tu hermano a descargar, dijo Godileo tirando

unas andrajosas alforjas en un rincón y acercándose a la lumbre.

Y tú, mujer, dame la cena, añadió, que la jornada ha sido lar

ga y el trabajo duro.
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—Han demorado tanto en este viaje, que creí habian bajado al

desierto en busca de monte, dijo la india socarronamente, poniendo
en un banco de piedra una fuente de barro llena de maiz molido y

cuatro panes de harina candeal.

—Nó, contesto Godileo, partiendo con satisfacción uno de los

panes. No hemos bajado; nos hemos encumbrado a unas cimas

trabajosas para un viejo como yo. A fé que les ha de costar a los

cateadores el poner un talón en aquellas puntas.
—Parece haberles entrado fiebre a las jentes de los poblados, que

se desatan en bandadas a tomar los aires en estas serranías, dijo
Mónica.

—Asi, mujer, te he visto a tí dias enteros en los páramos calci

nados por el sol, hollando las arenas para desenterrar papillas que

con tanto gusto comían nuestros pequeñitos; asi, digo, esos hombres

que tú ves desparramados por estos alrededores arrostrando los

rigores del tiempo y buscando los tesoros que se ocultan bajo esta

tierra, quizá tengan también pequeñuelos a quienes alimentar.
—Bien podían dejarnos en paz, que harto tienen ya. Ellos viven

bajo hermosos techos donde no penetra el sol ni la lluvia; ellos

tienen adornos brillantes y vestidos siempre nuevos; ¿qué les falta,

pues?
—Calla, mujer! yo he vivido algunas horas en poblado, y en tan

corto tiempo he visto muchas cenizas que el fuego, dias há, no ha

bia calentado; he visto rostros angustiados por la necesidad; he

visto niños que pedían pan y madres que lloraban por no podérse
lo dar: y éstos no eran pobres como nosotros, nó; los he visto con

trajes brillantes y pisando en telas mui blandas y sentarse en

asientos mui bellos. Mira, tú sabes que no tengo el corazón de

nata, pero me he sentido mal al ver aquello... Pasa el cabrito,

mujer. Pero, ¿qué estás buscando?

—Una piedra, contestó Mónica, para asentar este cántaro.

—En mis alforjas hallarás unas.

La india se dirijió a éstas, y tomó dos grandes piedras que colo

có en el fuego, poniendo en seguida encima de ellas un jarrón de

barro lleno de leche de cabra.

Gala y Silo entraron en ese instante y se sentaron a cenar junto
a su padre. Poco después el indio y su familia reposaban en ese

sueño tranquilo y feliz que solo es dado al pobre disfrutar.
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VI.

Al amanecer del siguiente dia, cuando aun las estrellas no eran

del todo apagadas por la tenue claridad del alba, un hombre se

apeaba de un caballo flaco, y al parecer estenuado, a la puerta de

la cabana de Godileo.

Largo rato hacia que la familia del indio estaba en movimien

to y que Gala y Silo habian marchado a la ciudad tras de sus bu

rros cargados con la leña que debían vender en ese dia.

—Buen dia amigo, dijo el viajero al desmontarse.

—Asi se los dé Dios a usted, contestó el indio, sacándose por de

ferencia un bonete lacre que cubria su cabeza, distinción entonces

del minero, pero que él llevaba por costumbre.

—Me daréis permiso para descansar aqui y tomar un mate?

—Cómo nó, señor! ¿Cuándo esto se niega en el rancho de Godileo?

Entre usted.

—Qué horrible frió! esclamó el desconocido, atando la rienda de

su caballo a una caña que sobresalía del techo; luego agachándose
cuanto pudo, entró. Mónica, que habia oido nombrar el mate, corrió

hacia el hogar, y con unos cuantos soplidos formó una hermosa fo

gata. Godileo acercó su banco al huésped, el que se sentó junto a la

cumbre.

Era este un joven como de treinta y cinco años, aunque repre

sentaba mayor edad porque poseía una de esas fisonomías dema

cradas sin parecer enfermizas, sello que imprime en el hombre, o el

asiduo trabaja, o una vida de ajitacion y de desorden. Sus cabellos

largos y rubios los llevaba con gracioso descuido. Sus ojos eran de

un oscuro azul. No usaba patilla ni bigote, y su cutis, blanca en

otro tiempo, estaba tostada por los aires de Atacama. Llevaba so

bre sus vestidos una fina y larga manta, que solo dejaba ver la par
te inferior del pantalón, ajustado a unas botas de campo pardas de

polvo y roídas por el uso.

Unas grandes espuelas de plata y un sombrero de paja blanca y
fina completaban el traje del recién llegado.
—¿Va usted a las minas, señor? le preguntó el indio.

—Vengo de un largo cateo.

—Y ¿cómo anda la suerte? Dicen que todos los dias se hacen

nuevos descubrimientos.

Rosario Orrego de Uribe.

(Continuará.)



PUBLICACIONES EUROPEAS SOBRE MÉJICO

HECHAS EN LOS ÚLTIMOS DOCE AÑOS,

EEVISTA BIBLIOG-rAPIOA.

Los sucesos políticos que han tenido lugar en Méjico de doce

años a esta parte han dado oríjen a una gran suma de publicacio

nes.

Se han impreso sobre este pais historias, relaciones de viaje,

opúsculos políticos, escritos de polémica, y aun memorias y libros

científicos con tal abundancia, que no hai exajeracion en decir que

Méjico sólo ha bocho hablar y escribir- en este período mucho más

que todos los pueblos hispano-americanos. En Francia, en Alema

nia, en Inglaterra, en .España han visto la luz pública obras de toda

naturaleza, concebidas en diferentes sentidos; y ademas de que al

gunas de ellas tienen un verdadero mérito y son el fruto de un es

tudio detenido y concienzudo de los hechos, todas contribuyen a

dar a conocer la historia del segundo imperio mejicano.

En este artículo nos proponemos pasar en rápida revista estas

publicaciones, o mas bien dicho, dejar constancia de su existencia,

para que las personas que quieran dedicarse al estudio de estos he

chos posean una lista de las fuentes que
deben consultar. Ante todo

advertiremos que apesar del empeño que hemos puesto para formar

una reseña bibliográfica de la historia de Méjico desde 1862 hasta

1SG8, tan completa como sea posible, tememos mucho haber desco

nocido algunas de ellas. No aspiramos, pues, a haber hecho una no

ticia completa, pero creemos que nuestros apuntes tendrán siempre

algún ínteres para los aficionados al estudio de la historia ameri

cana.

Casi parece inútil advertir que el mayor número de esas publi
caciones han salido de las prensas de Francia. La prodijiosa acti

vidad intelectual de este pais y la parte principal que él tomó

K. DE V. 3
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en esta lucha, esplican eses hecho. Comenzaremos nuestra revista

bibliográfica por las obras francesas.

En marzo de 1SG0 un patriota mejicano, don Estanislao Cañedo,

publicaba en Europa 'en Bruselas, según creo, aunque no se espre

sa el lugar de la impresión un opúsculo de 13 pajinas en 4." con estos

títulos: Be la rero'ution a a M-'xique. Este escrito, mui interesante

y noticioso, tiene por objeto demostrar que en Europa no se sabia

casi nada sobre los sucosos de Méjico: que la prensa reproducía las

noticias exajeradas trasmitidas por los partidos belijerantes; que
nadie se habia ocupado de estudiar las causas de las frecuentes re

vueltas en ese pais, y que por lo tanto se apreciaban mui mal los

hechos y se condenaba a una nación sin antecedentes para pronun

ciar un fallo justiciero. Cañedo demostraba allí que el oríjen de todos

los males de su patria eran las resistencias cpre el clero y el parti
do conservador oponían a toda reforma civilizadora; acusaba a éstos

de ser los autores de los desmanes, violencias y concusiones co

metidas en Méjico, y reclamaba que las potencias europeas recono

cieran el gobierno liberal que triunfaba casi por completo en ese

pais, no solo como un acto de justicia ante la lei internacional,

sino como para prestar un apoyo a las ideas progresistas que se

abrían paso con tanta dificultad. Se sabe cpre el gobierno francés,

a quien principalmente parecia dirijirse don Estanislao Cañedo, si

guió una línea de conducta diamocralmentc opuesta, v.que toman

do la defensa del partido conservador 3- clerical, se embarcó en una

empresa tan tristemente célebre.

Cu año mas tarde, un hábil escritor francés, M. Alfredo de Va-

lois, publicaba en Paris, por la librería Dentu, un volumen en 12,

de 412 pajinas, titulado Mizíqiie, Havane et Guatemala, notes de

voyage. Estos simples apuntes de viaje, en que el autor no ha pre

tendido estudiar a fondo ni dar a conocer la situación moral de Mé

jico en 1860, sino solo describir agradablemente lo que habia visto,

contiene, sin embargo, ciertas noticias que debieron llamar la aten

ción de los que por entonces preparaban la espedicion contra Méji
co. "El gobierno, dice M. Valois en la pajina S2, se apoya aun en el

clero, mui rico, mui numeroso y mui influyente entre los indios.

Gracias a las arterías que emplea, el clero llega a fanatizar y a co

rromper el espíritu del pueblo y a mantenerlo en un estado de

decadencia que lo hace dócil a la voz del fraile y del sacerdote y lo

dispone a ser el instrumento ciego de sus pasiones. La inmoralidad

del clero mejicano no admite duda. Es raro que un sacerdote no
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tenga una querida; mas raro aun que no tenga mas que una. Se

pueden ver en cada aldea donde hai un cura, muchos niños de di

versas mujeres que se apellidan naturalmente los hijos del padre.
Los sacerdotes especulan con la credulidad de un pueblo poco ilus

trado y loco por los espectáculos; inventan fiestas, forman congre

gaciones cuyo objeto es siempre hacer reeojida de pesos. El pobre
indio no puede rehusar nada a su cura. Siempre está pronto para

comprarle su agua bendita y sus absoluciones: pero su devoción no

lo moraliza. Cree que el padre tiene el poder- de absolver todos los

crímenes y que con algunos pesos podrá siempre comprarle un pa

saporte para el cielo. Esta creencia lo lleva resueltamente a los pies
del sacerdote, llevando en una mano su cuchillo ensangrentado y

en la otra un grueso puñado de pesos que debe asegurarle el perdón
del asesinato que ha cometido. El gobierno, para tener el apoyo del

clero, está obligado a cerrar los ojos sobre sus vicios y a dejarlo
■

pervertir y fanatizar el espíritu del pueblo." Tampoco fueron oídas

estas palabras, y el proyecto de intervención en los negocios de

Méjico siguió su camino en los consejos de gobierno.
A fines de ese mismo año de 1861 se publicó en Paris un folleto

en 8." anónimo titulado: Le Méxigue el l'intervenlion, en que por

primera vez, a lo que sepamos, se habló directamente del proyecto
de la Francia, de la Gran Bretaña y de la España de intervenir en

los negocios interiores de Méjico. Pero al año siguiente se multi

plicaron las publicaciones de esta naturaleza, como vamos a verlo-

En efecto, en 1862 aparecieron los opúsculos siguientes:—Le doc-

teur Sorviche, L 'intervention francaise au Méxique, lettre au Cour-

rier de Saint Etienne, en 8.°; Michel Chevalier, L'expedition du

Méxique, folleto de 94 pajinas en 8.°, en que el ilustre economista,

haciéndose órgano del gobierno francés, defendía la intervención

como una empresa civilizadora; L'empire au Méxique et la candi-

dature d'un prince Bonaparte au troné me'xicain (anónimo en 8.°);

3» Le Méxique. et Valliance hispano-anglo-franr.aise, también anóni

mo, y publicado en 8." en Bruselas. Este irltimo, de solo 14 pajinas,
es una protesta contra el pensamiento, disimulado hasta entonces,

de crear por la fuerza una monarquía en Méjico en provecho de un

descendiente de una familia soberana de Europa. El autor, después

de haber examinado la cuestión ante los principios del derecho in

ternacional y de la conveniencia y el interés de los estados euro

peos, concluye anunciando a las potencias interventoras que "si

lastiman el sentimiento nacional; si tratan a las naciones americanas
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como pueblos bárbaros, lejos de sacar honra y provecho de la em

presa, no recojerán mas que crueles decepciones y el odio implaca

ble de estos pueblos.''
En esta misma categoría de opúsculos políticos destinados a sos

tener o a atacar la intervención europea en Méjico y el pensa

miento de establecer una monarquia, debe colocarse un volumen de

388 pajinas en 18, publicado también en 1862 por la librería Ainyot,

con el título de Le Méxique contemporain. Su autor es el barón de

Bazancourt, historiador oficial de ¡as campañas militares del segun

do imperio francés. Después de pasar en revista toda la historia de

Méjico desde la guerra de la independencia para recordar la serie

interminable de revoluciones eme hacian necesaria la intervención

europea, y de referir con algún detenimiento la historia de la cam

paña de los norte-americanos en 1847, para demostrar que aquel

pais no podia resistir a un ejército bien organizado, Bazancourt

pasa a esponer las causas de la guerra que emprendía la Francia,

cuidando de presentar los hechos con todo artificio para justificar

la espedicion. Este libro es, en efecto, una de las mejores defensas

que se hayan hecho de aquella empresa. Para conseguir este resul

tado, Bazancourt no altera en realidad los sucesos, pero los disfraza,

y oculta cuidadosamente todo lo que no conviene a su causa. Cuan

do este libro se publicó, ya la Inglaterra y la España se habian

separado de la empresa. "Hoi, dice, la Francia queda sola, pues

bien! la Francia, con la ayuda de Dios, cumplirá sola esta obra de

rejeneracion. La libertad, el derecho y la justicia marchan con ella.

No se intimida ni se gloría por su aislamiento. Prosigue el fin que

se ha propuesto, sin otra voluntad que la de poner a Méjico en po

sesión de su soberanía, bajo un gobierno serio y regular, en el que

las naciones europeas, tanto tiempo engañadas y ultrajadas, encon

trarán las garantías de una paz duradera." Sin embargo, en este

libro, que se puede considerar la espresion semi-oficial del pensa

miento del gobierno francés, no se habla todavia de la futura forma

de gobierno que se pensaba en dar a Méjico, y mucho menos de la

venida de un príncipe europeo para fundar un imperio.

Cualesquiera que fuesen estas diferentes apreciaciones sobre la

cuestión política, el hecho fué que inmediatamente de iniciada la

Intervención europea en Méjico (en 1862), aparecieron en Europa,

y particularmente en Francia, muchas obras de mas o menos méri

to destinadas a dar a conocer aquel pais. Las siguientes fueron pu

blicadas en francés: 1.a V. L. Baril, comte de la Hure, Le Mexioae,
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resume géographique, statisiique, industriel, kistorique et social, á

l'usage des persones qui veulent avoir desnotions exactes, recentes et

precises sur cette contrae d,u nouveau monde, 1 v. de 271 pajinas en

8.°, publicado en Douai. Este libro, cuyo autor es mas conocido por

una obra análoga sobre el imperio del Brasil, es un tratado bastante

completo y jeneralmente exacto de la jeografia mejicana. 2.a Le

docteur E. Daily, Sur les races indi/genes et sur íarchéologie du

Méxique, reproducción mas o menos fiel de una importante memo

ria del mismo autor publicada poco antes en una revista científica,

y reimpresa después en un opúsculo en 8.° por la librería V. Masson

et fils. 3.a Mathieu de Fossey, Le Méxique, reimpresión hecha en

un volumen en 8." por la librería H. Plon, de una obra histórica y

descriptiva impresa en 1857. 4.a D. Jourdanet, docteur- en médecine

des facultes de Paris et de Méxique, Da Méxique au point de vue

de son influence sur la rie de l'homme, volumen de 400 pajinas en

8.°, publicado por la librería J. B. Bailliére, que tenia un grande

ínteres en el momento en que se trataba de espedicionar a Méjico,

y que era escrito por un médico que habia residido cerca de veinte

años en ese pais. 5.a Víctor A. Malte Brun, Les Etats Unis et le

Méxique, hisioire el géographie, illustralions de Gustave Doré, un

volumen en 4.", con cinco mapas de color, publicado por el editor

G. Barba para popularizar el conocimiento de la jeografia de dos

paises que entonces llamaban mucho la atención, y que es solo un

resumen de las. noticias esparcidas en los tratados jenerales de jeo

grafia. 6.a E. C. Pinjar, Le Méxique, son histoire, sa géographie, son

climat, ses cultures, ses mines d'or et d'argent, pequeño volumen en

12." publicado en Paris por el librero Ledoj^en para jeneralizar el

conocimiento de ese pais entre los soldados espedicionarios, y que

constituj'e un tratadito mui sumario y superficial de jeografia me

jicana. 7.a Henri de Saussure, Coup d'ceíl sur Vhydrologie da Mé

xique, principcdement de la partie oriéntale, accompagné de quelques
observations sur la. nature physique de ce pays (lre partie), un vo

lumen en 8." de 196 pajinas, publicado en Jinebra para servir de

complemento a la Carte du Menique, réprésentant le plateau de

TAnahuac et son versant oriéntale, Jinebra 1862, en 2 hojas, obra

importante en que el autor ha sabido aprovecharse de los trabajos

anteriores, agregando ademas mucho de su propia observación. 8.a

Ernest Vigneaux, Souvenirs d'un prisonnier de guerre au Méxique,

1854-1855, un volumen de 565 pajinas en 18.°, publicado por la

librería Hachette, y escrito con verdadero talento por uno de los
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aventureros franceses que en 1854 acompañaron al conde Baousset-

Boulbon en su espedicion filibustera a la provincia mejicana de

Sonora. Este libro, cuya lectura es mui agradable, contiene, junto
con las descripciones pintorescas de la naturaleza del pais y con

la relación de los sucesos de que el autor fué víctima, noticias in

teresantes sobre el gobierno político, la organización social, los usos,
costumbres y vida de los mejicanos; todo esto contado sin arte y

sin pretensión, pero con una singular e interesante naturalidad. 9."

Mademoisselle Elisa Zeiler, Souvenirs d' un voyage au Méxique,
narración superficial de un viaje a Méjico, publicada en Metz, en

un volumen de 222 pajinas en 12.° 10.a Lucien Biart, La terre

chande; scenes des mceurs rnexicaines
, publicado en Paris en este

mismo año (1862) aunque sin fecha, por la librería Hetzel, en un

volumen en 18." de 227 pajinas, que constituye una descripción
animada y pintoresca de la naturaleza 3' costumbres de la rejion
denominada Tierra Caliente, trazada por un escritor de un talento

indisputable que ha habitado largos años en Vera Cruz. M. Biart,

autor ademas de otro volumen no menos interesante sobre Méjico,

publicado once años mas tarde, sabe intercalar sus descripciones
locales y la pintura de las costumbres en cuentos de imajinacion
hábilmente concebidos y desarrollados.

A estas obras descriptivas o históricas, debe agregarse la traduc

ción abreviada de una obra histórica de la campaña de los norte

americanos en Méjico en 1847. El título de ella es: John S. Jenkins,

Extrait de l'histoire de la querré entre les Etats Unis el le Méxique.
Publié en lSlfi. Traduit de Tangíais et completé d'aprés les docu-

ments oficiéis, 1 voi. en folio de 101 pajinas. El objeto de la publi
cación de este libro no era tanto dar a conocer la jeografia y la

historia del pais, cuanto demostrar la falta de organización militar.

El año siguiente de 1863 hubo todavia mucha mayor actividad

en la prensa francesa para la publicación de libros y opúsculos po

líticos, históricos 3- jeográficos sobre Méjico. Las operaciones do la

guerra, la proclamación del emperador Maximiliano y las compli
caciones políticas que comenzaban a aparecer, esplican la abun

dancia de escritos en este año.

Ademas de los artículos de revista sobre los sucesos de Méjico,

algunos de los cuales son de un alto ínteres histórico, conocemos

siete opúsculos políticos publicados en este año. El primero de

ellos, nó en el orden cronolójico sino por su importancia histórica,
fué escrito por Gutiérrez Estrada, uno de los personajes mejicanos
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que mas empeño puso en la creación del imperio. Tiene por título:

Le Méxique et l'archiduc Maximilien, en 8.", con retratos, y fué

publicado a la vez en lengua española, y contiene la proclamación

del imperio mejicano en nombre del partido conservador y clerical,

que se presentó como el núcleo de todos los hombres de fortuna y

de posición de ese pais. Vienen en seguida: A. de Bellcyme, La

France el, le Méxique; H. Mercier de Lacombe, Le Méxique it les

Etats Unis (del cual se hicieron dos ediciones); Poussielgue, Ce qui

va a arriver au Méxique; y los tres siguientes, que fueron publica

dos anónimos: La France, le Méxique et les Etats confederes conlre

les Etats Unis; (Ja conduit l'expedition du Méxique, par un ex-

député; y Queferons nous a Méxique?
A la vez se publicaron en Francia cuatro libros para referir la

historia de la espedicion francesa en Méjico. Hé aquí sus títulos;

1.° Emile de La Bedolliérc, Histoire de la guerre du, Méxique, cró

nica popular escrita en sentido francés, y en vista de los documen

tos y noticias francesas, escrita al mismo tiempo que llegaban a

Pai-is, en 8.°, a dos columnas, con numerosos grabados. No conozco

de esta obra mas que la primera parte, talvez la única que se ha

publicado, y consta de 80 pajinas de tipo mui menudo, que con

tienen la historia de la espedicion hasta el sitio de Puebla, abril de

1 863. 2." Félix de Bibeyre, redacteur du Constitutiox^el, His

toire de la guerre du Méxique rédigé d'aprés les documents oficiéis

et renfermant les notices biographiques des principaux personages,

Paris, a la grande librairie napoléonienne, 1 v. en 4.°, de 312 paji

nas, con un retrato de Napoleón III grabado en acero. Es, como la

anterior, una crónica escrita dia a dia en vista de los documentos

franceses para ensalzar la empresa
de Napoleón, que llega hasta la

entrada de los franceses a Méjico y la proclamación del imperio.

Entre los documentos justificativos, M. ílibeyre ha publicado la

lista de guisos que se sirvieron en el banquete que la ciudad de

Méjico ofreció al ejército invasor el 11 de junio de 1863. En todo

el libro, el autor se empeña en señalar los sentimientos relijiosos

que animaban
a los jefes franceses, los cuales asistían a las proce

siones y demás ceremonias eclesiásticas.
3." E. Muraour, Le Méxique,

conquéle du Méxique par Fernand Cortes. Guerre de Vindepen-

dance el républiqu,e. E.rpedilion fraacaise au Méxique 1SG1-1863,

1 v. en 1 6.", con láminas, libro superficial y lleno de errores. 4.° Le

comandant Ch. Martin, Précís des écénernents de la campagne du

Jlé.riqur rn 1SG.2, precede d'une notice géographique et slatistique
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sur le Méxique par Deluzy, 1 v, en 8.°, con un mapa, destinado

principalmente a dar a conocer los sucesos militares de la espedicion.
Entre los libros publicados este año para dar a conocer la histo-

toria y la jeografia de Méjico, hai algunos de un mérito sobresa

liente, como se verá por la revista (pie pasamos a hacer, 3* en la

cual incluimos todos aquellos que han llegado a nuestro conoci

miento. 1." Desiré Charnay. So'iccnirs d Impresiona de voyage, un

volumen en 18.° de 441 pajinas, formado principalmente con algu
nas memorias o artículos que el autor habia publicado anterior

mente. 2." Gabriel Feny, Les revolutions du Méxique, avec unepre-

fa.ee de G. Sand, volumen en 12.°, simple reproducción de algunos
estudios históricos de un escritor muerto doce años antes, 3- que

habia ilustrado su nombre por sus trabajos sobre Méjico. 3.° J. A.

Ponmerade, La ville et la callee de Méxique, études et considera-

tions sur cepays, et description díun rnoyen nouvcau de faire dis-

parailre les dangers dJinondations dont ilest constamrnent rnenacé,

1 voi. en 8.°, con una lámina. 4.a Le docteur C. F. Po3'et, Xotices

géographiques, statistiqu.es, climatologiqv.es et économiques des dif-

ferentes localilés du Méxique, lre. et .?<•. monographies, Jalapa, (dri

zaba, dos entregas en 8.°, publicadas por la librería Arthus Ber-

trand. 5.° Elementa de la, grammaire Otliorné, Iraduits de l'cspagnol,
1 voi. en 8.° 6." Michel Chevalier, I,e Méxique anden et moderne,

un grueso volumen en 18.°, publicado por la librería Hachette, y

del cual se hizo una segunda edición el año siguiente.
Este último es uno de los libros mas interesantes que se hayan

publicado en Francia sobre Méjico en los últimos doce años. La

mayor parte de esta obra es una reseña histórica escrita con un

talento incontestable y con bastante conocimiento de causa. M,

Chevalier se habia ocupado desde tiempo atrás de la historia de

Méjico. En la Revue des Deux Moxdes, analizando la historia de

la conquista de Prescott, habia publicado dos interesantes artículos

en que trazaba el cuadro de la antigua civilización de Anahuac \"

refería la memorable campaña de Hernán Cortes. Esos artículos

han sido variados con mui pequeñas modificaciones en su libro, y
sirven de principio a su narración histórica. En seguida espone el

sistema colonial de los españoles y la situación de Méjico bajo ese

réjimen, la historia de la guerra de la independencia, v por último

traza a grandes rasgos el cuadro de la vida de Méjico como nación

independiente. Esta parte de su obra está cerrada con un impor
tante estudio sobre los recursos 3' el porvenir de ese pais. No se
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crea que el libro de M. Chevalier está exento de algunos errores de

detalle, ni que supone un estudio profundo de todos los documentos

históricos. Pero ha estudiado en buenas fuentes, en Prescott, y en

Alaman, sobre todo, y ha sabido contar bien y j uzgar con esa inte

lijencia superior que distingue todos los escritos del célebre econo

mista francés. Su libro instruye 3' agrada, y puede ser un buen

guia para quien quiera hacer un estudio jeneral de la historia me

jicana desde sus tiempos mas remotos.

Las últimas 150 pajinas del libro de M. Chevalier están destina

das a esplicar las causas y a defender el objeto de la intervención

francesa en Méjico. Es preciso reconocer cuando se recorren esas

pajinas, que esa mala causa no ha tenido un abogado mas inteli

gente. M. Chevalier demuestra el abatimiento y postración de los

países que han quedado sometidos a la iglesia de Roma, la grandeza

y prosperidad de las naciones que se han sustraído al "sistema po

lítico que patrocina la corte de Roma, en el cual el liberalismo no

tiene ningún lugar; que condena a los pueblos y los individuos a

una perpetua menor edad; que hace de esa corte el representante

y la personificación inmutable de todas las ideas anti-liberales y re

trógradas... Ensanchando el terreno del debate mas allá de Méjico

y de la cuestión que orijinaba su libro, M. Chevalier pasa en re

vista todas las luchas de estos últimos años entre las ideas estacio

narias y atrasadas de la corte de Boma 3^ los principios de libertad

y de progreso que rejeneran al mundo. Según él, todo lo que se

hace de grande y de útil se hace a pesar de la iglesia y de los ana

temas que lanza contra los progresos de la ciencia y las conquistas
sociales de la civilización. La postración de Méjico, la decadencia

de un pais llamado a gozar de un brillante porvenir se deben al

predominio de las ideas romanas, cuyas instituciones lo han colo

cado a punto de ser absorvido por una civilización mas vigorosa, la

de los protestantes de la América del Norte. Deber era, pues, de la

Francia el venir en apoyo de un pais, nacido de la misma raza neo

latina, que se hallaba a punto de desaparecer. Pero estos elocuentes

razonamientos del gran economista francés son contradictorios con

el fin de la espedicion que él mismo defiende. Si la Francia queria

rejencrar a Méjico sacándolo de la postración en que lo habia stf-

mido el clero 3r el clericalismo, ¿por qué la Francia venia a Méjico
llamada por el partido clerical, a sostenerlo y entronizarlo, comba

tiendo a los liberales que con Juárez a la cabeza estaban empeña

dos en libertar a su patria de las influencias 3^ del predominio de
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la teocracia? Esta pregunta queda sin solución en el interesante

libro de M. Chevalier. Como dato biográfico, agregaremos que esta

obra fué reimpresa en 1864, por- la misma librería, a causa de ha

berse agotado la primera edición en pocos meses.

Menos vasto en su plan y de menor alcance político es otro li

bro histórico publicado también en 1863 por el vizconde M. Th. de

Bussierre, con el título de L'empire mexicain, histoire des toltéqw-.s,

des chichirnéqaes, des aztéques et de la conquéte espagnolc, Paris,

Henri Plon, 1 v. en 8.°, de 423 pajinas. Es una historia antigua de

Méjico, estudiada en los historiadores primitivos, y escrita, según

lo declara el autor, antes de los sucesos políticos que llamaron la

atención pública sobre este pais. Solo al fin de ella ha agregado M

de Bussierre algunas pajinas sobre el sistema colonial que los espa

ñoles plantearon en Méjico, y la historia posterior de este pais.

Aunque este libro tiene muí escaso mérito, por cuanto no hai nada,

en él que no ha3ra sido consignado en muchos otros libros, y aun

que el historiador- carezca de la sagacidad necesaria para dar nueva

luz sobre los hechos 3-a conocidos, como lo ha hecho M. Chevalier

al trazar el cuadro de la antigua civilización de los mejicanos y la

historia de la conquista, es justo reconocer que tampoco ha come

tido los errores portentosos que se encuentran en muchos de los

libros publicados en Europa con el título de historia de tal o cual

pueblo americano. Las breves consideraciones que ha agregado
sobre el moderno Méjico están concebidas bajo el punto de vista

clerical y reaccionario. El vizconde de Bussierre aprueba la inter

vención francesa porque esperaba que ella desarraigaría el libera

lismo moderno del suelo mejicano. Por- lo demás, aunque este autor

no goza de grande nombradia aun entre los escritores ultramonta

nos franceses, se le conoce por algunas obras de un carácter político-

relijioso, una de las cuales queremos recordar aquí por referirse

también a la América. Se titula: TjC Perov, et Sainte Rose de JÁma
,

Paris, Henri Plon, 1863, 1 voi. en 8.»

En 1864, cuando el establecimiento del imperio mejicano parecia
un hecho consumado y aun indestructible, minoró considerable

mente el interés que despertaban los sucesos de ese pais, y como

consecuencia de este hecho, fueron menos frecuentes las publica
ciones europeas sobre su historia, su jeografia 3- su marcha política.
Nuestros apuntes biográficos correspondientes a este año, señalan

mui pocas obras francesas sobre Méjico, 3^ aun dos de ellas son

simples reimpresiones
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En la categoría de opúsculos políticos, tan abundante en 1863,
solo conocemos dos de 1864, ambos anónimos; L'empereur du Mé

xique, y Le Méxique, ses resources et son avenir, ambos en 8.°, y

publicados en Paris.

Sobre la historia de la espedicion francesa no he visto mas que

un libro impreso en 1864, 1 voi. en 12.", dado a luz por la librería

Central de Paris, sin nombre de autor y con este título: Bivouacs

de Vera Cruz a, Méxique, par un Zouave, avecune préface pa/r Au-

rélien Scholl.

Entre los libros destinados a dar a conocer la historia anterior

de Méjico, solo conozco una reimpresión de la traducción francesa

de la historia de la conquista de este pais por Prescott, y la obra

siguiente del abate Brasseur de Bourbourg, Relation des choSes de

Yucatán de Diego de Landa, texte espagnol, avec traduction fran-

c,aise en regarel, 1 voi' gr. en 8.°, publicado por la librería A. Du-

rand. Debe ademas agregarse a los escritos de esta eategoria otra

obra verdaderamente monumental por su ejecución artística y

tipográfica, comenzada a publicarse en este año, y terminada en el

siguiente. Su título es Monuments anciens' d¡u Méxique Palenque ,

Ococingo el atures ruines de Vándenme civilisation mexicaine. Collec-

iion de vues, bas-relicfs, morceaux d'architecture, couques, vases, ele,

dessinés cl'apres nature et releves par dé Waldech, avec texte esplica-

íí/por M. Brasseur de Bourbourg, 1 voi. en folio, publicado por

la librería Arthus Bertrand.

Como libros destinados a dar a conocer la jeografia de Méjico,
su clima, la naturaleza de su suelo y las costumbres de sus habi

tantes, solo hallamos la reimpresión de uno de los libros del cono

cido viajero Gabriel Ferry, cuyo título es Voyages et aventures au

Méxique, 1 voi. en 18°, publicado por el librero Charpentier, y las dos

obras siguientes: Le docteur 1). Jourdanet, Le Méxique et VAmerique

tropicale, climat, hygiéne, maladies, 1 voi. en 8." publicado por la

librería J. B. Bailliére et fus, y La Sonora, étendue, populaüon,
climat, prodaits du sol, mines, tribus indiennes, etc., por \V. F.

Nye, traducción del ingles, publicada en la Revue Britannique, y
reimpresa en un opúsculo en 8.° de 94 pajinas.

Diego Barros Arana.

(Continuará,.)
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AMOR DESPUÉS DE LA MUERTE.

("TRADUCCIÓN DE l.A SEÑORITA REJINA URIT1E.)

1.

Cualquiera creerá al leer la relación siguiente, que es una inven

ción de la fantasía del novelista o del poeta. Empero, nada es mas

cierto. Los hombres espertes en las ciencias físicas podrán talvez

esplicar como efectos de causas naturales los prodijios que voi a

narrar; jTo mismo podría esplicármelos hasta cierto punto, y aun

he ensayado con algún éxito algunas pruebas delante de varios

amigos; pero a decir verdad, prefiero creer que los produjeron
causas sobrenaturales; prefiero, y no me avergüenzo de decirlo,
una superstición piadosa y consoladora, capaz un dia de hacernos

soportar con valor los mas terribles infortunios, a la verdad cien

tífica, que en cambio de un pequeño adelanto del entendimiento»

nos quita tantas adoradas ilusiones del corazón.

Hace algunos años que llegaron a Milán dos jóvenes esposos, al

parecer estranjeros. Mui poco después de su llegada a la capital
del reino Lombardo-Véneto, se dedicaron, el marido a hacer re

tratos, y la mujer a dar lecciones de música, o por mejor decir-,

ambos se consagraron a la enseñanza y ejercicio de sus respectivas

artes, en las cuales eran igualmente aventajados. En breve tuvie

ron una numerosa clientela, y como eran mui activo y se hacian

pagar bien sus trabajos, no tardaron en disfrutar de una más que

decente medianía.

El -marido, a quien llamaremos Carlos, estaba cada dia mas ena

morado de su Julia: este era el nombre de la joven esposa. Vélaseles

siempre juntos en las horas que dedicaban a gratos paseos o apa

cibles distracciones, y las noches que no iban a alguno de los tea

tros o a cualquiera otra diversión, empleaban ia velada tocando a

dúo, ella la arpa y él la flauta, favoritos instrumentos suyos, en

cu3ro ejercicio habian llegado a cierta altura.

No pasó mucho tiempo sin que Carlos pudiese disponer 'de una
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suma bastante crecida para comprar una linda casita a orillas del

bellísimo lago de Como, en la cual iban a pasar casi todas las fies

tas, y la temporada de campo entera.

Por largo tiempo se habian ocupado los curiosos de Milán del

misterio que rodeaba a aquellos jóvenes. La nobleza de su porte,

sus corteses modales, y ese no sé qué indifinible, que sin embargo
es como un sello patente que revela al través de todos los misterios

y disfraces posibles el distinguido nacimiento de las personas, in

ducían a los desocupados comentadores a mil conjeturas acerca de

la clase y nacionalidad de los dos misteriosos artistas; pero lo cier

to es que nadie supo jamas a punto fijo quiénes eran ni de dónde

venían.

Hablaban con igual pureza casi todos los principales idiomas

europeos, circunstancia que desesperaba a los investigadores, pues
los jóvenes esposos podian pasar indistintamente por alemanes,

franceses, ingleses o italianos; mas como todo en este mundo

subladar túvolo también el cabo la impertinente curiosidad de

aquellas jentes, quienes cansada de formar conjeturas sobre con

jeturas, acabaron por dejar en paz a nuestros interesantes espo

sos.

Asi vivieron aun algunos años, creciendo ala par de su fortuna

y su reputación, el mutuo cariño que se profesaban, cariño mui

racional y fundado, por otra parte, puesto que era imposible en

contrar una mujer mas hermosa, honesta y anjelical que Julia,

ni un caballero mas cumplido y gallardo, ni un amante mas fiel

y cariñoso que Carlos; pero la fatalidad, envidiosa de aquella dicha

que ya duraba demasiado atendida la instabilidad de las cosas,

humanas vino a turbarla del modo mas cruel y doloroso.

La salud de Julia comenzó a alterarse de un modo alarmante, y

aunque ella luchó heroicamente por algún tiempo con el mal que

minaba sordamente su vida, entregándose como de costumbre a

sus diarias ocupaciones, hubo al fin de rendirse. Alarmado el tierno

esposo, llamó a consulta a los mas famosos médicos de la capital,
los cuales unánimemente prohibieron a la enferma entregarse a

ninguna especie de trabajo, y aconsejaron a Carlos que la llevase a

su casita de Como, en donde la tranquilidad de vida, las puras au

ras y la balsámica fragancia de aquellas riberas afortunadas, talvez

la restablecerían, encargándose el decano de aquella docta reunión,

el doctor S...., que profesaba a ambos jóvenes el cariño de 'un pa

dre, de ir frecuentemente a visitar a la interesante enferma.
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Cumplió Carlos relijiosamente la voluntad de los médicos, tras

ladándose sin demora a Coma con su adorada Julia; pero ni sus

tiernos cuidados, ni la asidua asistencia del doctor S..., el cual em

pleó para salvar a
Julia todos los recursos que pueden dar un vasto

saber y una larga esperiencia unidos a un grandísimo cariño, pu

dieron detener la despiadada tijera de la Parca. Al cabo de algu

nos meses de continuos padecimientos voló aquella alma pura a la

mansión eterna, dejando a su desventurado esposo sumido en el

mayor dolor. El excelente doctor S...,casi tan aflijido como Carlos

con aquella pérdida, pues profesaba a Julia un verdadero y pater

nal afecto, acompañó al desolado viudo durante el primer mes de

su luto; pero reclamando su presencia diaria en Milán varios de

sus enfermos, tuvo que dejarle, si bien venia frecuentemente a ver

le, con tanta mas razón cuanto (pie desde antes de la muerte de

Julia habia notado en él síntomas precursores del mismo mal de

que ella habia sido víctima. Obedecía Carlos maquinalmente las

prescripciones del médico; oia con reconocimiento los consejos del

amigo, pero ni su mal cedia, ni calmaba el pesar agudísimo que a

su corazón amante laceraba.

II.

Uno, dos, y hasta tres meses pasaron sin que pudiese notarse

utra novedad en su estado, que el creciente estrago que sufria su

constitución al rudo embate de los males físicos, unidos a los dolo

res morales. Cada dia se llevaba en su paso una esperanza del sa

bio médico, que veia agotarse, en marcha lenta, es verdad, pero con

tinua, las fuentes de la vida en su joven y desgraciado amigo.
En tal estado hallábanse las cosas, cuando, atacado el doctor pol

lina enfermedad violenta aunque nó peligrosa, que por aquel en

tonces reinaba en Milán, tuvo que guardar cama diez o doce días,

que en su inquietud por Carlos le parecieron siglos. Diariamente

iba un criado de su confianza a informarse de la salud de éste;

llevaba encargo espreso de verle y hallarle personalmente, y con

grande asombro oia el cuidadoso amigo del fiel servidor, que el

joven parecia, no solo mui mejorado, sino tranquilo y alegre.

Repúsose por fin del todo el buen doctor, y su primera visita fué

para Carlos, encontrándole efectivamente tan mejorado al parecer,

y con tan plácido y sereno rostro, que casi no se atrevía a dar

crédito a sus ojos. Empero, observándole mas despacio, notó que

aquella animación la producia un aumento de fiebre; y ocultando
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su alarma, le hizo mil preguntas con el fin de averiguar, no ya el

aumento de vida cuya traidora causa conocia, sino el motivo de la

satisfacción que brillaba en las facciones del joven enfermo. Tur

bóse Carlos; un vivo encarnado asomó a sus pálidas mejillas, y mas

de una sospecha cruzó rápida por la mente del amigo. Viendo,

empero, que sus preguntas afectaban dolorosamente al joven, dejó
de hacerlas por entonces, y se despidió hasta el sig,uiente:
A la salida de la casa se encontró con un criado que servia a

Carlos desde su llegada a Milán; le eran conocidas la lealtad y re

serva de aquel hombre, y aunque le repugnaba tomar informes

misteriosos de un sirviente, eL motivo que le impulsaba era dema

siado poderoso para no atropellar por- todo.

—Jerónimo, le dijo; tengo que hacerte algunas preguntas; pero
ante todo exijo injenuidady fianza.

—Mándeme usia.

—Ten en cuenta que lo que te voi a preguntar interesa mui de

cerca nada menos que a la vida de tu amo, con que asi me contes

tarás sin reserva alguna.
—Sí, señor.
—Díme, pues, ¿qué novedad ha ocurrido desde que }'o no vengo

aquí? ¿Recibe tu amo algunas visitas?
—Pero, señor...

—Ya te lo he dicho. La vida de tu amo talvez dependa de tu

franqueza. ¿Viene alguien a ver a Carlos? Va él a alguna casa de

las cercanías?

—Señor, si no os conociera tanto no os contestaría; jiero la vida

de mi amo es lo primero. El no va a ninguna parte, pero creo que

alguien viene a verle.

—

jAlguien! ¿Y cómo... cuándo?

—Conocéis aquel pequeño pabellón del jardin adonde mi amo

iba por las noches con la señora?....

—¿Y bien?

—Hace solo unos ocho dias que mi amo ha vuelto a entrar en

aquella habitación. La segunda o la tercera vez que le vi dirijirse

allí, me pareció oir los suaves acentos de la flauta. Fuime acercan

do al pabellón hasta que estuve debajo de la ventana en donde se

sentaba la señora; juzgad cuál seria mi sorpresa al oir resonar su

arpa acompañando la flauta de mi señor! Apenas me atrevía a dar

crédito a mis oidos, porque me parecia imposible aquella pirofana-1
cion.



4S REVISTA DE VALPARAÍSO.

—Pero ¿estás seguro, Jerónimo, de haber- oido el arpa?
— ;Oh! sí, señor, sí; estuve oj'endo largo rato.

Era la misma tocata favorita de la señora que 3~o he oido tantas

veces.

—Y bien, ¿viste después salir a la persona que acompañaba a tu

amo?

—Nó, señor. El amo salió solo; echó llave al pabellón y se la

o-uardó en el bolsillo, encaminándose en seguida a su cuarto. Yo

me habia ocultado entre los árboles para que no creyese que le

estaba espiando; y cuando pasó por cerca de mi escondite pude ver

a la luz de la luna que iba tan trémulo 3- ajitado, que apenas podia

sostenerse sobre sus pies, y una palidez espantosa cubría su rostro.

—¿Ha vuelto después mui a menudo al pabellón?
—Tocias las noches, señor; 3' aunque me pongo siempre en ace

cho, no he podido descubrir lo mas mínimo acerca de la persona

que lo habita, pues no tengo ninguna duda de que hai allí una

persona que acompaña con el arpa al señor todas las noches.

—;Estrafia cosa! murmuró el doctor; y alargando familiarmente

la mano al fiel criado, añadió: mañana penetraré 3-0 ese misterio o

no volveré más aquí. ¡Adiós, Jerónimo!

Al dia siguiente creía el buen criado ver llegar al doctor mas

temprano que de costumbre; pero con grande asombro vio pasar-

una tras otra las horas del dia sin que el doctor pareciese; y ya

desesperaba de su venida, puesto que el sol estaba mui próximo a

ocultarse, cuando el ruido de las ruedas de un carruaje que venia

por el camino de Milán le hizo salir precipitadamente a la puerta

de la entrada. Era en efecto la berlina del doctor, quien apeándose

apresuradamente fué al encuentro de Jerónimo.

—

¿En dónde está tu amo?

—Señor, en su cuarto. No sale de él sino para ir al pabellón.
—Está bien. Dile que estoi aquí.

Y sio-uiendo a alguna distancia al criado, se instaló cómoda

mente en un sillón del salón. Pocos instantes después vino a reu-

nírsele Carlos, en cuyo semblante se notaba cierta violencia, sobre

todo cuando el doctor le anunció que pensaba pasar la noche en

Corno, puesto que ya era demasiado tarde para volver a Milán.

—Le compadezco a usted, doctor, esclamó Carlos con cierta se

quedad. Desde que esta casa está sin ama, todo en ella está desor

denado y en confusión. Siento anunciar a usted que va a pasar

una noche muí incómoda.
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—En no molestando a usted, amigo mió, lo demás me importa

poco. Estoi acostumbrado a todo.

—Como usted guste. ¿Se recojerá usted temprano?
—Sí por cierto, contestó el doctor, que creyó adivinar la inten

ción de aquella pregunta.
—Entonces voi a mandar que preparen a usted un cuarto. Su

pongo que usted cenará...

—Nó, amigo mió; tomo solo un vaso de agua,

-Salió Carlos, y volvió dentro de algunos minutos, habiendo

hecho disponer el cuarto para el doctor. Este, queriendo dejarle en

libertad, pretestó sumo cansancio, y se fué a la habitación que le

habian preparado. Al llegar allí se puso de acuerdo con Jerónimo,

quien prometió avisarle el momento en que Carlos estuviese en el

pabellón.

III.

Serian las nueve 3' media de la noche cuando vino el buen cria

do a llamarlo, y siguiéndole el doctor con silenciosos pasos, llegaron
hasta mui cerca del pabellón 3^ se situaron detrás de un bosquecillo

de arbustos, cuyo espeso ramaje los ocultaba de la vista de Carlos

en caso de que saliera antes de que pudiesen ellos retirarse hacia

la casa.

Pocos instantes hacia que se hallaban en su escondite, cuando

empezó a sonar la flauta, modulando en tono lastimero un tristí

simo preludio.
Fuese animando el artista por- grados a medida que entraba en

aquella sonata favorita de Julia, mui familiar a los oidos del doc

tor, y al llegar a una parte en que habia un trozo de acompaña

miento obligado de arpa, oyó el doctor resonar distintamente aquel
instrumento. Apenas se atrevía a dar crédito a sus oidos; parecíale

imposible que Carlos ultrajara la memoria de su esposa amando a

otra mujer, 3- sin embargo no podia menos de creer que habia una

dentro del pabellón. Por fin acabó la sonata, 3- el doctor- y su guia

se apresuraron a volver a la casa. El buen anciano determinó ha

blar a Carlos al dia siguiente 3- pedirle la aclaración de aquel mis

terio, y se durmió pensando el modo como entablarla una conver

sación tan delicada.

Al dia siguiente lo acompañó Carlos al almuerzo. El doctor no

sabia cómo empezar; la palidez del semblante y el estado del pulso
de su joven amigo le llenaban al mismo tiempo de dolor y espanto:

K. lUi v. 4
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la muerte estalla suspendida sobre aquella cabeza tan joven y her

mosa.

—Está usted mui abatido hoi, amigo amio, murmuró el doctor:

¿no ha dormido usted acaso?

—Desde que murió mi adorada Julia, contestó tristemente el

joven, ha huido el sueño de mis párpados.
—No se cuida usted: anoche creo haber oido los sonidos de una

flauta. ¿Seria usted por ventura?

—S!, señor.

—Pero eso le mata a usted... Lo mas singular es que me pareció
oir el acompañamiento de un arpa.... Mas, /qué veo? ¿se turba

usted?

—¿Yo?... nó... señor... pero aun cuando asi fuese...

—Hablemos claro, amigo mío: aquí hai un misterio que 3-0 qui

siera penetrar.
—Pues bien, sí, señor; hai un misterio, pero no puedo revelarlo a

nadie.

—Está bien.

Y como hablando consigo mismo, añadió: ¡Jamas

hubiera creído que la olvidase tan pronto!...
—¡Qué dice usted! esclamó el joven.
—

Digo, contestó el doctor con severo tono, que se me hace in

creíble el que haya usted olvidado a Julia.

—Pero, ¿quién le ha dicho a usted?... ¿de dónde le ha venido a

usted semejante idea?

—He oido anoche distintamente el acompañamiento de un arpa,

cuando usted tocaba la sonata favorita de Julia. ¿Quién sino una

mujer puede ser esta acompañante nocturna?

— ¿Quién? Va a creer usted que le engaño, y sin embargo es la

pura verdad. Todas las noches al llegar a cierto pasaje de la sonata,

empieza el arpa a resonar como cuando la pulsaban los tiernos de

dos de Julia. El ciclo, apiadado de mis dolores, permite a su espí
ritu que venga a consolar a su desventurado esposo.
—

Amigo mío, no quisiera ofender a usted, pero semejante histo

ria es absolutamente inverosímil.

—

Luego, ¿no lo cree usted?

—Soi franco: nó, señor.

—¡Pues bien! Esta noche me acompañará usted al pabellón.

¿Conviene usted en ello.'

—Sin duda.
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Pocos momentos después rodaba la berlina del doctor por el ca

mino de Milán, y al anochecer de aquel dia estaba de vuelta en

Como. Encontró a Carlos en un estado tal de abatimiento, que le

propuso diferir hasta otro dia la visita al pabellón; pero el joven
insistió en su anterior propósito.
—¿Acaso sé yo si me queda todavia un dia de vida? le dijo tris

temente. Nó, amigo mió; iremos esta noche misma.

A la hora acostumbrada se dirijieron ambos amigos al jardin. Al

entrar en el pabellón notó el doctor que todo estaba colocado como

en vida de Julia. Aun se encontraban sobre un pequeño velador

que habia en el centro, los libros que Julia prefería, llenos de seña

les puestas por su mano: en uno de los ángulos de la habitación

veíase el arpa cubierta con un delgado velo de gasa, como durante

la vida de la joven artista, y la única variación que se notaba era

que en vez de las flores recientemente cortadas, que a un tiempo
adornaban y embalsamaban aquel su retiro favorito mientras ella

le habitó, se veia ahora en los jarrones que las contenían, los restos

marchitos de los últimos ramilletes que talvez ella misma colocara.

Descubrió Carlos respetuosamente el arpa, y sacando su flauta

comenzó a modular aquel tiernísimo preludio que habia oido el

doctor la noche anterior. Seguia éste con ansiosa vista los movi

mientos de su joven amigo, y un terror involuntario comenzaba a

apoderarse de él. Entre tanto continuábase 03'endo la flauta, a la

cual la ajitacion febril de que era presa el joven hacia resonar de

un modo estraño y como sobrenatural.

¡Mas! ¡Oh prodijio! Al llegar al pasaje de la sonata en que habia

un acompañamiento obligado de arpa, empezó a resonar débilmente

aquel instrumento, y al cabo de algunos segundos, sus cuerdas,

como pulsadas por una mano invisible, resonaron con el ma3^or vi

gor y claridad. El doctor, con la boca entreabierta y los ojos desen

cajados de espanto, enjugaba con mano trémula el copioso sudor

que bañaba su frente venerable, mientras que el moribundo joven

animaba, por decirlo asi, con el último soplo de su vida el melodioso

instrumento. Acababa la sonata en la flauta con una nota fuerte y

prolongada, cuj-o sonido se iba debilitando gradualmente hasta

acabarse, y en el arpa con un acorde sonoro, que hacia resonar

todo su diapasón. Al espirar el sonido de la flauta, rompióse ruido

samente casi toda la encordadura del arpa, exhalándose del pecho

del moribundo artista un grito desgarrador.
— ¡Oh! ¡ya no volverá! ¡Aguárdame, Julia! ;ya... te... sigo!
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Dió el doctor ma(¡uina.l mentc un paso h<icia el a rpa, pero vo l
viéndose de repente se p1·ecipitó sobre su dcsgrnciado amigo. Estaba 
medio tend ido en el sillon, en la mas com pkta in mo,·ilicla.cl , y con 
los oj os abiertos y fij os en la. Yen tan<< del pal>cllon. Pulsóle el doc
tc,r; a.plidlc a. la nariz un pomito espiri tuoso que llevaba consigo; 
rcmo,·ió le en todos sentidos; ll amólc con los nombres mas CM-i

ñosos 
;Vanos esfu erzos! ;El clcsventu rarl o h abia ido a reunirse con su 

acloraüa Julin ~ 

LAS ALAS PERDIDAS. 

I. 

Em tan bella l\Iari<> 
Y su iaz tan placentera, 

Qne al verla se h . creia 
U na im¡>osib l ~ quimera 

D e la loca f:-tn t;a;;Ín. 

De sus o,j os lu z brotaba, 

LHz de amor que el alma toen.; 

Perlas por dientes mostra.ha, 

P erlas fi nas q ne encerraba 

En el c01·al de su boca. 

Y er:t tan pura su frente, 

S n rost.ro tan Ucli cado, 

Su esprcsion tan inocente, 
Que la ll amaba la j ente 

Al ver!", el ánjel cdculo. 

Todos vi l:ndola asomar 

La miraban con tesan, 
Diciendo sicmpt e al pasar: 

l\1It>j or que en u u co razou 

Estaria en un altar. 

F él ix }¡¡amó, y ella pura 

Decia a Fé lix l lorosa : 

-Tu amor causa. mi ventu ra, 

Pero tn pt• itnc r locura 

Me hará ser ménos d icl10sa. 
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Y añadía: nos gozamos 
En lo que el almn. no alcanza; 

Eternos novios seamos; 
No iguala lo que alcanzamos 

A l placer de la esperanza. 

Y Félix, de amor anliente, 
JnraUa con pasion loca, 

Ser eterno pretendiente, 
Besarla siempre rn la frente, 
Pero jamas en la boca. 

Y asi pasaba la vida 

Aquel lucero lanzado 
A la tierra agradecidit, 

Que le claha conrnovida 

El nombre de ánjd alado. 

II. 

U n dia Félix llorando 
Besó a Maria, y Maria 
Al ver a Félix temblando, 
Sintié qne le iban faltando 
Las fuerzas que ántcs tenia . 

S u frente alzó, y al mirarle, 

]VIaria, de pasion loca, 

No pudo un beso negarle; 
Tuvo aq uel di a que darle 
El primer beso en la boca. 

DPspues si los dos amantes 
Por sn dicha se !>ncontraban, 

Se ha.bL.tban nnos instantes; 

Lnego, al partir, delil'antes 

El mismo brso se daUan. 

En tanto i\I aria b•lla 
Guardaba todo su encanto; 
El la llamaba su estrella, 
Y no sé , 1c dcci:t ell a, 
Por qué te he querido tanto. 

.53 



54 REVISTA DE VALPARAÍSO.

Y el mundo al verlos, celoso,

Llevar del amor las galas,

Los llamaba desdeñoso,

A él Félix el dichoso,

Y a ella el ánjel sin alas.

Y el mundo tenia razón:

Anjel alado, volar

Fué su primera ilusión;

Voló, y en el corazón

Encontró su alma un altar.

Mas sus alas al perder

En un beso celestial,

Anjel fue, pues fué mujer

Que supo a Félix querer

Con un amor inmortal.

Por eso el mundo celoso

Mirando de ambos la estrella,

Les llamaba desdeñoso,

A él Félix el dichoso

Y ánjel sin alas a ella.

Adolfo Valderrama.

DEFINICIÓN DEL AMOR.

El amor, en su acepción mas lata, es aquel hechizo irresistible

que atrae a todos los seres, aquella afinidad secreta que los une,

aquella chispa celeste que los perpetúa: y en este sentido todo es

amor en la creación.

Considerado bajo el aspecto moral es una inclinación del alma

hacia lo verdadero, lo bello y lo bueno.

Bajo el aspecto relijioso, Dios es amor, y el amor es toda su lei.

Amor de Dios, soberano criador de todas las cosas, y amor de los

Itombres, sus mas, nobles criaturas: hé aquí, en resumen, la teoría

cristiana del amor.

Del amor de Dios, que es el amor en toda su plenitud, se deriva

la lei armónica del amor del prójimo, el cual comprende sucesiva-
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mente la familia, la patria, y la humanidad, familia inmensa que

tiene a Dios por padre y al mondo entero por patria.
Para los fisiólogos, el amor es aquella inclinación imperiosa que

atrae reciprocamente los dos sexos, cuyo objeto providencial es la

conservación de la especie. -En los animales el amor puedo no ser

mas que una necesidad física; mas en el hombre, especialmente en

el civilizado, no puede considerarse separado de una necesidad del

alma, de un sentimiento moral, sentimiento que acrece hasta lo in

finito sus embelesos y su duración; este sentimiento es la amistad;

ella forma la mitad del amor, pero su mitad mas pura, su mitad

mas bella y duradera.

R. O. DE URIBE.

UN HIMNO TODAVÍA.

(IMIT. DE LAMARTINE.)

Un himno todavia,

Un himno a tí, Señor;

Un himno en mi alegría,
Un himno en mi dolor!

;0h, quién pudiera darme los ojos de la aurora,

El águila sus alas, su vuelo el aquilón,
Para buscar con ellos al Dios que el alma adora,

A tí a quien falta un nombre, un signo, una mansión!

Felices los sonidos que brotan de mi lira

Y en vuelo melodioso se elevan hasta tí,

Que suben por sí mismos al Dios que los inspira,
Mientia ahogo mis suspiros en mi impotencia aquí!

Un himno todavia,

Un hiníno a tí, Señoi;

Un himno en mi alegría,
Un himno en mi dolor-!

¡Oh jénios que los astros guiáis por los espacios,

Tormentas, nubes, vientos, del trueno rebramar,

Fantasmas que del rayo moráis en los palacios,

¿Está El entre nosotros? O en tus abismos, mar?



50 REVISTA DE VALPARAÍSO,

Brillar como vosotros arriba es mi destino,

De luz asi embriagarme y el fuego respirar,
Torrentes reflejando de ese esplendor divino

Que el ojo deslumhrado no puede soportar.

A Dios veo en el alma, y a Dios mis pensamientos

Del pecho a los latidos se lanzan en tropel,
Mas rápidos que el cóndor que en ala de los vientos

Remonta a las alturas, mas ^in bajar como él.

Ah, sin bajar! Dios mió, ¿no han de volver a mi alma

Talvez cual la paloma que al arca se volvió,

Trayéndome una rama de victoriosa palma,
Diciéndome—Allá arriba tu patria Dios te dio?

Un himno todavia,

Un himno a tí, Señor;

Un himno en mi alegria,
Un himno en mi dolor!

Es mi alma ese torrente que baja de la altura

Y arrastra tumultuoso su rápido caudal,

Atravesando el monte, los valles, la llanura,

Do quiera irresistible rompiéndose un canal;

Se arrastra con el dia, se arrastra con la aurora,

La noche, el dia vuelven, se arrastra sin cesar,

Hasta que suavizando su furia atronadora,

Arroja fatigado sus ondas en el mar.

Es mi alma como el viento que nace con la aurora,

Que raje por la noche, y el dia ve caer;

Que cuanto encuentra al paso lo troncha y lo devora,

Sin que algo en su carrera lo pueda detener;

Que como a débil hoja temblar hace a la torre

Y al mástil del navio cual tallo de una flor;

Que brama en los espacios, y entre las nubes corre

Su acento al trueno dando y al rayo su fulgor;

Los bosques desarraiga, desnudo deja el suelo,

Y nada al fin quedando que pueda destrozar,

Cual tímida paloma cansada de su vuelo,

Al pié del que lo lanza sus alas va a plegar.
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¡Oh tú que prestas alas en su furor al viento

Y fuerzas al torrente para arrojarse al mar,

En donde he de buscarte? en donde está tu asiento?

Y al alma no das alas que a tí puedan llegar?

Quisiera ser el polvo que se alza en el camino,

El eco que los pliegues del aire hace vibrar,

Las hojas que el otoño levanta en torbellino,

El humo que se eleva desde el sagrado altar.

De luz el postrer rayo, que trémulo flotando

Se eleva por la tarde del horizonte al fin,

La flor que en sus perfumes el alma está exhalando,

La estrella que se pierde del cielo en el confín.

Quisiera ser el trueno, los rayos y la nube,

La vista, el pensamiento, los ecos, el vapor,
En fin, cuanto remonta, se exhala, vuela o sube,

Para hallarte o perderme buscándote, Señor!

Un himno todavía,

Un himno a tí, Señor;

Un himno en mi alegría,
Un himno en mi dolor!

Rafael Egaña.

Valparaisu.

EL TEMBLOR.

(poesía leída en la academia de bellas letras.)

Con ruido espantoso, profundo me anuncio,

Terrífico ajito la tierra y ti mar,

De horribles estragos y ruinas soi nuncio,

Terrores de muerte me gozo en sembrar.

Se escapan los brutos de oscuras cavernas,

Las fieras de espanto temblando se ven;

Yo arrecio entre tanto mis fuerzas internas,

Que impulsos infunden al loco vaivén.

Yo arranco potente del lecho esos mares

Que arrojan sus olas con ímpetu otroz

En montes, campiñas, alegres hogares,

Dejando mil tumbas sembradas en pos.
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Yo abriendo la tierra vomito candente

La lava que al cielo quisiera escupir;

Mi aliento iracundo, mi grito estridente

Anuncian que quiero volcanes abrir.

Yo infundo el espanto, derramo congojas

Allá en el endeble pacífico bogar;
Los montes jigantos los cimbro cual hojas

Que céfiros leves hicieran temblar.

El hombre aterrado me cree en su agonia
Terrible instrumento de airado Jehová

Que azota la tierra sacrilega, impía,

Porque él esa tierra pisándola está.

Golpeando su pecho se postra de hinojos,

Piedad demandando de innoto poder;
Mas }ro remeciendo le cambio en abrojos

Las flores de su alma, y en luto el placer.

Yo sirvo a esas leyes que al orbe dominan,

Que dan a natura su pompa inmortal;

Si aquí muere un mundo, mil otros jerminan,

Que es todo armonia la fuerza vital,

En siglos remotos que el tiempo no cuenta,

Temblando la tierra, la mar la cubrió,

Y luego natura mas bella se ostenta,

Y el hombre mas fuerte con ella se alzó!

Talvez este globo sin vida segado,
Al caos de nuevo le torne su autor,

Y a un otro que jire sin fuerza nublado,

Su eléctrico choque le infunda calor.

Las fuerzas que forjan los rayos y truenos

Que ajitan los mares, y al bronco huracán,

Los mundos celestes, de seres mil llenos,

Conmigo a esas leyes sujetos están.

El monstruo ya cesa, reposa rendido.

Se aquieta la tierra, se acalla su voz;

Retorna la calma al pecho aterido.

Murmuran los labios un ¡gracias a Dios!



REVISTA DE VALPARAÍSO.

No quiero tus treguas ¡oh! monstruo; adelante!

Mi altiva entereza no harás sucumbir;

Catástrofes siembra, nada hai que me espante;

Mas rudas tormentas me has visto sufrir.

Terrífico ajita tu eléctrica hoguera,
Potente derriba mi débil mansión;

A un alma que sufre, que nada ya espera,

Tembloi'es de tierra, qué valen! qué son!

Rosario Orrego de Uribe.

LOS BUSCA-VIDA.

NOVELA DE COSTUMBRES.

( Continuación.)

—Ah! el señor no es del pais?
—Nó, he venido atraido por la fama de las minas, y aunque la

vida que llevo aquí es la de Satanás, he jurado vencer o morir en

el campo de batalla.

—

Según parece, usted es mui minero, señor.

—Tan minero soi ahora como militar era tres años há. Conozco

ya las calidades de las vetas tan bien como conocía entonces los

vicios de mis soldados. Pero, la vida de militar en tiempo de paz

es mas tranquila que ésta. Aquí se vive en continua ansiedad, co

mo si siempre estuviésemos en víspera de dar batalla o de tomar

una plaza por asalto.

Mónica entre tanto habia preparado el mate, y se lo presentó al

huésped con respetuoso encojimiento. Gracias, le dijo éste; y llevan

do la bombilla a la boca, prosiguió con mayor animación su inte

rrumpida charla de minero.

—Como le iba diciendo, dijo dirijiéndose a Godileo, el demonio de

la ambición entra por todos los poros del cuerpo, una fiebre malig

na, se apodera del corazón y lo hace a uno soñar que está pisando

sobre piedras de plata maciza.

Un dia, nada menos, he desenladrillado el piso de mi cuarto si

guiendo el rumbo de una veta que me pareció le atravesaba desde

el patio.
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—

;Vaya! Yaya! dijo el indio.

—Esto es nada, interrumpió el huésped, chupando con mas ahin

co su sabrosa bebida y dando sorbo tras sorbo hasta que arrancó

ese sonido ronco por el que avisa el estenuaoo mate que el vacióse

ha hecho en sus entrañas. Entrado asi en calor, y como si se le hu

biese tocado la cuerda sencilla, el joven, ¡.reparándose para contar

su vida entera, sacó un cigarro, se inclinó a encenderle y al punto

retrocedió asombrado.

—¿Qué sucede? dijo Godileo, poniéndole de pié.
—;Y esas piedras; eselamó el joven, indicando las dos que en la

noche anterior habia Hornea arrimado el fuego, mas no ya terro

sas y negruzcas como Godileo, las recojió del cerro, sino pulimen
tadas como dos joyas preciosas.
El indio se puso boca abajo como para examinarlas, y violas en

parte derretidas. Varios glóbulos y figurillas caprichosas, a mane

ra de filigrana, adornaban los cortornos de aquella pasta hirviente

tan maravillosamente trasformada por la acción del calor.

—Son de pilara, respomlió el indio tranquilamente. Las separó de

fuego y vació sobre ellas un cubillo de agua.

El joven, que ya habia concebido la ilusión de un gran descu

brimiento, tomó una de las piedras todavia humeante y salió fuera

para examinarla.

El indio le siguió con la otra.

—,;De donde las ha traído usted, amigo!
(doldeo no respondí ó.
—Por favor, hable usted, insistí) aquel con voz suplicante.
—

Oiga usted, caballero, dijo el anciano; dejando caer la piedra a

sus pies. Hai entre nosotros indios una costumbre, esto es, una lei,

señor, que l¡as:a el dia nadie se ha atrevido a quebrantar: el indio

que descubra un tesoro, sea Iruaca, sea mina, sea lo que fuere, debe

ocultarlo mas allá de la vida, llevárselo con la muerte: y este, señor,

para que los españoles no le encuentren jamap
—Y que piensa usted hacer í articuló desalentado el viajero,

Godileo se ene-ojió de hombros desdeñosamente y dijo:
—Nada.

—Y dejará usted, esos veneros perdidos, despreciando asi la bon

dad visible de la Providencia! usó, hombre, usted no hará eso: us

ted tiene hijos, vive en la miseria. ¡Seria una indolencia, una lo

cura!

Xo quiero es-poner a mis hijos, eontestl pausadamente el in-
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dio, a los peligros que acarrea el oro. Ellos serian victimas de la

codicia délos hombres. No formados para vivir en
los pueblos como

señores, perecerian a la manera de esas vicuñas salvajes a quienes
se aprisiona para trasportarlas lejos del desierto, o caerían como

ellas en los lazos que la codicia tiende a la opulencia; y un dia tal

vez, pobres y desgraciados, vendrían a ocultar sus lágrimas en la

choza del indio Godileo.

Nuestro joven perdió toda esperanza.
—Está bien, dijo rnaquinalmente y como revolviendo una idea

en su imajinacion. Luego montó a caballo y se alejó lentamente.

Godileo le siguió con su mirada firme y serena. Cuando lo hubo

perdido de vista, llamó a Mónica y la dijo con esa voz del cpie está

acostumbrado a ser obedecido:

—Mujer, lo que ha pasado aquí no lo sabrán ni tus hijos, ¿lo en

tiendes?

Mónica hizo un signo afirmativo.

—Ahora, entierra esas piedras: la juventud es indiscreta! mur

muró el indio entrando en su cabana.

CAPÍTULO SEGUNDO.

EL PUERTO VIEJO.

I.

Tal era el nombre con (pie se conocía el antiguo puerto de Co-

piapó, aun antes que fuese habilitado el nuevo que hoi se llama

Caldera.

Ese puerto de bahia estrecha y peligrosa era una miserable ca

leta; mas esta caleta fué la puerta por donde penetró esagrande

inmigración que se desprendió de todos los puertos de América y

Europa en los primeros años de la presidencia del jeneral Búlncs,

atraída por las valiosas minas de plata, oro y cobre que dia a

dia se descubrían entonces en los cerros de Copiapó.
Esta aura de riqueza y la afluencia de embarcaciones que allí

arribaban tenían siempre en movimiento y con un humor de fiesta

a la pequeña población del Puerto Viejo. Por- todas partes se veia

carpas improvisadas que las olas acariciaban mansamente, y donde
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los viajeros, de tránsito hacia los minerales, encontraban toda clase

de comestibles y licores esquisitos.

Aquí aparecía de repente un edificio en que el albañil no habia

puesto mano, porque el laurel y el alerce lo habian hecho todo; allá

se veia un grupo de artesanos armando un hotel fabricado desde

su base hasta el techo en los talleres de Valparaíso.

Asi, aunque el vapor todavia no cruzaba las aguas del Pacífico

ni la locomotora acortaba la distancia entre los pueblos, ya en

aquel último rincón de Chile se dejaba sentir esa movilidad ince

sante, esa inquietud comunicativa, esa ansiedad eléctrica que in

funden, en la vida de los pueblos, el vapor, los trenes y el telé

grafo.
A mas de la ensenada principal, posee el Puerto Viejo varias

caletillas, graciosos retretes formados por el trabajo constante de

la marea desde siglos remotos. Sus pequeñas playas varían de

forma y aspecto aunque solo distan pocos pasos unas de otras. Ya

os admira en ésta la prodijiosa belleza de los menudos caracoles,

ya en aquella los dorados matices de inmensas conchas; ya pisáis
en otra sobre pequeñas piedras admirablemente bruñidas por las

olas, ya la límpida 3- brillante arena de aquella otra os invita a

reposar y a dar grata espansion al alma. Algunas de esas ensena

das se comunican entre sí por boquerones abiertos, por- el golpe de

la ola, en grandes rocas donde la concha se ve incrustada en el

granito.
En ciertas estaciones del año, los changos, que es el nombre que

se da en el Norte a los hombres cpre viven de la pesca, hacen sus

balsas y tienden sus redes en estas silenciosas ensenadas.

II.

Era el mes de agosto. En una de esas tardes que solo se dejan
ver en el Norte de Chile, diáfanas y calmadas, como lo son las ma

ñanas y las noches, una vela se dibujaba en el horizonte. Bien se

podia distinguir que avanzaba, pero lentamente. Sobre la cresta de

una empinada roca se veia dos figuras humanas de pié e inmóviles:

eran un hombre y una mujer.
Ambos contemplaban aquel punto blanquecino iluminado aun

por la débil luz del último crepúsculo. Mucho tiempo debieron

permanecer asi, en silenciosa observación, porque cuando el hom

bre apartó su vista de aquella vela ya era casi de noche.
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—El capitán de puerto no ha visto, sin duda, este barco, esclamó

el hombre, cuando no hace salir un bote a su encuentro.

—De seguro, contestó la mujer, sin dejar de mirar hacia el mar.

—;Qué imprudencia! ;Mira! ;Pues no va arrojarse a pasar de

noche por la Punta de Lobos? Lucia, el corazón me avisa que esa

barca va a peligrar.
—Nó, Martin, pronto saldrá la luna, }* no es la primera vez que

un buque entraría al puerto de noche.

—Sí, fácil es evitar el peligro cuando se conoce; pero la direc

ción que trae me hace sospechar que es la primera vez que ese

capitán arriba por acá. Voi a dar aviso al puerto. Y diciendo esto,

el hombre saltó de la roca y desapareció.
—Sí, mi buen Martin, anda, que no pese sobre nosotros una des

gracia.
El hombre iba ya, lejos. Ella bajó también y se internó entre las

peñas.

III.

Lucia y Martin eran dos pobres changos de aquellas costas. No

sabríamos decir dónde residían, porque en el año cambiaban muchas

veces de morada en busca de pesca abundante. En estos dias ten

dían sus redes en un espacio solitario de la rada del puerto, y habi

taban entre esas bellas ensenadas de que hamos hecho tan grato
recuerdo.

Muchos otros pescadores debían tener allí sus guaridas, porque
a medida que la noche avanzaba aparecian acá y allá, como estre

llas de la costa, las luces de muchas fogatas.
Lucia se dirijió a uno de estos focos, al mas lejano 3' menos lu

minoso. Un torito, asi llamado porque es hecho de un cuero seco de

ínula, colocado boca abajo en tierra y en forma de carpa, lo que le

da la apariencia de toro, debajo del cual solo habia espacio para

tres personas, servia de albergue a Lucia, su marido y cuatro niños:

el mayor contaba doce años: el último era aun de pecho.

A la puerta de esa roca jugaban los niños al sallo del fuego, juego

peligroso que consistía en saltar la llama del fogón. Esta, en ver

dad, no era mui alta, mas algunos de entre ellos eran mui pequeños.

Entre tanto, el menorcito, rendido de llorar de hambre o de frió,

se habia quedado dormido sobre la arena, descuidado por su her

mana mayor.

Esta, que apenas tenia seis años de edad, al ver llegar a Lucia
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corre a alzar a la criaturita, mientras los demás se desbandan gozo

sos al encuentro de su madre.

Lucia, que iba preocupada, solo les dijo al verlos:
— ;Bien podían haberse quemado!
Esto habria sucedido, seguramente, si los pobrecitos hubieran

usado ropa; mas solo tenían por vestido una camisa corta 3' en ji
rones.

—Juanillo, dijo Lucia, dirijiéndosc al mayor de sus hijos; a3'ú-

dame a tender las redes.

El muchacho jiro uno de los estremos de la red hacia la orilla de

la pla3Ta, mientras su madre arrastraba, a la vez, una balsa. Luego

que balsa y red estuvieron prontas, madre e hijo se sentaron dentro

}' se deslizaron sobre las aguas.

La balsa, del chango, asi impropiamente llamada, es la embarca

ción mas orijinal y peligrosa de las costas de Chile. Se compone de

un cuero de lobo en forma de chalupa, 3' de sus costados sobresalen

dos alas del mismo material infladas y redondas.

De este modo, la piragua vogando presenta la apariencia de un

gran pájaro marino. El espacio que ofrece al pescador en su fondo

es corto e incómodo. Sin embargo, con frecuencia se ve changos
ir y venir del puerto de Copiapó al de Cobija, en Bolivia, en estos

débiles bongos.
A distancia de dWs cuadras arrojó Lucia su red. En seguida hizo

virar la balsa hacia tierra, viniendo ésta como flecha a encallar en

la arena. Luego ató fuertemente a una peña el otro estremo del

cordel que sostenía la red en el mar. Cuando se dirijia al grupo

que formaban sus hijos, 03'e tras ella la voz de Martin y ruido de

remos.

IV.

—Lucia! gritó éste sin desembarcar. El capitán de puerto me

envía a dar el alerta aL buque: no estés con cuidado.

—¿Cuántos van? gritó a su vez ella,

—Un guapo mozo y yo.

—Pocos! dijo Lucia para sí, mirando alejarse el bote.

En ese instante la luna llena, plateada y clarísima, rielaba sobre

la superficie de las aguas.

Rosario Orrego de Urlbe.

(Continuará).



EL MAESTRE DE CAMPO

FKANGISCO D_E CAEVi

Allá por el año de 1538, Miguel Cornejo, vecino de la recien fundada

ciudad de Arequipa, salió de su casa para principiar bien el dia, oyendo

misa, y encomendándose a Dios, a la Vírjen Maria y a su santo patrono,

como católico devoto y fervoroso que era.

La iglesia a donde se dirijia estaba situada en la plaza principal.

Llamóle la atención un grupo de personas estranas montadas a caballo,

que se habian detenido en uno de los ángulos de la plaza y que parecían

estar aguardando algo.

El personaje principal de aquel grupo era un hombre ya entrado en

años, pero todavia mui vigoroso. Tenia la estatura baja; el cuerpo suma

mente obeso; el rostro en estremo colorado.

Se percibía con facilidad que su profesión era la milicia.
,

Su traje tenia mucho de fantástico.

Efectivamente, el viejo de que voi hablando traia, en vez de la capa

que entonces se usaba por lo común, un albornoz morisco de color morado,

provisto de la respectiva capilla, y adornado simplemente con un rapacejo
o franja.
Pero el sombrero que llevaba aquel forastero era todavía mas orijinal

que su albornoz.

El dicho sombrero estaba forrado en tafetán negro, y ceñido por un

cordoncillo de seda mui llano. En este cordoncillo iban metidas muchas

plumas blancas y negras de gallina, cruzadas unas con otras en torno de

todo el sombrero en forma de x.

Junto al viejo estaba una dama que tenia cierto aire distinguido.
A una distancia respetuosa aparecían otras tres personas, evidente

mente criados, dos hombres y una mujer.

El buen Cornejo notó aquel grupo; pero siendo mas devoto que curioso,

continuó su camino a la iglesia.

'Permaneció ella mas de tres horas, ya porque fuera mui rezador, ya

porque se entretuviera en conversar con el cura o con el sacristán.

Cuando Cornejo regresaba a su casa después de la larga oración o de

la larga charla, observó que, a pesar del mucho tiempo trascurrido, el

viejo y sus acompañantes quedaban siempre en el mismo sitio.

No pudo entonces prescindir de ir a interrogarlos.
H. I>E V. ¿
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—¿Qué hace Vuestra Merced aquí, dijo dirijiendo ia palabra al viejo,

puesto que há mas de tres horas que le vi como ahora está:

Como en esta tierra no se usan los mesones, y no tengo en esta

ciudad ni parientes ni conocidos, contestó el vigo. no sé a donde ir a

alojar, y por esto, me estoi aijuí.
—Mi casa puede servir a Vuestra Merced de posada, replicó Miguel

Cornejo, y yo tendré el gusto de tratar en ella a Vuestra Merced y a su

compañía lo mejor que pueda.
—-Como en esta tierra, agregó para hacer aceptar mas fácilmente su

ofrecimiento, no hai mesones, nomo Vuestra .Merced lo ha observado mui

Lien, las casas do los españoles avecindados en ella son las posadas de

nuestros paisanos recien llegados
Y la verdad era tal como la esponia Cornejo,

Entre sus virtudes los conquistadores del Perú tenían la de la hospita

lidad que ofrecían jenerosamente a sus compatriotas, proveyéndolos de

sustento y de vestido, no solo por dias y meses, sino aun por años, hasta

fjue lograban acomodarse, esto e?, hasta que se les presentaba ocasión de

tomar parte en descubrimientos y espediciones que les permitiesen robar

a los naturales, o hasta que se les concedían repartimientos de indios que,

esplotando los lavaderos o las minas, les proporcionaban abundancia de

oro a costa de la salud o da la vida.

Esta práctica fué religiosamente seguida durante los primeros anos de

la conquista del Perú.

—Acepto, lleno de gratitud, el caballeroso ofrecimiento de Vuestra

Merced, respondió el viejo. Me llamo Francisco de Carvajal; y esta se

ñora es mi mujer, doña Carolina Leiton.

Cornejo saludó cortesmente, haciendo saber a sus huéspedes cuáles eran

su nombre y apellido.

Carvajal y la señora Leiton, con sus sirvientes, fueron conducidos por

el arequipeño a la casa que éste poseía en la ciudad.

—

íVuestra Merced piensa establecerse en el Perú? preguntó Carvajal a

su huésped.
— Sí, respondió éste. Acabo de llegar en el socorro de jente que se ha

enviado de Méjico al gobernador Pizarro por solicitud suya para ayudarle

a- reprimir las turbas de indios que se rebelaron a la voz del inca Manco,

Tengo la mejor voluntad de servirle, y por lo mismo espero que ha de

ocuparme, y darme que comer.

—La confianza de Vuestra Merced es mui fundada, dijo Cornejo. El

gobernador se complace de proporcionar escelentes acomodos a ios buenos

soldados, de quienes tiene mucha necesidad para sostenerse en esta tierra,

El inca Manco ha dado y está dando mucho que hacer. Hubo dia en que

pudo temerse que los españoles se verían forzados a abandonar el Perú.
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Si en lugar de Atahualpa hubiera estado Manco a la cabeza de estas

provincias, cuando los nuestros entraron por la primera vez en ellas, qui

zá no se habrían enseñoreado de esta rica comarca o por lo menos les

habría costado mncho sudor y mucha sangre el conseguirlo. La reciente

discordia orijinada por las opuestas pretensiones del gobernador y de su

socio Diego de Almagro han envalentonado a los indios. El inca Manco

ha levantado el sitio de las ciudades, y ha tenido que buscar un refujio

en la cordillera; pero alli hace continuas correrías que causan muchos

males y muchas muertes.

— Veo que hai en esta tierra mucho trabajo para un veterano como yo.

replicó Carvajal; y por lo mismo confio en que he de encontrar luego

el acomodo que vengo buscando.

Cornejo hospedó regaladamente, en cuanto sus recursos se lo permitie

ron, durante algunos meses a Carvajal, a doña Catalina y a sus tres

criados.

Sin embargo, habia un artículo mui escaso y mui caro, a que Carvajal

se mostraba sumamente aficionado.

Ese artículo era el vino, cuya arroba valia a la sazón en el Perú mas de

trescientos pesos de oro.

En los años de 1554 y 1555, el precio de la arroba de vino subió a

quinientos pesos; y aun a ese precio exorbitante era dificilísimo encon

trarlo.

El arzobispo de Lima frai Jerónimo de Loiaza tuvo que andar limos

neando de casa en casa un poco de vino, a fin de reunir el que era preciso

para la misa.

Y mientras tanto, Francisco de Carvajal esperimentaba una sed insa

ciable de licor.

Estaba acostumbrado a beber una gran cantidad de él en el dia y en la

noche.

Como se ve, era un gasto o una necesidad cuya satisfacción importaba

mui caro.

Por fortuna para Cornejo, Francisco de Carvajal, a falta de vino de

Castilla, se contentaba con la chicha de maíz que fabricaban los indíjenas.

Habia tres maneras de componer aquel brevajo.

Consistía la una en humedecer primero los granos de inaiz hasta que

empezasen a brotar, y en cocerlos en seguida.

De este modo se producía una especie de cerveza, llamada sora, tan

fuerte, que unos cuantos tragos solían ser suficientes para hacer perder a

un hombre los sentidos.

La lei de los incas prohibía su uso; pero a pesar de la sumisión con que

los peruanos daban cumplimiento a las disposiciones del soberano, muchos

do ellos no obedecían a esta prohibición.
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Otro de los procedimientos que se empleaba para fabricar la chicha, era

mascar el maíz, cocerlo en seguida, y ponerlo por último
a fermentar.

Y aun era opinión mui jeneral entre los indios, que la chicha mas sa

brosa era la que se sacaba
del maíz mascado "por viejas podridas..

E! sistema de fabricación a que la jente de buen tono daba la prefe

rencia era uno en el cual se empezaba por tostar los granos de maíz.

Muchos españoles pretendían que la chicha de esta especie era un es-

celente remedio, y aun un preservativo mui eficaz del mal de orina y de

los ríñones.

Xo he podido averiguar cuál de estos tres brevajes merecía la predilec

ción de ( arvajal, o si usaba los tres indistintamente cuando no tenia a

su disposición el jeneruso vino de Castilla; pero un cronista contemporá

neo asegura que era el español a quien hasta entonces se habia visto beber

mas chicha.

Por lo demás. Carvajal era un huésped que sabia atraerse, si no siem

pre el aprecio, por lo menos la atención de los que le oían.

Ciertamente, cuidaba mui poco de no ofender con sus palabras el amor

propio o cualquiera otro sentimiento delicado de los demás.

No se detenia ante ninguna consideración para decir lo que se le

ocurría.

Hacia ostentación de ser insolente y sarcástico.

Su lengua era frecuentemente un látigo; a veces aun, un puñal.

Solía inferir con ella verdaderas y profundas heridas.

En compensación, era un conversador inagotable y fecundo, que ame

nizaba o ilustraba sus reflexiones con variadas y divertidas anécdotas, en

las cuales a menudo se aunaban el injenio y la obscenidad.

Fíabia viajado y batallado mucho.

Lo mejor de su existencia, podia decirse, habia trascurrido en las cam

pañas de Italia.

Habia asistido como alférez a la batalla de Eavena, una de las mas

sangrientas del siglo XATI, en la cual franceses y españoles habian com

batido a muerte en la tierra, mientras los elementos luchaban en el cielo,

formando la mas furiosa tempestad.

Se habia encontrado en Pavía, donde Erancisco 1 cayó prisionero.

Habia sido uno de los que siguieron al condestable de Borbon para ir

a asaltar a Koma.

Carvajal no habia desde luego cojido cosa de provecho en el famoso

saco de aquella ciudad.

Andaba buscando cómo no ser menos que sus cantaradas, cuando acertó

a pasar delante
de la oficina de un notario, en la cual percibió una gran

cantidad de espedientes y protocolos, esmeradamente colocados en arma

rios.
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— Estos papeles deben servir para algo, se dijo Carvajal, puesto que

están tan bien arreglados.
Sin pérdida de tiempo se proporcionó sois muías, y trasportó en ellas

a su posada tocio aquel archivo, por si podia sacar de él alguna utili

dad.

Efectivamente, sus esperanzas se realizaron. El notario a quien perte

necían los espedientes dio a Carvajal mas de mil ducados para resca

tarlos.

Un cronista cuenta que muestro hombre costeó con esta suma su viaje

a América.

Carvajal estaba, disgustado de las guerras de Europa, en las euales ha

bia peleado mucho sin ganar, o mejor dicho, sin robar lo bastante para

salir de miserias.

Tal fué el motivo que le impulsó a venirse a Méjico.

Carvajal, que era un descreído, no se afanaba corno tantos otros por

servir al rei. y mucho menos a Dios.

Lo que él deseaba era la riqueza, la riqueza en abundancia, ganada con

la espada, para vivir regaladamente, comer bien y beber mejor.

Le urjia llegar a un resultado semejante, porque aun cuando no espe-

rimentaba todavia que disminuyeran sus vigorosas fuerzas, eran ya mu

chos los años que llevaba a cuestas. Cualquiera otro se habría reputado

con ellos viejo y bien viejo.

No todos los que venían al nuevo mundo encontraban el oro que codi

ciaban. Hubo muchos conquistadores, y entre ellos algunos mui insignes,

que vivieron en América, y murieron tan desprovistos de recursos como

los mendigos mas desvalidos.

Era mui falso que el llegar al nuevo continente y el proporcionarse ri

quezas fuese todo uno, como muchos se lo imajinaban en Europa.

Habia la posibilidad de lograr ser opulento en poco tiempo y a poca

costa, pero de ningún modo la seguridad.

Francisco de Carvajal lo esperimeutó asi en cabeza propia.

La posición que alcanzó en Méjico fué mas o menos tan precaria como

la que habia tenido en Italia,

Por esto, queriendo tentar si la fortuna se le mostraba mas propicia

en el Perú, se apresuró a aceptar la invitación que se le hizo para ir en

el refuerzo de jente que se enviaba al socorro de Francisco Pizarro.

Por lo pronto, como hemos visto, solo tuvo esperanzas mas o menos

fundadas de mejorar su suerte; ni siquiera halló ocupación activa, y se

vio obligado a matar el tiempo charlando y contando anécdotas.

Felizmente para él era mui bien tratado por el hospitalario Cornejo.

que le cobró alecto, y a quien cautivaba la conversación variada e inago

table del veterano.
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Doña Catalina de Leiton cía una mujer que reunía a maneras finas, la

índole mas 'escelentc.

Su marido, que era poco inclinado a guardar consideraciones a quien

quiera que fuese, la respetaba.

Por lo jeneral, cuantos la trataban aprendían a apreciarla.

Los odios mortales que Carvajal se atrajo mas tarde hicieron que al

gunos maldicientes pretendieran que ella era, nó la esposa de éste, sino

su manceba.

Parece que tal imputación era enteramente calumniosa.

Doña Catalina tenia a su lado una criada llamada Juana, a quien que

ría tanto, que la hizo tomar su apellido.

Esta Juana se hacia notar por la enerjia del carácter hasta el punto de

haber adquirido ascendiente aun sobre el mismo Carvajal,

El marques Pizarro, que deseaba hacer fijarse en el Perú a los hombres

de guerra que podían ayudarle a sostener la conquista de aquella tierra,

concedió a Carvajal una buena encomienda en la jurisdicción del Cuzco.

Carvajal fué a avecindarse en esta ciudad, donde no tardó en adquirir

bastante consideración, como lo prueba el haber sido elejido alcalde del

cabildo.

Por aquel tiempo ocurrieron el asesinato del marques Pízarro y la

usurpación de Almagro, el Mozo, que, como es mui sabido, se apoderó vio

lentamente del gobierno.

Carvajal tenia entre sus prendas la del agradecimiento. Jamas volvió

las espaldas, ni en la próspera, ni. mucho menos en la adversa fortuna, a

quien le liabia hecho un beneficio. Así fué fiel a la causa de Francisco

Pizarro hasta después de su muerte.

Esta conducta le atrajo persecuciones, y 1-j que debió dolerle mucho

más, porque era bastante codicioso, la confiscación de una parte de su

caudal.

Sin embargo, lo soportó todo, sin manifestar la menor flaqueza.

Cuando el gobernador lejítimo don Cristóbal Vaca de Castro procuró

reunir fuerzas para derrocar a los rebeldes y restaurar la autoridad real

en el Perú, Francisco do Carvajal acudió, solícito a ponerse a su servicio.

En el acto fué ascendido al importante cargo de sarjento mayor del

ejército, o como se diría ahora, de jefe del estado mayor, o sea todavia.

segundo jefe.
Esta distinción manifiesta la importancia militar que ya entonces se

atribuía a Carvajal.

Su honroso comportamiento justificó plenamente la confianza que Vaca

de Castro habia depositado en él.

Todos los cronistas están conformes en que la victoria obtenida sobre
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las tropas de Almagro el Mozo el 10 de setiembre de 154-2 en la llanura

de Chupas fué debida en mucha parte a la táctica y al denuedo del sár

jente mayor Francisco de Carvajal.

Supo animar a los combatientes durante la batalla con los chistes y con

el ejemplo.
En lo mas recio de la pelea, hallándose al frente de una batería de ca

ñones, cuyas balas podían hacer estragos, se quitó una celada y una cota

de malla que llevaba, y las arrojó al suelo.

Se puso en seguida al frente délos suyos y marchó adelante.

—No tengáis miedo, dijo a los que le seguían, volviéndose hacia ellos;

soi tan gordo como dos de vosotros; presento un blanco doble; y sin em

bargo, no temo eme me suceda nada, y en efecto nada me sucede.

Después de la victoria, el gobernador concedió a Carvajal una buena

encomienda en la jurisdicción del Cuzco.

Después de la victoria, el gobernador Vaca de Castro hizo un elojio

especial de la comportacion del sarjento mayor.

El alboroto a que dio oríjen en el Perú la promulgación de las nuevas

leyes, inspiradas por Bartolomé de Las (Jasas, relativas a la libertad per

sonal de los indios y a la abolición de los repartimientos, y aun podia

decirse, de las encomiendas mismas, era por cierto harto mas serio e im

portante que los de los dos Almagros, padre e hijo.

Estas dos revueltas habian sido simples cuestiones de ambición per

sonal.

La nueva conmoción de que voi hablando tenia un objeto verdadera

mente social.

Los caudillos de los conquistadores españoles rejian a título de gober

nadores vitalicios las comarcas de que se habian enseñoreado, o aspiraba.ii
a rejirlas con un título semejante.

Habian distribuido como esclavos los indíjenas entre sus principales

cooperadores.
Estos pretendían que tales repartimientos debían quedar vinculados

perpetuamente en sus familias.

Fácil es de concebir que si se hubiera consolidado este réjimen. la so

beranía del r¿i de España en el nuevo mundo, por mucha que fuera la

veneración que le profesaran los españoles que habian venido a fijarse en

este continente, se habria debilitado en breve tiempo, y al cabo de no

mucho habria sido completamente desconocida-

No habria sido por cierto para el monarca pequeña empresa la de man

tener sujeto a su obediencia, con el océano de por medio, a un feudalismo

tan formidable.
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Se trataba, pues, no solo de amparar a los indíjenas inhumanamente

despotizados, sino también de garantir la autoridad real mui amenazada.

Tal era el doble propósito con que se dictaban las nuevas leyes.

Los caudillos primitivos mas acatados en las Indias eran puestos a un

lado.

Las encomiendas eran reglamentadas, o disminuidas, o suprimidas; y

ademas eran declaradas intrasmisibles de derecho a los herederos de los

actuales poseedores.

La resolución era andas y talvez necesaria, pero en estremo peligrosa.

¿Tenia el rei los elementos precisos para hacerse respetar en el nuevo

mundo?

El descontento que la promulgación de las muevas leyes produjo en el

Perú fué estremado.

Los conquistadores se veían, o despojados por ellas de los repartimien

tos de indios, o amenazados de perderlas.

Todos eran privados de los que habian considerado derechos propios,

para qixedar en lo sucesivo sujetos al arbitrio del soberano o de sus cor

tesanos.

¿De qué les aprovechaba entonces el haber descubierto y conquistado

tan vastas y opulentas comarcas?

Era claro que habian soportado tantos trabajos y corrido tantos riesgos
solo en beneficio de otros,

Francisco de Carvajal, mui esperimentado en los negocios humanos,

previo con fundamento que se preparaba una espantosa conmoción que

habia de remover hasta sus cimientos aquella naciente sociedad,

No queriendo esponerse a los azares de la tremenda lucha que veia

aproximarse, resolvió regresar pronto a Europa,

Estaba a la sazón en el Cuzco el gobernador don Cristóbal Vaca de

Castro, que aguardaba la llegada del virei Blasco Nuñez Vela para en

tregarle el gobierno.

Cierto dia, Carvajal se presentó a Vaca de Castro.

■—Permítame Vuestra Señoría, en premio de mis servicios, le dijo, re

gresar a Castilla. Vo puedo, si le parece conveniente, ir a representar a

Su Majestad en nombre de estas provincias los males que deben resultar

de la ejecución de las nuevas leves.

La indicación pareció mui aceptable, no solo a Vaca de Castro, sino

también a todos los que tuvieron noticia de ella, porque como Carvajal se

habia adquirido una gran reputación de hombre hábil y mañoso, todos

pensaron que habia de desempeñar cumplidamente aquella comisión.

Asi, Vaca de Castro le dio el permiso que solicitaba para salir del pais,

y el cabildo del Cuzco poderes y cartas.

Francisco de Carvajal vendió en quince mil pesos el repartimiento que
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le habia concedido Pizarro, e hizo apresuradamente sus preparativos para

irse.

Menester es confesar que quince mil pesos era caudal bien corto para

un hombre que habia viajado y batallado tanto en busca de riqueza.

Sin embargo, el veterano, temeroso de 3a tempestad política que divi

saba venir, estaba resuelto a no cortejar másala fortuna, dándose por

satisfecho con sus quince mil pesos.
—Estoi viejo, repetia a menudo; deseo ir a descansar en Castilla.

Carvajal pasó del Cuzco a la Ciudad de los Beyes con una carta de

Vaca de Castro para que el cabildo le otorgase su poder a fin de que jes-

tionase también en su nombre contra las nuevas leyes.

Aquella corporación, que ya no respetaba la autoridad de Vaca de Cas

tro, recibió a Carvajal con la mayor frialdad, y no accedió a su peticion-

Este resultado mortificó sobremanera a Carvajal, a quien habia lison.

jeado la esperanza de presentarse en la corte con el honroso título de

apoderado de las dos principales ciudades del Perú.

Pero su deseo de irse era tan vehemente, que se fué de puerto en puer

to buscando una embarcación que le llevase a España.

No encontró ninguna, porque se habia ordenado que las que habia no

se movieran hasta que llegara el virei Blanco ISTuñez Vela.

— La tierra, el mar, el cielo, todo se conjura para que yo no me mueva

del Perú en estas circunstancias, esclamó Carvajal al ver la iuutilidad de

sus esfuerzos, levantando los ojos hacia lo alto; está bien; me quedaré

aquí; pero prometo y juro que mientras el mundo sea mundo, no se per

derá en el Perú la memoria de Francisco de Carvajal.

Miguel Luis Amtjnátkgui.

{Continuara)

EL PERRO Y EL GATO.

FÁBULA.

I.

En una casa miserable a estramuros de la cuidad que bañan las turbias

a^uas del Mapocho, vivia el tio Lucas, hombre de carácter escelente y de

nna paciencia solo comparable a la de Job.

En efecto, el tio Lucas habia nacido pobre, y apesar de su decisión y de

su constancia, para el trabajo, pobre se encontraba en el último tercio de
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su vida, sin que jamas se le oyera proferir una queja contra Dios o contra

los hombres por la pesada caden que le habia tocado en sue rte en este

miserable mundo; antes bien, su corazón esperimen taba agradecimiento

por las personas que lo explotaban haciéndolo trabajar doce o mas horas

diarias por un salario miserable; y los domingos y dias festivos concurría

a la i-Iesia a cumplir mui devotamente con sus deberes relijiosos.

Talvez el tio Lucas imajinaba que las clases obreras nacen para sacrifi

carse por las clases mas favorecidas de la fortuna, asi como nace el buei

para el arado que debe abrir el seno de la tierra y producir abundantes

frutos a su señor, sin otra recompensa que una ración de paja para man

tener su vitalidad y su vi.^ur.

Aconteció alguna vez que este infeliz no tuvo lumbre para calentar su

alimento, pero jamas que el recaudador golpease inútilmente a sus puertas

en requerimiento de la contribución de sereno y alumbrado, pues el tio

Lucas uno a uno, sin murmurar y sin hacer observación de ningún jénero,

pagaba con prontitud hasta el último maravedí.

Al ver cómo despedía sombrero en mano y con humildes reverencias a

ese ájente de los ilustres, siguiéndolo mas allá de los Tímbrales de su casa,

se hubiera podido creer que el buen tio se consideraba mui favorecido con

su visita.

Nunca, por otra parte, se le ocurrió a ese infeliz informarse del oríjen

o legalidad de esa doble exacción, ya que no se contaba en esos barrios

con otra policía que la de los sarjen tos de los batallones cívicos en reque

rimiento de prisiones y de multas por inasistencias a guardias, paradas o

academias, ni con otro alumbrado que el de los vecinos al empinar mas

de lo justo el codo en las tabernas.

El tio Lucas no se fijaba en estas irregularidades, y si le acontecía dar

un traspiés en las oscuras noches de invierno y torcerse un tobillo o rom

perse el pantalón, lo que para él era mas sensible, nunca le encomendaba el

alma a la autoridad, sino que se llamaba a sí mismo torpe, borrico algu
nas veces, según era la magnitud del daño íecibido, y multiplicaba sus

precauciones para evitar en adelante otros contratiempos.
Pava decirlo de una vez. el tio Lucas miraba sin cólera ni impaciencia

que mientras se invertían crecidas sumas en formar o embellecer algunos
sitios de recreo, ya bastante hermosos de por sí, no sa distrajeran algu
nos miserables escudo* para desinfectar su calle, cubierta de una espesa

capa de lodo infecto, corrompido.
Más aun: este buen hombre habria, soportado ; y quién sabe si se practica

algún dia en esta honrada y democrática capital! habria soportado sin

murmurar, decíamos, una contribución especial sobre los ponchos (el tio

Lucas lo usaba de enero a en^ro) para enriquecer aun más a los dueños de

lujosos equipajes
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Pero este hombre, en medio de su pacífica condición y de sus escelentes

cualidades, tenia el gravísimo defecto de dar inmediato asenso a cual

quier denuncio que se le hiciera, lo que orijinó, como vamos a referir, una

serie de disgustos y de injusticias entre su perro y su gato, únicos domés

ticos y acaso también sus únicos amigos en la miseria.

II.

A las siete de una noche del mes de agosto, el tio Lucas, con doble tran

ca en su desvencijada puerta, se hallaba, sentado en un mal banquito de

paja cerca de un brasero de barro de cuyo centro y al través de la ceniza

solía escaparse una azuleja llama que lo hacia sonreír como a un pobre

preso un rayo de sol.

El gato, contrariando sus hábitos, (tenia por costumbre calentarse po

niendo sus manos al borde del brasero) el gato, decíamos, por detras del

banquillo de su amo se paseaba unas veces y se detenia otras como preo

cupado en la realización de una idea. Después de largas cavilaciones pare

ció tomar su partido, porque con paso resuelto se acercó a su amo, y una

vez al alcance de su mano se puso a roncar dando vueltas sobre sí mismo,

encorvando su lomo, restregándose contra el banquillo, tirándose al suelo,

finjiendo cojer una pereza im ajinaría y otros recursos por el estilo.

Lucas estaba de tal manera preocupado, que no percibió o no quiso por

lo menos darse por entendido de las sutilezas de su gato, y a poco andar i

revolviendo el rescoldo con su cuchillo, sacó una torta de pan que inconti

nente se puso a raspar para dejarla libre de carbones y ceniza, ejecutando

esta tarea con una atención que le hubiera envidiado el mismísimo Arquí-

medes cuando en Siracusa se ocupaba en resolver el problemático proble

ma de la cuadratura del círculo.

Lucas, sea casual o de intención, como creo mui probable, solía despren

der de su torta trozos que, contenían no solo la parte carbonizada, sino

masa apetitosa. En tales casos daba tregua a su cuchillo para hacer fun

cionar sus dientes, hasta cVjar sola y únicamente los desperdicios. Ameni

zada asi su ocupación, llegó a tener una dorada torta, que dio vuelta entre

sus manos con delicia.

flecho esto, se puso a engullirla con la misma gravedad que un gastró

nomo su plato favorito.

Entre tanto el gato, que no habia cesado ni por un momento en sus ron

quidos ni en sus variados movimientos, consiguió llamar la atención de

su amo.

—Tonto, ya te habia visto, le dijo Lucas con cariño.

¡Queme quieres? K imajinando que no podia solicitar otra cosa que un

bocado de su sabrosa cena, le hizo la merced de una migaja.
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El gato le acercó las narices, bajó la cabeza con aire desdeñoso, y lufgo,

ájil y travieso, simuló con gracia una acometida a semejanza de un cabrito

que ensaya sus nacientes cuernos.

—Hola! ¿no quieres, puesí eselamó Lucas, admirado de que no se le ad

mitiera un regalo de tanto precio.
—Guárdelo usted para el perro, murmuró el gato.
—¿Eh? qué dices!

—Digo que yo desde mui niño he aprendido a no ser gravoso para na

die, procurándome solo mi subsistencia.

—Bien, eso es hablar como un hombre, me parece.

—Las ratas y otros animales dañinos que minan la casa son mi úuíco

alimento,

—Eso es mui cierto, murmuró Lucas repitiendo sus movimientos de

aprobación.
—Asi, pues, al mismo tiempo que lleno mi estómago presto un serv.. ...

nó, lleno mi estómago y cumplo con mi deber.

—Y presto un servicio, pudiste decirlo; me agrada llamar a las cosas

por su nombre y sé agradecer lo que hacen por mí.

—Yo no lo he dicho por...

—Convenido.

Y Lucas bajó su mano para acariciar el gato. Este, que poco antes no

parecia desear otra cosa, esquivó el cuerpo y esclamó, ni mas ni menos que

como los niños regalones que dan quejas o sentimientos alas personas que

juzgan con el deber de mantenerlos y mimarlos.

—Guarde esas caricias para su perro, murmuró.

—Vamos, ¡tienes acaso mal carácter? observó Lucas.

—Xó, repuso el gato con hipócrita humildad, y la prueba es que viendo

día a dia la predilección que se tiene por el perro, las caricias que
se le

prodigan y el olvido en que a mí se me tiene, nunca me he quejado.

Lucas quedó.pensativo. Le pareció que el gato no carecía de justicia, y

buscaba en su imajinacion algún medio de reparar el olvido.

— Sabes, eselamó de improviso y como si solo en ese momento se inicia

ra la conversación; ¿sabes que suelo pasar fríos en las noches?

El gato lo miró sin comprender.
—Sí, grandes fríos, repitió Lucas acentuando sus palabras. Qué diablos!

la estación es helada si las hai,

El gato continuó mudo.

— ¿Y nada me respondes? dijo Lucas al cabo de algunos segundos de si

lencio.

—¡Qué he de decir] No sé. repuso el gato encqjiéndose de hombros.

—El perro me habria ofrecido su piel, estoi S"guro: y asi también ha

bria gozado del beneficio de mi cama.
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—¡El perro! murmuró el gato, que se mordió la lengua de despecho; y
creo que el perro no tiene otra habilidad que la de cojer en el aire los bo

cados que se le dan.

—No hables mal de Corbata, dijo serio el tio Lucas moviendo su ca

beza,

—Si esto es hablar mal, preciso es convenir en que lo merece.

—Corbata no se ocupa jamas de tí.

-—Ni. tendría asunto aunque lo quisiera, al paso que yo...

-

jAl paso q ue tú?

—Nada.

—Algo ibas a decir.

-¿Yo?
— Sí, tú, ¿quién otro debia ser?

■—Ya que el perro no se ocupa de mí, es justo que yo tampoco me ocu

pe de él.

—Oigan! esa es conmigo, ¿no es cierto?

— Soi dócil y sé aprovecharme de las observaciones que se me dirijen,
—Ahora vas a cantar claro,

—¡Sí ya no me acuerdo de lo que iba a decir!

—No? lías olvidado entonces que tengo un medio escelente de avivar

la memoria? Y Lucas hizo ademan de descargar un revés.

El gato se puso prudentemente fuera del alcance de su mano.

— Ya lo sé, dijo.

—Entonces dime sin mas dilación loque sabes de Corbata.

— Para decir luego que son calumnias.

—De eso juzgaré yo, pierde cuidado. Vamos, en qué piensas?
—En que es mal visto denunciar a un compañero.

—¡Quién sabe! murmuró el tio Lucas hablando consigo mismo, quién

sabe si este bribonzueío al callar obedece a nobles sentimientos. Y luego

en voz alta: acércate, le dijo.

El gato avanzó dos pasos.

—Desde esta noche (a propósito de los fríos de que hablamos) te permi

to que duermas a los pies de mi cama. Mi poncho es largo, y bien te al

canzará a cubrir una punta en la paja fresca; ¿qué te parece?

El gato en señal de satisfacción dejó oir su característico ronquido.
- Pero vas a referirme lo que sepas de Corbata, agregó Lucas.

El gato se afeitó con gravedad, y luego sin decir palabra fué a escuchar a

la puerta del huerto.

—¿Hai alguien? talvez Corbata? preguntó Lucas.

El gato, como si quisiera permanecer aun en acecho, hizo un signo equí

voco y luego después paso a paso ocupó su primitivo lugar sin decir una

palabra.
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—¿Y bien? dijo Lucas.

—He resuelto guardar silencio, contestó el gato con suavidad pero con

firmeza. Si supiera Corbata que lo habia denunciado, me despedazaba sin

remisión, y yo no gusto de hacerme de enemigos.

Quedó mirando Lucas a su gato de hito en hito, tan estraña le pareció
esa negativa, y luego, cojiéndolo por una oreja y suspendiéndolo en el

aire:

—Con que has resuelto, y acentuó esta palabra; con que has resuelta

guaular silencio? Por mi parte también he resuelto desollarte vivo.

—Déjeme usted por los clavos de Cristo, ahulló el gato.
—¿Qué resolución tomas ahora?

— Permítame sentar las patas en el suelo v puede que asi me vengan

las ideas y las...

—¿Estás mas razonable, eh?

— Sí, perdón... ¡ai I

Esta última esclamacion provino de una última sacudida que le dio Lu

cas.

A haberlas observado con atención, se habria visto en el gato una inde

finible cspresion de triunfo.

—Vacilé en hablar de Corbata, dijo, porque yo mismo no estoi del todo

exento de culpa.
■— ¿Cómo?
—Sí, porque cuando vi el acto do vandalaje cometido por Corbata, yo

debí avisar sin pérdida de tiempo
— Vamos, esplícate. dijo Lucas con un principio de curiosidad, tomando

una nueva posición en su banquillo.

IIL

—Hace ocho dias, dijo el gato tomando mui gravemente la actitud y

las maneras de un narrador; hace ocho días que sorprendí a Corbata en el

camino del crimen.

Me encontraba yo debajo del sobradillo que existe en el corral, dur

miendo apaciblemente, cuando me despertó un inusitado ruido en la cone

jera. Me puse la mano en los ojos para evitar un rayo de sol que me hería

de lleno, y percibo . . .

—-Vamos, qué percibiste?
—Percibí al fiel, al amable, al intelijente, al honrado Corbata a un paso

de la conejera moviendo la cola, empinadas las orejas, la frente contraída,

el cuerpo hacia adelante, la boca entreabierta en la actitud de... en la ac

titud de un gato que acecha su honrada presa.

— ¿Y qué? preguntó Lucas.
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■—Yo continué en mi escondite y redoblé mi atención.

—-Bravo: ¿tú velas, pues, por mis intereses?

—

Aunque se me mira como a la escoba de la casa, no olvido que un

amo es siempre un amo, y que uno tiene que cumplir con su deber y su

misión.

Lucas no fué dueño de reprimir un jesto de admiración como diciendo;

— njQaé tal? Yo tenia esta perla entre mis dedos y no le daba su verdade

ro valor u. Habla, hijo mío, esclamó asi que se hubo repuesto de su sor

presa; Corbata, según eso...

— Corbata pasados algunos minutos me pareció un hombre honrado.

-

¿Eli'!
—Sí, señor. Corbata dejó la tensión de sus músculos, y casi tocando las

narices en el suelo se puso a recorrer a gran galope al contorno del corral,

ladrando unas veces y juniendo otras. ¿Qué significa esto? esclamé yo para

mi sayo. Corbata a dos pasos de la conejera no miraba a los gazapos sino

a algún enemigo oculto que trabajaba por atrapar? Esto debe ser, continué

diciendo, y en conformidad con estas reflexiones me disponía a descender

de mi sobradillo para pedir a Corbata mil perdones por mi sospecha, por

que en esta parte soi mui delicado, cuando me detuvo la consideración que

al haber penetrado algún enemigo en el recinto de la casa yo me habria

despertado el primero dando la alarma para impedir que se sustrajeran

los intereses de mi señor.

—Entonces Corbata....

—Por entonces me pareció un ánjel: ladró aquí, jimio allá, y cuando no

le quedó rincón que husmear, volvió a la conejera:— nAcabáramos! me di

je; eres un ladrón astuto y por consiguiente temible, ya veremos si quedas

inquine, ti

— ¿Qué sucedió, pues?
—Que cuando menos lo pensé, y mas pronto de lo que se abre y se

cierra un ojo, vi a Corbata con un gazapo en el hocico.

— ¡Con un gazapo!
—Y de los mas gordos.

—Tú lo viste?

— Con estos ojos.
- ¿Tu palabra?

El gato hizo la señal de la cruz y la besó en silencio y con recojimiento.

Esto era mucho mas de lo que necesitaba Lucas para dar crédito al de

nuncio.

—Espérame aquí calentándote al fuego, dijo al gato, en tanto que yo

voi a decir una palabrita en secreto a mi buen Corbata.
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IV.

Corbata era un peno inteiijente, fiel como lo son todos los de su raza.

Quería a su amo como solo los perros saben querer, y vijilaba y defendía

sus intereses como nunca, ni aun en las circunstancias mas difíciles, se le

habia ocurrido defender su pellejo.

A medida que la acción del tiempo iba haciendo mas hendiduras en las

paredes y mas rendijas en las puertas, Corbata iba disminuyendo sus ho

ras de sueño, conociendo con su admirable instinto que su vijilancia se ha

cia entonces mas necesaria. Esto, por lo demás, no obstaba para que el

noble perro comiera alegremente su pobrísima ración y sostuviera de mui

buena fé, en conversación con sus camaradas, que su amo era el mejor de

los amos, siendo necesario advertir que entre los camaradas de Corbata

habia lebreles que comían en platos como la jente, y tomaban su té de

noche rehusándolo sí no era de escelente cualidad.

Corbata-, preciso es decirlo, gozaba en el barrio de una fama poco envi

diable en materia de moralidad y de honradez. Los vecinos lo habian vis

to mas de una ocasión con trozos de buena carne sin que se supiera su

procedencia; robos, decían sin entrar en mas investigaciones; y cuando el

hambre lo hacia husmear el viento, lo que era frecuente, como puede de"

ducirse por el réjirnen de alimentación que hemos mencionado, Corbata

abandonaba su guarida, y no habia perro que tuviera algo entre los dien

tes a quien no le disputara la ración que, una vez obtenida, saboreaba con

la misma satisfacción que si se hubiera adquirido por medios lejítinios en

el mercado.

El tio Lucas tuvo repetidas quejas por estos robos y quimeras. En tales

casos hacia comparecer a su perro, y en presencia del reclamante le admi

nistraba una buena dosis de puntapiés llamándolo goloso, pendenciero, y

amenazándolo con mayores castigos cuando quedaran de puertas adentro.

Como quiera, sin embargo, que estos asaltos de Corbata se repetían con

la misma frecuencia, los vecinos tuvieron cuidado de protejer mejor sus

bastimentos, porque decían, y a nuestro modo de ver con una buena dosis

de justicia:
— ¿Qué ha de hacer ese pobre Corbata si hai dias que no recibe ni un mal

hueso desde la mañana a la noche? El culpable es el tio Lucas, que cria

animales que no puede alimentar como lo manda Dios y la conciencia.

Cuando oia estas murmuraciones, el buen tio llamaba a su perro, hacia

que le pusiese las manos en sus rodillas, lo abrazaba como abrazaría a un

hombre o un igual, y al oido, como si pudiera comprenderle, lo llamaba

amigo. ¿V quién sabe? El perro cuando oia esta palabra le lamia la mano

y le movia la cola.
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Cuando Lucas, por las pérfidas insinuaciones del gato, entró al corral

resuelto a castigarlo, Corbata se hallaba lleno de perplejidades y de an

gustias.

Habia dado una vuelta por todo el corral, deteniéndose en la mayor par
te de los rincones; se alzaba en varios sitios ausiliado de la pared, ventean

do como un perro de caza, iba a la conejera, volvía de nuevo, hasta que

con resistencia y en un resquicio de la pared que apenas alcanzaba, se pu

so a escarbar como quien piensa hallar dentro un inestimable tesoro.

De pronto lanzó una interjección mayúscula. Su pata había tropezado
con un cuerpo blando y sedoso. Escarbó un poco más, y un conejo sin un

muslo y sin cabeza cayó en el suelo.

Estupefacto Corbata con este cuerpo de delito, que presintiéndolo, ha

bia buscado con tanto afán, quedó mirándolo por algunos instantes en si

lencio; pero luego a gran galope y husmeando con tanta fuerza que levan

taba el polvo mas de una vara, dio al corral una vuelta a la redonda, trató

de mirar por encima de la muralla, y medio loco de no ver indicio alguno

del sitio por donde los ladrones debieron penetrar, se tiró de las barbas

llamando en su ausilio a todas las divinidades del averno.

—¿En dónde estaba cuando se consumó este atentado? se decia. ¿Qué

voi a decir de este robo; qué responderle al amo cuando me pida cuenta

déla integridad de los intereses confiados a mi vijilancial

Ah! se dijo de pronto, ocurriéndosele una idea luminosa; cinco casas

mas allá he visto una conejera; robaré su mejor gazapo y sin que nadie lo

advierta lo sustituyo por el que falta.

Bien, se dijo a sí mismo, ya mas tranquilo con esta resolución, y de hoi

en adelante si duermo será con un ojo, y si descubro al ladrón...

Corbata al hablar asi se puso terrible; se erizaron los pelos de su lomo

y de su cuello, sus ojos se inyectaron de sangre, y un sonido ronco y ca

vernoso salió de su garganta; si doi con él . . . volvió a repetir; y rechinó sus

dientes sin concluir la comenzada frase.

Mas volviendo luego a su estado habitual y reflexionando sobre el nego

cio que lo preocupaba, se dijo:—¿Y cómo salir sin que me vea el amo?

Quién sabe si aun no se ha cerrado la puerta; si es favorable la ocasión me

arrastraré sobre el vientre, y deslazándome como una culebra, de un salto

me pongo en la calle; en dos minutos hago mi dilijencia y nadie se aperci

be de lo que ha pasado. Manos a la obra, y los cielos me protejan.

Esto dijo, y ejecutando su plan comenzó a deslizarse suavemente cuando

se sintió cojido de las orejas.

Era Lucas, que prevenido con los denuncios del gato y sorprendiendo a

au perro en esta fuga, creyó a pié juntillas en su culpabilidad.

B. 1>E v. *>
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V.

—Y bien, mi noble amigo, comenzó "por decirle con tono zumbón, ¡se

podrá saber a qué parte se dirije usted con tanto sijilo y a tan altas horas

de la noche? ¿le lo dice usted? Y esto diciendo le dio tan recia sacudida.

que el pobre animal lanzó un lastimero quejido.—Hola! y que delicada tie

ne usted la piel continuó Lucas ai-rastrándolo a un claro alumbrado por la

luna.

—Señor... se aventuró a decir Corbata.

—Y bien, hable usted, hombre honrado.

—Soi culpable, lo reconozco, dijo Corbata bajando la cabeza.

—Eso no es una novedad.

—Por supuesto, ya lo sabia.

—Solo en este instante he descubierto el cuerpo del delito.

— ¿En este instante solo? Vaya un inocente! Y te estoi viendo un vien

tre mas crecido...

—Yo?

—Nó, hombre, nó; el gato, ese tunante, ¿no es cierto!

—Yo no culpo a nadie.

—Eres mui jeneroso. ¿Y quieres decirme de qué es ese bulto que diviso

ahí?

- ¿Cuál?
— Ese de oro, ¿es un gazapo me parece?

El perro no contestó.

—Y de mi cria de lina larga y el mas rollizo, sí, bien lo reconozco.

—Acabo de descubrirlo.

— Ahora, ¿no es cierto? Y esos pelos que te veo en el hocico?

—S¿ me pecarían al darlo vuelta para efectuar el reconocimiento.

—Ah! qué muchacho tan hábil! a todo le encuentra sabida. V asi di

ciendo puso entre sus piernas la cabeza de su perro, desató la correa que

le servia de faja, y recomendándole la honradez como una virtud que debia

practicar mui preferentemente en lo sucesivo, comenzó una zurra que aun

recuerdan los vecinos.

Mientras esto sucedía, el gato, escondido en un ángulo de las tapias, se

tapaba las narices a dos manos para contener los accesos de risa que le

acometían al presenciar esta escena que con tanto arte habia preparado.

—¡Bribón! tsclamaba; ya no me duelen las orejas que por poco me cor

tas ayer de un mordisco . Fuerte... asi .. todavia unos cuantos golpes; mui
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bien, esos, esos son los que yo esperaba. Con uno solo me desprendían a

mí el cuero del espinazo, canario! De esta vez estoi vengado.
Y la vengativa alimaña no abandonó su puesto de observación sino en

el último latigazo, corriendo entonces a ocupar su antiguo puesto al lado

del brasero.

EL REHÉN.

(traducción de schiller, por la señorita d. s. c.)

Moros se desliza hasta Dionisio el Tirano con un puñal escon

dido entre sus vestidos: los arqueros le detienen y encadenan.—

"Habla, le dice el déspota, con aire siniestro; ¿qué querías hacer con

ese puñal?—Libertar de un tirano a la ciudad.—Pues bien, espiarás
tu crimen en el cadalso.

—Estoi dispuesto a morir, contesta Moros; no te pido perdón,

pero concédeme una gracia: quisiera disponer de tres dias para rea

lizar el matrimonio de mi hermana con su prometido. Te doi mi

amigo en rehenes. Si no vengo, puedes hacerle morir."

Sonrióse el rei con aire malicioso, y después de un momento de

reflexión le contestó:—"Te concedo los tres dias; pero ten enten

dido que pasado este tiempo, si no estás de vuelta, tu amigo mori

rá, y tú serás perdonado.
Moros busca a su amigo y le dice:—"El rei ordena que espié mi

crimen en el cadalso, pero me concede un plazo de tres dias para

casar a mi hermana. Te dejo en rehenes a su lado hasta que yo

vuelva a redimirte.

Su fiel amigo lo abraza silencioso y se entrega en manos del ti

rano. Moros parte, y antes del tercer dia ha casado a su hermana

y se pone en camino apresurado, temeroso de llegar tarde. Eutre

tanto la lluvia cae a torrentes, las aguas se precipitan desde la cima

de las montañas, hinchan los ríos, y cuando Moros llega con su bas

tón en la mano a orillas de un arroyo, la corriente impetuosa de

rriba el puente y los arcos, que se hunden con el estrépito del

trueno. Vaga desesperado por la orilla, mirando a todos lados, por

si divisa alguna embarcación; pide a toda voz socorro de algún

lanchero; todo es en vano, porque nadie viene a su ausilio, y el

torrente salvaje crece y se estiende como un mar.
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Entonces cae sobre la ribera, y elevando sus manos hacia el

cielo, llora y esclama: — ";Oh Júpiter, deten el ímpetu de las olas.

El tiempo vuela, el sol ha llegado ya a la mitad de su carrera, y si

cuando se pierda en el horizonte no estoi yo en la ciudad... mi

amigo va a morir!''

Sin embargo, el furor de las ondas se_
aumenta más y más; las

olas saltan las olas, y el tiempo corre veloz. En su angustia, lloros

se decide a arriesgarlo todo, y se arroja en medio de las rujientes

olas, cortándolas con vigoroso brazo.

Los dioses se apiadan de él.

Asi que llega" a la' otra' orilla,-' emprende
'dé nuevo su marcha,

dando gracias al cielo que lo ha salvado; mas, de repente unos ban

didos salen del bosque, le cierran el paso, y blandiendo sus enormes

mazas amenazan matarlo.

— ¿Qué queréis? esclama, pálido de terror. No tengo mas que mi

vida, y es preciso que la dé al reír Arrebata la maza a uno, y "en

nombre de mi amigo," grita, tened piedad'.... Se lanza sobre ellos,

desarma tres de estos miserables y pone én'fuga a' los demás'.'"
'

El sol quema la tierra con sns-ardientes rayos, y Moros, estenua-

do de fatiga/ siente doblarse sus rodillas. ;Oh DíosesT' esc/lama, ¿me

habéis acaso salvado de manos de los bandidos, del furor de las on

das para hacerme desfallecer y que mi amigo muera"?

Un dulce murmullo llega a sus oidos: calla y escucha: es úha

fuente de agua cristalina que vierte de una roca. Se inclina con

placer y refresca su cuerpo enardecido.

El -sol se oculta entre las ramas de los árboles,
:

y Tas sombras ji-

gantescas del bosque se estienden sobre los prados.' Ye Moros deis

transeúntes que marchan a su lado, pronunciando éstas 'palabras:
—"Entre tanto, él morirá en el cadalso.''

El dolor retempla su coraje; la ansiedad leda briós, y a los rayos

del crepúsculo ve brillar a lo lejos las murallas de Siracusa. Filós-

trato, el fiel servidor de su casa, viene a él y le mira' con espanto:
—

"Aléjate, le dice, no puedes ya salvar a tu amigo, porque va a

morir; salva al menos tu propia vida. De hora en hora esperaba'tu

vuelta con certeza, y las burlas del tirano- no podián quitarle sus

firmes esperanzas.'
—Si va es tan tarde, dice Moros, si no puedo salvarle, quiero

queda muerte me reúna a él; y es necesario que ese tirano, ávido

de sangre, no pueda decir que un amigo ha faltado a lá palabra

dada a su amigo. Que nos inmole a ambos y que crea en la fidelidad.



révístá de' Valparaíso. 85

El sol ha desaparecido en el horizonte, el viajero llega a las puer
tas de la ciudad, y ve en medio de la" sorprendida muchedumbre el

cadalso preparado. Ya llevan a su amigo, pero él, abriéndose paso
entre la multitud, grita enloquecido:

— "¡Soi yo, verdugo! ¡Soi yo

quien debe morir, soi yo' quien le ha dejado en rehenes!..."

El pueblo le mira con sorpresa: los dos amigos se arrojan en bra

zos uno de otro, y vierten abundantes lágrimas de alegria y de do

lor. Todos se enternecen; se cuenta al rei lo que pasa. Este siente

al fin una emoción humana,- y hace" traer ante su trono a los dos

amigos. .''.''

Los contempla largo tiempo con indecible sorpresa, y en seguida
les dice:—"Habéis conseguido- dominar mi corazón."
—La fidelidad no es, pues, una palabra vana.
—Tomadme también por vuestro amigo; os lo ruego, recibidme

de tercero en vuestra unión,
• "

LAS SEGUIDILLAS.

Hollando flores, encajes,.
•-

Diamantes, perlas y adornos

Que no embellecen por cierto

A una beldad, cuyos ojos
-

Son del cielo dos estrellas -

Sobre el cielo de su' rostro,-

Teresita en su retrete

Con cierto ademan de enojo,
Allá en sofá bien mullido,

Como quien ansia el reposo,

Recostóse desprendida
Y en mui púdico abandono.

Era mas de media noche-

Cuando del salón suntuoso

Se apartó con mal de nervios;

Salón aquel de gran tono,

Que de elegantes saraos

Era un estrado famoso

Por la concurrencia en él

De bellas v bellos mozos.—
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»Es ya tarde, señorita.!

(Díjole llegando a poco

La doncella de servicio)
■ Y en el lecho con mas gozo

Dormirá usted, n— "Voi, Elisa; -

Pero... déjame, si pronto
Ya dueño de mi albedrio

No he de ser, pues don Ambrosio

Que solicita, bien sabes,

Mi mano, puso en forzoso

Trance esta noche a mi tia

Para que mañana el logro
De su empeño yo asegure

Con mi palabra. Si de otro

Nunca estuve enamorada,

Me es indiferente el novio

Que me brindan, cual lo ha sido

Siempre el santo matrimonio

Para mi. Pero, qué hacer!

Dice mi tio—El negocio
Te conviene, pues tú, rica,

Y ¿l, mas rico, ven tajona,

En la orfandad de tus jjadres,
lia de serte tal consorcio.

Estoi resuelta. . . No sé...

Mañana... En fin... lo abandono

Todo al querer de mis tios;

Y me casaré...—"Deploro,

Señorita, que no aguarde
Usted que es joven, el voto

De su corazón, que al cabo

Ha de pronunciarse; y solo

Entonces casarse debe

Por amor con el dichoso

Mortal que Dios le destinen...

"Elisa, calla!... pues oigo

Templar guitarra en la calle.....

Era la verdad. Rodolfo,

Pobre estudiante, mui joven,
De talante asaz garboso,
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Caballero por sus prendas
Y en talentos un asombro,

De un alma, en fin, noble, ardiente,

Según el cumplido encomio

Que oyó después Teresita,

Cantó con sentido tono

Al pié del balcón dorado

Las seguidillas que copio.

Dos grandes ojos negros
Son mis puñales:

Si ellos matarme quieren,
Oh! qué me maten!

Pues por aquello

Que quiere mas el alma,

Morir no siento.

Morena de ojos dulces,

Esbelta y linda,

Apenas vi tus ojos
Te di mi vida.

Y asi no dudes

Que por tí voi muriendo

Sin pesadumbre.

Una gracia entre tanto

Pedirte debo:

Es que cuando me miren

Tus ojos negros,
Ai! nunca airados

lie miren, porque entonces

Me mata el rayo!

Ai! niña de ojos negros:
Si tuya es mi alma,

Ábrele ya el camino

De- la esperanza:

Que con tu afecto

Ella sabrá las dichas

Que hai en el cielo!
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Acabó el canto: la niña

Dio un suspiro: fué el primero

Que con síntomas de amor

Se exhalaba de su pecho.
Al cristal de una ventana

Voló a colocarse luego.
Hubo silencio en la calle.

Y vio solo un bulto negro

En actitud de tristeza

De su casa al lado opuesto:

Suspiró de nuevo y dijo:

"Elisa, mui verdadero

Ser debe el amor del hombre

Que en tan delicados términos

Y con tan noble ternura

Se declara; mas no veo

A quién dirija el cantor

Su dulce trova...—"Comprendo

(Replicó Elisa) que nadie

Los dos grandes ojos negros
Tiene de usted, señorita,
Y es bien digno el caballero

Que con modestia tan grande
Así se espresa... n

—"De sueño

Yo estoi muerta y en el acto

Me recojo a mi aposento. .,
—

Dicho esto con disimulo

Finjió la niña un bostezo,

Mas luego que estuvo sola,

Cavilando en su desvelo,

Protestó que se sentia

Con vocación a... convento.

El mui rico don Ambrosio

Vino a saber, en efecto,

A la siguiente mañana

De su plan el desconcierto;
Y que una monja algún dia

Mui esquisitos buñuelos.

Obra de sus blancas manos,
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Iba a mandarle de obsequio.
Con tal esperanza el hombre

Debió consolarse, y luego
Con pensar que nunca falta

Una esposa con dineros

A quien los tiene y los busca

En negocios de Himeneo.

Y, "fué monja Teresita?n

Preguntarán por lo menos

Los curiosos que pasean

La vista por estos versos,

Yo a decirles me limito

Que desde el último enero,

En que casó don Ambrosio

De un judio largo y viejo
Con la nada linda nieta,

(Pero nieta de banquero)
Hasta diciembre en que estamos

Ya al entrar en año nuevo,

No he logrado mas noticia

De la niña de ojos negros,
Sino que hace medio mes

La vieron salir del templo
Coronada de azahares

Y envuelta en un blanco velo,

Al través del cual brillaban

Dos carbunclos o luceros

Sobre un fondo sonrosado

Como el rosado del cielo

Cuando llega en la mañana

El sol su luz difundiendo:

Y quién el feliz mortal

Que iba a su lado?—El mancebo

Cantor de las seguidillas

Que son tema de mi cuento.

Desde entonces me repito

Suspirando en mis adentros:

¡Quién pudiera inspirarme

Las seguidillas
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Que el alma cautivaron

De aquella niña!

Mas desespero
De que jamas me miren

Dos ojos negros.

R. BüSTAMANTE.

Juguete literario inédito y escrito en 1844.

. **•»♦

,QUÉ GANGA!

Si Dios me diera a componer el mundo,

(Que la verdad sea dicha, por supuesto

ínter nos, anda tal de descompuesto

Que merece volver al caos profundo)

A guisa de político fecundo

En programa volátil o indijesto,
Hacia esto y lo otro y esto y esto,

Dando suelta a mi jenio tremebundo.

La suegra suprimía y el gobierno,
Y por via de entrada de pavana,

A la justicia echábale un grillete.

Y haciendo cada cual en tal infierno

Aquello que le diese más la gana

Quedaba un mundo... ¡pues!... de rechupete.

Ricardo Palma.

LA MUJER.

poesía leída en la ACADEMIA de bellas leteas.

Instruid a la mujer, si queréis pueblos

Que se eleven felices, soberanos.

Mirad que la mujer tiene en sus manos

La vasta cuna del humano ser.
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Su májieo atractivo, su alma tierna.

La hacen irresistible y poderosa,
Y en el modesto hogar, dulce, amorosa,

Crea un mundo a su imájen la mujer.

La vida misma de los grandes pueblos
Gomo en su espejo se refleja en ella:

Si es instruida y virtuosa, antes que bella,

Allí habrá dicha, libertad, unión.

La mísera ignorancia es para su alma

Ruda maleza que una flor marchita

Y al abismo talvez la precipita,
Manchando la virtud del corazón,

Hoi Chile no es la patria del pasado!

Ya el telégrafo cruza nuestro suelo,

La audaz locomotora en raudo vuelo

Montes y abismos se le ve salvar.

Las ciencias y las artes se difunden,

Se ilumina la mente creadora,

El libre pensamiento se enseñora

Y el estranjero aquí fija su hogar.

Y en medio de este májieo concierto

Que eleva a nuestra patria a su apojeo,

¿Quedará la mujer, débil pigmeo,

Sin levantar la mente a otra rejion?

La fuente del saber le fué vedada]

¿No recibió de Dios la intelijencia?
Las bellezas del arte y de la ciencia

Rudos misterios para el alma son?

Sensible, amante; jenerosa, injénua,
Escollos mil encuentra en su camino,

¿Y cómo ha de luchar contra el destino,

Si no adquiere la ciencia del vivir1!

Si su espíritu noble es cultivado,

Mas brillarán las dotes de su alma,

Y en la recia tormenta hallará calma

Y anjélico valor para sufrir,
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Pues, ¿qué le sirve .frájil hermosura,

Flor que deshoja el hálito del viento,

Si ño bi illa eñ'-sú frente un- pensamiento

Que revele su oríjen' cetestiaiWt'-

■■¿Si abandona su -rica intelijencia

Bajo el ocio fatal que la domina,

SÍ no estudia, -no piensa, no< imajina

Mas allá de lo frivolo y trivial?

' Tocio cuanto >es dé formas -s& aniquila,
La juventud es gala de un instante,

Palidecen las gracias -¡del semblante,

Se niega'a "soní'einmB'el-placer."

Mas* siempre- joven, wviráradiante

Del injenio la lumbre seductora:

La mente en' sus arcanos atesora

Belleza, 'gracia, juventud,- saber.

Si ella mas vírjen, soñadora y bella

Tiene la viva, la sensible mente,

ISTo miréis7' con espíritu indolente

Estraviarse
"

sti ■

ínj eriio
>etf el'JOttFor.

Mbstradle eLvasto campo del estudio,

Premiad con noble aplauso su desvelo,

Y amante, intelíjénte, üs d'ará un cielo

Dando al"hogar"laJdi¿ha'^ el amor.

Yalparaiso, 1 87:3 .-n -.,-..- :- ,■

Rosario Orrego de Uribe,
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LOS BUSCA-VIDA.

(Continuación).

CAPÍTULO TERCERO.

LA PUNTA DE LOBOS.

',-Y -'-
.

--

■■■'-...•-.■.■---.
■■--<

Lucia, que antes estaba inquieta por el riesgo que aguardaba a

la nave,,, ahora principiaba a estarlo por el peligro que .pudiera
correr su marido. Hizo recojer a sus niños, y seguida de Juanillo,

subió a la peña donde antes la hemos encontrado;

— ¡Dios mió! eselamó. ¡Cuan cerca se halla del peligro!. 151 bote

no llegará a tiempo. ¿Lo ves tú, hijo?
-

............

—Nó, madre, nada veo, contestó el niño rastreando con la. vista

el espacio.
En efecto, el buque habia avanzado mucho desde la tarde, a

pesar de la completa calma que reinaba en el puerto. Esto era todo

lo que se alcanzaba a distinguir, calculando la distancia, p.or laluz

del farol de proa. . ... .,,. ,,

—Vamos allá en la balsa! esclamó el niño. ■

..■,,::

—Sí, hijo mió, vamos! -., ... , m-

Tiene el corazón de su padre! dijo para sí Lucia abrazanajo.a pu

hijo, yambos se dirijieron a su canoaL

Nada era mas peligroso para el capitán de buque que por prime
ra vez .entraba, en el Puerto Viejo, que el paso de la Punta de Lo

bos. Este islote, que dista algunas millas de ese puerta, se levanta

como un morro sobre la superficie del océano y se estiende a la viste

del navegante como cuadra y media, dilatándose el resto bajo de

las aguas en numerosas ramificaciones. Asi es que las. olas, pasan

sobre .esas, rocas traidoras sin dejar ni la mas leve espuma que indir

que al marino la proximidad del peligro. Por mui conocido, que sea

este.paso .a los diestros pilotps, siempre se juzga una imprudencia el

atravesarlo durante la noche. ,_ „...

TaJ3..p.r.óxirna¡del islote debe pasar la nave que por allí jeruza cau

telosamente, que los pasajeros desde la cubierta pueden ver. la va

riedad,de , pájaros y lobos marinos que lo pueblan abundante

mente. .... ,, ...
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Razón tenia Lucia en alarmarse por la suerta del buque al cual

el práctico Martin habia ido a ausiliar. Era esta embarcación una

hermosa barca chilena llamada la Bella Margarita, salida de Val

paraíso con cargamento de víveres para las minas de Copiapó.

Los pasajeros reflejaban ya en sus semblantes el placer que se

siente cuando se toca el puerto deseado. Servíase el té en la cámara,

cuando el capitán fué llamado sobre cubierta. A poco bajó y dijo

con cierta satisfacción mezclada de orgullo.
—Acabamos de pasar la Punta de Lobos.

—A qué hora entraremos al puerto? preguntó un pasajero.

El capitán consultó su reloj y dijo:
—Dentro de tres cuartos de hora, a las nueve y minutos. ¿Pien

san ustedes desembarcarse esta noche?

—Oh! sí, sí! dijeron todos a la vez.

En el mismo instante se sintió un crujido espantoso precedido de

un balance que echó por tierra hombres, lámparas, loza y cuanto

habia a bordo.

II.

El capitán subió al punto a la cubierta; al paso encontró al con

tramaestre.

—Señor, una roca! estamos sobre una roca!

El capitán corrió al timón ya era tarde, el buque habia en

callado y hacia agua.
—Todo el mundo a la maniobra! gritó el capitán con voz de

mando.

Este grito, repetido de boca en boca, hizo el efecto del sálvese

quien pueda de una derrota. La confusión y el espanto se apodera

ron de todos: los clamores de las mujeres y los gritos de los pasaje

ros que pedian botes, ahogaban la voz de mando del capitán.
—Todos a las bombas! gritó éste con mas fuerza, y puso fuego a

la mecha de un cañón de ausilio; mas en vano: el agua habia moja

do la pólvora.
En ese instante supremo, dos hombres, como dos jénios salidos

de las aguas, treparon al buque.
—Capitán, dijo uno de ellos: no hemos llegado a tiempo, pero

podemos ser útiles: traigo un bote; ordene.
—Salve a los pasajeros, contestó aquel rápidamente, y dio orden

de echar botes al agua.
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Al oir esta orden creció el pánico. Todos se creyeron perdidos.
En el acto, dos jóvenes de porte elegante que durante los rápidos

momentos de angustia habian permanecido juntos asidos del brazo,

se arrojan al mar, talvez atolondrados o ilusionados por la proxi
midad del islote.

En esa parte el agua es correntosa y las olas gruesas.

Momentos después se oyó un clamor penetrante luego otro

aun mas desgarrador!

Martin, como herido en el corazón por aquel alarido, miró azora

do en todas direcciones y vio a pocas varas del buque la balsa de

Lucia.

—A mí! a mi un bote! esclamó con desesperación, arrojándose

impaciente a nado.

Martin era propiamente un habitante de las aguas. Dominaba

ese elemento: buzo y práctico de esa costa, no nadaba, mas bien

corría sobre la superficie del mar. Tenia la maña del pez para re

sistir y cortar las olas cerrentosas.

Tarde fué el compañero en su ausilio con el bote de la capitanía
en que ambos habian venido. La multitud que se le habia agolpa
do para salvarse le impidió acudir a tiempo.
Pronto llegó Martin a todo nadara la balsa de Lucia. Buscó in

quieto a su mujer, no estaba allí... solo habia un hombre descono

cido en la balsa! ¿Qué habia sucedido?

III.

El desgraciado pescador lo comprende todo de un golpe y en el

acto se sumerje bajo las aguas.
En el mismo momento dos cabezas asomaron a la superficie: eran

las de Lucia y su hijo, (pie al punto fueron salvados por el bote

de la capitanía.
A poco reapareció Martin, sosteniendo en su brazo izquierdo un

cuerpo al parecer exánime.

—Lucia! Lucia! repetía Martin al deponerlo en la balsa.

Cuando se apercibió que no era el cuerpo de su mujer el que

traia, el infeliz lanzó un rujidode cólera.

—¡Demonios! esclamó. No hai tiempo que perder!
Iba de nuevo a sumerjirse, cuando oyó gritos de ¡Martin! ¡Mar

tin! que salían del bote de la capitanía.
Era Lucia, que creyéndolo en alguna de las embarcaciones sal-
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vadoras que con multitud de náufragos se alejaban hacia el puerto,

le llamaba en esa dirección.

—Lucia! gritó a su vez Martin, trepándose a duras penas a
la

balsa rendido de fatiga. Lucia le vio, hizo atracar a ella el bote de

la capitanía y se trasbordó con su niño. Su primera impresión fué

estrechar entre sus brazos a su esposo; mas, al ver el cuerpo
del jo

ven pasajero que Martin habia salvado y depositado allí, esclamó:

—¡Dios mió! muerto!

—Aquí también Juanillo? dijo Martin en tono de reconvención

al reparar en el muchacho.

—La culpa es mia, dijo Lucia. Cuando comprendí que no llega

rías a tiempo para evitar
la pérdida del buque, dije: "voi allá; pue

do avudar a Martin." Juan lo deseaba como yo. Gracias a la
luna

pudimos distinguir desde lejos lo que pasaba; nos apresuramos

cuanto nos fué posible, pero una mujer y un niño bien poco sirven.

Esto diciendo, mostraba conmovida al joven exánime.

—Esto no será nada, contestó su marido, dando una posición mas

cómoda a aquel desgraciado, mientras que Lucia se esforzaba por

darle los socorros del caso.

—Y bien, dijo Martin dirijiéndose a ésta, qué sucedió?

—Cuando me acercaba al buque, prosiguió Lucia, vi a estos ca

balleros que luchaban contra la corriente, remé recio y tomé al se

ñor, y ¡oh qué horror! esclamó la pobre mujer sin atreverse a pro

seguir.
—Y... dijo Martin, disimulando apenas su emoción.

—Lo que pasó después, eselamó el caballero, mudo testigo hasta

entonces de esta rápida escena, es lo siguiente: este niño tendió la

mano a mi amigo, quien en su angustia de ahogado lo arrastró con

sigo. Al ver caer a su hijo la señora se arrojó al agua. Todo esto

pasó tan rápido que no tuve tiempo ni de verlo: solo oí dos gritos.
— ¡Ah! sí, dijo Martin: tú gritabas, yo oí tu voz, y ¡gracias a eso!

estamos aquí, porque yo no habria subido a esta balsa sin haberte

traido viva o muerta!

Las últimas palabras del pescador dieron al corazón de la pobre

mujer un pronto alivio; gruesas lágrimas corrieron de sus mejillas,

y su alma agradecida invocó a Dios,

Rosario Orrego de Uribe.

(Continuará.)



garantías para la existencia del ESTRANJERO íft CHILE.

(LECTURA PARA LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS).

I.

Todos los hombres ilustrados del pais están de acuerdo en la

necesidad de atraer y de fijar al estranjero entre nosotros como un

medio práctico y rápido de rejoneracion social y de incremento de

la riqueza pública.

¿Qué debe hacerse entonces para atraer y fijar al estranjero en

Chile?

Garantizarle que entre nosotros podrá legalmente satisfacer to

das las necesidades esenciales a la naturaleza moral del hombre.

¿Cuáles son estas necesidades?

En primer lugar, el hombre, donde quiera que vaya, tiene nece

sidad de practicar el culto en que nació, la relijion que profesa. No

debemos, por consiguiente, pretender que, al entrar a Chile, el es

tranjero deje su relijion a la puerta o la cambie por la dominante

en el pais.

Garanticémosle, pues, la libertad de la conciencia manifestada

por el pleno ejercicio del culto en que cada cual adora a Dios.

Se objetará talvez que toda declaración a este respecto es inne

cesaria desde la promulgación de la lei de 27 de julio de 1865 in

terpretativa del artículo ó.° de la Constitución; se dirá que desde

entonces la libertad de conciencia existe de hecho; que los cultos

todos se practican sin inconveniente y sus templos se alzan, no ya

en los suburbios, sino en los barrios centrales. Pero esos cultos son

cultos tolerados (1), son cultos domésticos y privados (2), y aquellos

templos, por el hecho do no ser públicos, no se consideran sagrados.

En estos principios se apoj'an los que en la tribuna y en la pren

sa han impugnado, a nombre de los señores obispos, el artículo 12,

inciso 17 del proyecto de Código penal, y en fuerza de ellos deci-

(1) V. Disc. del senador Larrain Aroxó, sesión del 28 de noviembre de 1873.

(-2) V. Representación de los señores obispos al Senado sobre el proyecto de

Oódig-o penal.
K. I>E V. 7
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dio el senado que el cometer delito en lugar destinado al culto cris

tiano no agrava ese delito; pero que sí lo agrava el cometerlo en

lugar destinado al culto pú.blico (1). Y esto porque "no hai lesiono

violación de cosa sagrada, esto es, de cosa destinada al culto divino,

sino en el templo católico" (2) que es el dedicado al culto público,
a la relijion oficial.

"Bajo el aspecto de la morad, se dice, la culpabilidad será la mis

ma en el que cometa un desacato dentro de un templo católico o

de una mezquita turca; mas, bajo el aspecto legal, constitucional, hai

y debe haber mui mareada diferencia (3). ¿Es católico o no es cató

lico el Estado? Si lo es constitucionalmente, por fuerza tiene que

lejislar como católico; de lo contrario lejislaria en contra de su pro

pia naturaleza, en contra de los sagrados deberes que ha contrai-

do" (i). Esta argumentación, perfectamente lójica con el artículo

5.° y con la lei que lo interpreta, muestra la imperiosa necesidad

de armonizar en nuestras instituciones los dictados de la moral

con los preceptos de la lei, la imperiosa necesidad de garantir el

respeto y reverencia debidos a todo lugar, donde se rinde habitual-

mente adoración al Ser Supremo. Para esto no hai otro medio que

el declarar público todo culto cristiano; que el proclamar, en la lei,

la libertad de ¡a conciencia; que el suprimir, en fin, el artículo 5."

de la Constitución.

;Fenómeno digno de notarse! Gozando de una paz profunda y de

instituciones consolidadas por el tiempo, condiciones primordiales

que deciden al emigrante a dirijirse a un pais en preferencia a otro;

con riquezas naturales abundantes por esplotar; con una via directa

abierta al comercio del mundo por las líneas de vapores del Estre

cho: y a pesar de los constantes esfuerzos hechos y de las amplias

franquicias ofrecidas para atraer la inmigración, Chile no ha lo

grado asimilarse colonias, hombres y capitales europeos sino en re

ducido número atendida ia importancia de los elementos de que

dispone. ¿Cuál es la esplicacion de este fenómeno? ¿Por qué máqui
na tan bien montada no funciona y fructifica cual debiera? Es que

falta a esta máquina un resorte esencial: la libertad de la concien

cia,. Que el soberano congreso, hoi constituyente, consigne en la Cons-

(1) Sesión ídem.

(-2) Mercurio, diciembre '27 de 1873, editorial.

(3) Ibid.

(4) Ibid.
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titucion, como uno de los derechos que la naturaleza acuerda al

individuo, la libertad de la conciencia, y habrá con ello removido

la causa que aleja de nosotros la corriente de inmigración que

inunda otros paises menos tranquilos que [el nuestro, pero en los

cuales esa libertad no es solo un hecho, sino un derecho garantido

por las leyes.

II.

En segundo lugar, el hombre, para fijarse en un pais, tiene abso

lutamente necesidad de poder formar en él una familia. Allanemos

entonces el obstáculo que dificulta el matrimonio del estranjero
con las hijas de Chile. No es justo, no es conveniente sino perjudi
cial para propios y estraños, condenar al estranjero a que tenga en

Chile por compañera una consorte de la mano izquierda, y por

hijos unos bastardos, predisponiéndolo asi al abandono de la mujer

y de los hijos chilenos. Con esto, lejos de estimularlo a radicarse,

se lo dispone a huir de un pais donde contrajo relaciones con el

tiempo insoportables, y donde la lei, por falta de lejitimidad en

esas relaciones, es impotente para retenerlo y obligarlo a que

las cumpla o las garantice!
El obstáculo que tan graves males causa está en el impedimento

canónico cultas disparitas, que prohibe el matrimonio entre perso

nas de cultos diferentes. Póngase, entonces, el Estado al habla con

la Iglesia para allanar este obstáculo, como lo hizo para acordar la

amplia interpretación del artículo US del Código civil en pro del

matrimonio de los no católicos; persiga con tesón el objeto, mués

trese resuelto a obtenerlo y lo obtendrá, porque la razón, la épo

ca, la moral reclaman con urjencia que se abatan las trabas que,

dificultando esos matrimonios, impiden otorgar la lejitimidad a

mil familias. Por lo demás, la resistencia que a ello se oponga no

ha de ser fuerte ni razonable, desde rpic no hai ya causas para

mantener una prohibición decretada en tiempos de odio incons

ciente contra los judies y de guerra casi jeneral en Europa contra

los sectarios de Mahoma. Tal prohibición, siendo un resto de la

escomunion política, civil y rclijiosa de los siglos medios contra

los judies y mahometanos, no tiene ya razón de ser en un siglo en

que la tolerancia, cómo un pacto internacional sellado por el sen

tido común de nuestra época, ha acercado los hombres de distintas

creencias, y en que el vapor y la necesidad de inmigración de
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unos continentes en otros ha acercado los pueblos, las razas y las

sectas entre sí.

Este mismo espíritu de intolerancia, que era el sentido común

de la época, hizo que las lejislaciones civiles de esos siglos medios

exijiesen, para que la criatura naciera viable o capaz de derechos, la

incongruente condición de que ella hubiese recibido el bautismo-

Esta disposición no tenia un objeto jurídico; "su objeto fué en su

oríjen negar el goce délos derechos civiles a los moros y judíos" (1).
El bautismo, en efecto, no es condición esencial a la vida, y "no

es lójico (2) hacer depender de un acto estraño a la vitalidad del

ser, la existencia y la capacidad civil de la persona."
Por eso el señor don A. Bello, al abolir esta condición en el Có

digo, lo hace fundado en que "según la Constitución no parece ne

cesario el bautismo para el goce de los derechos civiles" (3).
Esta argumentación se ajusta por completo a nuestro caso. En

efecto, el bautismo católico no responde ni a la naturaleza ni a los

fines del matrimonio, y no es lójico hacer depender de un acto es

traño a la naturaleza y fines de la unión conyugal la existencia de

esta unión y la capacidad de las personas para contraerla. El me

dio, que es el bautismo, no tiene relación alguna con el fin, que es

la formación déla prole y el mutuo ausilio entre los cónyujes.

Lójico es exijir, para la existencia del matrimonio, el consenti

miento de los desposados, su capacidad marital y la sanción de su

enlace por el poder público o relijioso, pero nó el exijir que ellos

hayan recibido el bautismo católico, como condición sine qua non

de ese enlace. Si pues el sabio autor de nuestro Código abandonó,

por incongruente o estraña a la vitalidad del ser, la condición del

bautismo, de la cual, una disposición civil dictada por la intole

rancia en la edad media hacia depender la existencia de la persona

y su capacidad de derechos, por incongruente o estraña a los fines

de la unión conyugal debe igualmente abandonarse la misma con

dición del bautismo, de la cual una disposición eclesiástica, dictada

también por la intolerancia en la edad media, hacia y aun hace

depender la existencia del matrimonio y la capacidad de las per

sonas para contraerlo.

(1) Esplicacion razonada y estudio comparado del Código Civil, ch., páj. ,66.

por I. cb.

(-2) Ibid.

(3) Xota del señor Bello al art, 74 del Código.
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Esta incongruencia del bautismo con los fines del matrimonio

dispone a la Iglesia a dispensar esa condición con frecuencia, y

por lo mismo puede ella abandonarla sin inconveniente. Y tanto

mas puede sin inconveniente hacerlo, cuanto que la inmigración

que acude a nuestros puertos no es de moros ni judíos sino de

personas bautizadas en Cristo, y, según la práctica de la Iglesia, si

bien el matrimonio entre una persona bautizada y otra no bauti

zada, v. g., entre un turco y una cristiana es nulo, el contraído en

tre dos personas bautizadas, v. g. entre un protestante y una

católica, no es nulo, sino simplemente ilícito (1). Y esta benigna

interpretación se comprende desde que, según la doctrina de la

Iglesia, "todos los que han recibido el bautismo pertenecen, bajo

cualquier punto de vista o de cualquier modo, al papa" (2); 'y desde

que la separación de las iglesias disidentes del seno de la Iglesia

es posterior a la creación del impedimento cultas disparitas, el cual

fué establecido, nó contra los protestantes, que aun no existian,

sino contra los mahometanos y judíos, con los cuales la sociedad de

entonces no quería tener ni enlace, ni tráfico, ni relación alguna.

Por otra parte, el Estado tiene perfecto derecho para lejislar so

bre esa condición del bautismo católico que, impuesta a los cón-

yujes, impide las nupcias que es de interés social favorecer. En

efecto, si bien el Estado reconoce como impedimentos los de

clarados tales por la Iglesia (3), no abdica por eso esa facultad

inalienable e inherente a la soberanía de lejislar sobre esta mate

ria. Pothier da la razón de ello en estos términos: "el matrimonio,

como que es un contrato, pertenecelo mismo que todos los otros con

tratos al orden político, y está, en consecuencia, como todos los demás

contratos, sujeto a las leyes del poder secular que Dios haestablecido

para reglar todo lo que pertenece al gobierno y al buen orden de

la sociedad civil" (4). Y desde que la radicación de los estranjeros

por su enlace con. chilenas, importa nada menos que la trasforma-

cion de la tierra por la industria y
la trasformacion de la sociedad

por el ejemplo y las ideas que ellos introducen, el Estado debe com-

(1) Y. Donoso, obispo de la Serena, Instit. de Der. Canon., lib. 30, cap. 10,

núms. 5 y 9; Constituí. Magna nobis; y Potbier part. 3.» cap. 30, art. 9 Contr. de

matr.

(-2) Epístola de Su Santidad Pió IX al Emp. Guillermo de Prnsia de 7 de

agosto de 1 873.

(3) V. art. 109, inc. 2.°, Cód. Civ.

(4) Contrat. de matr, cap. 3.°



-qT
REVISTA DE VALPARAÍSO.

binar con la Iglesia los medios de allanar el obstáculo; pero debe

de un modo o de otro allanarlo. La razón, el derecho y la conve

niencia pública lo exijen.

III.

En tercer lugar, el hombre pava fijarse en un pais cualquiera

necesita tener seguridad de que en él podrá educar a sus hijos con

forme a sus principios y creencias. Sancionemos, entonces, la liber

tad de la enseñanza; pero nó esa libertad que consiste en escluir al

Estado del derecho que, como la Iglesia, el Municipio y toda otra

entidad jurídica, tiene para difundir la instrucción. Esto seria fal

sear la noción de la libertad, la cual no consiste en la esclusion sino

en la igual y jeneral repartición del derecho. Fuera de que el Es

tado, lo mismo que la Iglesia, por la naturaleza de su misión, lleva

en sus manos los destinos del hombre y debe alumbrarle la via del

progreso, asi como aquella la via del Cielo; por consiguiente, el Es

tado, lo mismo que la Iglesia, tiene, no solo derecho, sino deber im

prescindible de derramar la enseñanza, iniciando asi en el secreto

de las artes, de las industrias y de las ciencias al pueblo que clirije.

Proclamemos, pues, esa libertad de enseñanza, hermana y comple
mento de la de conciencia, que consiste en la facultad concedida a

toda persona, corporación o entidad jurídica, para aprender y ense

ñar los ramos todos del saber humano, sin que pueda ser coartada

por autoridad alguna en la elección de los testos o de los principios
a que amolde su aprendizaje o su enseñanza.

IV.

En cuarto lugar, el estranj ero, para establecer y comprobar de

un modo auténtico sus relaciones de familia y sus derechos de suce

sión, hechos conducentes a su radicación en- un pais, necesita hacer

constar en un rejistro oficial su propio matrimonio, el nacimiento de

sus hijos y la muerte de sus deudos. En efecto, las actas de naci

miento y muerte datan y atestiguan el principio y fin de la capa

cidad de derechos en el individuo, y la acta de matrimonio es

fuente de derechos civiles entre los esposos y entre ellos y la prole
a que dan el ser; por consiguiente, actos de tanta trascendencia deben

constar perpetua y fehacientemente en un rejistro llevado bajo la

vijilancia del Estado, que es el lejítimo regulador y dispensador de

los derechos civiles. En el dia, los estranjeros son obligados a hacer
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constar el bautismo de sus hijos, la muerte de sus deudos y sus

nupcias mismas en el rejistro común llevado por los párrocos; y

repugna a la conciencia de los disidentes solemnizar estos actos

ante el cura católico. Hé aquí una prueba práctica de que si bien

hai en Chile cultos tolerados, no existe aun la libertad de la con

ciencia, ni siquiera el respeto por la creencia ajena.

V.

Impulsados por el mismo propósito de atraer y de fijar al estran

jero, los adelantados redactores y revisores de nuestro Código Civil

otorgáronle en Chile lo que ninguna de las naciones europeas le

ha concedido hasta la fecha: el completo goce de los derechos ci

viles. En todas ellas rijieron y en muchas rijen aun los siguientes

principios: las leyes civiles son establecidas para reglar las relacio

nes de los nacionales entre sí; éstos, y no los estranjeros, gozan de

los derechos civiles que ellas crean; el estranjero solo goza de esos

derechos cuando se los estipula por tratados (1), y le está por eso

inhibido heredar y el ser heredado; por último, la tierra se tiene

del rei como soberano, y de aqui es que el estranjero no podia poseer

bienes raices (2). En Inglaterra rijen aun y con tal rigor estos

principios, que los hijos de un estranjero nacidos en el pais, aunque

ingleses, no pueden sucederse unos a otros, por ser para ello preciso

remontar al padre (3). En Francia y en el grupo de naciones que ha

tomado su Código por modelo, se concede ya al estranjero los dere

chos de adquirir inmuebles, heredar y testar, pero subsiste el prin

cipio de que las leyes civiles y los derechos que ellas crean son para

los subditos y nó para los estraños; por esto el estranjero en Fran

cia no goza del beneficio de cesión de bienes, puede ser preso por

deudas en los casos en que no lo seria un nacional, no puede de

mandar a otro estranjero sino en materias de comercio y de poli

cía, etc.

Estas prohibiciones i las que entraña el impedimento canónico

cultas disparitasmícen de unamisma fuente, y reflejan el menguado

espíritu y cultura de la época de que proceden.
En los tiempos feuda

les, en'efecto, el alibi natas, o nacido en otro lugar, y el que adolecía

del cultas disparitas profesando una relijion diferente de la católi-

(1) Discur. núm. .1° del Trib. Gary. sobre el tít. 1.», lib. 1.°, Cod. Xap.

(2) llansard, tratad.

(3) V. Westoby, lejis ingl. páj. 29 a 35.
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ca, que era entonces la dominante y única en Europa, eran tratados

por la lei y la sociedad como parias.

Los tiempos han cambiado, y con ellos deben también cambiar las

lejislaciones. Antes, en un estado embrionario de civilización, la lei y

la sociedad trataban de separar de su comunión al alibi natus y al

disidente, tomando del derecho romano primitivo las disposiciones

ya formuladas para hacer efectiva esa escomunion. Como en los

oríjenes de la civilización romana, la cristiana en su oríjen privó

al estranjero del connubium y del comertium: del connubium, esto

es, de la capacidad para contraer matrimonio con persona del pue

blo y, en consecuencia, de ejercer la patria potestad, de emparen-

tarse y de heredar; del comertium, esto es, de la capacidad para

comprar y vender y, en consecuencia, de trasmitir sus bienes por

contrato o testamento y de adquirir ia tierra que se suponía propie
dad del soberano, y todo con el fin de impedir la radicación de esos

parias en el pais. Ahora, en el apojeo de la civilización cristiana,

por el contrario, la lei y la sociedad, se esfuerzan por incorporar al

estranjero entre los suyos: la lei, concediendo amplias franquicias
al comercio universal y exenciones y tierras a la colonización; la

sociedad, llamando al estranjero como un elemento de rejeneracion

y pidiendo,- en nombre de la moral y del interés délas familias,

que se abroguen las leyes canónico-feudales, ya sin razón de ser,

que impiden al disidente lejitimar su enlace con chilena.

Nuestros lejisladores, convencidos del cambio de los tiempos y

penetrados del espíritu verdaderamente cristiano de la nueva época,
han procurado adaptar a ella nuestra lejislacion y derogar las

leyes ya caducas de otras épocas. Al efecto, han ido sucesivamente

aboliendo los principios y las prohibiciones que dejamos espuestas:
el decreto de 1811, abriendo nuestros puertos al tráfico universal,

abrogó implícitamente las leyes coloniales (pie impedían al estran-

jero establecerse y comerciar entre nosotros (1); el reglamento de

libre comercio de 1813 y la lei de 25 de julio de 1834 (2), aboliendo

implieitamente el derecho de albinajio y el principio feudal de

que la tierra se tiene del rei, permitieron al estranjeros sin distin

ción de creencias adquirir inmuebles, heredar y trasmitir sus bie

nes a su muerte; y en fin, el art. 57 del Código Civil, desechando

el principio aun vijente en Europa de que las leyes civiles son dic-

(1) Y. LL. 1.' y 7.', tít. 27, lib. 9, Kec. de Ind.

(2) Boletín, lib. 6.°, núm. 5.a
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tadas para los subditos y no para los estraños, consignó espresa-

mente en pro del estranjero esta amplísima declaración: "la lei no

reconoce diferencia entre el chileno y el estranjero en cuanto a la

adquisición y goce de los derechos civiles que regla este Código."
Nuestros codificadores no sacaron esta declaración de Código algu

no conocido, pues que ninguno, a no ser el brasilero, la contiene; la

encontraron en la profunda meditación de nuestro modo de ser

actual, la sacaron de las entrañas, esto es, de las necesidades radi

cales de la sociedad, y la estamparon en el Código con el fin de

atraer y fijar en Chile al elemento rejenerador por escelencia que

derrama donde pasa abundancia, vida y nuevo espíritu, industrias,

brazos y capitales.
Dados estos antecedentes ¿qué toca hacer a los hombres públicos

de nuestro tiempo? Seguir las huellas de sus predecesores, realizar

íntegramente su propósito, no dejar sin resultado, por falta de com

plemento, una obra tan sabiamente iniciada y tan fecunda en bene

ficios; en una palabra, completar el sistema de garantías que,

satisfaciendo todas las necesidades esenciales a la naturaleza moral

del hombre, estimule al estranjero a avecindarse en el pais y lo

haga sentirse entre nosotros como entre los suyos, como en su

patria y en su hogar. Concedámosle, pues, la plena libertad de la

conciencia; garanticémosle la libertad de formar una familia lejíti-

ma, red única quepuede fijar aquí permanentemente a esa ave de pa

so; otorguémosle la libertad de educar a sus hijos conforme a sus

principios y creencias o sea la libertad de la enseñanza; y en fin, dé

mosle la seguridad de que el nacimiento, el matrimonio y la muerte

de sus deudos, esas tres fuentes de que proceden los mas trasceden-

tales derechos del hombre en sociedad, quedarán fijados perpetua y

fehacientemente en un rejistro civil. De este modo las mas altas

libertades hoi en voga serán tratadas como deben serlo, nó como

fines, sino como medios para realizar el progreso y
la felicidad so

cial. ¡El bien social! hé ahí el criterio para juzgar del grado de

verdad que esas libertades encierran, y para conocer" si es o nó

jenuina la fórmula con que se las presenta.

Jacinto Chacón.
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PUBLICACIONES EUROPEAS SOBRE MÉJICO

HECHAS EN LOS ÚLTIMOS DOCE AÑOS,

EEVISTA BIBLIOGBÁFICA.

(continuación.)

Si el año de 1864 no fué tan fecundo como los anteriores en pu

blicaciones francesas sobre Méjico, se organizó a lo menos entonces

una comisión encargada de estudiar la jeografia física y política de

este pais, su historia, sus antigüedades, sus monumentos, y las len

guas de sus habitantes. A. propuesta del ministro de instrucción

pública M. Duruy, ergobierno francés decretó el 29 de febrero de

ese año la formación de una comisión científica en que tuvieron su

puesto muchos hombres distinguidospor su saber, y a los cuales se

deben estimables trabajos.

La comisión funcionó hasta 1867. A ella se deben muchos tra

bajos especiales sobre algunos puntos de la historia natural del te

rritorio mejicano, desque nos ocuparemos especialmente mas ade

lante; pero publicó ademas una importante revista de sus trabajos.

Su título es Archives de la comission scientifique da Méxique, pu-

bliées sous les auspices du ministére del'instructionpublique^nris,

imprimerie impelíale, gr. en 8.° Continuada la publicación de esta

revista hasta el año de 1869, formó por junto tres gruesos volú

menes de memorias sobre diversos puntos de historia natural, de

física terrestre y de arqueolojia. No pudiendo dar a conocer en

este artículo esasjnemorias, algunas de las cuales llevan el nombre

de sabios mui ilustres, nos limitaremos a recomendar un ensayo

histórico-crítico mui interesante [que va impreso en el primer vo

lumen con el título de Les études américaines dans le passé, le

présent et l'avenir. [Su autor, II. Vivien de Saint Martin, jeógrafo

distinguido y miembro de la comisión científica para el estudio de

Méjico, pasa allí en revista los trabajos científicos de que ha sido

objeto ese pais desde 1803, en que fué visitado por el barón de

Humboldt, hasta 1863. Es un estudio sumario pero sustancial, que
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supone un lato conocimiento del asunto de que se trata. A las

personas que deseen conocerlo, y que no puedan consultar la co

lección de memorias de que venimos hablando, les diremos que

este estudio está reproducido en L'unnée cjeogru.phique (1864) que

publica el mismo M. Vivien de Saint Martin, fl)
Para terminar esta reseña en do que concierne al año de 1864,

debemos mencionar aquí una carta jeográfica que no carece de mé

rito, y que fué publicada con notable modestia. Titúlase Essai

d'une carie ethnographique du,Mexiqv,e, d'apres les travaux de Cla-

vigero, de Llumboldt, de Beltrami, de Slephens, de Dujíot deMofras
et de Brasseur de Bourbourg; una sola hoja. Esta carta es simple
mente un ensayo de etnografía mejicana, y un ensayo imperfecto;

pero casi al mismo tiempo se publicaban en Méjico dos obras no

tables que estaban destinadas a dar mucha luz sobre esta impor
tante cuestión de historia americana. Aunque sea en cierto modo

estraño al objeto de estos artículos el hablar de estos libros, vamos

a recordarlos aquí. 1.° Don Francisco Pimentel, Cuadro descriptivo

y comparativo de las lenguas indíjenas de Méjico, dos gruesos vo

lúmenes en 8.° (1862-1865), 3' 2." Don Manuel Orosco y Berra,

Jeografia de las lenguas y carta, etnográfica de Méjico, precedidas
de un ensayo de clasificación de las m ismas lenguas y de apuntes

para la historia de las emigraciones de las tribus, Méjico, 1864, un

volumen en 4.° con una carta. La primera de estas obras es com

puesta de una serie de noticias gramaticales de los principales
idiomas que hablan los indíjenas de Méjico, pero sin consideracio

nes jenerales y sin un ensayo de clasificación. Bajo este punto de

vista es mucho mas interesante la del señor Orosco y Berra, que

reconcentra los datos recojidos sobre el parentesco y la ramificación

de las lenguas mejicanas, añadiendo una clasificación por provin
cias y distritos. Ha llegado a clasificar once iamilias o grupos de

lenguas, cada una de las cuales se subdivide en diversos dialectos;

y declara que aun le faltaría clasificar diez y seis lenguas o dia

lectos diferentes, formando asi un conjunto de ciento veinte idio

mas diversos hablados en el territorio mejicano. Este hecho singu

lar se comprende mejor cuando se lee en el libro del señor Orosco

(1) Por un olvido mui fácil de comprender en los trabajos bibliográficos, no

dimos cuenta en nuestro artículo anterior de otro libro de viajes publicado en

18G4, y cuyo título es: C. Combiei-, Vtuivgc au golpe de Califomie. I\uits de la

zonc tórrido, acompagné d'nne carie de la Sonora por lí. V. A. Maltc-Bmn,

1 voi en S.°, publicado por la librería Arthus Bertrand.
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y Berra que el número de las tribus indíjenas existentes aun en

Méjico no baja de setecientas.

El año de 1865 es todavia menos fecundo en publicaciones fran

cesas sobre Méjico. Nuestros apuntes referentes a este año nos dan

solo los títulos de siete libros, y aun algunos de ellos son simples

reimpresiones, o memorias tiradas aparte y estraidas de otra obra

mas estensa,.

De estos libros, dos son folletos políticos sobre los sucesos polí
ticos de Méjico: 1." Le Méxique d'liier et le Méxique de demain por
Luciano Biart, el pintor colorista de las costumbres mejicanas, de

que hemos hablado anteriormente; y 2.° L'expié! i t ion du Méxique
rehabilité au triple point de vue religieiix, politique el comercial,

por el príncipe Enrique de Valori.

En materia de jeografia, viajes y descripciones solo se dio a luz

lo siguiente: 1." V. A. Malte Brun, Le Yucatán, géographie, histoire,

monuments, arce carte, publicado por la librería Arthus Bertrand,

y que constituye una modesta descripción jeográfica de aquel pais;

y 2.° Le Méxique por M. Mathieu de Fossey, tercera edición de

una obra que }7a hemos mencionado.

Entre los trabajos relativos a la historia natural, solo conocemos

los siguientes: 1.' Memoires pour servir á Thistoire naturelle du

Méxique, des An tilles et des Etats- Unis, avec planches coloriées,

por el doctor Enrique de Saussurc, obra costosa, publicada pol

la librería V. Masson e hijo, y de la cual solo se publicaron las cua

tro primeras entregas en este año; 2.° Coup d'ceil general sur la,

topocjraphie et la géologie du Méxique et de VAmérique céntrale

por M. Virlet dAoust, que es un corto folleto; y 3." Sur les satures

différenles et les différentes degrés de salure de certains lacs du Mé

xique, folleto del mismo autor. Ambas memorias son tomadas del

boletín de la sociedad de jeolojía de Paris.

Los estudios arqueolójicos no están representados en este año

mas que por un opúsculo del abate Brasseur de Bourbourg sobre si

existe o nó una fuente de estudio de las antigüedades mejicanas en

los monumentos del Ejipto. Este estudio es solo la introducción

puesta por el autor a su traducción del manuscrito de Diego de

Landa, que fué publicado el año anterior.

Aunque menos pobre que el año que acabamos de recorrer, el de

1866 no ofrece tampoco una gran cantidad de libros franceses so

bre Méjico.
Como folletos políticos escritos en pro o en contra de la ínter-
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vención francesa, tenemos que señalar solo tres. 1." L'imperatrice
duMéxique á Paris por Em. C. L.; 2° Le Méxique devant les cham

bres por Jorje Jauret; y 3.° Rejícxions sur le Méxique et sur ses

destinées.

En el ramo de libros de viajes y descripciones solo conocemos

un volumen que, aunque impreso y publicado a fines de este año,

lleva la fecha de 1867. Es éste I,e Méxique tel qu'il est. La, verité

sur son climat, ses habitants, et son gouvernement, por el abate Do-

menech. Este pequeño volumen, que solo consta de 348 pajinas en

12.", es uno de los escritos interesantes e instructivos que se han

dado a luz sobre la cuestión mejicana, y debe ser considerado como

un valioso documento histórico. Su autor, antiguo misionero en

América, habia sido capellán del ejército espedicionario y director

de la prensa del gabinete del emperadorMaximiliano, y estaba por

esto mismo en situación de conocer y de decir la verdad en toda

su estension. No la ha dicho, sin embargo, por completo, porque su

carácter sacerdotal y sus relaciones con el clero de Méjico por

una parte, y su nacionalidad francesa y sus compromisos en favor

déla intervención por otra, le impedían escribir con toda franque

za, revelar misterios y hacer la luz sobre la situación; pero su libro,

que contiene preciosas noticias y detalles mui interesantes sobre

los hombres y las cosas de Méjico, deja ver mucho más de lo que

allí se dice. Por su profesión y las funciones que corrían a su cargo

y hasta su carácter personal lo inclinaban a juzgar la intervención,
el gobierno imperial de Méjico, y el clero de este pais de una ma

nera favorable; pero los hechos hablaban tan alto, y eran tan evi

dentes los signos de una próxima catástrofe de la intervención, que
el abate Domenech se apresura a publicar sus previsiones. El libro,

apesar de su título, apenas se ocupa de la jeografia: ocúpase sí de

los hombres y de los partidos como hombre que ha esperimentado
las decepciones morales y que ve desvanecerse todas sus ilusiones.

Merecen una atención particular las pajinas que destina al cle

ro mejicano, que habria querido considerar, pero del cual hace

casi sin pretenderlo un retrato mui desfavorable, como lo hace tam

bién de todo el partido mejicano que solicitó y apoyó la inter

vención. En vista de los hechos que habia podido examinar por sí

mismo, y discutiendo la venta de los bienes del clero, el abate Do-

manech llega a estaconclusion:-i-La civilización moderna es enemi

ga
de los bienes de mano muerta; y tiene razoñn (páj. 145); pero es

ta cuestión, que "no eramotivada solamente por el sentimiento reli-
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jioso, sino por un móvil de ínteres,., fué el escollo del imperio mejica

no desde que el clero y los especuladores que vivían a su sombra no

encontraron en el nuevo gobierno el apoyo que habian buscado.

La obra del abate Domenech cuyo título acabamos de apuntar es

mas propiamente que una narración de viajes, una disertación

puramente histórica mas interesante y mas útil todavia que otras

dos obras que fueron publicadas este año con apariencias de histo

ria. Son éstas: 1." Hidoire de la guerre da Méxique, 1860 a 1866,

por Emilio Labédolliére, libro popular, impreso a dos columnas con

láminas y mapas, cuya primera parte es la reproducción de otra

obra que con igual título publicó el autor en 1863, y que continúa

con la relación de los hechos posteriores. Hai ejemplares de este

libro, impresos en 1866, que no llevan el nombre del autor. Y 2.'

Vogage et operations du corps belge au Méxique, por León Timmer-

haus, 1 v. en 8, con mapas, libro publicado en Lieja, con un propó

sito puramente militar, y en que no se entra en consideraciones

de un carácter político.
A los libros publicados en 1866 que acabamos de mencionar de

bemos añadir todavia otro, mitad histórico, mitad novelesco, de un

notable valor literario. La terre temperée, scénes de la vie mcxicai-

ne por Luciano Biart, forma un volumen de 311 pajinas en 1S, de

novelitas cortas pero mui interesantes, en que el autor, que ha vi

vido largo tiempo en Méjico, pinta con un talento indisputable las

costumbres peculiares y la naturaleza de aquel pais.
Al revés de los anteriores, el año de 1807 es estraordinariamente

fecundo en publicaciones francesas concernientes a Méjico. Los

graves sucesos de ese año, la caida del imperio, la ejecución de

Maximiliano, esplican la abundancia de los escritos de que vamos

a dar cuenta.

En el ramo de opúsculos políticos, tenemos que señalar cuatro,

algunos de ellos de un verdadero interés histórico: Io ¿a courde

Rome ei Tempereur Maximilien. Rapqiorl de la cour de líame avec le

gouvernement rnexicain, acompagnée de deux leltres de Tempereur Ma

ximilien et de l'irnpéralrice, 1 voi. en 8, publicado sin nombre de

autor por el librero Amyot, que contiene noticias importantes y
curiosas sobre las dificultades que el clero puso a Maximiliano

cuando no lo vio dispuesto a constituirse en instrumento de sus

intereses y en ejecutor de sus venganzas, esto es, cuando el clero

se convenció de que el imperio no correspondía a los propósitos

que tuvo en vista al solicitar la intervención francesa. 2.° Maxlmi-
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lien et la rnonarchie au Méxique, publicado igualmente sin nombre

de autor y por la misma librería en un volumen en 8, que contiene

un cuadro jeneral de la historia del imperio mejicano. 3.° Discours

sur l'expedilion du, Méxique prononcées par M. Thiers (1864 et 1867)
au corps législalif. 4.° La chute de l'empire du Méxique par un Me-

xicain.

Mas numerosos son todavia los libros de un carácter histórico.

Hai entro ellos algunos de mui escaso interés, pero hai también

otros que conviene dar a conocer mas detenidamente. La Hisloire

de l'intervenlion frangaise au Méxique (1862-1867), avec une pré-

face por M. Clément Duvernois, publicada en un volumen por la

Librería Internacional de Bruselas, es una narración histórica de

cierto mérito hecha para defender la política del gobierno francés.

M. Duvernois habia residido en Méjico durante una parte de la

campaña. La guerre du Méxique de 1862 a 1866, journal de marche

du 3.e chasseur d'Afrique. notes intimes écrites au jour, publicada

por el librero Amyot en un voi. en 12, es, como lo indica su título,

un simple diario militar escrito por M. Paul Laurent. La Guerre

du Méxique (1861-1867) por M. L. Le Saint es un pequeño opús
culo publicado en Lille en un voi. en 8, con grabados, en que no se

encuentran ni hechos ni apreciaciones que puedan interesar. La

CamjKtgne du Méxique por Louis Noir es una obra dada a luz por

el librero Faure en dos tomos en 12.°, con diversos títulos: el 1.°

Puebla y el 2.° Méxique. Son simples recuerdos militares que no

carecen de importancia y de interés,

Mucho mas importantes que todos los escritos anteriores son las

tres obras que en este mismo año de 1867 dio a luz el conde Emilio

de Kératry, que aseguraron en un momento su reputación literaria

y su carácter político. Joven, valiente, entendido, hizo la campaña

de Méjico como militar; y a su vuelta a Francia se consagró al pe

riodismo publicando en la Revue conternporaine una serie de estudios

históricos sobre esa espedicion, que despertaron un interés jeneral

por las revelaciones de toda especie que contienen, y que desdo lue

go fueron invocados como una autoridad en la prensa y en los de

bates parlamentarios. Cuando el autor los reunió en tres volúme

nes diferentes, formó la base fundamental de la futura historia de

aquella espedicion.
El primero de ellos por su importancia y también por el orden

de fecha es L'élévation et la chute de l'empereur Maximilien. Inter

vención fraugaise au Méxique (1861-1867), un voi. en 8, de 372
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pajinas, publicado por la Librería Internacional. El conde de Kéra-

try ha trazado el cuadro ordenado y completo de la espedicion
francesa con un espíritu elevado, libre de preocupaciones naciona

les, deseoso de hacer justicia, y se ha provisto de los documentos

necesarios para fortificar sus recuerdos personales, discutir y deste

rrar los errores admitidos, presentando los hechos en toda su des

nudez, sin querer darles un jiro dramático, o mas bien dejando que

el drama se desprenda de la simple esposicion de los hechos. Como

este libro debia ser la condenación de la política francesa, del plan

jeneral de Napoleón III, de la manera como se llevó a cabo y de

los hombres encargados de su ejecución, el conde de Kératry no

dice nada sin agrupar los documentos oficiales o las cartas particu
lares que sirven de comprobantes de sus asertos. De esta manera ha

podido hacer las mas importantes y curiosas revelaciones, que los

historiadores subsiguientes se han apresurado a recojer.

Los otros dos libros del conde de Kératry, aunque escritos y pu

blicados en 1867, fueron reunidos en dos volúmenes por la Librería

Internacional. Uno de ellos contiene la historia de las causas que

produjeron la intervención. Lleva por título La créance Jecker, les

indemnitésfrangaises elles emprv.nts mexicaines, un voi. en 8, de 158

pajinas. M. de Kératry, trazando estas pajinas de historia financie

ra con toda templanza, apoyándose solo en documentos auténticos

e irrefutables, ha revelado hechos sobre los cuales se habia preten

dido echar un espeso velo, y ha formulado las mas terribles acusa

ciones contraía política francesa.

El tercer libro de M. de Kératry tiene un ínteres de otra espe

cie. Con el título de La, contre-gucrilla frangai.se au 3/exiqne; sou-

venirs des terres chandes (1 v. en 18 de 322 pajinas) ha agrupado
un conjunto de notas sobre los acontecimientos de que habia sido

testigo y en algunos de los cuales habia figurado como actor. No es

propiamente la historia de las operaciones militares. Dejando a un

lado la gran guerra, M. de Kératry se ha contraído especialmente
a referir las correrías de las partidas volantes encargadas de per

seguir a los guerrilleros mejicanos, y las atrocidades cometidas por

la intervención sobre jentes muchas veces inofensivas y estrañas a

la contienda. Esta guerra que M. de Kératry llama con razón "caza

de hombres" está sembrada de horrores y de crímenes cometidos en

nombre de la civilización; de fusilamientos atroces, de iniquidades
sin nombre que bastarían para condenar a los invasores de Méjico.
Esos infelices sacrificados sin piedad aquí o allí, muchas veces sin
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causa, y otras porque defendian la independencia de su patria, mo

rían siempre como héroes, porque, como lo dice el autor, no vio

mas que un solo mejicano que se mostrase cobarde delante de la

muerte.

Los tres libros de M. de Kératry, de que no podemos dar aquí
mas estensa idea, son, pues, fundamentales para conocer la historia

de la intervención francesa en Méjico.
La ejecución del emperador Maximiliano, consumada el 19 de

junio de 1867, dio lugar inmediatamente a la aparición de diversos

opúsculos biográficos mas o menos estensos, mas o menos intere

santes. Vamos a recordar aquellos que han llegado a nuestro cono

cimiento. 1.° Maximilien, archiduc d'Autriche, empereur da Méxique;
details biographiques; sa jeneusse; Vempire, pequeño volumen en 12,

por A. de La Porte, publicado en Lille; 2.° Révélation sur la me

intime de Maximilien, publicado en Paris, en 12, por M. Adrien

Marx; y 3.° Maximilien
, empereur du Méxique. Sa vie, sa morí, son

procés, délails intimes el inedits, opúsculo publicado en 18 en Paris

sin nombre de autor. A estos ensayos biográficos habria que agre

gar un pequeño poema, o mejor dicho, una oda que se refiere al

mismo personaje, y cuyo título es : La mort de Maximilien,

ou l'liistoire el le Méxique, publicada en un folleto en 8, por el

librero Dentu. El autor de esta pieza poética se nombra Saint

Etienne.

En materia de publicaciones científicas y descriptivas sobreMéji
co en este año de 1867, solo tenemos que señalar las tres siguien
tes: 1.° Le Méxique considerée au, point de rué médico-cliirurgical por
el doctor León Coindet, cuyo primer volumen publicado este año,

consta de 322 pájs.,en 8."; 2." Souvenirs médicaux de deux an.nées de

campagnesur les cotes tía Yucatán, publicado en Mompelier, en

un pequeño volumen, por el doctor F. Coural; y 3.° Souvenirs da Mé

xique, opúsculo casi insustancial publicado en Bruselas por el abate

Pierard.

Para terminar esta rápida revista bibliográfica de las publica
ciones francesas sobre Méjico en 1867, solo nos resta que recordar

dos escritos de mui distinta especie: una novela, Le Bizco.— IJncpas-
siou au Méxique, por Luciano Biart, el célebre pintor de costumbres

mejicanas; y un informe jurídico, pero de un verdadero ínteres his

tórico, dado por M. Marie, célebre abogado de Paris, con el título

de Consullaliunpour les porteurs des oblígalions mexicuines. Forma

éste un opúsculo de S6 pajinas en 4.° que encierran la revelación de
k. un v. 8
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muchos hechos importantes para conocer la cuestión mejicana bajo

el punto de vista financiero.

Diego Barros Arana.

(Continuará.)

EL PERRO Y EL GATO.

(conclusión.)

Corbata quedó revolcándose en el suelo exhalando aullidos que

partían el alma.

Lucas recojió los restos del gazapo y se alejó, dirijiendo aun a

su perro una mirada de cólera.

VI.

El gato, al sentir la aproximación de Lucas, se puso a rezar en

voz alta, dándose por cada palabra uno o dos golpes de pecho.
—Señor, decia; dadle paciencia a mi amo y arrepentimiento a

Corbata.

Engañado enteramente Lucas con tan hipócrita devoción, le

tiró el conejo diciéndole:—"Cómelo tú, que bien lo mereces."

El gato, olvidándose que momentos antes habia hablado de no

admitir ningún alimento porque se lo sabia ganar destruyendo los

animales dañinos que infestaban la casa, se abalanzó a esos restos

como un tigre mantenido largo tiempo a ración de agua.

Lucas se sentó, evidentemente contrariado con el castigo que aca

baba de imponer a su perro. Cada vez que percibia sus j émidos

contraíase su ceño, y sin motivo daba do golpes en la mesa y de

puntapiés a los objetos en que acaso advertidamente tropezaba.
El hombre que se deja arrastrar por sus movimientos de cólera,

se escede indefectiblemente en los castigos que impone, y mas tarde

viene a sentir la punzada del remordimiento que le recuerda su

falta.

Lucas, como todos los hombres de carácter débil, quiso ahoo-ar

ese jeneroso movimiento envalentándose a sí mismo.

—Oj'e, dijo al gato, que le prestó una escasa atención; vijílame
mucho a Corbata, ¿me entiendes?
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—Sí, señor.

—Y en la primera que lo sorprendas... ¡por los cuernos del dia

blo!, que yo entonces lo haré quejarse como debe. ¡Comerme un co

nejo, y tan gordo que como medio pude venderlo en un real!

Dio todavia unos cuantos paseos, y luego, asi como se hallaba, se

tendió en su lecho.

El gato entonces so dirijió sijilosamente al corral. Corbata exha

laba quejidos, aunque a largos intervalos.
—Hombre, y qué jenio tan violento tiene a veces el amo! dijo,

acercándose con aire compunjido.
El perro, sin responder, se apartó, dirijiéndose a lo mas oscuro del

huerto.

El gato prosiguió como si no se hubiera apercibido de este de

saire:

—Yo estaba calentándome a la orilla del brasero. ¿Hai algún
mal en esto? pregunto yo.

Responde inj anuamente, Corbata: ya sabes si respeto tu lójica y
tu buen juicio.
—No estoi para perder palabras.
—No serán perdidas, porque a contestar afirmativamente a mi

pregunta, no me seria tan doloroso el revés que me dio el amo.

Al oir esto, el perro cambió de actitud y levantó la cabeza.

¿Quién le dijo al gato que era éste el medio eficaz de encontrar

simpatías en el perro y de captarse inmediatamente su voluntad?

No lo sabemos, pero el hecho es que procedió asi, consiguiendo su

objeto sin pérdida de tiempo.
—Con que í también te tocaron algunas gotas del chubasco? le

dijo.
—¡Ahí es nada! un revés que por poco no me aturde.

—Entonces el amo estaba loco.

—Es de creerlo, porque pegarnos tan sin razón...

—Yo me conformara si viera en esto siquiera algo de justicia. Y el

perro, entre sus dientes, asomó la puntita de su lengua. Es cierto que
hai de por medio un gazapo muerto, pero yo no me he descuidado, y

no se quién... Oh! quiero que me desuellen vivo con tal que minu

tos antes tuviera a la distancia que estás tú de mí al picaro a quien
le debo mi zurra.

El gato esperimentó un vuelco en el corazón, y por lo que pu

diera suceder retrocedió algunos pasos.
—No seas tonto, dijo sonriendo Corbata. Recuerdo que alguna vez
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hemos solido mostrarnos las uñas y los dientes; pero incurrir en

perfidias de esta naturaleza. . . Vaya, hablemos de otra cosa: ¿dices

que estabas a la orilla del fuego?
—Y rne calentaba como tengo de costumbre, cuando sentí una

feroz palmada.
—¿Sin decir una palabra?
—Sin decir media. Tú sabes que no tengo buen jenio.
—-;Cómo! ¿te atreviste?. . .

— ;En el primer momento le di un bufido y le tiré un arañazo,

que a no darlo en el aire, le doi entretención para quince dias.

—Eres demasiado atrevido.

—¿Y te parece nada que le peguen a uno sin razón?

—No importa: el amo debe sersiempre respetado.
—

;Niñerías!

—Eh! nó, poco a poco.

—

Digo que niñerías, y si tú quisieras ayudarme, ahora mismo

le jugábamos una grande.
—¿De qué se trata?

—Vas a oir: el oríjen de la paliza fué un conejo.
—Es cierto.

—¿Un conejo que no hemos comido ni bebido?

—Sin duda.

—Pues yo este asunto lo llevaba mui de veras.

—¿Eh? ¿cómo?
—Digo que si tú no fueras un tonto, esta noche no nos acostá

bamos sin merienda,

—No me lo vuelvas a decir, contestó el perro con evidentes

muestras de desagrado.
—Yo tomaría solo un bocado, observó el gato.
—

Aunque tomaras menos: aunque no tomaras nada.

—De suerte que todo te quedaba a tí.

—Si insistes... Y Corbata se puso de medio lado.

—Qué jenio, y qué maneras gastas conmigo!
—Detesto a los bribones.

■—Tú me insultas.

—Nó, ya que lo mereces te llamo solo por tu verdadero nombre.

—¿No comprendes, bendito, que se trata solo de cubrirnos de una

deuda que la hemos pagado ya con nuestro pellejo?
—No agregues una palabra.
—¡Como quieras: no fué a mí a quien se le cargó la mano!
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—No importa.
—Yo en tu caso... La verdad, Corbata, yo tengo mucha digni

dad.

—Tú eres un pilluelo que merecías una dentellada en el espinazo.
—¿Es esa tu última resolución?

—Vete a dormir, si no quieres pasarlo mal. Y Corbata con el

hocico lo hizo dar violentamente algunos pasos.
El gato, viendo entonces la imposibilidad do seducir a su com

pañero en las vias del crimen, procuró deshacer la mala impresión

que pudo dejar en su ánimo su pérfido propósito.
—¡Va}'a! esclamó, entre irónico y sentido; tú siempre serás el

mismo.

—¿Qué quieres decir?

—Que serás toda tu vida un modelo de sencillez y un niño

grande.
—¿Por qué?
—Porque das crédito a cuanta truaneria se me ocurre propo

nerte.

—Ah! ¿era una broma?

—Y bien grande. ¡Matar un gazapo de la conejera del amo! Va

mos, eso es algo mui serio.

—Es criminal.

—Perfectamente: tú has dado con la palabra.
—Me felicito de haberte oido esta rectificación.

—Y si no quieres ser engañado en adelante, deja esa honradez

tan inflexible y tan selvática. Todo en materia de latrocinio te pa

rece cierto; nadie entra aquí con buenas intenciones...

—Y, a pesar de todo, nos han birlado un conejo; ¿no tienes tú in

dicios del ladrón?

—Talvez alguna águila; acuérdate que nó a humo de paja le dan

el nombre de ave de rapiña.
—Pero no fué un águila.
—¿Estas cierto?

—Si, porque un águila no esconde en las paredes de los corrales

el resto de su presa.
—Pues ni acierto quién haya sido.

—

Aguarda: yo me acuerdo que al bajar los restos del conejo le

encontré un cierto olor...

—¿A qué?
—A gato.
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—No lo digas.
—Pues voi a convencerme.

—Ya no hai medio, porque el conejo se lo llevó el amo.

—No importa: queda el lugar en que estuvo escondido.

—Un indicio asi no es suficiente.

—

Tengo buen olfato, y por la hebra se saca el ovillo.

—Como quieras. Ah! ah! ah!... Y el gato bosteza. Tengo un sue

ño que apenas puedo mantenerme de pié; adiós. Y más que de paso

y mirando hacia atrás, por si Corbata lo seguia, ganó la pared mas

encumbrada.

Al obrar asi, el gato obedecía a un escrúpulo de conciencia,

VII.

Al siguiente dia el gato dormitaba, recibiendo de lleno los na

cientes rayos del sol, cuando vio como en sueño una sombra que

caia sobre él.

Dio un salto maravilloso para evitar el peligro, cualquiera que

fuese, y al descender, obedeciendo a las leyes de gravitación, se vio

entre las patas de Corbata.

—Ah! eres tú, dijo, no del todo tranquilo, pero aparentando la

mayor serenidad; me has dado, preciso es decirlo, un susto de todos

los diablos.

—Y bien harias en conservar una pequeña dosis.

—¿En tu compañía? Vamos, te chanceas.

—No tanto; preciso es entendernos.

—¿Entonces va serio?

—Quién sabe!

—¿Qué ocurre, pues? Apuesto a que el asunto no merece los mo

mentos de sueño que me has quitado.
—El hecho es éste: anoche, después de mucho cavilar, llegué a

descubrir que al conejo lo habian devorado los gatos.
—Tú te dejas guiar siempre por la mala voluntad que tienes a

los de mi raza,

—Nó, esta vez estoi seguro.
—¿Cuáles son tus pruebas?
—

Ningún otro animal que un gato habria guardado para el si

guiente dia los dos tercios del conejo.
—¿Es esa tu única?

—La distancia del suelo a que estaba enterrada la presa es otro

indicio.
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—¿Queda alguna otra?
—Al rededor del escondite se ven aun señales de uñas mui finas

y cortantes.

—¿Es esta tu última prueba?
—Aun me resta otra.

—Dila, pues.
—Esto, hasta cierto punto te es personal.
—Entonces, en lugar de pedirla la exijo.
—La pared estaba manchada de sangre.
—Y eso ¿qué indica?
—Eso me hizo pensar en que tus orejas estaban lastimadas, y

que tú, grandísimo pillo... Y el perro, apretando los dientes, con

cluyó la frase regalándole tal hocicada, que lo encumbró dos o tres

pies del nivel del suelo.
—Qué bromas gastas conmigo! murmuró el gato, disimulando un

hipo de dolor; con otro golpe como éste me dejas reducido a la

mendicidad, como un inválido.

—¿No fuiste tú el ladrón del conejo? Responde.
—Nó, no he sido yo; cómo crees que un compañero... Vaya! en

tre qué fieras me clasificas, hombre.

—Porque si hubieras sido tú, continuó Corbata, exacerbado a la

sola idea de que el gato le hubiera jugado esa mala pasada; porque
si hubieras sido tú... Y con una de sus manos lo estrechaba contra

la pared, como si quisiera estrangularlo.
El gato, resollando como un chato, trató de poner sus uñas en

ejercicio; pero comprendiendo su impotencia, se decidió a obrar

como un diplomático.
—¿Sabes que tengo una idea? dijo, respirando con dificultad.

—¿Qué idea es esa, sabandija venenosa?
—No merecías que te lo dijera, ya que me tratas asi y tan sin

fundamento. Yo creo descubrir a los culpables.
—Habla, ¿una idea? dímela, esclamó el perro, soltando al gato

mas rápido que el pensamiento.
—No estoi lejos de admitir que fué gato el autor del robo.

—¿Lo ves? Si anoche no he dormido cavilando sobre esto; solo

que me pareció que tú...

—Si continúas manifestando esas sospechas no digo palabra.
—Yo he variado de opinión... por supuesto... y mas cuando tú

mismo vas a guiarme en este descubrimiento.

—Mira, he solido ver por estos alrededores y rondando el corral,
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por el lado de la conejera, a un gatazo negro con un chirlo en la

cara, y nadie me quita—porque tiene mui malas intenciones—na

die me quita que es él el ladronzuelo.

—¿En qué parte podré verlo?

—A estas horas no mui cerca.

—No importa: si hai que ir al infierno, al infierno iré a buscarlo.

— Si estás tan decidido...

—Como no puede ser mas.

—Entonces el asunto es bien sencillo; el ladrón—porque no me

cabe duda que lo es—vive en la casa de esquina, y yéndote por la

acequia. . .

—¡Por la acequia! si se me hubiera ocurrido esto anoche!

—A tí no se te ocurre nada que se parezca a intriga.
—¿Con que en la casa de esquina?
—Y lo encontrarás mansito tomando sol.

—Pierde cuidado: vo lo haré vomitar el conejo. Y Corbata, sin

mas decir, se precipitó en la acequia.
—¡Bribón! eselamó el gato al verse solo; me declaras la guerra?

no he de parar esta vez hasta que te desuellen vivo.

De un salto trepó a la tapia, divisó a Corbata que escapaba aquí
de una pedrada, allí de un palo, bajó de nuevo, y sin trepidar se

metió en la conejera, y en menos de un suspiro salió con un gazapo,

que enterró apresuradamente al pié de un limonero.

—Verás ahora si me pagas bien o mal el golpe que me has dado;
es esta la segunda paliza que me debes, y seguro estoi que no será

la última.

Esto diciendo, penetró el gato en la habitación de Lucas, y fin-

jiendo cazar hizo tanto ruido, que lo despertó.
—¿Eh? quién anda ahí? dijo.
—Soi yo; alcancé a ver un ratón al entrar al cuarto y...
—Y se te fué? Vaya un torpe. ¡Y Corbata?

—No sé de él.

—Se habrá taimado con lo de anoche.

—¿No lo tenia acaso merecido?

—Ya se portará bien en adelante.

—Quién sabe!

—La lección fué bien severa,

—Hai algunos que no tienen enmienda.

—Corbata no pertenece a ese número.

—No quisiera decirlo, pero...
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— ¿Por qué?
—El comportamiento de Corbata deja mucho que desear.

—¿Qué ha hecho?

—Otro robo.

—No es posible.
—Ello es que falta un conejo.
—Habrás contado mal. ¿Dónde está Corbata?

—No sé.

—Vé a llamarlo.

—No está en casa.

—¿Qué dices?

—Que desde hace una hora está ausente.

Lucas abrió tamaños ojos, y luego de un salto abandonó su cama

vistiéndose apresuradamente.
El gato ahogó un grito de júbilo.

VIH

Corbata estuvo largo tiempo -en la casa de esquina esperando
trabar conocimiento con el gatazo negro, hasta que perdida la es

peranza y con la idea de ser rnas feliz en otra ocasión, se volvió a

su casa soportando un segundo chubasco de proyectiles que le lan

zaron los cocineros, creyendo, como otras veces habia sucedido,

que Corbata iba en busca de sus provisiones.
Mollino y rabioso como venia, al trasponer el albañal, se encon

tró con Lucas, que le esperaba casi embutido en la pared.
—¿Quieres hacerme la merced de decirme de qué parte vienes?

le preguntó.

Estupefacto, no halló Corbata qué responder, a pesar de haber

se repetido la pregunta.
—Fui en busca de un gato, dijo al fin.

—¡En busca de un gato! Mui bien, asi como si dijéramos en per

seguimiento de...

Dios me perdone, esto es demasiado. Y Lúeas desató la terrible

correa.

—Pero, señor, objetó Corbata.

—Pero, señor, replicó Lucas; el hecho es que falta un conejo.

—¡Otro!
—Y de los mas crecidos; tú lo sabes como nadie

, grandísimo bri

bón.
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—Le protesto a usted. .. .

Y no se dijo mas palabra. Salta aquí, resbala allí, lance por este

lado, quita por el otro, Corbata, aunque no tan de firme como la

pasada noche, recibió una segunda felpa, y la amenaza de la horca

en el caso de nueva reincidencia.

—¡Ah! es para condenarse vivo! decia Corbata, viéndose ya solo

en el corral; (pie falta otro conejo es tan cierto como que estoi mo

lido a palos, y no hallo indicios del ladrón por ninguna parte. No

importa; no he de ser tan infeliz que en el resto de mis dias no des

cubra a quién le debo mi picara suerte.

Por ahora persisto en creer...

El gato se le acercó con el aire hipócrita que le conocemos, y le

dijo mui quedo:
—No tuve con quién mandarte avisar cuando vi venir el

amo.

El perro lo miró fijamente, y creyendo esta vez descubrir en -el

gato cierta complacencia por su desgracia, recurrió por vez primera

al disimulo.

—Es cierto que carecías de medios para salvarme, contestó mui

serio.

—Oh! carecia por completo de... ¡y díme, mui fuerte te los ajus

taron?

—No gran cosa; uno no es tan tonto para no debilitar los golpes

estando suelto.

—¿Por qué entonces gritabas tanto?

—Para que creyera a cada grito que me habia suficientemente

castigado.
—¿También sabes finjiri
El perro se ruborizó.

—Cada cual busca su alivio lo mejor que puede, dijo, encojién-
dose de hombros,

—Celebro oir espresarte en esos términos.

—Si 3-0 no soi tan mal muchacho como te parece!
—¿Te comerías un conejo? Vaya, apuesto que vas a tomarlo por

donde quema.
—Te equivocas.
—¿Te resolverías, pues, a hacerlo? Es solo una pregunta.
—Ya lo sé.

—¿Te resolverías?

—Es cosa para meditarlo.
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—La indecisión es buena seña, murmuró el gato para sí; con una

segunda acometida lo tengo de mi cuenta.

—Trataremos entonces el asunto un poco mas farde? dijo.
— Sí, mas tarde hablaremos.

El gato se alejó con afectado aire de indiferencia, diciendo para sí:

—Estoi en víspera de comer buenos bocados sin peligro, y si al

gún dia piden cuentas, ya sé en qué espaldas caerá la correa.

—Este hipócrita es el ladrón, decia por su parte el perro, y quie
ro que los cuervos hagan presa de mí si en lo que queda de la se

mana no le pongo zancadilla. Nó; no son los palos lo más que me

duele, es que mi amo me crea un facineroso. Ya veremos.

IX.

En la tarde de ese mismo dia, el perro salió a gran distancia a re

cibir a su amo; y haciendo círculos que estrechaba cada vez más,

llegó hasta juntársele y lamerle las manos, exhalando gritos de júbi

lo por esta reconciliación.

Corbata aprovechó la primer sonrisa de Lucas para decirle:

—Ahora que está usted tranquilo y de buen humor, según creo,

¿me permite hablarle de...

— ¿De qué? ¿Acaso de los conejos?
—Sí, amo.

—¿Y no tienes vergüenza al ver que un gato es mas leal y mas

honrado que tú?

Corbata no hizo observación alguna a este reproche, y continuó:

—Creo estaren vísperas de descubrir al ladrón.

—¿Al ladrón de qué?
—De los conejos.
—El ladrón es éste, dijo Lucas tirando fuertemente las orejas de

su perro.

Exhaló el infeliz Corbata un lastimero jemido, y asi que se vio

libre volvió a proseguir con toda mansedumbre:

—He tomado mis precauciones, y si esta noche a la hora de la

cena, o mañana a la de almuerzo, se espía atentamente al gato.

yo respondo que algo tendrán que ver.

Oh! los gatos pertenecen a una raza perversa y egoísta, y creo

que el de casa es el peor de todos.

—(Hola! también te has puesto mala lengua! Ya en tí no queda

una sola cualidad noble: vete.
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Corbata, con la cola entre las piernas y haciéndose pequeñito de

puro avergonzado, comenzó a alejarse.
—

Aguarda, le gritó Lucas, ¿y por qué te habia de querer mal el

gato?
—

Porque ayer le mordí las orejas.
—Cuéntame eso.

—A la oración de ese dia, fui a la cocina, recorriéndolo todo,

como tengo de costumbre, y vi al gato engulléndose apresurada

mente las sobras de la cena.

—¿Mis fréjoles?
—Sí, amo.

—Continúa.

—Lo reprendí por su falta y le intimé que saliera.

—¿Y el gato?
—El gato entonces...

—Cuidado con no decirme la verdad!

—El gato entonces, continuó el perro, sin vacilar, intencional-

mente volcó la olla.—"Ya no los come el amo, me dijo; aproveché
moslos nosotros!" Colérico con este criminal procedimiento, le mor

dí las orejas hasta hacerle brotar sangre; y me disponia a denun

ciarlo, cuando con ruegos me hizo desistir asegurándome la enmien

da, y que el castigo recibido era más que suficiente para espiar su

falta.

—¡Hum! murmuró Lucas, haciendo un jesto con los labios y ras

cándose detras de la oreja; hum...

El perro iba a replicar, pero fué despedido con un ademan alta

nero.

Esto no obstante, Lucas, aunque ocultándose de todos, se propu

so sorprender al gato en los latrocinios que le atribuía al perro, y

un dia, después de largas horas de acecho, lo consiguió.
El gato, tomando toda clase de precauciones, y creyendo no ser

visto de alma viviente, a la caida de una tarde se deslizó en la co

nejera y salió con su presa, que enterró apresuradamente al pié de

un árbol. Hecho esto, se acercó a Lucas con su semblante hipó
crita.

—No quisiera hablar mal de nadie, comenzó por decir, pero el de

ber impone a veces penosas obligaciones.
—¿De qué se trata? preguntó Lucas, estupefacto con tanta per

fidia.

—El perro...
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—¿Ha hecho alguna de las suyas?
—Yo sé decir que falta un gazapo.
—Entonces Corbata no tiene enmienda.

—Hai perros que nacen mal inclinados.

—Y el mió es uno de ellos. ¿No te parece que le vendría bien

un collar de cáñamo?

—Si ha de concluir con la conejera...
—Es prudente concluir antes con él. Creo que es un partido pru

dente; llámame a Corbata.

Los ojos del gato se iluminaron con un resplandor siniestro y

salió con prontitud a cumplir su comisión.

X.

Corbata, que desde su conversación con el amo vijilaba con es

crupulosa minuciosidad los albañales y contornos de la casa, se en

contró a poco andar con el último conejo muerto por el gato.
—Pero es cosa del infierno! dijo lleno de estupor. Y recordando

que su amo acababa de despedirlo con aspereza y que no tardaría

en recibir otra felpa, inclinó la cabeza desfallecido y se le cayeron

las lágrimas.
El gato, que en ese momento entraba al corral, lo contempló con

una indefinible espresion de placer.
No hai duda que este animal tan indolente y tan inofensivo al

parecer, es un picaro de mala especie.

Lucas, impaciente también por la realización de un proyecto que

meditaba, llegó a tiempo para contemplar este cuadro.

Enternecido por la actitud de su perro, llevó furtivamente el pa

ñuelo a sus ojos.
El gato se apercibió entonces de la presencia de su amo y gritó

al perro:

—Es inútil que trates de ocultar el cuerpo del conejo, porque te

hemos sorprendido infraganti.

Este requirimiento no era del todo inútil, pues Corbata, tímido y

receloso, trató de ocultar el cuerpo del conejo al oir las primeras

palabras.
—¡Cómo lo acusa el delito! dijo sentenciosamente el gato.
—En efecto, murmuró Lucas, y llamó a su perro.

Creyendo éste que se le llamaba para el correctivo de costumbre,

y no queriendo, por otra parte, desobedecer abiertamente a su
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amo, se puso a dar saltos y ladridos como echándolo a la broma.

En vano Lucas redobló sus instancias, pues Corbata no avanzaba

con sus brincos. Unas veces abriéndose de piernas y casi tocando

el suelo con su cabeza, movia su cola; en otras daba saltos, descri

biendo círculos, cuyo punto céntrico era su amo, y asi en continuo

movimiento se mantenía a una respetable distancia.
—Ah! lo he perdido a mi perro, y talvez para siempre, esclamó

Lucas con amargura; ya nunca será tan dócil ni tan confiado como

antes.

Corbata oyó estas palabras, y fijando sus ojos en los ojos de su

amo, bajó las orejas, y paso a paso se acercó hasta tocarle las pier
nas con los movimientos de su cola.

Cojiólo Lucas con blandura, le acarició el cuello y le dio un pro

longado abrazo, diciéndole al mismo tiempo algunas palabras al

oido.

Corbata empinó las orejas y en sus ojos apareció un fuego sal

vaje.
El gato, que encontró inusitado este procedimiento, iba a ganar

prudentemente el tejado vecino, cuando Corbata le cortó la reti

rada.

—¿Dónde vas? le dijo,
—¿Qué te importa? contestó el gato con insolencia, mientras con

sus uñas procuró abrirse paso.
—Muerto o vivo, gritó Lucas.

El gato, con esta palabra, comprendió su situación, y espeluz
nándose hasta aparecer de dobles proporciones, encorvó su lomo y

mostró sus uñas y sus dientes, y parando la ancha cola de lustrosos

anillos, como si fuera una bandera, esperó la acometida.

Esta no se hizo esperar, y la lucha no fué larga.
El gato, es cierto, probó sus uñas en la erizada piel de Corbata,

pero éste en el primer descuido le dio una dentellada que le dividió

en dos el espinazo.
Corbata entonces se volvió a su amo, y con gritos comprimidos

y movimientos de cola le espresaba su alegría.
Lucas, por su parte, sintiendo en lo íntimo de su alma sus pasa

das injusticias, estrechaba a su perro entre sus brazos, dejándolo

que libremente le lamiera las manos y la cara.

Era aquello una reconciliación muda, pero eficaz y sincera como

la de dos amigos que antes de su enojo se han querido y apreciado.
La reconciliación de que hablamos tenia lugar entre un hombre
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y un perro; por lo que hace al hombre pudiera dudarse, pero nun

ca respecto del humilde y noble animal que no guarda en su me

moria sino el recuerdo de los beneficios

Desde ese tiempo Corbata no podia divisar un gato sin que le

dieran ímpetus de arrojarse sobre él con siniestras intenciones, y

Lucas aconsejaba a cuantos quieren oírle, que si deseaban disfrutar

de paz y de armonía en el interior de sus casas, hicieran un San

Bartolomé de la raza felina.

Yo, lector amigo, aunque no tengo la prevención que el tio Lu

cas, en las reyertas que suelen orijinarse entre mi gato y mi perro,

no vacilo en darle a éste la razón.

El primero
—hai muchos gatos en el mundo,

—el primero es el tipo
de la malignidad y de la hipocresía, y el segundo

—

son por desgracia
mui escasos—el segundo es el tipo de la lealtad y de la abnegación.

¡Feliz el tio Lucas, no importa su pobreza; feliz el tio Lucas que

tuvo ocasión de conocerlos!

Santiago, noviembre de 1873. V. Murillo.

HOMENAJE DE LA LIRA.

A LA SEÑORA J. K. R DE E,....

Ayer que rae mostrabais vuestro jardín campestre,

Señora, recordasteis que flores de poesía
También cualjardinero yo cultivar solía

En tiempo mas feliz.

La inspiración poética si en mí ya el tiempo apaga,

En vos conservan vida la májia y el encanto

De la bondad, y aquella noble belleza, entanto

Que el tiempo va en desliz.

Y tanto viven, tanto, las gracias del espíritu,
Con el matiz risueño de las galanas flores,

En vos, su digna reina reuniendo sus primores,

Que, al veros, canto yo.

De nuevo canto, Rosa del ítimac, pues revive

Con vuestra vista el jérmen del numen; y la lira

Sus plácidos concentos a quien lo bello admira

Nunca le niega, nó.
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De gratitud objeto constante, en la memoria

De humilde peregrino, vos fuisteis porque un dia

Afecto hospitalario la compañera mia

Pudo alcanzar de vos.

Por eso yo quisiera reinando veros siempre

Como ánjel de bondades, y ser la mas dichosa

Mujer entre las madres, la mui feliz esposa

Cual quiso haceros Dios.

Oh— nó!—jamas enluten las sombras de la pena

El lago azul, señora, de vuestros claros dias,

Y el viento de la suerte tan solo melodías

Conduzca a vuestro hogar!

Si asi guardáis aromas en el verjel del alma,

Si sois la jardinera de bondadoso encanto,

Dad siempre al viejo amigo, dentro el asilo santo

Del alma, algún lugar.
Ricardo Bustamante.

Valparaíso, noviembre de 1873.

LAS DOS,

i.

Rubios, sedosos, largos y rizados

Son sus lindos cabellos,

Y sus dormidos voluptuosos ojos,
Azules como el cielo.

Sus labios de carmín, estremecidos,

Palpitan entreabiertos,

Cual si del ánjel del amor sintieran

El misterioso beso.

Voluptuoso, soberbio, deslumbrante,
Se levanta su cuello

Sobre un seno de espléndidos perfiles,
Henchido de misterios.

El aire que a su lado se respira

Embriaga, causa vértigos....
Quién es esta mujer? Cómo se llama?..

Su nombre es un secreto!
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II.

La otra... yo no sé!... cuando estasiado

Temblando junto a ella

La contemplo un instante, me parece

Que no estoi en la tierra!

Al negro manto de la noche imita

Su suelta caballera,
Y aun me parece que en sus negros pliegues

Se ocultan las estrellas.

Y son sus negros y rasgados ojos

Que brillan como hogueras,
Y al corazón con sus ardientes llamas

Me abrasan y me queman!

Siempre en sus labios juguetear se mira
Sonrisa traicionera,

Que nos habla de amor y nos provoca,

Finjiendo indiferencia.

Asi como se ajita, dando saltos,
El ave prisionera,

Asi su corazón debe ajitarse,

Según su seno tiembla.

¿Quién es esta mujer?... Es un tesoro

De gracia y de belleza!

Ah! me estremezco al pronunciar su nombre!

Se llama... La morena!

III.

Yo las amo a las dos!... Si una me mira

Esquiva y desdeñosa,

Con tierno halago y celestial sonrisa

Me consuela otra.

Las amo!... ¿y por qué nó?... ríen los necios!

Se burlan!... qué me importa!
Una sola pasión!... pasión mezquina!
Mi alma es mas grande! el infinito adora!

Víctor Torres A.

H. Di: v. 9
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GCETHE.

(TRADUCCIÓN DE LA SEÑORITA REJINA URIBE ORREGO).

Goethe acaba de morir. Ha llegado el momento de esclamar:—El

reí ha muerto! ¡viva el rei! Un siglo acaba, otro siglo comienza. El

arte ha muerto, el arte acaba de nacer. La gloria con que se corona

incesantemente el jénero humano no sufre interregno; tan luego

como ha puesto su muerte en la tumba, va a buscar y a consagrar

en las lenguas al niño del porvenir. Que todos los niños en sus cu

nas escuchen, pues, el plañido de esa campana que resuena en Ale

mania, y se vuelvan diciendo a su madre:— ¡Madre! ¡madre! qué me

queréis? porque es la Jiora en que el jenio de la poesía va a ceñir

con la aureola a aquel de entre ellos que deba recibir y adelantar

la herencia del gran anciano.

¿En qué estado deja Goethe el imperio de la poesía y de la ima

jinacion? Al rededor de él, en su pais, cierra esa época de armonía

y de reposo que se encuentra casi jeneralmente al principio de toda

literatura. II ¡entras que la Alemania permaneció en observación

en la Europa y que se hizo de la revolución francesa una entreten

ción para su fantasía; mientras que nada de lo que pasaba a su al

rededor la hizo salir de su serenidad, el arte, aun en estado de

abstracción, satisfacía a todos los espíritus. Asi como el pais no

tomaba todavía parte en las cuestiones que se debatían a su vista,

sino que por el contrario se dejaba arrastrar ciegamente por la co

rriente de la historia: por eso es que no pedia a la poesía que se em

peñase más que él en esos debates. El arte era una relijion de la

cual no se exijia nada, sino el que dominase bastante el ruido de

los neo-ocios contemporáneos, para no tener que mezclarse en ellos.

Estudiad todas las creaciones de la imajinacion alemana en la

primera parte de esta época tumultuosa, y las encontrareis a todas

rodeadas de una aureola de paz, como esas vírjenes bizantinas que

he visto, con sus coronas de oro, sonreírse al aire libre sobre las

murallas de sus iglesias azotadas por una tempestad permanente,

Sucedía precisamente lo contrario de lo que habia pasado en el

mundo griego. Las instituciones y las pasiones políticas se habian

levantado allí para llevar hasta la cresta de las montañas los prodi

jios de las artes. Aquí, el Estado desaparecía, para dejar al arte
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mostrarse solo, moverse solo, sin condiciones y sin límites, en el

universo hecho de sus obras.

Léanse todas las composiciones hechas al fin del siglo último, y

dígase, si se puede, de qué estatuto político llevan el sello. Yo su

pongo por un momento que la historia contemporánea hubiese de

saparecido de repente de la memoria de los hombres; que de la

monarquía de Francia, caida en un solo dia, nadie supiese decir ni

siquiera adonde habia dejado la empuñadura de su espada; que

no se supiese lo que significan esa fecha de 89 y ese sobrenombre

de Mirabeau.

Quiero suponer que la Convención ha sacado sus manos mejor

que Macbeth, y que aun ignoro si ha existido alguna vez; que de

las desgracias y de los goces que durante
ese tiempo han ajitado al

jénero humano, ningún hombre haya conservado el recuerdo. Quie

ro suponer que ignoro completamente lo que es la revolución fran

cesa, como también el estado del mundo mientras ella duró, y que

nadie pueda decirme lo (pie significa ese nombre de Napoleón, ni

quién lo llevó, ni si alguien lo ha en efecto llevado.

Heme aquí en una estraña perplejidad y verdaderamente espan

tado de no conocer nada de lo que me concierne tan de cerca, y de

no poder remontarme hasta el oríjen de los movimientos de odio y

de dolor que se ajitan sin causa aparente, como sombras sin cuer

po, en el fondo de mi pensamiento. Todavia, en medio de esta ca

rencia completa de acontecimientos políticos y de testimonios his

tóricos, me resta algo. Porque, en efecto, los poetas de un gran

pueblo han asistido a cada una de las revoluciones que yo ignoro;

han, sin duda, conservado en sus urnas las lágrimas de los pueblos

que busco, y conservado en su memoria la imájen de aquellos tiem

pos que, en otra parte, se han borrado para no tornar jamas; quiero

volver a encontrar en sus obras esos dias de fiesta o de duelo, ob

esos gritos súbitos que toda una raza de hombres ha hecho oir, y

que de una manera diferente se han apagado para siempre.

Con esta mira, el primer hombre a quien interrogo es a aquel

que ha concebido la epopeya del espíritu alemán, y que ha perso

nificado en los dos personajes de Fausto y de Margarita, los dos

jenios que están eternamente en lucha, uno con otro, en el seno de

su pueblo; la estremada reflexión y la estremada sencillez, todo el

patrimonio de las ciencias del jénero humano, y toda la poesía vir-

jinal de una raza nueva, (pie no se ha mezclado aun ni en los ru

mores, ni en los desórdenes de la historia.
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La naturaleza estraña de esta obra demuestra claramente que

algo singular acaba de pasar en el mundo, y que de repente las so

ciedades han tentado reformarse conforme a un tipo desconocido

hasta entonces. Pero, en cuanto a saber si esto fué un progreso o

un decaimiento, un bien o un mal, al poeta le importa poco; él pro

pone su enigma en el desierto y da a cada una de sus obras un re

poso y una inmovilidad de otros tantos esfinjes que rodean sil pen

samiento sin esplicarlo ni aclararlo. Hé ahí a Goethe.

Al lado de él no interroguéis ni a Wieland, ni a Herder. La sere

nidad de éstos es todavia mas grande y mas irreflexiva; no llevan

ni el uno ni el otro grabado en su memoria el sello de ninguno de

los dolores de su época; puedo creer, si quiero, que han escrito en

medio de un reposo oriental, en esos lugares donde no se oye mas

que el zumbido de las ramas de un palmero y el soplar de la brisa

bajo la puerta de una ciudad del Delta.

En medio de estos hombres, hai uno, sin embargo, que parece

haber sentido el tormento y la fiebre de su época; está poseído de

una inagotable inquietud. Su jenio se ha trastornado y exaltado al

encuentro de no sé qué abismo. Este hombre es Sehiller: al oir sus

palabras se siente como si una tempestad ají tara la tierra bajo sus

plantas, pero tan solo es él quien sorprende en sí mismo su espanto.

Sus contemporáneos se lo reprochan amargamente; tranquilos y se

renos se atreven a decírselo, a su modo, bajo todas las formas:—"¿Y

yo estoi acaso sobre un lecho de rosas?" La crítica de los hermanos

Schlegel, heredera de la de Herder, impasible, aduladora, ceremo

niosa, con mas estension que profundidad, servia a la pompa del arte

sin instruirlo, sin embargo de lo que pasaba fuera. Se parecia, en

medio de las composiciones de esa época, a esos consejeros íntimos

que escoltan magníficamente al poder en Alemania, pero a condición

de no aconsejarles nunca sino lo que le plazca a su soberana vo

luntad.

Al mismo tiempo (era esto bajo la Convención) se despertaba
una especie de bufón, que se habia adormecido aparentemente, des

de hacia muchos siglos, con su emperador, en el castillo encantado

de Barbaroja, Xadie, en efecto, se ha mostrado nunca mas estraño a

lo que constituye el mundo moderno. Todo era allí pájaros mara

villosos, carros de hadas, copas encantadas, pájaros que hablaban.

poesía mas diáfana y mas indolente que la ninfa de purpúreas alas,
sobre un lago de la Selva Xegra. ¿Conocéis al Ariel de los poetas,

que pesca diamantes en el arroyo, que recoje granitos de oro de en-
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tre la arena y se apropia las herraduras arrancadas de las patas de

los caballos de la aurora? Con su martillo de enano él pule el puro

cristal, donde debe brillar el mundo entero; es Tieck, el silfo tra

vieso, que se burla de sí mismo y de todos los demás, el verdadero

bufón del universo, el heredero del zapatero Hans Sachs i de los

compañeros de oficio. ¿Esta vez se ha separado bastante el arte de

la humanidad contemporánea? Todavía nó; prosigamos. Hai mas

allá un término que es preciso salvar: aquí las figuras son todavia

mui reales i mui materializadas. Es preciso que no tengan ni cuer

po ni forma; que no procedan ni del presente ni del pasado. Si no

pueden desprenderse del universo visible, por lo
menos nadie se

preocupará en adelante de imitar a la naturaleza.

El misticismo inventará otra tierra* otro cielo, una mezcla de Co

lores sobrenaturales; sueños del espíritu creador los mundos; como

fantasmas, pasarán y vacilarán en el seno de una noche privada
eternamente de aurora. De lo alto de ese firmamento desconocido

que el esplritualismo ha creado, los ánjeles de Jean Paul Jtichter

estenderán sus blancas alas para acabar de ocultar y ahogar bajo
la inmensidad de ellas los gritos y las angustias del universo real.

Hé aquí, pues, una literatura en la cual no se encuentra hasta

un solo eco de la sociedad política. Es cierto que- desde la mas

remota antigüedad la tendencia del arte, es a desembarazarse de los

lazos y las formas del mundo visible. Pero nadie podia alcanzar

tan alto grado de abstracción sino la raza jermánica. Ella ha co

menzado a aparecer al mismo tiempo que el Evanjelio, para espiri
tualizar al mundo. En cada una de sus edades, su misión ha sido la

de perpetuar el milagro del pensamiento sin la forma: un paganis
mo sin víctima, una epopeya sin lo maravilloso, un cristianismo

sin altar, un derecho sin código, un arte sin patria.
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LOS BUSCA-VIDA.

(COXTINCACIOX.)

IV,

Entre tanto, solo un bote quedaba al costado de la Bella Marga

rita, ya medio sumerjida bajo las aguas. La tripulación bajó a él,

y por último el capitán. Pronto dio éste alcance a la balsa e hizo

trasladar a su bote a los dos náufragos.
El Puerto Viejo no tenia muelle. No ofrecía ni una tabla, ni una

piedra donde poner el pié. La jente era trasportada a la playa en

hombros de jornaleros. En la primera espalda que se encorvó al

borde del bote fué colocado el joven ahogado. Sea el movimiento,

sea la posición perpendicular del cuerpo, sea el calor que el carga

dor comunicaba a sus helados miembros, lo cierto es que fué allí

donde ese joven dio los primeros síntomas de vida.

—¡Bueno! esclamó el cargador al oir un débil suspiro; me gusta

más acarrear vivos que muertos.

Y el buen hombre, como si hubiese tomado mas animación con

la esperanza de socorrer a un desgraciado, redobló el paso y mo

mentos después lo deponía con satisfacción sobre la playa.

CAPITULO IV.

EL HOTEL DEL ITALIANO.

1.

Nuestros jóvenes náufragos fueron conducidos al mejor hotel del

Puerto Viejo.
Este hotel ocupaba una casa baja, pintada de verde, con dos her

mosos departamentos a la calle, divididos por un pasadizo estrecho

y corto que servia de entrada a un patio interior de piso arenoso,

en cuyo claustro habia varias viviendas para pasajeros y un sa

lón de billar.

En el departamento de la derecha estaba el comedor. Este era

una sala espaciosa con dos ventanas a la calle, cuyas paredes esta

ban tapizadas con decoraciones que representaban las principales

escenas de la epopeya de Telémaco, cuyo pavimento era de tablas

desnudas y cuyo cielo de lienzo, un tiempo blanco, se hallaba ya
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envejecido por el humo del cigarro de la multitud de pasajeros que
lo frecuentaban mas asiduamente desde 1832, época del descubri

miento de Chañarcillo.

Una estensa mesa, siempre cubierta con un semi-limpio mantel,

rodeada de sillas ordinarias, y, a los costados del salón, un par de

largos taburetes eneojinados con pretensiones de sofás, que servían

a los viajantes para reposar esperando el refrijerio, era todo el

ajuar del comedor del primer hotel del entonces puerto principal
de Copiapó.
El propietario de este hotel era un italiano que guardaba para

sí todos los honores de patrón, dejando a su mujer la carga del ser

vicio.

Era ésta una señora copiapina, de familia respetable, menuda de

cuerpo, algo morena y fina de semblante, viva y graciosa, dotada

de un talento sagaz y superior a su educación.

Ella, con su laboriosidad, sus atenciones y amable trato, atraía

la concurrencia y hacia vivir en su casa al pasajero como en fami

lia. El que caia indispuesto era atendido por ella con maternal so

licitud.

En una palabra, la señora Maria, como la llamaban sus huéspe

des, era una de esas mujeres que, sin ser ricas, introducen al matri

monio por sí mismas una dote inapreciable.

Maria, para atender a los dos jóvenes a la vez, les cedió el mejor
cuarto y en él arregló dos camas tan cómodas y decentes como pa

recia convenir a la situación desgraciada y a la posición social de

los náufragos.

II.

Emilio Arólas y su amigo Florencio Jordán, que asi se llamaban

estos jóvenes, eran oriundos de Santiago y vastagos de dos familias

de clase de esa capital. Por sus maneras elegantes, su trato afable

y distinguido porte, pertenecian a esa porción de jóvenes a quie
nes se señalaba entonces con el nombro de caballeros de estrado.

Ambos frisaban en los treinta años,

Sus figuras presentaban tipos contrastados. Florencio era alto,

delgado, de tez blanca y lijeramente sonrosada, labios velados por

un bigote largo y fino.

Emilio era de mediana estatura, un tanto grueso, tez morena,

patilla poblada, de color castaño oscuro como su cabellera, y sus

ojos espresivos daban a su fisonomía el carácter del tipo andaluz.
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Un mes antes de su naufrajio, nuestros dos santiaguinos se pa

seaban alegremente a orillas del Mapoeho, en su ciudad natal.

Era una tarde nebulosa y fría. Recién habia escampado después
de tres dias de copiosas lluvias. Multitud de señoritas y caballeros

se agolpaban en el Tajamar a comtemplar la mas alta marea del

rio y los grados de peligro de una avenida. A medida que el jentio
saciaba su curiosidad o tranquilizaba su alarma, iba quedando aquel
sitio solitario. Cuando los dos amigos se vieron libres de la con

currencia, dijo Emilio a Florencio:

—Sabes que he pensado todo el dia sobre lo que hablamos ayer?
—Y ? contestó Florencio.

—He tomado mi resolución.

—Hablas seriamente?

—Seriamente.

-—Pues hombre, nos vamos.

• -—¡Cómo! tú también? ¿Cuándo te has resuelto?

—Hace dos horas.

•—Y Merceditas?

—Ya no pienso en eso. Los padres del dia quieren trocar sus

hijas por sacos de oro- Sacó una carta y agregó: lee esta esquela.
Florencio leyó:
"Caballero: impuesto del contenido de su estimada, fecha

"siento decirle que no me es posible aceptar su proyecto de enlace

"con mi hija Mercedes. En cuanto a su respetable familia y a las

"cualidades que le favorecen a usted, nada tengo que decir; mas

"para entrar en los deberes que impone elmatrimonio, es preciso con-

"tar siquiera con un destino u otra ocupación que dé al marido los

"medios de sustentar a su mujer. Siento decirle que usted no se

"halla aun en estas circunstancias
"

—Etcétera Etcétera interrumpió Emilio, quitándole la

carta de las manos.

—Qué te parece? continuó éste.

—Que esto ya lo habia previsto, contestó Florencio. Nunca he

creído que el don Lorenzo estuviese dispuesto a entregarte, junto

con su hija, trescientos mil pesos que su tio le dejó en herencia.

—Ahora vienes con esto? ¿No eras tú el que me aconsejaba

Rosario Orrego de Uribe.

(Continuará.)



EL MAESTRE DE CAMPO FRANCISCO DE CARVAJAL

(Continuación.)

El año de 1544, el recien conquistado Perú ofreció el espectáculo de

dos gobiernos colocados en actitud hostil el uno en frente del otro.

En la Ciudad de los Reyes, hoi Lima, tenia su asiento el de Blasco

ISTuñez Vela, el primero que llevó [en aquel pais el pomposo título de vi

rei. Era el representante lejítimo de la majestad real. Estaba asistido

por los oidores de la audiencia que acababa de crearse. Tenia por principal

encargo la ejecución de la reforma sustancial que los consejeros de la co

rona habian acordado llevar a cabo en aquella opulenta comarca.

En el Cuzco, la antigua capital de los incas, se habia organizado el de

Gonzalo Pizarro, el último de los conquistadores de este nombre que

quedaban en el Perú. Era el defensor armado de los encomenderos o se

ñores de indios, que habian resuelto oponerse por la fuerza a la supresión
o modificación del réjimen establecido por sus caudillos para distribuirles

los indíjenas como esclavos y procurarles asi los medios de hacerse ricos,

o de tener que comer, como ellos decían,

Gonzalo Pizarro habia principiado por aceptar el título de procurador

jeneral del Perú que le habian dado los cabildos de cuatro de las princi

pales ciudades, entre ellos el del Cuzco.

En seguida habia alistado bajo su bandera un cuerpo de cuatrocientos

hombres, que en aquel pais y en aquella época formaba una fuerza res

petable; y habia agregado al título de procurador el de capitán jeneral.

Por último, habia obligado al cabildo del Cuzco a que le confiriera to

davia el de justicia mayor.

El blanco de sus aspiraciones era llegar a ser, como su hermano el mar

ques, gobernador del Perú.

Veremos que no habia de tardar en venir un dia en que se le habia de

pasar por la cabeza
alcanzar a ser todavía mucho más,

Gonzalo Pizarro, comprendiendo perfectamente bien la magnitud de su

empresa, se esforzó por atraer a su bando, no solo a los capitanes de algu

na reputación, sino también a todos los que habian seguido la carrera de

las armas, aun en calidad de simples soldados.

Y asi no debe estrañar que manifestase particular empeño en teñera

su lado al veterano Francisco de Carvajal, que tenia la fama mejor senta

da de valiente militar y de hábil táctico.

R. DJÍ V. 10
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No viéndole acudir tan pronto como lo habria deseado y como quizá lo

habria aguardado, envió a buscarle a Arequipa, donde Carvajal perma

necía retirado, para invitarle a que viniera
a reunirse con él en el Cuzco,

a fin de ayudarle a defender la causa de los conquistadores.

Carvajal rehusó desde luego lo que se le pedia, 3- lo rehusó mas de una

vez.

—Estoi demasiado viejo, decia, para volver a pelear.

Sin embargo, los mensajeros de Gonzalo Pizarro no se dieron por ven

cidos, y redoblaron sus instancias.

Carvajal, para negarse, tenia qne resistir a sus inclinaciones natura

les.

Por una parte, la gratitud a la familia de los Pizarras; y por otra, la

afición a la guerra, le impulsaban fuertemente a corresponder al llama

miento que se le
hacia.

Habria tenido que sostener un esfuerzo sobrehumano para quedar in

quebrantable en su primor propósito.

Francisco de Carvajal cedió al fin.

Habiéndose puesto en marcha, se juntó con Pizarro en Jaquijaguana,

lugar- vecino al Cuzco.

Encontró al capitán jeneral sumerjido en el mayor desaliento.

Muchos de los principales vecinos del Cuzco que habrán abrazado al

principio calorosamente la causa de la rebelión, persuadidos de que ésta

so encaminaba solo a defender los intereses de los conquistadores sin aten

tar a los derechos del rei, habrán concebido después la vehemente sospe

chas de que talvez las pretensiones de su caudülo eran mucho mas altas.

Temerosos entonces de merecer con justicia la nota de traidores, se ha

bian huido en secreto a la Ciudad de los Reyes para ponerse a las ór

denes de Blasco Nuñez Vela.

Habia contribuido mucho a que tomaran esta resolución un clérigo

llamado Baltasar de Loaisa, que estaba trabajando en el Cuzco con tanta

audacia como cautela para sofocar la revuelta en su oríjen por medio de

los mismos que desde luego la habian apoyado.

Pizarro, a quien desazonó sobre manera la defección de tantos vecinos

distinguidos, conjeturó por lo pronto que aquel clérigo habia tenido mu

cha parte en ella; pero como éste le hiciera las mas ardorosas protestas

de su inocencia, y desbaratara con agudas disculpas los indicios que apa

recían contra él, Gonzalo no persistió en sus presunciones.

Pero el clérigo Loaisa era un hombre tan atrevido y pertinaz, que, a

pesar de saber que habia infundido ya vehementes sospechas, y despre

ciando el grave peligro a que se esponia, perseveró en sus propósitos.

No tardó en entrar en negociaciones de la misma especie con Gaspar

Bodriguez, uno de los principales capitanes de Pizarro, y con varios otros
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amigos suyos, también, bastante influentes, y logró aun hacerles consentir

en reconocer la autoridad del virei, y en prender o matar al caudillo

rebelde, sin mas condición que la de que Blasco Nuñez Vela les enviara

su indulto.

El clérigo Loaisa partió sin pérdida de tiempo a la Ciudad de los Reyes

para traer aquel perdón firmado por la mano del virei.

Esta partida inesperada y misteriosa renovó los recelos de Gonzalo Pi

zarro, que conjeturaba que algo se estaba maquinando contra él en su

propio campo, aunque no sabia con fijeza lo que pudiera ser.

Envió inmediatamente jente en persecución del clérigo, pero no se

consiguió darle caza.

El daño ya consumado de la reciente defección, y la aprensión de un

peligro futuro y desconocido, tenían bastante abatido a Pizarro cuando

Francisco do Carvajal, acudiendo a su llamamiento, se presentó en Ja-

quíjagnana.
El veterano, que a despecho de sus ochenta años, rebosaba de enerjía,

supo con las palabras y el ejemplo inspirar bríos al acobardado Piza

rro.

—Ni yo ni Vuestra Señoría, le dijo, podemos prever cuál va a ser nues

tro destino; pero suceda lo que suceda, ya estamos comprometidos; y en

casos de esta especie, lo que conviene es seguir adelante, sin mirar ni atrás

ni a los lados.

Gonzalo Pizarro quedó tan complacido de Carvajal y tan dominado aun

por él, que quitando con un prestesto cualquiera a Alonso de Toro el

importante cargo de maestre de campo que estaba desempeñando, lo con

firió al veterano.

Los rebeldes se pusieron en marcha hacia la Ciudad de los Reyes, aun

que mui lentamente, porque tenían que trasportar los cañones por cami

nos ásperos y quebrados, a hombros de indios.

Mientras tanto, el clérigo Loaisa habia salido mui airoso en la nego

ciación que habia ido a entablar.

Según era de esperarse, Biasco Nuñez Vela habia escuchado con suma

complacencia la relación que Loaisa le hizo, y se habia apresurado a entre

garle firmado con la mejor letra el indulto o salvo-conducto que solicita

ban el capitán Gaspar Rodriguez y sus amigos.

El virei se lisonjeó con que la rebelión iba a ser sofocada pronto por

una parte de los mismos que la habían promovido o ausiliado.

Desgraciadamente para sus esperanzas, el negocio no se mantuvo en la

reserva que habría sido menester.

En breve tiempo aquel fué un secreto que estuvo en conocimiento de

todos.
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La causa de Gonzalo Pizarro contaba en la Ciudad de los Reyes con de

cididos partidarios, porque muchos vecinos temían verse despojados de sus

repartimientos.

I pudo esperimentarsc en aquella ocasión una prueba mui convincente

de ello.

Veinte caballeros no vacilaron en correr en persecución del clérigo Lo-

aiza que se dirijia al ejército rebelde en compañía de un solo individuo a

fin de no llamar la atención.

El objeto que movia a aquellos caballeros a dar un paso tan compro-

mitente era el de hacerse dueños de la persona del clérigo, y mui en es

pecial del salvo-conducto, para impedir que la revuelta estallara en el cam

pamento de Pizarro.

Efectivamente, se apoderaron de Loaisa a unas cuantas leguas de la

Ciudad de ios Reyes.
Pero por mas que le rejistraron, no pudieron descubrir el papel que

buscaban.

Se supuso entonces que el clérigo se lo habia comido para hacer desa

parecer la prueba de la maquinación y salvar a sus cómplices.

Los caballeros, como era natural, siguieron adelante para ir a reunirse

con Pizarro, llevando consigo bien custodiado al prisionero.

Sin pérdida de tiempo despacharon por sendas estraviadas un mensaje
ro con una carta para el capitán jeneral, en la que le comunicaban todo lo

que sabían acerca del peligro que habia corrido, o mejor dicho, que estaba

corriendo todavía.

La noticia llenó de inquietud a Gonzalo Pizarro, que por entonces ha

bía avanzado hasta la cuesta de Parcos, cerca de Guamanga.

Gaspar Rodríguez era un capitán prestijioso, tanto por su riqueza y

antecedentes, como por sus prendas personales. Estaba ademas a la cabe

za de doscientos piqueros, y todavía no se sabia a punto fijo cuántos otros

habían entrado en la conjuración.

Gonzalo Pizarro pidió consejo a su maestre de campo Francisco de Car

vajal acerca de lo que convenia hacer en lance tan apurado.
El veterano propuso un plan que Gonzalo aceptó.
El jeneral citó a sus capitanes, y entre ellos a Gaspar Rodríguez, a tra

tar en su toldo de campaña sobre un negocio tan grave como urjente.

Carvajal hizo rodear con disimulo el lugar por la tropa mas fiel, y ases

tar hacia él todo la artillería.

Cuando los capitanes se hallaron reunidos y todo estuvo preparado,
como estaba dispuesto, Pizarro, antes de empezar la conferencia, salió del

toldo, alegando un pretesto cualquiera.
En ese mismo momento, Carvajal, que habia cuidado de colocarse inme

diato a Gaspar Rodríguez, le arrebató de improviso la espada.
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Y junto con hacerlo, dio una señal a la cual aparecieron un fraile y

dos negros que llevaban los instrumentos necesarios para aplicar el supli

cio del garrote.
—Prepárese pronto Vuestra Merced para morir, dijo Carvajal a Gaspar

Bodriguez, pues le aseguro que le resta mui poco
de vida.

—Déjese Vuestra Merced de burlas semejantes! replicó Gaspar Boch-i.

guoz, bastante alarmado, porque como
no tenia la conciencia tranquila, ha

bia empezado a comprender que el asunto era mui serio.

—La traición debe ser ejemplarmente castigada, contestó Carvajal con

tono mui severo.

—Me será facilísimo, dijo el desventurado Bodr-iguez, justificarme de

cuantas acriminaciones pudieran hacérseme.

—No pierda Vuestra Merced tiempo, respondió el inexorable Carvajal, y

sepa aprovechar los pocos momentos que le quedan de vida.

Bodriguez tornó a replicar y a insistir, pero todo fué infructuoso, por

que el maestre de campo obró conro lo habia dicho y le hizo aplicar la

pena del garrote.

Aquella prueba de enerjía estinguió los jermenes de revuelta que ha

bia en la tropa.

Todos adquirieron el conocimiento de que bajo el imperio del tremendo

Carvajal, el que faltaba a la fidelidad, por encumbrado que fuera, y quizá

mientras mas encumbrado fuera, arriesgaba la existencia.

El veterano era por demás inclinado
a asegurar la mas estricta disci

plina con el rigor mas escesivo.

La crueldad era achaque de los conquistadores de la América Españo

la, pero mui
característico de Carvajal.

El maestro de campo de Gonzalo Pizarro se hizo notable por la inhu

manidad entre aquellos guerreros sin entrañas..

Los jefes de los ejércitos acostumbran hacerse seguir por ayudantes

u ordenanzas. Desde el suplicio improvisado de Gaspar Bodriguez, Eran-

cisco de Carvajal no se inquietaba por tener en toda ocasión a la mano

un fraile que dispensara a sus víctimas los postreros ausilios de la relijion,

pero llevaba siempre en pos de sí a los dos negros armados de los utensi

lios mas espeditos del tormento o del suplicio.

Carvajal llegó a ser el terror dejos amigos y de los enemigos.

Al poco tiempo, se supo que se acercaban los que traían preso al cléri

go Baltasar
de Loaiza.

Carvajal, no teniendo paciencia para esperarlos en el campamento, fué

a encontrarlos, llevando en su compañía a un fraile y a los dos negros

consabidos.

Fácil es de concebir cuál era el objeto de semejante comitiva.

Apenas divisó al infeliz clérigo, se apoderó de él como de una presa, le
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arrastró a una cueva que habia inmediata al camino, le hizo desnudar, y

le intimó que si no quería perecer en medio de los mas espantosos tor

mentos, declarara sin tardanza y sin omisión quiénes habian sido los que

le habian autorizado para pedir indulto al virei.

El clérigo, que tenia una entereza de ánimo heroica, rehusó responder.

Carvajal principió entonces a imponerle las torturas mas insoportables.

La cruel operación duraba ya dos horas.

El pobre Loaisa permanecía inquebrantable, pero ya no le iban quedan

do alientos.

Faltaba poco para que hubiera sucumbido mártir de la fidelidad a los

que habian depositado en él su confianza, cuando Carvajal recibió un re

cado de Pizarro para que condujera a su presencia vivo a Loaisa.

Era el caso que gran número de personas mui influentes habian inter

puesto su valimiento para que se perdonara la vida al prisionero.

Francisco de Carvajal, bramando de furor, se vio obligado a dejar que

le arrebataran la presa de éntrelas garras.

Mientras tanto, la conmoción de los ánimos habia ido cundiendo en la

Ciudad de los Reyes, y aun llegó al punto de convertirse en revuelta de

clarada.

Los oidores, en vez de prestar al virei la debida cooperación en tan

críticas circunstancias, se habian puesto en pugna abierta con él.

Uno de ellos, don Diego Cepeda, hombre ambicioso y díscolo atizaba la

discordia.

Al fin, los miembros de la audiencia se apoderaron violentamente de la

persona de Blasco ÜSTuñez Vela, y le pusieron en una embarcación para

ser conducido a España.

El aspirante Cepeda se lisonjeó por un momento con la idea de tomar

en sus manos la dirección de los negocios públicos en el opulento y anar

quizado Perú.

Pero la esperiencia iba pronto a manifestarle que era mas fácil aprisio
nar a un virei, blanco del odio popular, que poner coto a las pretensiones
de Gonzalo Pizarro, en quien los encomenderos personificaban su causa, y

a quien concedían todas sus simpatías.

Efectivamente, Pizarro, sin detenerse por las novedades ocurridas en la

Ciudad de los Reyes, y antes al contrario estimulado por ellas, continua

ba su viaje, que desde entonces se convirtió en una especie de paseo triun

fal, y no toleraba que se negara el derecho que según él le asistía para ser

reconocido por gobernador.
En estas circunstancias, se supo que el oidor Juan Alvarez, encargado

por sus colegas de conducir a la Península al virei destituido, le habia

puesto en libertad tan luego como se habia visto en alta mar,
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Ignorábase todavía entonces la determinación que tomaría Blasco Nu-

ñez Vela.

Los oidores, sumamente perplejos, resolvieron enviar a decir a Gonza

lo Pizarro con Agustín de Zarate, a la sazón contador real, el mismo cpre

debia ilustrarse mas tarde como cronista de la conquista y guerras civiles

del1 Perú, entre otras cosas, que el virei habia salido para España; que

las ordenanzas estaban suspendidas; y que por lo tanto, mientras Su Ma

jestad proveía lo conveniente, obedeciera al gobierno de la audiencia.

Gonzalo Pizarro hizo que Zarate lo diera el mensaje de los oidores de

lante de todos sus capitanes reunidos al efecto bajo un toldo.

Aquellos militares, ensoberbecidos con la próspera fortuna, oyeron con

altanería las palabras del contador real.

—El magnífico señor Gonzalo Pizarro, dijo a nombre de todos ellos Fran

cisco de Carvajal, debe ser proclamado sin tardanza gobernador del Perú.

puesto que su hermano el difunto marques, debidamente autorizado para

ello, le designó por sucesor suyo.

—Si hai vacilaciones para obrar en justicia, agregaron por via de co

mentario otros de los oficiales presentes, tendremos que entrar en la ciudad

a sangre y a fuego, entregándola a saco.

—Los señores de la real audiencia, dijo entonces Zarate dirijiéndose a

Pizarro, que estaba oyéndolo todo en silencio, no tienen dificultad en que

Vuestra Merced vaya a tratar con ellos sobre estos diversos puntos

haciéndose acompañar, si lo tiene a bien, por quince o veinte hombres.

—Los señores oidores deben querer decir quince o veinte hombres por

hilera, observó Carvajal con tono burlón.

— Los señores oidores me han encargado también, espuso por último

Agustín de Zarate, que recomiende a la induljencia de Vuestra Merced

los vecinos que se vinieron del Cuzco a Los Reyes, pues su conducta

merece mucha disculpa.

Carvajal oyó esta insinuación con un jesto tan feroz, que debió inspirar

mui serios temores por la suerte de aquellos caballeros a los que se inte

resaban en su favor.

Zarate regresó a la ciudad sumamente desalentado y con el convenci

miento de que los insurrectos no venían dispuestos a ceder un ápice de

sus pretensiones.
Pizarro llegó a establecer su campamento a solo una legua de Lima.

Sin embargo, los oidores no se resolvían aun a echarse encima la res

ponsabilidad de nombrarle gobernador.

Para buscar efuj ios, declararon que no podían proceder.de oficio en

materia tan grave, y sin petición escrita de parte.

Apenas lo proveyeron asi, cuando ya les fué presentada la respectiva

solicitud, firmada por los procuradores de las principales ciudades.
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A pesar de esto, los oidores persistieron en la irresolución.

La jente de Pizarro no podía contener su impaciencia.
—Es preciso que yo me adelante a hacer entrar en vereda a esos ba

chilleres, dijo a Pizarro el terrible Carvajal.
—Me parece bien, maestre de campo, le contestó Gonzalo, y sobretodo

recomiendo a Vuestra Merced que tome medidas para que los vecinos fu

gitivos del Cuzco no promuevan alborotos.

—Pierda cuidado, mi jeneral, replicó Carvajal; yo haré que esos caballe

ros permanezcan mui quietos, y aun que se muestren gustosos de la entra

da de Vuestra Merced, y que salgan a recibirle.

Gonzalo Pizarro no comprendió el significado verdadero de aquella

frase.

Francisco de Carvajal se encaminó a Los Reyes con treinta arcabuceros.

Talvez alguien pensará que aquello era esponerse mucho con escasos

medios de defensa.

Pero el que tal dijera ignoraría que casi toda la guarnición de la ciudad

se habia pasado a la bandera de Pizarro, cuyo ejército ascendía ya por

este motivo a mil doscientos hombres perfectamente armados.

¡,Qué era entonces, pues, lo que impedia a los oidores acceder a los de

seos del caudillo de la revuelta triunfante?

El respeto del rei, que estaba mui lejos al otro lado del océano, pero a

quien la inmensa mayoría de los españoles profesaba una veneración ido-

1 átrica.

El primer cuidado de Carvajal fué ir a aprender en sus escondites a

todos los fujitivos del Cuzco cuyo paradero logró averiguar, los cuales

alcanzaron a ser treinta.

En seguida, quitó al alcaide las llaves de la cárcel, y encerró en ella a

sus prisioneros, bien custodiados por los arcabuceros.

A dos de aquellos infelices los habia ido a sacar en persona de las ca

mas donde dormían en casa del arzobispo Loaisa, que les habia dado

asilo.

Ya se concibirá cuál seria la consternación en que estaba la pobla
ción.

Hallándose asi las cosas, Carvajal intimó de nuevo a los miembros de

la audiencia el que reconocieran a Gonzalo Pizarro por gobernador del

Perú.

Los oidores tornaron a escusarse de hacerlo.

Sin nuevo trámite ni traslado, Carvajal sacó a la vista de los majistra-
dos aterrados, a cuatro de los prisioneros, en otras tantas muías; y sa

liendo fuera de la ciudad, dejó colgados del pescuezo a dos de ellos en los

dos primeros árboles que encontró a mano en el camino por donde debia

venir Gonzalo Pizarro.
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En seguida anduvo un poco mas hasta encontrar un tercer árbol algo
mas elevado que los otros dos.

—Ahora os toca vuestro turno, Pedro del Barco, dijo a uno de los dos

prisioneros a quienes no habia quitado la vida. Como los dos caballeros

que os han procedido, espero que me perdonareis, a causa de la urjencia,

el que no os haya dejado el tiempo necesario para prepararos con despa
cio. De todos modos, veis bien que hago honor a vuestra calidad de haber

sido uno de los primeros conquistadores, uno de los mas valientes capita

nes y uno de los mas ricos encomenderos de este pais, escojiendo para vos

un árbol mucho mas alto que para los otros dos, y dejándoos la elección

de la rama en que vais a ser ahorcado.

El cuarto de los prisioneros no soportó la misma triste suerte, por las

súplicas de un hermano que venia entre los arcabuceros del sanguinario

maestre de campo.

Aquella triple y bárbara ejecución espantó a la población y a la audiencia.

Todos temieron que Carvajal fuera dando sucesivamente la muerte a los

demás prisioneros, y que una vez esterminados éstos, se siguiera con otros

vecinos.

Los oidores se apresuraron a espedir la provisión que reconocía a Gon

zalo Pizarro por gobernador del Perú.

—Juro, esclamó el oidor Ortiz de Zarate al firmar el auto, por el nom

bre de Dios, por esta señal de la cruz y por las santas palabras de los

evanjelios, que autorizo esta resolución solo de miedo y por impedir que

sean muertos todos los vecinos del Cuzco encerrados en la cárcel.

Y no era estraño que la conducta de Carvajal hubiera aterrovizado a

los oidores, pues produjo un sentimiento análogo en el ejército de Gonzalo

Pizarro. Habiendo llegado a él la noticia del suplicio de los tres prisione

ros, se esparció el rumor de que el feroz maestre de campo iba a ajusticiar

a todos los demás; y como eran personas de consideración, se levantó la

mayor consternación. Gonzalo Pizarro, espantado de que pudiera realizar

se un horror semejante, envió apresuradamente un mensajero para que

mostrando a Carvajal una medalla y un anillo suyos, que eran mui cono

cidos de todos, le ordenase en su nombre que perdonara la vida a los res

tantes vecinos del Cuzco.

Talvez no habria faltado a Carvajal arbitrio para eludir este mandato

y satisfacer sus instintos sanguinarios, pero fué voz común que los deu

dos y amigos de los presos habian halagado la codicia del veterano obse

quiándole un cierto número de tejuelos de oro a condición de que no

quitara la vida a los prisioneros.

Gonzalo Pizarro comprendió cuando ya no podia evitarlo completamen

te, lo que Carvajal habia querido decirle al asegurarle que los fujitivos
del Cuzco saldrían a recibirle al camino.
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De todos modos, no quiso ponerse en marcha hasta saber que los tres

cadáveres habian sido descolgados de los árboles.

El gobernador Gonzalo Pizarro hizo su entrada solemne en Lima el 28

de octubre de 1541.

Miguel Luis Amuxátegui.

(Continuará.)

EDUCACIÓN FÍSICA DE LA MtJJEE.

Intelijencias escojidas, nobles corazones se han ocupado última

mente de estudiar el problema de la educación intelectual de la

mujer. Entre los que han tratado esa materia han figurado honro

samente algunas señoritas, una de ellas campeón distinguido ya en

la república de las letras; las otras que hacian sus primeras campa

ñas defendiendo con entusiasmo la bella causa de la emancipación

de la mujer, por tanto tiempo descuidada.

A pesar de tan intelijente concurso, no se ha dicho la última

palabra sobre el asunto, y él está mui lejos de hallarse agotado.

Habria, pues, cabida para muchos artículos sobre el mismo tema;

pero, respetando la maestría de los que hasta aquí le han dedicado

su atención, nos limitamos a darles nuestros parabienes, y nos con

cretaremos solamente a decir unas pocas palabras sobre la educa

ción física de la mujer, hoi enteramente descuidada.

Y a la verdad que el abandono en que se encuentra la educación

física de la mujer no debe estrañarnos, cuando vemos que no está

mui adelantada su educación intelectual y moral, y que recien em

pieza a despertarse algún interés por el mejoramiento de su triste

condición actual.

Más todavia: cuando vemos que la educación física del hombre

está, aun en mantillas en nuestras escuelas y colejios, y que son hoi

una honrosa escepcion los establecimientos que cuentan con un mo

desto jimnasio ¿cómo podemos estrañar que nadie piense en la

educación física de la mujer?

Al contrario, ya nos parece oir a alguno que, al leer estas líneas

esclamará:—;Cómo! ¿queréis hacer de cada mujer una atleta y pre

tendéis acaso resucitar el tiempo de los amazosas? Nada menos que

eso. Líbrenos Dios de desear que las mujeres, que deben ser toda

ternnra y delicadeza, se interesen por los ejercicios de fuerza, pre-
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tendiendo rivalizar con el hombre en las rudas tareas que le son

peculiares. Hoi no podemos admirar ni comprender siquiera cómo

las matronas romanas pudieron un dia olvidar hasta tal punto su

sexo, que descendiesen a la arena a compartir con los hombres las

bárbaras luchas del circo.

Pero si seria ridículo pretender convertir a cada mujer en una

vigorosa y esforzada luchadora, nos parece mui cuerdo y provecho

sa adiestrarla en ciertos ejercicios que, si no han de darle un desa-

rollo muscular superior a las exijencias de su sexo, le proporcionen
sí la flexibilidad y tensión que sus miembros y músculos requieren

para conservar la salud y una buena constitución.

La ciencia tiene demostrado hasta la evidencia que no puede
conservarse por mucho tiempo la salud sino merced a un constante

y metódico ejercicio que ponga en movimiento todos los miembros,

nervios y músculos del cuerpo humano. Si esto es necesario en el

hombre, que a menudo lleva una vida mas o menos ajitada, lo es

en mucho mayor escala tratándose de la mujer, a quien su vida

tranquila y reposada espone a frecuentes accidentes que destruyen

su salud y aniquilan antes de tiempo su constitución.

La jimnástica, que muchos miran solo como una entretención, es,

pues, una práctica tan saludable corno lo es la dedos baños, que hoi

parecen estar cobrando toda su importancia.

Aire, agua, movimiento, son sin duda todo el secreto de la buena

salud.

En cuanto al aire, todos procuran salir a respirar el puro y suave

de los campos, sin preocuparse, sin embargo, de buscar en las ciuda

des los medios de conseguirlo en condiciones semejantes. Por lo

que respecta al agua, el uso de los baños y abluciones va lentamente

jeneralizándose, aunque se descuida de un modo lastimoso la nata

ción. Pero en lo referente a la jimnástica, el progreso es mui insig

nificante y no tenemos noticia de que se haya tratado de hacerla

aplicable a la mujer.

Tiempo es ya de ir pensando en introducir esta mejora, no solo

en los establecimientos de educación, sino también en los hogares.

La vida horriblemente, sedentaria que lleva la mujer entre nosotros

está dando ya sus frutos, y si no fuese por interés hacia la bella

mitad de nuestra especie, por el que debe inspirarnos el deseo de

que las jeneraciones no continúen en la decadencia a que marchan,

seria menester trabajar con empeño por remediar el mal con la po

sible oportunidad.
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Por donde quiera que tendamos la vista hoi no vemos sino deda

les y enfermizas niñas que uno tiembla al contemplar que están

llamadas a ser madres de familia. Y ese temor es mui justo, pues

estamos viendo a cada momento sucumbir víctimas de su deber a

delicados seres que pudieron llevar una vida lozana y robusta si no

se hubiese descuidado por completo su educación física. ;Cuántas

que hoi también las madres pueden gozar la dulce satisfacción de

serlo una vez mas amamantando a sus hijos! Pocas, mui pocas, y

¡cuántas todavia de las que lo intentan no son víctimas de su buen

deseo! Y todo ¿por qué? Es preciso no cansarse de repetirlo, porque

no se quiere comprender, o si se comprende no se practica, que el

movimiento es una lei natural tan imperiosa casi como la que nos

manda alimentarnos y vestirnos. Pero ya que se desatiende esta

lei, es indispensable dar el alerta a los padres de familia advirtién

doles que deben tener presente a cada instante que no en vano

nos dotó la naturaleza de miembros y vínculos de tan variado

uso.

A la manera de una máquina que, abandonada, se deteriora y

deja pronto de servir para su objeto, el hombre necesita de toda

su actividad para conservar en toda su integridad la armonia de

sus funciones. Esta es una verdad trivial que nadie pone en duda

que pocos practican, sin embargo, pero de la cual nadie se acuerda

tratándose de la mujer. Como si su constitución no fuese en todo

análoga a la nuestra, se tiene la pretensión de que la mujer se con

serva bien y puede cumplir su delicada misión sobre la tierra per

maneciendo sujeta, como el molusco a su concha, a la habitación

que ocupa. Apenas si abandona de cuando en cuando su morada, y

entonces, o lo ejecuta casi siempre en carruaje, o sale para hacer un

ejercicio insignificante.
De esa vida poltrona^en sumo grado resulta naturalmente la débil

complexión de nuestras mujeres, debilidad que va haciéndose cada

dia mas notable i que ya empieza a ser una verdadera i alarmante

calamidad pública.

¡Qué distinto seria si los padres de familia, si las directoras de

colejios prestasen un poco de atención a la educación física de sus

hijas i alumnas! La saludable práctica de unos pocos ejercicios y

evoluciones efectuadas cada dia con método y urden, el uso de algu
nos sencillos aparatos de aquellos que constituyen lo que se llama

jimnástica dé salón cambiarían completamente el vicio que hoi se

deplora.
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Como se ve, la reforma no es ni difícil ni costosa; es simplemente

de paciencia y de afectuosa solicitud.

¿Por qué no iniciarla entonces?

El gobierno debería dar el ejemplo, ya que en nuestro pais, uno

de los mas escasos de iniciativa, toda innovación se espera de él.

Establézcase como obligatoria en las escuelas públicas de niñas la

jimnástica, y pronto se adoptará el sistema en los demás estableci

mientos.

No se trata, volvemos a repetir, de desarrollar exageradamente

las fuerzas de la niña; no se trata tampoco de que adquiera suma

destreza para ejecutar ciertas pruebas de ajilidad. De ninguna ma

nera. Lo que pretendemos es que ejercite sus músculos y nervios, a

fin de que fortifique su cuerpo y adquiera la enerjia necesaria para

soportar las pruebas de la vida; que sin perder la sensibilidad, que

es su mas preciado adorno, abandone sí esa sensibilidad nerviosa y

enfermiza, que tanto la mortifica, y que es el resultado de sus hábi

tos de completo reposo; en fin, que sin sacrificar la belleza de sus

formas, adquiera al contrario mas gracia, esbeltez y elegancia.

No queremos estendernos más sobre
esta materia, porque eso nos

conduciría mui lejos, y porque creemos que si ella ha sido tan des

cuidada, ha sido más por incuria y
falta de- atención, que porque se

desconozca su importancia y utilidad. Ojalá, sin embargo, que otros,

con conocimientos en el asunto, trabajaran por efectuar un cambio

en nuestras costumbres en lo relativo al punto de que nos ocupa

mos. Ello no puede ser mas interesante, pues que se trata nadame

nos que de salvar de la debilidad, del raquitismo y de todo jénero de

enfermedades a las jeneraciones que han de venir. Que nuestra pre

visión no se limite a lamentar el mal, sino que se esmere en aplicar

el remedio.

Por nuestra parte nos contentamos, ya que nada mas podemos,

con dar el grito de alarma, creyendo que, sea o nó escuchado y

aprovechado, habremos siempre cumplido con un deber.

Toca a otros, a los médicos sobre todo, ponerse al frente del mo

vimiento y empeñar una verdadera campaña contra los funestos

resultados del lento suicidio a que hoi se condena a la mujer.

D. F.
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LORD BYEOIT. (i)

Sobre su muerte.

(TRADUCCIÓN DE VÍCTOR HUGO).

Estamos en junio de 1824. Lord Byron acaba de morir. Se nos

pide nuestro parecer sobre
Lord Byron, y sobre Lord Byron muer

to. Qué importa nuestro parecer? Para qué escribirlo, a menos que

se suponga que es imposible a cualquiera no poder decir algunas

palabras dignas de ser conservadas en presencia de un poeta tan

grande y de un acontecimiento tan grande? Si damos crédito a las

injeniosas fábulas del Oriente, una lágrima se vuelve perla al caer

en el mar.

En la existencia particular que nos ha formado el gusto por las

letras; en la tranquila rejion a donde nos ha llevado el amor de la

independencia y de la poesía, la muerte de Byron ha debido impre

sionarnos, de cierto modo, como una calamidad doméstica. Ha sido

para nosotros una de esas desgracias que tocan de cerca. El hombre

que ha dedicado sus dias al culto de las letras siente estrecharse el

círculo de su vida física al mismo tiempo que se ensancha la esfe

ra de su existencia intelectual. Un pequeño número de seres que

ridos ocupan su corazón, mientras que todos los poetas, muertos y

contemporáneos, estranjeros y compatriotas, se apoderan de las

afecciones de su alma. La naturaleza le habia dado una familia, la

poesía le ha creado una segunda. Sus simpatías, que tan pocos de

los seres que lo rodean despiertan en él, van a buscar, mas allá de

los tiempos, mas allá de los espacios, algunos hombres a quienes

comprende y por quienes se siente digno de ser comprendido. Mien

tras que en la rotación monótona de los negocios y de las costum

bres, la muchedumbre indiferente le roza y le toca sin llamar su

atención, se establece, entre él y estos hombres dispersos que su

inclinación ha escojido, íntimas relaciones, y comunicaciones, por

(1) Jorje Gorrión Lord Byron, barón del Reino Unido, nació en Londres, en

la calle Holle>, el 22 de enero de 1788. Murió en Missolonghi el 19 de abril de

1824, a las seis de la tarde. (Ñola del traductor).
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decirlo asi, eléctricas. Una dulce comunidad de pensamientos lo

une, como un lazo invisible e indisoluble, a estos seres escojidos,

aislados en su mundo, como él lo está en el suyo; de suerte que,

cuando por casualidad encuentra a uno de ellos, una mirada les

basta para revelarse el uno al otro; una palabra para penetrar mu

tuamente en el fondo de sus almas y reconocer su igualdad, al cabo

de algunos momentos; estos dos seres estraños están unidos como

dos hermanos alimentados con la misma leche, como dos amigos

que han esperimentado la misma desgracia.

Permítasenos decirlo, y si es necesario, glorificarnos de ello:

una simpatía de esta especie nos arrastraba hacia Byron. No era

ciertamente el atractivo que el jénio inspira al jénio; nó pero era

a lo menos un sentimiento sincero de admiración, de entusiasmo y

de reconocimiento, pues se debe reconocimiento a los hombres cu

yas obras y cuyas acciones hacen
latir noblemente el corazón. Cuan

do se nos anunció la muerte de Byron nos pareció que se nos había

arrebatado una parte de nuestro porvenir. No hemos renunciado

sino con amargura al placer de mantener con Byron una de esas

amistades poéticas que nos es tan dulce y tan glorioso cultivar con

la mayor parte de los principales espíritus de nuestra época; le he

mos dirijido este bello verso con que un poeta de su escuela salu

daba la sombra jenerosa de André de Chenier.

Adieu, done, jeune ami que je n'aipas connu.

Y puesto que se nos ha escapado una palabra sobre la escuela

particular de lord Byron, no estará de mas examinar qué lugar
ocu

pa en el conjunto de la literatura actual, a la que se ataca como si

se pudiera vencerla, a la que se calumnia como si se pudiera

condenarla. Espíritus falsos, hábiles para cambiar
todas las cues

tiones, tratan de acreditar entre nosotros un error bien singu

lar. Han imajinado que la sociedad presente estaba espresada en

Francia por dos literaturas enteramente opuestas; es decir, que el

mismo árbol llevaba a la vez dos frutos de diferente especie; que la

misma causa producía simultáneamente dos efectos incompatibles.

Pero estos enemigos de las innovaciones ni aun se han apercibido

de que creaban asi una lójica enteramente nueva. Continúan siem

pre hablando de la literatura que llaman clásica como si aun vi

viese, y de la que llaman romántica como si estuviese a punto de

perecer.

Estos doctos rectóricos, que proponen sin cesar cambiar lo que
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existe por lo que ha existido, nos recuerdan involuntariamente el

Rolando loco del Ariosto, que ruega encarecidamente a un cami

nante que le acepte una bestia muerta en cambio de un caballo

vivo. Rolando, es cierto, conviene en que su bestia está muerta,

añadiendo que ese es su único defecto. Pero los Rolandos del pre

tendido jénero clásico no han llegado aun a esta altura en cuanto

a j uicio o buena fé. Es necesario, pues, arrancarles lo que no quie
ren conceder y declararles que no existe hoi sino una sola literatu

ra, asi como no existe sino una sociedad; que las literaturas ante

riores, a pesar de dejar monumentos inmortales, han debido desa

parecer y han desaparecido, en efecto, con las jeneraciones cuyas
costumbres sociales y cuyas emociones políticas han manifestado.

El jénio de nuestra época puede ser tan bello como el de las épocas
mas ilustres, pero nó el mismo, pues no depende de los escritores

contemporáneos resucitar una literatura pasada (1), asi como no

depende del jardinero hacer rejuvenecer las hojas del otoño sobre

las ramas de la primavera.
Es preciso no engañarse; es inútil, sobre todo, que un corto núme

ro de pequeños espíritus traten de llevar las ideas jenerales hacia

el funesto sistema literario del último siglo. Este terreno, natural

mente árido, está seco desde largo tiempo atrás. Ademas, no se con

tinúa los madrigales de Dorat después de la guillotina de Robes-

pierre, y no es en el siglo de Bonaparte en el que se puede conti

nuar a Voltaire. La verdadera literatura de nuestra época; aquella

cuyos autores son proscritos del mismo modo que Arístides; aquella

que, rechazada por todas las plumas, es adoptada por todas las liras;

aquella que, a pesar de una persecución vasta y calculada, ve desarro

llarse todos los talentos en su esfera borrascosa, como aquellas flores

que no crecen sino en lugares en que baten los vientos; aquella, en fin,

que reprobada por los que deciden sin meditar, es defendida por

los que piensan con su alma, juzgan con su espíritu i sienten con

su corazón; esta literatura, decimos, no tiene el aire licencioso i des

carado de la musa que cantó al cardenal Dubois, aduló a la Pompa-
dour y ultrajó a nuestra Juana de Arco. Ella no interroga ni al cri

sol del ateo ni al escalpelo del materialista; no pide al escéptico esa

(1) Es necesario no perder de vista, al leer esto, que por las palabras literatu

ra de un siglo, debe entenderse, no solo el cojunto de las obras producidas en ese

siglo, sino también el orden jeneral de ideas y de sentimientos que, mui amenudo

sin caberle los mismos cantores, ha presidido en su composición.
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balanza de plomo cuyo solo interés rompe el equilibrio; no conoce

ni la adulación ni la injuria; no presta seducciones a la mentira; no

quita su encanto a las ilusiones; estraña a todo lo que no es su ver

dadero fin, impele la poesía hacia las fuentes de la verdad; su ima

jinacion se fecunda por la creencia; sigue los progresos del tiempo,

pero con paso grave y mesurado; su carácter es serio, su voz me

lodiosa y sonora; es, en una palabra, lo que debe ser el pensamiento
común de una gran nación después de grandes calamidades: triste,

grande y relijiosa. Cuando es necesario no vacila en mezclarse en

las discordias políticas para juzgarlas o apaciguarlas. Pues ya no

estamos en el tiempo de las canciones bucólicas y no es la musa

del siglo diez y nueve la que puede decir:

Non me, agitant populifasces, aut purpura regum.

Esta literatura, sin embargo, como todas las cosas de la humani

dad, presenta en su unidad misma su lado sombrío y su lado con

solador. Dos escuelas se han formado en su seno, que representan la

doble situación en que nuestras desgracias políticas han dejado
sucesivamente a los espíritus: la resignación y la desesperación.
Ambas reconocen lo que una filosofía burlona habia negado: la eter

nidad de Dios, la inmortalidad del alma, las verdades primordiales,
las verdades reveladas; pero aquella para adorar, ésta para malde

cir. La una lo ve todo desde lo alto del cielo, la otra desde el fondo

del infierno. La primera coloca en la cuna del hombre un ánjel que

encuentra aun sentado a la cabecera de su lecho de muerte; la otra

rodea sus pasos con demonios, fantasmas y apariciones siniestras.

La primera le dice que sea confiado, porque jamas está solo; la otra

lo atemoriza, aislándolo sin cesar. Ambas poseen el arte de bosque

jar escenas y de trazar figuras terribles; pero la primera, tratando

de no destrozar jamas el corazón, da aun a los mas sombríos cua

dros no sé qué reflejo divino; la segunda, procurando siempre en

tristecer, derrama sobre las imájenes mas risueñas como un resplan

dor infernal. La una, en fin, se parece a Emmanuel, dulce y fuerte,

recorriendo su reino sobre un carro de fuego y de luz; la otra es el

soberbio Satanás (1), que arrastró tantas estrellas en su caida cuan-

(1) Esto no es sino una simple comparación, que no podría justificar el título

de Escuela Satánica con que un hombre de talento ha designado la escuela de

Byron.

h. de v. 11
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do fué precipitado del cielo. Estas dos escuelas jemelas, fundadas en

la misma base, y nacidas, por decirlo asi, en la misma cuna, nos

parecen especialmente representadas en la literatura europea por

dos ilustres jénios: Chateaubriand y Byron.

Al salir de nuestras prodijiosas revoluciones, dos órdenes políti

cas luchaban en el mismo suelo. Una sociedad vieja concluía de

desplomarse, una nueva principiaba a elevarse. En aquella ruinas,

en ésta principios. Lord Byron, en sus comentarios fúnebres, ha

manifestado las últimas convulsiones de la sociedad agonizante;

Chateaubriand, con sus sublimes inspiraciones, ha satisfecho las

primeras necesidades de la sociedad
reanimada. La voz del uno es

como el adiós del cisne a la hora de la muerte; la voz del otro es

parecida al canto del fénix renaciendo de sus cenizas.

Por la tristeza de su jénio, por el orgullo de su carácter, por las

borrascas de su vida, Lord Byron es el tipo del jénero de poesía

cuyo poeta ha sido. Todas sus obras están profundamente marcadas

con el sello de la individualidad. El lector ve siempre pasar una

fio-ura activa y sombría en cada poema, como a través de un cres

pón de duelo. Sujeto algunas veces, como todos los pensadores pro

fundos, a la vaguedad y a la oscuridad, tiene palabras que sondean

toda un alma, suspiros que refieren toda una existencia. Parece que

su corazón se entreabre a cada pensamiento que brota de él, como

un volcan que vomita llamas.
Los colores, los goces, las pasiones no

tienen para él misterios, y si no es necesario ver los objetos sino a

través de un velo, muestra sin disfraz las rejiones ideales. Se le

puede reprochar el haber descuidado absolutamente el orden de sus

poemas, .defecto grave, pues un poema que no tiene orden es un

edificio sin armadura, un cuadro sin perspectiva. Lleva igualmente

mui lejos el desden lírico de las transiciones; y a veces seria mejor

que este retrato tan fiel de las emociones interiores arrojase so

bre las' descripciones físicas, claridades menos fantásticas y ma

tices menos vaporosos. Su jénio se parece mui a menudo a un

paseante sin destino fijo que sueña marchando y que, absorto en

una meditación profunda, no conserva sino una imájen confusa de

los luo-ares que ha recorrido. Sin embargo, aun en sus obras menos

bellas, esta caprichosa imajinacion se eleva a alturas a las cuales no

se puede llegar sin alas. En vano el águila fija sus ojos sobre la tie

rra- no conserva sino la sublime mirada cuya estension llega hasta

el sol. Se ha pretendido que el autor del Don Juan pertenecía, por

un lado de su espíritu, a la escuela del autor del Cándido. Error!
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Hai una diferencia profunda entre la risa de Byron y la risa de

Voltaire. Voltaire no habia sufrido.

Esta seria la ocasión de decir algo sobre la vida tan borrascosa

del noble poeta; pero, en la incertidumbre en que estamos sobre las

causas verdaderas de las desgracias domésticas que habian amarga

do su carácter, preferimos callar, temiendo que nuestra pluma se

estravie contra nuestra voluntad. No conociendo a Byron sino por

sus poemas, nos es dulce suponerle una vida digna de su alma y su

jénio. Como todos los grandes hombres, ha sido ciertamente presa

de la calumnia. Solo a ella atribuimos los rumores injuriosos que

por tanto tiempo han acompañado al nombre del ilustre poeta. Ade

mas, aquella a quien mas han injuriado sus ofensas ha sido, sin

duda, la primera en olvidarlas en presencia de su muerte. Espera

mos que lo haya perdonado, pues no somos de los que piensan que

el odio y la venganza tengan algo que grabar sobre el mármol de

una tumba.

Y en cuanto a nosotros, perdonémosle aun sus faltas, sus errores

y hasta las obras en que ha parecido descender de la doble altura

de su talento .y su carácter; perdonémosle: ha muerto tan noblemen

te! ha caido tan bien! Parecia en su muerte un belicoso represen

tante de la musa moderna en la patria de las musas antiguas. Jene-

roso ausiliar de la gloria, de la libertad y de la relijion, habia llevado

su espada y su lira a los descendientes de los primeros guerreros y

de los primeros poetas, y ya el peso de sus laureles hacia
inclinar la

balanza en favor de las desgraciadas Helenas. Le debemos, nosotros

particularmente, un profundo reconocimiento. El ha probado a la

Europa que los poetas de la nueva escuela, aunque no adoran los

dioses de la Grecia pagana, admiran siempre sus héroes, y que si

han abandonado el Olimpo, a lo menos no han dicho adiós a las

Termopilas.
La muerte de Byron ha sido recibida en todo el continente con

señales de un dolor universal. El canon de los griegos ha saludado

sus restos, y un duelo nacional ha consagrado la pérdida de este

estranjero entre las autoridades públicas. Las orgullosas puertas de

Westminster se han abierto como por sí solas para que la tumba

del gran poeta vaya a honrar el sepulcro de los reyes. Sin embargo,

¿lo diremos? En medio de estas gloriosas pruebas de la aflicción jene

ral, hemos tratado de ver qué solemne testimonio de entusiasmo

rendía París, esta capital de la Europa, a la heroica sombra de Lord

Byron, y hemos visto que algunos dias después de su muerte se
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representaba en no sé qué teatro del boulevard no sé qué bufonada

de mal tono y de mal gusto, en que este noble poeta figuraba per
sonalmente bajo el ridículo nombre de Lord Tres-Estrellas.

Valparaíso, diciembre 21 de 1873.

Guillermo 2.° Linacre.

LA VENGANZA DEL MOVIMA (1).

Xo sabe ningún mortal

El fin que le guarda el Cielo...

Larra.—(Fígaro.)

I.

De Santa Ana la misión en territorios colinda con la nación

Cayuvava, que en Exaltación habita; siendo éste el último pueblo
situado sobre la orilla del Mamaré, cuyas aguas al Madeiras se des

lizan.

Desde ese punto, subiendo algunas leguas arriba, y a la márjen

del Jacuma, que al gran Mamaré le brinda sus tributos abundo

sos, se ofrece, pues, a la vista la población de Santa Ana, compues

ta de los nxovimas.

A tal nación pertenece Torone, que justifica su alto rango de ca

cique con su dignidad altiva, que, ilesa siempre, mantuvo como un

blasón de familia; pero al fin, con torpe estremo, lo afrentó la ti

ranía.

Un hombre de esos cuitados, en cuya moral domina con los ins

tintos despóticos la mas insana codicia, por entonces gobernaba la

malhadada provincia, e hizo.a Tortore un ultraje de aquellos que

no se olvidan.

Rebelóse el pueblo aquel contra el mandón, quien sus iras le

manifestó triunfante, pues sañudo lo victima, profanando con sus

armas aun el templo do se asilan algunos de los rebeldes, entre

quienes se sabia haber estado el cacique. A éste, ya preso, le asig
nan mil azotes por castigo, y la ejecución se activa.

(1) La breve leyenda siguiente ofrece, con la mayor verdad aun en los meno

res accidentes, la narración de un hecho ocurrido en Aíóxos cuando en aquella
comarca del Beni el autor se encontró de confinado político en 1851.
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El digno Tonore, entonces, su fortuna sacrifica proponiéndola en

rescate de una pena que lo humilla. La propuesta es aceptada con

irónica sonrisa, mandando que los haberes allí en el acto se exhiban.

Unas cien vacas presenta el sentenciado y las libra a la voluntad

del jefe, que a contarlas se autoriza como propiedad ya suya, di

ciendo que las estima a una res por cuatro azotes; y exije más to

davia. Su caudal en pesos godos también presenta el movinia, que
a unos seiscientos asciende, declarando desprovista su casa de más

haberes, y que enajenar la vida, si eso bastante no fuese, réstale

solo en el dia.

—¡Bien! esclama el tiranuelo, ordenando se reciba para su bolsa,

al instante, esa suma que le brindan y que él computa a dos pesos

por cada azote. En seguida manda se apliquen trescientos a tan

jenerosa víctima.

Fue cumplido aquel mandato, denunciando cuan inicua es la

ceguedad de un hombre que en el poder se estravia por lograr a

todo trance la fortuna que codicia: abusos que con el tiempo la

mano de Dios castiga.
Tanta iniquidad produjo en esos pueblos tal ira, que, sublevados

de nuevo, al mandatario derriban y usan con él de un rigor cuyo

espectáculo indigna, pues lo escarnecen feroces y en cadenas lo

cautivan.

II.

Tres canoas de benianos surcaban el Mamoré, de Exaltación des

cendiendo bien tripuladas las tres. Prisionero en una de ellas va el

mandatario que fué de la comarca el espanto. Su segundo va tam

bién preso en otra de las barcas; militar de algún valer en otro

tiempo y ligado al despotismo después.
En la embarcación tercera, que boga detras, de pié plantado como

un coloso, un indio, que al parecer es jefe de la escuadrilla, sobre

la popa se ve. La espedicion, ordenada por un joven holandés,—

que en el militar servicio de Bolivia tuvo pré,
—de oculta horrible

venganza fué la sujestion talvez.

Las navegantes canoas, en rápido curso, van por el anchuroso

rio, hondo en partes como el mar, y en cuyos verdes ribazos, de

constante soledad, árboles que cuentan siglos esperan al huracán

que a su paso los derribe; cual derriba la maldad la mas sólida ven

tura que en años de largo afán sobre el campo de la vida labrarse

supo un mortal.
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De esos bosques ignorados arranca el viento fugaz, con las flores

y las hojas, un susurro musical que grato o triste parece, según
el

ánimo está del viajero transeúnte por la planicie fluvial. Ai! de la

selva, aquel dia fué siniestro el susurrar!

Llevando rumbo al Tacare navega la espedicion, triste lugar de

proscritos, donde una tribu feroz, bajo sus selvas, errante habita

sin lei ni Dios! Confinados a tal punto van esos hombres, que son

de edad y salud lozanas, y a quienes la suerte dio facultad de ha

cer el bien; mas solo hallaron vigor para pesar sobre un pueblo

como fatal maldición. La venganza, horrenda furia que el Averno

vomitó, el blanco de su sevicia hizo en tanto de los dos, cuyos

errores el cielo solo castigar debió. Pero la venganza es chdcel cla

man con terrible voz seres que anhelan impíos saciar el torpe

rencor.

De Exaltación no bien lejos la flota se hallaba en fin; por el cur

so del gran rio yendo en rápido desliz a tocar en un remanso lla

mado de San Martin. La canoa capitana, haciendo entonces oir de

tambor redoble recio, mandó contener allí el empuje de las otras...

y, horroriza el referir la acción trájica y tremenda cpie en obedien

cia servil en tal punto los remeros cumplieron con negro ardid. A

una señal del cacique vuelcan las canoas...y... sálvanse a nado esos

hombres tras su maniobra tan vil, en tanto que a los caimanes van

a ofrecer un festín los cadáveres de aquellos que, en condición in

feliz, con el peso de los grillos fueron al fondo a morir...

En manos de la justicia el cacique victimario cayó, en fin, y lo

condenan o morir en un cadalso como alevoso asesino. El juicio ya

terminado y aprobada la sentencia por los tribunales altos, próxi
mamente en capilla a entrar iba el desgraciado.

III.

Sombrío el cielo, difunde tal tristeza en la llanura, que del campo

\& verdura toma pálido color. En el ámbito distante sombras si

niestras parecen las selvas, y aun enmudecen las aves en derredor.

Grave silencio de muerte domina allí por do quiera: no se mece

la palmera ni el arroyo tiene voz—a cuya orilla plantado un hom

bre, sin movimiento, mide en raudo pensamiento la hora que pasa

veloz.

Es corpulento aquel hombre, alto y de aspecto salvaje; blanca
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túnica (1) por traje lleva que le baja al pié. De ese hombre el alma

se aviene con esa tarde tan mustia; que acaso con honda angustia
cercano su fin ya ve.

Su cabeza está desnuda: vagos sus ojos pasea como anhelando

una idea de esperanza o salvación; o los hunde en los confines de

la pampa misteriosa... hai en su alma alguna cosa que escita la

compasión.
Desde punto no apartado, yo testigo de la escena, crujir oigo la

cadena que lleva el mísero al pié,
—cuando moviendo su paso de

alli alejarse lo veo, bien guardado, porque es reo y horrendo su

crimen fué.

A la muerte sentenciado por un aleve homicidio, a su lóbrego

presidio vuelve aquel hombre a jemir... Si está su fin tan cercano,

la noche también avanza ofreciendo a su esperanza... una tumba

en que dormir...

IV.

Al que, en las ondas de un rio

Por encono tan impío
A otros diera sepultura,

—

Vino—¡y el ejemplo aterra!—

A sepultarlo en la tierra

Un torrente de la altura.

A esa tarde triste y pálida en que, abismado en su duelo, a la

márjen del riachuelo del pueblo de Trinidad, vióse un hombre cus

todiado que al pié cadenas tenia, lai-ga noche sucedía de tremenda

tempestad.
Fueron torrentes de lluvia los que con perenne estruendo sobre

la tierra cayendo en noche de tanto horror, inundaron la llanura de

la capital de Móxos para presentar despojos de un diluvio des

tructor.

A la siguiente mañana la luz del sol ilumina de un edificio la

ruina junto a un campestre arrabal:
—era la cárcel:—y hallaron los

viandantes con asombro, sepulto entre tanto escombro el cadáver

de un mortal.

Asi por su propio fallo, Dios, severo en su clemencia, puso fin a

(1) Es un grande camisón de jénero de algodón blanco la vestidura de los na

turales de la provincia de Móxos y llámanle allí tipoi.
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la existencia de aquel vengativo ser: y la infamia de un suplicio

que mas que el morir lastima, por vez segunda el Movima no tuvo

que padecer.
Escrito sobre el propio lugar del suceso, en setiembre de 1851.

Ricardo Büstamaxte.

.»c-.<=

EL VOLCAN SANGAI.

Desde el principio del siglo han sido visitados los volcanes de la

América Ecuatorial por alguno de los viajeros que han recorrido

la Nueva Granada y la antigua provincia de Quito. Hánse esplo-
rado el Tolmá, el Purai-é, el Pasto, etc., y por los análisis hechos en

sus cráteres se han formado nociones precisas sobre la naturaleza

de los fluidos eléctricos emitidos por los focos volcánicos. En efec

to, en todas las salidas de esos focos se ha comprobado una incesan

te producción de gas ácido carbónico, de vapor acuoso, de vapor de

azufre, de ácido hidrosulfúrico, y accidentalmente de gas ácido sul

furoso, cuando el azufre evaporizado se inflamaba al contacto de la

atmósfera.

En 1846 se reconoció por primera vez el interior del cráter del

Pichincha por M. Wissc, el cual envió al Instituto un trabajo mui

notable sobre la topografía de ese volcan, situado a algunos kilóme

tros de la ciudad de Quito; pero en el momento de volver a Euro

pa, el atrevido viajero realizó el proyecto que habia formado de vi

sitar el Sangai, que es el volcan mas activo del Ecuador.

El Sangai, al Sur de Riobamba, está ligado con la vertiente de

los Andes que envia sus aguas al rio de las Amazonas. Según la

tradición, su aparición no dataria de mas allá de 1728; pero, cuando

menos, es probable que en aquella época el volcan salió súbitamen

te de un largo reposo, manifestando una intensidad que se ha man

tenido hasta nuestros dias. Durante todo el tiempo que Bouguer,
Godin y La Condamine pasaron en el Ecuador, donde habian ido

encargados por la Academia de las Ciencias para medir tres grados
del meridiano, el Sangai aparecía ya durante la noche como una

señal de fuego o como un fanal. "Yo gozaba, dice La Condamine, en

su diario de viaje, en la oscuridad de la noche del espectáculo que

presentaba el volcan de Sangai, mas inflamado que nunca. Todo un
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lado de la montaña parecía ardiendo como la misma boca del vol

can, del cual ttuia un torrente de azufre y betún inflamados que se

abrió un cauce por en medio de la nieve de que está siempre coro

nado el foco ardiente.

Este torrente lleva sus olas al rio deUpano, donde hace morir á

los peces á una gran distancia. El ruido del volcan se suele oir en

Guayaquil, que dista de él mas de cuarenta leguas en línea recta...

Por esa relación se ve que hace un siglo, diez años después de su

aparición, se hallaba el Sangai en un período do actividad verda

deramente estraordinaria. El ruido que hace aun hoi se oye con

mucha frecuencia. Cuando el terremoto que conmovió durante

cinco minutos casi toda la Nueva Granada, es decir, mas de 30,000

leguas cuadradas, la trepidación del suelo fué seguida de esplosio-
nes que se sucedieron por espacio de cuatro minutos y a interva

los de tiempo mui regulares. También se atribuyeron al Sangai las

fuertes detonaciones que se oyeron casi continuamente en 1842 y

1843 sobre las costas del Océano Pacífico comprendidas entre San

Buenaventura y Paita.

Oigamos al sabio académico M. Boussingault contara la acade

mia la visita que M. Wisse hizo al volean:

"El viajero salió de Riobamba el 2 1 de diciembre, acompañado
de uno de sus alumnos, y bien pronto caminaron sobre tierras

consolidadas por una vejetacion herbácea délas mas vigorosas.

Después de un vivaque indispensable, el 24 por la mañana se pu

sieron en marcha en medio de una densa niebla, siendo tal la os

curidad, que no tenían para dirijirse otro guia que el ruido de las

detonaciones. Mas tarde vieron elevarse de la cima del volcan una

larga columna de humo, y algunos instantes después una esplosion
formidable pareció saludar la bienvenida de los audaces turistas.

"Desde entonces la ascención presentó grandes dificultades a cau

sa de la pequeña superficie de las aristas, y solo arrastrándose pu

dieron llegar a 900 metros de lacinia. Desde aquel punto el ca

mino fué mas fácil: la montaña era cónica, y aunque su pendiente
era mas rápida, se elevaron hasta una distancia vertical de tres

cientos metros de la boca del volcan. Imposible fué ir mas lejos,

porque la capa de ceniza por donde trataban de subir se despren
día de la capa subyacente y se deslizaba a lo lejos con el viajero.

"Los proyectiles lanzados por el volcan siguen la vertical, y en su

mayor parte vuelven a caer en el cráter. Su número no es consi

derable, pues M. Wisse lo calculaba en cincuenta en una erupción
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fuerte. El humo que acompaña una esplosion sube en espesas co

lumnas, cuyo color varía del gris al amarillo anaranjado. Las de

tonaciones son enteramente comparables a las del trueno, y precede

a las erupciones un ruido sordo o una especie de bramido. En una

de las erupciones estraordinarias, el ruido, de estremada intensi

dad, era seco y sin eco, de manera que parecia un fuego de bata

llón. La actividad del Sangai es tal, que en una hora se contaron

267 esplosiones.
"Las cenizas son el producto principal del Sangai; cubren la cima

cónica del volcan; con su color casi negro le dan el aspecto mas

siniestro; forman el suelo circunvecino, sobre un espesor de ciento

a doscientos metros y en un radio de seis leguas; y con frecuencia

son trasportadas a una distancia de mas de quince leguas. Ademas,

estas cenizas parecen mui favorables para la vejetacion, por lo que
el terreno, tan sumamente árido sobre la antiplanicie de Riobamba

que se cultiva allí el cactus de cochinilla, se va mejorando a me

dida que dista menos del volcan. Hai, sin embargo, un límite a esa

mejora, y es que en la vecindad inmediata del cráter y en tiempo

de sequía, las plantas se hallan continuamente cubiertas de un pol

vo muí tenue. En todo el radio de actividad del volcan se amon

tonan las cenizas sobre las ramas y las hojas, exactamente como la

nieve en las rejiones del Norte.

Virjilio nos ha dejado un admirable cuadro de las erupciones del

Etna.

¡Cuántas veces hemos visto su cráter vomitar globos de fuego y

rocas liquidadas!"
La descripción que M. Wisse nos da del Sangai, aunque no tan

poética, no presenta un interés menos vivo a los jeólogos, y la co

misión académica cuyo mui competente relator era M. Boussin-

gault, la ha juzgado digna de figurar en su Recopilación de los sa

bios estranjeros. El volcan americano merece también por sí mismo

ese honor académico, pues por su belleza, por la grandeza y la mul

tiplicidad de sus erupciones, sostiene perfectamente la comparación
con el volcan de Sicilia, con ese terrible Etma bajo el cual fueron

sepultados vivos Enceladio y Tifón, y que servia de fragua a Vul-

cano y los cíclopes para forjar los rayos de Júpiter.

La Redacción.
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AL PIE DE LOS ANDES.

(EN EL, ÁLBUM DE LA SEÑORITA EVELINA ROSSI.)

Del hondo valle sube

Vaporosa neblina,
. / &>

Ondeante velo y pintoresca nube /

Que abraza dando sombra a la colina* V;'\.-yv-

Luego en rotos vellones

Por el espacio vagan

Luces de esas fantásticas rejiones,

Y de ellos deslizándose se apagan.

Yo os miro hacia la altura

Subir, vapores leves,

Y en los Andes, que envidian vuestra albura,

Sepulcro hallar en sus eternas nieves!

Que todo lo creado

Nace, vive, se eleva;

Y hombre y astro, vapor, rayo, nublado,

Halla en cimas ignotas vida nueva.

1872.

Guillermo Matta.

A RICAKDO PALMA.

Dices mui bien, Ricardo; escoba al chinche

A. quien ninguno conoció en la escuela,

Y quiere con su torpe cantinela

Al sabio darle sin cesar berrinche.

Que en su impotencia mísero relinche

Porque ha leido insustancial novela!

Déjalo pavonearse; y que la abuela

Del crítico cuadrúpedo nos cinche.

Qué nos importa, si en el mundo hoi dia,

Tanto aquí como allá por esos trigos

Es el talento la mayor joroba;

- Pero en las playas de la patria mia,

Hai reptiles del mérito enemigos

Que vierten su veneno hasta en la escoba!

RÁFAOO.
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DESALIENTO.

Bellas voces del alma, lira amada,

Rayo de inspiración que el bardo siente

Cuando crea mil mundos de la nada

Y otro universo en la inspirada mente.

Cuan triste os digo adiós, ora que siento

En mi pecho esas voces vibrar solas

Como los ecos de aquilón violento,

Como los ayes de ajitadas olas!

Armónico instrumento que a mi mano

Tan dócil y sonoro parecías:
Nunca tus cuerdas he pulsado en vano;

Tú fiel mis impresiones traducías.

No a mísero capricho está sujeto
El numen celestial vida del alma.

Ordenad a ese mar que se esté quieto,

Que no produzca miel aquella palma.

Sin saber cantan las pintadas aves,

Sigue su curso rápido el torrente,

La flor derrama su perfume suave,

Suspira entre las ramas el ambiente.

Y siguiendo esa lei de la armonía

Que dirije los cielos y la tierra,

El corazón exhala en poesía
Cuanto de bello y delicado encierra.

Y hoi que a mas alta inspiración me entrego,
La negra envidia con furor de hiena

En mi pecho sofoca el sacro fuego
Y a perpetuo silencio me condena.

Piensa ese monstro que una blanca estrella,

Iluminando el suelo que yo piso,
Me brinda dichas con su lumbre bella

Y convierte mi vida en paraíso!
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Y por eso los tétricos semblantes,

Y esas torvas sonrisas que me hielan,

Y esas lenguas de acero fulminantes

Que ^Nkta, y alma anodadarme anhelan!

¿Qué importa, empero, al águila altanera

Que en raudas alas por el éter jira,
De insectos mil la turba vocinglera,
Si nunca abajo de sus plantas mira?

Qué importa al pensamiento, rei del orbe,

Llenar con sus sonidos el ambiente,

Si en su estrecha prisión todo lo absorbe,

Si dentro de sí mismo es elocuente?

Cantando el ruiseñor en la floresta

Sin saber que obedece a la natura,

Qué auditorio le escucha, no le inquieta,
Ni busca en el aplauso la ventura.

Dioses de la armonía, yo os invoco:

Para estinguir la voz en mi garganta
Para callarme mi valor es poco;

Para cantar mi voluntad es tanta!

Rosario Orreqo de Uribe.

LOS BUSCA-VIDA.

(CUNTÍ NL'AClON.)

—Sí, es verdad; por sí o por nó Qué se ha perdido? Yo tam

bién, como tú, he recibido una carta de Lima; ;a Dios gracias no se

me niega en ella una blanca mano, pero el resultado es el mismo!

—Te contestó tu tio?

—Me escribe una carta llena de consejos, pero consuelos nada.

Destino no hai; sobre el dinero que le pido para poner la imprenta,

juzga el proyecto descabellado. Por fin, concluye con su eterno

tema: por holgazán te has quedado sin una carrera Etcétera,

etcétera, diré yo como tú.
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—Es preciso que nos vayamos pronto, dijo Florencio. Esta vida

me es insoportable: el sastre me atosiga, el botero se va haciendo

insolente, los perfumeros esta jente no comprende que hai

para ellos la mejor voluntad.
—Sí, dices bien, Florencio; vamos pronto. Copiapó es nuestro

único recurso. Un amigo, recien llegado de por allá, me ha infor

mado de aquella sociedad. Espero que allí haremos suerte.

Quince dias después, los dos amigos salían para Valparaiso y se

embarcan en la Bella-hargarita, que los arroja náufragos en las

costas de Copiapó.

III.

Al despertar el siguiente dia, cuando en vez del camarote estre

cho de la Bella-Margarita, se encontró Florencio en un dormitorio

confortable, sus ideas se trocaron, y, sin poder coordinar una sola,

se incorporó en la cama mirando en torno suyo.
—Qué es esto? esclamó al ver a Emilio en su lecho al otro estre

mo del aposento.
—Qué ha de ser, hombre! que te has ahogado.
—Yo?

■—Tú: y a no ser por un valiente pescador que te ha salvado, de

seguro que habrías hecho un mal viaje.
—Ah: ya recuerdo y el buque? -

—Se fué a pique dos horas después de abandonado.
—¿Ha perecido jente?
—Nó.

—Se salvaron los equipajes?
— ¡Buena pregunta! Te digo que es un milagro que tú y yo no

estemos juntos con ellos en el fondo del mar.

—Todo perdido! esclamó Florencio con triste acento. ¿Qué vamos

a hacer ahora?

—Calla, hombre, y da gracias a Dios de estar en este mundo: lo

demás no faltará. ¿Sabes que me pesa, al verte vivo, haber llorado

por tí?

—Has llorado por mí?

—

¡Vaya! Cuando te traíamos en la balsa como un muerto, te

creí perdido. La cosa no era para menos; ¡y aquella mujer! ¡qué in

teresante y valiente!

—De qué mujer hablas?
—De la mujer del pescador. Mas tú nada has visto... Pero...
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Siento penetrar hasta aquí un cierto olor que me abre el apetito:
deben de estar almorzando. Por lo pronto pensemos en vestirnos...

—Y con qué? murmuró Florencio lanzando un suspiro; luego
añadió: mi frac! y los pantalones color perla! sin usarlos y aun sin

pagarlos...
—

Bagaleta, hombre! piensa en que, aunque mal, ya hemos llega
do. Pronto la vista de las pinas de plata nos va a hacer olvidar el

lance de anoche. Y diciendo esto, Emilio ajitó una campanilla que

vio junto a su cama sobre una mesa. Un sirviente se presentó.
—Al patrón, que venga.
Pocos momentos después apareció éste.

—Oh! dijo, saludando a los jóvenes y acercándose a la cama de

Florencio. ¡Lo que es una naturaleza joven! qué mejor ha amaneci

do usted!

—Solo que me siento algo débil, contestó Florencio.

—Y que estamos poco menos que Adán cuando amaneció en el

paraíso, anadió Emilio.

—Desean ustedes vestirse ya?
—Sí, señor, y para esto lo he llamado. Tráiganos usted aquí,

cueste lo que cueste, todo lo necesario para proseguir nuestro viaje
hasta Copiapó.
—Está bien, señor, dijo el patrón, y salió apresuradamente.
Una hora después, almorzaban los dos amigos alegremente, recor

dando del naufrajio tan solo las escenas cómicas. Comprendiendo
cuánto realce daria a sus personas, en este nuevo teatro, su posición
de víctimas de la suerte, se ocupaban en calcular el modo como

podrían esplotar mejor el lado romántico del naufrajio.

CAPÍTULO QUINTO.

LA PLACILLA.

I.

Ningún trabajo, por duro y penoso que sea, puede igualar al que

le ha tocado en suerte al minero. En efecto, nada hai mas atroz

que la vida del hombre, que, en todo su vigor y en la mas bella

época de su existencia, se soterra bajo las profundidades de esas

cavernas que se llaman minas. Allí el hombre entregado a un tra

bajo, puede decirse, superior a su frájil organización, falto de aire
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para sus pulmones, destruye su naturaleza y abrevia los dias de su

ser. Allí el minero, dando un quejido a cada golpe de su combo,

humedece las estrechas paredes del cerro con su abundante sudor,

el que vuelve a caer sobre sus espaldas gota a gota convertido en

una lluvia de hielo.

Para este ser no hai dia. El débil resplandor de la vela, que pe

renne le acompaña en sus tinieblas, guia escasamente la punta de

su barreta.

Como si esto no bastase, el minero no solo soporta la rudeza de su

labor, sino que arrostra la misma
muerte valiéndose de la pólvora

para pulverizar la jigantesca montaña de granito. Cada mecha que

enciende produce un estruendo espantoso y pone en peligro su

vida. Mas él, a sangre fría, espera el terremoto que ha formado

bajo las entrañas de la tierra. Feliz si tiene tiempo de ponerse a

cubierto y escapar de los millares de fragmentos que, desprendidos

de las rocas, cruzan en todas direcciones las ámbitos de la ca

verna.

En verdad que hai mucho de heroico en la resignación diaria de

esos hombres que se someten a su destino voluntariamente; que

abandonan el día, un hermoso sol, el aire puro, la dicha misma

sobre la faz de la tierra, y, medio desnudos, con un capacho de

herramientas a la espalda, descienden a sepultarse en el abismo,

estribando apenas sus pies en estrechas padillas formadas en las

rocas y cuyo menor desliz los conduce a una muerte instantánea.

Habituado a vencer dia a dia los mas grandes peligros y a arran

car de los nativos criaderos el precioso metal soberano del mundo,

el minero se forma un tipo peculiar; se hace osado y jeneroso hasta

rayar en temerario y pródigo. El dinero que gana con tanto sacri

ficio pertenece a sus amigos o a su querida. Es noble, pero venga

tivo por instinto. Si se le ofende saca del ceñidor su certero puñal

y hiere; con la misma facilidad se atraviesa y recibe un tajo por

defender quizás a un' desconocido.

Su traje es tan estraño como sus costumbres. Un calzoncillo

blanco de lienzo, ancho y flotante, orlado de meñaques, le baja
hasta el empeine del pié; otro de lana oscuro mas angosto le llega
solo hasta la rodilla.

Un cotón grueso rayado, algo echado hacia atrás, le deja descu

bierto el cuello y parte del velludo pecho.
Rodea su cintura con una faja de cuero blanco y flexible que se

ensancha hacia atrás y estrecha sus caderas. Sobre esta faja ciñe
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una banda de lana lacre. Completa, en fin, su vestido con un bo

nete rojo triangular caído hacia la oreja, unas ojotas de cuero y la

bolsa de cabrito que cuelga del ceñidor.

El hábito de subir y bajar pendientes peligrosas, llevando grave

peso sobre sus espaldas, da a su marcha ordinaria un aire descom

pasado. Lleva siempre el cuerpo inclinado hacia adelante y forma

al andar tal ruido que anuncia de antemano su presencia. El cuchi

llo y la manta colgada al hombro forman su predilecta e imprescin
dible hacienda.

II.

Al pié del mineral de Chauarcillo hai una población sostenida

por esta clase de jente. Se compone de ventas portátiles, de fondas,

billares, chinganas, canchas de bolas, y, en fin, de toda especie de

chiribitiles de reposo o distracción para el minero. Este pueblecito
se llama la Placilla. La Placilla es el cielo del minero, la aurora

de sus noches, el olvido y anhelo de su trabajosa semana. Allí juega,

bebe, pelea, baila, enamora, está en su elemento. Allí reina él; la

autoridad del patrón, asi como la del juez, han quedado arriba, sobre

el cerro.

Allí no reconoce mas lei ni rei que su dinero. Llevando provista
su bolsa, es allí insolente o jeneroso. Por lo domas, con su dinero

se proporciona allí, aunque a peso de oro, cuanto puede apetecer

el gusto mas civilizado.

El minero se embriaga, pero nó con vil chicha o aguardiente,
sino con superior brandy o coñac. Bebe el espumoso champaña,
busca el refrijerio en la cerveza de Bass o en los ricos jarabes, y se

regala con las frutas delicadas del Perú y con los dulces de Gua

yaquil o de Santiago.
El que viaja por aquellos lugares no puede dejar de sorprenderse

al ver a estos hombres de rostro atezado empuñar con su callosa

mano la blanca taza de porcelana de Sévres y saborear en ella, o el

rico té Pechó, o el fragante café de la Moka, bebidos al través de

sendas volcanadas de un habano de primera regaba. Por lo jeneral,
todos estos regalos de cultura solo los goza el minero cuando baja
a la Placilla el domingo o en algunas noches de turno. El lunes

todo ha concluido: él se encuentra en el interior de su mina con la

misma puntualidad que un soldado en su puesto.

K. 1)K v. 12
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III.

En una taberna de la Placilla resonaba un domingo la armonía

del arpa unida a una voz femenina.

Era ya entrada la noche. La taberna estaba alumbrada por dos

faroles pendientes del techo. En un ángulo de la sala se veia un

pequeño mesón cubierto de botellas, cubas de orchata, arrollados

de chancho y fuentes de aceitunas, matizados ambos del picante ají,

predilecto estimulante del minero. Todo esto confundido entre

vasos y copas de todas dimensiones. Frente al mostrador estaban

colocadas las mesas de servicio, e inmediatas a ellas habia poyos de

adobe fabricados cerca de la quincha, que servían de asiento a los

bebedores.

Al otro estremo de la taberna, entre burras y groseros dichos,

bailaban algunos mineros la popular zamacueca con infelices muje

res arrojadas con horror del seno de las poblaciones centrales del

pais. y llevadas entonces a Copiapó por la codicia de los especula

dores. La cantora era una muchacha todavia hermosa, a despecho

de su marchitada fisonomía y del colorete que la desfiguraba. Los

mineros le daban el sobrenombre de Rosicler.

Rosicler, que asi la llamaremos, se veia a cada instante
interrum

pida en su oficio de cantora: ya un espaldudo barretero, echándole

el brazo al cuello, la ponía tambaleando un vaso de licor en los

labios, o va un apircillo imberbe la convidaba a beber derramando

el contenido de la botella sobre su pañuelo de espumilla color rosa.

Esta mujer punteaba su arpa, bebía, cantaba, pero su pensamiento

parecia fijo en otra parte. Sus miradas no se apartaban de la

puerta por donde entraba y
salia la multitud. Un hombre apareció

por fin y fué directamente háciala cantora.

í —Cuánto has tardado! le dijo ésta al verlo. Ya estaba desento

nada de pura impaciencia.
El hombre a quien fueron dirijidas estas palabras era un moce-

ton de 21 años, alto y bien formado; vestía pantalón y chaqueta de

paño azul, chaleco de algodón pintado, camisa blanca de cuellos

o-randes y tiesos, zapatos bien cortados, y sombrero guarapón de

paja fina.

—Me he llevado en el bodegón de enfrente, contestó el recién 11o-

o-ado. A no haber visto entrar al Macizo, a pique estaba de no ha

ber venido. Ya sabes que no me gusta que ese hombre te requie

bre:
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—Estás loco? contestó ella riendo; ¿tienes celos del Macizo, ape-

sar

—Aquí me tienes, mi alma, dijo una voz fuerte y ronca a la es

palda de la cantora.

Esta se volvió contrariada y recibió a boca de jarra el repelente
tufo de un odre animado.

—De esta hecha no te me escapas aunque te metas en los planes
de la Descubridora.

El moceton frunció el ceño y se sentó en un banco al lado del

arpa.

El que asi hablaba era un minero rechoncho, membrudo, de an

cho pecho, piernas y brazos musculosos, cuello corto y grueso, cara

y cabeza diformes y de un color bronceado, cpre, aunque común a

los de su oficio, le daba un aspecto feroz.

Este era el Macizo, sobrenombrado asi por la solidez de su orga

nización.

—Déjame en paz, dijo la cantora dando vuelta la cara hacia otro

lado.

—¿Que te deje en paz? ¡Me gusta la moza! Ayer almíbar y hoi

hiél, eh? Y diciendo esto acerca su feo rostro al de aquella desgra
ciada. Al instante, su rival le da tan fuerte empellón que le derriba

sobre el arpa, la que rodó hecha pedazos.
Furioso el minero, se levanta y toma por el cuello a su agresor.

Una lucha cuerpo a cuerpo de las mas encarnizadas se traba en el

acto. Las mujeres animan al joven, los hombres al minero. La taber

nera grita por su arpa, la cantora por su amante. ¡Arriba! ¡Aba

jo! ¡Bien! ¡Otro! ¡Mas fuerte! son los gritos que se oyen en la ta

berna. Ya el joven sucumbía bajo los poderosos puños de su adver

sario, cuando una diestra maniobra le coloca encima, y entonces

sacude aquel sobre el minero una lluvia de puñadas. Creyendo ya

sin duda buena la ración, se levantó, volviendo desdeñosamente la

espalda a su enemigo. Viéndose libre el Macizo y silbado por sus

camaradas, saca ciego de ira su puñal y se avanza a sepultarlo en

la espalda del joven. Un asesinato habria tenido allí lugar si una

fuerte mano no hubiera detenido el brazo del homicida.

El que tan a tiempo desviaba el golpe, era un hombre joven, de

tez blanca, cabellos rubios, esbelto y elegante en su traje de mine

ro, que vestía
con graciosa soltura. En todo su porte se dejaba ver

cierto aire de distinción. Todas las mujeres le rodearon y los mine

ros se preguntaban ¿quién es? ¿a qué mina pertenece? No faltó quien
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asegurase que era un barretero ingles. Entre tanto, habian sacado

fuera al Macizo. La cantora habia desaparecido. La muchedumbre,

ya sin el halago de la música y sin la esperanza de gozar de otra

pendencia,1] fué desbandándose en busca de otro tambo. El mine

ro rubio tomó a su protejido por el brazo y se dirijió a una de las

mesas.

IV.

—

Según creo, amigo, dijo aquel a su protejido, es el anisado el

que prefieres.
—Venga anisado, contestó éste limpiándose el sudor de su frente

con un fresco fular.

La tabernera, gruñendo de enojo por el perjuicio que recibía por

causa del moceton, puso sobre la mesa cuatro botellas.

—A tu salud, Silo! dijo el minero empinando un vaso de cer

veza.

Silo, pues era el mismo, detuvo el vaso de aguardiente que ya
rozaba sus labios.

—¡Cómo! dijo; ¿recien nos vemos y ya sabes cómo me llamo, y

hasta el licor que me gusta?
—Yo te conocía sin que tú lo supieses.
Silo pareció satisfecho con esta respuesta y apuró su vaso.

—¡Vamos! otro, a la salud de la Rosicler, dijo el minero volvien

do a llenar los vasos.

—Por una uña no me despachurra ese diablo, dijo Silo.

—Cuéntame, hombre, ¿cómo ha sido eso? '

—Es de que, donde usted me ve, amigo, yo tengo mis ideas, con

testó Silo frunciendo el ceño. Yo le he quitado a la Rosicler

ella me quiere y
—Ya entiendo, hombre, y tienes celos del Macizo; no es eso?

—Yo no sé, dijo Silo llenando el tercer vaso.

—Pero dejando esto, dime¿ porqué has abandonado el Pueblo de

Indios: ¿ya no eres leñador?

—Nó.

—Qué haces?

—Nada.

—Vamos, Silo; entre amigos no debe haber secretos. Yo sé que

tienes un oficio, bien lucrativo, por cierto,

—Cuál?

—El de cangallero.



REVISTA DE VALPARAÍSO. 183

— Silo lanzó una ruidosa carcajada diciendo:
—La erraste.

Su interlocutor dijo fríamente:
—Me alegro, porque yo me intereso por tí, y he venido aquí a

prevenirte que he oido que ante el j uez del Huaseo te han denun

ciado como vendedor de ricas piedras de plata sin tener mina cono

cida.

Silo abrió tamaños ojos y apuró en silencio otro vaso.

—Y tú sabes, prosiguió el minero, que a un cangallero se castiga

como un ladrón.

—Voto a! yo ladrón! eselamó Silo dando un puñetazo sobre

la mesa. ¿Quién ha dicho eso?

—Hombre, no hai que atufarse! Te daba este aviso por tu ínte

res; pero si te ofende no se hable más de ello.

Hubo un momento de silencio entre ambos. Silo meditaba. Su

compañero parecia observarlo con atención.

—Camarada, dijo al fin Silo, apurando el quinto vaso de aguar

diente; ¿quién es usted?

—Ya lo ves, un minero.

—Tienes las manos de una dama, dijo Silo mirándole con des

confianza.

—Es que una grave enfermedad me ha privado por mucho tiem

po del trabajo, y No quiero entristecerte con penas ya pasa

das.

—Tienes razón, hombre; cuando uno está delante de las botellas

no hai que pensar mas que en divertirse, ¿no es esto, mi rucio? Y Silo

dando traspiés se paró a traer mas licor. Estaba borracho.

Su compañero aseguró las botellas temiendo diese con ellas en el

suelo, y le llenó su vaso. Pero Silo, en vez de echárselo al cuerpo, se

empeñó en que su amigo lo bebiese. Este se resignó y apuró el

vaso.

—¡Viva mi minerito! esclamó Silo bebiendo a su vez.

—¡Viva la Rosicler! le contestó el miriero, y viva la mina rica

que tienes oculta!

—Quién te ha dicho eso, bribón? balbuceó Silo con voz aguar

dentosa.

—Silo, yo lo sé todo; ya te he dicho que te conozco.

—Eres el diablo, dijo Silo; y luego añadió haciendo el último es

fuerzo:—No es cierto: no soi el que me crees; yo soi leñador, me lla

mo Silo Godileo y nada mas. Echa aquí, y Silo estendia su vaso

con mano temblorosa.
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—Nó, te doi más, dijo el minero apoderándose de las botellas.

—Que no he de beber?

■—Hasta que me digas dónde está la mina.

—Compañero, yo soi jeneroso echa aquí yo te llevaré.

—Díme dónde está. Yo no quiero ir,

—Mas aguardiente, yo pago, dijo Silo haciendo sonar dinero en

sus bolsillos,

—No beberás, le dijo con enerjía el minero.

Aquí se trabó una escena curiosa entre los dos. Silo forcejaba en

vano por arrancar la botella de manos de su compañero, se enfure

cía, se desgarraba sin piedad los cabellos, hasta que en su desespe
ración derribó la mesa con todo lo que habia sobre ella.

Entonces se calmó y prorumpió en amargos sollozos. Su com

pañero, aprovechándose de esta crisis, le dijo con acento dulce:

—

Amigo mío, responde: en qué sitio se encuentra la mina. Te

claré cuanto quieras, beberemos siempre juntos.
—Echa aquí, le interrumpió Silo sin dejar de lagrimear.
—Y me responderás?
—Yo te quiero, contestó Silo.

—Acuérdate que te he salvado la vida.

—Sí, cierto, tú me salvaste la vida echa aquí después te

diré.

El minero le colmó el vaso, y luego que Silo lo hubo apurado has

ta las heces, le dijo:
—Ya te he dado gusto; hablemos ahora en razón.

Rosario Orrego de Uribe.

(Continuará.)

REVISTA DE LA QUINCENA.

Siempre lo mismo; ¡cuan fastidioso es el tiempo con su inmutable carre

ra, y cuan molesta es la lei que en mala hora se impuso naturaleza! ¡Nacer

para morir! he aquí el gran trabajo de la humanidad. Tan presto nos in

clinamos sollozando sobre una tumba, como sonreimos llenos de esperan

za, al borde de una cuna,

Pocos dias há la cuna para recibir al año de 1874 estaba preparada; ca

da individuo contribuyó a formar el gran canastillo del recien nacido; los

unos con la alegría del alma, el placer, la felicidad; los otros con lágrimas

y decepciones, y cuántos con indiferencia! de estos últimos no han sido
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los menos: a medida que se avanza en la vida parece que el año nuevo

envejece. No sé quién decia que el año nuevo y los helados eran inventa

dos para la juventud.

¡Oh! juventud! qué no se ha inventado para tí! Tú con la cabeza orlada

con las flores de la esperanza, la melena notante, la mejilla sonrosada,

tersa la frente, sonriente el labio, todo, todo lo llevas en tu marcha lijera

y voluptuosa, menos la esperiencia, único patrimonio que nos queda a

los que ya fatigados nos sentamos bajo el- árbol que ha blanqueado la es

carcha. Allí el viento que silba nos parece siniestro; vemos el cielo, las

nubes, todo el firmamento cubrirse de fúnebres nieblas. Miramos en torno

nuestro: el bosque está marchito, la pradera muerta, los árboles están des

nudos, el invierno noy rodea. El invierno de la vida está en nosotros, él

ha helado nuestro corazón; la juventud se ha ido. Cada año uuevo que

llega nos lleva una hoja de e=a preciosa edad, ya tan fujitiva como en

cantadora.

Entre tanto, la estación veraniega toma lo que es suyo; los huéspedes
de la capital invaden nuestras calles, dando con su presencia un aspecto

festivo a nuestro mercantil Valparaíso. En esta quincena se han inaugu
rado los bailes de salón y las tertulias a bordo, los baños principian a es

tar concurridos, el teatro lleno, aunque no se deja sentir aun el entusias

mo que despertó la actual compañía en Santiago; mas ¿qué son las salvas

y las burras ante las pesetas] Humo que se evapora con los miasmas del

gas que ilumina la escena. Teatro lleno: hé aquí lo que la empresa nece

sita.

La temperatura se ha mostrado galante en esta última semana; parece

que el cielo, la tierra y el océano ^se hubieran propuesto agradar a las be

llas santiaguinas. Solo falta quo se le ocurra a alguna sirena del mar o al

guna ballena de la misma rejiou aparecer en nuestra bahía para amenizar

las distracciones de este verano.

Nada es imposible en la esfera de lo posible. Esto me hace recordar lo

que presencié en el puerto de Caldera y que a vuelo de pluma voi a re

ferir.

Era el mes de enero, época en que las familias de Copiapó y lugares a

la redonda acuden a Caldera a gozar de la temporada de baños.

Eran las doce de una de esas preciosas noches de luna; no se oia en la

población otro ruido que el de las olas al besar suavemente las arenas de

la playa. Una voz interrumpió el silencio; no era la voz de una sirena: era

la de un pescador que corría por las calles gritando que habia allí cerca

del muelle visto una sirena. El chango llamado por el capitán de puerto,

fué interrogado y se supo que nada habia visto, pero que habia oido una

voz que le parecia no era de este mundo.

Dos dias después el ferrocarril doblaba sus viajes: la población de Co

piapó se trasportaba al puerto para oir a la fabulosa sirena de los mares.

Dadas las doce de la noche, hora en que el fenómeno se hacia sentir, una
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multitud compacta y curiosa llenaba el muelle y sus alrededores. La jente

de clase se embarcaba en botes y lanchas y aun pasaba a los buques para

poder gozar de aquella encantada melodía. ¿Mas qué era aquello1? Era en

verdad una armonía atrayente, eran los acordes de un dulce instrumento;

era todo lo que se quiera, menos la voz de una mujer. Ora creíamos escu

char el dulce y melancólico armonium, ora un órgano de tan poderosas vo

ces que si los acordes pasaban bajo una de las lanchas, el pecho de los

oyentes sufria una penosa impresión y el bote se ajitaba conmovido. Aque
llas voces cambiaban de lugar bajo las aguas con una rapidez vertijinosa,

por lo que nos inducimos los pensadores a creer que la sirena era un pez

que tenia en la garganta un instrumento capaz de derramar notas a torren

tes y en todos los diapasones de la armonía; en una palabra, era un pez ar

mónico.

El año que ha pasado ha sido de prueba para la Iglesia Católica Roma

na; la separación de la Iglesia y del Estado, es cuestión que preocupa a

todas las clases de la sociedad.

De temer es que el pais no se encuentre aun a la altura que se requie
re para llevar a cabo tan delicada innovación. Talvez aun no ha nacido el

Cristo que venga a dar al César le que es del César y a Dios lo que es de

Dios.

Otro de los caracteres con que se distingue nuestra época es la tenden

cia a jeneralizar en todas las clases de la sociedad, la educación superior

y la afición por las artes y las ciencias tanto en pobres como en ricos. Des

de el miserable cuarto hasta en el espléndido salón, so pretende estimular

el gusto por las sanas nociones del arte, sin duda para contribuir a au

mentar el capital intelectual de nuestras sociedades. Por desgracia, o mas

bien por dicha, no es fácil vulgarizar cutre el pueblo nociones que si bien

elevan a los ricos, pueden arrojar a los pobres en el ocio, la miseria, y aun

en el crimen. "Verdad es que todos somos iguales, como ha dicho con mucho

acierto un educacionista de la capital. Alas también es cierto que mientras

haya desigualdad de capitales habrá desigualdad de condiciones, y habrá

sabios y habrá ignorantes.
El hijo del rico puede aprender todo aquello que contribuye a elevar su

intelijencia, a recrear su imajinacion; estudiar todo aquello que haga su

existencia útil y feliz, en tanto que el hijo del pobre solo puede aprender
lo que le proporcione mas pronto y seguro el pan de cada dia.

No es este el lugar a propósito para discutir tan importante cuestión;

solo es de desear que se tenga mas respeto y entera confianza en la espe

riencia y sano criterio de las madres de familia que inspeccionan las es

cuelas de niñas.

Rosario Orrego de Uribe.



RÁPIDA VISTA SOBRE LA LIRA BOLIVIANA. (1)

i.

No es la época presente la de los libros de poesía.
Todos los espíritus, atentos lroi a las convulsiones políticas y so

ciales de allende y aquende ios océanos, umversalmente se preocu

pan entre nosotros de la tan seria necesidad de fijar las bases del

bienestar futuro de los pueblos íbero-americanos en el estudio de

sus intereses económicos, en su democrática instrucción y educación

industria], en el fomento de la población mediante las inmigracio

nes estranjeras y la colonización, que supriman el desierto; en el

comercio que, a par de un regulado sistema en los consumos, desa

rrolle la actividad productora; en el aprovechamiento del tiempo

para obtener con menos esfuerzo mayores productos del trabajo; en

la abreviación, en fin, de las distancias por medio de rápidos vehí

culos de comunicación, con segura tendencia a realizar la grande

obra de la unidad del mundo, y con ello, el pensamiento cristiano

de la fraternidad humana. En uña palabra: el vapor material, apli

cado a la mecánica para procurarse las fruiciones de la comodidad,

ha desterrado algún tanto en el ser racional los vaporosos encantos

del alma, la moral satisfacción de las delectaciones espirituales.

Nadie ve, pues, con estrañeza que se vaya descuidando por to

das partes sobre el suelo de América eso que el vulgo de las varias

jerarquías sociales denomina, con la razón del tiempo, los fuegos

fatuos ele la fantasía, en tanto que la razón eterna habrá do lla

marlo, con mas claro juicio, los destellos luminosos del jenio.

(1) Hace pocos aflús que, condescendientes
al empeño de un chileno ilustrado,

escribimos rápidamente, como correspondencia para el correo, el artículo que

sigue.
Si entonces no convino su publicación a los propósitos de aquel, ahora que se

nos presenta a la vista un borrón conservado de nuestro escrito, y que la Kevis-

TA r>E VAr.pARArso quiere darle acojida en sus pajinas, nos atrevemos a pensar

que no para todos
será insignificante su lectura.

Fin- lo demás, lo que ahí espresamos es el dictamen mni sano de nuestra con

ciencia personal, 'sin pretender- reputarla por infalible.

K. I>E v. 13
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Bien nos prometemos sin duda los americanos, con el intento de

coronar dignamente al cabo la obra del progreso de toda naturaleza

en nuestro continente, mantener en reserva hasta el momento opor

tuno el empeño de una dedicación positiva a las bellas letras y

bellas artes, como que son ellas evidentemente los florones de lu

cimiento en la diadema de una mui adelantada civilización. En

tendemos, empero, que semejante designio es mas bien providen
cial y nó el efecto de un propósito humano. Asi se observa que

poquísimos injenios, entre aquellos notoriamente dotados de privi-

lejiada vocación para las artísticas concepciones de la poesía, se

consagren a cultivarla con decisión entre nosptros.

En su actividad progresista, nuestros hombres de talento lánzan-

se de preferencia a surcarlo! mares del mundo intelectual en otros

sentidos. Si vencido por la fuerza de la vocación, alguno que otro

preludia en la lira, asi que se siente privado del calor fecundante

de una comunidad espansiva en el sentir poético, dstiénese desa

lentado; y con el convencimiento de estar su índole personal en de

sacuerdo con la actual dominante, se engolfa solitario en la con

templación estéril de los actos ordinarios de la vida, sin levantar

la mente a los horizontes de lo ideal para formular una inspiración
de su pensamiento en palabras armoniosas e inmortales.

La joven nación republicana que con el nombre del libertador

de Colombia y del Perú, salió a figurar, después de la gran victoria

de Ayacucho en el rango de los estados soberanos, componiéndose
del encumbrado territorio antes conocido con el nombre de Alto

Perú, es un pais eu donde el espectáculo de grandiosos accidentes

de la naturaleza, cabalmente infundir debia la mayor susceptibili
dad poética en el espíritu de sus habitantes, haciéndolo fecundo

para las inspiraciones de la fantasía. Y cosa estraña es en Bolivia,

donde, a diferencia de otros pueblos de Hispano-América, se advier

te la ausencia de esa característica disposición del gusto, encarnada

en el jenio patrio para las bellas artes, la poesía particularmente.
Adelante procuraremos esplicaciones acerca de lo que, presen

tando tan singular contraste, determina un fenómeno sicolójico

digno de ser observado.

Antes de nada hagamos constar la evidencia del hecho; y desde

luego, sin mas preguntar, ¿cuál ha sido el nombre popularmente

glorificado en el Alto Perú bajo la aureola del sacerdocio poético
durante el réjimen colonial? ¿Apareció después, en los prolongados

y solemnes instantes de la esforzada lucha de emancipación, algún
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ser predestinado para exaltar con sus cantos el ánimo heroico de

los libres? ¿Quién, a las orillas del Cachimayo y Pilcomayo, esa

tierra de La Plata, en las apartadas vegas del Piray, o en las ver

dosas faldas del Illampu y del Tunari, acaso en melancólico desa

hogo de los pesares de la esclavitud se lamentó de ella en alguna
endecha que hoi nos sea conocida, o buscó el consuelo del espíritu
cantando el amor y la naturaleza americana a vista de sus jigantes

proporciones y tan variados como risueños coloridos? ¿Qué voz

inspirada fervorosamente como la de Rouget de L'Isle respondió
eléctrica desde la planta de las nevadas y mas altas cumbres de los

Andes con una marcial armonía a los himnos entusiastas que en

aquel tiempo umversalmente resonaban por la estension
del con

tinente, ya levantándose en alas de los vientos desde la patria de

Montezuma, ora de las múltiples riberas del grande Orinoco, o de

las amenas márjenes del Guayas, en cuyas poéticas ondas refrescó

su- frente el cantor de Junin; ya, en fin, brotando del arrogante
numen de los arjentinos bardos, uno de los cuales con inmortal

concepto convidaba a los mortales todos a oir, juntamente con el

ruido de las cadenas rotas, el sacrosanto acento de la libertad?

■; Y a decir no se venga que en las comarcas del Alto Perú el te

rrorismo de la opresión española, allí, en efecto, mas estacionario y

formidable, impuso silencio antes de la independencia y a la hora

de la lid, a espíritus que hubieron de sentirse estimulados por el

aguijón del numen. Créase mas bien que si en parte alguna del

pais hoi llamado Bolivia, pudo haber entonces intelijencias sus

ceptibles de inspiración poética, a despecho de todo, sea bajo la

lobreo-uez de los calabozos políticos, sea en el vivac de los campa

mentos o en el aislamiento claustral de los colejios, hubiéranse

producido modulando y formulando en estro lírico sus ideas y pa

trióticos sentimientos, para después echar la rima a vuelo sobre las

esferas de la publicidad, asi que viniese la hora propicia para ello

durante la guerra libertadora, o bien tan solo al estar ella termi

nada.

¿Alo-o acaso conocemos como clásico testimonio para admitir una

persuasión en contrario?

El asaz ilustrado en gusto y mui erudito editor de la América

Poética, cuando empeñó sus prolijas investigaciones acerca de las

producciones de poesía hispano-americana, a fin de que no se nota

ra ausente de su colección, sobrado completa, a literato alguno que

hubiese manejado el plectro, ya se concibe que no debió descubrir
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un tesoro de la especie en los anales patrios de Bolivia de antes 3-

clespues de su erección en estado independiente, en tanto que de

las repúblicas sus hermanas tomábase gran copia, según aparece,

de nombres j-a famosos en el Pindó americano.

Asi fué en efecto; pues que a la sazón en que ese notable arjen-

tino preparaba en Chile los materiales para su interesante publica
ción a que nos hemos referido, esto es, a principios de la quinta
década de nuestra centuria, recien y casi al mismo tiempo apare

cían preludiando sus primeros ensai-os las tres entidades líricas

que se ve figurar modestamente en tan solemne concurso literario

como únicos representantes de la nacionalidad boliviana.

Recorriendo la pajinacion del acreditado libro La América Poé

tica, encuéntranse en él, según el orden alfabético, los nombres de

tres bolivianos: ¿iaceño el primero, de Cotagaita o piotosino el se

gundo, 3- orureño el tercero.

Sin modelos tradicionales en su suelo por los que recibir pudie
sen la iniciación en los misterios del castalio coro, abren como les

fuera posible esas intelijencias, jóvenes por entonces, la era primera
de la poesía patria.

Algún tiempo antes de la natividad de tal terno poético habíase

escuchado en Bolivia la clásica voz de un vate sevillano de bien

merecida fama. Don José Joaquín de Alora pudo alli crear con sus

preceptos o solo su ejemplo una escuela de eficacísima influencia

para lo posterior: mas no habia, 3~a lo sabemos, la competente dis

posición de estro lírico en la juventud boliviana de entonces. Asaz

fértil el terreno por la perspicaz intelijencia, no era al parecer

apropiado para ese jénero de bella vejetacion.
No se vio, pues, ni aun pálidas imitaciones locales que manifes

taran naciente afición ai arte, en ocasión tan feliz cuando un poeta

de la importancia y nombradía de Hora ejercía dignamente eu la

sociedad boliviana las influencias del talento como hablista y ver

sificador de primer orden.

Si en este lugar recordamos, a fin de que no se le estrañe, al

doctor José ilanuel Loza, de La Paz, en dictamen de justicia di

remos de él, que sobrada buena voluntad tuvo para ser poeta.

Mas está dicho:— "Los poeto.s nacen. n

Escribió el señor Loza algo sujeto a condiciones métricas, pero

en la lengua de Horacio, algo que debe estimarse como mui buenos

ejercicios escolares: se afanó por tener una lira 3" adquirió apenas

un instrumento de cilindro como los organillos de mano; es decir,
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que privado de ideal inspiración llegó a poseer a fuerza de labor

de pluma cierta especie de mecánica pour le savoir faire de su es

tilo mosaico. Lastimoso es que dotado de tanta paciencia; con esa

constancia por el estudio; con el incansable afán de las lucubracio

nes literarias, y sobre todo ello con ese don del jénio: la persistente
voluntad en el empeño de llegar al fin que se quiere, no hubiese

tenido este literato paceño talento y buen sentido bastante; cpre a

tenerlos, seguro es que hubiera producido mucho, y obras acaso

dignas de la inmortalidad.

Talvez algunas señoras de Chile conserven versos castellanos del

señor Loza, que vimos hace muchos años escritos 3r firmados de

su mano en los Albums cuyo uso estu%'o entonces autorizado pol

la moda. Leer tales producciones y pensar que quien aquello exhi

bía por versos, soñaba probablemente, ha parecido mui lójico; sien

do esto mui poca cosa visto lo desorientado de los conceptos, que
bien guardaban filiación de familia con uno mui conocido en el

que, al escribir dicho literato un canto en prosa a una victoria de

su amigo el jeneral Santa Cruz, vínole en antojo imitar a Olmedo

cuando en el soberbio canto a la de Junin comparó la pujante im

petuosidad de Lámar con la del poderoso elemento cuyo nombre

tenia por apellido ese campeón de la independencia americana.

Loza decia:—"Herrera,, fuerte cual su nombre combatiendo n
—

esto es, asimilaba la viril fortaleza del jeneral Herrera a la material

del hierro, dando por sutileza poética y cosa bien hallada que el

nombre de este metal fuese etimolójico de aquel patronímico.—Y

sin embargo, la reputación literaria de Loza no soportaba cotejo
entre sus compatriotas, según la opinión de algunos de ellos, y has

ta el senado boliviano en 1855 le otorgó por decreto una medalla

especial de oro en galardón de las producciones de su injenio.

Allí donde falta vocación verdadera para la poesia lo propio que

en el pueblo pasión natural para gustarla con ese entusiasmo que

revela el sentido del arte, falta igualmente concienzudo criterio

sobre la materia aun en las intelijencias mas cultivadas.

En cuanto a criterio, ya se sabe que el de la contemporaneidad
es cuasi siempre apasionado. Y conviene anotar en este punto una

observación nuestra que talvez hasta
hoi no hubiese fijado la aten

ción do escritor alguno americano, como caso peculiar a nuestro

suelo. La emulación innoble de los propios compatriotas; las envi

dias de las medianias locales confabulándose entre sí, son las que

tratan a menudo de aminorar en la opinión y oscurecer los méritos
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de un contemporáneo que se distingue por sus talentos artísticos y

literarios. Esto ha sucedido en todas épocas 3' en todas partes,

paro mui especialmente en los pueblos castellanos, donde por des

gracia aquellas indignas propensiones se encarnan en el carácter

nacional. La posteridad que juzga desapasionadamente fué quien

asignó a cada cual con mas o menos admiración el lugar que in

trínsecamente merecía. Y bien: para los poetas hispano-americanos

parece que el juicio de la posteridad se encuentra a las puertas de

la patria respectiva, en el caso de injusticia o victimación por la

envidia de los compatriotas coetáneos. Hablándose la misma len

gua en muchas naciones, unas de otras independientes, las obras

poéticas de la una lóense en las demás por los intelijentes con im

parcial criterio, 3T desligada completamente, en la consideración, la

persona de un autor- del valor real de sus producciones, 3-a escite

su lectura el placer simpático por lo bello 3' bien hablado, 3-a el

tedio por lo insustancial, campanudo e incorrecto, ya la ironía

por lo estravagante en concepto y forma.

Esto puede consolar 3' alentar a los poetas verdaderamente ins

pirados a quienes en su pais las flaquezas de la emulación local y

la enemistad inexorable de la política patria, ciega de todo punto
con la venda de la pasión, negasan el aplauso que justamente me

recieran.

Loza no esperimentó semejante ostracismo del afecto nacional.

¿Fué acaso por no ser en realidad una superioridad envidiable?—

Fuera de Bolivia 3' de su época ¿cuál ha sido la importancia lejí-
tima de Loza como escritor de injenio a vista de las obras que ha

dejado? La verdadera posteridad 3-a ha principiado para él con

muestras de olvidarlo entre las sombras.

Si de la ciudad sombreada por el Illimani trasladamos la vista a

la antigua metrópoli del saber escolástico en América, 3- allí bus

camos en anteriores jeneraciones tipos literarios 3- poetas de numen,

nada descubrimos que brille en la oscuridad de lo mui antiguo,
siendo asi que debia encontrarse algo en la fuente donde era de

suponerse que se hubiese bebido todo jénero de instrucción inte

lectual, y donde un Moxó, miembro de los Arcades de Boma 3- ar

zobispo de La Plata, pudo convidar con su ejemplo al cultivo de

la poesía.
Yiene allí al cabo a llamar nuestra atención en la última jenera

cion pasada el señor don Casimiro Olañeta, intelijencia a nuestro

juicio altamente poética: pensamiento libre, febril jt siempre ins-
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pirado asi como entusiasta por las bellezas literarias; traviesa ima

jinacion que nunca buscara el reposo para meditar seriamente en

algún trabajo de largo aliento; talento, en fin, fatalmente malogrado

y que, en período ya distante de una época de demolición y de

fogoso ímpetu revolucionario, hubiérase utilizado con brillo dejan
do en provecho de su pais una huella de verdadera gloria.

Empero, el señor Olañeta, que a quererlo pudo ser un poeta

eminente, no pretendió al lauro de tal ni por la veleidad siquiera
de su jenio.
Sin mentar otras notabilidades de la ciudad universitaria, con

cluiremos fijando la consideración en el conocido señor Serrano,

personaje a quien cupo entro varios antecedentes honorables el de

haber redactado el acta de independencia del Alto Perú, documen

to de primer orden por su calidad histórica y en el que la crítica

del momento tacha el estilo ampuloso de una época de fervor libe

ral un tanto amanerada al tono jirondino, elocuencia en verdad

mui ajena del gusto moderno.

Lijeros informes que recojimos acerca de aquel prohombre boli

viano oliéronnos campo a pensar que tuvo afición al culto de Po-

limnia; mas efectivamente no conocemos sus obras en verso, y a

solo apreciarlo por la muestra que dejó ele este jénero y hemos vis

to sobre la piedra de su sepulcro, es decir, por su propio epitafio
elaborado con anticipada prolijidad, debió ser su numen de lo muí

mediano.

Se apagó la, luz de su vida

Alumbrando a supatria querida.

Forma incorrecta como trivial, y concepto pobre y mal zurcido

a la vez que de mui necia pretensión, es todo ello. Omitimos de

mostrarlo mediante el análisis del criterio, porque la obra no vale

la pena del prolijo examen que de ella hicimos en otra ocasión.

Añadiremos por último que cuando el jeneral don José Ballivian

logró ceñir sus sienes con el laurel de una victoria nacional, no

tuvo fortuna igual a la de Bolívar y del jeneral ecuatoriano Flores,

cantados por un Olmedo, ni a la de Alvear y demás adalides ar-

jentinos cu3'o triunfo en ltuzaingó celebró en lírico acento uno de

los Várela.

Cierto es que existe impreso algo con pretensiones de canto lí

rico a la batalla de Ingaví; producción boliviana de aquel tiempo,
sin firma de autor, en lo cual anduvo éste mejor inspirado que en

la ejecución de ese tejido de mal rimados y peor metrificados ver-
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sos, 3- que para su mayor baldón contiene, entre una u otra línea,

verídicos versos ad pedem litterce hurtados a í.lartinez de la Kosa de

su canto a !a defensa de Zaragoza.

¿A qué afanarse buscando ma37ores testimonios para evidenciar

la ausencia del injenio poético en Bolivia anteriormente, no soplan
do aun hoi dia sobre aquella atmósfera social de una manera na

tural o característica las brisas de la inspiración?
Allí no falta quienes con las manías epidémicas del tiempo se

esmeren por ser poetas, enjaretando versos buscados con mas o me

nos trabajo, con mas o menos gusto, con poca maestría siempre:

pero falta el dote principal, la espontaneidad nativa del numen,

esa hada invisible que al niño Víctor Hugo hablábale al oido para

que, sin él darse cuenta del fenómeno, se produjese en conceptos,

imájenes y palabras que revelaban el habla de los dioses,

II

No recordamos si hubo ya quien observase en el jenio caracte

rístico de los montañeses mui escasa propensión a producirse en las

formas poéticas quo la misma naturaleza y el arte convencional

han consagrado para la pintura literaria de las emociones del cora

zón o de las percepciones de la fantasía. En la índole intelectual

de los naturales de las tierras bajas sucede torio lo contrario: ahí

abundaron siempre los canoros ruiseñores y esas eminentes notabili

dades en todos los gremios de lo bello artístico.

Si las comarcas alpinas, mas elevadas o montañosas que las de-

mas de Europa, produjeron como única escepcion acaso entre gran

número de filósofos, naturalistas y jeómetras un Gesner, sobresalien

te poeta por sus idilios; si el ciego de Morven, cubierto con los bru

mosos velos de sus nativas montañas, cantó las proezas de su padre

Fingal y los infortunios de su estirpe, adquiriendo después la cele

bridad a cuya luz lo sacó tantos siglos mas tarde, y a manera de

fabuloso hallazgo, su compatriota Macpherson, ello tomarse puede
como una singularidad entre todo lo conocido en el grande océano

de la poesía universal, salvándose alguna otra escepcion que a nues

tra atención escapase en este momento.

Pero tampoco pretendernos constituir tal hecho por regla de con

dición infalible: nuestra observación campea sobre las jeneralidades.
Por otra parte, la naturaleza fué siempre legisladora absoluta de sí

propia en su acción jenerativa; poseyendo misterios que no alean-
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zamos: y no en pocas ocasiones acostumbró sujetarse a variacio

nes tanto mas sorprendentes cuanto menos fueron esperadas o pre

vistas.

Sea de esto lo que fuese, lo indudable según se nota mas a me

nudo es que la vivacidad de imajinacion ha sido mucho mas pro

nunciada y fecunda en los moradores de las llanuras o de los luga
res menos levantados sobre los niveles marítimos: la misma fácil y

numerosa elocuencia que los distingue revela cuánta es en ellos,

relativamente a los otros, la preponderancia de aquella facultad de

la intelijencia.
El montañés, naturalmente grave y siempre mas profundo y

sólido, fué también menos espansivo. En familiaridad constante

con los soberbios espectáculos de la accidentada y grandiosa natu

raleza en cuyo centro nació, se ha desarrollado 3' vive, ya no le

causan ellos admiración exaltando su fantasía. O quizas sus poéti
cas impresiones, de ordinario melancólicas e impregnadas de asce

tismo, seriamente se encarnan para él en el sentimiento mui íntimo,

quedando asi escondidas en su alma; y pensar en darles salida bajo
de galana forma literaria para recreo de ajenos espíritus, será en su

manera especial de sentir, una ridicula profanación o un proceder
bien necio.

Si esto es asi, de instinto y nó por cleliber-ado propósito puede
considerarse que hai en el caso cierta clase de pudor natural dire

mos, semejante al de esas naturalezas adustas que, creyendo amen

guar su condición de espíritus fuertes si dejan ver que también hai

en ellos una fuente de lágrimas, las reprimen con esfuerzo en los

recios pesares de la vida; pesares mas dolorosos aun por lo mismo

de negárseles asi su natural desahogo. Luego el hábito forma natu

raleza; y el espíritu fuerte siente al fin embotada su sensibilidad

con tanto ejercitarse aquella violenta represión, asi como en el gra

ve montañés el sentir poético a fuerza de disimularlo, cual si su

emisión fuese pueril ostentación de las secretas sensaciones del

alma, se torna inerte, esto es, deja de existir.

La reconcentrada melancolía del montañés, imponiéndole mudez

tan absoluta, hízolo propenso a las afecciones nostáljicas que mas

en especial se le reconocen como una condición morbosa de su es

píritu.
En la montaña, mientras el pasajero accidente de la tempestad

estruendosa no viene a provocar sus ecos, todo es taciturno: los

pajonales jimen como en secreto cuando el viento los azota: las
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aves mismas revoloteando sobre los empinados riscos o entre los

vapores nebulosos que a veces los encapotan, dejan oir apenas de

tarde en tarde y por toda vocalización esos flébiles e ingratos chi

rridos, tan desemejantes al delicioso gorjeo de los gárrulos y ale

gres volátiles que pueblan los bosques 3' las lozanas vegas de las

tierras bajas.
Las emociones poéticas que sobre el espíritu derrama la natura

leza agreste en los montes son tan solemnes, vigorosas y profundas,

que su mas elocuente espresion es el silencio. O todos los montañe

ses desconocen por inercia el sentimiento poético, o son poetas
esencialmente mudos.

En alguno de sus viajes llegó Dumas a encontrarse en el centro

del mas imponente paisaje que jamas hubo contemplado: estático

lo admira 3- aprovecharse quiere de aquella momentánea predispo
sición de su ánimo hondamente conmovido para esplayar sobre el

papel una concepción lírica tan sentida, tan en armonía con lo que

a sus maravillados ojos deleitaba, que hubiera de ser ella la eléctri

ca 3- mas luminosa centella de su injenio. El empeño es infructuoso.

Su lira enmudece. Su imajinacion desconcertada se abate en el

silencio de la impotencia. Al cabo de tan inútiles fatigas debió con

formarse el acreditado fecundo escritor con anotar en su cartera el

fenómeno de la esterilidad del arte a la vista de las escenas de la

creación que vivamente impresionaron al pensamiento. Observa

ción que también la esperiencia ha sujerido a otros pensadores
sancionándose por consecuencia el caso de que el poeta logra for

mular con belleza artística la significación ideal de sus impresiones

morales, o las ópticas de su fantasía en ausencia solamente de los

cuadros naturales que las motivaron.

Hé aquí algún tanto esplicada, bajo de diversas y hasta opues

tas faces, la razón de ese estraño contraste: la falta en Bolivia d,e

numen poético, manifestado por obras nacionales de bella literatu

ra, en tanto que debiera ser abundante fuente de inspiraciones el

espectáculo de la naturaleza local tan bella 3' prodijiosa. Algo más

abundaremos a este propósito.

Existe, cual acabamos de apuntar, mui esencial diferencia de con

diciones sicolójicas entre el llanero y el serrano: es la misma que se

advierte entre el andaluz 3' el vizcaíno, o entre un natural del rei

no de Valencia 3' un montañés de las Asturias.

Concretando la observación de tales diferencias jemales a los

hispano-americanos, hallaremos en su carácter iguales condiciones
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diverjentes: las hai entre el arjentino o venezolano, por ejemplo, y
los nativos en las cordilleras bolivianas u otras comarcas andinas.

Diverjencia no solo resultante de su morada respectiva sobre tie

rras mas o menos altas, sino de la índole también que han impre
so en sus descendientes los pobladores peninsulares que, simpáti-

mente, preferían al parecer los lugares de América donde fundaban

sus colonias, cuanto mas semejantes fuesen por la fisonomía coro-

gráfica a los de su procedencia en la metrópoli.
Atentas las respectivas escepciones, se sabe que los francos y lo

cuaces hijos de Andalucía se establecieron en mayor número sobre

las márjenes del Plata, lo propio que sucedió sobre las del Bimac;

y se ve que en dichos puntos subsiste, como característico de sus

naturales, el festivo jénio andaluz, y aun en el habla familiar la

pronunciación 3' las locuciones de la Bétiea provincia. De igual
modo y con el concurso siempre de lo escepcional, fueron vizcaínos

jeneralmente los colonizadores del interior de América y de sus

sierras altas, en donde se ha reconocido su jénio peculiar en las je-

neraciones descendientes.

Considerada por lo tocante a Bolivia la amalgama del jénio viz

caíno con el del indíjena quichua o armará se tiene un nuevo ele

mento esplicativo de los accidentes morales e intelectuales que ca

racterizan al boliviano. ¿Quién desconoce la incontrastable in

fluencia que ha ejercido la manera de ser del indio sobre los

pueblos donde vivió en estrecha familiaridad con el colono europeo

mezclando a veces su raza con la de sus conquistadores? ¿Y quién

mas semejantes a los hijos de Vizcaya por su jenial silencio y poé

tica melancolía que el indíjena de los páramos o punas del Alto y

Bajo Perú?

Y pues hablamos de mezcla de razas, recordaremos, aunque tal

vez no fuera preciso, que las rejiones donde están situadas la lagu

na del Titicaca, cuna de los hijos del sol, la suntuosa capital impe

rial del Cuzco y las famosas ruinas de Tiaguanaco atestiguando el

esplendor de los Incas, contenían al tiempo de efectuarse la con

quista un gran pueblo que no trepidaron en calificar de mui ade

lantado en civilización ilustres y graves escritores. Tan favorable

circunstancia hizo que apenas poseida la comarca por el conquis

tador hispano, abrazasen los naturales la relijion del Divino Cruci

ficado, y con ella las creencias, prácticas y doctrina de la civiliza

ción cristiana, lo que facilitó desde luego la unión consanguínea de

las dos razas, esto es, de la mujer americana con el hombre euro-
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peo. En otros puntos del continente lugar no tuvo tal vinculación

de linaje a causa de la índole estremadamente bárbara o indómita

de las tribus que los poblaban.
En las comarcas bajas, 3- mui especialmente en el rio de La

Plata, si la raza andaluza, que algo 3-a tenia de la árabe, llegó a

efectuar enlace con otra, fué, en mui poca parte, con la africana

venida de la Guinea, Allí, como en los llanos de las embocaduras

del Magdalena 3' las riberas de la grande corriente fluvial que al

Atlántico se tributa por cincuenta bocas, mientras ha provenido de

semejante amalgama una projénie espansiva, fogosa, de vivaz ima

jinacion, de entusiasmo ardiente y locuacidad exuberante, la pro

cedente del adusto vizcaíno y del dócil, humilde y resignado Inca,

es taciturna 3- seria como se le conoce.

Cuánta diferencia, pues, entre el gaucho (ese árabe de las pam

pas, como lo es también el llanero colombiano) tan amante de

ruidosa fama, que se ajita en ebullición constante; que habla mu

cho y con el calor de la elocuencia; que es poeta natural en fin, y

canta haciendo alarde, ya de sus belicosas proezas, ya de sus ena

morados sentimientos, 3' el tétrico 3' taciturno indíjena o mestizo

de las poblaciones bolivianas, tan paciente y tan reconcentrado en

sí mismo! Y lo que, acerca de esto, de tal suerte pasa en las esferas

inferiores de las sociedades americanas, igualmente se observa, sin

notable variación, entre sus clases ilustradas y patricias. Tan cierto

es que en las condiciones determinantes del carácter espiritual de ■

los pueblos vence, prepondera 3T se impone casi siempre la masa

con sus influencias de todo jénero, sobre la parte menor, no obstan

te los privilejios de la educación y la intelijencia.
Véase el pcrr qué de la abundancia de poetas en Colombia, en Li

ma 3' en la capital bonaerense, al paso que en las ciudades del an

tiguo Alto Perú hasta ahora poco no los habia. lias entiéndase que

cuando decimos poetéis, significar no queremos solamente los espí

ritus susceptibles del sentir poético, sino aquellos privilejiados
con el don fácil de la espresion artística del sentimiento poé
tico.

Si con antecedentes 3' condiciones de tal naturaleza; con la po

derosa influencia, ademas, del- espíritu universal contemporáneo,

que, como dijimos al principio, no estimula o da mui pasajera aten

ción a las obras de poesía por fijarla casi esclusivamente en serios

estudios mas necesarios por ahora a la vitalidad de nuestras socie

dades en via de crecimiento y viril desarrollo, no ha dado Bolivia
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hasta este momento eminentes poetas al inundo de Colon, ya se

comprende que no hai en ello gran cosa que estrañar atendidas las

consideraciones insinuadas en esta lápida vista, bastantes para es-

plicar el caso.

En medio de un siglo que, a la altura en que se encuentra de su

curso, aturdido por las maravillas materiales realizadas, parece ver

eon irónico desden cosas que, como la poesía, tocan abstractamente

al alma, los jóvenes bolivianos desde poco ha conocidos como poe

tas, mucho y con mucho afán y denuedo tienen que luchar en el

empeño de conquistar con su nombradía para su patria el puesto

glorioso que con su nombre quiso asignarle el primer campeón de

la independencia de Sud-América. Penetrados de la nobleza de su

misión deben perseverar en ésta, superando el tristísimo desaliento

en que pudieran abismarse encontrándose aislados en una sociedad

a la que perturba en su progreso el rudo torbellino de las malas

pasiones políticas. No ignoran ellos que, sea cual fuese el espíritu
dominante de una época, necesitan siempre los pueblos de poetas

que, impregnándose en el jeneral . sentimiento, formulen con las

gracias seductoras del arte la idea popular que a todos afecta, ya

sea su oríjen el calor de los tiernos afectos del alma, ya emane del

sentimiento entusiasta por las glorias nacionales, 3'a tenga por de

licioso y purísimo manantial la divina relijion, la familia, la Pa

tria, Dios.

Y quién pudiera negarlo? Los pueblos donde penetró y existe el

gusto concienzudo por la poesía están bien cerca de su perfección
moral.

Por lo demás, para consolarse de la depresiva indiferencia de

una mayoría escéptica, escuchen y tengan en la memoria los poetas
las palabras que, ayer no mas, resonaron en el Palacio Lejislativo
de la Francia. Allí dijo Emilio Olivicr:—"El corazón humano nece

sita ser consolado, y desde luego son los poetas sus consoladores

La humanidad, que tiene inmortalidad para todas las glorias, re

serva una mas duradera, mas tierna, mas íntima y profunda que
las otras, a los que han trabajado por lo que existe de mas inmuta

ble al través de las trasformaciones esteriores del mundo, de las

leyes y las costumbres Los hombres mas queridos de la hu

manidad no son los que la han gobernado, conducídola en los nego

cios,mandado en las batallas, dirijido en los senados o en los parla
mentos, sino mas bien los que la han enseñado a amar, a sufrir, a

llorar y que hicieron algo pro remedio anima, n
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Y para acabar de una vez en nuestro propósito diremos a los

poetas bolivianos de vocación reciente, que nutran su intelijencia
con el estudio de los buenos modelos que les ofrece la antigua y
moderna poesía lírica universal, procurando adquirir de tal suerte

el gusto y el criterio que les falta para juzgar de los trabajos pro

pios y perfeccionarlos en la idea y en el arte. A la vez de tan ame

no estudio en las horas en que se reposa el espíritu, atediado pol
las diarias vicisitudes de la vida práctica, ejerciten el mui especial
de sustraerse a toda imitación con el fin de que la poesía en su pa

tria asuma verdadero carácter de nacional, revistiéndose del reflejo
de sus peculiares costumbres 3' del colorido local que le impriman
el precioso tipo de orijinalidad, tan preciso y nunca por demás re

comendado.

Finalmente: para que la misión de los poetas bolivianos sea efi

caz en todos sus fines.mui especialmente en el de atraer la atención

de nuestros compatriotas a lo que realza la mente, a lo que eleva

el corazón, es decir, hacia lo bello ideal y moral, enjendrando en el

pueblo costumbres y gustos contrarios a los que abaten y denigran
nuestra especie, necesario es que rompan la cadena de su indivi

dual aislamiento; y entonando, en unitivo coro, el himno de la fra

ternidad, marchen asi fortalecidos a la vanguardia del espíritu ci

vilizador en nuestro suelo. Con su ejemplar conducta protesten ante

todo contra el funesto elemento de esas divisiones disolventes, de esa

mala pugna provincialista, de esase emulaciones hostiles entre

los hijos de una misma patria, "constantes guerras (dice Cantú)

emprendidas sin razón, concluidas sin gloria, terminadas sin

efecto, y que no prueban otra cosa mas que la pertinacia del jérmen

de la discordia en élhombre.»

Llamada Bolivia por mil accidentes favorables de su naturaleza

lacal a mui altos destinos en el porvenir, llegará, no lo dudamos,

a descollar entre los demás pueblos del continente, en moral en

grandecimiento, material progreso y perfección política y literaria,

a la manera que sobre la gran cadena de los Andes se ve descollar

al Illampu y al lllimani, esos dos montes bolivianos, atletas los

mas soberbios del Nuevo Mundo.

R. J. BüSTAMANTE.
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INFLUENCIA DEL DANTE SOBRE SO SIGLO.

Pocas obras maestras han manifestado mejor la fuerza del espí

ritu humano que el poema del Dante: completamente nuevo en su

composición como en sus partes, sin modelo en ninguna lengua, es el

primer monumento de los tiempos modernos, la primer grande obra

que se ha osado componer en ninguna de las literaturas nacientes.

En ella están observadas todas las reglas esenciales al arte, esto es

las que son invariables; la unidad del objeto, la unidad en el movi

miento o acción, el sello de un jénio poderoso que ve a un mismo

tiempo el todo y sus partes; que dispone con facilidad de las mas

grandes masas, y que es bastante fuerte para
observar la simetría sin

sentirse por ello embarazado. Bajo todo otro aspecto el poema del

Dante está fuera de las antiguas reglas del arte poético; hablando

propiamente no pertenece a ningún jénero, y el Dante no puede

ser juzgado sino por las Ie3'es que él mismo se ha dado.

Dio a su composición el nombre de comedia para colocarse modes

tamente mas abajo de Viijilio para el cual creía reservado el jénero

trájico; la ignorancia absoluta del arte dramático, de que el Dante

no conocia probablemente ni una muestra, lo habia inducido en

este error de nombres que hoi nos asombra.

Sus compatriotas conservan el título que él dio a su obra; la lla

man todavia la Divina Comedia: un nombre, único en su clase, debe

ser conservado para una obra que no tiene igual.

La gloria del Dante, que comenzó durante su vida, y que lo colo

có a la cabeza de todo lo que la Italia poseía de mas grande, con

tribuyó, sin embargo, mui poco a sy felicidad.

Nació en Florencia en el año 1265, de la noble y distinguida fa

milia de los Alighieri, que estaba ligada al partido güelfo. Apasio

nado desde su niñez de Beatriz, hija Tolco de Portinasi, la perdió

a la edad de 25 años. Toda su vida fué fiel al recuerdo de un amor

que durante quince años habia favorecido las manifestaciones de

su alma y que se habia asociado
a sus mas nobles sentimientos, a to

do lo que él encontraba de elevado en su propio corazón. Hacia

probablemente diez años que Beatriz habia muerto, cuando
el Dan

te comenzó la composición de un poema que le ocupó hasta el fin

de su vida; asignó en sus versos el primer lugar a la mujer que
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tan tiernamente habia amado. Divinas y humanas imájenes se reu

nían en este objeto de su culto, 3- la Beatriz del Paraíso apareció

sucesivamente como la mas querida de las mujeres o como ei em

blema de la divina sabiduría. Asi el padre de la poesía moderna,

en lugar de tratar el amor como lo habian hecho los antiguos, vio

en él un sentimiento puro, elevado, relijioso. que ennoblecía 3- san

tificaba el alma; ninguno de los que se formaron a su ejemplo rin

dió jamas a su amada un homenaje mas augusto y mas tierno.

Mientras tanto, consideraciones de familia obligaron al Dante a

casarse: en 1201, un año después de lamuerte de Beatriz, se despo

só con Gemma de Donati, cuyo carácter terco y arrebatado llenó

de amarguras >u vida doméstica; jamas ha hablado de Gemma en

sus obras, aunque ha hecho entrar en ellas a todo el universo, y es

sin duda por miramientos a la compañera de sn vida y a su familia

que no habla nada de Corso D enati, j efe del partido opuesto al suyo

3- su mas poderoso enemigo.
Dante Aiighieri habia tornado las armas por su patria en la ba

talla de Campaldino contra los arentinos en 12 '.} y en la campaña

de 1200 contra los písanos: esto sucedía el año siguiente del supli

cio del conde ITgolino. Entró en seguida en la inajistratura durante

la guerra civil éntrelos blancos 3- los negros, •época funesta para

su patria. Fué acusado de haber favorecido a los primeros en el

tiempo que era miembro del supremo consejo; y cuando Carlos de

Valois, padre de Felipe VI, fué llamado a Florencia para pacificar
los dos partidos, Dante fué condenado a una multa ruinosa y al

destierro; luego, por una segunda sentencia de un tribunal revolu

cionario, él 3- su aliado fueron condenados en rebeldía a ser que

mados vivos. Desde entonces Dante se vio obligado a pedir asilo a

esos príncipes jib-dinos de la Italia que socorrían a los antiguos

sueltos perseguidos, 3" él mismo abrazó un partido antes contrario

a sus opiniones, pero que- el destierro y los sufrimientos le forzaban

a recurrir. Durante algún tiempo vivió en casa del marques Ma-

laspina en la Lunigiana, en casa del conde Boson en Gubio, y en

casa de los dos hermanos de la Seda, señores de Verona; pero la fir

meza de su carácter, que cuanto mas agobiado se veia menos se

doblegaba, y la amargura de su espíritu, que se mami"estaoa por pi

cantes palabra.,s, le captarían enemigos por todas partes.

Sus tentativas para volver a entrar en Florencia amano armada

con su partido, habían sido sin éxito: sus súplicas al pueblo dese

chadas; las esperanzas que habia concebido en el emperador Enri-
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que VII se desvanecieron a la muerte de este monarca. Murió, en

fin, en Ravena el 1-t de setiembre de. 1321 al lado de Guido Nove-

11o de Polenta, señor de esta ciudad, que habia sido para él, nó un

protector, sino un gran amigo, 3r poco tiempo antes le habia dado

una prueba honorable de su confianza encargándolo de una emba

jada a Venecia.

Pero luego que el Dante murió, la Italia entera se cubrió de luto,

las copias de su poema se multiplicaron, 3' en todas partes se dispu
sieron a enriquecerla de comentarios. En 1350, el arzobispo y se

ñor de Milán, Juan Visconti, ocupó a seis sabios, esto es, dos teó

logos, dos filósofos y dos anticuarios florentinos, en poner en claro

por sus trabajos todo lo que pudiera hallarse oscuro en la Divina

Comedia. Dos cátedras se fundaron para esplicar el Dante a la ju
ventud estudiosa, la una en Florencia (1373) y la otra en Bolonia.

Dos hombres justamente célebres, Boccacio y Benvenuto de

Imola fueron los encargados de este trabajo; jamas talvez hombre

alguno ha adquirido sobre la jeneracion que siguió a la suya, una

autoridad menos disputada, una influencia mas inmediata,

Anjela Uribe Orrego.

EL MAESTRE DE CAMPO FRANCISCO DE CARVAJAL.

( Continuación.)

Gonzalo Pizarro solemnizó con mui lucidas y variadas fiestas su

proclamación de gobernador.
Por sanguinarias que sean las costumbres de una época, la ale

gría del triunfo produje jenerahnente el efecto de adormecer las

malas inclinaciones.

La prudencia mas vulgar parecia, por otra parte, aconsejar al nue

vo gobernador la adopción de una política jenerosa que hiciera

aceptar su encumbramiento -a los indiferentes y aplacara a sus ad

versarios.

Tal fué precisamente lo que Gonzalo Pizarro intentó realizar,

poniendo término a las medidas demasiado rigorosas.

Pero, para no incurrir en equivocación, conviene advertir que lo

que en
el Perú y en el siglo XVI debia con razón considerarse una

K. DJi v. 14
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mitigación, se habria denominado esceso de severidad en países

mejor constituidos y en tiempos mas benignos.
El gobernador Pizarro hizo publicar por bando que nadie saliera

de la ciudad sin su permiso.
Ahora bien: bastó que dos caballeros solicitaran un permiso de

esta clase, para que, sospechando con fundamento o sin él que que-

rian alejarse por aversión al nuevo réjimen, castigara con la muerte

aquella supuesta intención.

Sin embargo, a pesar de esta y de algunas otras providencias des

póticas, Gonzalo Pizarro se manifestó clemente 3- bondadoso.

Pero aquel propósito deliberado de su jefe no impidió a Francis

co de Carvajal el hallar oportunidad de satisfacer sus instintos de

crueldad.

Gonzalo Pizarro, dejándose impulsar por el benéfico influjo del

contentamiento que esperimentaba, perdonó a los vecinos prófugos
del Cuzco.

No obstante, puso una escepcion a esta amnistía: la de Garcilaso

de la Vega, el padre del Inca-historiador, a quien Pizarro no podia

perdonar, a lo que decia, que habiendo sido antiguos e íntimos

camaradas, 3- habiendo comido ambos en la misma mesa 3' dormido

en el mismo aposento, Garcilaso hubiera tenido alma, no solo para

abandonarle, sino también para influir en que otros hicieran otro

tanto.

Carvajal celebró infinito que a lo menos se le dejara una presa a

que dar caza; y lo celebró tanto más cuanto que siempre habia de

seado que la suerte desastrosa de Garcilaso fuese escarmiento de

traidores.

El veterano profesaba un odio entrañable e inestinguible contra

los trásfugas y en jeneral contra los que faltaban a sus compromi
sos.

Creía que no habia ningún suplicio suficiente para ellos.

Cuando se habia adelantado para preparar la entrada de Gonzalo

Pizarro en la Ciudad de los Reyes, habia ido halagándose con la idea

de que el cadáver de Garcilaso, colgado de un árbol por el pescuezo,

sirviera de decoración al camino.

Pero por mas que anduvo en persona buscándole, no pudo des

cubrirle.

Con lo espuesto se comprenderá cuánto seria su gozo al saber que

Garcilaso era esceptuado de la amnistía, y cuánto su encarniza

miento para continuar indagando el paradero del proscrito.
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Aquella fué una de las principales ocupaciones a que se dedicó.

Era indispensable que el traidor pagara con la vida el crimen

que habia cometido; y lo que debia lamentarse era que solo tuviera

una vida.

Habiendo sospechado Carvajal que Garcilaso se habia refujiado
en el convento de Santo Domingo, allanó aquella casa, hasta cinco

veces, a distintas horas, sin dejar rincón por rejistrar.
Una de aquellas ocasiones, después de haber examinado claustro

por claustro y celda y celda, penetró en la iglesia misma.

Todo estaba silencioso y solitario.

Carvajal hizo que los soldados de que iba acompañado mirasen

por todas partes.
El mismo hizo otro tanto.

Solo quedaba por llevar las miradas profanas debajo de la mesa

del altar mayor, cpie era hueco.

En aquel altar, delante del cual ardía una lámpara, estaba depo
sitada la hostia consagrada.
El respeto al Dios Vivo habia contenido a los esbirros para ir a

rejistrar hasta debajo de aquella santa mesa.

Carvajal vaciló un momento, pero al fin no pudo conformarse con

que su enemigo pudiera encontrar refujio ni siquiera al pié de la

custodia.

Subió sólo al presbiterio.
Los soldados medio aterrorizados quedaron a alguna distancia.

Carvajal llegó hasta el altar, y levantó con mano audaz los paños

de la mesa para mirar debajo.
El corazón le palpitó en el pecho de alegría.

Carvajal habia visto a un hombre oculto debajo de la mesa del

altar.

Una segunda mirada convenció a Carvajal que el que estaba allí

escondido era, nó Garcilaso, sino otro soldado a quien se perseguía

por la perpetración de no sé qué delito grave.

Sea que el maestre de campo no quisiera ofender sin motivo mui

calificado la piedad relijiosa de su jente, sea que sintiera repugnan
cia en castigar a un criminal vulgar cuando se escapaba a los gol

pes de la justicia otro que él reputaba mucho mas merecedor de la

pena; sea que cediera a una de esas rarezas a que estaba sujeto su

carácter, lo cierto fué que el implacable veterano dejó caer el man

tel que habia levantado, como si nada hubiera visto debajo de la

mesa.
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En seguida se volvió para salir de la iglesia. 
- K o está aquí el que buscarnos, el ijo todavía, como esforzándose 

por sa!Yar al que estaba vculto debajo del altar. 
:blientras tanto, la accion irreverente de Carvajal, que habia osa

do levantar los paños del altar en que estaba colocado el Santísimo 
Sacramento, había, como suele suceder en casos análogos, incitado 
a uno de los individuos que le acompañaban a imitar su ejemplo. 

Ese in di ,-icluo, llamado Pórras, separándose del grupo de sus 
compañeros atemorizados, había avanzado hácia su jefe como para 
ayudarle en la sacrilega investigacion. 

Aunque, segun lo he referido, Cawajal se volvió para salir de la 
igle ia, Pórras siguió háeia el altar, sea que hubiera alcanzado a 
percibir un hombre debajo de la mesa, sea por cualquier otro mo
tivo. 

Repitiendo los movimientos de Carvajal, levantó el mantel y 
mostró al desgraciado que estaba oculto. 

Pórras, que, no habiendo mirado bien, creía que aquel era Garci
laso, se puso a gritar:-¡Aquí está el traidor, aquí está el traidor! 

N o tardaron en convencerse del error. 
Pero el desgraciad0 fujitivo no se salvó, pues aunque el maestre 

de campo habia querido cerrar los ojos sobre su presencia, una vez 
que fué descubierto por otros, como era mui ríjido observante de la 
disciplina, le hizo sufrir sin misel'Ícordia la pena a que estaba con
denado. 

Garcilaso logró burlar todas las pesquisas, aunque era efectivo 
que se hallaba asilado en el convento, y aunque Caravajal hizo pro
dijios para descubrirle, hasta el punto de haber faltado solo que 
derribase el eclificio para ensayar si le encontraba entre los escom
bros. 

Mientras tanto, Garcilaso obtuYo al fin por intermediarios, e invo
cando la antigua amistad, primero el perdon y despues la reconci
liacion de Pizarro, vol viendo a comer en la mesa de éste y a dormir 
bajo el mismo techo, hasta que llegó el dia de que tornara a traicio
narle en la ocas ion mas solemne y decisiva. 

Asi Carvajal vió escapársele de la,s manos la presa que babia peT
seguido con tauta saña, como si hubiera sido impulsado por un pre
sentimiento de lo que habia de suceder en la última jornada del 
drama de aquella guerra civil. 

Pero de todos modos, la conducta temeraria de Carvajal cuando 
fué a buscar a Garcilaso de la Vega hasta debajo del altar en que 
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se adoraba el santísimo sacramento, causó la mas profunda impre
sión en las imajinaciones.
El maestre de campo fué considerado como una especie de demonio

osado, a quien no imponia respeto ni la presencia del Dios vivo para

llegar a la consecución de sus designios.
La muerte desastrosa que no tardó en esperimentar el soldado

Porras contribuyó a que se exajerase todavia más la audacia de que

Carvajal habia dado prueba en la iglesia de Santo Domingo.
A los tres meses de haber ocurrido la escena que dejo narrada,

Carvajal envió a Porras a desempeñar cierta comisión en Gua-

manga.

Aquel soldado caminaba solo.

Habiendo notado que su caballo iba fatigado y sediento, lo dirijió
hacia un pequeño arroyo para que se refrescara.

Impensadamente, el animal se ca3'ó, aplastando con el cuerpo una

de las piernas del jinete, que quedó debajo sin poder moverse, por
mas esfuerzos que hizo para ello.

El agua que llevaba el arro3To era sumamente escasa; pero el cuer

po del caballo caído al través sirvió de taco para formar una repre

sa, en la cual se ahogó el desventurado jinete.

Algún tiempo después, pasaron por allí unos viajeros que contem

plaron con asombro aquel espectáculo.
Porras habia perecido de la manera estraña que he referido.

Mientras tanto, el caballo, que habia podido mantener levantada

la cabeza sobre la poca agua que se habia reunido, estaba vivo y

sano.

Porras fué enterrado como un reprobo a la márjen del arroyo.

La voz jeneral atribuyó su muerte a un castigo visible por el

desacato que habia cometido en la iglesia.
Sin embargo, aquel prodijio, que fué mui vociferado y comentado^

no quebrantó en lo menor al descreído Carvajal, que se burlaba a

boca llena de las supersticiones populares.
Mas o menos en el tiempo que Carvajal andaba a caza de Garci

laso de la Vega, pudo darse la satisfacción de aplicar a otro perso

naje señalado el rigor de la tremenda justicia que gustaba de ad

ministrar.

El capitán Diego Gumiel era uno de los que habian prestado a

Gonzalo Pizarro el mas eficaz ausilio para el buen resultado del alza

miento.

Estimándose acreedor por este motivo a toda especie de recom-
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pensas, habia solicitado una encomienda para un amigo su3To.

Pizarro (ignoro por qué) no se la concedió.

Gumiel, a quien esta negativa irritó sobremanera, no se cuidó de

ocultar su descontento.

Por el contrario, empezó a hostilizarlo.

Decia a quien queria oírle que se habia perpetrado la mayor de

las injusticias encomendando la gobernación del pais a Gonzalo Pi

zarro, cuando ella correspondía de derecho a un hijo natural que el

marques habia tenido en una de las princesas peruanas.
Iba a visitar con frecuencia a aquel niño y a su hermanita, la

misma que mas tarde debia casarse con Hernando Pizarro; y aun

que el uno y la otra eran todavia mui pequeños, les hablaba con

furor sobre la usurpación descarada que su tio habia cometido en

perjuicio de ellos, violando los deberes mas sagrados, y les manifes-

ba el firme propósito que habia concebido de remediar el mal y de

castigar al culpable.
—¡Pobre huérfano traicionado! decia tomando sobre las rodillas

al niño Pizarro, que no comprendía sus palabras; yo seré tu Juan

de Roda.

Como se advertirá, Guimel hacia alusión al capitán que por ele

var a Almagro el Mozo habia llevado a cabo el asesinato del mar

ques.

Hubo oidos ¡que oyeron estas amenazas, y bocas que fueron a

denunciarlas a Gonzalo Pizarro, quien, como era natural, se enfadó

mucho por ellas.

—Maestre de campo, dijo el gobernador a Carvajal, comunicán

dole las murmuraciones que se atribuían a Gumiel; averigüe lo que

haya de cierto en este asunto; y si fuere preciso, haga entrar a ese

capitán en silencio y en razón.

Contemporáneos que se pretenden bien informados aseguran que

Pizarro no pensó pronunciar una sentencia de muerte.

Carvajal no se hizo repetir dos veces el encargo.

Aquella misma noche dio garrote a Gumiel, sin reparar en que

era hombre bien reputado y en que estaba a la cabeza de doscien

tos piqueros, y en que por lo tanto su muerte podia dar luo-ar tal

vez a algún alboroto desagradable.

Carvajal no se limitó a esta medida.

A la mañana siguiente procuró que se reuniera el mayor número

posible de personas; y cuando hubo bastantes, hizo sacar a la vista

de ellas el cadáver de Gumiel, y conducirle a la plaza principal.
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Carvajal en persona marchaba junto al cadáver.

—¡A un lado! señores, iba diciendo a los circunstantes; dejen

pasar al capitán Gumiel, que ha jurado no hacer otra.

Y al mismo tiempo dirijia chistes y burlas al cadáver, como si

pudiera oirle.

Aquello era repugnante, espantoso.

Cuando la fúnebre comitiva hubo llegado al pié del rollo que se

levantaba en la plaza, Carvajal hizo cortar la cabeza al cadáver de

Gumiel.

—¡Buen capitán y jentil caballero! dijo entonces Carvajal a

aquel tronco mutilado; si Vuestra Merced no escarmienta con esto,

juro por Dios que no sé qué le haga.
Esta burla intempestiva heló de terror a los oyentes.

Carvajal era una fiera que se complacía en jugar con los restos

sangrientos de sus víctimas.

Por lo demás, se manifestaba hombre de conciencia, por decirlo

asi, en su crueldad cuando tenia el convencimiento de que el reo

habia cometido falta grave contra la fidelidad debida a la bandera

del partido, o podía ocasionar mucho daño a los intereses de ésteí

pero fuera de los casos mencionados, sus conminaciones tremendas

solian tener por objeto el arrancar al paciente un rescate pecunia

rio; eran arbitrios imajinados para satisfacer su insaciable codicia.

En el tiempo de que estoi hablando, hizo temer a mas de un

personaje, que 3*a iba a aplicarle el último suplicio.

Llevaba delante del preso espantado al sacerdote que debia pre

pararle a bien morir, y al verdugo que debia quitarle la vida.

Todo parecia preparado.

Carvajal instaba para que los ejecutores se apresurasen.

Se impacientaba, pretendiendo que sus multiplicadas ocupaciones
no le dejaban tiempo que perder.
Sin embargo, todo aquello era farsa de charlatán calculada para

arrancar oro mediante una tan insoportable tortura impuesta al

alma.

Dos o tres tejos del precioso metal eran suficientes para suspen

der una ejecución que, a lo que vociferaba pocos momentos antes

el terrible veterano, era tan necesaria y tan premiosa, y aun mu

chas veces para poner en libertad al reo.

Sin embargo, talvez no me he espresado con la conveniente exac

titud.

Lo que se convertía en farsa, gracias a los tejos de oro exhibidos
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con oportunidad, habria sido probablemente verdadera trajedia si

el maestre de campo no hubiera esperimentado que su cólera se

aplacaba cuando sentia en su mano aquel peso delicioso.

Francisco de Carvajal encontró en el oidor don Diego Cepeda un

competidor temible en la confianza y buenas gracias del gober
nador.

Cuando habian entrado en Lima, los capitanes mas allegados a

Gonzalo Pizarro habian empezado a recelar del oidor.

Y a fé que tenían fundamento para ello.

Toda la conducta de Cepeda confirmaba la idea de que era un

individuo que solo atendia a" su interés 3- a su ambición; que juz

gaba buenos todos los medios para elevarse, y a quien sobraban la

maña y el atrevimiento.

Era incuestionable que habia pensado en aprovechar, para su

engrandecimiento personal, las conmociones civiles que ajitaban el

Perú.

Solo la necesidad le habia obligado a ceder el puesto a Gonzalo

Pizarro.

Se concibe, pues, que los amigos del nuevo gobernador no tuvie

ran confianza en un personaje de tal carácter y de tales antece

dentes.

—Magnífico señor, dijo Carvajal a Pizarro; este licenciado Cepe
da me inspira serios cuidados. Temo mucho que el dia menos pen

sado haga alguna de las suyas para prender y matar a Vuestra

Señoría.

—Conviene entonces que ejerzamos sobre él la mas activa y

constante vijilancia.
—Perro muerto no muerde, señor gobernador. Lo que debemos

hacer es anticiparnos a sus proyectos.
—Seria peligroso, maestre de campo, cometer sin pruebas sufi

cientes un acto cualquiera de violencia con un hombre como el

oidor Cepeda, que ocupa una encumbrada posición, y que por lo

mismo goza de prestijio en el pueblo.
—Pero si Vuestra Señoría adquiriera esas pruebas de la perfidia

de Cepeda
—Ya eso seria otra cosa. Entonces habria que proceder sin tar

danza.

—Pues nada mas fácil que obtener esas pruebas.
— ¿Cómo?
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—Invite Vuestra Señoría al oidor a una conferencia en que se

discutan los asuntos del dia. Sus observaciones serán suficientes

para llevar la convicción al ánimo de Vuestra Señoría.

— ¡Está bien! Tentemos la esperiencia. Si las palabras del oidor

confirman las sospechas, Vuestra Merced y los otros capitanes que

estarán presentes le daréis de puñaladas.
—¡Convenido! dijo Carvajal.
—Pero (téngalo bien entendido, maestre de campo) permanece

réis quietos, mientras yo no os dé la señal de obrar.

La advertencia no era inútil con un ejecutor como Carvajal, tan

inclinado a cumplir tan pronto y tan al pié de la letra las senten

cias, y hasta las simples amenazas de muerte.

—El maestre de campo respondió que ajustaría estrictamente su

conducta a las instrucciones del gobernador.
La conversación de Gonzalo Pizarro con Francisco de Carvajal

que acabo de referir tuvo lugar en presencia de otras personas de

su intimidad.

Una de éstas advirtió al oidor Cepeda el inminente peligro que

corría,

Asi el oidor fué a la conferencia, noticioso de lo que le aguar

daba, 3' con un plan bien meditado.

Ya se presumirá que supo disipar todas las desconfianzas.

Cepe'da se manifestó partidario, no solo decidido, sino mui hábil

Esplanó las ideas que podían lisonjear más el amor propio de

Gonzalo Pizarro.

Sostuvo las proposiciones que podían complacermás la ambición

de aquel caudillo.

El suspicaz Carvajal, por mas que buscaba, no hallaba qué ob

servar.

En cuanto a Pizarro, estaba verdaderamente encantado del oidor.

¡Qué habia de pensar en dar la señal convenida para hacerle

apuñalear.
—Lo que conviene ahora, dijo el astuto Cepeda, que leia perfec

tamente en los semblantes y en las maneras de sus interlocutores

la impresión por demás favorable que habia producido en ellos, es

que las ciudades y pueblos del Perú envíen procuradores a Su Ma

jestad para suplicarle que, dándonos una nueva prueba de su real

amor, confirme el nombramiento de gobernador que hemos hecho en

el señor don Gonzalo, y nuestro poderoso monarca accederá a nues

tros ruegos (estoi bien seguro de ello), porque es un acto de justicia
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debido a los grandes servicios prestados a la real persona en esta co

marca por la ilustre familia de los Pizarro, 3- un acto de buena po

lítica si atendemos a la disposición de los ánimos en este pais y a

las fundadas resistencias levantadas contra las ordenanzas que en

mala hora inspiró el visionario obispo de Chiapa.
—Los verdaderos e influentes procuradores, murmuró el viejo

Carvajal, son muchos arcabuceros, muchas armas y muchos ca

ballos.

Los presentes oyeron estas palabras como una de tantas jenia-
lidades del veterano.

Sin duda ninguna, Cepeda era el que a la sazón ejercía predo
minio en los ánimos.

Todos consideraban su proposición como la mas razonable y la

mas oportuna.
Gonzalo Pizarro particularmente, estaba sumamente satisfecho

con los discursos del oidor.

Era un hombre tan ignorante, que no sabia firmarse, y que no

conocía siquiera las letras del alfabeto; pero quizá por lo mismo

oia con el respeto mas profundo las opiniones de los letrados.

Ademas, en el caso de que voi hablando, el dictamen de Cepeda
era el que, junto con halagar las aspiraciones de Gonzalo, parecia
también a éste el mas realizable.

Pizarro estaba impaciente de que el título de gobernador por el

rei sustituyese al de caudillo de rebeldes que llevaba, pues cuales

quiera que fuesen las denominaciones con que se le disfrazara,

comprendía en conciencia demasiado bien que ésta, y nó otra, era

la que merecía.

La junta se disolvió sin que se tomara una resolución definitiva;

pero habia producido un resultado mui positivo. El oidor Cepeda
salió de ella, no solo con la vida que habia corrido mucho riesgo
de perder, sino también con una influencia incontestable en el áni

mo del gobernador y de otros de sus allegados. El maestre de cam

po tenia un competidor poderoso.
—Creo, dijo Pizarro a Carvajal al dia siguiente, que la opinión

de Cepeda es acertada y que debemos pensar en enviar cuanto an

tes procuradores a Su Majestad.
—Por lo que a mí toca, respondió el veterano con algún mal hu

mor, me parece que Vuestra Señoría debería apresurarse a poner

ahora por obra loque debió hacer al principio sin pérdida de tiempo;
esto es, que debe prender a los oidores y obligarlos a que vayan
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a dar cuenta a Su Majestad de la prisión que decretaron contra el

virei. De este modo, nos veríamos libres de estos bachilleres, que
no saben mas que suscitar embarazos.

—Pues precisamente, replicó Pizarro, una de las ventajas que
traería la adopción del consejo de Cepeda seria la de permitirnos
disolver sin estrépito y sin responsabilidad la audiencia, que tanto

nos incomoda con sus pretensiones de participación en el gobierno.
El oidor Alvarez se ha ido con el virei. Cepeda puede andar en

mi compañía. Don Pedro Ortiz de Zarate, agobiado por la enferme

dad, aguardada muerte en la cama. ¿Por qué no podríamos enviar

a¡España al oidor restante, el licenciado Sisón de Tejada?
El maestre de campo no halló qué contestar a una observación

que era justa.
Se nombraron, pues, los precuradores, como lo habia indicado

Cepeda, y entre ellos al oidor Tejada.

Aquel era un signo del predominio que estaba ejerciendo el in

trigante Cepeda, el mismo a quien se habia proyectado apuñalear

por traidor.

Pero los acontecimientos fueron desenvolviéndose tan rápida

mente, que el maestre de campo y el oidor no tardaron [en llegar al

mas perfecto acuerdo acerca del término a que debian encami

narse.

Fué sabiéndose sucesivamente en Lima que el virei habia de

sembarcado en Tumbez; y que habia empezado a reunir recursos

en el reino de Quito; y que en efecto tenia ya congregada bajo su

bandera una fuerza no despreciable.
Estas noticias anunciaban la proximidad de una nueva guerra

civil y de nuevos combates.

Sin embargo, Pizarro y sus amigos, lejos de desalentarse, se aper

cibieron con actividad para sostener su causa.

Si, como se afirmaba, Blasco Nuñez Vela habia juntado un cuer

po de ejército, ellos tenían pronto otro mas numeroso, mejor ar

mado y mejor equipado.
Estas ventajas levantaron la soberbia de los secuaces de Piza

rro.

Cierto dia se hallaron en consejo el gobernador, Carvajal, Cepeda

y otros de los jefes, deliberando sobre las determinaciones que de

bian tomar.

—La aparición del virei en actitud amenazante y la guerra

que precisamente va a seguirse, observó Cepeda, van a dificultar
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que el soberano haga a los conquistadores del Perú la justicia que

reclaman.

Los que estaban presentes manifestaron que participaban de los

temores del preopinante.
—Pues entonces, dijo Cepeda, los conquistadores del Perú deben

mirar por sí mismos, y su caudillo el señor don Gonzalo Pizarro

debe proclamarse rei.

Esta atrevida proposición causó un escalofrío de espanto en los

que la oyeron.

El único que la recibió con muestras inequívocas de aprobación

fué Francisco de Carvajal.
—No hai que asombrarse, continuó diciendo Cepeda. Raciocine

mos con serenidad. Todas las monarquías traen su oríjen de una

usurpación. Puede afirmarse con seguridad que la raiz de la noble

za está en Cain, y la de la plebe en Abel. ¿Queréis una prueba

irrecusable?

Naturalmente, todos la pidieron con instancia.

—Fijaos en los blasones y en los escudos de armas, y veréis que

las insignias grabadas en ellos son dragones, sierpes, espadas, cabe

zas cortadas, y otros signos de la violencia.

Cepeda siguió desenvolviendo con la mayor complacencia está

tesis tan estraña en la boca de un español del siglo XVI.

Gonzalo Pizarro le escuchó en silencio, con una atención sosteni

da, sin aprobar lo que esponia, pero tampoco sin contradecirlo, co

mo habria sido el deber de un buen vasallo, fiel a su rei y señor

natural.

El viejo Carvajal aplaudió estrepitosamente.

En esta ocasión, aceptaba con toda el alma el dictamen del oi

dor.

—El señor don Gonzalo, dijo el veterano, puede hacer sin ningún

escrúpulo de conciencia, en un pais descubierto por su hermano el

señor marques, y que él mismo ha ayudado a conquistar, lo que

propone el señor oidor Cepeda. ¿Qué podría objetarse razonable

mente contra la justicia de semejante resolución? Puejístrese el tes

tamento de Adán para ver si hai en él alguna cláusula por la que

legue el Perú a los re3'es católicos o al emperador don Carlos.

Aquella vez tndo quedó en palabras. .. pero en palabras espan

tosas, de las cuales cada sílaba, según las doctrinas entonces do

minantes, habria de imponer a los que la proferían y a los que las

oían, una eternidad de suplicios.
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Pocos dias después, Francisco de Carvajal entró en el aposento
de Pizarro llevando en la mano el estandarte real.

Arrancó de él las armas de Castilla y las arrojó a un brasero

que aUí habia.

Inmediatamente puso, en vez del escudo vilipendiado, otro que

el veterano habia ideado para Gonzalo Pizarro, escudo que consis

tía en una P. con una corona encima.

Hecho esto, Carvajal, como si hubiera ejecutado una cosa mui

sencilla, salió llevándose el estandarte con el nuevo escudo, proba
blemente para mostrarlo a algunos.
Un paje de Pizarro, cuyo nombre era Luis de Almao, habia pre

senciado lleno de terror aquel acto del maestre de campo, que para

él importaba un verdadero spcrilejio.
Es preciso tener presente la veneración que la inmensa mayoria

de los españoles profesaba a su monarca y a cuanto le pertenecía o

simbolizaba.

Apenas hubo salido Carvajal, Almao se precipitó sobre el bra

sero para impedir que el escudo de las armas reales siguiera que

mándose; y habiéndolo sacado del fuego con el mayor respeto, como

si fuera una reliquia, apagó las llamas que lo devoraban, y lo ocul

tó en lugar seguro.
Acababa el paje de terminar esta operación cuando Carvajal tor

nó a entrar.

Parece que iba a cerciorarse de sí el fuego habia consumido

completamente el escudo real.

No habiendo el maestre de campo percibido los restos que espe

raba ver estar ardiendo en el brasero, supuso al punto que Luis de

Almao, única persona que habia en el aposento, habia tomado el

escudo para estorbar que el fuego continuara devorándolo.

Carvajal esperimentó por esto la ira mas terrible que puede

imajinarse.
—¡Malvado! dijo al pobre paje; me la pagarás y mui caro.

Asiéndole de los cabellos, principió a sacarle arrastrando fuera

del aposento.

—¡Picaro! ¡infame! ¡Voto a Dios! No te he de soltar hasta que

recibas en la horca el castigo de tu insolencia.

Y realmente, el iracundo Carvajal iba resuelto a ahorcar al paje
con su propia mano; y asi lo habria ejecutado si Gonzalo Pizarro

no hubiera salido a los gritos, y no hubiera arraneado a Almao de

entre las manos del furioso maestre de campo.
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Después de la batalla de Taquijaguana, Luis de Almao fué de

clarado traidor; pero en atención a su conducta en el caso mencio

nado, fué condenado solo a que sirviese de soldado en las galeras
seis años a su costa.

Miguel Luis AmunAteoui.

(Continuará.)

PAJINAS DEL ALMA.

i.

Hace algunas noches me hallaba en mi gabinete leyendo uno de los

hermosos romances del inmortal Chateaubriand.

Terminaba la lectura de la degarradora escena de la muerte de Átala,

pintada con tan vivo colorido, cuando me sentí llamar.

Era Enrique:

Enrique, el de semblante pálido, que lleva impresas en él las huellas

del dolor.

—Leias? me dijo después de saludarme.

—Sí, amigo mió, leia La Átala.

—A lo que parece te ha impresionado mucho.

—Es cierto. Los últimos instantes de la heroína, descritos con mano

maestra; el profundo dolor de Chactas, los admirables consejos y refle

xiones del padre Aubry, me han causado una honda sensación. Cuando leo,

me identifico con los héroes del romance y hago mias sus alegrías y sus

penas,

—Me sucede lo que a tí, dijo Enrique.
Y se acentuó aun mas en su rostro la espresion de sa habitual tris

teza.

Un instante después agregó con amargura:

—Pero yo solo sé sufrir. Hace mucho tiempo que se agotó en mi al

ma el jérmen de la alegria.
—Y tan joven, Enrique!
—Que quieres! no fui de los elejidos. No todos son felices.

Y al pronunciar estas palabras, dos lágrimas humedecieron sus párpa

dos, empañando sus pupilas.
—Enrique: más que mi amigo has sido siempre mi hermano, y jamas

he tratado de inquirir tu secreto. EL no me es desconocido, y sin embargo
lo he respetado. He aguardado sí que me lo comuniques en todos sus de

talles.

Nada, amigo mió, te habria dicho sobre el particular a no haber visto

tus ojos empañados por las lágrimas.
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—Perdóname; todo lo sabrás. He tenido el egoísmo de mi dolor, porque
he temido que al comunicarlo se esebune:—¡Pobre joven!
En estas dos palabras pronunciadas con la lijereza inherente al que es

feliz, hallo el sarcasmo y nó la compasión.
Pero esto no puedo referirlo a tí. Tú lias sido bueno e induljente para

conmigo. Siempre me has guardado la deferencia mas amistosa.

Escucha. Pero nó; me has pedido te haga mi confidencia con todos sus

detalles, y prefiero traerte el manuscrito que con el título de Pajinas del

alma, no es otra cosa que el libro en que dia a dia consigné mis alegres o

dolorosas impresiones.

Aprovecharé estos momentos en que te hallas dominado por el senti

miento de la tristeza, que tanto ha influido hoi en mi ánimo, e iré a bus

carlo, si lo deseas.

—Te lo suplico, Enrique.
Media hora después puso en mis manos un cuaderno, escrito con letra

menuda y clara.

II.

Unas pocas palabras sobre Enrique.
Es joven aun; de estatura aventajada; su fisonomía tiene una acentuada

espresion de tristeza; espaciosa es su frente, coronada por una castaña y

abundante cabellera.

Las miradas de sus grandes ojos, de un azul oscuro, se velan con las

indefinibles tintas de la melancolía.

En su alma solo tienen acceso los nobles sentimientos.

Dotado de una esquisita sensibilidad, la desgracia halla siempre en él

un eco simpático, y su palabra, conmovedora e insinuante, sabe captarse

la voluntad de los que sufren, para de ese modo poder destilar en sus he

ridas el saludable bálsamo del consuelo.

El semblante es, en esas nobles y sencillas almas, el espejo donde se

retratan sus placeres y sus dolores, su felicidad y sus desgracias, sus ilu

siones, sus desengaños. El es a ellas lo que el sonido a las cuerdas de un

instrumento. Entre aquel y éstas existe una perfecta armonía.

La variedad en el tono está en razón directa con las cuerdas que se

pulsan.
Y el semblante de Enrique revela, a pesar suyo, que su mal está en el

corazón.

Pobre amigo mió; yo bien quisiera hacer mió tu dolor para que la ale

gría volviera a iluminar tu corazón y a irradiarse en tu frente.

Pero es ya tiempo de recorrer esas hojas marchitas desprendidas de su

alma.

El manuscrito dice asi:
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Til.

Hoi la conocí!

¡Qué bella es!

Se halla en la aurora de la vida, y ya se observa la irradiación del jenio

en su despejada frente.

La límpida y anjelical mirada de sus pardos y rasgados ojos, revela la

infinita pureza de su alma.

Su acento, suave y vibrante como el de un niño, tiene un timbre que

seduce, y su tez la frescura de la azucena que conserva aun en su cáliz el

rocío de la noche.

¡Con qué donaire se sienta al piano, y con cuánto talento interpreta

las grandiosas creaciones de los no menos grandes maestros del arte su

blime!

Yo quisiera oiría siempre cantar!...

Su voz es tan dulce, tan suave, tan armoniosa!

¿La amo por ventura?

Talvez, talvez nó.

Pero la recuerdo a cada instante.

Digo mal; su recuerdo no quiere apartarse de mi memoria.

Mas de una vez he pronunciado su nombre, distraídamente, sin adver

tirlo.

¿Se llama esto amor o es solo el principio de una pasión?

¡Quién sabe!

'

Esas dos palabras no resuelven la dificultad, pero traducen la situación

de mi espíritu.

Sí, pero yo sé que ha despertado en mi alma un sentimiento puro y san

to que hace tiempo no abrigaba.

¡Oh! si la amase y fuera correspondido, me creería feliz, mui feliz,

Mi existencia tiene mucho de parecido con el bajel sin timón ni brújula

que navega al capricho de las olas, y ella puede fijar mi destino.

¿Querrá hacerlo?

Y ante el respetuoso sentimiento que me inspira, ¿me atreveré a comu

nicárselo cuando haya adquirido la certidumbre de amarla?

¡Fantasía!.,, Eres una loca encantadora, pero ten piedad!...
No me halagues con esos sueños cuya realización haría la felicidad de

mi vida, porque... ¡es tan amargo el despertar!

IV.

Como ayer, he solo pensado en tí.

¡En tí!... Qué agradable es esc tratamiento familiar para con la persona

a quien se ama. Ah! nó, a quien se estima, debí decir, porque aun ignoro

si te amo.



REVJSTA DE VALPARAÍSO. 210

Bien es verdad que pensando en tí, en los deliciosos instantes que pasé
a tu lado, escribí rápidamente esta sencilla estrofa:

¡Cuánta dicha he aspirado!

¡Qué inefable alegría
Por mis venas y mi alma discurría

Hallándome a su lado!

Ya el mundo para mí no aparecía
Por el dolor y el llanto fecundado;

Era un mundo mejor, y éralo tanto,

Que donde quier la vista dirijia
Allí estaba el placer, allí el encanto.

Por la sincera relación que precede, ¿juzgas que abrigo por tí un cariño

entusiasta?

Tu alma de ánjel, tu intelijencia distinguida podrá darme una respues

ta satisfactoria.

¿Es verdad que te amo?

V.

Tu recuerdo va conmigo a todas partes. Es a mi imajinacion lo que la

sombra al árbol que la proyecta en un hermoso y despejado dia de estilo.

Yo no puedo abandonar tu recuerdo, asi como seria imposible a un es-

pejo de luna veneciana dejar de reproducir la imájen del que lo contem

pla de cerca.

Quitadle a ese espejo el barniz que lo cubre, y dejará de reproducir la

imájen. Anulad mi memoria con un solo esfuerzo, y no la olvidaré en mi

demencia.

Es que ella está viviendo en mí v se necesitaría arrancarme la vida

para olvidarla.

Y, quién sabe!

¿Acaso cesa el recuerdo con nuestra existencia?

¿No vivimos en ese mas allá, la vida del espíritu?

Sí, lo creo, y no la olvidaría.

¿Es esto amor?

VI.

¡Por qué pienso en tí todavia, abrigando el temor de pensar siempre
en tí!

—¿Por qué ese temor? me dirás.

¡Qué! ¿No imajinas, no presientes la angustia del joven que ha entre

gado su corazón, que es su vida, a quien debe mirarlo, nó con desprecio,

pero sí con indiferencia?

¡Oh! tal vez ignoras que la indiferencia es mas irritante que el des-

pre ció.

Y yo no podría soportar ni el desprecio ni la indiferencia.

Moriría de dolor, créelo; pero bendeciría la muerte, porque mas allá de

K. DU V. 15
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la tumba no puede abrigarse otro sentimiento que el del cariño mas acen

drado, sin que jamas vaya allí a atormentarnos el oleaje del indiferentis

mo, ni otro análogo.

¡Una y mil veces bendita la mansión del eterno descanso, si hasta ella

no alcanzan los sentimientos repulsivos!

Empero, ¿a qué atormentarme con estas ideas?

Laura, bendiga el ciclo tu existencia, y el ánjel de la felicidad quiera

sembrar de flores la senda de tu vida.

VIL

Allí está!... Bella y encantadora como siempre.
La pureza de su alma se revela en sus palabras y en su anjelieal mira

da, bien asi como el armónico sonido de un instrumento revela la hábil

mano que lo pulsa.
Cuando estoi a su lado respiro en una atmósfera de simpatía.

Si habla, la escucho y la admiro.

Admiro el atrayente candor de sus risueñas y poéticas auroras, y ob

servo, con algún asombro, las irradiaciones de su jenio.
—Señorita, tenga la bondad de acompañarme a bailar.

—Con mucho gusto, pero no quisiera molestar a usted; no sé bailar.

Apóyase en mi brazo y siento estremecerse el mió.

¿Porqué esa estraña impresión?

Siento también estremecerse el suyo, y luego su lánguido abandono.

Oh! es ella una sensitiva, y bastó el lijero roce de mi brazo para aba

tirla.

Nó, no bailaré con ella.

Pasearé mientras los otros danzan ajitadamente.

5^0 no podría estrechar su talle ni su mano sin sentir una poderosa

conmoción.

Cuando de ella me despedí, la fina cabritilla de mis guantes quemó mi

epidermis y me sentí desvanecer. Miróme, y... cesó mi pasajero desvane

cimiento.

Ilusión! ilusión! a qué finjirme que aun la veo y que observo aun la

anjélica mirada de sus pardos y rasgados ojos?

VIII.

Hoi, como en los dias precedentes, he solo pensado en tí, mi dulce

amiga.
Vivo a solas con mi recuerdo, asi como la flor del aire vive de la luz y

de unas cuantas gotas de agua que de cuando en cuando le arroja una

mano piadosa.

¡Cuánto se goza viviendo la vida del espíritu, sin su eterna e irritante
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lucha con la materia, que desempeña, respecto de aquel, el rol del buitre

de Prometeo!

¡Déjame soñar!...

¡Es tan dulce soñar asi!

IX.

De nuevo me he hallado junto a tí!

La atmósfera de ternura que a tu lado respiro me hace olvidar la tris

teza que de vez en cuando domina a mi alegre carácter.

¡Qué buena y anjelical eres tú!

Recuerdo que cuando era niño, mi buena madre solía decirme al reco-

jerme a mi lecho.

—Sé bueno y obediente, hijo mió, y el ánjel de doradas alas, el ánjel
de tu guarda, que el buen Dios te ha dado por compañero, velará junto a

tí y reclinará su purísima frente en tu almohada.

Exaltábase con sus palabras mi inquieta fantasía, y si creia haber sido

bueno en ese dia, soñaba: la ilusión era completa, me creia despierto; so

ñaba tener al ánjel a mi lado y mi placer era indefinible. Me hacia olvi

dar por completo mis pequeños dolores, mis sufrimientos de niño, sufri

mientos que pasan como la trasparente nube de verano, después de derra

mar las lágrimas recojidos en sus alas y sustentadas un momento en su

seno.

Joven hoi, tronchada la bellísima ñor de mi ilusión de niño, suelen

agobiarme amargos dolores; pero si en medio de ellos percibo la irradia

ción de tu mirada, oh! entonces me torno alegre, mui alegre.
Eres hoi, para mí, el ánjel de que te hablo cuando era yo un niño...

¡Bendita, bendita seas!

X.

A qué hablar de los días trascurridos hasta el momento de verte!

Serian ellos una pajina en blanco en el libro de mi vida a no vivir de

mis recuerdos.

Bien puedo yo esclamar con el poeta:

"Siempre tú! siempre tú!... no hai un instante

En que por tí, mi corazón amante

No se sienta morir!

Si suspiro es por tí; si en mi quebranto

Exhalo triste, solitario llanto,

Mi llanto es para tí."

Pero hoi te he visto una vez mas, y al llegar a mi aposento he escrito.

al correr de la pluma, esta pobre octava dedicada a tí y que mirarás con

tu jenial induljencia:
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Sencilla cual la candida paloma,
Hermosa como un ánjel del Señor,

Risueña como el alba cuando asoma

Adornada con todo su esplendor:
Humilde cual la flor ele suave aroma,

De la modestia emblema seductor,

La vírjen vi, a quien, enamorado,

Un altar en mi pecho he levantado."

Ruperto Murillo.

A BAFAQO.

Mordedura asquerosa, cual de chinche,

Es la del zote que ni vio una escuela

E intenta de censor la cantinela

Lanzar al docto y escitar berrinche.

Dejemos todos que aquel cual relinche

Por haber deletreado tal novela

Sin dejar de ser mulo; a quien su abuela

Con gruesa soga por los lomos cinche!

Bien, con Palma, sabemos que hoi en dia

El nacer con injenio entre estos trigos
Es cargar una cruz o gran joroba:

Pero él da la receta;
—

y a fé mia—

Contra chinches, del mérito enemigos,
El remedio mejor está en la escoba.

EÁKRAGO.

FRAJILIDAD.

¿Ves esa flor tan bonita

Sobre su tallo galana?
Pues mira, esa flor mañana

Estará seca y marchita.

Y ya verás, alma mia:

Tu juventud y tu amor

Estarán como esa flor

Al rayar el nuevo dia.

Ráf. Egaña.
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LOS BUSCA-VIDA.

(Continuación.)

—Razón murmuró Silo; me gusta la razón y es

tendiendo los brazos cayó al suelo.
—Ha sido demasiado! esclamó su compañero. ¡Torpe de mí!

Y se abalanzó hacia el beodo procurando levantarle, mas en

vano; su pesada cabeza caia de nuevo al suelo. La angustia y el

despecho se pintaron alternativamente en el semblante del minero.

—Silo, dijo al oido del borracho; ¿donde está la mina? Habla.
—La mina?

—Sí.

—Ya te dije.
—Dime otra vez.

—Allá.

—Donde?

—En la Agua
—Acaba!

—Mar ga
—En la Agua-Amarga?
—Sí dijo Silo en un largo respiro.
—Una seña, amigo, para no perdernos.
—Seña y la mata?

—Mata de qué?
—De algarrobo
Y Silo, haciendo un supremo esfuerzo para incorporarse, agregó:
—Llevaremos aguardiente ¡Viva! Unabrazo

El joven minero, que estaba de rodillas a su lado, le rechazó

bruscamente,, tiró una moneda de oro sobre el mostrador y salió de

la taberna.
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CAPITULO SESTO.

EL SECRETO.

I.

Momentos después de haber salido el minero de la taberna, entró

en ella un anciano pobremente vestido.

La tabernera al verlo le dijo desdeñosamente:

—Que se ofrece?

Mas como guardase silencio:
—

Despache, amigo, le dijo; quiere un trago?
—Nó, contestó aquel. Busco a alguien. Y añadió como hablando

consigo mismo: ¿me habré engañado? Y sin decir más iba a retirar

se, cuando un ronquido sordo a pocos pasos de él le hizo reparar en

un hombre que estaba tendido en tierra. El anciano, que ya salvaba

el umbral, se vuelve bruscamente y se precipita hacia el ebrio. Con

templóle algunos instantes con indecible angustia, y como anonadado

de dolor se dejó caer en el mismo banco en que poco há se encon

traba el minero, y escondió su calva frente entre las manos.

Era Godileo. Hacia ya dos largos meses que su hijo Silo habia

abandonado la casa paterna. El altivo anciano habia sufrido sin

proferir una queja la ingratitud de su hijo. Un dia hallándose ven

diendo leña en el mineral de Chañarcillo, le vio atravesar por esas

callejuelas de la Placilla entre hombres y mujeres de mala vida.

Sus sentimientos de padre se exaltaron dolorosamente. Ese hijo,

antes amante y sumiso, habia pasado a su lado sin reparar en él, en

él que marchaba tras de sus burros agobiado por el cansancio y la

vejez. Mas esto no era todo: ¿qué habia hecho su hijo para ganar di

nero? ¿cómo es que estaba vestido de una manera superior a su po

breza? Estas reflexiones espantaron al indio,'quien temiéndolo todo,

se decidió a salvar si aun era tiempo al muchacho, y recorrió en su

busca los tambos de la Placilla.

Algunos instantes permaneció Godileo en aquella actitud, hasta

que saliendo de su abatimiento por un acceso de cólera, se levanta,

toma a la tabernera por un brazo y la arrastra j unto a Silo.

—Dime, le dijo con voz de trueno, ¿qué ha hecho este mozo?

¿eres su cómplice? ¿por qué le embriagas, perdida? dímelo o te

—Por la Vírjen, le diré todo, suélteme, articuló la mujer, a quien
la fuerte mano de Godileo trituraba el brazo.
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El la soltó y ella corrió a la calle a pedir ausilio. Viendo esto el

indio, levantó a Silo, se lo puso a la espalda como a un niño, y sa

lió tranquilamente de allí. La multitud habia acudido a los gritos
de la mujer. Mas esa jente, por desalmada que sea, conserva un re-

lijioso respeto por la ancianidad. Al ver al viejo Godileo, tan vene

rado en la comarca, marchando a paso lento llevando a su hijo a

sus espaldas, todos le dejaron pasar sin proferir palabra.
Godileo llegó al sitio donde rumiaban sus' burros, y atravesó a

Silo en uno de ellos, se trepó en ancas del animal y emprendió su

marcha en medio de las tinieblas de la noche.

II.

Asi caminaron hasta el amanecer, hora en que Silo volvió de su

embriaguez y tomó una acdtud firme sobre el animal. Al verse él

sobre el lomo de la bestia y en la grupa a su padre, todo lo com

prendió, o mas bien, recordó clara y distintamente lo que habia pa

sado en la taberna entre él y un desconocido. Su pensamiento se

sumerjió en contrastadas cavilaciones. Temia la cólera de su padre,

que marchaba absorto sin dirijirle una palabra, y en medio de estas

ideas se atravesaba en su cerebro la risueña imájen de la Rosicler,

de esa mujer a cpiien habia entregado su corazón y su bolsa y a

quien temia no volver a ver.

En la tarde llegaron al Pueblo de Indios. Godileo interrumpió la

pura alegría de la madre y de la hermana con su jesto glacial y
severo.

—Ven, sigúeme, dijo a su hijo, luego que éste pudo desprenderse
de la lluvia de preguntas que le dirijan las dos mujeres.
—Ve adonde van, Gala. Tu padre trae un humor que me da mie

do, dijo Mónica.

—La muchacha salió fuera del rancho y vio que su padre, segui
do de su hermano, se internaron entre unos peñascos distantes como

dos cuadras de la casa.

— Siéntate, dijo Godileo a su hijo indicándole una piedra que
hacia parte de un macizo que descollaba en medio de la soledad del

desierto. Contesta a lo que te voi a preguntar como si fuese unjuez

que va a juzgarte. Aquí no hai padre ni hai hijo.

¿En qué te has ocupado desde que desertaste de tu casa?

—En nada, padre.
—¡Ah! mis sospechas! murmuró el indio con reprimido acento.

Luego, .lo que llevas puesto, el oro que he sentido sonar en tus



■;2P REVISTA DE VALPARAÍSO.

bolsillos y que no he querido tocar por no manchar mis manos es

fruto de

Godileo se interrumpió. Silo guardó silencio.

—Me dirás de dónde te ha venido todo eso?

—Padre ¡qué quiere que le diga?
—Dices bien; debo ahorrarte el último resto de vergüenza.

Te horrorizas de confesar que has ennegrecido tu alma, que te

has arrastrado por el fango como un reptil, por vestir como los

españoles, por tener oro que arrojar en las chinganas de la Placilla.

Que los blancos se roben unos con otros, está bien; pero que un

indio, y un indio que lleva en sus venas sangre real, espié la au

sencia del sol para robar el oro

—ISiunca he robado, murmuró Silo alzando su frente.

—Que no salga una palabra cíe tu boca si no es para iluminar lo

oscuro de mi pensamiento! Tarde veo que he sembrado en mal

terreno! Desde que te senté niño en mis rodillas, tomé a tarea ense

ñarte lo bueno; durante muchos años te has dormido oyéndome

referir lleno de ardimiento las virtudes de tus mayores y los críme

nes cometidos por los españoles. Te he repetido las agonías de

nuestros Incas v el pillaje y la codicia de esa banda de demonios

que las olas arrojan a nuestras playas. Esperaba con estas sencillas

pláticas conservar en tí el odio por los españoles y el orgullo de tu

raza. Te habia ocultado mi parentesco con Tupac-Amaru, temien

do fermentase mas tarde en tu corazón ese sentimiento que, en tu

padre, ha hecho el martirio de su juventud: la venganza y el odio

contra los blancos nuestros opresores.

;Silo! gritó el indio con voz entrecortada por la emoción; tú te

has entregado en cuerpo y alma a los blancos. Ellos te han perdido,

yo reniego de tí!

—;Padre! articuló el joven suplicante.
—No eres mi hijo. Yo te mal

Un grito lastimero interrumpió las últimas palabras de Godileo,

y Mónica se precipitó a sus pies.
—Perdón! le dijo sollozando, perdón para él!

—

¡Mujer! eselamó Godileo, despídete de tu hijo.
—Só; nó, yo sola soi la que merezco castigo Silo es inocen

te yo le descubrí el secreto yole aconsejé que fuese al

cerro, trajese piedras a vender él no lo quería

Rosapjo Orrego de Tribe.

(Continuará.)



EL MAESTRE DE CAMPO FRANCISCO DE CARVAJAL.

(continuación).

Noticioso Gonzalo Pizarro de que el virrei Blasco Núñez Vela

estaba reuniendo tropas en el sur del Perú, donde habia desembar

cado con el oidor Alvarez, se apresuró a salir con las suyas de Li

ma allá por el mes de marzo de 1545.

Temia que si él no obraba con prontitud, su contrario reuniese

demasiadas fuerzas, y sobre todo que hubiera tiempo para que lle

gara alguna real resolución desfavorable a la causa de los encomen

deros, que diera mucho prestijio al virrei.

El gobernador hizo el viaje por mar hasta el puerto de Santa,
en que desembarcó.

Allí supo que el virei se encontraba en San Miguel de Piura

con un cuerpo de ejército mas o menos igual en número al que él

traía, pero mucho menos veterano, y mucho peor provisto y pertre
chado.

Pizarro determinó, en vista de estas noticias, salir sin tardanza

en busca del enemigo.

Apenas lo supo Blasco Núñez Vela, cuando, temeroso de no po

der resistir en una batalla, emprendió la retirada.

Pizarro, por su parte, ¡luego que advirtió este plan, persistió en

el proyecto de seguir en persecución da las tropas del virrei con' la

mayor lijereza, y sin descanso.

Pero la principal dificultad, tanto para aquel que se retiraba, como

para aquel que iba en su alcance, era el paso de los desiertos que so

estienden en aquella comarca, en los cuales los caminantes no en

cuentran ni alimento para satisfacer el hambre, ni agua para saciar

la sed.

Blasco Núñez Vela, que marchaba adelante, cuidaba de ir ao-ra-

vando esta escasez de los elementos mas indispensables para el

sustento humano, haciendo que los indios de que se hacia acompa

ñar fuesen destruyendo todos los que fuese posible en muchas le

guas a la redonda.

K. m v. 1G
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Pero, a su vez, como era el que iba huyendo, tenia que soportar
la amargura de ir dejando desamparados a todos los individuos de

su pequeño ejército que no podian continuar, impedidos, sea por la

fatiga, sea por la enfermedad; y estos eran muchos.

Gonzalo Pizarro había dispuesto que sus soldados llevaran solo

los caballos y las armas.

Todos los vagajes habian sido dejados atrás en lugar seguro.
Centenares de indios trasportaban en cántaros y tinajas la pro

visión de agua para los hombres y para las bestias.

Aquellos dos ejércitos se hostilizaban, no con el fuego y con el

hierro, sino con el hambre y con la sed.

Gonzalo Pizarro escojia, entre los rezagados, a aquellos que mas

le habian ofendido, o a quienes temia mas, y los entregaba al maes

tre de campo Carvajal para que los matase.

A los restantes, los confinaba tierra adentro, a la ciudad de Tru

jillo, o a la de Los Reyes.
El sanguinario Carvajal murmuraba que su jeneral pecaba de

clemente.

Formulando su opinión sobre este punto en una de esas frases

cortas y espresivas que gustaba emplear, repetía cada vez (pie se

ofrecia la oportunidad:
—De los enemigos, los menos.

Pero Gonzalo, que se afanaba por no hacer aborrecida su bande

ra, impedia que el maestre de campo soltara demasiado la rienda a

las inclinaciones crueles que le caracterizaban.

Mencionaré aquí una anécdota que pinta a lo vivo los procedi

mientos atroces de aquel veterano desalmado.

Llevaron a su presencia un grupo de soldados del virei que aca

baban de tomarse en el camino.

'Carvajal fijó la atención en uno de ellos, que era mui mozo, y que

parecia agobiado de cansancio.

—¿De dónde sois? le preguntó.
El prisionero nombró no sé que aldea de España.
—He estado en ella, dijo Carvajal. ¿Habrías conocido por acaso a

fulano (un vecino de la aldea)?
—Es mi padre, señor, contestó el prisionero.
■—Fué el mayor amigo que tuve en España, replicó Carvajal, y

el que mejores oficios me prestó. Por su causa, estoi pronto a servi

ros en cuanto os sea grato, a condición de que seáis un buen parti
dario del gobernador mi señor,
—Podéis contar con ello, señor maestre de campo, esclamó el
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joven lleno de alborozo, y podéis poner a prueba mi reconoci

miento.

—Está bien, está mui bien, dijo Carvajal, manifestando que iba

a dirijirse a otro lugar.
—Señor maestre de campo, se apresuró a decirle el prisionero,

viendo que iba a retirarse; ya ve Vuestra Merced que el cansancio

me impide levantar los pies del suelo.

Carvajal, deteniéndose, le miró sin comprender a dónde pretendía

llegar.
—Uno de los soldados de Vuestra Merced me ha quitado una

yegua, que por cierto es harto flaca y vale bien poco. Puesto que

yo he prometido servir de aquí adelante a Vuestra Merced 3' al

señor gobernador, tenga la bondad de ordenar que se me restituya

esa mala bestia, para que yo pueda desempeñarme, y seguir a Vues

tra Merced a donde lo hallare por conveniente,

Francisco de Carvajal tenia establecido el sistema de no dar a

sus soldados otra paga que el botin que reeojian.
Era talvez hábito contraído en las guerras de Italia.

Mas por lo mismo, prohibía al propio tiempo con la mayor seve

ridad el que alguien pretendiera despojarlos de lo que habian pi
llado.

La presa era cosa sagrada.
Y como la índole de Carvajal era tan arrebatada, la petición del

prisionero, contraria a sus doctrinas, le irritó hasta el estremo.

—Yo haré que levantéis los pies del suelo mejor que en una ye

gua, respondió con voz terrible, lanzando al pobre mozo una mira

da furiosa, que casi le heló de espanto.

Carvajal llamó en seguida a uno de sus criados.

—Anda presto, le dijo, y trae una soga para que me ahorques

luego a este individuo del árbol mas alto que hubiere en todo este

campo.
—Mirad, añadió todavía, hablando al criado; tened mui bien en

tendido que habéis de ahorcarle de manera que este señor tenga los

pies cuanto mas altos del suelo quiera tenerlos, y tratando de que

todo se ejecute mui a satisfacción suya.

El desventurado prisionero comprendió que esta orden estaba mui

lejos de ser una burla.

Su tribulación fué escesiva, porque se consideró, y mui fundada

mente, próximo a soportar el último suplicio.

—Señor, señor! ¡piedad! eselamó acongojado. Yo seguiré a Vues-
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traMerced, no solo a pié, sino de rodillas. ¡Perdón! Yo no querría por
nada levantar del suelo los pies en la forma que Vuestra Merced

ordena.

—A fé mia, Vuestra Merced manifiesta ser discreto y prudente,

replicó el sarcástico Carvajal; y como tal, escoje lo mejor,
Y diciendo esto, suspendió la orden que habia darlo, por lo cual

el prisionero debió creer que tenia en el cielo algún protector mui

influente, pues Carvajal no se dejaba apaciguar por ruegos, y era

poco inclinado a revocar sus fallos de muerte.

Esperimentando Gonzalo Pizarro las inmensas dificultades que

habia para seguir al alcance del virei con todo el grueso de la tro

pa, destacó a Carvajal con cincuenta jinetes escojidos para que le

apretase mas de cerca.

La persecución fué desde entonces mui activa.

El ejército del virei iba materialmente deshaciéndose.

Carvajal encontraba, a cada trecho del camino, ya un hombre que

estaba inuriéndose, ya otro a quien habian faltado los brios para

continuar.

La distancia entre los que se retiraban y los que perseguían se

minoraba cada vez mas y mas.

Llegaron a encontrarse separados por solo cuatro horas de mar

cha.

Blasco Núñez Vela y los suyos, que abrumados por el cansancio,

caminaban ya sin alientos, se detuvieron para respirar, tan luego
como entró la noche, presumiendo que sus perseguidores habian de

hacer otro tanto.

Pero los que tal se imajinaron no conocían a Carvajal, que era

un hombre de hierro, superior al hambre y al sueño, y que tenia el

arte de comunicar a sus soldados algo de su enerjía indomable.

Efectivamente, sin detenerse, siguió caminando, mientras los con

trarios se entregaban al reposo.

A eso de la media noche, supo por unos rezagados de que se apo

deró la cercanía del alojamiento del virei.

Algunos de los oficiales que le acompañaban recibieron esta no

ticia con el ma}'or regocijo, estimando que era segurísimo el triun

fo mas espléndido.
—Maestre de campo, dijieron a su jefe; demos sobre ellos antes

de que tengan tiempo para huir, y podéis estar cierto de que los
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alancearemos a todos, escapando solo aquellos a quienes queramos

perdonar la vida.
—Señores, respondió Carvajal, al enemigo que huye, puente de

plata.
Y j unto con manifestar esta opinión, que sorprendió a muchos

de los oficiales, tanto como les desagradó, hizo que un trompeta
diese el alarma, tocando su instrumento.

El virei no se hizo sordo al aviso.

Inmediatamente, puso en movimiento su tropa, que estaba ya re

ducida a solo ciento cincuenta hombres, y continuó su penosa mar

cha en medio de la noche.

Carvajal le siguió a alguna distancia, pero sin empeñarse por

alcanzarle.

Cuando volvió el dia, las dos tropas estaban a la vista.

El virei se apresuró a elejir ¡la posición mas ventajosa que se

ofrecía para resistir el ataque de los de Pizarro, que aguardaba por

momentos.

Pero con gran sorpresa suya, Carvajal, deteniéndose, se mantuvo

quieto.
Los subalternos del maestre de campo estrañaron esta determi

nación tanto como el virei y los suyos.

Blasco Núñez Vela estuvo algunas horas apercibido para la pe

lea.

Observando que el enemigo no se movia, y se limitaba a vijilarle
desde lejos, resolvió continuarla retirada.

Carvajal no le opuso el menor obstáculo para ello.

Los émulos del maestre de campo censuraron entonces y después
esta conducta, atribuyéndola a motivos mas o menos deshonrosos.

Aun se susurró que el gobernador la habia tenido a mal; pero

que habia disimulado su enojo.
Mas no se ha menester de mucha reflexión para comprender que

el plan seguido aquella vez por Carvajal fué el de un hombre sa

gaz y esperimentado.
El veterano consideró la desigualdad de las fuerzas respectivas,

y temió los prodijios que suele operar la desesperación.
Sobre todo, no quiso correr los azares del combate, cuando era

claro que la simple continuación de la táctica empleada hasta en

tonces era suficiente para que la tropa del virei se fuese desbara

tando por sí sola.

Y en efecto sucedió lo que habia previsto.
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Cuando Blasco Núñez Vela, atendida la inacción de Carvajal.

decidió continuar la retirada, observó con sentimiento que muchos

de sus soldados estaban en la mas absoluta imposibilidad de acom

pañarle hasta mas adelante, por causa de enfermedades, o por falta

de víveres y de cabalgaduras.
—Veo, dijo el virei, que muchos de vosotros no podéis continuar

esta marcha, por grande que sea vuestra voluntad de no separaros

de la bandera real en semejante trance. Querría que los que se

encontrasen en este caso lo declararan con franqueza para tener la

seguridad de que en todas partes serán amigos mios. Si asi no lo

hacen, y se van quedando en el camino por no poder mas, temería

que dudaran si yo aprecio su fidelidad como corresponde, y si les

conservo la misma estimación que al presente.
Estas palabras del virei hicieron derramar lágrimas a muchos

de las que las oyeron.

Los mismos que se sentían mas abrumados hicieron un esfuerzo

cstraordinario para dominar su cansancio y abatimiento.

Pero aquella animación artificial duró poco.

La tropa de Blasco Núñez Vela, debilitada cada dia mas, no tar

dó en señalar, como antes, su huella con numerosos individuos quo

quedaban en el camino abandonados a la merced del enemigo.
La tropa del virei del Perú vino a reducirse a solo ochenta hom

bres.

Blasco Núñez Vela se asiló en la ciudad de Quito; pero como el

triunfante Pizarro fuese siguiéndole hasta allá, se vio obligado a

refujiarse en Popayan.
El gobernador, ensoberbecido con las ventajas de toda especie

que habia alcanzado, se entregó a las fiestas y a la disolución,

mientras su competidor trabajaba activamente por rehacerse.

Pero, la dilijencia y la constancia, dignas de mejor suerte, des

plegadas por Núñez Vela, fueron, como se sabe, completamente in

fructuosas.

Su feliz rival supo atraerle a las inmediaciones de Quito, donde

las tropas del uno y del otro vinieron a las manos el 18 de enero

de 1546, perdiendo el virei la victoria y la vida.

El maestre de campo francisco de Carvajal no se halló en aque

lla jornada, pues Pizarro le habia dado algunos meses antes el en

cargo de ir a sofocar un formidable alzamiento quo el capitán
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Dieo-o Zenteno habia encabezado en la provincia de Los Charcas

para sostener la prerogativa real.

El maestre de campo salió de Quito con solo diez hombres, se

gún lo asevera él mismo en una carta que tengo a la vista.

La primera población en que entró fué la de San Miguel de

Piura, donde la fama que habia adquirido y el temor que inspiraba

le hicieron recibir con grandes agasajos.

Carvajal correspondió a ellos, poniendo en prisión a seis rejidores

del cabildo, a quienes notificó en el acto que se dispusieron para

morir.

—Señores, les dijo, esta ciudad ha favorecido mucho la mala cau

sa del virei; y como por esto merece un severo castigo, habia yo re

suelto entrar en ella a sangre y fuego, y no dejar hombre con vida;

pero he reflexionado que la plebe es inculpable en los delitos de

esta especie; y ademas que, considerando la triste situación del

pais, conviene reducir los castigos para minorar los daños públi

cos. Hé aquí el motivo que me ha impulsado a limitar la espiacion

a solo vosotros, que sois los reos principales. Así sufriréis a la posi

ble brevedad la pena del garrote.
Escusado es entrar a referir la impresión que un discurso seme

jante, pronunciado por Francisco de Carvajal, hizo en el ánimo de

aquellos desventurados.

Sin pérdida de tiempo, procuraron por medio de sus mujeres,

de sus deudos y de sus amigos, que todos los clérigos y frailes del

lugar fueran a implorar clemencia en su favor.

Carvajal no era hombre de dejarse 'ablandar por ruegos de sa

cerdotes; pero come juntamente le ofrecieron un rescate de cuatro

mil pesos por la
vida de cada uno de los rejidores, consintió en

conmutar a cinco de ellos la pena de muerte en la ele destierro y

privación de sus encomiendas.

En cuanto al sesto, se mantuvo inflexible, haciéndole aplicar sin

remisión el suplicio del garrote, porque habia cometido el crimen,

en su concepto imperdonable, de haber fabricado el sello de que se

servia el virei en sus provisiones.

En Piura, Francisco de Carvajal ejecutó una de esas bufonadas

inhumanas, atroces, irritantes, a quo era tan aficionado.

Se encontraba en la cárcel un capitán de Blasco Núñez Vela,

llamado Francisco Hurtado, a quien los de Pizarro habian tomado

prisionero hacia algún tiempo.
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Era un caballero jeneralmente estimado y que, antes de los dis

turbios, habia tenido bastante amistad con Carvajal.

Apenas supo éste que Hurtado estaba detenido, reprendió acre

mente a los alcaldes, porque habian tardado tanto en ponerle en

libertad, y mandó soltarle.

El capitán Hurtado fué a dar las gracias al maestre de campo,

quien le recibió con las manifestaciones del mayor afecto, como a

antiguo camarada, y le retuvo a comer en su compañía.
La conversación fué sumamente cordial, y aun alegre.

Carvajal hizo a Hurtado todo jénero de ofrecimientos.

Cuando la comida hubo terminado, se presentó de improviso el

cura, a quien Carvajal habia hecho llamar apresuradamente.
—Señor Francisco Hurtado, dijo entonces el maestre de campo,

yo siempre he sido grande amigo y servidor de Vuestra Merced, y

acabo de demostrárselo con el tratamiento que Vuestra Merced ha

esperimentado. Asi he cumplido con la obligación de amistad que

Francisco de Carvajal debia a Francisco Hurtado. Ahora es menes

ter que yo cumpla también con la obligación que el maestre de

campo debe al gobernador su señor; y en consecuencia yo no puedo

dejar de matar a Vuestra Merced. Este padre-cura ha venido para

ayudarle a bien morir.

No hubo remedio para el capitán Hurtado, a quien se dio ga

rrote.

De Piura, Carvajal pasó a Trujillo, donde procuró proveerse de

dinero por arbitrios análogos a los que habia practicado en la pri
mera de estas poblaciones, y por estorciones de toda clase.

Por todas partes iba alistando soldados, a quienes no pagaba un

maravedí, pero a quienes atraia con el aliciente de los caballos que

les daba, quitándolos a los vecinos, y con la licencia que les otorga
ba de cobrar sus sueldos, robando a los habitantes pacíficos.
Era el sistema que habia visto seguir en las guerras de Italia.

Habiendo entrado en la ciudad de los Reyes, alcanzó a reunir

bajo su bandera hasta ciento noventa hombres.

Antes de dirijir.se al Cuzco, escribió a Gonzalo Pizarro, con fecha

25 de octubre de 1545, una carta que ha llegado hasta nosotros.

Carvajal comunicaba a su señor que habia encontrado en Lima
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a unos ajentes del gobernador de Chile Pedro de Valdivia, los cua

les habian ido en busca de socorros.

Le aconsejaba que no permitiera que Valdivia se entendiera di

rectamente con la corte. "Porque no es menester que por parte de

Valdivia se negocio nada con el rei, sino con Vuestra Señoría, y que

no haya otro que le pueda ayudar ni valer; solo porque siempre Val

divia tenga fin de servir por los beneficios y servicios que de las go

bernaciones de Vuestra Señoría cada dia recibirá. Esto que he

dicho lo digo para grandes efectos y fines, que no son para escrebir,

y bien sé lo que digo. n

La conclusión de esta carta era mui significativa. "La nave de

Pero Diaz, que lleva estos despachos, lleva también mucha pólvora

para la armada, y dos cientos veinte quintales de bizcocho. Vues

tra Señoría mire mucho por la armada, y su salud, que estas dos

cosas nos teman en pié de aquí a mil años, a pesar de los reyes, y

aun de papas, n

Enviada esta carta al gobernador, Carvajal marchó por el camino

del Cuzco para ir en busca de Diego Zonteno.

Apenas habia salido de Los Reyes, cuando se descubrió una for

midable conspiración que estaba maquinándose para alzar la ciudad

por el rei en contra de la rebelión.

Como de costumbre, se aplicaron a los principales conjurados los

castigos mas espantosos.
El alcalde Pero Martin, encargado de levantar el proceso, tenia

el mayor interés en perder a un tal Perucho de Aguirre, a quien
aborrecía a muerte.

Aunque este Aguirre habia sentado plaza en la tropa de Carva

jal, Martin estaba en posesión de ciertos antecedentes que le hacian

recelar que su enemigo era de la conjuración; y que si habia dejado
a Lima, habia sido con el propósito de matar a Carvajal.
Asi el alcalde ponía empeño particular en esclarecer este punto.
Habiendo amenazado a Francisco Guzman, uno de los testigos,

con aplicarle tormento si no declaraba que Perucho de Aguirre y
otros tres o cuatro que iban con él tenían parte en el complot, y se

habian ausentado solo para tener ocasión de quitar la vida al maes

tre de campo, Guzman, temeroso de la tortura, que estaba ya a su

vista, respondió a todo conformándose a los deseos que el juez ma

nifestaba mui a las claras.

Sin embargo, ignoraba completamente que Aguirre y los otros
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tres o cuatro individuos que se le designaban por sus cómplices,

hubieran tenido los criminales designios que se les atribuían.

El alcalde, impaciente de ia venganza, pidió, sin esperar la rati

ficación, ni el descubrimiento de otros datos, al escribano de la cau

sa Diego Gutiérrez un testimonio autorizado de la declaración de

Francisco Guzman, y se lo envió a Carvajal.

El alcalde continuó la formación del proceso.

Cuando llegó el caso de que Francisco Guzman
se ratificase en su

dicho, manifestó que cuanto habia denunciado
tocante a Perucho de

Aguirre, y a sus supuestos cómplices, era completamente falso, y

que solo lo habia espresado asi para escapar al tormento
con que se

le conminaba.

Por mas que hizo el alcalde, Guzman permaneció inquebrantable.

Martin comprendió entonces la culpabilidad ele la lijereza con

que habia procedido, y las irreparables consecuencias que talvez

esa lijereza habia causado.

Se apresuró a enviar a Carvajal testimonio autorizado de la re

tractación de Guzman; pero ésta llegó demasiado tarde.

El maestre de campo habia recibido el primer despacho una jor

nada antes de entrar en Guamanga.

Ya sabemos que en asuntos de esta especie no era, ni irresoluto

ni lento para ejecutar sus resoluciones.

Sin tardanza mandó prender a Perucho de Aguirre y a cuatro de

sus camaradas, y ahorcarlos en los árboles del camino para escar

miento de traidores.

Aguirre se defendió con el mayor valor, y solo cuando material

mente estuvo hecho pedazos, pudieron apoderarse de su persona.

El alcalde Martin esperimentó los mas punzantes remordimien

tos.

No sabiendo como desagraviar a las ánimas de sus víctimas, se

volvió contra el infeliz Francisco de Guzman, a quien echaba la

responsabilidad de aquellas cinco muertes, y le condenó a meterse

fraile, lo que este cuitado ejecutó.
Sin embargo, aunque Guzman lo ignorase, era efectivo que Peru

cho de Aguirre llevaba la intención de asesinar en Guamanga a

Fran cisco de Carvajal; y si éste no hubiera sido puesto en guardia

por el mas estraño de los modos, quizá habria perecido entonces de

un balazo o de una estocada.

11 ¡entras tanto, habiendo el maestre de campo tenido noticia de

que Diego Zenteno se habia retirado a un despoblado, creyó que
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ya no urjia el ir a buscarle, y que su presencia seria mas provecho
sa en Lima, donde acababa de intentarse un trastorno.

Y en efecto, se volvió a esta ciudad.

Miguel Luis Amunátegui.

(Continuará.)

INFLUENCIA DE LAS QUERIENTES DE LA MAE

SOBKE LOS OLIjVU-A-S.

Todo el mundo sabe que los mares se dividen primeramente en

tres grandes océanos, a saber: 1." el océano Atlántico, que separa

la Europa y el África de la América del Norte y de la América del

Sur; 2." el océano Pacífico, que abraza la mitad del globo, entre las

dos Amérieas por una parte y por la otra del Asia oriental y la

Nueva Holanda, con el archipiélago situado entre ambas; y 3.° el

pequeño océano que lleva el nombre de mar de las Indias, que se

halla casi enteramente debajo del ecuador entre el Asia, el África

y la Nueva Holanda.

Dividiendo en dos cada uno de los dos grandes océanos, al Norte

y al Sur del ecuador, y teniendo en cuenta los dos mares polares,
resultan entonces siete divisiones, en las cuales se puede estudiar

el movimiento de las aguas frías y calientes, su dirección del ecua

dor hacia los palos y su vuelta hacia el punto de partida. De este

movimiento provienen, en el mar universal, las corrientes de aguas

fiias y de aguas calientes cuya alteración lenta y majestuosa, cuya

temperatura mas o meno, elevada, son el oríjen de efectos mucho

mas importantes en la economía de los climas, que los que podrían

suponer a primera vista aquellos que no conocen el globo sino por

los mapas ordinarios.

Dejando a un lado por un momento los dos mares glaciales cir

cumpolares del Norte y del Sur, vamos a describir el círculo que

forman las aguas en el océano Atlántico del Norte, que nos es mas

conocido, surcadas constantemente por los buques que van y vie

nen de Europa a la América del Norte y a la América Central.

l\s un hecho jeneralmente averiguado que en las rejiones ecuato

riales las aguas de todos los mares son empujadas hacia el Oes

te por un movimiento incesante que, en el océano Atlántico,
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las dirije hacia la América tropical. Esta inmensa corriente, que

üene treinta grados de latitud, veinte al Norte y diez al Sur, va a

estrellarse en las costas del Nuevo Mundo.

Según la configuración de la América, cuya punta mas oriental

está mucho mas abajo del ecuador, la mayor parte de las aguas de

esta corriente se dirijen hacia el golfo de Méjico, flanqueando sus

sinuosidades, para aparecer de nuevo en la punta de la Florida y

costear los Estados Unidos de Sur a Norte. Volviendo en seguida
al Este a la altura del banco de Terranova, esta corriente viene

otra vez hacia Europa por una dirección opuesta a la que antes

habia seguido, que era la de Oeste.

Al llegar cerca de Europa, y después de haber enviado un brazo

hacia el mar Glacial costeando la Irlanda, la Escocia y la Noruega,
el resto de las aguas vuelve hacia el Sud, a la altura de las costas

occidentales de España, para unirse a la gran corriente tropical, a

la altura del centro del África. Luego que estas aguas se reúnen

con la corriente, de la cual son por decirlo asi el manantial, se di

rijen nuevamente al Oeste para tocar otras vez las costas de Méji

co, las de los Estados Unidos, y atravesar segunda vez el espacio

que separa los Estados Unidos de la Europa, formando de este mo

do un círculo continuo desde el África a Méjico, tomando el pun

to de partida por el camino que acabamos de indicar.

Las botellas flotantes que los marinos arrojan al mar, con la in

dicación del lugar y fecha del dia en que fueron depositadas en

el océano, demuestran que para recorrer el espacio de veinte a

treinta mil kilómetros, son necesarios cerca de tres años y medio.

Los vientos siguen con corta diferencia la misma dirección que

las ao-uas, es decir, que entre los trópicos soplan los vientos del

Este, llamados vientos alisios, que trasportan a la América la atmós

fera del África, dol mismo modo que la corriente tropical lleva

también las aguas. Asi como entre los Estados Unidos y la Europa
la corriente conduce el mar hacia el Oeste, de la misma manera las

contra-corrientes de los alisios soplan hacia la Europa, de lo cual re

sulta, como todo el mundo sabe, que la travesía de los Estados Uni

dos a Francia e Inglaterra es mucho mas rápida que la que se hace de

Europa a los Estados Unidos, porque en el segundo caso son con

trarios el viento y la corriente, los cuales favorecen el pasaje del

nuevo mundo hacia el antiguo. Se sabe que cuando Cristóbal Colon

puso por obra su atrevida empresa de abandonarse en el Oeste, bajó
hasta la altura del África para tomar los vientos del Este, que de

bían, según él, conducirle a la China. Apenas se concibe que en
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una época en que los conocimientos jeográficos se hallaban en un

estado de perfección suficiente para conocer con corta diferencia

las dimensiones del globo y el itinerario de la India a la China,

haya habido un hombre tan confiado en lo imposible para esperar
tocar las costas orientales de la China después de una navegación

igual a tren o cuatro veces la distancia que separa el mundo anti

guo del moderno. Si la América no hubiera existido, Colon habria

perecido mil veces antes de llegar a la China; y cuando, andadas

ya las dos terceras partes de la travesía, su jente comenzó a mani

festar sus mortales inquietudes, preciso es convenir en que no le

faltaba del todo motivo, en razón a las ideas jeográficas que en

aquella época se poseían.

Después de haber hecho numerosos viajes a la América, Colon

murió persuadido de que habia costas orientales del Asia. Lo que

parece inesplicable es cómo este célebre y atrevido navegante

pudo cometer un error de algo mas de la mitad del globo, pues que
tal es la anchura del océano Pacífico. La posteridad admirará su

intrepidez, su temeridad, su fortuna, pero nó su ciencia.

Audaces fortuna juvat.

Quédale, sin embargo, la gloria de haber llevado a cabo el mas

grande descubrimiento del siglo XV, descubrimiento que contribu

yó en gran manera, haciendo al jénio mas confiado en sus propias
fuerzas, al enérjico desarrollo de ideas y de hechos que caracteriza

el siglo XVI, del que Celon no alcanzó mas que los principios.
Antes de pasar a los otros circuitos marítimos análogos al cir

cuito del Atlántico setentrional, insistamos sobre las circunstan

cias que caracterizan a éste. Las aguas tropicales, al pasar de las

costas del África a las de la América, caminan bajo el fuego de un

sol zenital, y se calientan continuamente hasta su entrada en el

golfo de Méjico; en seguida conducen su vertiente al estrecho de

Bahama, en donde forman una rápida corriente de agua caliente

que sube al Este de los Estados Unidos hacia el banco de Terrano-

va. Al llegar a este punto, la corriente, como decimos mas arriba,

toma al Este para volver de nuevo hacia la Europa, pero conser

vando todavia el esceso de calor que debe a su oríjen tropical; y
este es uno de los grandes medios que la naturaleza pone en juego

para temperar nuestro globo, llevando asi a las rejiones mas se-

tentrionales, por medio de las aguas, el calor que derrama el sol

entre los trópicos. A medida ^que esta corriente va avanzando, su

calor disminuye poco a poco, distribuyéndola entre la atmósfera y
las mares que recorre; y dejando a la izquierda la España y la par-
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te superior del África, toma otra vez su lugar en la corriente tro

pical para embeberse, por decirlo asi, nuevamente de un calor que

trasportará otra vez a las latitudes de Europa.
Pero, se dirá: ¿que influencia puede tener sobre nuestra Europa,

por ejemplo, una masa de agua tibia viajando en medio del Atlán

tico, separada por una distancia de muchos kilómetros del interior

del continente europeo? Aun cuando el mar fuera cien veces mas

caliente, ¿podría acaso hacer llegar sus influencias caloríferas has

ta el centro de la España, de la Francia y aun menos de la Ale

mania? Cuando en el Mediterráneo, al rededor del volcan de Strom-

boli, el mar se calienta casi a la temperatura del agua hirviendo

por efecto del fuego subterráneo, ¿sube el termómetro en Mesi-

nao en Palermo? No, ciertamente. Por medio de los vientos es

como el calor del mar se comunica al continente.

Tengamos presente, en efecto, que a la altura de Europa los

vientos que dominan en el globo son los del Oeste, inclinándose ha

cia el Sudoeste; y se ve en seguida que estas corrientes de aire,

teniendo por base una corriente de agua caliente, tomarán su tem

ple y soplarán sobre la Europa con una temperatura mucho mas

alta que si el mar, privado de la corriente caliente que hemos des

crito, hubiera permanecido en el mismo grado de calor que re

quiere su latitud.

Para convencerse de esta aserción, bastará comparar el clima y

la temperatura de las ciudades americanas que se hallan a la mis

ma latitud que las ciudades de Francia. Boston, por ejemplo, está

mucho mas al mediodía que Burdeos y Marsella; y sin embargo,
los lagos y los estanques se hielan todos los inviernos hasta un me

tro de profundidad, a la latitud en que en Europa se cultiva el

olivo en medio del campo. Debo decir aquí como de paso que los

activos e industriosos americanos han hallado el medio de sacar

mas provecho de su hielo que los españoles de sus magníficas co

sechas de aceituna. Doscientos buques cargados de grandes pedazos
de hielo artísticamente cortados y bien cubiertos de aserrín, paja de

maiz u hojas de cañas, trasportan esta singular cosecha de invierno

a todos los puntos del universo, desde el golfo de Méjico hasta las

grandes Indias y aun a la China. Hasta en Londres y Liverpool se

han visto algunos buques americanos cargados de ananas y de

hielo, y se cita como un hecho curioso que estos buques han ven

dido todo su cargamento sin pagar ni un shelin a la aduana por

derechos de importación, porque las tarifas nada dicen sobre esta

singular mercancía.



REVISTA DE VALPARAÍSO. 241

Hé aquí los diversos efectos que producen los vientos que han

pasado sobre los continentes o sobre los mares. En Boston, el vien

to del Oeste llega del continente, después de haber rozado en el

invierno una tierra cubierta de nieve, enfriada por el hielo y pol

la esposicion a un cielo que no la envia ningún calor, al paso que

los rayos mui oblicuos del sol, entonces meridional, son ineficaces

para detener los progresos del frió. Hé aquí por qué los estan

ques de Boston se hielan a tanta profundidad, y porqué en jeneral,

por estas latitudes las costas orientales
de los continentes son tan

visiblemente frías. Por el contrario, este mismo viento del Oeste,

viniendo de Francia, vuelto a calentar por su contacto con las ti

bias aguas del Atlántico, mitiga el frió de esta estación, y fácil

mente se concibe que esta influencia se estenderá mui lejos de las

costas, hasta que por su contacto con las tierras el aire haya per

dido de nuevo el calor que le comunicaba la corriente cálida del

Atlántico. Cuando se compara a latitud igual la Europa con la Si-

beria, donde no penetran los vientos del oeste, no pueden menos

de sorprender las consecuencias de esta influencia meteorolójica.

Para dar todavia otro ejemplo, se observará que durante mas de

seis meses del año, el viento dominante del Este y del Suroeste

lleva el aire de la Francia sobre la Rusia, y que en el invierno los

pocos dias crudos que tenemos en Paris son aquellos en que los

vientos dominantes son reemplazados por los vientos opuestos que

soplan de la Rusia sobre la Francia.

Nadie ignora que jeneralmente en todas las rejiones donde rei

nan los vientos dominantes, son los opuestos los que, después de

aquellos, soplan con mas frecuencia. En cuanto a la importancia

hijiénica de estas corrientes aéreas, todo el mundo sabe que para

la Inglaterra el viento del Este es un terrible azote' que sopla el

malestar y el spleen, del cual nos reimos en Francia, pero que es

tan serio en la gran Bretaña como el Ichamsin en Arabia y el siro-

ceo en Italia. Cuando con el termómetro en la mano atraviesan los

mares los navegantes, reconocen por su calor los grandes rios oceá

nicos de agua caliente, que no tienen mas riberas que las aguas

frías que surcan, y que volviendo sobre ellos mismos, forman ver

daderos rios sin fin.

En los mares de Terranova, estas aguas calientes ofrecen una

barrera inespugnable a las ballenas, que se detienen en sus límites;

y hasta sin observaciones termométricas se puede presumir que las

corrientes cálidas suben al Norte más que de ordinario cuando es

necesario ir a buscar las ballenas hasta una latitud mas elevada.



242 REVISTA DE VALPARAÍSO.

En este caso, se puede esperar en Europa un invierno mas benigno

que de costumbre. Cada localidad del centro de la Francia, por

ejemplo, goza de una temperatura mas alta que ningún otro punto
del globo situado a igual distancia del ecuador, al paso que la Amé

rica, el Labrador y el Canadá, que forman la vertiente de la Ingla
terra y de la Francia, apenas son otra cosa que comarcas polares
donde se hielan los rios durante meses enteros. Los cereales en

Europa suben mucho mas alto de la latitud de la bahía de Hud-

son, y la cebada llega casi h asta el cabo Norte.

(Continuará.)
**•♦♦

LOS DOS COMERCIANTES,

POR H. ETÍEÍÍFJE2.

TRADUCIDO PARA LA "REVISTA DE VALPARAÍSO,!! POS X. X.

Era el 20 de enero de 1793. Los franceses acababan de hacer su

entrada en Amsterdam; los fusiles estaban todavía colocados en pa

bellones en las plazas, y los soldados, agrupados al derredor de sus

armas, esperaban con paciencia que se proveyese a sus necesidades

y a sus alojamientos.
A pesar del rigor de la estación, todos los habitantes habian sa

lido de sus casas y bajado a las calles para admirar aquel ejército
de libertadores. El mayor entusiasmo reinaba en la ciudad, y desde

el principio de la noche se habia colocado sobre los balcones innu

merables luces en señal de regocijo.
Sin embargo, en la estremidad del puerto, por el lado del Almi

rantazgo, se elevaba una casita cuyo aspecto sombrío y silencioso

formaba contraste con el esterior de las casas vecinas. Un patio es

trecho, pero cuidado con esmero y cerrado por la parte de la calle

por un muro y por una puerta de cochera, precedían la entrada de

esta morada. Era la habitación de Mr. Woerden. Mr. Woerden era

un rico comerciante holandés. Esclusivamente ocupado en sus ne

gocios comerciales, habia permanecido enteramente indiferente a

los sucesos políticos que se desarrollaban entonces en su pais; por
otro lado, comprendía demasiado bien la economía doméstica para

hacer participar a sus ventanas del lujo de claridad que sus compa

triotas habian tenido por conveniente desplegar.
'

A la hora de que hablamos, Mr. Woerden estaba, pues, tranquila-
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mente sentado en un gran sillón guarnecido de almohadones, delante

de una inmensa chimenea en cuyo fondo se quemaban lentamente

algunos raros pedazos de carbón. Su ancho capote forrado estaba

cruzado con cuidado sobre su pecho, y su gorra de piel de nutria

mui inclinada sobre su frente desprovista ya de cabellos blancos.

Cerca de él, sobre una mesa, se encontraban una pequeña lámpa
ra de cobre mui brillante, un gran vaso de cerveza y una pipa de

tierra blanca, todavia vírjen de los labios del fumador. En el ángu
lo de la chimenea estaba acurrucada una vieja criada, cuyo robusto

aspecto revelaba su oríjen flamenco, y que se ocupaba, en medio del

mas rospetuoso silencio, en arrojar a la lumbre los pequeños frag
mentos de carbón que caían sobre el pavimento.
De repente se dejó oir el sonido de una campanilla. A este ruido

la criada se levantó vivamente.

—¿Quién puede llamar a esta hora? dijo el anciano comerciante.

Id a abrir. La criada salió, y un momento después un joven entró

en el aposento. Arrojó su capa sobre una silla, y aproximándose a

Mr. Woerden, le dijo:
—Buenos dias, padre mió.

—Cómo! ¿sois vos, Guillermo? No os esperaba tan pronto.
—Y sin embargo, he salido de Broek esta mañana; pero los cami

nos están de tal manera obstruidos por las tropas y por los fujiti-

vos, que hemos empleado todo el dia en el viaje.
—Y bien ¿habéis visto a Van Elburg?
El joven bebió un vaso de cerveza y se sentó también junto al

fuego.
—Sí, padre mío. Van Elburg consiente en mi matrimonio, pero

persiste en no querer dar a su hija mas que cuatro mil ducados de

doto.

—Oh! esclamó Woerden frunciendo sus cejas blancas. Y bien;

guardará, pues, su hija y su dote.

—Oh, padre mió!

•—Callaos, Guillermo; a vuestra edad todo se sacrifica al amor, y

se deja a un lado la fortuna; pero ved, el amor pasa y el dinero

queda.
—Pero, padre mío, Van Elburg es uno de los mas ricos comer

ciantes de la Holanda, y lo que él no quiere dar durante su vida,

necesario será que lo deje después de su muerte.

—Eh, pardiez! respondió Woerden descubriéndose; ¿acaso no soi

yo también rico? Escuchad, hijo mió; mui pronto vais a sucederme

H. DBV. 17
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en mis negocios; recordad bien los dos principios que voi a ense

ñaros: es necesario no dar nunca más que lo que se recibe, ni hacer

negocios para el provecho esclusivo de los demás. Con esto se al

canza buen éxito en el comercio y por consiguiente en el matri

monio.

—Pero...

■—Entre tanto, hijo mió, no hablemos más sobre esto.

Guillermo conocia demasiado la obstinación y el absolutismo de

su padre para quo continuase insistiendo; sin embargo, no pudo di

simular tan bien su buen humor que no apareciesen algunos indi

cios sobre su rostro. El anciano no hizo el menor caso. Cargó tran

quilamente su pipa y la encendió.

Entre tanto la campanilla acababa de hacerse oir por segunda

vez. Casi al mismo tiempo se sintieron en el patio los pasos de un

caballo, y los perros se pusieron a arrullar con fuerza.

—Ah, ah, dijo Woerden; por el ruido que hacen los perros pre

sumo que es un estraño el que llega; ved, Guillermo.

El joven se acercó a la ventana.

—Padre mió, es un soldado de caballería.

—Un soldado de caballería! Qué me querrá?
En este momento la criada entró y entregó al anciano una carta:

éste dirijió inmediatamente su vista sobre el sello.

■—Gobierno provisorio! esclamó.

Y su rostro, alterándose de repente, revistió la espresion de una

profunda inquietud. Mr. Woerden rompió vivamente el cierro, des

dobló la carta y la leyó. Guillermo seguia con ansiedad los movi

mientos de su padre, pero se tranquilizó bien pronto, pues la fiso

nomía de éste recobró bien pronto toda su serenidad.

—Está mui bien, dijo por fin Woerden; acepto.

Y después de pasar la carta a su hijo, se puso a reflexionar.

El joven recorrió la carta de una ojeada; se trataba de un pedido

de cuatrocientos mil arenques que debían entregarse en un mes al

gobierno para la subsistencia del ejército francés.

—Guillermo, esclamó de repente Woerden despertando de sus

pensamientos; me ocurre una idea. Te casarás con la hija de Van

Elburg y tendrás una bella dote. Soi yo quien té lo dice!

—Y cómo, padre mío?

•—Déjame obrar. Solamente, como los canales están obstruidos

por los hielos, ten prontos y has ensillar dos caballos mañana al

venir el dia.
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—Se hará asi... Oh, padre mió, cuánto os agradezco!...
—Está bien... Eh! no sabes tú todavia todo lo que me debes.

Bien, Guillermo, continuó Woerden golpeando lijeramente la es

palda de su hijo; cuando tú seas comerciante ten solamente el jenio
de tu padre.
El dia siguiente el sol al salir encontró a los dos viajeros sobre el

camino que conduce desde Amsterdam a 'Brock. Los caminos esta

ban cubiertos de nieve y mui resbaladizos; los caballos no podían
marchar sino paso a paso, pero el joven sufría este contratiempo
con valor; iba a ver de nuevo a su amada y a arreglar por fin ese

matrimonio que debia colmar su ventura. El anciano mismo se reia

de esta marcha penosa, porque en el fondo de su corazón deseaba

grandemente que su hijo se casase con una heredera tan rica. Lle

garon a Brock a medio dia, pero descendieron de sus caballos antes

de entrar a la ciudad y los dej aron en una posada, porque era pro
hibido el acceso a ella alas bestias de carga y a los carruajes.
En efecto, el pueblo de Brock goza en Holanda de una reputa

ción proverbial por su limpieza. Las calles, en vez de ser empedra
das como sucede jeneralmente, están allí arregladas con piedras
bruñidas de diversos colores y dispuestas en forma de mosaico. Por

ambos lados, a lo largo de las casas, hai espacios reservados para el

uso privado de sus habitantes; estos espacios, adornados con pie
dras mas bonitas o mejor ajustadas, están separados de la via públi
ca por balaustradas de fierro muí pulido y realzado por numerosos

adornos de cobre dorado; hai en ellos ademas bancos de maderas

preciosas ricamente labrados para las reuniones de la familia en la

tarde, después de los abrumadores calores de los dias de estio.

Dicen que la mania de la limpieza es tal en Brock, que cuando

una hoja arrancada de su tallo por una brisa indiscreta viene a

caer sobre este elegante estrado, los habitantes salen en masa de

sus casas y corren a porfía sobre la hoja proscrita para sacarla.

Cuando Woerden y su hijo entraron en Brock con sus gruesos

zapatos cubiertos de nieve, escitaron la indignación de todos; pero
sin embargo, como eran conocidos en el pais desde mucho tiempo

atrás, pudieron llegar sin dificultad a la casa de Van Elburg.

Allí, a pesar de todo, no pudieron sustraerse a una formalidad a

que se vieron también obligados a someterse Napoleón y Alejandro

algunos años mas tarde. Apenas habian entrado al patio que pre

cedía la habitación del rico comerciante, cuando una criada les tra

jo una especie de babuchas que cambiaron por sus gruesos zapatos.
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Por fin fueron introducidos.

En el momento que penetraban en el salón, la puerta que queda

ba frente a frente de ellos se cerraba. Mr. Woerden no tuvo tiempo

para ver la persona que acababa de escapar al aproximarse ellos;

pero Guillermo la habia reconocido ya; sus ojos de amante todo lo

habian visto, y las palpitaciones de su corazón lo aseguraban
bastante contra la posibilidad de una repulsa. Eu efecto, era Clo

tilde, la hija de Van Elburg, que oculta tras los vidrios de co

lores de su ventana 'los habia visto entrar en el patio y habia

salido para avisarlo a su padre. Volvió casi al mismo tiempo con

este.

Clotilde llevaba el traje del pais; su peinado era de rizos y su

frente estaba adornada con una placa de oro, cubierta con una go
-

rrita calada puesta delicadamente sobre las sienes, guarnecida de

cordoncillos de oro y sembrada de pedrerías. Dos grandes gatos an-

goras que la habian seguido daban vueltas al rededor de ésta, res

tregándose familiarmente en el vestido de su ama.

—Eh, buenos dias, Mr. Woerden, esclamó Van Elburg, tendiendo

la mano a aquel. ¿Acaso huis vos también delante de los france

ses? Sed bien venido.

—Mr. Van Elburg; no se trata absolutamente de eso, respondió
Woerden. Vos sabéis mui bien que no me ocupo jamas de política;

me cuido tan poco de los franceses como del príncipe de Orange, y

vengo solo a proponeros un negocio.
—Hablad, ya os escucho...

—Mi querido colega: tengo que hacer dentro de un mes una en

trega de cuatrocientos mil arenques; ¿queréis encargaros de entre

gármelos en tres semanas?

—A qué precio?
■—A diez florines el mil.

—¿A diez florines? Sea, os lo prometo.
—Pues bien, arreglemos esto inmediatamente y vamonos a la

mesa, porque me muero de hambre. Durante el almuerzo hablare

mos mejor del segundo objeto de mi visita.

Y diciendo estas palabras, Woerden lanzó una mirada significa
tiva a la joven, que bajó los ojos.
Durante el almuerzo, en efecto, el habitante de Amsterdam habló

del matrimonio de su hijo y discutió de nuevo sobre la dote de la

futura esposa; pero Van Elburg no quiso cambiar ni en un florín la

suma que habia prometido.
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Mr. Woerden, que ya se cuidaba mui poco de ello, finjió todavia

algún pesar y concluyó por ceder.

En fin, la celebración del matrimonio se fijó para dentro de ocho

dias.

El dia siguiente Guillermo y su padre se pusieron en camino

para Amsterdam. Apenas salieron de Brock y vueltos a montar a

caballo, cuando el joven dirijió una pregunta a su padre.
—Padre, le dijo, ¿habéis acaso cambiado de opinión?
—¿Por qué?

—¿No habéis aceptado la dote de Mr. Van Elburg?

El anciano miró a su hijo al soslayo.

—Guillermo, dijo bruscamente; ¿por quién me tomas? Dejadme

hacer y no me interroguéis, porque vos no sabéis nada. El negocio

entre tanto es serio; diez florines el millar de arenques es bien caro,

y heme aquí con un compromiso de cuatro mil florines bajo el bra

zo; tengo necesidad de todas mis reflexiones.

En efecto, desde este momento Mr. Woerden no abrió la boca;

Guillermo lo siguió, guardando un profundo silencio y creyéndose

mui feliz al ver tan próxima la realización de sus mas caros deseos.

Apenas entró a su casa, el viejo "^comerciante subió a su habita

ción y se encerró en ella con llave. Este misterio despertó la curio

sidad del joven; pero, a pesar de toda su vijilancia, nada pudo des

cubrir. Sin embargo, en la tarde Mr. Woerden salió de su gabinete:

dio a su criada un grueso paquete de cartas para el correo, y tres

dias después, cuando Guillermo se presentó, según su costumbre,

ante su padre para rendirle sus respetos,
—Niño, le gritó alegre

mente el anciano, acercando su rostro arrugado al rostro del joven;

tengo tu dote.

En fin, habiendo llegado el dia del matrimonio, Woerden y su

hijo volvieron a Brock. Esta vez entraron en casa de Van Elburg

por una puerta especial de dos hojas y de un aspecto suntuoso y

que según la costumbre del pais no se abre sino en tres ocasiones

solemnes: los bautizos, los casamientos y los entierros. Un gran

número de parientes y de amigos se encontraba ya reunido en el

salón. El dueño de la casa atravesó por entre esta muchedumbre y

se dirijió hacia los recien llegados; pero su rostro estaba tan pálido

y tan alterado, que Guillermo creyó que venia a anunciarles alguna

mala nueva. Woerden no tomó absolutamente parte en la inquie

tud de su hijo, pues el malicioso viejo sabia mejor que nadie a qué

se debia atribuir la aflicción de su huésped.
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—Mr. Van Elburg, le dijo con una sonrisa fina e hipócrita; ¿qué

tenéis, pues? Estáis mui cambiado.

—Oh! querido amigo: me encuentro en un cruel embarazo! Es

necesario que os hable,

—¿Qué hai, pues? ¿El casamiento os contraría? Decidlo, colega,
todavia podéis retractaros.

—Nó, nó; no se trata de eso.

—Entonces, replicó el habitante de Amsterdam, que temia que,

surjiese alguna dificultad, procedamos en primer lugar a la cere

monia; yo no cambio jamas el orden de mis ideas; he venido para

asistir al casamiento de mi hijo; comencemos por él; después estaré

enteramente a vuestra disposición.
Mr. Van Elburg hubiera querido librarse cuanto antes de la car

ga que pesaba sobre su pecho; pero habiendo dirijido una mirada

al rostro de su colega, comprendió al momento que era inútil inten

tar nada contra la obstinación de una cabeza de esa forma. Se pu

sieron, pues, en marcha para la iglesia, y un momento después los

esposos estaban unidos al pié de los altares. Apenas estaban de

vuelta,
—Ahora, dijo Van Elburg, me habéis prometido oírme; subamos

a mi gabinete.
—Yo os sigo.
—

Colega, dijo el primero, después de haber cerrado con cuidado

la puerta detrás de sí; es necesario según mi compromiso, que os

entregue cuatrocientos mil arenques en quince dias, y todavia no

he podido proporcionarme uno solo, todos han sido vendidos.

—Lo creo sin dificultad, respondió Woerden riendo a carcajadas;

yo los he comprado todos.

Al oir estas palabras Van Elburg se quedó estupefacto.
—Ah! esclamó entonces; ¿qué pensáis hacer de mi promesa?
—

Espero que será cumplida... Escuchad, Van Elburg: vos deja
reis un día una brillante fortuna a vuestra hija, lo sé mui bien,

pero yo dejaré a mi hijo una igual por lo menos; es, pues, inútil

poner en cuenta estas dos futuras ventajas; por este lado hai com

pensación. En cuanto a las ventajas presentes, os mui diferente.

Yo cederé mui pronto a mi hijo mi casa de comercio, mientras que

vos solo dais a vuestra hija cuatro mil ducados. Por consiguiente
este sacrificio es infinitamente menor que el mió. Yo no he querido

por este motivo solo contrariar las afecciones de nuestros hijos.
Pero me he comprometido a restablecer el equilibrio y obligaros, a
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pesar vuestro, a manteneros en el rango que os corresponde.
A medida que Woerden hablaba, Van Elburg abría unos ojos más

y más espantados.
—Para esto, continuó el habitante de Amsterdam, hé aquí lo

que he hecho. Vos os habéis comprometido a entregarme cuatro

cientos mil arenques a razón de diez florines el millar; pero yo los

tengo ya. Para que hicieseis honor a vuestra firma seria, pues, nece

sario que vos me los compraseis. Pero yo os los vendo a cincuenta

florines el millar. Asi, pues, son dieziseis mil florines los que tenéis

que entregarme, y quedáis enteramente libre.

Durante esta brillante perorata, Van Elburg habia recobrado

toda su calma y su sangre fria habitual.

—Es justo, respondió. Mr. Woerden, sois un hábil comerciante;

he sido cojido en una trampa bien preparada; lo haré como decis.

Y diciendo estas palabras, Van Elburg saludó profundamente a

su colega, y habiendo abierto la puerta de su gabinete, bajaron a¡

salón.

Aunque el proceder do Woerden fuese por lo menos estraño, Van

Elburg se guardó bien de manifestar su despecho; tenia demasiada

esperiencia para hacerlo asi. Su rostro, al contrario, recobró toda

su serenidad, y ya no se trató sino de la fiesta que debia terminar

este dia feliz.

Ocho dias después, el habitante de Brock habia ido a Amster

dam bajo pretesto de ver a su hija, que habitaba ya bajo el mismo

techo que su marido. Esta vez los papeles se habian cambiado.

Woerden estaba sumerjido en la mayor desolación.

—Oh! señor, esclamó cuando vio a su colega; veis en mí un hom

bre desesperado! Mirad a todos los pescadores que vuelven con mis

arenques. Toda mi mercadería va a perderse.
—Qué queréis, colega? respondió filamente Van Elburg; vos ha

béis comprado todos mis arenques y yo he comprado todos vues

tros toneles. Yo podria vendéroslos mui caros; pero como yo sola

mente trato de no dar a mi hija sino los cuatro mil ducados pro

metidos, os los cedo por la suma que habéis sabido con vuestra

destreza obtener de mí. Tenéis bastante talento vosotros los de

Amsterdam; pero los de Brock tenemos... jenio...!!
—Es igual! Soi yo quien os ha dado la idea, respondió orgullo-

sámente M. Woerden.
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IDEA DEL K0SM0S.

Considerando el estudio de los fenómenos físicos, no solo en sus

relaciones con las necesidades materiales de la vida, sino también

respecto a su influencia jeneral en el progreso intelectual del jé
nero humano, veremos que sus mas nobles e importantes resulta

dos son el conocimiento de la cadena de conexión por medio de la

cual todas las fuerzas de la naturaleza están unidas y mutuamente

sujetas unas a otras; y es la percepción de estas relaciones lo que

eleva nuestras miras y ennoblece nuestros goces. Semejante resul

tado, sin embargo, solo puede ser considerado como el fruto de ob

servaciones intelectuales, combinadas con el espíritu de la época,
en el cual se reflejan todas las fases varias del pensamiento. Aquel

que pueda seguir con la vista, al través de los tiempos, el curso de

nuestra ciencia hasta su oríjen primitivo, sabrá por la historia

cuánto ha trabajado el hombre durante miles de años en medio de

cambios infinitos de forma, para reconocer la imvariabilidad de las

leyes de la naturaleza; cómo por la fuerza del entendimiento ha

sometido gradualmente el hombre una gran parte, del mundo físi

co a su dominio.

Interrogando la historia del pasado, vemos trazado el misterioso

curso de ideas que ofrecen la primera noción de la imájen misma

de un Kosmos, o sea del universo armoniosamente ordenado. Este,

que en las primitivas edades del mundo delineaba oscuramente

su porvenir al espíritu humano, ahora está completamente reve

lado a la madura intelijencia del jénero humano, merced a largas

y laboriosas observaciones.

La naturaleza, considerada racionalmente, es decir, sometida al

proceso del pensamiento, es una unidad en medio de la variedad de

los fenómenos; una armonía formada de la unión de todas las cosas

creadas, las cuales son, sin embargo, distintas en formas y atribu

tos; un universo, en fin, animado por el soplo de la vida. Por con

siguiente, el mas importante resultado de una investigación racio

nal sobre la naturaleza, es establecer la unidad y la armonía entre

estas dos estupendas masas, llamadas la una fuerza y la otra mate

ria; determinar con impareial justicia lo que es debido a los descu

brimientos del pasado y a los del presente; hacer el análisis de los
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fenómenos en cada una de sus partes constitutivas sin ser pertur
bado por la masa, sin sucumbir bajo el peso del mundo.

De este modo, y solo de este modo, al contemplar el alto destino

de su raza, le es permitido al hombre comprender a la naturaleza,

descorrer el velo que oculta sus fenómenos, y aun someter el resul

tado de las observaciones al crisol de la razón y del juicio.

ELEVACIÓN DEL PENSAMIENTO EN EL ESTUDIO DE LA

NATURALEZA.

Reflexionando en las diferentes clases de placeres que se nos

presentan en la contemplación de la naturaleza, debe asignarse el

primer lugar a una sensación que es del todo independiente de la

relación íntima con los fenómenos físicos que se presentan a nues

tra vista, o del carácter peculiar de las rejiones que nos rodean.

En la uniforme llanura, limitada por un lejano horizonte, donde

los pequeños matorrales, el cistus o yerbas flotantes cubren el sue

lo; en la orilla del océano, donde las olas, azotando suavemente

sobre la ribera, dejan tras sí una huella verdosa, a causa de las la

mas del mar; en todas partes el espíritu se siente penetrado por el

mismo sentimiento al contemplar la magnificencia y vasta espan-
sion de la naturaleza, revelando al alma, por una misteriosa inspi

ración, la existencia de leyes quo regularizan las fuerzas del uni

verso. La menor intimidad con la naturaleza, el mas lijero contacto

con el aire libre, ejerce en los espíritus abatidos una influencia

agradable y fuerte al mismo tiempo, calma la tempestad de las pa

siones y endulza el corazón cuando, herido por la fatalidad, se se

pulta en el abismo del dolor. En cualquier lugar, en todas las

rejiones del globo, cualquiera que sea su estado de cultura intelec

tual, el hombre puede gozar de la misma clase de emociones. Los

grandes y solemnes pensamientos despertados por la unión con la

naturaleza nacen intuitivamente de un presentimiento del orden

y armonía de que está penetrado el universo y del contraste que

formamos entre los finitos límites de nuestra propia existencia y

la imájen de lo infinito, revelada por todas partes, ya sea quo mire

mos hacia la bóveda estrellada del cielo; que examinemos la esten

sa y lejana llanura que se estiende delante de nosotros, o que pro

curemos adivinar la traza del horizonte, que se confunde en medio

de la vasta estension del océano.

Re.iina Uuibe Orrego.
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LA FUENTE DE LA VIDA.

ROMANCE

^ -A. LTJIS BODBI&UBZ VELASOO.

.,«-"*'. x.fi-~-

I.

¡Quién sospechó las grandezas
Del mundo que halló Colon!

¡Quién soñó sus maravillas,

Sus tesoros quién soñó!

Selvas do nunca penetran
Los vivos rayos del sol,

Montes con entrañas
_

de oro,

Todo, haciendo obstentacion

De maravilloso y vírjen,
Se presenta al español
En los bosques y en los mares

De esta encantada rejion

Que vino a buscar un loco...

¡Pero emisario de Dios!...

No ya viles presidiarios
Sino jente de alta pro,

Donceles de limpia sangre,

Nobles de escelso blasón

Tan solamente alcanzaron

El bien codiciado honor

De hacer con el almirante

La segunda espedicion
A las deliciosas Indias

Que el cielo al jenio guardó...

Y entre la bizarra jente
Do esa atrevida lejion

Arrogante descollaba

Por su porte y su valor,

El altivo castellano
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Don Juan Ponco de León,

Cuya espada, como un rayo

Tras el trueno de su voz,

Siempre decidiendo el triunfo,

Sobre enemigos cayó...

II.

Y halló Ponce en Porto-Rico

Cuanto era dado anhelar;

Mas la codicia española
Cuándo se sació jamas?
Oro y oro ambicionaba

Con una sed sin igual,
Y el que le negaba el oro

Iba a la hoguera a espirar.
Los pobres indios, buscando

Su salvación en el mar,

Aprestaban sus piraguas
Y hacia el norte, con afán,

Hacian volar sus remos

Huyendo de su crueldad.

Y el conquistador al verlos

Patria y familia dejar,
— "A dónde van, preguntaba,
.A dónde esos indios van?

"¿Hai todavia otro mundo?

"¿Existe otro edén, quizá?...,,
Y decian sus cautivos

Con inconsolable afán:

"Sí, la fuente de la vida

"Van hacia el'norte a buscar!..."

Y Ponce de León oyéndolos
Ees replicaba:— "¿Es verdad

"Que la fuente de la vida

"En esta rejion está?

—hSí, los indios repetian,
"Sí! mas allá!... mucho mas!...u



254 REVISTA DE VALPARAÍSO.

III.

El fatigado guerrero
Ya se siente envejecer.
En la fuente de la vida

Piensa una vez y otra vez,

Y con la fiera arrogancia
Del que no sabe temer:

— "Qué vale encontrar un mundo,

Dice lleno de altivez,

uSi el hombre siempre sujeto

nQucda a la muerte cruel?

mVivir siempre altivo y joven,
nEsa la fortuna es!...

nYo también seguiré al Norte

11Y, hasta hallarla, buscaré

nEsa fuente de la vida

nQue debe saciar mi sed

nDe juventud y arrogancia.
"Y ¡Vive Dios! la hallaré!... n

IV.

Y con larga comitiva

Resuelto, al mar, so lanzó,

Y al Norte fijando el rumbo,

Llegó a una nueva rejion,

Cuya florida hermosura

Ya no puede ser mayor...

Mas no es tierra la que busca

Don Juan Ponce de León,

Y sigue adelante y sigue
Con la fé del español,
Tras la Fuente de la vida,

Delirio de su ambición!

En cada raudal detiene

Su ya jadeante bridón,

Y bebe una vez y ciento,

Pues ve, lleno de dolor,

Que se consumen sus fuerzas,
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Que ya no es trueno su voz;

Que ya no es rayo su espada
Ni es volcan su corazón!

V.

Pero la fuente se oculta,

Y en vano, sin descansar,

Tribus halla y tribus vence

El conquistador audaz.

Cada dia es un combate,

Cada noche un nuevo afán,

Hasta que certero dardo

Feroz se viene a clavar

En el pecho del guerrero

Que ansiaba hacerse inmortal!...

¡Pobre Ponce de León!

Sus fuerzas siente menguar,

Y de sangre envenenada

Su herida vierte un raudal;

De paz a los indios llama,

Y con voz trémula ya

Les dice:—"¡Por vuestros dioses,
nNo me queráis ocultar

"Esa fuente de la vida

"Que busqué con tanto afán!

hYo os daré fausto y grandezas,
1 1Vuestro será mi caudal;

«Cuanto en el mundo poseo;

1 1Cuanto pudiera alcanzar:

nEsa fuente misteriosa

"¿En dónde está?... En dónde está?...

Y le responden altivos

Los isleños sin dudar:

"—La fuente ele eterna vida

nEn toda esta tierra está:

nEn sus montes, en sus llanos,

nEn sus rios y en su mar,

nDonde la ambición no impera,
nDonde españoles no hai...



REVISTA DE VALPARAÍSO.

i Pues desvirtúa su gracia
"La usurpación desleal,

nLa alevosa tirania

nY la cobarde crueldad!...»

¡Y Ponce de León temblando,

Al morir supo no mas

Que la fuente de la vida

Es la hermosa Libertad!...

J. A. Soffia.

LA TRAVIATA.

Cuánto sufre, gran Dios, la criatura,

Anjel que un dia para el bien colmaste

De belleza y virtud, y que hoi apura

Las hieles todas del mas vil contraste!...

Librada al viento del azar, el lago
De la vida para ella en los albores

Tal prisma reflejaba, tanto halago,

Celajes de ilusión tan seductores,

Que embriagada, con sed de un infinito

Goce, a las ondas su batel entrega;
Y avanza en el deleite y el delito

Sobre el esceso de los goces llega
Ahí está. . . y asi en llanto se desata

Su alma, perfume de tu cielo un dia,

Mientras la muerte con crueldad dilata

Sobre ella el padecer de la agonia.
No ya tanto rigor con el caido

Cual ella al fango de terrestre lucha!

Perdón por sus flaquezas! su jemido,
Dios protector del infeliz, escucha!

Un bálsamo y la luz a la que jime
Dentro ese abismo de dolor! La calma

A ese ajitado corazón!... redime

Entre tantas, señor, también esa alma!

Para ella, que se tuerce en convulsiones

Dentro el mar insondable de su pena
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Sin puerto de salud, tus bendiciones

Que dieron santidad a Magdalena!

Mas ¡quién sabe si al fin purificado
Por el propio rigor del sufrimiento,

Sacudiendo ya el polvo del pecado,
Vuelve un ánjel, Señor, al firmamento!

Oh! tu bondad y tu clemencia santa

Dan la esperanza al náufrago en la vida,

Cuyo ánimo el dolor si al fin quebranta,
En él nunca la fé quedó estinguida

Ricardo Bustamante.

A FÁEEAGO.

No es mordisco asqueroso, cual de chinche,

La tradición siguiendo de la escuela,
De un quídam censurar la cantinela

Por la que bien merece se le cinche.

No dejaré yo a un zote que relinche

Por haber deletreado una novela

Que al leerla quizás aun a su abuela

Es mui seguro que le dé berrinche.

Bien dices tú, oh Fárrago, que hoi dia

Con injenio nacer en estos trigos
Es cargar una cruz o gran joroba;

Mas ten presente esta ocurrencia mia:

"A los vampiros, como tú, enemigos
Del hombre inofensivo, escoba, escoba!»

Rífago.
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ADIÓS!

(Imit. de Musset.)

Adiós, quizá para siempre!
Me parece que en la vida,

Lejos de mí, ya perdida,
No te encontraré talvez;

Tu amor, de Dios a una prueba,
Olvidaste en un momento

Adiós!—Al perderte siento

Que con delirio te amé.

Nada de inútiles quejas,
Ni nada de inútil llanto;

Yo creo el pasado santo,

Yo respeto el porvenir;
No te amo, pero no te odio;

Has hecho a un alma insensible; .

Podria verte impasible
En brazos de otro feliz.

Me dejas llena de orgullo,
Llena el alma de confianza,

Y sientes a la esperanza

Latir en tu corazón;

Sé feliz!—Si tú me olvidas,

Que nunca de tí se olvide

La alegría, ni se anide

En tu pecho la aflicción.

Ah, Julia! talvez tu vida

Va a ser un continuo sueño,

Y en suave y dulce beleño

El placer te embriagará;

Cuidado, que esos placeres
Son a veces peligrosos,
Y recuerdos dolorosos

Solo dejan al pasar.

Todavia aquella estrella

Que vela por tu destino,
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Para alumbrar tu camino

Largo tiempo se alzará;
Y dándote nuevos triunfos

Largo tiempo todavia,

Al reflejar tu alegría
Tus ojos deslumhrará.

Pero talvez algún dia,

Ya tarde, tu pecho entienda

De un alma que nos comprenda
El infinito valor;

Comprenderás que es inmenso

El bien que se halla en amarla,

Y si es forzoso dejarla
Cuánto sufre el corazón.

Raf. Egaña.

GUARDA ESAS FLORES.

Como una prueba de amor te envió

Blancos jazmines, preciosa hurí;

Falta a sus hojas fresco rocío,

Cual falta a mi alma

La dulce calma,

Al verme lejos, lejos de tí.

Como en tu ausencia me abruma el tedio,

Al verde prado triste salí,

Por ver si hallaba grato remedio

En sus jardines,
Y estos jazmines

Corté, alma mia, pensando en tí.

Color pureza son estas flores,

Y ellas indican, mi dulce bien,

Que asi tan puros son mis amores;

Deja que besen

Pues lo merecen,

Niña adorada, tu casta sien.

Orna tu frente con todos ellos,

Pero te ruego que al enredar

r. de v. 18
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Tan lindas flores en tus cabellos,

Pienses que vivo

De amor cautivo

Bajo la májia de tu mirar.

Rosendo Carrasco.

LOS BUSCA-VIDA.

( continuación.)

■—¿Qué piedras?
— ¡Cómo! no has maldecido a tu hijo por

—¡Perdón, padre! le interrumpió Silo arrojándose a los pies de

Godileo. Nada de esto le habia dicho, porque el secreto no era mió,

sino de mi madre que me lo confió. Mas, es preciso que lo sepa

todo. Madre me mostró las piedras que usted la hizo enterrar. Las

conocí al punto, pues fui yo mismo quien las puse de contrapeso

en sus alforjas. Cuando supe por mi madre que contenian una ri

queza, me fui al cerro donde leñamos la última vez, di con el lugar,

cavé, saqué rodados, y he pasado al Huasco a venderlos. Esto es

todo, padre; perdóneme usted; no he robado!

—Sí, perdónale, receje tu maldición. ¡Pobre Silo de mi alma' Por

mí ha sufrido todo, dijo Mónica desesperada.
—Madre imprudente! esclamó Godileo y tú, hijo!
Silo, que durante la cólera de su padre habia permanecido re

concentrado, casi sin dirijir ni una súplica, al oir estas últimas

palabras se precipitó en los brazos del anciano y prorumpió en

sentidos sollozos. Godileo le estrechó contra su pecho.
La suma alegría como el sumo dolor son mudos. Estrechados en

silencio permanecieron padre e hijo por algunos instantes. Cuando

levantaron las cabezas, aquellos rostros de indios reflejaban la mas

noble y pura satisfacción.

Silo fué a abrazar a su madre, que lloraba de gozo a pocos pasos

de ellos.

—Pobre mujer, le dijo Godileo; ¿quién te hubiera castigado tanto

como lo ha hecho la Providencia? Tú dijiste a un niño: ve, toma,

desobedece a tu padre, y el niño con lo que pusiste eu su mano se

volvió una víbora, se bastó a sí mismo y te abandonó!



revista de vaparaiso. 261

Yo perdono a Silo porque en su corazón hai algo bueno.

—¡Padre! esclamó el joven haciendo un supremo esfuerzo; pa
dre! repitió trepidando; hai otra persona que conoce el secreto de

esa mina.

—¿Qué dices? la han descubierto?

—Nó, yo lo he dicho!

—Tú ¡desgraciado!
—Me han tendido un lazo... me han embriagado!...
—¡Maldición!... ¿y quién? -(»—m™«™—

-————-■»-«i

—No sé, era minero.
gBISLIÜ'TíiCA NACíONALí

■—Mil rayos sobre mí! , ,„.„. I
-,r,

•

,
, , , ,,,

• I Büii.iina.;.». ,>,feui,-¡ia!U j
—

¡Vírjen santa! esclamó Mónica. I 1'

-Cuándo? [ "J0££ T0a!3í0 iBEOtMA^J
—

Ayer.
—Sí, eso es. Talvez hai tiempo... Mujer, disponlo todo; Silo, va

mos a la ciudad!

CAPÍTULO SÉTIMO.

I.

Cuando salió de la taberna de la Placilla, el joven minero que

habia embriagado a Silo para arrancarle su secreto, se dirijió con

mas que apresurado paso a casa de un huasquino que alquilaba ca

balgaduras a los cateadores.

—Tio Venancio! ¿donde está él tio Venancio? preguntó a un mo

zo que estaba dentro del corral.

—Aquí está. ¿Qué se ofrece? respondió una voz cascada, y un

viejo pequeñito y calvo se presentó sobando unas correas de cuero.

—Tio Venancio, necesito dos muías de las mejores para esta no

che.

—Hum! refunfuñó el viejo. A estas horas! y de las mejores!
—Y un vaqueano bien diestro para que me acompañe.
—¿De dónde diablos quieres que, en el momento, encuentre yo

todo eso?

—Pagando bien, todo se viene a la mano.

—Eh! qué dices? murmuró el viejo, mirando de pies a cabeza al

joven.
—Digo, tio Venancio, que sobre el precio de alquiler, tendrá

usted una buena propina.
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—Ya, ya, sí, sí, porque cuesta un ojo de la cara mantener cada

animal. Me arruino sin remedio, me arruino, si esto sigue asi.

—Con que ¿podrá estar todo listo antes de las doce de esta no

che?

—Sí, pero una muía de Venancio no dará un paso si no es paga

da a veinte pesos por dia.

—Está bien.

—Y adelantados agregó el posadero.
—Cómo quiere usted? Si no sé los dias que he de tardar.

—Fianza entonces.

—¡Cómo! esclamó el joven, olvidando cpie el traje que vestía no

era el mas a propósito para inspirar confianza.

—Sí, hijo, necesito fianza. Por lo demás, ya sabes que si las ca

balgaduras mueren me han de ser devueltas en buenas onzas de

oro, eh?

—Lo sé. Como no quiero perder tiempo, vea usted si esto vale

una fianza.

Y diciendo asi se desabrochó la cotona y sacó del bolsillo de su

chaleco de paño negro, un reloj.
—Es de oro y de lo mejor, dijo pasándoselo al viejo.

Este lo tomó, lo pasó de una mano a otra y luego dijo con des

confianza:

—Entremos; esto necesita verse a toda luz.

Sin duda que al tio Venancio le agradó la prenda, porque poco

después salía el joven de allí bien montado y acompañado de un

vaqueano.
II.

Imposible es dar una idea aproximada de las fatigas que arrastra

el cateador, cuando, henchido el pecho de esperanza y embriagado
de ilusiones, yendo en pos de un tesoro ya real en su imajinacion,
se interna entre esas serranías faltas de todos los elementos nece

sarios para la vida. Nuestro joven minero, sin llevar mas que unas

cuantas botellas de agua y algunas alimentos secos en sus alforjas,

emprendió alegre y feliz su penosa escursion.

III.

Iba ya en su tercer dia de camino. El agua se le habia agotado.
Los animales ya no podían dar un paso: la sed y el cansancio los

forzaba a cada momento a detenerse en medio de un arenal abra

sado.
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El joven conoció que se habia estraviado. Miró a su mozo, que

silencioso y fatigado por la marcha iba tras él. Una idea súbita

atravesó su imajinacion.
En aquel instante las cabalgaduras se detuvieron: no podían ya

mas! El joven entonces echó pié a tierra y dijo al mozo, que tam

bién abandonaba su muía:

—Tú me has estraviado, bribón: si no me sacas al instante de

este maldito desierto quedarás en él haciendo compañía a esas bes

tias; y diciendo esto sacó un cachorro de dos tiros.

—Señor, señor! esclamó el pobre hombre palideciendo de sorpre

sa; yo no he querido perderle; habré sido torpe; buscaré la senda,

señor, pero no me mate.

—Bueno, hombre; marcha, y adelante!

Esto pasaba en la siesta del tercer dia de viaje.
A pié pisando sobre una arena calcinada, devorados de sed, bajo

un sol abrasador caminaron el resto del dia. La noche llegó fría y

sin luna para aumentar aun más la zozobra y los sufrimientos de

esos desgraciados.
—Ya no puedo más! dijo el joven sentándose estenuado de fatiga.
—Si tuviéramos agun, lo demás seria nada, articuló el mozo,

abriendo desmesuradamente la boca para refrescar su garganta con

el rocío de la noche.

—Pronto nonos hará falta el agua: en la noche moriremos de frío.

Al oir esto el mozo púsose a hacer con sus manos una escavacion

en la arena,

—Qué haces, José? le dijo su patrón.
— ¿Señor? una cama para usted. El fondo está caliente. Entre us-

'ted en este hoyo, yo le tapo con la arena, y buenas noches.

—Me gusta la idea. Haste tú otra. Temo mucho, sin embargo,

que estés abriendo nuestras sepulturas. Me siento mui estenuado,

ya creo tener la fiebre.

Y diciendo esto se hundió en el lecho de arena del vaqueano.

Asi permaneció las largas horas de la noche. Abatido y ajitado,
el sueño se ausentó de sus ojos.
A mas de los reales peligros de su situación, el instinto de la

conservación le hacia temer nuevos peligros. A cada instante se

imajinaba ver, al través de la oscuridad, al formidable león de esas

rejiones, o creia oir el silbido de la serpiente del desierto. Hubo mo

mentos en que maldijo su ambiciosa locura, mas pronto le alentaba

el hechizo del tesoro que perseguía.
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El alba le sorprendió pensando en sus acreedores, otro recuerdo

que siempre acompaña al hombre como la sombra a su cuerpo.

—Vamos caminando, pronto va a clarear, dijo a su mozo, salien

do de su lecho de arena y sacudiendo maquinalmente sus vestidos.

Pero José, puesto un dedo en los labios, le indicó que callase, y

echado boca abajo en la dirección del viento, que soplaba recio y

frió, permaneció como escuchando por algunosminutos.

Cuando José se incorporó, su fisonomía espresaba contento y es

peranza.
—Jente viene, señor, dijo. Dios no habia de querer que muriése

mos aquí. La Vírjen me ha hecho el milagro. Y saltaba, y se res

tregaba de júbilo las manos.

—Yo nada oigo. ¿Estás tú cierto de lo que dices?

— Usted lo va a ver, señor, espere un poco.

—Pero hombre, pueden ser huanacos, leones, que sé yo!
—Sígame señor.

El joven le siguió lentamente, caminando ya con dificultad, aun

que reanimado un tanto por una leve esperanza. Pronto apareció en

el horizonte una polvareda; ya no habia duda, aquello era algo. En

ese instante los primeros rayos del sol doraban las nubes, que sor

prendidas por la luz en su sitial de noche, se apresuraban a dejar

aquellos cerros para replegarse en confuso desorden hacia el sur de

la costa. La mañana en el desierto no se parece a la mañana en el

valle, en el prado, en la costa o en el monte.

Allá todo es risueño, armonioso, suave y feliz.

Por el contrario, en el desierto todo es silencio, uniformidad y

tristeza. Lamuerte se ve allí esparcida y representada a cada paso

por esqueletos de animales o huesos petrificados emblanquecidos

por el tiempo.
La columna que poco ha, como una leve neblina, se divisaba en

lontananza, se hacia cada vez mas perceptible, hasta que los catea

dores distinguieron clara y distintamente una caiavana de ñangas-

Asi se llaman las partidas de indios andantes que, desde los valles

de Bolivia, atraviesan el desierto a pié, trayendo sobre sus burros

las yerbas y brujerías de que forman su comercio.

Al verlos indios que componían esta carabana, a dos hombres,

pálidos y estenuados dirijirse a ellos, se detuvieron cambiando al

gunas palabras en quichua.
Nuestro joven se dirijió al de mas edad y de mejor aspecto entre

ellos.
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—Amigo, le dijo; andamos perdidos hace dos dias; ¿me harás el

favor de orientarnos?

—Si caminas derecho, dijo el indio en mal castellano, llegas a la

Paz, y si te haces a un lado al Huasco: De aquí vas a donde quie
ras.

—Gracias; mas yo he salido de Copiapó para ir a unas minas. En

una noche nublada hemos perdido la senda.

El indio hizo un jesto espresivo de pesar y replicó:
—

Malo, malo; yo vengo mucho a estos lugares y no perderme.
—Dame un poco de agua y algo que comer; te lo pagaré bien,

dijo el joven, a quien la sed mortificaba cada vez más.

En tanto que se cruzaban estas palabras, los demás indios se ha

bian sentado y parecian ramear algo con delicia.

El indio que encabezaba la caravana, bajó de uno de sus burros

un pequeño costal con agua, y sació la sed de los cateadores. Luego

que les dio de beber sacó de una bolsa un puñado de hojas secas y
se las ofreció diciendo:

—Coca, come coca.

Desconsolado el joven, probó a mascar algunas hojas de aquel

manjar predilecto de los ñungas, y el único que llevaban consigo
en la larga travesía de Bolivia a Chile.

—Sabes dónde están por aquí las Lomas de Arena? preguntó Jo

sé al indio.

—Allá, adelante, contestó este.

—Señor, dijo el mozo: hemos pasado el cerro de Agua-Amarga;
tenemos que volver atrás.

El joven dijo al viejo ñunga dándole algunas monedas de plata.
—A dónde van ustedes?

—A Copiapó.
—Iremos juntos hastas las Lomas de Arena. Si nos llevases sobre

tus burros te daré más de lo que tienes en tu mano.

El indio cambió algunas palabras con sus compañeros, siempre
en su jerga; en seguida cada uno de ellos tomó sobre sus hombros

la lijcra carga que llevaban sus burros; y el joven y su mozo, mon

tando en estos animales, emprendieron su- marcha a través del de

sierto, ya mas cómodos y acompañados.

IV.

Al declinar la tarde, la caravana llegó al pié de las Lomas de

Arena.
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El joven se separó de aquellos hombres, que le habian talvez sal

vado la vida, con una marcada espresion de gratitud.

Asido del brazo de su mozo trepó, en seguida, cayendo y levan

tando, la pendiente movediza de esos cerros, formados por las are

nas que ha acumulado el viento durante algunos centenares de

años.

Cuando estuvieron sobre la cumbre, patrón y mozo lanzaron una

esclamacion de rabia y desesperación: un mar de arena, que forma

ba horizontes, se les presentó otra vez a la vista por todas partes-

Sin embargo, después de un largo rato, la mirada ansiosa de aque

llos desgraciados descubrió a la distancia cierta sombra o mancha

que, pegada a la tierra, ofrecia un tinte mas oscuro que el color

pardo del crepúsculo que los alumbraba.

Un momento antes habia estado nuestro joven minero a punto

de retroceder; mas desde que tuvo delante de sí aquel punto que,

según sus datos, debia de ser el morro del cerro llamado de Agua-

Amarga, cobró ánimo e hizo un postrer esfuerzo por alcanzar has

ta él.

A la mañana del dia siguiente el tenaz minero trepaba la empi

nada cresta del anhelado cerro. Después de algunos rodeos descu

brió, al fin, con júbilo, un algarrobo, bajo el cual filtraba una agua

amarga y nauseabunda, que aquel probó con ansia como si bebiese

la felicidad.

Según las medias palabras de Silo, la mina debia estar mui cer

ca. En efecto, a pocos pasos el joven descubrió la veta, que princi

piaba por un reventón de plomo en barra. A sus plantas vio gran

cantidad de piedras de plata maciza rodar de la veta, a causa, sin

duda, del estallido de los volcanes subterráneos. El joven se arrodi

lló delante de aquel inmenso tesoro, ya suyo, todo suyo, i dirijió al

cielo una plegaria llena de la mas intensa gratitud. Su alegría no

tuvo límite, rayó en locura. Ya era opulento, se decia, y gritaba,

lloraba, y en sus trasportes abrazaba al vaqueano y le prometía ha

cer su felicidad.

El descenso de tan fragosos y encumbrados cerros fué para el

joven fácil, corto y placentero: la felicidad todo lo abrevia y allana-

Pocos dias después entraba de regreso a Copiapó.

Rosario Orreuo de Uribe.

(Continuará.)



EL MAESTRE DE CAMPO FRANCISCO DE CARVAJAL.

(Continuación.)

La permanencia de Carvajal en Lima no fué larga.
Contra lo que habia presumido, todo estaba allí enteramente

tranquilo; y por lo tanto, no tenia en que ocuparse.

Habiéndole por el contrario llegado la noticia de que el caudillo

Diego Zenteno habia vuelto a perturbar la paz en Los Charcas, de

terminó ponerse nuevamente en marcha para ir a desbaratarle.

Rejia a la sazón la importante ciudad del Cuzco en nombre de

Gonzalo Pizarro el capitánAlonso de Toro, que habia desempeñado
el cargo de maestre de compo antes que Carvajal, y a quien en

buenos términos Pizarro habia destituido para dar al veterano de

las guerras de Italia una colocación correspondiente a su fama.

Este motivo, y otras desavenencias posteriores, habian creado en

tre Carvajal y Toro una emulación estremada, que se asemejaba
mucho a la enemistad.

El maestce de campo, en su espedicion a Los Charcas, habia de

cidido pasar por el Cuzco para proporcionarse allí recursos de que
habia menester,

Cuando Toro supo que su rival iba a entrar en la ciudad de su

mando, salió a recibirle a la cabeza de su tropa apercibida para la

pelea.
Habia tomado esta actitud verdaderamente insólita, sea porque

temiera que Carvajal le jugara alguna mala pasada, si le sorprendía

desprevenido; sea porque él mismo tuviera esta pérfida intención,
caso de que se presentara oportunidad de asestar un golpe.
Habiendo el maestre de campo recibido a tiempo informes de

estos preparativos hostiles, se encaminó por su parte con su tropa
formada en batalla.

De este modo, aquellos dos capitanes que seguian la misma ban

dera fueron al encuentro el uno del otro tan amenazantes como si

estuvieran prontos a venir a las manos.

Y puede presumirse con fundamento que si alguno de los dos se

E. DE v. 19
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hubiera descuidado, habría quizá ocurrido entonces una de esas

alevosías propias de las épocas de revueltas civiles en pueblos mal

constituidos; pero como los dos se observaron bien apercibidos, se

saludaron cortesmente, y entraron como amigos en el Cuzco.

Aunque Carvajal disimuló el agravio, quedó profundamente re

sentido, y. resuelto a buscar desquite del ultraje.

Arbitró para ello un medio que ofrecía la doble ventaja de hacer

que todos le temiesen para que nadie osara negarle los elementos

de guerra que necesitaba, y de humillar a otro para hacerle palpar

que era su inferior.

Con este objeto, prendió sin anuencia ni conocimiento del gober

nador de la ciudad a cuatro de sus vecinos, adversarios del gober

nador Pizarro, a quienes hizo ahorcar del mismo modo.

Toro sintió en lo mas vivo aquel insulto; pero tuvo que dejarlo

impune, y que devorar la rabia
en silencio.

Carvajal se habia vengado bien de la manera ofensiva con que

Toro le habia recibido.

El dia de aquella cuádruple ejecución, tuvo lugar un hecho carac

terístico de nuestro protagonista que merece mencionarse.

Tomando consigo a Alonso Alvarez de Hinojosa, uno de los prin

cipales del pueblo, de quien se sospechaba ser contrario a la causa

de Pizarro, le llevó a contemplar los cadáveres de los cuatro ajus

ticiados, y estando ambos mirándolos, le dijo con tono mui signi

ficativo:

—Señor Alonso Alvarez, roguemos a Dios mui de corazón que se

contente con aquella migajita que le hemos ofrecido.

Alvarez se dio por notificado; y otro tanto hicieron los que mas

o menos se hallaban en sus circunstancias.

Era claro que con insinuaciones
de esta especie, nadie se habia

de negar a proporcionar al terrible maestre de campo todo lo que

pedia.
La privación de cualquiera cosa era siempre preferible al ga

rrote.

Gracias a estas medidas, Carvajal juntó hasta doscientos infantes

y cien jinetes, todos bien provistos de cuanto era preciso, los mis

mos con que salió en persecucian de Diego Zenteno.

Francisco de Carvajal encontró a Diego Zenteno en la provincia

de Paria.

Zenteno estaba a la cabeza de doscientos cincuenta hombres.
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Pero aunque inferior en fuerzas a su enemigo, esperaba vencer

sin mucha dificultad a Carvajal, porque se le había informado que

los soldados de éste le seguían mui descontentos, y confiaba en que

habian de pasarse a las filas de los leales, tan luego como tuvieran

ocasión.

El 3 de mayo de 1546, las tropas de Carvajal y de Zenteno estu

vieron a la vista.

El segundo hizo avanzar su jente tan cerca de la del primero,

que los individuos de una y otra pudieron hablarse.

Zenteno habia operado este arriesgado movimiento para ofrecer

a los soldados de Carvajal la oportunidad de quo se desertaran.

Sin embargo, todos ellos permanecieron firmes en su posición,

aguardando el ataque.

Era el caso que el ¡¿revisor Carvajal los habia formado de tal

manera, que si alguno hubiera intentado separarse de las filas, ha

bria sido irremediablemente muerto.

Viendo Zenteno que su esperanza se habia frustrado, a lo menos

por aquella vez, emprendió una rápida retirada, en lugar de empe

ñar la batalla, y fué a colocarse a algunas leguas de distancia.

Alentado con la misma idea, volvió a acercarse en dos o tres oca

siones por la noche al campo de Carvajal, que marchaba siempre en

su persecución.

Pero, contra lo que se habia anunciado por mui seguro, ni uno

solo de los soldados del maestre de campo abandonó su bandera.

Zenteno, no atreviéndose a medir sus fuerzas con las de Carva

jal, buscó la salvación en la retirada.

Fué aquella una operación militar que hizo el mas alto honor a

!a pericia, a la actividad y al valor de los dos caudillos, que mani

festaron ser adversarios dignos de combatirse.

Diego Zenteno hacia que el grueso de su tropa y la jente impe
dida marcharan aprisa hacia adelante, llevando los bagajes.
Mientras tanto, él defendía la retaguardia con la tropa mas es-

cojida.
Tan luego como llegaba a una posición ventajosa, principalmente

en los pasos estrechos, hacia rostro a los de Carvajal, que le per

seguían infatigables, y procuraba detenerlos combatiendo heroica

mente para dar tiempo a que los que iban adelante ganasen el ma

yor terreno que pudieran.
Cuando presumía que habrían andado veinte leguas o mas, aban

donaba la posición para correr a juntarse con ellos.
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Carvajal por su parte, le seguia con una lijereza y una constan

cia verdaderamente asombrosas.

Habia puesto en la vanguardia dos docenas de picas que se lle

vaban siempre arboladas en señal de que no habia de descansar

hasta destrozar a su enemigo.
Zenteno y los suyos hacian los mas

fervorosos votos por no divi

sar aquellas pavorosas picas, a las cuales habian llegado a suponer

un carácter sobrenatural; pero apenas trascurrían algunas horas sin

verlas, cuando, por mucho que hubieran corrido, tornaban a apare

cer con aspecto siniestro, o en los confines de un llano, o en la cum

bre de un monte.

Sucedió varias veces que los soldados de Zenteno, después de

haber peleado en alguna angostura largo tiempo con los de Carva

jal, llegaban jadeantes a reunirse con la vanguardia, lisonjeándose

con haber dejado a los contrarios bastante atrás para entregarse a

un regular descanso.
—Bendito sea Dios! esclamaban, pues ese diablo de Carvajal nos

dejará reposar, mientras nos vuelve a alcanzar, lo que afé nuestra

ha de demandarle mucho tiempo y mucha fatiga.

Sin embargo, apenas habian pasado cinco o seis horas, cuando

ya veian asomar por el límite
del horizonte las picas arboladas que

les parecían conducidos por demonios mas bien que por hombres.

Y tenian los unos que disponerse para la pelea, y los otros que

continuar la penosa fuga.
En uno de estos lances, Carvajal corrió un peligro muí serio, y

estuvo al perder la vida.

Cierta ocasión, Zenteno y unos pocos compañeros, fortificados

entre unas peñas, habian detenido medio dia a la tropa de Car

vajal.
Habiendo llegado el momento de emprender la retirada, como lo

tenian de costumbre cuando ya se les agotaban las fuerzas y calcu

laban que la vanguardia habria adelantado bastante, un valiente

arcabucero, el cual confiaba mucho en la lijereza de una yegua que

montaba, quiso aprovechar bien el último tiro de su arma.

Al efecto, se quedó el postrero, se apeó de la muía, y sepuso de

mampuesto detras de una peña.

El tiro fué dirijido a Carvajal, pero mató solo a un caballo que

iba a su lado.

Cuando el arcabucero corrió a buscar su yegua para huir, vio

que ella corría a todo escape asustada por el estruendo del arma.
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Imposible atraparla.
El arcabucero fué tomado prisionero, y conducido delante del

iracundo maestre de campo.

Carvajal mandó desnudar a aquel desventurado, atarle de pies y
manos, y arrojarle en este estado a un pantano que allí habia.

Sobrevino la noche que en aquella comarca es frijidísima.
El rigor de la intemperie hizo soportar los mas espantosos tor

mentos a aquel infeliz, que tenia por lecho un cenagal medio con-

jelado.
Los lamentos que lanzaba el pobre hombre, consternaban a los

soldados que estaban alojados en las inmediaciones.

—Cristianos! gritaba en el tono mas dolorido: ¿no hai alguno de

vosotros que se apiade de mí, y me mate para libertarme de este

suplicio? Esta seria la mayor caridad que podríais hacerme, y Dios

os la pagaría.

Ciertamente, nadie se atrevió a consolarle, "y mucho menos a

prestarle el servicio que imploraba.

Carvajal no se sintió suficientemente vengado con aquella noche

de tormentos; y al dia siguiente ordenó dar garrote al arcabucero.

Como debe presumirse, la mencionada no fué la ónica pena de

muerte que el maestre de campo hizo aplicar en esta jornada.
La tropa de Zenteno iba desgranándose en tan angustiosa reti

rada.

Eran muí numerosos los prisioneros que Carvajal iba recojiendo

por el camino.

Aquellos que habian sido mui hostiles a la causa del gobernador
Pizarro eran ajusticiados sin tardanza y sin consideración de nin

guna especie.
Habia otros con quienes Carvajal se mostraba iguálente impla

cable.

Eran los que se pasaban de un bando a otro según las peripecias
de la lucha.

A éstos los mancillaba con el apodo de tejedores, que ha sido

adoptado por el uso, pues decia que se asemejaban a las lanzaderas

de un telar.

Se mostraba con ellos tan implacable como con sus adversarios

mas detestados o temidos.

No les concedia nunca clemencia.

Por el contrario, los trataba siempre con crueldad, y aun con in

humanidad.
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—Conviene que estos tejedores que se me acercan, repetía ame-

nudo, anden confesados, porque yo estoi resuelto a ahorcar a cuantos

caigan en mis manos.

La ventaja que Carvajal sacó de su persecución a Zenteno fué la

destrucción paulatina de la división que habia organizado arpie'
caudillo; y a la verdad no era pequeña ventaja; pero por mas que

hizo, no logró apoderarse de su persona.

Zenteno supo siempre escapársele.

Carvajal, demasiado entendido en materias de guerra, no le re

husó los aplausos.
En cierta ocasión, Zenteno ejecutó prodijios de habilidad y de

arrojo, primero para detener a sus perseguidores, y después pira

ir a reunirse a toda prisa con los suyos, que gracias a esto habian

ganado considerable delantera.

—Señores, dijo Carvajal a sus oficiales, he peleado cuarenta años

en Italia, v he podido observar como se retiraban de sus enemigos
el rei de Francia Francisco I y el gran capitán Gonzalo de Córdoba,

Antonio de Leiva y el condo Pedro Navarro, Marco Antonio y

Fabricio Colona, y los demás famosos capitanes de mi tiempo, así

españoles, como italianos. Puedo aseguraros que jamas vi a ningu
no de ellos desplegar la enerjía de que este mozo nos va dando

pruebas.
Mientras tanto, habiendo Zenteno adquirido el convencimiento

de que le era materialmente imposible prolongar por mas tiempo
tan desigual contienda, destacó a Diego de Rivadeneira para que,

como le fuese posible, se procurará una embarcación en que se sal

varan los restos de la tropa que había re.-istido a una jornada tan

peligrosa.
El mismo Zenteno y sus soldados siguieron apresuradamente de

cerca los pasos de aquel ájente, camino de la costa de Arequipa.
Pero Carvajal marchaba también tras ellos sin darles tregua.

Cuando Zenteno y los suyos llegaron a las playas del océano, ni

tuvieron noticia de Rivadeneira, ni divisaron ninguna nave.

Su desesperación fué estremada, porque como no podían caminar

por sobre las aguas, estaban forzados a combatir con Carvajal, y

por lo tanto su pérdida era irremediable.

Zenteno, después ele aquella serie de retiradas y combates soste

nidos en un espacio de mas de doscientas leguas por valles y por

cíe: ra*, por caminos reales y estraviados, conservaba bajo su ban

dera solo ochenta hombres.
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En esta estremidad, adoptó el arbitrio de aconsejar a sus solda

dos que se dispersaran en grupos de cuatro o seis; y confiando en

la bondad de Dios, buscaran la salvación cómo y por dónde pu

dieran.

El enemigo perseguiría y cojeria a algunos, pero era completa
mente imposible que los persiguiese y tomase a todos,

Se puso en práctica aquel plan, porque a la verdad era el mejor

que se ocurría.

Diego Zenteno, seguido de un solo individuo, cuyo nombre era

Luis de Rivera, se asiló al repartimiento de aquel vecino de Are

quipa, Miguel Cornejo, que años atrás habia concedido tan jenerosa

y oportuna hospitalidad a Carvajal y a su mujer la señora Leiton.

Allí se escondió con su compañero en una cueva, donde un caci

que, el cual se habia condolido de su triste suerte, cuidaba de lle

varles en persona el necesario sustento.

Permaneció en aquel incómodo escondite por algún tiempo
hasta que se le ofreció oportunidad de volver a tomar las armas.

Francisco de Carvajal desclaró mas tarde que habia tenido pleno
conocimiento del lugar en que se habia ocultado Zenteno. pero que

lo había disimulado por no causar pena a su bienhechor Cornejo,

y temeroso de atraer quizá a éste la enemistad del gobernador.

Diego de Rivadeneira habia conseguido apoderarse de una nave

en que Zenteno y los suyos habrían podido ponerse en salvo;

pero por desgracia para ellos, arribó al punto convenido cuando

se habian visto ya forzados a dispersarse.

Carvajal hizo inútiles tentativas para capturar esta nave.

Miguel Luis Amunátegui.

(Continuará.)

INFLUENCIA DE LAS CORRIENTES DEL MAR

SOBES LOS CLIMAS.

(CONCLUSIÓN.)

Los pescadores de ballena y de bacalao que frecuentan las cos

tas de América al límite del Gulf-Stream, jamas hacen provisión
de leña, porque saben que la corriente ecuatorial les traerá los ár

boles que el Mississipi, el Rio Norte y talvez el Orinoco habrán
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arrojado en la corriente tropical en la época de sus avenidas. An

tes del descubrimiento de Colon, los irlandeses, los escoceses y los

escandinavos veian sorprendidos que el mar les traia de cuando en

cuando restos de una vejetacion desconocida en su pais. Habian

recojido granos y frutos análogos a los de las Indias, que parecían

llegar como por milagro. Cuéntase que unas piraguas indias, cuyos
remeros debieron perecer largo tiempo hacia, habian sido recojidas

en las costas de la Noruega. Mas estos indicios de un mundo lejano

no hacian jamas concebir la idea de ir a buscar este mundo al otro

lado de un océano que presentaba al mismo tiempo vientos y co

rrientes contrarios. Por otro lado, las aserciones sobre la existencia

de otro continente distinto del que comprendía la Europa, el Asia

y el África, no eran nuevas en manera alguna, y se hallan formu

ladas hasta en los tiempos de Alejandro.

Aristóteles, mucho mas adelantado en jeografia que Cristóbal

Colon, en vista de las nociones que las conquistas de Alejandro ha

bian dado de la distancia de las Indias y de la China, no calculaba

que las costas orientales de Asia fuesen accesibles a los navegan

tes que salian de Europa. De la lójica solamente dedujo la existen

cia de nuevos continentes que debían ocupar las dos terceras par

tes del mundo entre la Europa occidental y las costas orientales

del Asia.

No fué mas fuerte la certeza de su discurso después que Colon y

Vicente Pinzón tocaron el Oriente de América y que Balboa, Cor

tes y Pizarro reconocieron las costas occidentales. Nada hubiera

sido mas fácil a la naturaleza que colocar todavia otro nuevo con

tinente entre la América y el Asia, en la vasta estension que ocu

pa el Océano Pacífico; pero concretándose a ambas Américas, ¿no

son acaso bien precisas las palabras de Aristóteles?

Después de haber hablado del antiguo continente y de las islas

que le circundan, afirma que los continentes mismos están rodeados

de mares y no ofrecen punto de continuidad.

Evidentemente, el mar que al Oriente limitaba el Asia, y el in

menso espacio que quedaba entre el límite y la Europa, con las

nociones escasas y poco exactas que se tenian sobre la magnitud
de la tierra, le sujerian la idea mui segura de que estos nuevos

continentes debian estar separados del antiguo. Su aserción mani

fiesta una seguridad.
'La tierra habitable, decia, se halla dividida, en el lenguaje vul

gar, en continentes y en islas. Los que hablan asi ignoran que
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nuestro continente es una grande isla única bañada por todos la

dos por el mar designado con el nombre de Atlántico; pero es ne

cesario admitir que existen otras cuyas costas están opuestas a

las nuestras y que se hallan a largas distancias; las unas son mas

grandes que nuestro continente, las otras mas pequeñas. Todas

esas tierras aisladas son desconocidas para nosotros, escepto la

nuestra. A la manera que nuestros islotes están separados por los

pequeños mares que los rodean, del mismo modo nuestra tierra es

tá separada por las olas del Océano Atlántico, y los otros continen

tes lo están por el mar universal. Luego estos continentes son>

como el nuestro, unas grandes islas bañadas y circundadas por ma

res inmensos.ii

¿Qué otra cosa mas exacta hubiera dicho ese gran señor griego,
marido de una reina, que tuvo el honor de ser el preceptor de Ale

jandro, si estendiendo la vista sobre uno de nuestros mapas que

la civilización actual en unión con la litografía, vende al precio de

algunos céntimos, hubiera visto las dos Américas 3^ la Australia?

¡Qué honor tan grande para ese jenio sublime el haber conocido

sin verlo lo que Cristóbal Colon vio sin conocer!

Asi como en el Atlántico del Norte la corriente cuatorial que se

precipita en el golfo de Méjico vuelve sobre sí misma, pasando

por latitudes mui elevadas, déla misma manera otra porción mu

cho mas pequeña de esta corriente, después de haber chocado con

el cabo de San Roque, que forma la punta oriental de la América

del Sur, baja a lo largo de la costa oriental de esta misma Améri

ca del Sur, y atravesando en seguida el Atlántico de Oeste a Este

vuelve de nuevo hacia el África inferior, para subir luego a lo lar

go de las costas occidentales de esta parte del globo y reunirse con

la gran corriente tropical por el Sur, como el Gulf-Stream se reúne

por el Norte. Aparte la cantidad de aguas, esta corriente es en un

todo parecida al circuito que ocupa el Norte de este océano. La

porción que se vierte fuera de los trópicos, y que vuelve nuevamen

te del Oeste al Este, del Sud de la América al Sud de África, es

también una corriente de agua caliente, como el Gulf-Stream lo es

entre los Estados Unidos y la Europa. La comparación de las ma

sas de agua que arrastra separadamente cada uno de estos dos

circuitos, demuestra que el Norte es mas favorecido compara

tivamente al Mediodia en la cantidad de aguas calientes que reci

be. Puede asegurarse que el circuito del Norte forma una corriente

cinco o seis veces mas abundante que el circuito del Mediodia.
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Si volvemos ahora la vista sobre el Océano Pacífico, vemos tam

bién que las aguas tropicales vienen a estrellarse en la Nueva

Holanda, el archipiélago de la Sonda y la parte baja del Asia. La

mayor parte de estas aguas suben al Norte en una inmensa co

rriente de agua tibia, que viene a dar a la Alta California y al Ore-

gon un clima casi igual al de nuestra Europa, La vejetacion del

Oreo-on es prodijiosa, única en el mundo: crecen en su suelo árboles

jigantescos cuya copa alcanza una altura de cien metros.

En el Oregon, como en Europa, es también el viento del Oeste el

que estiende una capa de aire tibio sobre estas comarcas privilejia-

das, mientras que sobre las costas correspondientes de la China, a

iguales latitudes, el clima es infinitamente menos favorable. Y

aqui hallamos de nuevo la historia de la Europa comparada con los

Estados Unidos, al modo que en el Atlántico una pequeña corrien

te, bien señalada por M. Duperrey, del Instituto, se dirije hacia el

Sur, y volviendo al Este hacia la parte baja de América, va por

último a unirse a la gran corriente tropical de donde toma su orí-

jen, mientras que toda la masa de esta corriente tropical sube a

las rejiones setentrionales a donde lleva su vivificante calor.

Se ve, pues, que asi en el Pacífico como en el Atlántico la repar

tición de aguas calientes se halla en un todo a favor de las rejiones

setentrionales comparativamente a las rejiones antarticas.

Todavia existe un quinto circuito en el mas pequeño mar de las

Indias, ese océano que no tiene vertientes mas que hacia, el Sur;

y aun esta corriente, limitada en la punta Sur del África y de la

Nueva Holanda, desciende a latitudes mui considerables.

Resulta, por consiguiente, que en su conjunto los tres pequeños

circuitos que llevan al Sur las aguas del ecuador, están mui lejos

de io-ualar en eficacia a las dos inmensas corrientes del Norte del

Atlántico y del Pacífico; esto esplica por qué la porción Norte de

nuestro globo goza de climas mucho mas favorables que el hemis

ferio Sur; y para no citar mas que un ejemplo, los hielos polares

apenas descienden al Norte a diez grados del polo, mientras que

al Sur llegan, por término medio, al círculo polar antartico a veinti

dós grados y medio del polo Sur.

Como independientemente de los cinco circuitos que rodean el

Atlántico del Sur, y por último el mar de las Indias, hemos hecho

mención de un mar Glacial del Norte y otro mar Glacial del Sur,

diremos brevemente que en estos dos mares la corriente parece

dirijida hacia el Este, a las inmediaciones del polo vecino.
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Los hechos que acabamos de esponer se hallan apoyados en una

admirable carta de M. Duperrey, en la que, sin consideración de

ningún sistema, ha señalado las corrientes marítimas señaladas de

la manera mas auténtica, ya por él misino, ya por los otros nave

gantes científicos.

En cuanto a la teoría mecánica de estos grandes movimientos

de aguas, teoria que manifiesta de antemano la existencia de esos

grandes rios sin fin que tornan sobre sí mismos por un movimiento

perpetuo, vamos a esponer algunas de nuestras ideas, a pesar de lo

difícil del asunto.

¡luchas veces se ha atribuido la gran corriente tropical del

Atlántico a la influencia de los vientos alisios que reinan constan

temente .entre los trópicos, yendo de Este a Oeste, La contra-co

rriente del Gulf-Stream y de los otros cuatro circuitos análogos.

podrá también atribuirse a las contra-corrientes de los alisios que

soplan hacia el Oeste; mas si se observa que las corrientes maríti

mas no solamente no son superficiales sino que se propagan a mu

cha profundidad, se verá que no se puede hacer intervenir aquí la

acción superficial del viento.

Hai otra causa mas poderosa todavia: todo el mundo sabe que

los puntos de la tierra situados entre los trópicos tienen mas ve

locidad que los puntos situados a latitudes mas elevadas; esta ve

locidad tiene el mismo sentido que la rotación de la tierra; es decir

que se dirijo hacia el Este. Ahora bien: si se considera que las

aguas tropicales calentadas por el sol, se dilatan y elevan hasta

mas arriba de las capas vecinas, se concibe el resultarlo de una

vertiente perpetua del Ecuador hacia los polos, que llevando a las

latitudes altas agua dotada de un esceso de movimiento hacia el

Este, enjendra por esto mismo en esas latitudes una corriente que

marcha hacia el Este, como lo indica la observación. Para reempla
zar esta agua viene otra nueva, resultante de las corrientes de re

torno, y de este modo se establecen las corrientes permanentes.

Si se calienta una vasija de lado como las que se ponen junto a

la lumbre, y nó encima, se ve operarse rápidamente la inclinación

de la parte anterior inmediata al fuego hacia la parte posterior, y

fria mientras que el agua fría vuelve por debajo a ocupar el espa

cio del agua que se ha inclinado sobre ella.

Este esperimento puede hacerse con delicadeza y sin el ausilio

de vasija alguna con una cajita cuadrada de papel fino que todo

el mundo sabe hacer, a uno de cuyos estremos se aplica una plan-
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cha bien caliente después de haberla llenado de agua; entonces se

observa que la inclinación se produce de la parte caliente a la par

te fria.

Por último, cuando se quiere reproducir completamente el fenó

meno de las corrientes marítimas terrestres, se coloca un vaso de

hoja de lata calentado por uno de sus bordes sobre una plataforma

que jira con un movimiento uniforme, y se reconoce por la indica

ción de los pequeños buzos fijados sobre los bordes del vaso, que la

corriente tiene exactamente la misma disposición que sobre nues

tro globo jiratorio, no dejando duda sobre la realidad de la teoría

que acabamos de esponer.

Todavia tendríamos que examinar muchas presunciones relati

vas a los cambios que se operarían entre los diferentes océanos, y

que hacia los puntos meridionales do los continentes como por los

estrechos de Davis y Behring, producirían verdaderas corrientes

de cambio; pero la teoría se espone siempre mucho cuando quiere

ir mas allá de la observación de los hechos: en medio de la compli

cación de todas las acciones de la naturaleza, es ya una felicidad el

haber hallado la esplicacion de hechos bien asegurados. Para con

cluir, citaremos, sin adoptar su orgullo, estas memorables palabras

de Plinio: Contenti simus inventis, aliquid veritati et posten. con-

ferant.
"Contentémonos con lo que hemos encontrado y dejemos a la

posteridad algo que hacer para el conocimiento de la verdad, n

Babinet,

(del Instituto de Francia.")

ALGO SOBRE PETRARCA.

No sé si el papel elevado que representó Petrarca, y la conside

ración europea de que disfrutó durante su larga vida, son mas glo
riosas para él o para su siglo. Hemos visto, hemos mostrado, toda

via, en otra obra, los defectos de este gran hombre; una sutileza de

espíritu que lo alejaba a menudo del sentimiento para arrastrarlo

al mal gusto, y una vanidad que siempre le hizo aceptar la
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amistad de príncipes crueles y despreciables tan luego como ellos

condescendían a adularlo. Pero separándonos de él, fijemos de nue

vo nuestras miradas sobre las grandes cualidades que lo hicieron el

primer hombre de su siglo: un amor ardiente por la ciencia, a la

cual consagró su vida, sus fuerzas, todas sus facultades; un entusias

mo glorioso por lo que ha habido de grande y de noble entre los

antiguos en la poesía, en la elocuencia, en las leyes y en las cos

tumbres. Este entusiasmo es el sello de las almas bellas; para ellas

el héroe se engrandece cuanto más lo contemplan, mientras que un

espíritu limitado y estéril pone a los grandes hombres a su nivel y

los somete a su medida.

Petrarca sentia este entusiasmo, no solamente por los hombres

que se han distinguido, sino también por las cosas que son grandes
en sí mismas, por la relijion, por la filosofía, por la patria, por la

libertad. Fué el amigo y el protector del desgraciado Colas de

Rienzi, a quien la república romana debió en la mitad del siglo
catorce su renacimiento y algunos meses de prosperidad. Conoció

el precio de las bellas artes como el de la poesía, y contribuyó a ha

cer conocer a Roma el tesoro de sus monumentos antiguos como

también el de sus manuscritos. Llevó al amor ese sentimiento reli-

jioso con el cual rendía culto a todo lo que llevaba en sí las señales

de la Divinidad sobre la tierra, y vio en la mujer que amaba un

mensajero del cielo que le revelaba la belleza. Hizo sentir a sus

contemporáneos todo el precio de la pureza en la espresion de un

amor que en él era tan modesto y tan relijioso; dio a sus compa

triotas un idioma digno de rivalizar con los de Grecia y Roma, cuyo
valor les enseñaba a conocer; él hizo flexible y adornó este idioma,

le dio reglas, lo hizo propio para espresar todo y cambió en cierto

modo su esencia. En fin, esparció sobre su siglo ese entusiasmo pol

la belleza antigua, esa veneración por el estudio que renovaron el

carácter de ese siglo y que determinaron el de los tiempos veni

deros.

En cierto modo, en nombre de la Europa reconocida fué Petrarca

coronado en el capitolio por el senador de Roma el 8 de abril 1341

y este triunfo, el mas glorioso que haya sido discernido a hombre

alguno, no era, sin embargo, desproporcionado con la influencia que

este gran poeta ha ejercido sobre las razas que le han sucedido.

Anjela Uribe,
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LA MUJER.

^TRADUCCIÓN DEL INGLES).

No temáis, queridas lectoras, que al ocuparse mi pluma de voso

tras, empañar pueda el brillo de vuestras virtudes, el puro y

diáfano cristal de vuestras gracias, el encanto de vuestros dulces

atractivos, y si alguna frase que no fuera de vuestro agrado se des

lizara, disculpadme vosotras, que yo os pido perdón previamente, y

declaro desde ahora que solo deseo complaceros diciendo la verdad,

poniendo de manifiesto las bellas cualidades que atesoráis.

Y de nadie mejor que vosotras debia ocuparme, como débil pero

debido tributo a vuestros beneficios, que convertís la tierra en un

paraíso de inefables delicias y prestáis el dulce aroma de vuestras

virtudes a una sociedad de la que sois y seréis el mas firme sosten.

A vosotros, los que tanto calumniáis a esa querida mitad del

jénero humano, no os digo que me disculpéis si fuera algo duro en

mis calificaciones contra vuestras ideas, contra unas ideas que emi

tís pero que debe estar mui lejos de sentirlas vuestro corazón.

La mujer, ese ser nacido para la virtud y el amor, merece cierta

mente ser juzgada como un ánjel que la Providencia puso en el

mundo para alivio de nuestras penas, para consuelo de nuestros

dolores.

Todo inocencia, todo candor, desconoce siempre la hipocresía y la

doblez, porque su sencillo corazón jamas supo finjir.

¿No habéis visto a las primeras palabras que de amor oye una

joven, colorearse sus mejillas como los rosados matices de la aurora,

y esconder ruborosa su rostro como la rosa sus pétalos a la salida

del sol? ¿No habéis observado fijar su vista en el suelo, sin osar

encontrar su mirada con la vuestra, y sin atreverse a pronunciar
una frase, temerosa de que empañe su inocencia?

Y apenas da oido a vuestras palabras, porque os cree tan sencillo

como ella, una lágrima se desprende de sus ojos. Cuánta poesía,

cuánta felicidad enviará aquella perla que se desprende para rodar

por sus mejillas como la gota de roció por las hojas de la rosa!

Y si dice que os ama, si os contesta que su corazón os pertenece,

podéis confiar ciegamente en su cariño, porque no sabe hablar con

tra sus sentimientos.

¡Triste si las palabras que la dijisteis fueron mentiras! ¡Des-
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graciada, si al pronunciar aquella Irase la recojió quien solo in

tentaba hacer un juguete de su felicidad, y... ¿quién sabe si de su

honra?

Cuando una mujer llega a daros crédito, y vuestros juramentos
fueron mentidos, la hiél del desengaño acibara su corazón, y des

garrando su pecho, no estrafiareis que después sea insensible a

todos los atractivos del amor. El corazón de la mujer casi siempre
le forma el hombre, y cuando ella tiene la desgracia de perder la

primera ilusión, sufre hasta que sus lágrimas apagan el fuego de

su corazón.

No os quejéis, pues, si en la sociedad halláis ese tipo que cono

céis con el nombre de coquetas. Son escasas, por fortuna, pero las

hacéis vosotros con vuestras palabras mentidas, con vuestras infa

mes seducciones; la mujer por sí sola, jamas dejenerará hasta ese

estremo.

Penas consignan las leyes para el homicida, y dejan impune al

que mata la felicidad de una mujer-; esa felicidad, que es más que su

existencia; que constituye su modo de ser.

Cuando una mujer nos ama, nos hace entrever un paraíso de feli

cidad, un mundo de ilusiones, que convierte en realidad al ser

nuestra esposa. Ella enjuga las lágrimas de nuestro infortunio y

endulza nuestra existencia con sus consuelos, con sus palabras de

amor y de ternura. Si su mano oprime nuestro corazón, cesan sus

violentos latidos y vuelvo la tranquilidad a nuestro espíritu; el sus

piro que sale de su pecho calma el volcan de nuestra alma y hace

revivir la flor de nuestras ilusiones, como la suave brisa de la tarde

que acaricia las rosas para esparcir su benéfico aroma por el campo.

¿Por qué bajo cualquier aspecto que se mire es digna de com

pasión?

¿Qué cosa mas sublime, mas admirable, que la abnegación y el

amor de una madre?

Vedla con el tierno fruto de sus entrañas que sustenta con su

pecho, como un racimo pendiente de una vid; con cuánto cariño se

contempla, gozándose en sus placeres 3* sufriendo cuando él sufre.

¡Cuántas veces el amor de una madre nos habrá librado de los

funestos estremos a que nos hubiera conducido nuestra desespera
ción! ¡En cuántas ocasiones sus palabras de consuelo habrán

infundido en nuestra alma la resignación, devolviéndonos una

tranquilidad que creíamos para siempre perdida!

¡Siempre la mujer haciéndonos llevadera la existencia, sacándo

nos del erial de nuestras desgracias, para enseñarnos la senda de la
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virtud y apartarnos del camino funesto a que las pasiones pudie
ran conducirnos!

La somos, pues, deudores de la felicidad, y es preciso reconocerlo

asi 3- no ser ingratos con ella. Es necesario pagarla sus desvelos,

sus beneficios, no olvidando nunca esta deuda.

Es un ánjel
Amémosla con toda la pasión a que se hace acreedora, conside

rémosla como debemos.

Carlos F. Lathrop.

CORRESPONDENCIA A RÁFAGO.

Ni soi Vampiro, ni parezco chinche:—

Un cual soi, no de historia o de novela,

Que probando a seguir tu cantinela

Provoqué sin pensarlo tu berrinche.

Que tu injusto furor no tanto cinche!

Pídotelo per Baco o por tu abuela.

De ofender con intento no hice escuela,

E imito al que, cual tú, jovial relinche.

Ya está visto que brotan hoi en dia,

Al pisar por acaso en estos trigos,
Pedradas que nos dan en la joroba.

Mas, ¡qué hacer si tal fué la suerte mia!

Tener, sin conocerlos, enemigos

Que ha sentenciado Palma a dura escoba.

Fárrago.

A FÁRRAGOS Y RÁFAGOS.

Soneteros! ya armáis mucho bochinche

Y parecéis muchachos de la escuela;

Idos a jeringar a vuestra abuela,

Dejando de causarnos un berrinche!
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Que el chinche muerda; que el rocin relinche

O dé sus coces si lo pica espuela;

Que el asno jemebunda cantinela

Lance entre tanto que su igual lo cinche,

Qué importarnos pudiera a los que hoi dia

Buscamos pan y paz en estos trigos
Sin ver quién lleva la mayor joroba?

Si dice alguno: La razón es mia,

Otro tanto dirán sus enemigos;
Mas ¿a quién cupo manejar la escoba?

Farraflan.

PAJINAS DEL ALMA.

(continuación.)

xi.
■

¡Cuan bella y fascinadora estaba!...

Vestía un blanco y flotante traje de tul, y la brisa acariciaba

suavemente la cinta color rosa que, enlanzado su talle de sílfide,

se desprendía hacia atrás en graciosas ondulaciones.

Su negra y rizada cabellera acariciaba sus hombros de nieve, que
se adivinaban bajo el cendal que los encubría.

Iba jugando, al parecer distraídamente, con un encendido botón

de rosa recien entreabierto.

Llevábalo de vez en cuando a sus labios, y cada vez que esto ha

cia, algunas de sus hojas quedaban pendientes de ellos.

La luna mostrábase en el firmamento con toda su poética ma

jestad.

Algunas nubéculas de ópalo y de nácar, que bajo ella pasaban,
hacian creer que era la misteriosa vírjen de los cielos y nó éstas

las que marchaban impelidas por la brisa.

Los árboles movian suavemente su follaje de esmeralda, y las

aromas del jardin vecino perfumaban el ambiente.

Sentóse sobre un banco, velado por la sombra de una acacia en

flor, y llevó nuevamente a sus labios el botón de rosa, con ademan

ensimismado.

R. DJ¡ v. 20



284 REVISTA DE VALPARAÍSO.

Pasé junto a ella y murmuré su nombre.

El botón de rosa cayó a sus pies y me apresuré a reeojerlo y pre
sentárselo con cierta tímida esquivez que Laura comprendió al ins

tante.

—Esa flor le pertenece, me dijo ruborizándose; ha sido usted

bastante humilde para inclinarse a alzarla.

Yo no le respondí, pero mi semblante debió espresarle mi apa

sionado reconocimiento.

Trascurrieron algunos instantes de silencio, y yo le dije, para in

terrumpirle, con acento que revelaba mi viva emoción:

—Qué hermosa está la noche, no es verdad?

—Nunca la he visto mas bella, me contestó, ajitando su cabeza,

como si despertase de un sueño, y haciendo ondular los bucles de

su cabellera.

— ¿Vamos? agregó, dirijiéndose a sus padres que la acompa

ñaban.

Enlazó al mió su brazo y le balbuceé con voz insegura:
—¿Por qué tan pronto? Aquí donde usted me ha dado este botón

de rosa quisiera permanecer siempre.
—¿De veras? moduló, tan quedo, que su voz me fué apenas per

ceptible, bajando en seguida sus ojos, húmedos de ternura, que por

un instante habia fijado en los mios, con visible turbación.

—Dios nos escucha, le contesté, temblando como la hoja del ár

bol sacudida por el viento.

XII.

—¿Por qué tan triste en medio de tanta animación? El baile no

puede ser mas espléndido ni la concurrencia mas escojida. Mira

se me figura hallarme en un palacio de hadas.

Si fuera yo mahometano, por el Coran juraría hallarme en me

dio de las huríes, como los elejidos del profeta.
Asi me decia Eduardo, joven de mi edad, que me profesaba un

sincero cariño.

Habíamos estudiado juntos en las aulas, y desde entonces habia

yo admirado en él su corazón de oro y su carácter alegre y decidor,
si bien un poco aturdido.

—Si no estoi triste! le contesté.

—Has dado en buena haciéndote el reservado para conmigo.
—No lo creas. Es que me he modificado mucho desde la última

vez que nos vimos.

—O lo que es lo mismo, de la noche a la mañana. A otro con...
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E interrumpió su frase con una sonora carcajada,
—Eh! no seas loco, tú ríes do todo.

—Te equivocas; 3' apuesto que alguna rubia...
—Si no se trata de rubias!

—Poco importa. Tendrá cabellera negra, o roja, como Adriana de

Cardoville.

—Advierte que nos observan.

—Luego entonces?...

—Me haces daño con tus burlas. Estoi triste, es la verdad.

Eduardo cambió de tono 3^ de espresion. Colocó una de sus ma

nos en mi hombro derecho, y me dijo, con acento de amistosa re

convención:

—Enrique, has hecho mal en no ser franco conmigo. Nuestra

amistad data desde la infancia, y tengo el derecho de sufrir contigo
si no puedo aliviar tu pena.

Dime, ¿por qué sufres?

—Es que amo.

—¿Y acaso no eres correspondido? me dijo con emoción.

—No lo sé; y aun tengo motivos para creer que me ama. Pero

no es tan difícil tomar por palpitaciones de amor los púdicos estre

mecimientos de la vírjen a quien hemos entregado nuestro corazón,

nuestra alma.

—Observo que me he alarmado más de lo que debiera, Enrique.
Ahora veo que voluntariamente vas a golpear a las puertas del do

lor para gozar con el contraste de la realidad. Si crees que te ama,

¿porqué afiijirte? Ademas, no juzgo mui oportuno que vengas a

dar en un baile el espectáculo de tu tristeza.

—Tienes razón. Trataré de dominarme; pero ella me dijo que

venia y aun no ha llegado.
Son las doce, ya no viene, agregué con amargura.

—Pero ¿quién es ella? Por ahí debieras haber principiado.
—Laura...

Al pronunciar su nombre apareció en el salón.

Un lijero murmullo de admiración se dejó oir.

Digno tributo pagado a su gracia, a su juventud, a su belleza.

—La conozco mucho, me dijo al oido Eduardo. Mi familia está

relacionada con la suya. Pierde cuidado.

Me volví vivamente, y apretándole una mano me apresuré a de

cirle:

—Ni una palabra!. . . Me perderías.
Un instante después me hallaba a su lado.
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XIII.

Cuan alegres, cuan animados me parecieron entonces todos los

semblantes!

Cascadas de luces iluminaban los estensos salones, profusamente
adornados de flores y de blancos y carmesíes cortinajes.
Las flores mas apreciadas de los invernaderos se encontraban

aprisionadas en jarrones de finísima porcelana.
Grandes espejos engañaban la vista, reproduciendo doblemente

las cascadas de luz, las flores, las nubes de tules y de encajes, el

cambiante brillo de las piedras preciosas.
Cuánta razón tuvo Eduardo al decirme que se le figuraba hallar

se en un palacio de hadas!

Pero nadie hubiera podido disputar a Laura la diadema.

Llevaba yo en uno de los ojales de mi frac el botón de rosa que

ella me habia dado en noches anteriores, y que aun se conservaba

fresco, merced a mis cuidados.

Laura lo observó y me dijo, terminado que hubimos un diálogo
sentimental y trascurrido un momento de silencio:

—A lo que parece es usted mui aficionado a las flores.

Y me designó con la mirada la que llevaba yo a la altura de mi

corazón.

—Oh! mucho: pero tengo predilección por ésta. Me la obsequió
una amiga, y tiene para mí un valor inestimable.

—La amiga?
—La amiga y la flor. Aunque lo pretendiera, no podría abando

nar ésta, asi como aquella no puede apartarse de mi memoria. Esta

flor ha hecho brillar para mí la aurora de mi felicidad.

—No era usted feliz?

—Ah! nó, señorita.

—En qué, pues, ha hecho usted consistir la felicidad?

—En la realización de mis ensueños.

—Es usted un soñador!

—Y qué joven no sueña despierto cuando, como yo, siente exhu-

berancia de vida, y tiene una alma
—Baila este wals, Enrique, me dijo Eduardo, que se aproximaba

en ese instante. Laura puede acompañarte. En poco tiempo ha

hecho rápidos progresos.
—No le crea usted, repuso Laura. Eduardo es un lisonjero. Ver

dad que me he empeñado en aprender, mas no he logrado vencer

las diñcultades.
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—Querer es poder, dijo sentenciosamente mi amigo.

Un instante después bailábamos el ajitado wals, embriagados de

alegria.
Al terminar la primera vuelta, poseído aun del vértigo embria

gador que me produjo la danza, le dije con apasionado acento:

—Señorita; 3'a desesperaba de su venida.

—¿Usted dudaba? ¿No le habia prometido venir?

—A medida que es mas vivo nuestro deseo, es mayor la incerti-

dumbre. Era ya media noche.

—Tuvimos otro compromiso, imposible de salvar, y ha sido no

poca fortuna la de poder retirarnos a esa hora. Eso sí, debo pre

venirle que no habia olvidado lo que prometí a usted.

—Querrá usted creer, Lau... ah! nó, perdón. Querrá usted creer,

señorita, que la palabra olvido me causa una dolorosa sensación?

—Y por qué se ha arrepentido usted de pronunciar mi nombre?

Mis amigos tienen el derecho de suprimir la etiqueta.
—Mil gracias, Laura. Y usted que tan induljente se me mani

fiesta, ¿querría otorgarme un servicio?

—Si de mí dependiera...
—De usted tan solo.

Ella debió leer en mis ojos, pues se apresuró a decir, ruborizán

dose:

Ruperto Murillo.

fContinuará.)

LA HIJA DE LA LOCA.

A LA JOVEN SEÑORA LIBANIA AUGUSTA DE F. M.

Rio de Janeiro, julio de 1871/..

¡Maravillosos efectos da la música

en el alma!...

T.

"La viste tú?"—"Bien la vi! Apesar de mi sansancio, después de

seguir dos leguas, trémulo y débil anciano, por entre la negra fronda

tras el ruido de sus pasos, llegué al puerto y descubrí, del alba a



288 REVISTA DE VALPARAÍSO.

los febles rayos, que alguno la acompañaba. Era un hombre disfra

zado cual ella con pardas ropas de los monjes franciscanos. Dis

tinguí la voz del hombre. Laura asida de su brazo saltó a la barca,

que luego, blanca vela desplegando, al impulso de la brisa resbalaba

sobre el lago, hasta que a poco, en la bruma, despareció"...

"Traspasado de pesar me dejas, Bruno. ¡Esto es hecho! Temera

rio un seductor se la roba: y ella abandona el regazo de su madre...

¡pobre madre! a quien el Cielo, privando de la razón, ha querido

no hacerle sentir acaso las redobladas angustias de un destino tan

aciago."
Don Gaspar de Montelirios, caballero octojenario, en la verja de

su quinta, do moraba retirado, asi con acento mustio, sus lágrimas

enjugando, hablaba con Bruno Ponce, su fiel y antiguo criado.

II.

¿Qué es, gran Dios, esa niebla tan oscura en que el alma se en

vuelve soñolienta? Qué ese estado de calma y de tormenta, llama

do por los sabios la locura? Privación de la antorcha de la vida!

Misterio de natura, que no es dolor ni signo de contento: que es

piélago en que el alma sumerjida perdió la voluntad y el pensa

miento.

Prodijio incomprensible, perpetuado sobre lánguidos seres! Com

pasible o, tal vez, feliz estado que, si priva al mortal de mil place

res también a toda pena hace la mente del mortal ajena.

Oh! quién sabe si a veces la desgracia llega a término tal en la

existencia, que Dios, como una gracia, reservó para algunos la de

mencia! Piadosa gracia, por azar bendita, que el juicio reducido a

la impotencia de medir todo el peso de los males, la desesperación

del alma evita en flacos y mui míseros mortales!...

III

Esa mujer que pasea de don Gaspar en la quinta, es una pobre

demente que ignorada en ella habita. ¡Mísera viuda! miradla: su

belleza aun no declina, que fué mui bella y también mui desdicha

da en la vida. Hai en su mirar tan vago esa espresion indecisa del

dolor, quizá en suspenso porque el alma está cautiva tras del velo

tenebroso de la horrenda pesadilla. En las venas de su frente la

contradicción se ajita, o en sus labios convulsivos al mostrarse la

sonrisa, parece esconder pesares que ni en la tumba se olvidan.
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Signos de febril contento sobre esa beldad marchita por las bo

rrascas morales, son la profunda ironía del dolor; y a llantomueven

a los que a Constanza miran.

Fué su esposo un noble mártir, quien por fortuna enemiga tuvo

que buscar descanso con el acto del suicida... La infeliz se volvió

loca!

Don Gaspar, de quien sobrina era aquella desgraciada, paternal
amor le brinda; y a su lado halló Constanza seguro asilo con su

hija.
IV.

Laura, la perla del cielo o el ánjel de la esperanza que bajara

de un Carmelo para dar su lumbre al suelo, era la hija de Cons

tanza.

Con la candida pureza de niño tierno en la cuna la dotó natura

leza, dando espejo a su belleza, melancólica la luna.

Víijen de virtud altiva; que si al contacto del aura hai flor quo

su coj>a esquiva, con pudor de sensitiva huye de ser vista Laura.

Era tan santa criatura de su madre el embeleso, cuya natural

ternura exaltaba su locura al darle de madre el beso.

Pobre madre! Cierto día, Laura, puesta en oración a sus plantas,
le pedia, en esa actitud tan pia, su amorosa bendición.

Entre mustia y delirante, hizo la loca al instante de bendición la

señal.

De aquel virjinal encanto los ojos color de cielo luego, en mues

tra de quebranto, con una nube de llanto se cubren, regando el

suelo.

En tan púdica doncella por qué tamaña congoja? ¿Por qué se

anubla esa estrella? ¿Qué súbito mal sobre ella tanta turbación

arroja?...

V.

Raj"ó la aurora nebulosa y triste en'pos del dia, cuya tarde viera,

de aquella quiuta bajo un verde sauce, a Laura y a su madre en tal

escena. En esa noche desparece Laura de la morada que encontró

en la tierra para ocultar del vulgo desdeñoso el materno infortunio

y la pobreza. ¿Dónde la niña dirijió sus pasos? Qué raptor de

aquel sitio se la lleva?... Era un misterio, conocido solo del Ser que

todo sobre el mundo vela.

Nieta de Bruno, como Laura, linda, de grandes ojos y de edad

bien tierna, una muchacha, de Constanza al lado con solícito afán
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la considera. Lleva la loca, como siempre, un velo que encubre su

esparcida cabellera, y está vestida con el largo traje cuyo color su

duelo representa. Con lento paso por un bosque umbroso camina

con su joven compañera, quien esconde sus lágrimas, finjiendo cor

tar las flores que al pasar encuentra.

Llora Juanita, la inocente joven, suponiendo que Laura esté ya

muerta, pues no llega a pensar que de otro modo a una madre infe

liz dejarse pueda. Comprende que la Vírjen la ha llevado consigo

al cielo, porque no la vea yerta en su lecho la doliente madre; y asi

consigue consolar su pena; su propia pena. . . Mas de pronto cam

bia tal lenitivo que encontró en su idea, viendo a Constanza con

violento arranque emprender por el bosque la carrera: sigúela y

corre; mas de vista al cabo la pierde en el confín de la arboleda;'

y trémula y llorosa se detiene y a todos rumbos anhelosa observa.

De nuevo sigue; mas, cansada, cae sin aliento esta vez sobre la

yerba: y un instante después rumor cercano con súbito terror su

sano-re hiela. . Los ojos alza, y arrojando un grito que repiten los

ecos de la selva, cual la pálida imájen del silencio ve a la misma

Constanza en su presencia...
"Calla! (le dice la infeliz demente) dormida está mi Laura: si

despierta, dirá enojada que burlar querernos el mandato de Dios

para que duerma. A mi lado no viéndola, de pronto corrí desespe
rada para verla: mas recordé que anoche contristada me rogó que

de dia no la viera. Laura, tan pura y tan modesta, quiere no dar

celos al sol con su belleza;. . . duerme por eso, y dias y mas dias dor

mirá sin que nadie ya la vea... Reservado a mí sola está ese gozo,

pues soi su madre y... mira... cuando llega la hora de las fantas

mas en la noche, podré velando conversar con ella. A media noche,

cuando duerme todo, sobre el mundo los ánjeles pasean, y en viji-
lia mi Laura, que es un ánjel, aguardará en mis brazos que amanez

ca... No repitas a nadie mi secreto"... dijo, entorno jirando la

cabeza, y luego con Juanita, silenciosas de la quinta llegaron a la

puerta.

VI.

Dias y dias pasaron como lo anunció Constanza, y ni remota es

peranza de hallar a su hija lograron. El señor de Montelirios, hasta

el fin de su existencia no escusando dilijencia, probó en su pecho
martirios. Sobrevívele el buen Bruno, quien cuidó de la señora, sin

que entre tanto una aurora trajese consuelo alguno. Solo Juanita,
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inspirada por la ilusión lisonjera de su edad, el bien espera para

aquella desdichada.

Desde la quinta lo menos distaba al puebla vecino cuatro millas

de camino por lugares mui amenos. Entre éstos resalta el prado
sobre cuya faz blanquea como paloma la aldea, que es el vecino po

blado. A un flanco se muestra un risco que abrigaba contra el vien

to agrande antiguo convento de la grei de San Francisco. Un san

to humilde patriarca hubo allí de mucha ciencia, por quien justa

reverencia tuvo toda la comarca. Si él supo curar los males del

cuerpo con tal maestría, remedios también tenia para dolencias

morales. Con caridad verdadera, como servidor del cielo, ya el ali

vio, ya el consuelo derramaba por do quiera. El estado compasible

inspiróle de Constanza, con la pena, la esperanza de su curación

posible.

Ella, con andar pausado, al convento en romería a veces llegar

solia, con Juanita siempre al lado: y en el templo silencioso las via

jeras solitarias, modulando sus plegarias procurábanse reposo. Des

canso mayor sentia allí la infeliz demente cuando el órgano en

torrente dilataba su armonía.

De la música el encanto era visible en el alma de aquella mujer,

que en calma dejaba correr su llanto. También luz al pensamiento
daba del buen relijioso tal efecto portentoso, que él miraba siempre
atento.

Pero las horas venian, los dias se deslizaban; ni éstos consuelo

dejaban, ni aquellas el bien traían...

VII.

En la rejion ideal del pensamiento es la música el don de mas

encanto: aun el poeta de glorioso canto no conmueve cual ella el

corazón: arte divino que, escitando el alma 3^ de alto oríjen reflejan

do el sello, por copia mas perfecta de lo bello fué tenido en la men

te de Platón.

Sobre el ánimo ejercen sus acordes acción secreta y a la par tan

viva, que la misma palabra no cautiva tanto como la música al

mortal; la palabra, gran verbo, intelijencia, sabiduría 3' cetro so

berano que en la caída del linaje humano le quedó de su imperio

por señal.

David aun niño con el arpa supo despertar a Saúl de su demen

cia y combatir, cantando, la inclemencia del tenebroso mal que lo

agovió. ¿Quién duda del efecto portentoso déla música en pechos
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lastimados? ¿Qué profundo pesar o qué cuidados en el alma dol

triste no alivió?

La relijion cristiana, en el bautismo entona sobre el niño melo

días, y da consuelo en nebulosos dias con místicos cantares al mor

tal: ella conforma por amor del alma con salmos de esperanza al

moribundo y, entre jemidos, el adiós del mundo le envia con el can

to funeral.

VIII.

Para Constanza, entre tanto, los dias se deslizaban, y a su espíri
tu en quebranto ningún alivio dejaban...
Pero otras horas venian de aquellos dias en pos, y acaso ya el

bien traían por la voluntad de Dios.

IX.

Un dia sereno, de limpios celajes, los campos inunda de luz que

recrea: los varios paisajes matiza el jentio que en bello atavío ca

mina a la aldea.

Celebran los monjes, de efíjie sagrada la fiesta aquel dia; y en

verde esplanada, con danzas 3' juegos de humildes labriegos, cundió

la alegría.
Reviste el otoño de tintas 3'a rojas los sitios silvestres en torno

al convento: cayendo las hojas con lánguidos jiros remedan suspiros
al paso del viento.

Rumor compasado cual voz de los mares resuena en los bosques

con vaga armonia: los rayos solares sus tibios reflejos ya lanzan de

lej os ... y fin tuvo el dia. . .

X.

También hasta la aldea fué Constanza ala fiesta campestre con

su amiga; y al vibrar la campana de oraciones, hora que a todos a

callar convida, las pobres forasteras emprendieron su regreso pau

sado hacia la quinta.
A mitad del camino grandes sombras a un lado se mostraban de

la via: escombros eran de un antiguo templo, de edad remota 3' de

piedad reliquias, que la luna con pálidos fulgores en aquellos mo

mentos ilumina.

Mas próxima al sendero, entre zarzales se levanta una forma de

capilla, y allá en su centro, de pulido mármol se ve de lejos una
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cruz rojiza, a cuyo pié los rústicos viandantes para orar respetuosos
se arrodillan.

La soledad del. sitio y su silencio, no perturbado ni por blandas

brisas, a todos los objetos del contorno encanto misterioso comuni

can; a tal influjo ante la cruz postrada oraba con fervor la tierna

niña.

Constanza, que la mira, queda inmóvil, mostrando su actitud me

lancolía, cual estatua de pié sobre una tumba... cuando a distan

cia los sonidos vibran de una música dulce que por grados al soli

tario punto se aproxima.
Se ajilaron las cimas de los árboles, como si el soplo de la voz

divina vagase por el éter, dilatando sobre la faz del mundo su armo

nía; 3' absortas las viajeras escuchaban aquella vibración tan repen
tina.

No eran notas vulgares que tan solo en la mísera loca producian
distracción de un instante, sin que su alma tal vez sintiera la emo

ción tan viva que hora siente, al sonido misterioso salido al pare

cer de entre las ruinas.

Era un acento de inefable encanto: era la dulce voz de las caricias,

que de Constanza al corazón hablaba, que de ella se ocupaba y le

infundía conciencia acaso de su triste suerte, la luz volviendo a su

razón dormida.

XI

Juanita, prosternada junto al zócalo de la cruz, meditaba en el

prodijio; pensando que la imájen milagrosa de la madre de Dios las

ha seguido en busca de Constanza, para darle con tal milagro jene-
roso alivio. Y al levantar los ojos ve y contempla la luz de la luna

sobre el sitio, de blanco velo, en actitud graciosa una vírjen detrás

del sacro signo, que cánticos modula celestiales pulsando un arpa

con fervor divino.

Debilitando los acordes tristes que revelan del alma los jemidos,
de la loca infeliz los movimientos en mui variados armoniosos

jiros acompañaba la visión nocturna con aquel instrumento y con

sus trinos. Era el ave doliente, que'inclinada en solitaria noche

sobre un rio, canta para llamar a la consorte que espantó la tor

menta en su camino, 3' al cielo clama y a los astros todos que le

vuelvan su bien asi perdido.
Con transición armónica variando la nota musical en sus motivos,

la cantora del bosque entona luego para Constanza no ignorados
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himnos, canciones familiares de su infancia, ecos del alma que le

son queridos. Esa alma en tanto sin recuerdos vive, confundida en

el mar de los delirios, ofuscada por sueños que, en su fiebre de fa

tal sinrazón, dánle el olvido de sus pesares, soledad, miserias,

como al ser que en la tumba está dormido.

Cambia luego la música en sollozos, a3"es lanzando de letal deli

quio, y, estremecida la infebz demente cayó, por tierra y exhaló

un suspiro que, cual nota final de los dolores, se perdió del espacio

en lo infinito. .., Juanita acorre y a Constanza anima: y al ver que

se alza como fresco lirio, también observa que en silencio yacen

los seres todos en aquel recinto, del que se aparta bendiciendo hu

milde al ánjel bello que de allí ha partido.

XII.

Cual la tímida cordera que se encuentra abandonada y, medrosa

por los campos
en rápido curso pasa, tal una joven mui bella por

una senda escusada, quizas en fuerza del miedo, va acelerando su

marcha.

Era que el sol se escondia para dejar entregada la tierra a las

sombras tristes de la noche solitaria: y entre tanto aparecía aun

confuso en lontananza la ciudad a cuyo seno iba aquella desgra

ciada.

Era desgraciada. . . y mucho! Por lo mismo derramaban llanto

sus ojos, al cielo dirijiendo las miradas; mientras su mente volvía

a otro punto, en las distancias, donde marchitas quedaron las flores

de su mañana.

Para un corazón sensible, en la tierra nada, nada hai tan triste

cuál la vista ele la mujer en desgracia: y mas, siendo tierna vírjen

a quien la fortuna infausta dio a beber desde temprano en la copa

de las lágrimas.
La ancha bóveda del cielo con la fúnebre mortaja de la noche se

ha vestido, su tristeza dando al alma; y recién la peregrina a los

umbrales llegaba de la ciudad, do resuenan mil tañidos de cam

pana.

Era el momento nocturno de relijiosa plegaria con que encomien

dan los vivos el reposo de las ánimas. La joven desconocida, contra

un muro arrodillada, también su oración entona por los que en la

tumba callan. Luego se orienta del rumbo que conduce a Santa

Clara, 3' a la puerta del convento a pocos momentos llama,...
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"Quién sois?n una voz pregunta. "Este pliego traigo, hermana; y
es urjente que lo lea Madre Cruz de la Esperanzan
A breve rato se abria una gran puerta y entraba la niña en el

monasterio, cual la paloma en el Arca.

XIII.

Amparado contra el mundo en aquel cristiano asilo, la cuitada

peregrina tres años correr ha visto. Por homenaje al empeño de un

virtuoso capuchino, que era para tales monjas venerable por mil

títulos, la paloma desvalida alcanzó tan santo asilo, y amada de

Madre Cruz, se contrajo a su servicio.

Si en noble y dorada cuna la huerfanita ha nacido, no su condi

ción presente le parece un sacrificio. Con humildad, que no agovia

de¡su estado primitivo las condiciones morales, llena su servil ofi

cio.

Si la obliga su pobreza a acojerseatal arbitrio, por retribución

exije un mui noble beneficio: son las lecciones nocturnas para el

canto en los oficios, a fin de adquirir el arte musical en su retiro.

Y a pulsar aprende el arpa; y su dulce voz, que es tipo de una

entonación celeste, fué finalmente un prodijio. Prodijio para aquel

templo, de universal atractivo; pues en la ciudad la fama de tal

cantora es un himno. Y todos los fieles llegan a escuchar los dulces

trinos del jilguero misterioso que abriga aquel santo nido.

La avecilla del convento para los artistas mismos es un portento
del arte, siendo el arte por instinto. De ellos halagos recibe; y aun

pretenden persuasivos que aplausos busque en el mundo, de su ta

lento mas dignos. Se alarma la huerfanita y anhela nuevo retiro

causando a las relijiosas el sentimiento mas vivo.

Pero... otra carta venida del reverendo que ha sido para la niña

un amparo, abre rumbo a su destino: y una mañana de otoño de

monasterio bendito se despide lacrimosa para irse por donde vino.

XIV.

A la noche feliz para Constanza, en que la luna con su blanca luz

alumbró la visión de la esperanza allá en presencia de sagrada

cruz, otras siguieron; y la misma escena se reprodujo con efecto

igual, aliviando en las almas la honda pena esos cantos de oríjen ce

lestial.

¿De quién era la voz cuya armonía produjo asi tan májica emo-
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cion? ¿El eco fuera o la palabra pia dé ánjel venido a terrenal

mansión? ¿De alado jenio que sondeó el profundo abismo, acaso,

del dolor moral para dar fuerzas y consuelo al mundo en esa lid

constante con el mal?

Si hai en la tierra procelosos dias, otros serenos surjirán en pos.

Nubes que llegan a pesar sombrías, de un soplo puede disiparlas
Dios.

XV.

Con blanda querella los vientos suspiran: la tarde es mui bella.

Las selvas respiran fragancias suaves. Entonan las aves sus lángui
das notas: en tanto las gotas de tenue rocío dan riego a las flores,

y se alzan del rio mil vagos rumores

Desplega en el cielo la noche callada su capa de duelo, de estre

llas bordada: mui luego a su cumbre se eleva la lumbre de luna

serena que el orbe 37a llena de encantos sin nombre; y en lazo ha

lagüeño las alas del sueño cautivan al hombre.

Es la noche final de tanta prueba. En la cruz de las ruinas se

ve un hombre de frente calva por la acción del tiempo, y a quien
un grave pensamiento absorve.

El fulgor vespertino se estinguia; y a poco llega sobre el sitio el

monje que de Constanza en el destino aciago tomaba el interés

que se conoce.

"No os preocupen ni la hora, ni este sitio al que os hice venir,

anciano Ponce. Aquí oculto conmigo entre la fronda un portento
veréis en esta noche: portento para vos de gran ventura:

pero . . . seguidme, que distingo vocesn Y el buen Bruno

detras del capuchino adelantó los pasos dentro el bosque.
La luna lentamente se adelanta radiante del confín del horizon

te, nítido espejo, do al mirarse el mundo prueba cierto solaz a sus

dolores.

Ya la loca en el sitio del milagro parece presentir las emociones

que brindan a su espíritu en tinieblas de la lumbre mental los

resplandores: y el preludio del arpa, como un eco lejano 3- triste,
con el canto se 03-e de la visión bendita que por grados llega allí
modulando sus acordes.

Tras de la cruz al fin está sentada, y es blanco mármol que re-
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cuerda a Niobe; pero sus labios vocalizan cantos mientras sus

dedos por las cuerdas corren.

Con entusiasmo de celeste oríjen, probar queriendo su postrer

resorte, de la sagrada relijion las preces une del corazón a las can

ciones: y en ardiente plegaria convertidos de aquel concierto los

sentidos golpes, de un ser movido por la acción del cielo son los

sublimes e inspirados sones.

De tantas melodías el torrente cual la onda pura del Jordán,

entonces el alma inunda de la pobre loca, su sentir despertando a

nuevos goces.

Y la cantora, columbrando el triunfo, de David al espíritu se

aeoje para alcanzar la redención que anhela; y asi imita al cantor

de los cantores...

"Aparta, a los delirios esa alma que te adora. Su angustia te

reclama pronta piedad, Señor! Levántala del limbo donde cau

tiva llora, clamando como clama contrito un pecador.
Del fondo de un abismo te llama en sus dolores, pues sabe que

le guardas paterna compcision. Contempla a la infelíce que en

mar de sinsabores ha visto asi en naufrajio su débil corazón!

Despiértala a sus. dias de venturosa calma! Si el ave, para al

zarse de blanca nube en pos, sus alas necesita, para elevarse él

alma al cielo, también busca la gracia de su Dios» ....

Y los rayos de la luna como celeste mirada de misericordia caen

sobre la que pulsa el arpa. La cruz de mármol parece que sus bra

zos inclinara hacia la pobre demente, cu3-a cabeza agoviada, sombra

haciendo a sus mejillas, oculta su frente pálida. Las cuerdas del

instrumento unas tras otras exhalan largos jemidos que forman

en conjunto la plegaria: y aquella visión bendita de nuevo sus

himnos canta:

" Ya tu alma a los albores despierta de otra vida, y en ella los

manjares hoi gusta, de almo bien; despierta cual despiertan so

bre rejion florida, para adornar altares, las rosas del Edén».

La abeja desde un lirio levántase a, los cielos, del néctar que

ha libado para labrar su miel: a Dios subiendo el alma que ya

libé consuelos, el néctar regalado de glorias busca en el» ....

Y los ecos dentro el bosque repiten los himnos sacros, mientras

dirije la loca sus ojos a todos lados, de la vida el sentimiento des

cubriendo por el tacto, como paciente que sale de honda noche de

letargo y
—¡oh quésueño, Diosbendito!—murmuraba mui des

pacio.
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" Un corazón que diera consuelo a tus pesares faltábate en el

mundo, triste, infeliz mujer! y sola tú has vivido cual pájaro en

los mares que ve en horror profundo la tempestad crecer»

"Sola! sí, sobre la tierra}' en perpetuo desamparo, la hija de mi

corazón con su muerte me ha dejado!" .... dijo: y sus lágrimas
corren como raudales que al llano se precipitan de pronto despren
didos de lo alto. Ella, pues, al sentimiento de la vida ha desperta
do con la razón despejada de nieblas que la ofuscaron.

Pero el arpa milagrosa, súbitamente pasando a mas blanda melo

día, acompaña a nuevos cantos. Esa música, inspirada como de Da

vid los salmos, en el hossanna infinito busca el acento cristiano; y
entre las sombras del bosque, y en las ruinas y los campos y sobre

las auras suena, encumbrándose a los astros cual si el águila subli

me del Evanjelista santo les prestara raudo vuelo para cortar los

espacios.
La universal armonía los concentos ha mezclado con los ayes de

la angustia; y el divino Soberano en la férvida cantora la inspira
ción coronando, estos últimos acentos hizo brotar de sus labios, de

la clemencia celeste siendo el eco prolongado. . . .

"De Dios la viva llama da luz a quien camina por esta senda

flébil do reina la aflicción, y sobre tí derrama su bendición di

vina, pues te contempla mártir buscando redención.

La gracia que hasta el cielo me encumbra, a tí desciende para

volverte plácida la luz de la razón; para rasgar el velo-que sobre tí

se estiende como una sombra lúgubre secando el corazón.

Tu espíritu se abreva con la agua que convida sobre desiertos

áridos la lluvia' del Edén: levanta, pues, y elévalas alas de la vida,

si de tu sueño lóbrego despiertas para él bien

Despierta! despierta! sí, por tu bondad, vírjen pura;

pero siento la amargura de la vida, porque aquí no está mi ánjel

de ventura!»

"¡Pobre madre! ¡Quién despierta a la hija que amaste tanto, que

en la tierra fué tu encanto, y que acaso duerme, yerta ya, en la no

che del espanto!..."
A estas palabras de duelo, la visión de la esperanza, hacia el

seno de Constanza, despojándose del velo, rápida al punto se lanza.

Y esclamaba:— "Yo soi tu hija, madre mia idolatrada! Ya no

estoi de tí apartada: de tus dulces ojos fija en mí la tierna

mirada'...."

Y entre sollozos se besan... Y entre sollozos se miran... Ambien-
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te de amor aspiran... De contemplarse no cesan. ¡Yo no sé cómo

no espiran!...
Corra un velo la mente conmovida sobre el cuadro de aquellas

emociones! A tal punto en el drama de la vida impresiona algún
bien los corazones, que a dar trasunto a la emoción sentida no al

canzan las humanas espresiones, y el alma sigue solamente el vue

lo de sus perfumes que se van al cielo.

Ricardo Bustamante.

A REJINA

DE DOS AÑOS DE EDAD.

I

Preciosa criatura

Que cruzas como el céfiro graciosa,
Como las auras puras,

Fresco pimpollo de purpúrea rosa.

¡Cuan, dulcemente mueves

Con tu fuego infantil el alma mia!

Colorín de alas leves,

Inocente y jentil es tu alegría!

Inquieta mariposa,

Revuelas sin cesar en torno mío;

Suave, tiurna, amorosa,

Subyugas con tu afecto mi albedrío.

Pequeña compañera,

¿Que" misterioso amor a mi te liga?

¡Candorosa y sincera,

Cuánta dicha me das; Dios te bendiga!

Saltas loca a mi cuello

Y en torno formas amorosos lazos;

Y como un ánjel bello

Te aduermes placentera entre mis brazos,

II.

No conozco de padre el amor santo

Ni del hijo la plácida caricia;

de v.
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Mas tu espontáneo amor me inspira tanto,

Que comprendo por tí tanta delicia.

Quédate asi con tu candor sincero,

No crezcas ni en edad ni en esperiencia,

Que el cariño espontaneo y verdadero

Es blanca flor de candida inocencia.

Tu simpática voz mi oido halaga

Y dulcifica mi índole sombría,

Porque esa voz que el corazón embriaga

Es sentimiento, amor y poesía.

Con la clara intuición del anjel bueno

Si la pena me aftije, la comprendes,
Y en lenguaje infantil de gracia lleno

Serenas mi alma y la alegría enciendes.

III.

Anjel bello me pareces

En lo aérea y delicada;

Brilla un jenio en tu mirada

Y un espíritu en te voz;

Ajil, viva, airosa creces

Y es tu ser todo armonía,

Todo gracia y poesía,
Puro espírtu de Dios.

Toca armónico instrumento

La Divina Providencia,

Y de él brota la inocencia

Cómo un cántico de amor,

Y en gracioso movimiento

Simpatía en pos derrama,

Y en cariño dulce inflama

Cuanto encuentra al rededor.

Si los niños me í-odeau

Sir-nte encanto el alma mia,

Que es la infancia poesía

De la triste humanidad.

Cuando á Cristo le recrean

Y los llama y acaricia,

¿Qué estraño es que tal delicia

Dé al mortal su intimidad?
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¡Corre, vuela, creatura,

Como sílfide traviesa!

Pasa rápida, me besa

Con anjélíca efusión,

Y tu labio de aura pura,

De amor candido inocente,

Borra el ceño de mi frente,

Me deleita el corazón,

Esos lampos luminosos

De precoz intelijencia,
De feliz reminiscencia,

De juiciosa reflexión,

Danme instantes tan dichosos,

Que se eleva a Dios mi mente

Contemplando en la inocente

Tan perfecta creación.

Jacinto Chacón.

«-«♦♦

¡OANTA!

A LA EMINENTE POETISA, SEÑORA DOÑA ROSA

RIO ORREGO DE URIBE.

Niño era yo: mi cuna balanceaba

Mi tierna madre con creciente amor,

Y al mecerme unos cantos entonaba

Dulcísimos su voz.

Y me adormia al eco de esos cantos,

Reflejo de un concierto celestial,

Preñados de bellísimos encantos,

De un encanto inmortal.

Después fui joven; recordé las glorias
De aquel tiempo feliz de mi niñez,

Y junto a felicísimas memorias

Otra vino también.
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Recordé que mi madre me arrullaba

Con una hermosa y sin igual canción,
Y busqué si mi madre conservaba

Tan bella inspiración.

Y en su incrustado cofre, cuyas llaves

Ella sola guardaba y nadie más,

Hallé copiados unos cantos suaves

Dulcísimos, sin par.

Los leí, y otra vez y otra tercera

Volví a leerlos con ardor febril,

Y era esa, sí, la producción primera
De tu alma juvenil.

Ufana allí ser la esperanza ansiada

De nuestro Chile te mostraste tú;

Brillaba el jenio en tu vivaz mirada

Henchida en juventud.

Y fuiste su cohorte, su grandeza,
Y hoi su renombre y su entusiasmo sois;
Jamas se unieron en tamaña alteza

Virtud e inspiración.

Canta! que tus cantares mis oidos

Con celeste ambrosia embriagarán,
Y harán de ignoto goce a mis sentidos

Ardientes palpitar.

Canta! e inunda todo de armonía:

El campo, el palacio y choza vil

Que si en Safo murió la poesía,
Ha revivido en tí.

Elias Cousiño.

Vicuña, febrero 6 de 1874.
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LOS BUSCA-VIDA.

(Continuación.)

CAPÍTULO OCTAVO.

RESULTADO DEL CATEO.

I.

Un mes después de estos acontecimientos, la familia de Vivanco,

que es el nombre del joven minero, era presa del mas cruel dolor.

Penetremos en el interior de aquel hogar. Aunque el sol de medio

dia reverberaba en el patio, el dormitorio de Vivaneo estaba alum

brado por el resplandor de una lámpara solar. Acostado en un le

cho cubierto por blancas colgaduras, parecia dormir. A la cabecera

estaba sentada e inmóvil una mujer: era su esposa. Un pañolón de

abrigo la envolvía por completo; largos cadejos de pelo caian en

confuso desorden por sus hombros; la palidez mate de su rostro y

cierto cansancio en sus ojos, rodeados de un círculo oscuro, indica

ban insomnio y sufrimiento. Cerca de ella se veia una mesa cubier

ta de multitud de trastos con medicamentos. Un reloj de sobre

mesa interrumpía con su timbre, cada media hora, el silencio de

aquella sala. Al toque de las doce y media, ella se levantó, sacudió

una redoma y dio una cucharada de líquido al enfermo. Imposible
nos seria reconocer en aquel ser enflaquecido y casi exánime, al

hombre infatigable que poco há hemos visto atravesando arenales

y trepando las mas empinadas cimas.

—¿Vendrá pronto? articuló él con débil voz.

—No tardará. Pero, te lo ruego Vivanco, aplaza esa entrevista

para después.
—No hai tiempo, lo conozco, aunque me resisto a creerlo. Me

siento mal, mui mal... siento ruido; quizá sea él.

La señora salió. En la pieza inmediata encontró una sirviente

que, toda azorada, venia en su busca.

—¿Qué hai Catalina? Qué ruido es ese?

—Señora! han vuelto... En balde he querido impedir que entren.

Aquí están ya.
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En efecto, tres hombres se presentaron a la puerta.

Era un especie de cobrador seguido de un alguacil y un receptor.
—Caballeros, ¿otra vez? les dijo ella con un acento dulce, en el

que, bajo el timbre de la súplica, se deslizaba una dolorosa recon

vención.

—Señora, dijo el receptor; cuando ayer nos retiramos de aquí sin

haber cumplido nuestro deber, creímos que por la enfermedad del

señor Vivanco se podría dilatar la dilíjencia; pero los acreedores,

dijo señalando al cobrador, me han dado órdenes terminantes.

—¡Dios mió! Esto no puede ser, esclamó ella. Para un enfermo hai

consideraciones sagradas; puede costarle la vida...

Aquí el llanto embargó su voz.

—¡Cómo ha de ser, señora! refunfuñó el alguacil; y dirijiéndose a

sus compañeros les dijo: perdemos tiempo. Demos principio aquí
mismo. Se acercó a una mesa, desdobló unos papeles y comenzó su

odiosa misión,

II.

En aquel instante se sintió un golpe en la puerta, que habia que

dado a medio cerrar. Hai momentos en la vida en que un lejano

rumor, el trote de un caballo o de un coche que ha parado en la

calle, un golpe dado a nuestra puerta, nos reanima e infunde al

corazón vaga esperanza.

—Adentro, dijo anhelante la señora, enjugando sus lágrimas.
Una cabeza de viejo asomó.

—¿Se me ha hecho llamar? dijo éste tímidamente.

—¡Ah! es él, dijo ella apresurándose a salir a su encuentro.

Entre usted, entre, el enfermo lo espera. Toda la noche ha desva

riado con usted.

El recién venido la siguió, atravesando en puntillas el salón, para
no empolvar con sus ojotas los vistosos dibujos de la alfombra.

— ¡Hola! aquí el descubridor! dijo el cobrador.

—¿Que contendrá esto? murmuró el alguacil.
—Yo lo he de saber, dijo el primero, tomando rápido la puerta,

por donde desapareció.
—Vivanco! balbuceó la joven a media voz, inclinándose sobre el

lecho. ¿Cómo te sientes? ¿Tendrás fuerzas para hablar?

—Me siento morir, Maria, pero mi cabeza está libre aun.

Si Dios quisiera que Godileo llegase antes que...
—Ha llegado. . . pero. . .
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—Nó, nó, te comprendo hija mia; haz que entre...

Godileo que estaba a pocos pasos de la cama, se apresuró di

ciendo:

■—Señor, aquí estoi.
—Maria, déjanos, articuló el enfermo.

Ella salió después de recomendar a Godileo suma prudencia y de

instarle a que tomase asiento, lo que el indio hizo a pesar suyo.

■—Godileo, dijo Vivanco con voz desfaHeciente; ¿me conoces? ¿Te

acuerdas que una mañana estuve en tu casa y que fui el primero
en descubrir la riqueza de esas piedras?...
—Ah! sí señor.

—Me encuentras ahora en el lecho de muerte. Todo se liga en la

vida, amigo mió. Allí podrás ver las piedras que traje; y mostró con

un j esto un estante cubierto de ricos minerales. Al instante fui a

hacer mi pedimento, aturdido aun por mi felicidad. Tú no sabes lo

que es pasar la vida entera,
año tras año, !en pos de una fortuna

que nunca llega. Tú no puedes imajinar entonces, cuál seria mi

asombro cuando, al pedir lo que consideraba mió, se me hizo ver

que otro se habia anticipado y estaba en posesión de la mina! Aquí
la voz del moribundo se apagó un instante. Desde ese momento,

continuó, una fiebre violenta se apoderó de mí.., Estoi desahu

ciado...

—Señor, dijo Godileo conmovido; no hai que perder la esperan

za. Cuando uno es joven como usted...

—Nó, hombre, nó, ¡e interrumpió el enfermo. Mi única esperan

za para morir en paz eres tú. Una mujer y tres criaturas van a

quedar sin amparo, sumidos en la
miseria. Sé que en el acto en que

muera mis acreedores los despojarán de lo poco que dejo. ¡Godileo!

he pensado en tí!. . . ¿Negarás el amparo a mi desgraciada fami

lia?...

III.

La voz del enfermo se estinguíó. Un ronquido entre cortado si

guió a su última palabra. Godileo, alarmado por esos síntomas si

niestros, corrió a llamar a la pieza inmediata.

Una escena infame se le presentó allí. Los ejecutores querian a

toda costa penetrar en la vivienda del enfermo. Maria, indignada, se

habia colocado delante de la puerta. Tres niños asidos de su traje

lloraban a su lado.

—Nó, de aquí no pasarán mientras yo tenga aliento para recha-
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zarlos. Hagan cuanto quieran del resto de la casa, mas aquí nó, ja
mas.

—Pero, si allí está la colección, dijo en voz alta el cobrador, el

que, a su vuelta, habia provocado aquella escena.

—Señora, usted se espone, usted comete un desacato contra la

lei, le dijo el receptor.
—No hai lei que mande profanar la estancia de un moribundo.

El cobrador, rojo de impaciencia, tomaba por un brazo a Maria en

el instante en que se presentó Godileo.

—¿Qué es esto? esclamó el indio indignado. Los ejecutores sol

taron su presa y retrocedieron.

— ¡Ah! esclamó aquella infortunada acojiéndose a la protección
de Godileo. Quieren apresurar su fin... Vivanco se muere y estos

hombres sin corazón vienen a turbar sus últimos momentos.

—Se muere, si, señora, apresúrese usted...

—Dios mió! esclamó ella, precipitándose al dormitorio. Godileo

se quedó con aquellos hombres, que, indecisos, se consultaban sobre

lo que deberían hacer.

—Afuera, les dijo el indio con enerjía. Esta casa está hoi santi

ficada por la muerte. Ningún ruido profano debe interrumpir el

solemne momento. Id a decir a los que os mandan que el indio Go

dileo paga las deudas del caballero Vivanco.

¡Oh! poder del oro! Lo que no alcanzaron las súplicas y las lágri
mas de una esposa desolada, lo pudo la simple promesa de un

leñador! Los ejecutores salieron de allí saludando respetuosamente

al indio ¿Y todo por qué? Es que ya, Godileo era mirado como un

descubridor.

IV.

Cuando Godileo volvió a entrar a la pieza del enfermo, ya todo

habia concluido. El sacerdote habia terminado su misión y se mar

chaba. Maria estaba junto al lecho contemplando fijamente los res

tos queridos de su esposo. Sin derramar una lágrima, sus ojos secos,

su mirar estraviado: todo hacia temer por ella. Godileo, alarmado,

la tocó el hombro lijeramente; pero ella ni oia ni sentia nada. El

indio esperó.
Los niños lloraban junto a su madre, los • criados corrían en to-

(Continuará).

Rosario Orrego de Uribe.



selenografía o descripción jeneral de la luna.

Después del sol, el objeto mas notable en el cielo para un obser

vador es la luna, "la reina del silencio," cuyos rápidos cambios de

forma y resplandor, vistos como son en la tranquilidad de la noche,

escitan a veces la atención en mas alto grado que el astro glorioso
del dia. Pero si esa luz plateada que derrama sobre la tierra es

contemplada por el admirador de la naturaleza, suele ser de mucha

utilidad al viajero en las rejiones árticas o durante las noches de

invierno; si el labrador bendice su claridad durante la cosecha, el

marino tiene mas motivos de agradecer los beneficios que ella es

parce. Para él es una brújula, cuya posición y movimientos en los

cielos, determinados con una exactitud estraordinaria y anticipa

damente, le guian en su camino a través de las aguas desconocidas

y le revelan el punto del globo en que se encuentra, en tanto que

la marea obediente levanta como una paja el buque jiganteseo
donde va embarcado, le hace salir del punto donde buscó un refu-

jio y le ayuda a llegar a su destino a través del océano. Sin las

mareas, cuya causa es en gran parte la luna, las aguas del mar esta

rían estancadas en nuestros puertos; y por el contrario, las mareas,

ademas de su utilidad, esparcen su efecto saludable sobre las po

blaciones y sobre los animales que pastan sobre las campiñas próxi
mas del mar.

Todo el saber del astrónomo se ha ejercitado en ese objeto im

portante, y ha conseguido hallar con una precisión casi increíble,

no solo todas las desigualdades tan grandes como varias a que

está sujeta la luna, sino las causas que las han producido, y ade

mas ha sabido sacar partido de los movimientos lunares en otras

circunstancias. Los antiguos creían poseer un método tan injenioso

como exacto para calcular la distancia de la tierra al sol, notando

el momento en que la luna estaba medie- en lleno; pero a causa de

la dificultad que presentaba la observación, solo obtenían una
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aproximación grosera de su valor, deduciendo de aquí que el sol se

encontraba apartado de la tierra como dieziocho o veinte veces la

distancia de la luna a la tierra, en tanto que en realidad se halla

apartado cuatrocientas veces esa distancia. El astrónomo moderno,

al observar únicamente el efecto que produce el sol sobre la luna,

ha logrado encontrar esa distancia., que difiere mui poco de la dis

tancia obtenida por medidas exactas. Por los eclipses de luna, los

antiguos astrónomos habian sospechado ya que la tierra era re

donda, a causa de su sombra, que parecia serlo también, pero nun

ca habrían admitido que los filósofos modernos, por un estudio

asiduo de los movimientos lunares, alcanzaran esta solución; que

la tierra está hinchada hacia el Ecuador y aplastada hacia los po

los, y esto indicando la diferencia entre los diámetros de la tierra

por esos sitios tan exactamente como las triangulaciones mas per

fectas!

Nos proponemos dar en este artículo una descripción de la su

perficie de la luna, tan abreviada como el asunto y el espacio nos

lo permitan. Tanto so ha hablado ya de la luna, que podría tenerse

casi por inútil el hablar de ella todavia; pero si muchas personas

hablaron de ella, pocas la han visto. Sin embargo, antes de hacerla

ver, será preciso combatir un poco las preocupaciones de ciertas

personas sobre este punto. Y ante todo, para derrotarlas entera

mente, bastará decir que para tratar un poco de astronomía no se

necesita el saber que se cree, y que en vez de tener que aprender

mucho, es preciso, por el contrario, olvidar mucho de lo aprendido.

Figurémonos, pues, por un instante una, persona que va a leer

estas pajinas, que verá aquí paisajes lunares, volcanes y rocas, y

que desgraciadamente se imajina que la luna tiene semejanza con

una figura humana. ¡Cómo hacer penetrar en tales imajinaeiones

la idea de un pequeño mundo cuya superficie ha estado sujeta a la

acción volcánica! Los mejores argumentos son débiles en ese caso,

En Francia, lo mismo que en el estranjero, existen esas preocupa

ciones.

Todas esas ideas desaparecen en cuanto se acerca la vista al

cristal, y entonces se reconoce el engaño, pues es imposible descu

brir ninguna señal de lo que pudo provocar tales ilusiones.
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TEORÍA DE LA FORMACIÓN DE LOS VOLCANES Y MONTAÑAS ANU

LARES QUE EXISTEN EN LA SUPERFICIE DE LA LUNA.

Mirando la luna con la simple vista hacia el cuarto creciente y

menguante, se nota ya que existen en su superficie grandes partes

sombrías de formas irregulares; pero mirando por un telescopio se

observa mucho mejor que la superficie de la luna no está lisa; que

por el contrario está cubierta de asperezas de muchas formas y di

mensiones; que su superficie en muchos sitios es desigual, y que en

otros comparativamente es llana.

Todo esto se debe simplemente a la acción volcánica que tuvo

lugar en la superficie de nuestro satélite, como en la de nuestro glo

bo en un tiempo mas o menos remoto, efecto resultante de la con

solidación y de la contracción de la corteza y del interior de la luna,

pues nuestro satélite parece fué en su estado primitivo lo que la

tierra, una masa mas o menos líquida. El hecho es que la superficie
de nuestro satélite presenta en alto grado el aspecto de una comar

ca volcánica, semejante a la de ciertas rejiones déla Auvernia y de

las cercanías de Roma. Salvo esas grandes partes llanas, las cuales

son unas vastas llanuras, lo restante de la superficie se halla cubier

to de montañas de forma circular que podrían compararse con los

grandes circos del Oisans, en el Delfinado, que tiene unos 20,000

metros de diámetro, y al del Cantal, en Auvernia, que tiene 10,000,

asi como el circo de Gavarni en los Pirineos. En cuanto a los vol

canes, también en la tierra se hallan ejemplos notables, como el Ve

subio, el Etna, etc.

Cada montaña circular contiene en su interior una llanura, en

medio de la cual hai siempre uno o varios picos de forma cónica.

Esto se encuentra mil veces por una, lo que probaría mucho en

favor de la teoría de la acción volcánica de que hemos hablado ya.

Es decir, que esas montañas en forma de cráteres son en realidad

los cráteres de volcanes apagados; el pico central que allí se obser

va es el resultado de los últimos esfuerzos de erupción de un volcan

que se apaga, apaiieneia que es bien familiar a las personas que

han observado iguales fenómenos en la superficie de la tierra.

En cuanto al crecido número de esas montañas anulares de que

se halla casi enteramente cubierta la superficie de la luna, es debido

a la contracción y a la consolidación rápida de la corteza de la luna'
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cuya masa es solo la 64.a parte de la de la tierra, en tanto que su

superficie es la 16.a A causa de estas proporciones tiene una super

ficie distributiva de calor cuatro veces mayor que
la de la tierra,

en proporción a su masa.

El enfriamiento rápido de la superficie de la luna, pasando al

estado comparativamente duro, contrayéndose entonces, aunque

conservando su interior en un estado comparativamente líquido

todavia, obligó a este líquido a escaparse por todas las salidas posi

bles a la superficie, y a salir bajo la forma de hervideros, de los

cuales un cierto número al unirse corrieron como una lava, y for

maron esos caños luminosos que se descubren por todas partes, asi

como esas grandes llanuras que los antiguos llamaban
mares.

De estas consideraciones jeométricas y físicas se desprende natu

ralmente la causa del crecido número y de la forma particular de

todas esas montañas, cráteres y volcanes que dan a la luna esa apa

riencia tan singular.
En cuanto al tamaño estraordinario de esas montañas anulares,

que hemos comparado a los circos existentes en Francia, se podrá

comprender fácilmente por lo que se ha dicho arriba sobre su for

ma, que la misma causa los ha producido, añadiendo, sin embargo,

que la gravedad en la superficie de la luna es seis veces menor que

en la superficie de la tierra; para hacer la csplicacion mas clara

citaremos este ejemplo: de dos materias en ebullición, si la una es

la mitad menos densa que la otra, como las moléculas de la mas

lijera tienen mayor facilidad en su movimiento de ascensión por

una fuerza de gravedad seis veces mayor, naturalmente
los hervo

res de la materia mas lijera serán mucho mas estensos que los de la

otra, y la materia de que se trata no es mas densa que el corcho,

Esto pasó en la superficie de la luna cuando tuvo lugar la acción

volcánica. Estos accidentes son tan seguros, que seria fácil en rigor

reproducirlos en pequeño.

Las cordilleras de montañas que se encuentran en la superficie
de la luna, deben su oríjen a la acción volcánica que existió en la

superficie de la luna, y hé aquí cómo: después de la acción volcáni

ca, la corteza se formó y se enfrió mucho mas pronto que el interior

de la luna, que comparativamente se hallaba todavia en el estado

líquido. La corteza se fué separando, pues, del interior a medida

que se enfriaba, quedando asi sin ningún sosten o base, lo que hizo

que se bajara y aun se abriera en diferentes sitios, formando asi

montones de restos acumulados sobre un mismo punto de la super-
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ficie de la luna; es lo que llaman cordillera de montañas del jénero
de los Pirineos o de los Alpes.
Las arrugas que existen en la superficie de una manzana mucho

tiempo después de cojida del árbol dan un ejemplo tan familiar

como exacto de ese fenómeno. A causa de la contracción del inte

rior y de la imposibilidad que esperimenta la cascara para adap
tarse con exactitud al encojimiento, se levanta y forma esas arrugas.

C. BULARD,

(Continuará.)

DISOUBSO DEL SEÑOE TAFOEÓ

CON OCASIÓN DE LA BENDICIÓN DE BANDERAS DE UN REJIMIENI O

DE VOLUNTARIOS EN TIEMPO DE LA GUERRA CON ESPAÑA.

Confortamini, filii Benjamín... lávete vexi-

llum qnía malum visiun est ab aquilone.
Fortaléceos, hijos de Benjamín.. . enarbo-

lad vuestro estandarte porque se acerca el

dia del peligro.

Jee. c. b. v. 1.°

Jóvenes guerreros:

Os veo prosternados delante del Dios de los ejércitos esperando
la efusión de su divina gracia sobre vuestro estandarte, sobre esa

insignia sagrada que va desde hoi a distinguir un nuevo cuerpo de

valientes.

Este sentimiento cristiano os honra altamente; él es una garan

tía para la patria, que le asegura vuestra fidelidad, vuestro valor en

el combate, y le augura el triunfo de vuestras armas.

Las ceremonias relijiosas que acaban do consagrarlo, en medio

de las músicas marciales, el sonido del clarin guerrero y el estam

pido del fusil; todo esto santificado con las oraciones de la iglesia,

y purificado con el agua lustral, os enseña y debe enseñar a todos

los hombres, que es el Dios de las batallas quien concede la victo

ria a los ejércitos, o los castiga con vergonzosas derrotas: que
es su

Diestra Soberana laque sostiene y da coraje a los soldados que pe

lean por la justicia y les ordena enarbolar su bandera y luchar

hasta morir en defensa de la patria. Confortamini... etc.
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Permitidme deciros dos palabras sobre nuestro tricolor nacional,

que no dudo contribuirán a hacerlo cada vez mas digno de vuestro

amor y de vuestro respeto.
Yo presumo que los fundadores de nuestra independencia no

adoptaron caprichosamente los colores de nuestro pabellón. Ellos,

sin duda, quisieron vincular en esta enseña universal de los países

civilizados, un noble y elevado pensamiento. No sé si me equivo

que: pero yo traduzco en esos tres colores que lo distinguen, estas

tres palabras: fé, paz y fuerza, tres grandes principios que consti

tuyen y afianzan el engrandecimiento de las naciones. Me espli-

caré:

En el campo azul que se desprende por la parte superior del

lado derecho, color que simboliza el cielo, se representa la fé cris

tiana del pueblo chileno, virtud que nos legaron nuestros padres

junto con su valor; que nosotros hemos sabido conservar incólume

y que conservaremos permaneciendo siempre unidos al centro de

esta misma fé, que es la iglesia. Por eso es que en nuestra Carta,

que fué como su testamento político y que nos constituye nación

independiente y soberana, declararon a la faz del universo cpre la

relijion del estado es la católica, apostólica y romana.

En el centro de este claro celeste se ostenta una estrella de cinco

picos, astro que nos señala el rumbo que debe dirijir todas nues

tras acciones, esto es, la senda de justicia. Porque es la justicia,
dicen los libros santos, la que eleva a las naciones, asi como la ini

quidad los abate y empuja a su ruina. Justilia elevat ejentes, mise

ros autem facit populas péccaíum.
La estrella simboliza también a la vírjen Maria, la tierna madre

de Dios y de los hombres. Los pueblos cristianos la saludan fre

cuentemente con el nombre de Estrella del Mar, Maris Stella; y

nuestra república le ha sido especialmente confiada. Ella salvó a

nuestros padres de una muerte inevitable cuando jemian lejos de

la patria en una roca solitaria, combatida por las tempestades del

océano, y los restituyó a sus hogares.
Sus hijos no olvidarán jamas el monumento de gratitud erijido

por aquellos en honor de su libertadora y en beneficio de la huma

nidad doliente. Este monumento lleva por nombre: Instituto de

caridad evanjélica, bajo la invocación de la Madre de los aflijidos.

Nuestros soldados la reconocen como patrona y protectora de

sus armas. Y nuestros marinos mirarán siempre en esa estrella que

se mece majestuosa sobre el asta de sus navios, una imájen de la
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que desde los cielos guiará su rumbo al través de las tormentas y

de los escollos.

Del azul se desprende un jirón blanco. Este color es el emblema

de la paz, de la unión y ele la fraternidad. Dones preciosos, bienes

inestimables que descienden del cielo y hacen la alegría y la felici

dad de los hombres sobre la tierra.

Chile, pues, consecuente a su divisa, desea y procura ardiente

mente la paz y la armonía con todos los pueblos del universo. El

hace frecuentes votos por obtener esta paz dentro y fuera de su

suelo. El reconoce y rinde homenaje a los derechos y soberanía do

todos y cada uno de ellos, por débiles y pequeños que aparezcan

en el mapa de los estados. El franquea sus avenidas, abre sus puer

tos al comercio y a la industria; ofrece espontáneo sus relaciones

amistosas; brinda sus instituciones liberales y su suelo hospitalario

a todos los estranjeros que arriben a sus playas.

Finalmente, el jirón que se prolonga de alto a bajo, por la parte

inferior, es todo de color rojo. Este color representa la fuerza y el

valor. El ha sido teñido con la sangre de nuestros guerreros, de

esos valientes campeones que nos conquistaron la independencia

de la metrópoli de Castilla; que nos legaron una patria, señora de

sus destinos, y nos dieron a conocer el precio de la libertad.

Sin efusión de sangre, ha dicho
el apóstol, no hai libertad. Sine

sanguinis effutione nonfii remitió. Quiere decir: sin sacrificios, sin

abnegación, sin heroísmo, los pueblos jemirán siempre bajo la opre

sión y esclavitud del despotismo.

Asi, pues, si Chile brinda por
una parte con la oliva de la paz y

ofrece de buen grado su amistad a las naciones estranjeras, por la

otra les manifiesta que sabrá sostener sus derechos con la fuerza;

que está siempre dispuesto a conservar ileso su honor, su dignidad,

y que no economizará la sangre de sus hijos, cuando sea necesario

en defensa de sus leyes.

Lo habéis comprendido, jóvenes soldados. Tal es el lema de nues

tro pabellón nacional; él os enseña que antes de contar para el com

bate con vuestras propias fuerzas, debéis poner vuestra confianza

en Dios, que sabe dar la victoria a quien se hace digno de ella, por

la fé y por la rectitud de intención; que toda vez que empuñéis las

armas, sea animados de un principio de justicia y en defensa de

una causa santa; que amáis la paz y la procuráis a todo precio, me

nos el de vuestro honor entre vuestros hermanos, esto es, entre los

hombres, porque todos los hombres, sea cual fuere su nacionalidad
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y sus creencias, son nuestros hermanos. Pero al mismo tiempo, que
estéis prontos a sacrificaros por la patria y a defenderla con intre

pidez y valor cuando se vea amenazada.

De vosotros depende que este estandarte que os entrego con la

bendición del cielo, no sea jamas mancillado ni menos arrebatado

de vuestras manos, pues antes que sea ultrajado por un poder es

tranjero, preferid mil veces la muerte, y que él sea vuestro último

y mas glorioso sudario.

No olvidéis que él representa nuestra república, nuestras leyes,
nuestras creencias y nuestras mas caras instituciones. Llevadlo

siempre erguido; subid con él sobre la brecha; batidlo con orgullo;

que ondule majestuoso a la vista de las huestes enemigas, y que

solo se rinda a los pies del Dios de los ejércitos.

Confortaos, hijos de O'Higgins, de Freiré y de Carrera, os diré

con el profeta: ¡elevad vuestra bandera, porque el enemigo de la

independencia americana asoma su torva frente por la parte del

aquilón!

Preparaos al combate; y si no os es dado vencer por la superio
ridad de las fuerzas enemigas, sabed morir con gloria antes de ren

diros al invasor!

¡Dios sea con vosotros!

EL LIED.

Ofrecemos aqui a los literatos hispano-americanos que no estén

familiarizados eon el lied alemán, una muestra, aunque mui pálida
en la versión, de lo que es, en la índole de su concepto, ese jénero
de composición lírica tan popular en Alemania.

LA NIÑA MORIBUNDA.

(Imitación del Lied de Uhland, titulado La Serenata.)

"Qué canto tan dulce

Llegó a dispertarme?...

Quién puede a estas horas,...

Quién puede ser, madre?... .¡
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11Ah! hija... tú, enferma,

Descansa, que nadie

De amor serenatas

Hoi viene a cantarte

"No es voz de la tierra

Lo que oigo....Cantares f

Parecen del cielo...

Me duermo... al fin... madre!

Igualmente quo el anterior es considerado por críticos competen
tes como obra maestra del lirismo alemán en su clase este otro lied,

(imitado de Uhland).

LA HIJA DE LA POSADERA.

Tres viajeros cansados del camino

Pasando el Rin, entraron

En un mesón'campestre y preguntaron
A la ama del albergue por buen vino.—

■>Ah! madre posadera,
—dínos—dónde

Está tu hija tan bella?n—

Y ella— "Mi vino es fresco »
—les responde:

"¡De mi hija el labio ya la muerte sella!..."

Y luego entrando en la mansión de duelo

Donde en fúnebre caja
Yace la niña envuelta en su mortaja,
Uno de los amigos alza el velo;

Y triste, contemplando esos despojos,
Eselama— "¡Bella vírjen, si a mis ojos
Viva te presentaras, te amaría

Yo con honda pasión desde este dia!!...n

Otro de los viajeros, apartando
La vista de esa imájen muda y yerta,

ii¡01i!ü—dijo suspirando
—

"Te encuentro aqui para llorarte muerta,
A tí, de amor profundo

Hasta hoi dia mi objeto sobre el mundo!...
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El tercero, por fin, a quien sofoca

Su llanto, imprime un beso

En la lívida boca

Y esclama— "Yo te amé con embeleso!...

Hoi... te amo todavía!...

Ai!... y he de amarte en perdurable dia!!

Dendro de un cuadro en miniatura hai aqui, como se ve, todo un

drama mui vivo de sentimiento y vasto de acción, abarcándose en

la profunda poética concepción el presente, el pasado y una eter

nidad venidera.

Uno de los amantes dice— te amaría, otro—te amaba,, y el últi

mo
—te amé, te o/rno y te amaré.

Finalmente, ambos lieds de Uhland son preciosísimos diamantes

de la poesía lírica de la patria de mi amigo y colega el señor Sosat,

con quien de tan ameno asunto conversamos, hace pocas noches, en

el suntuoso baile de estreno del nuevo salón de la Filarmónica.

Ricardo Bustajiante.

Valparaíso, 28 de febrero de 1S74.

LA TONTERÍA ES W BIEN, LA LOCURA UNA FELICIDAD.

Me propongo probar unas verdades de Pero-Grullo, y no sé por

qué ni para qué este trabajo, cuando hai axiomas cuya sola enun

ciación debería bastar a resumir las creencias. Sin duda no sucede

porque el hombre es orgulloso, le cuesta mucho confesar sus erro

res, y le cuesta más cuando lo son de toda su vida. Mis tesis son

tan exactas como el dos 3- dos suman cuatro, 3' sin embargo habrá,

como en todo, su oposición. Venga, en hora buena: la venceré, por

que espero quedar en mayoría, y en esta época el ser mayoría es

una ganga.

Permítaseme tomar las cosas desde mas atrás, porque en cuestio

nes de tal trascendencia preciso es no dejar ningún cabo suelto-

Conozcamos al hombre 3- conozcamos la época. Este estudio previo
nos servirá de mucho.

El hombre, este que llaman el primer ser del universo; este rei
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de la creación, bueno, poderoso, inteli jente; este dios de la tierra,

humilde con los fuertes, fuerte con los humildes, nació y vive en

este valle de lágrimas o para sí o para los demás. Estas situaciones

son como cuerpos electrizados de un mismo modo, que están en

oposición y se repelen. Asi que su destino es, o vivir para sí o para

los otros.

Bien sabido es que honra y provecho no caben en un saco. Esto

sentado, dejemos aquí al individuo y tomemos la época,

¡Siglo XIX! Bien venido seas tras tus diez y ocho hermanos tan

buenos como tú. Bien venido seas, porque aunque con tus acciones

y tus reacciones, con tus discordias y tus sistemas, con tus eleccio

nes y tus periódicos, con tus garantías y tus tropelías has llegado
al fin orlado con una deslumbrante aureola, en que a guisa de pro

grama se lee: Soi positivo. Esto es, voi a dar comienzo a una épo

ca puramente de hechos, de sumas, de resultados. Nada de teorías. Lo

que valga y nada mas. Asi que, bajo su esfera de acción, el rei del

mundo se deja de cuentas, 3' en vez de vivir para los demás, vive

para sí, y hace bien. La razón es mui sencilla. Obrando de este mo

do toma una parte mui activa en pro de la felicidad jeneral. Como

ésta la constituye la suma de felicidades individuales, el hombre

que vive para sí disminuye el número de los desgraciados, y cuan

do todos lo imiten, se conseguirá el objeto y se marchará en armo

nía con el pensamiento que presidió a la institución de las socie

dades, que no es otro que el bienestar jeneral. Véase como el hom

bre y el siglo están de acuerdo, y si en otros siglos, otros hombres

consagrados al estudio han sacrificado su existencia al bien de los

demás, en este que corre se busca este mismo bien de una manera

mas cómoda. Yo también a mi vez, ^conformándome con este hecho

consumado, al decir que la tontería es un bien, me refiero a mi

época, y solo en el concepto de que es un bien indirecto para los

demás como directo para el individuo.

Con el diccionario de la Academia en la mano, defino asi la ton

tería: Ignorancia, falta ele entendimiento y razón. Luego en pro

bando que el entendimiento y la razón son un mal, quedará proba
do que la tontería es un bien. Entendimiento es "la potencia en

virtud de la cual se tiene idea clara de las cosas, y se comprenden. »

¡Dios mió! y ¿qué comprenden los que tienen entendimiento? ¿qué

cosas son esas de las que tienen idea clara? Lo que pasa por aquí:

las cosas que la alta sabiduría vio desde luego, y le hicieron lla

mar a esta tierra el valle de las lágrimas. Los hombres en guerra
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contra los hombres; las mujeres en guerra contra los hombres y

contra las mujeres; la amistad convertida en especulación, el amor

en neo-ocio de bolsa, la virtud en careta, la conciencia en muñeca

de o-oma elástica, el honor en pesos duros, el valor en fanfarrona

das y la gloria en fuerza. Este es el resultado que da el entendi

miento; porque pensar y creer que ejerce en el dia la influencia

bastante para variar el cuadro, pertenece al siglo del idealismo y

las teorías, nó al nuestro. Y para tal espectáculo ¿cuánto mejor tue-

ra que el hombre no tuviera idea clara de las cosas? Por cierto no

las veria tan desconsoladoras como son, y a su capricho quedaría el

cuidado de pintarlas según conviniera a sus fines. Todo bueno, todo

risueño, todo feliz; todo virtud, amor, buena fé; todo verdad. El

entendimiento es un obstáculo. ¿Para qué lo queréis, pues? ¿Para

llorar y padecer? ¿Para temblar y horrorizarse?... ¡Ah! Ya caigo: lo

queréis para ceñir esas coronas del laurel que llaman del jénio; para

adquirir fama imperecedera. Sí: hacéis bien; trabajad, trabajad por

la gloria; pero ved a ese que la tiene adquirida.

Examinadlo... No se afana, no comprende, no tiene idea clara de

las cosas, ni le importan, y la adulación le teje coronas y el pueblo

le tiene por sabio. Lo es, sí: más que el que mas. Ha sabido ganar

ese dictado sin trabajo. Abriéndoos esa nueva via para la inmorta

lidad, ha terminado su misión en este suelo que sabe esplotar.

Llevemos la cuestión al terreno de las comodidades. Para saber,

se necesita estudiar.

Primer inconveniente. Para estudiar se necesita dinero o protec

ción.

Segundo inconveniente. Para que se sepa que uno sabe, se nece

sita manifestarlo.

Tercer inconveniente. Después, a pesar de esto, no se le cree to

davía, y necesita convencer a los que están en disposición de con

vencerse, que no son todos.

Cuarto inconveniente, que tiene visos de imposible, y por este

estilo otros mil. Que al calificarlos de inconvenientes, me he apoya

do en razón, no hai para qué probarlo. El estudiar es incomodarse:

el dar dinero por incomodarse es malo: el acto de manifestar lo que

uno sabe va precedido de mil desvelos 3' otros malos sinsabores y

malos ratos, y esto no creo que es bueno, 3' el convencer a los demás

es una insuperable empresa, 3' lo que es peor, de mui mal gusto.

Pero yo quiero por un momento anular, reducir a cero todos mis

inconvenientes.
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Y bien, ¿qué tenemos, cuál es el resultado? Que solo los que ten

gan idea clara de las cosas (que son por fortuna
de los mas los

menos) sabrán que uno sabe, y tocarán los clarines, y enarbolarán

el incensario. Bueno; pues compárese la nombradla con que estos

pueden adornar a su ahijado con esa fama tradicional adquirida

por influjo de los más y pésese en la balanza de la sociedad. En

ella, el fiel siempre declina hacia el platillo donde está colocado el

mayor volumen. Luego en este sentido tampoco sirve de nada el

entendimiento. Digo más todavía: es un mal, y el ájente que hace

imposible la felicidad.

Lectores mios: yo quisiera en este momento poder trasmitiros con

exactitud mis ideas. Me figuro a una sociedad compuesta en su tota

lidad de tontos, y ella es para mí el tipo de la perfectibilidad, la

isla de Jauja, el manantial de los goces; en una palabra, la tierra

prometida. No habria libros: los pedantes 'tendrían perdido el plei

to; esos edificios tan antipáticos, que desde la niñez tanto nos re

pugnan, 3' que con tanta facilidad y placer dejamos por un trinque

te o por una plaza donde jugar al toro, esas universidades y colejios
se hundirían, y harian bien. No habria notabilidades de campanario,
ni presunción, o a lo menos no seria de tan repugnante calidad como.

la de ahora; ni médicos, ni abogados, ni literatos, ni pleitos, ni...

tantas otras cosas que ahora nos sobran! Adquirirían la prepoten

cia que debieran los titiriteros y los polichinelas. ¿Por qué se les ha

de postergar y han de ocupar su sitio los filósofos, los sabios y las

ciencias?... ¡Ciencias!... Solo reconozco una: la de pasarlo bien.

En el orden físico no es menos cierta mi proposición. Véase la

figura de un tonto. Blanco, rollizo, de un abdomen bien pronun

ciado, como si dijiera: "aquí, aquí está mi vida, mi potencia: aquí

han venido a parar mis facultades intelectuales, u Siempre alegre,

las comisuras de su boca elevadas, y la dentadura, igual y limpia

por el uso, asomando de continuo a los enrojecidos labios. Sus ojos

brillantes, siempre sanos y sin necesitar el ausilio de los lentes. El

rizado cabello adornando su redonda cabeza, reducida su frente a

sus naturales confines, sin permitirse la traslimitacion, y sin pro

tuberancias ni entrecejo. Las mejillas sonrosadas: ya se ve; no han

podido descolorarse, porque jamas por ellas ha pasado el llanto, ni

otro líquido que el que deja un beso, o la hebdomadaria rasura. Su

salud completa, a prueba de intermitentes y de sistemas médicos,

y todo él respirando risa y felicidad, y diciendo con su figura al

mundo intelijente: "me sirves de contera, y no me importas un ble-
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do.n Sófocles decia: In nihil sapiendo vita jucundissima , y Salo

món decia: Stultitia gaud.iv.rn stulto. ¿Qué quiere decir esto? Que

el tonto lo pasa bien. ¿Y todavia este mundo ridiculo será capaz de

despreciarte, hombre sublime? Salga, salga a la palestra una inte

lijencia de la época, con su calva y sus gafas; con su desfallecida

voz y mas desfallecido estómago; con su entrecejo 3- lúgubre mirar;

con sus vértigos 3- flatulencias; con sus pesadillas 3- suspiros; con

sus nervios 3- debilidades. 3" por fin 3- postre con sus eníermedades

secretas 3- sus remedios específicos. Salga, salga, que en parangón de

tí quedará lucido. ¿Y" qué quiere decir esto? Que el que tiene enten

dimiento lo pasa mal. Luego el entendimiento es un mal: luego el

entendimiento es un ájente que se opone a la felicidad.

Mui bien se ha dicho desde la mas remota antigüedad que
—Qui

apponit scientia apponit d.olorem, et in multo sensu midtaindig-

natio. ¡Cuánta verdad encierran estas palabras! cuánta luz! Hom

bres, no os neguéis a ellas. Oid la voz de un orador subbme que

gritaba: Cor sapientium ubi tristiíia est, et cor síullorurn ubi la-ti-

tia. Allí, allí está la alegría: en el corazón del tonto. ;Y buscáis, sin

embargo, la tristeza? La tristeza, que como decia mui bien Arnaldo

de Vilanova, famoso médico, '-deseca los huesos, consume la carne,

perturba el espíritu, arruga el cuero, angustia el corazón, gasta la

memoria y es causa de otros graves daños... ¿Y queréis que os lla

memos, intelijentes. Nó, mil veces nó; entráis aun que os pese, en

nuestra comunión, completáis el número de los tontos, y en la so

ciedad humana cpiedan apenas escepciones. Ya dijeron que el mun

do estaba lleno de ellos, Salomón en el primer capítulo del Ecle-

siástes. Cicerón en el nono de sus cartas familiares.

La bienaventuranza, la gloria prometida es de los tontos. Sí; por

que Dios lo dijo.
—Bienaventurados las mansos; bienaventurados

los pobres de espíritu. ¿Qué quiere decir -mansos! ¿qué piobres de es

píritu'! Tontos de remate. 3- para ellos es el cielo, asi como es para

ellos el bien de la tierra.

;Se necesitarán todavia mas pruebas para la convicción íntima

de que mi primera proposición es cieita? Allá va una. Ningún tra

bajo mental ocupa al tonto. Los trabajos de esta naturaleza le son

desconocidos e imposibles. El que tiene entendimiento carga con

los SU3-0S y con los ajenos. ¿Y habrá alguno que a esta despropor

ción le llame buena? No pertenecerá sin duda a esa aristocracia que

se llama del saber. Y ahora que dia'O aristocracia, ¿cómo apellidare

mos a la tontería cuando es la que ejerce gobierno en el mundo? Se
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propone un fin; cierra los ojos, 3' ni oye razones, porque no las com

prende, ni la haee mella ninguna consideración, ni la detiene nin

guna lei, escepto la de la fuerza; cuando el que tiene entendimiento

se ve ligado por esta, por la razón, por las consideraciones, por los

caprichos y hasta por el qué dirán.

Otra prueba que confirma la verdad de mi tesis es la siguiente.
La felicidad del hombre está en razón inversa de sus necesidades;
asi que será tanto mas feliz cuanto menos necesite. De aquí deduz

co dos consecuencias altamente lójicas. Primera: si el tonto no tie

ne idea clara de las cosas, tampoco la tendrá de que necesita, ni de

lo que necesita. Segunda: el ser eterno dio al hombre los órganos de

la visión, que serian nulos sin la luz. Es decir, que para que sirvan

los ojos se necesita luz. Pues bien: el entendimiento, cpie es otra

facultad, tiene sus necesidades y sus exijencias: el que se ve sin

ellas es mas feliz, porque, lo repito, la felicidad está en razón inver

sa de las necesidades.

Los tontos y los niños (por lo que tienen de tonto) dicen las

verdades. Este es un refrán español, uno de esos axiomas vulgares

que no tienen contradicción. Tienen este privilejio tan importante.
No creo haya nadie que se atreva a negar que la verdad es un

bien; y siéndolo, la tontería es el oríjen de este bien. Y obsérve

se que si en esta tierra de aberraciones y trapisondas hai tan poca

verdad, es desde que los titulados intelijentes comercian con

ella, tratan de monopolizarla, de explicarla a su manera. ¡Bue

nos nos han puesto! Nunca, nunca han sido, no son, jamas serán

éstos los sacerdotes de la verdad. Son meros revendedores, charla

tanes.

Poco tendré que añadir para probar que la razón es también un

mal. Si, según el diccionario de la lengua, considero la razón como

potencia intelectual en cuanto discurre y raciocina, probado ya

que el entendimiento es un mal, no lo está menos que discurrir y

raciocinar son otro. Si defino la razón como la facultad de formar

raciocinios, no siendo estos otra cosa que "argumentos o discursos,"

siempre representan un trabajo, y los trabajos en ningún sentido

que se tomen, pueden ni deben merecer la calificación de bienes.

Por otra parte, y aunque sea desviarme un poco de la cuestión; co

mo la razón está tan escasa en este mundo racional y razonador,

todos andamos con ella a vueltas y quitándonosla los unos a los

otros. Para tener el sentimiento, cuando lo tenemos, de que nos la

quiten y nos la den cuando deben, preferible es mil veces no te-
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nerla nunca, como lo seria no tener un duro, en parangón del que

lo tiene y se lo arrebatan.

No acabaría jamas si tratase de apurar esta materia, y apoyarla

en testos incontestables. Basta y sobra, y el que no se convenza,

que consulte con un escritor holandés del siglo XV que se llamó

Desiderio Erasmo (1).

¡La locura es una felicidad! Ya lo creo: como que es el su

blime de la tontería; como que entre un tonto y un loco no hai mas

diferencia que la que existe entre el algo y el mas. El uno es un

personaje cómico, el otro un personaje trájico: aquel sirve para una

farsa, éste para una epopeya. Analicemos, sin embargo, y para ello

sigo sirviéndome de los maestros de la lengua.

Locura es una enfermedad que priva del juicio y embaraza el

uso de la razón. Tras lo que llevo probado esta sola definición de

bería bastarme; pero acabaría mi artículo antes de tiempo, y no

llenaría mi hueco. El juicio y la razón son un mal, constituyen por

sí una enfermedad gravísima que desaparece con la locura. Esta

obra en el caso actual como obra un sinapismo, y nunca al escozor

del sinapismo ha podido darle el médico tanta importancia como a

la enfermedad primitiva, representada en este caso por el juicio y

la razón. Ademas, no deben curarse todas las enfermedades, y este

es uno de los pocos axiomas en que han llegado a estar conformes

los médicos. La locura es de estas enfermedades. ¡Nos priva de tan

tos otros males! El gran Séneca decia que en este mundo solo con

venia ser, o rei para castigar a los malos, o loco para no sentir las

injurias y agravios, y no darle importancia a nada de cuanto nos

rodea. Con lo primero no estoi de ninguna manera conforme, y me

nos en los tiempos que corren; pero en cuanto a lo segundo, es sin

duda la mejor de sus sentencias.

El amor es una locura: el matrimonio otra. Pues el amor y el

matrimonio son la clave de la sociedad, el sosten de la especie hu

mana. A esta locura se debe la existencia, y en tal sentido es tam

bién una felicidad, pues según los intelijentes el hombre no puede

ser feliz sin amar.

Un refrán consigna, mui bien, que de músico, médico y loco to-

(1) Este escritor satírico nació en Rotterdam año 1467 y murió a los 69 años y

meses de edad. En 1524 compuso en Inglaterra y casa del gran canciller del reino

Tomas Mooro su Stultitia laudalio.
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dos tenemos un poco, y puede decirse a este propósito lo que decia

Jesús cuando la mujer adúltera: "que arrojara la primera piedra el

que se creyera sin culpa." Que cada uno se examine a sí propio, y

haga la confesión de algunos de sus caprichos ridículos, y resultará
una colección de locuras que no por ser frecuentes en la sociedad

dejan de serlo. Todos conocemos a los que se comen las uñas con

un afán antropófago, a los que hablan solos, a los que se levantan

en la reunión mas seria, y convulsos y nerviosos enderezan un

cuadro que no pueden ver torcido, y a este tenor aberraciones por

el estilo. Pues bien: este hecho me recuerda una idea que mas de

una vez ha rodado por mi imajinacion. Convencido como lo estoi

por mí mismo y por la autoridad de otros, entre ellos por la del

licenciado Jerónimo de Mondragon, escritor del siglo XVI, de que

la diferencia que existe entre los que el vulgo llama locos y los

que lo son en efecto con el título de cuerdos, consiste solo en que

los primeros son menos y diversos los objetos de sus manías, y los

segundos son mas, ocultan las suyas, y se adunan para el solemne

disparate de probar que son cuerdos: bien persuadido, como lo es

toi, de que los menos sufren su entierro por la lei de las mayorías

ficticias, y que el dia que puedan ejercer igual derecho atarán

ellos a los qué ahora los atan; fuera un gusto que llegara esto caso,

y se llenaran de otros y acaso mas meritorios inquilinos las casas

de locos. Bien mirado, no me parece que vamos mui lejos de este

camino.

Los tenidos por locos ignoran todo cuanto les rodea; llega serena

la aurora, y ellos rien: llega la noche de tempestad, y ellos ríen. El

mundo se conmueve: las sociedades tiemblan: las potestades de la

tierra se hunden: el crimen se entroniza: la virtud se proscribe, y
ellos viven tan bien. Para ellos no hai jamas realidad. Envueltos

en una niebla de ilusiones, comen y viven sin acordarse de ayer,

sin padecer hoi, sin pensar en mañana. No siente su corazón el pe

so de la ingratitud, ni el torcedor de los remordimientos. Presencian

sin afectarse las injusticias de los hombres y no temen los castigos
del cielo. No tienen idea real de sí mismos: su posición les es des

conocida: ignoran porque se les mira y se les compadece: el bien y

el mal, la virtud y el crimen, el amor y el odio, la gloria y el in

fierno, todo les es indiferente. ¿Y esto no es ser feliz? ¿Y tú, cuerdo,

le tienes compasión? Tú que ves la luna melancólica, y la contem

plas y te sonríes y rueda una nube que por un momento intercepta
su luz, 3' al aparecer de nuevo, pura como antes, ya sorprende en

k. »i¡ v. 23
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tus mejillas lágrimas de fuego que las abrasa y las seca? ¿Y te tie

nes por feliz, 3' le tienes a un loco compasión? ¡Ah! no: déjate
de eso.

Dios, movido sin duda por las plegarias de un padre, dijo: "¿Tú,

qué quieres? Bien: ese joven que encierras por loco; ese hijo que

Horas como desgraciado te volverá a conocer y a respetar. Yo le

daré lo que le quité." Y se hizo; 3- volvió a su razón. Velo ahora,

pues, lector mió, asustado de lo que comprende, conmovido de lo

que ve, triste llorando lo que perdió. Aquel mismo que con su des

nudez retaba al hombre y a los elementos, ahora se arropa y tiene

frió, ahora tiembla, ahora tiene hambre, ahora siente... Ahora sí

que es infeliz. La locura es una felicidad.
Haciéndome argumentos ad hominem, talvez haya algunos que

me digan: -'Tú, por lo visto querrías ser tonto, querrías ser loco.'

¡Magnífico argumento por cierto, mui bien tenido! pero es el caso

que se me ocurren dos contestaciones: 1.a que aunque no quisiera

serlo, sucedería lo mismo, porque hartas pruebas doi de serlo to

mándome la incomodidad de enjaretar este no pequeño artículo,

cuando o no se leerá, o no se querrá entender, o se criticará, o será

condenado porque con sus doctrinas y aun con su forma no se esté

de acuerdo; 2.a el hombre tiene una pasión y es infeliz con ella: y

le engañan y lo sabe, y llora y se le burlan, y con el corazón des

trozado se queja y se le rien, 3' él jamas deja de querer, ni busca su

tranquilidad si ha de renunciar a su pasión. ¿Por qué este hombre

contesta: yo quiero padecer y no quiero mi felicidad? Por lo mismo

que 3-0 contesto: no quiero ser tonto, no quiero ser loco: en esto

mismo se prueba lo soi, pero no quiero esta felicidad.

Concluyo, amabilísimos lectores que habéis tenido la paciencia
de llegar hasta aquí, en tan penosa jornada. Yo os doi gracias; pero
no esperéis que os pida induljencia, porque el tonto para pasarlo
bien no la necesita. No busco tampoco vuestra sanción, porque el

loco para aferrarse a una idea no necesita la de nadie. He querido
solo manifestaros mis principios sobre tan importante materia, que
vosotros seguiréis o nó, según mejor cuadre a vuestros intereses.

Siempre ha sucedido lo mismo: callar las razones ante los intere

ses. Esta lei es la mas lójica y la mas puesta en boga. A mí me

guia y espero que os guie; pero estoi seguro que si sabéis aplicarla,
al fin y al cabo convendréis conmigo en que la tontería es un bien

y la locura una, felicidad.

Francisco de Ramos.
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EL PAVO Y EL PERRO.

FÁBULA.

Sanchito, polluelo recien salido de la tutela de la patria potes

tad, se paseaba en el gallinero con tanta arrogancia y altivez, que

llamó la atención de los habitantes del corral.

Sorprendidos preguntábanse a media voz la causa de este paseo

que tenia visos de una marcha triunfal, cuando gritóle una gallina

que se revolcaba en el estiércol:

—Sanchito, ¿quiere usted decirnos por qué gasta hoi tanta fa

chenda?

El pavo que hemos designado con este nombre la miró de reojo y

con aire de desden, hizo chasquear las plumas al armarse, y se re

tiró sin mas decir, arrastrando bulliciosamente sus alas.

—¡Pues no gasta impolítica el tal mczalvete! dijo la gallina po

niéndose de pié. Dejarme sin contestación... a mí... a una señora

de respeto.
—Querida tia, no haga usted caso, murmuró con tono conciliador

una pollita de esbelto talle y lucido plumaje.
—¡Qué no haga caso!... eso nó, amor mió. Sépase que en otra

ocasión incubé una parvada de esos tontuelos, desvelándome por

ellos noche y dia ni mas ni menos que si fueran mis hijos, y que, por

consiguiente, debo exijir las atenciones y deferencias que me ten

go merecidas.

—Lo sé; pero incomodarse por la desatención de Sanchito, usted,

cuya salud podria resentirse...
—¿De qué? mi salud es eseelente, a Dios gracias.
—¡Ah! yo me referia, murmuró la pollita bajando los ojos rubo

rizada; yo me referia a que yendo usted al nido con tanta frecuen

cia...

Yo no sé; he oido decir que puede traer malas consecuencias una

incomodidad cuando . . .

—Cierto, hija mia, pero yo tengo una salud de fierro. Voi al ni

do y zas... como quien da un estornudo dejó mi continj ente sin

otra novedad.

Aguarda, aquí viene Sanchito. Veremos si me deja ahora con el

pico al viento.
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En efecto, en ese instante se acercaba Sanchito, que no cabia en

la piel de puro hinchado.

—

Aguarde usted, díjole la gallina; fui yo quien le interpeló hace

un momento sobre saa porte altanero y aire señoril. ¿Me ve usted?

fui 3'o.

Y quedóse muí seria, prometiendo allá en su interior no dejarse

seducir tan fácilmente con las satisfacciones que no tardaría en

prodigársele.

Este, no obstante, siguió avanzando como si tal cosa, y al enfren

tarla dio nueva tensión a sus plumas por medio de un heroico es

fuerzo.

—¡Jesús! esto no se puede soportar, eselamó la gallina medio so

focada de despecho. El mui picaro! el mal criado! Esa será sin -duda

la educación que ha recibido de la necia
de su madre.

Puso término a esta lluvia de lindezas, que no oia o aparentaba

no oir el impasible pavo, la imprevista aparición de un perro que

salvando la tapia dio a grandes saltos unas cuantas vueltas por el

corral, introduciendo una endiablada alarma entre las aves, que a

toda prisa buscaban un refujio en las alcándoras o en el follaje de

los árboles.

—No hai que asustarse, palomas, dijo entonces alegremente el

perro, mui complacido, al parecer, de la confusión que habia opera

do en el gallinero; no hai que asustarse; soi yo, Fierabrás.

—¡Ai, señor Fierabrás! y qué susto nos ha dado usted, dijo la

pollita que conocemos.

—¿De veras?
—Como que ahora mismo casi se me sale el corazón por la

boca.

—Sí fué una humorada, ¡una chanza!

—Pues malas chanzas tiene usted.

—¿Sí, maestrito? pues reprenda usted a su pupilo. Y Fierabrás,

que parecia gastar mui buen humor, lanzó una ruidosa carcajada.

Las demás aves, repuestas también de su susto, hicieron círculo

al rededor del perro, su guardián.
—Y bien, ¿no ha habido novedad durante mi ausencia? pre

guntó.
—Nada... todo tan tranquilo....
—No tanto, dijo la tia de la pollita acercándose, no tanto.

—Hola! y qué cara tienes; ¿has visto acaso las orejas de algún
zorro í
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—No he visto las de zorro, pero si las de burro.

■—Vamos, son menos temibles, me parece.
—Le revuelven a una el alma.

—¡Vaya, vaya!
—Sí, señor.

—La tia está incómoda. . . 3-a se ve; por mi parte le hago justicia,

dijo la pollita.
—Ah! entendámonos ¿luego el tal burro?...

—Ahi lo tiene usted, dijo la tia, indicando a Sanchito, que conti

nuaba en sus paseos.

-—¡Demontres! y qué pagado de sí mismo parece el píllete.
—No ha querido contestar a una pregunta que le he dirijido, y

usted sabe si tengo títulos a la consideración de esas j entes,

—¡Por la Vírjen Santísima! esclamó la pollita, que desde hacia

rato miraba con fijeza al guardián del gallinero; usted está herido»

señor Fierabrás.

—Asi... un poco... no es cosa de cuidado.

■—¡Que nó, y le sale a usted sangre!
Jesús! hágase reconocer por un médico.

—¿Yo por un médico? tú has perdido el juicio, queridita. Un

médico me tendría un mes en cama para hacer la cuenta gorda, y

yo al cabo de tres dias, y sin mas ausilio que mi lengua, quiero lu

cirme como el mas pintado.
—¡Ai! si ustedes no se tienen compasión ni por sí mismos... la

vista de la sangre me hace un efecto... me voi a desma3rar!

—¿Esas tenemos? y cómo se conoce que el gallo no te ha tomado

por su cuenta, hijamia; él te quitará de raiz esos ataques de nervios

tan comunes en la mujer de mi amo cuando le contrarían en sus

gustos y quiere hacerse la sensible... Pero qué he dicho!... ¡Canario!

ya no es tiempo de reeojer.
—Pierda usted cuidado que no somos parlanchines, y díganos la

manera como ha recibido esa herida.

—¿Cómo? es que hoi hubo momentos en que no he estado mui a

gusto. Pero no importa, yo me entiendo.

—Entre tanto, hágame usted el servicio de preguntar a Sanchito

el por qué se manifiesta tan orgulloso y descortes.

—Oye tú niño; se te pregunta qué has hecho tan de bueno para

pasear tu persona con tanto garbo.
—¿Sí? voi a decirte. Tú eres un valiente y sabrás compren

derme.
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—Al grano.
—Al combate dirás.

—¿Qué dices? has sostenido algún combate?

—Y mui sangriento; escucha:
—Me paseaba por la orilla de aque

lla tapia
—

y Sanchito, siempre armado, dio una vuelta con todama

jestad para designar el sitio
—me paseaba por ahí despuntando la

yerba, cuando divisé una lagartija, una enorme, una jigantesca la

gartija.
El perro contuvo la risa y el pavo continuó:

—Sin esperimentar miedo ni vacilación me lancé sobre mi ene

migo con denuedo. Luchamos largo tiempo sin tregua y sin des

canso, hasta que habiéndome los dioses concedido la palma del

triunfo, entoné el canto de victoria, quedándome por largo tiempo
en el mismo sitio por si quedaban nuevos enemigos que combatir y

por consiguiente, que vencer. Entre tanto la feroz lagartija, que

cayó a los repetidos golpes de mi prepotente pico, yaeia en el sue

lo revolcándose en su sangre.

Un acceso de risa que desde el principio de tan estupenda narra

ción retozaba en los hocicos del perro, se hizo oir ruidosa al final del

cuento, dejando no poco desconcertado al orgulloso pavo, que creyó

producir un magnífico efecto.

— ¿Sabes de qué parte vengo? preguntó el perro cuando hubo

calmado su hilaridad ¿sabes quién me ha hecho esta herida?

A este tiempo entró el amo cargando un león, que aunque muer

to, hizo correr desatinadas a las aves del corral.

—Ven aquí, mi valiente Fierabrás, dijo el hombre, que tan pron

to como desuelle esta alimaña que debo a tu intrepidez y a tus

colmillos, te daré una ración como lo merece la jornada.
—Y yo no me siento ni envanecido ni orgulloso, dijo el perro in

clinándose al oido de Sanchito, que quedó como quien ve visio

nes.

—No importa, murmuró éste después de algunos instantes; no

importa; yo sostengo que una lagartija... ¡Caspita! una lagartija es

cosa seria.

Esto no obstante, Sanchito suspendió sus triunfales paseos; y fué

a buscar refujío en lo mas apartado del corral para sostenerse de

las burlas de las gallinas.

Vicente Murillo.
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ELEJIA.

(A LA SEÑORA DOÑA LUISA CUADRA DE RODRÍGUEZ,

EN LA MUERTE DE SU HIJO VÍCTOR.)

Él diclioso; ¡Ai de tí!...

P. A. de Alakcon.

Muere el rio en la mar; en el otoño

Deshoja el viento la frondosa selva;

En estío las nieves se deshacen,

Mas ya saben su fin; tan solo ignora
El hombre su postrera, solemne hora!

La muerte no separa

La s.eca espiga de la espiga verde,

Y siega sin cesar: a su hoz terrible

No le importa lo seco, lo lozano;

Es matar su destino, y al anciano

O al infante que apenas

En la vida penetra

Sin piedad arrebata, y de hondas penas

Ancha huella nos abre con sus pasos,

Que bañamos con lágrimas, que vierte

Por sus grietas el pecho, hecho pedazos
A su quemante soplo: ¡fatal suelte!

Ayer nos quita un padre,
Hoi arrebata un hijo de los brazos

De la idólatra madre:

Las caricias, los besos, los abrazos,

Cenizas solo encuentran en su anhelo,

Y el dolor, esperanzas en el cielo!...

En dolorosos ecos, hoi la nueva

De tu angustia me vino, y tu agonía
Mis fibras conmovió... ¡Muerte terrible!

Mas, nó! no lo seria

Para tu hijo feliz: murió en la infancia,
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En la inocente edad de la alegría,
En la edad sin pesar; y junto al lecho

Do lo juntaste al sollozante pecho,

Espléndida lejion de querubines
Su espíritu acojió, y entre sus brazos

Penetró del Empíreo en los confines!...

Hoi revestido de flotantes galas
Bate en tu torno las brillantes alas,

Y te arrulia, y enjuga conmovido

Las lágrimas que vierte

Por él tu pecho de dolor herido!...

¿No lo sientes jirar? ¿Su voz no escuchas?

¿No oyes que dice que a tu lado espera

Llegue al fin para tí la hora postrera]
En que este mundo dejes y sus luchas?

¿No te dice ha cambiado en duradera

La dicha que en la tierra, pasajera,
Obtuvo solo por su edad sencilla,

En que sin manchas nuestra estrella brilla?

¿Qué es la vida, señora, ya pasada
La edad de los ensueños? Nada! nada!

¡Cuántos, ai! no querrían
Haber muerto cual hoi tu Víctor muere!

Porque es la vida entonces primavera

Que no agosta ni quema el cruel estio,

Y se hallan flores sin cesar do quiera.

¡Oh niñez deliciosa! años divinos,
De candorosa fé, de cuentos de hadas,
De fantásticos sueños! ¿qué la muerte

Para nosotros fuera presentándose
En medio tantos goces? dulce amiga,
Que nos salvaba del fatal abismo

De los futuros años,

En que todo se trueca en desengaños,
La fé en escepticismo,
La tranquila sonrisa en triste llanto,
En que todo es sufrir, todo quebranto!...
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Yo bien en mí lo miro:

A mi alma lastimada,

Dulce y grato recuerdo solo queda

De aquella edad que deliciosa rueda

Entre una dicha y otra reclinada!...

Mas, ¿qué digo? perdón! que mis pesares

Sin querer he mezclado a los acentos

Que tu pesar me arranca:

Perdóname, señora, mas no estrañes

Se estravie mi llanto, que hai momentos

En que el dolor desborda, y propias penas

El pecho llora, por llenar ajenas!...

Y olvidaba tu angustia!... ¡Hermoso niño!

Con su infantil donaire y su alegría

Él robó y con sus gracias mi cariño!

Aquella frente despejada, y pura,

Aquel precoz injenio, aquellos ojos

De brillante fulgor, alto destino

Denunciaban en él: ¡todo despojos

Es hora de la muerte!

No lo siento por él, por tí lo siento,

Árbol tronchado por furioso viento:

Él al morir no ha muerto: eterna vida

Ha recobrado, y libertad perdida

Consuélate, por fin!... Mas, llora, llora,

Que en este duro y miserable suelo,

Piden riego de lágrimas, señora,

Las celestiales flores del consuelo!...

Daniel Caldera.

San Felipe, enero 20 de 1874.



332 REVISTA DE VALPARAÍSO.

A TJN NIÑO ACRÓBATA.

¿Es verd ad que en la cuerda tendida

Te abalanzas con arte y donaire

Cual un ave jentil que en el aire

Atraviesa los mares sin fin?

¿Que a tus plantas la muerte sonrie

Y a tu paso te entreabre un abismo;

Mas que un ánjel te infunde heroísmo

Y la burlas, mortal serafín?

¿Que en tus tiernas, anjélicas manos

Juguetea balanza traidora

Y al compás de la orquesta sonora

Revolando en el cielo te ves?

Y que al verte tan niño y hermoso

Con la estrella del jénio en la frente,

Desgarrada va el alma y pendiente
De tus leves y frájiles pies?

¡Y hai un alma de madre que pueda
En la cuerda fatal contemplarte;

Que prefiera los triunfos del arte

Al tesoro de amor que hai en tí!

Yo del hilo traidor te arrancara,

Te estrechara a mi seno gozosa,

Y un ¡mamá! de tus labios de rosa,

Alma, mia me hiciera feliz!

¡Ai! sin duda tus padres no saben

Que en tí juegan su propia ventura;

Que es un hijo la ofrenda mas pura

Que en la tierra concede el Señor!

Y te arrojan a un circo de muerte

Tapizado de lauros y flores,

Do no causan placer sino horrores

Tus prodijios de gracia y valor.
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Sigue, niño, tu infausta carrera,

Vé cruzando ciudades y zonas,

Coje incauto las bellas coronas

Que en tus sienes los hombres pondrán;

Que entre tanto las jóvenes madres

Al mirarte suspenso en el cielo,

Con el alma cubierta de duelo,

¡Vida mia! por tí rogarán!

Rosario Orreqo de Uribe.

LA ÚLTIMA GOPITA.

Ayer, entre dos luces,

Me di casi de bruces

Con un pobre borracho

Que, sin norte ni rumbo,

Daba por esas calles tumbo y tumbo,

Enviada ya la dignidad a un cacho

Y hecho de la moral un higo chumbo.

—Perdone usted, me dijo, caballero. . . .

¿La plazuela de Otero?

Pues, señor, ese picaro italiano

Que tiene una chingana en la otra esquina,

Vende un aguardientito tan liviano,

Que es cosa más que rica y que divina.

Ese aguardiente sí vale la plata!

Dicen que lo adereza

Mezclando motocachi con cereza.

Treinta copas bebí, no es patarata,

Y tan fresco quedé como una orchata,

Prueba de que no es mala mi cabeza.

Mas de yapa, al salir, por mi desdicha

Obsequióme el bachicha

Un traguito.... ¡y vea usted lo que me pasa!
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Que si acertar no puedo con mi casa

Y estoi dando traspiés y sin levita,

Es por culpa de la última copita.

Tal es la humanidad!!! Un desatino

Con otros anteriores se eslabona.

Trueno gordo! Un gran mal nos sobrevino,

Que a otros males le sirve de corona,

Y no culpamos nuestros hechos todos,

Sino que, como lo hacen los beodos,

Lo achacamos, con cólera infinita,

A la última copita.

Ricardo Palma.

Lima—1873.

ñEOACTORA DE LA REVISTA BE VALPARAÍSO. W

Combatir yo no temiera

Con vos en la liza ahora;

Mas el mundo, ¿qué dijera

Si con mis armas hiriera

Vuestro corazón, señora?

Vuestra mano delicada

Contra mí se alzó a las veces. . .

No me toca decir nada;

Dadme una y otra estocada,

Dadme tajos y reveses.

Que aunque hoi dia no se aclama

El quijotismo severo,

Todavia es lo primero
Al luchar con una dama

Ser en todo un caballero.

RÁFAGO.

(1) Me han sido remitidos estos versos creyéndome la autora de los sonetos

firmados por Fárrago.

ALA
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LOS BUSCA-VIDA.

( Continuación. )

das direcciones. Entre tanto Godileo notaba que no habia allí un

amigo, un doliente que se interesase por aquella familia. Yo lo seré

todo, dijo pa.ra si, y arrodillándose ante el lecho mortuorio:

—¡Oh! tú dijo, que te has ido con un gran pesar a esos lugares
donde no se llora; tú que eras buen padre, pues en el dintel de la

eternidad echaste la última mirada sobre esos pedazos desprendi
dos de tu alma; óyeme: yo juro sobre tú restos, ya sagrados, ampa
rar a tus hijos como me lo pediste... El indio se levantó.

Maria, muda hasta entonces, se arrojó sobre el cuerpo de su es

poso, prorrumpiendo en gritos y sollozos violentos. La actitud y

las palabras de Godileo habian penetrado su alma y entreabierto

la fuente de las lágrimas. Godileo aguardó que terminase el terrible

acceso. Poco después sacó a la madre y a sus niños de ese fúnebre

sitio, dio sus órdenes a la servidumbre comenzando asi su rol de

protector, y cuando todo estaba ya tranquilo, salió de esa morada

donde acababa de representar a la Providencia.

CAPITULO NUEVE.

PROYECTOS DE MATRIMONIO.

I.

La población de Copiapó, si no es la mas bella, es la mas orijinal
de entre sus hermanas del Norte. Sus calles tortuosas ora son an

chas, ora son estrechas. Sus edificios, bajos todos, presentan un as

pecto triste con sus techos planos y de barro, dispuestos para reci

bir, nó el agua de la lluvia, que rarísima vez los humedece, sino los

desperdicios de las casas y cuanto el viento del verano arroje sobre

ellos. Mas en el interior se admira el lujo y el confortable europeo.

Copiapó se encuentra estrechado entre el cerro y la gran vega,

objeto en todo tiempo de serios temores y de hermosos proj'ectos
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de disecación, nunca realizados. Un tupido y tétrico bosque de

sauces sombrea las muertas aguas de esta vega. A su orilla, y a

distancia de ocho o diez cuadras de la ciudad, se elevan las má

quinas de amalgamación donde se elaboran los metales y se tras-

forman en lucida pasta.

Estos establecimientos tienen un no sé qué de agradable que
atrae. El hombro se siente allí animado por el activo movimiento

de las máquinas, fascinado por el ruido de los cilindros, 3- satisfe

cho, por decirlo asi, con la vista de los grandes acopios de precio
sas barras.

El establecimiento del señor C. es entre los de su clase, el que

ofrece una vida mas confortable. Las habitaciones, amuebladas a la

indesa, son sencillas y elegantes; y en los hábitos de sus empleados,

jente por lo jeneral fina y educada, reina cierto tono de alta so

ciedad.

II.

Los jóvenes Florencio Jordán y Emilio Arólas se presentaron al

dueño de este establecimiento con una carta de introducción de

Maria, la que, como amiga del señor G, habia querido recomendar

los, y lo habia hecho con la gracia y cordialidad que caracteriza a

la copiapina.
Por lo demás, la simpática presencia de los jóvenes, sus maneras

cultas y su reciente naufrajio, predisponían el ánimo en su favor.

El señor C. entregó a Emilio los libros de la casa y colocó a Flo

rencio como ayudante del administrador jeneral.
Era este administrador un caballero llamado don Benito Hinos-

trosa, hombre de avanzada edad, pero activo y animoso para el

trabajo. Su celo en el cumplimiento de su deber, las continuas ron

das que hacia de noche para evitar los frecuentes robos de pinas y
de barras, y el oficio de ensayador que también ejercia en la má

quina, quebrantaron su salud, concluyendo por producirle la gota.
Vivia en la máquina con su hija Albina, que era toda su familia y

cuanto poseía en el mundo.

Albina habia pasado de los dieziocho años y se encontraba en

esa edad en que los sentimientos se desarrollan con fuerza en el

corazón de la mujer. Era hermosa, demasiado hermosa por desgra

cia, y al verla se la habria juzgado de alma apasionada, mas su co

razón no se habia ajitado jamas por un afecto amoroso.

Uno de los dependientes de la casa, Waldino Doncel, hombre
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honrado y do corazón, la adoraba. Pero Albina concluía siempre

por odiar a todo el que la hablaba de amor. Asi es que aquel hom

bre, víctima de su pasión, devoraba en silencio la desdeñosa aver

sión que la caprichosa niña se complacía en hacerle sentir.

Don Benito hablaba continuamente a su hija de lo útil que seria

pensar en su porvenir. Ella siempre le interrumpía diciendo que

se hallaba contenta y feliz con su cariño.

—¿No tengo para distraerme, le decia, las flores que riego y cul

tivo, mis canarios que me conocen y me quieren tanto? Fuera de

casa, ¿no tengo a mis amigas, no bailo, rio y me divierto? ¿Cree us

ted que casada todas estas cosas no desaparecerían?
Su padre acababa por hallarle razón, 3' asi corría el tiempo.

II!.

La llegada de los jóvenes vino a interrumpir esta inocente tran

quilidad de Albina.

La primeramirada de Florencio la turbó. Se sintió como sorpren

dida en el interior de su corazón.

En la noche preguntó a su sirviente, al tiempo de recojerse:
—¿Cuál de los dos santiaguinos que han llegado hoi te parece

mejor?
—El alto, señorita.

—Sí, tienes razón; y al decir esto la joven suspiró tristemente. En

la hora del almuerzo, todos los de la casa, y en especial Waldino

Doncel, notaron la coqueta elegancia con que Albina se habia ata

viado. Vestia un traje de gasa blanco. Su cuello y brazos estaban

adornados con sartas de finos corales, aderezo que por lo regular no

usaba en los dias de trabajo. Su cabello, arrollado en dos trenzas,

prendidas hacia arriba, formaban una red sobre su cabeza. Entre

esas trenzas, negras como el ébano, ella habia enredado un clavel

blanco.

Esta vaporosa y sencilla vestimenta estaba en perfecta armonía

con su semblante. Imajinaos una frente pura contraida por el sua

ve ceño de una idea fija; una nariz de perfil griego; unos negros

ojos rasgados, ora lánguidos, ora apasionados, cuyas largas y espe

sas pestañas velan el sentimiento que los anima; una boca pequeña,
de espresion casi dolorosa, y todo esto realzado por un cutis finísi

mo, de un color impresionable, por decirlo asi, ni blanco ni moreno,
ni pálido ni rosado, de ese color del sentimiento, vago, indefinible,
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que toma el tinte pálido o sonrojado de la impresión que domina

el alma, y que cambia con celeridad, como la superficie de las aguas
al soplo de la brisa, dejando siempre en la fisonomía viva huella de

la mas fujitiva emoción,

Nada mas encantador que esta niña presidiendo una mesa ro

deada de hombres y haciendo los honores de la casa con gracia y
desenvoltura.

Concluido el almuerzo, todos se marcharon a continuar sus ta

reas. Florencio y Emilio siguieron a los demás empleados. Albina,

triste y preocupada, pasó al salón. Varías veces abrió el piano y lo

volvió a cerrar, tomó un libro y lo arrojó antes de leer dos pajinas.
Cada vez que sentia fuertes pisadas en el corredor, se acercaba a

la ventana para ver quién era. Por fin sonó la campanilla que anun

ciaba la hora de comer. Este timbre fué a golpear en su corazón, y

le arrancó acelerados latidos. Corrió a su peinador y se contempló
detenidamente en el espejo. En seguida iba y venia indecisa por

su aposento, hasta que su padre la avisó de que a ella sola se espera

ba en el comedor.

Después de la comida, don Benito, su hija y los dos jóvenes san-

tiaguinos salieron a dar un paseo por las calles de sauces que cir

cundan la máquina. La casualidad, que siempre se mezcla en nues

tro destino, o talvez ia majia de la inclinación, hizo que Florencio

tomara a Albina del brazo. Asi como a los niños les basta acercar

se un momento para hacerse amigos francos y parleros, también

asi a la juventud le basta una mirada,, una sonrisa, unas cuantas fra

ses cambiadas, para intimar o comprenderse. ,

IV.

En la noche era costumbre reunirse a la hora del té en el salon-

cito de Albina.

En tanto que don Benito conversaba una de estas noches con

Emilio y otros empleados de la casa sobre minas, barras y ensayos,

Florencio acompañaba a Albina, que tocaba el piano, y hablaba

con ella de asuntos no tan prosaicos. Waldino Doncel leía junto a

una mesa el Progreso. De improviso éste se interrumpió y dijo:

ha muerto en Santiago el rico Mardonez.

—¿Qué dice usted? esclamó Florencio, aproximándose a la mesa.
—¿Cómo puede ser? añadió Emilio.

—

Aquí está, contestó Waldino, entregando el diario a Florencio.
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Este leyó y dijo con pesadumbre:

—¡Pobre Mercedes! ¿Cómo estará?
—¡Y encontrarte tú aquí! esclamó Emilio maliciosamente.
—¿Quién es esa Mercedes? Será la viuda? preguntó Albina.
—Nó, señorita, es la hija, se apresuró a contestar Emilio, echan

do sobre Florencio una picara mirada 3- una sonrisa de intelijencia
que revelaba toda una historia.

Florencio se formalizó.

Albina, pretestando un dolor de cabeza, se retiró antes de cebar

el té, como tenia de costumbre.

V

—Qué es lo que me pasa! eselamó ella, asi que estuvo en su

cuarto. ¡Dios mió! esto no puede ser amor. El amor causa alegría

y felicidad, 3' yo me siento inquieta, tengo algo que me oprime el

corazón... ¡Esa Mercedes! Es sin duda su prometida. ¡Cómo la ama!

Le vi demudarse a la idea de lo que ella debe sufrir. ¿Si será her

mosa?... ¡La odio! esclamó levantándose con enerjia y hollando con

su pequeño pié el pavimento.

Mas, ¿qué tengo que ver yo en todo eso? ¿qué hai de común en

tre él y 3ro? Y al decir esto la niña, prorumpió en llanto. Luego
continuó, enjugándose sus lágrimas: quisiera olvidarlo... Pero, ¡qué
tonta soi!... ¡Pobre joven! Nada me ha hecho: tan bueno que pa

rece, tan simpático! Con qué ternura me decia esta tarde en el pa

seo que habia perdido una hermana, y que ahora que me conoce

comprende cuánto la habria amado! ¡Cuan sensible es! Hasta el

metal de su voz es armonioso y dulce. Lo voi a querer como a un

hermano; sí, solo como a un hermano.

Y con esta idea, Albina, ya mas tranquila, se recojió.

VI.

Asi corrían los dias y los meses; Albina con su propósito de amor

fraternal y Florencio vijilado de cerca por Emilio.

Una noche, después de esa hora deliciosa del té, cuando estuvie

ron recqjidos, dijo Emilio a su amigo:
—Te he visto mui allegado a Albina. ¡Siempre has de ser el

mismo!

—Qué quieres, hombre; las mujeres son como los rayos del sol;

uno no se puede librar de ellas! Aunque cerremos los ojos sentimos
B. !>K V. 24
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su influencia. Si les cerramos las -puertas del corazón para que no

entren, ellas penetrarán por una rendija, sin que sea posible evi

tarlo.

—Cómo a mí no me sucede eso?

—Es que tú eres un estoico, un estravagante.
—Y tú un tonto. No será mucho que olvides que hemos venido

aquí a hacer fortuna. Déjate de amoríos, Florencio; no sea que el

padre de esta niña lo sepa y te ponga de patitas en la calle.

—No tengas cuidado, hombre! dijo Florencio, retorciéndose el

bigote.

VIL

;
Un dia entró Florencio al salón en busca de don Benito. No ha

llándose éste allí, Albina, que estudiaba el piano, le recibió con

amabilidad 3' le ofreció asiento. El la suplicó que no se interrum

piese y tocase algo. La joven condescendió en el acto, pero era tal

su emoción, que no pudo atinar con un compás.

—Está usted enferma, señorita? la dijo Florencio al verla demu

dada 3' temblorosa.

—Enferma nó, pero sufro; le dijo ella, pasándose la mano por su

pálida frente.

La mirada húmeda y ardiente de la joven y el acento tierno eon

que se le escaparon aquellas palabras, hicieron comprender a Flo

rencio que era amado. Entonces, a su vez, él se sintió turbado.

Hubo un momento de silencio. Luego él la dijo, con el calor

de la primera emoción:

—Feliz me creería 37o, señorita, si llegara a ser tan amigo de us

ted que pudiera influir en su alma y distraerla un poco... Muchas

veces me he repetido esto mismo a mis solas, al verla tan triste, a

pesar de su belleza.

—¡De veras! esclamó Albina con petulancia, ¿ha pensado usted

en mí?

—Puede vérsele a usted una vez sin que su imájen no ocupe el

pensamiento y el corazón a todas horas?

—¡Cuidado con lo que usted dice, caballero!

—Señorita, es la verdad.

—No me agrada escuchar frases dulces de una persona a quien
no he de interesar jamas.
—¡Gran Dios! esclamó Florencio, dejando su asiento y acercan-
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dose a Albina. ¡Usted no interesar! ¿Y me lo dice a mí? a mí que

la adoro!..

■—Buenos dias Albina, dijo una voz varonil en la puerta del sa

lón. Albina, que sentada al piano daba la espalda hacia aquel lado,

se volvió bruscamente, y en su semblante se pintó la contrariedad

y el despecho.
—Le traigo a usted los dibujos, dijo el recien venido, aproximán

dose a la joven. Usted me dirá si he acertado con su gusto. Y vol

viéndose a Florencio:

—Don Benito pregunta por usted, le dijo.
—Precisamente, ando en su busca. Hasta luego, señorita! con

testó atolondradamente Florencio, y se marchó.

—Hasta luego! repitió ella sonriendo cariñosamente.

Asi que él salió, lanzó ella una mirada severa a la persona quo

tenia delante: era Waldino Doncel. Este hombre, como de 40 años

de edad, de elevada estatura y porte distinguido, era un buen mozo

y algo más, un hombre de respeto. Sin mas defecto que el de amar

a Albina, ella le odiaba.

VIII.

El fué el primero que interrumpió el silencio y la dijo:

—¡Pobre niña! Anoche avisé a su padre que me retiraba, por

que queria ahorrarle a usted el disgusto que le causa mi presencia.

En este momento resuelvo quedarme, y me quedo por usted.

—¿Qué quiere decir eso?

—Que acabo de oir que ese mozo decia que la adoraba, y yo digo

que mentia.

—¡Que mentia! esclamó Albina azorada, sin fijarse que con esa

esclamacion calurosa descubría el fondo de su alma.

—¡Ah! ¡Cómo le ama! murmuró él, dejándose caer en una silla y

escondiendo su frente entre sus manos.

Ella, sin cuidarse de aquel mudo dolor, le decia:

—¿Busca usted cómo mortificarme?

—Nó, Albina; por mucho que yo sufra, no la mortificaré a usted

jamas. Si me avancé a decir que ese hombre mentia, fué porque

estaba lejos de pensar que usted le amase. Ahora es distinto

nada he dicho. No obstante, me quedaré para velar por usted. Pre

siento que ese joven va a acibarar su vida.

—¡Raro capricho! ¿Se olvida usted que estoi al lado de mi pa-
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dre, y de que no soi 3'a tan joven que comprometa sin reflexión

mi felicidad?

—La mujer siempre es una niña cuando el amor ha penetrado
en su corazón. Por otra parte, un padre puede hacer la felicidad,

pero no siempre puede evitar la desgracia de una hija. Un amigo...
un buen amigo, vale a veces más que un padre.
Albina levantó lijeramente los hombros en señal de fastidio, se

volvió al piano y ensayó una rápida escala,

—Una palabra más 3' la última, Albina. ¿Cree usted que ese jo
ven la hará feliz, es decir, se casaria usted con él?

Por toda contestación, ella hizo vibrar con mas fuerza las teclas

del piano.
—Está bien: ¡que Dios meta en esto su mano, y tenga en cuenta

el sacrificio que hace un corazón cuando se desprende su última

esperanza!
Y diciendo esto salió de allí pálido, mui pálido, pero sereno.

IX.

Asi que Albina se vio sola, corrió a la puerta y la cerró.

■—Al fin estoi libre, dijo, dejándose caer en un sofá. Ya puedo

pensar en él, repetir sus palabras, recordar la espresion de su sem

blante cuando me dijo: 3-0 la adoro! ¡Cuan feliz soi, Dios mió! ¡Que

viva siempre asi; no pido más!... ¡Yo la adoro! Esto lo habia oido

repetir tantas veces, pero ni sospechaba que esta frase vulgar ven

dría un dia a hacer mi mundo, mi felicidad!

La joven quedó un instante pensativa. Luego se levantó, como

impulsada por una idea violenta.
—¡Oh! esclamó; si fuese cierto que él mentia! ¡Si no me amase!...

Pero nó, ¡qué idea! ¿A qué habria de jugar, asi, con palabras, él, él

tan serio? ¿A qué habria de arrojar sobre el corazón de una mujer
la ponzoña empapada con la miel de sus labios? Y luego ¿quién le

obliga a mentir?... En fin, ¿no soi bella, no veo reflejar mis encan

tos en los eme me miran como en mi propio espejo? ¿Por qué, si

hago impresión en otros, no la haria en él? Nó, él debe amarme.

El me amará.

Se oyó una voz a la puerta:
—Albina, estás allí? Abre hija, abre.

Albina corrió a abrir a su padre. Este apareció todo empolvado,
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con sus manos tiznadas, conduciendo cuidadosamente una delicada

copela en cuyo fondo se veia una perla de filigrana de plata.
—Me ha sorprendido la hora de comer haciendo estos ensayos,

dijo poniendo sobre la ventana su copela. ¡Y nadie que me desem

peñe en lo menor! ¡El tal don Florencio! ha entrado aquí para tomar

la mitad de mis obligaciones y pasa las horas del baño a su cuarto.

Luego toma a Espronceda, y vamos declamando versos! Seria me

jor, ya que nada hace, que estudiase aritmética: pues señor, ni una

cuenta sabe hacer. Es un para-nada.
Esto decia don Benito, como hablando consigo mismo, al atrave

sar por el salón para ir a la pieza vecina. A poco volvió en traje

de ir a comer. Ya Albina no estaba allí. El volvió a contemplar su

ensayo detenidamente, se sonrió con un aire de indecible satisfac

ción, y se dirijió al comedor.

X.

Una tarde después de la comida, Emilio dijo a Florencio:

—Ven, tenemos que hablar.

—Hombre! será mas tarde; tengo que acompañar a Albina.

—Déjate de niñerías, Florencio, y sigúeme, que te conviene.

—Con tal que no me demores, vamos allá.

Los dos amigos salieron de la máquina.
Asi que Emilio se vio en la calle de sauces que hai que atravesar

para internarse en la población, dijo a Florencio:

—Preciso es que pensemos seriamente
en nuestros intereses.

Nuestra situación es falsa: seremos despedidos mas o menos

pronto. Yo no soi capaz de continuar en el destino: ¡dónde diablos

he aprendido yo teneduría de libros! De tí no digo nada: don Benito

ya te ha calado. Con que asi, voi a comunicarte mis proyectos.

VTisito una casa de las mas respetables de este pueblo. Hai allí

dos mujeres ¡oh, qué digo! dos niñas. Cada una de ellas tiene por lo

menos cien mil pesos de dote. No tienen padre, y la madre es

vieja y sorda. El hermano, que es el jefe de la familia, anda en el

Perú. Ellas son amables y sencillas, no tienen nada de gazmoñas, y,

como toda mujer, son susceptibles de dejarse halagar.
— A dónde vas a parar con este preámbulo?
Emilio continuó tranquilamente sin responder.
—He quedado de presentarte esta tarde. Tú vas a trabajar por

tu cuenta y yo por la mia. No he querido ni aun decidirme hasta

que tú elijas primero.
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—Pero, hombre, ¿no sabes que....
—Que estás enamorado de Albina? y piensas casarte con ella?

A esto has venido a la ciudad de la plata? No le has cargado a

la fortuna, en cuenta corriente, el naufrajio 3- las horas que estuvis

te muerto. ¡Ser el marido de una muchacha pobre! Resignarse a

vejetar con un mísero sueldo! Para eso no valia la pena de haber

salido de Santiago.
—Es cierto, Albina es pobre, pero, según me dicen, dentro de

poco tiempo su padre será socio del establecimiento. Por lo demás,

somos jóvenes. En fin, hombre, 3-0 tengo la convicción que he de

ser rico, 3- lo he de ser sin que me cueste ningún sacrificio.

Florencio se mordió el labio inferior 3* no dijo una palabra.
:P Asi caminaron hasta que Emilio se paró al frente de una casa de

blancas paredes. Su enorme puerta, mas ancha que alta, y los gro

tescos dibujos que la adornaban, acusaban la antigua fecha de su

construcción.

En medio del patio habia un jardin, 3-, al través de las ramas de

jazmines, se divisaban las puertas y ventanas de las habitaciones.

—

Aquí es, dijo Emilio, parándose en el umbral de la puerta.
■—Hombre, me vas a dejar mal, estoi comprometido con Albina

para acompañarla a una casa; ¿que va a decir?

—Me das pena! Anda, si quieres, ¡mala cabeza! que ya te

pesará Yo te he visto ciegamente apasionado de Inés; después
la cambiaste por Luisa; de ésta pasaste a Mercedes, y qué sé yo a

cuántas otras. Asi, mañana olvidarás a Albina o ella a tí, y enton

ces te acordarás de mí.

Al decir esto, Emilio Je volvió la espalda y entró en el patio.
Florencio lanzó un suspiro, miró tristemente hacia el bosque de

sauces que circunda la máquina, siguió a su amigo, y entró con él a

la casa.

XI.

En la pieza, que hacia a la vez de antesala 3' de pasadizo, encon

traron a una anciana sola, sentada en bajo. Delante de sí tenia ésta

un brasero, y se ocupaba en silencio de cebarse su mate. Las faccio

nes de la señora, aunque desfiguradas por la edad, eran finas y no

bles. Un pañuelo de seda azul cenia su cabeza y lo cubría parte de

ia frente, dejando ver apenas unas hebras de cabellos blancos y bri

llantes. A su lado roncaba un hermoso gato de piel plomo oscuro.

Se veia a su espalda un canastillo con ampos de algodón, y un
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huso lleno de hilo cu3'as hebras cortaba y enredaba sin piedad un

perrito de los que llaman en el norte tingres.
La anciana se puso la mano ante los ojos en forma de visera, y

asi que reconoció a Emilio invitó a sentarse a los dos jóvenes.
—Y su salud, señora, anda bien? la dijo éste.

—Pronto han de venir; fueron a vijilar al peón que está regando
la huerta.

—Le presento a mi amigo Florencio Jordán, volvió a decir Emi

lio en voz mas alta.

— Su pariente será este caballerito, he?
—Es mi amigo, señora.
—Ah! su hermano: por eso se parecen ustedes tanto.

Florencio miró a Emilio y tuvo que hacer un esfuerzo para con

servar su seriedad. En tanto la señora se puso a gritar:
—Bartola! Bartola!

Una negrita como de diez años se presentó.
—Ven a pasar mate, haragana! la dijo con voz gruñona.

A poco puso en sus manos un gran mate de plata, obra sin duda

de Lima, por el arte con que estaban cincelados dos cupidillos que
le servian de orejas. La negrita anduvo con él de Herodes a Pilatos.

Ya lo pasaba a los jóvenes, ya a su ama, ora a aquellos, ora a ésta,

hasta que, viendo los huéspedes que la señora se obstinaba en que

lo aceptasen, se resignaron, uno en pos de otro, a chupar la misma

bombilla que usaba la anciana, y a tragar, sin hacer jestos, el líqui
do hirviente que la bombilla estraia, de ese crisol recién sacado del

hornillo, que tiene por nombre mate.

Las niñas entraron a tiempo que la campana del convento do

San Francisco tocaba la oración.

—Tan bueno por aquí! dijo una de ellas, con una voz tan bronca,

que, a no salir de una persona que vestía traje de mujer, se la ha

bria tomado por la voz de un hombre.

—Este caballero será el que usted quedó de traernos.

— Sí, señorita, mi amigo Jordán.

Florencio se inclinó.

—Madre, les ha dado mate?

—Se me ha pasado un poco, contestó la señora llevando su mano

a la cabeza.

—Ya hemos tomado, se apresuraron a decir los jóvenes, temero

sos de que les aplicasen de nuevo el suplicio del agua y el fuego.
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XII. 

Estas niñas se llamaban Benigna y Dolores Ascuclillos. Ambas 
iban ya atravesanuo los cuarenta. No se habían casado por culpa 
ele su padre, segun decían cada vez que de matrimonio se hablaba. 
:Mas decían esto de un modo tan nn.tuml y bonachon, que no dabn.n 
lugar a compn.decerlas. 

Benignn. ene u brin. llllÍS sus años n. causn. de su constitucion gruesa 
y corpulentn.. Su cutis moreno, si bien no tenin. esa limpieza que 
tanto contribuye a formar la hermosura ele la mujer, era terso, pero 
tan terso que dejeneraba en lustroso. El óvalo de su cara perfecto; 
pero sus cabellos ralos dejaban ver una ancha partidura. En sus 
ojos, de color castaño claro, se reflejaba su alma dulce y candorosa. 
Su boca, ni grande ni pequeña, se abria y se cerraba con un des
cuido infantil. Tan cierto es que una linea, unn. sdmbra de mas o de 
menos, puede hacer que aparezca bella o fea una fisono,mía, que 
Benigna, con un cutis mejor y una lijera sombra que hiciese resal
tar el perfil de su rostro, habría sido, aunque ya madura, una bue
na n1oza. 

Dolores era pequeña y enjuta. La parte mas notable de su rostro 
era su nariz, que, aunque fina, era demasiado larga y puntiaguda. 
Esta nariz saliente contrastaba tanto con su boca estrecha y sus lá· 
bias delgados, que la hacia aparecer vieja antes de tiempo. Mas, si 
su fisonomía era antipática, atraía por su chispa en el decir, por 
cierta gracia, mui comun entre las jentes del norte, de caracterizar 
a las personas con nna palabra, con un apodo, con un sobrenombre 
epigramático. 

Asi qne Florencia pudo ver a estas niñas a la luz de una lám
para, que un sirYiente introdujo en el salan, no pudo ménos de 
aterrarse y de juzgar estravagante, inaudito el proyecto ele Emilio. 
Este, que parecía adivinar el pensamiento de su amigo, quiso llamar 
su atencion hácia otro objeto. 

-Ven a ver, le dijo, parándose de su asiento, las curiosidades que 
tienen estas señoritas; y mostró con gran minuciosidad a Florencia 
dos mesas de arrimo cubiertas de dij es, todos de filigrana de plata, 
primorosamente trabajados. 

ROSARIO ÜRREGO DE URIBE. 

(Continuará.) 



DIMENSIONES DE LA LUNA,

SU DISTANCIA DE LA. TIERRA, SU ROTACIÓN Y SUS FASES.

(Véase la entrega 9.a)

La luna es un cuerpo opaco como la tierra; los rayos que parten del

sol y que van a caer sobre su superficie se reflejan luego Lacia la tierra;

la luna es, pues, para nosotros un reflector; no nos devuelve calor sensible.

Se mueve en una órbita que es de forma circular un poco larga, lo que

hace que la luna diste mas o menos en diversas épocas; por esta razón nos

parece mas o menos grande, pero su diámetro real no varia: es de 3,477

kilómetros. Su distancia de nosotros es de 30 veces el diámetro de la tie

rra, es decir, que se podrían poner 30 globos como la tierra de aquí a la

luna, lo que hace unos 384,422 kilómetros. La diferencia entre su distan

cia mas pequeña y mas grande de ía tierra es de unos 50,000 kilómetros.

Jira en torno de la tierra en 27 dias, 7 horas, 43 minutos, 11 segundos

y 5 decimos; y como la tierra se ha desviado en ese intervalo de una can

tidad considerable, la luna no se encuentra ya en el mismo punto de don

de salió con relación al sol, lo que hace que trascurran 29 dias, 12 horas,

44 minutos, 2 segundos, 78 centesimos entre dos lunaciones.

La tierra se mueve en el espacio con una velocidad de 90,000 kilóme

tros por hora, o 25 kilómetros por segundo, arrastrando consigo ala luna,

que participa de esta misma velocidad con mas la suya propia, que solo es

de 1,197 metros por segundo.
El movimiento sobre su eje es de cuatro metros 86 por segundo en su

superficie; describe en el espacio una línea tortuosa que atraviesa 24 ve

ces la órbita o el camino que la tierra recorre en torno del sol.

La luna jira sobre sí misma exactamente en el mismo tiempo que jira

en torno de la tierra, pero en un sentido contrario, lo que hace que no

podamos ver siempre mas que el mismo lado de su superficie y que el otro

hemisferio será eternamente desconocido para nosotros.

Cuando se dice que la luna jira sobre sí misma, y que sin embargo no

podemos ver siempre mas que el mismo lado, pocas personas comprenden

& priori cómo puede ser que un globo que jira sobre su eje nos muestre

siempre el mismo lado.

E. Dlí v. 25
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Presionando un poco en lo que _emos dicho en Tmrárrafo antor_or. se

verá que en el caso en que la luna no ;irase_soore sí miama. veriamc-s to

dos los diis una nueva porción de snperñcie.

Pero tai un n. e dio naui sencillo, al alcance de roaos, para hacer com

prender este fenómeno.

El problema cuya solución proponemos es éste: nacer volver a una per

sona en tomo de otra. La primera tendrá cuidado de mirar durante iodo

el tiempo a la persona en nomo de la cual jira. La primera persona reí: re-

sentará la luna; la secunda, que es el centro del movimiento, representa

rá la tierra; naturalmente esta última deberá poner cuidado en no descubrir

mas que la cara de la otra. Al; ora para darse cuenta de lo hecho, bastará

observar que la terscna que representaba la baña ha visto .os cuatro la

dos del aposento o del sitio donde se hacíala estridencia. Ha jirado. pues.

Eobre sí misma una vez. io que representa el raovimiento de .a runa sobre

su eje en 27 dias; por otra parte ha jirado también una vez en torno déla

persona que representaba la. tierra en el mismo tiempo que lia jirado so

bre si misma, lo que está conforme con lo que hemos dicho mas arriba

sobre la luna. Asi se prueba lo que hemos establecido,

So siempre es fácil proseguir este mismo jénero de explicaciones a me

dida que se adelanta en el estudio de la astronomía; solo en algunos casos

pueden emplearse. El lenguaje délas matemáticas es el único conveniente

o fácil.

FASE5 DE LA LTTXA.

Llaman fases de la luna los diferentes aspectos con que se presenta. Asi

cuando la luna se halla con poca diferencia, sobre 3a misma línea que une

la tierra al sol, se dice que hai luna nueva, porque en efecto la luna aca

ba de completar su revolución en torno de la tierra y principia otra: en

esa época está invisible porque_se encuentra tan cerca del sol. que sus ra

yos nos impiden distinguirla, escepto. sin embarco, cuando se halla exaeca-

mente sobre la misma línea que une los centros de la tierri al sol,

Entonces hai eorpse de sol y se la ve proyectada sobre su dis:o como un

círculo negro, puesto que ese lado de la luna no está alumbrado por el

sol. En cualquiera otra circunstancia y dos dias después de la época de la

luna nueva, se principia a verla desr-ues depuesto el sol un poco ma? allá

del horizonte donde el sol acaba de desaparecer, ¿e presenta balo la for

ma de una media rana mui delgada: es ya el hemisferio alumbrado de ia
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luna que comienza a mostrarnos un pequeño borde de su superficie en

tera.

Es lo que se llama el cuarto creciente.

Otros siete dias después, la luna se encuentra sobre la línea prolongada

que une la tierra al sol; pero teniendo entonces la tierra entre ella y el sol,

parece toda redonda y brillante, lo que constituye la luna llena; entonces

es cuando vemos el hemisferio entero alumbrado.

Por último, otros siete dias después, la luna ha descrito otro cuarto de

su órbita en torno de la tierra, y un cuarto de su superficie sobre sí misma,

lo que hace no veamos mas que un cuarto alumbrado, designado con el

nombre de cuarto menguante.

Entonces solo está visible mui de mañana; aparece sucesivamente bajo
la forma de medias lunas que se adelgazan todos los dias, y aproximándose

al sol se pierde en sus rayos, volviéndose a encontrar en la misma posición

de que hemos partido, pasando por las mismas fases que acabamos de des

cribir.

NOMENCLATURA Y DESCRIPCIÓN DE LOS MONTAÑAS Y VOLCANES

LUNARES.

Hevelius, astrónomo del siglo XVII, fué el primero que hizo un mapa

de la superficie de la luna, y que dio nombres a las diferentes montañas

circulares y a las llanuras que en ella se ven para poderlas distinguir unas

de otras; después vinieron Grimaldi, Langrenius, Schroter, Lohrman, Ric-

cioli, Maver, Cassini, y recientemente Madler, cuya obra es la mejor has.

ta el dia, pues tiene ese sello científico que la colocaren el número de las

obras preciosas.

Como los nombres que fueron dados a las diferentes manchas y monta

ñas circulares eran nombres de filósofos antiguos, han sido conservados;

pero desde que se perfeccionó el telescopio, fué fácil cerciorarse de que

aquellos grandes mares reconocidos por los antiguos astrónomos, y que es

tán representados en la luna llena por esas partes sombrías e irregulares

que se ven, no son mas que grandes superficies o llanuras bastante

lisas.

Las dos grandes llanuras representadas en el hemisferio de la derecha y

arriba fueron llamadas mare Nubium y triare Humorum\ la mayor de las

dos es la primera.

En el hemisferio de la izquierda y casi a la misma altura que las otras,

se encuentran mare Lecunditatis, al borde y mare Nect$ris un poco mas

al interior; un poco mas abajo de esta última y hacia el ecuador lunar se

halla mare Tranquillitatis, a la izquierda mare Crisuom; con un cerco de

restos de montañas; después vienen mare Serenitatis, debajo de mare

Tranquillitaíis y mare Frigoris, también mas abajo de esta última, y en
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la parte mas baja del polo norte de la luna. Volviendo en seguida en el

hemisferio ele la derecha encontramos la otra parte de mare Frigoris; en

cima se encuentra ruare Imhrium, donde están situadas esas grandes

manchas con rayos luminosos que emanan
en todos sentidos. IMasallá está

oceanus F¡ ocellarum. Estos nombres subsisten aun por la costumbre.

Únicamente se tiene cuidado de pensar que se trata de vastas llanuras y

nó de mares.

En la superficie de la luna se notan ciertas pequeñas líneas bastante

finas con telescopios mui buenos; pero con instrumento de mucha fuerza

se ve bien lo que son: las unas presentan la apariencia de grietas que

todas tienen un oríjen volcánico; hai algunas de 30'4 kilómetros de aber

tura nada mas: con un aumento de ochocientas a mil veces se puede des

cubrir bastante dentro de la abertura. Solo pueden verse bien cuando se

encuentran sobre el borde alumbrado de la luna, dos dias antes del cuarto

menguante.

Antes de dejar la luna llena, adveí tiremos a los aficionados que la luna

llena, vista en un telescopio, es sin duda un objeto imponente, resplan

deciente de luz y de rastros luminosos, con el brillo de la plata pulimen

tada en ciertos sitios y con partes más o menos oscuras; de formas tan

numerosas como variadas, y que no son mas que efectos de contraste:

nadie se cansaría de admirar la luna si no fuera porque la luz no puede

soportarse mucho tiempo.

Aquí como en todas partesaen la naturaleza se ve que todo está previsto,

que nada ha sido hecho sin un uso especial, sin un fin determinado. A

veces se pregunta uno: ¿porqué la superficie de la luna es tan desigual1?—

Y a esto se responde que gracias a las asperezas que cubren su superfi

cie se la puede observar impunemente, en tanto que si su superficie

estuviera lisa, seria como un globo de plata espuesto al sol, imposible de

examinar, pues el ojo no podría soportar tanta luz; si por desgracia o por

distracción la vista llegaba a caer sobre tal objeto, los ojos del viajero se

deslumhrarían hasta el punto de que no vería más y perdería el camino.

Entonces la luna decaería mucho en la estimación de los hombres, y el sol,

a pesar de todo su brillo, seria mas soportable en cierto modo, puesto que

su cubierta gaseosa está mui lejos de tener el brillo de un cuerpo sólido y

pulimentado.

Cuando un aficionado desee ver la luna como debe ser vista, ha de dirijir

su telescopio antes y un poco después del cuarto creciente y del menguan

te. En esas épocas se ven perfectamente todas las asperezas del terreno,

todas esas montañSs circulares que proyectan sombra en proporción de su

altura y de la ded sol que se halla sobre ellas; las menores asperezas de la

superficie de esas grandes llanuras se distinguen perfectamente; entonces se

conoce que no son mares, como quiso decirse En muchos sitios hai muchas
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apariencias de lava que ha corrido; el "menor cráter, por poco alto que sea,

se distingue mui bien, y aun puede descubrirse en su interior la disposi

ción del terreno.

DESCRIPCIÓN DE LAS MONTAÑAS ANULARES O CIRCOS.

Como hemos dicho, solo hacia el cuarto creciente o el menguante ofrece

la luna mucho interés; los rayos del sol, que caen mui oblicuamente sobre

la superficie de la luna, son causa de que las montañas, picos y volcanes

proy-cten sombras mui largas, variando en su largo con la hora del lugar.

Teófilo tiene casi la forma de un pentágono irregular y está formado de

montañas sobrepuestas en forma de terrados o de murallas, componiendo

asi un recinto casi interrumpido. La muralla de la derecha, situada entre

Teófilo y Cirilo, se eleva hasta 4,480 metros sobre la llanura. A la iz

quierda de Teófilo la muralla alcanza 5,704 metros, y en el centro del

circo se encuentra un sistema de picos o de montes. El central, que es el

mas alto, situado por 11" 21' de latitud Sur y 26u 18' lonjitud Este, se

eleva a 1,620 metros sobre su base. La llanura en el interior de Teófilo es

un poco mas baja que la que se encuentra en el esterior, y es inaccesible

por todas partes; pero preciso es decir que esas murallas parecen mucho

mas escarpadas de lo que son en realidad; esta es una ilusión causada pol

la luz. Todas las sombras proyectadas por las murallas de la izquierda

son mui largas, porque el sol está mui poco elevado sobre el horiztmte; el

mismo fenómeno tiene lugar sobre la tierra cuando el sol sale o se pone;

el largo de la sombra de una persona puede igualar hasta ocho o diez veces

su altura verdadera.

Al pié de ese vasto circo principia una grande llanura conocida con el

nombre- de mare rTranrpdlH¿ttJ:is, y a la izquierda comienza mare Néctar i is,

pero está sumerjida en la oscuridad.

La pequeña montaña circular de quo hemos hablado mas arriba y que

se encuentra a la izquierda, separa en ese sitio las dos grandes llanuras

de que acabamos de baldar y tiene 1,910 metros do elevación sobre la

llanura; también en su centro tiene un pico.

Cuando Teófilo se encuentra exactamente al borde de la luna, sobre la

línea de separación de luz y de sombra, solo los puntos mas elevados

están visibles. Obsérvase igualmente a veces una especie de anillo mui

luminoso, mui delgado y bastante irregular; es posible ver en la misma

noche todas las fases que sufre tal o tal montaña. Asi una hora después

de la primera aparición de la montaña sobre el borde de la luna, se ve ya

la punta del pico central como un punto luminoso en medio de la llanura

interior, que todavia se halla sumerjida en la oscuridad mas completa;

pero poco a poco se descubre la muralla de la derecha, que se va alum

brando., basta que al cabo se pone mui brillante. La luz llega insensible-
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mente a la llanura interior, y luego se ven las sombras mui largas y

delgadas de dos montañas centrales que se acortan a medida que el sol se

eleva en el horizonte; la sombra de la muralla de la izquierda se hace asi

cada vez mas corta. Al otro dia de la observación, contemplando de nuevo

a Teófilo, se ve que las sombras han casi desaparecido, o al menos pare

cen mui cortas.

Cuando se quieren medir alturas de montañas hai que aprovechar el

momento en que son mui largas las sombras; entonces pueden multipli

carse las observaciones y producir resultados satisfactorios: el largo de una

sombra es el elemento principal para saber la altura de una montaña.

como aquí en la tierra se sabe la altura de un campanario o de un pico

midiendo el largo de sus sombras y sabiendo la altura del sol sobre el

horizonte.

El lado izquierdo de la muralla de la derecha de Teófilo es mui brillan

te, como lo es también el lado derecho de la muralla de la izquierda. Esto

consiste simplemente en que el sol está casi perpendicular a esos terrados

que se inclinan hacia la llanura interior.

El otro circo que se encuentra a la derecha de Teófilo es con poca dife

rencia del mismo tamaño; su pico central es menos alto que el que se

halla en el centro de Teófilo: sus murallas son también menos elevadas; se

penetra por un paso bastante profundo y mui estrecho, situado al Norte

y sobre las orillas de mare Tranquillitatis.

La llanura interior se halla sembrada de pequeñas cordilleras de mon

tañas de diferentes alturas, que no pasan de 200 a 300 metros; la llanura

que comienza al pié de esos circos está igualmente sembrada de pequeñas

montañas.

La montaña central de Cirilo está situada por latitud 13° 301 Sur y

lonjitud 22° 41' Oeste. Sobre la pendiente de la muralla de la derecha

y en el interior se encuentra un bonito cráter.

C. BULARD.

[Continuará..')

NECESIDAD DE LA DIFUSIÓN OE LOS G0N0C1IVÜENT0S-

(TRADUCCIÓN DE LA SEÑORITA REJIN'A TJRIBE ORREGO.)

Por la tendencia a la jeneralizacion, que solo es peligrosa cuando

se abusa de ella, es como una gran parte de los conocimientos físi

cos ya adquiridos deben llegar a ser la propiedad común de todas

las clases de la sociedad; pero para dar una instrucción que revele
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los principios, atendida la importancia del asunto, es preciso des

viarse cuanto sea posible de las imperfectas compilaciones conoci

das, hasta el fin del siglo diez y ocho, con el impropio nombre de

conocimientos populares. Me complazco en creer que las materias

científicas deben ser tratadas en un lenguaje que sea al mismo

tiempo elevado, grave y animado, y que de este modo, a las perso

nas consagradas esclusivamente a la vida ordinaria, y que no tienen

costumbre de observar a la naturaleza, se les puede abrir un ma

nantial de ricos goces que den vigor al entendimiento por la adqui
sición de nuevas ideas. La intimidad con la naturaleza despierta en

nosotros facultades perceptivas que han permanecido largo tiempo

dormidas; y asi comprendemos al primer golpe de vista la influen

cia ejercida por los descubrimientos físicos en el desarrollo intelec

tual, y vemos cuan útil es una aplicación juiciosa de la mecánica,

de la química y otras ciencias, para la prosperidad nacional.

Un conocimiento mas exacto de la conexión que tienen entre sí

todos los fenómenos físicos, contribuirá también para destruir el

error predominante, de que todos los ramos de las ciencias naturales

no son igualmente importantes con relación ala cultura jeneral y al

progreso industrial. Se hace frecuentemente una distinción arbitra

ria entre los varios grados de importancia de las ciencias matemá

ticas, del estudio de los seres organizados de la ciencia del electro

magnetismo, y de las investigaciones 'de las propiedades jenerales

de lamateria en sus diferentes condiciones de agregaciones mole

culares; y no es raro que se designe presuntuosamente con el apodo

de meras teorías a investigaciones de esta naturaleza, olvidando que

en la observación de un fenómeno que a primera vista aparece es

tar enteramente aislado, debe encerrarse el je'rmen de un gran des

cubrimiento. Cuando Aloysia Galvani escitó por primera vez la

fibra nerviosa por el contacto accidental de dos metales heterojé-

neos, sus contemporáneos no se habrían jamas imajinado de que

la acción de la pila galvánica nos descubriría, en los álcalis, meta

les de un lustre plateado, tan brillantes como si estuvieran nadando

en el ao-ua, y eminentemente inflamables, o que llegaría a ser un

instrumento poderoso para los análisis químicos, y al mismo tiempo

un termoscopio y una piedra imán. Cuando Huygens obseivó, el

primero, en 1678, el fenómeno de la polarización de la luz, mani

festado en la diferencia entre dos rayos a quienes una ráfaga de

luz divide, pasando al través de un doble cristal refractor, nadie

habria previsto de que siglo y medio después el gran filósofo Ara-



354. REVISTA DE VALPARAÍSO.

go, por su descubrimiento de la polarización cromática, llegaría a

darse cuenta por medio de un pequeño fragmento de espato de la

Islanda, sobre si la luz solar emanaba de un cuerpo sólido o de una

cobertura gaseosa, o si los cometas trasmitían la luz directamente o

simplemente por refleccion.

Una igual estimación por todos los ramos de las matemáticas, de

la física y ciencias naturales, es lo que se requiere, especialmente

en la época actual, en que la salud material y la progresiva pros

peridad de las naciones está principalmente basada en un empleo

intelijente de los productos y délas fuerzas de la naturaleza.

La mas superficial ojeada sobre la condición presente de la Eu

ropa nos nuestra que una
disminución o talvez el completo aniqui

lamiento de la prosperidad nacional, debe ser la suerte de estos es

tados, que se apartan con indiferencia de la gran lucha que naciones

rivales mantienen en la carrera de la industria y de las artes. A las

naciones puede aplicarse lo que de la naturaleza dice este feliz pen

samiento de Goethe: "que jamas se detenga el progreso y sucesivo

desarrollo, y que el movimiento se sobreponga a toda inacción.,. La

difusión de los conocimientos serios y verdaderos de las ciencias es

lo único, por consiguiente, que puede destruir los peligros de que
acabo de hablar. El hombre no puede obrar sobre la naturaleza o

aplicar las fuerzas de ésta a su propio servicio sin comprenderla en

toda su estension y sin familiarizarse íntimamente con las leyes
del mundo físico. Bacon ha dicho que en la sociedad humana, la

instrucción es él poder. Esta y aquella deben elevarse y estinguirse
a un tiempo. Empero, la instrucción que resulta de la libre acción

del pensamiento, es al mismo tiempo la delicia y la prerogativa
indestructible del hombre, cuya clase de instrucción, haciendo parte
de la prosperidad del jénero humano, sirve no pocas veces para

reemplazar, a las riquezas naturales, que tan escasamente se hallan

repartidas sobre la tierra. Los pueblos que no toman una parte ac

tiva en el movimiento jeneral de la industria, en la elección y pre

paración de las sustancias naturales, o en la aplicación de la me

cánica y de la química, y en los cuales ese movimiento no es

apreciado por todas las*clases de la sociedad, verán infaliblemente

decaer su prosperidad a proporción que los estados vecinos cobren

fuerza y vigor bajo la rejenerada influencia de les artes y de las

ciencias.
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PAJINAS DEL ALMA.

(continuación.)

—Es el primero que usted exije, y accedo gustosa.
—Entonces le ruego no pronuncie jamas en mi presencia la pa

labra olvido. Cuando la escucho de sus labios, llego a creer

—Qué llegas a creer, Enrique? me dijo Eduardo, que habia alcan

zado a percibir mis últimas palabras.
—Que tú eres el mas feliz de los jóvenes, asi como esta señorita . . .

—Es la mas hermosa del salón, me interrumpió Eduardo, con

afectada gravedad, ofreciendo al mismo tiempo su brazo a Laura

para bailar una redowa, de la que después inquirí su título: "La

Esperanza."

XIV.

Hace una hora, Laura me manifestó su decidido gusto por la

lectura amena.

Hele ofrecido algunos libros, y en la primera pajina de uno do

ellos he escrito:

"El amor es la inmortalidad de la creación."

Lamartine.

"Sin la chispa de_amor ¿qué nos queda? No habria nada en que

poder descansar el corazón."
Enrique Heine.

"La pasión que no se cree eterna es baja."

Balzac.

Y terminaba con esta desilusionadora y desesperante frase de un

escéptico, el conde de Charney a la que una mano de mujer, la de

Teresa Girhardi, agregó las tres últimas palabras, convirtiéndola en

una verdad consoladora e incontestable:

nCiencia, talento, belleza, juventud, fortuna, todo es impotente

aquí abajo para dar la felicidad.
—Sin el amor.

Saintine.

Lo que he pretendido con estas citas no puede ocultarse al apa

sionado sentimiento de Laura. Ella ha comprendido mi timidez, y
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leerá sonriendo esos pensamientos de organizaciones privilejiadas,
de intelijencias mui distinguidas, y que he copiado por ella y solo

para ella.

XV.

Hoi estuve en casa de Laura, y al fijar mis ojos en los bellos

ojos de mi amada, observé cierta vaga turbación, no sé qué de in

tranquilidad en su semblante.

Sentí que el rubor encendía mis mejillas, y la duda se apoderó de

mi corazón. Yo lo sentia latir ajitado, como si quisiera escapárseme
del pecho, y un agudo dolor conmoyió todo mi ser,

—Dios mió! me dije; ella ha leido lo que tuve la imprudencia de

escribir, y Ja he ocasionado un disgusto que no estará dispuesta a

perdonar.
Y como si Laura hubiese leido en lo mas íntimo de mi alma, se

apresuró a decirme:

—

Enrique; qué hermosos libros tiene usted! He leido algunos de

los que me mandó, y me han proporcionado momentos mui agrada
bles.

Me lo dijo con tal acento de sinceridad, acompañado de tan hala

güeña sonrisa, que desvaneció por completo mis temores.

—Pero esos libros la han entristecido, Laura. Se le conoce mu

cho.

—Oh! nó; bien al contrario; pero cada vez que voi a emprender
un viaje, por corto que sea, siento una vaga inquietud que no pue

do dominar.

—Y por mucho tiempo? pregunté, dominando el temblor convul

sivo que se apoderó de mí con sus últimas palabras.
—Uno o dos meses. Vamos a *** y allí espero tener el gusto de

verle alguna vez, ¿no es verdad?

—Y podría dudarlo, Laura ¡Ah! bien quisiera vivir eternamente

a su lado. Y... por qué no decirlo de una vez! Usted debe haber

lo conocido y ya es inútil mi silencio. Perdón, Laura, pero yo la

amo con toda efusión de mi alma!

Ella fijó sus ojos un instante en los mios, quedóse un momento

pensativa, coloreáronse sus frescas mejillas con las rosadas tintas

de la aurora, y se alzó radiante de gozo. Sentóse en seguida al pia
no y cantó con indecible espresion nLa Stella confidente," esa

bellísima creación del sentimiento artístico, cuya letra principia
asi: Astro d'amore...
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Estaba tan bella, tan bella en medio de su entusiasmo, que solo

a ella pude hallar aplicables aquellos versos de Byron:

Qué pulidas palabras lograrán
De la beldad un rasgo describir!

Tema imposible e imposible afán.

Antes de retirarme, Laura me dijo, poniendo en mis manos las

Ultimas confidencias de Lamartine:

—

Enrique: he leido ya este libro; hágame el gusto de llevarlo.

Lo recibí, dominado por su mirada, y al llegar a mi aposento,
donde escribo estas líneas, observé que una cinta azul servia de se

ñal a una de las pajinas. Miro éstas, y dos hojas de rosa señalan el

siguiente acápite:
Yo no sabia que estaba enamorada de Jerónimo, dijo Fior

dAliza con rubor ¿y cómo podría saberlo? Los dos éramos un solo

ser: yo y él, él y yo: este era nuestro mundo. Para saber si se ama a

una persona es necesario comparar lo que se esperimenta por ella

con lo que hace sentir al alma cualquiera otra. Como jamas nos

habíamos separado y nadie se habia interpuesto entre nosotros,

ignorábamos que mi corazón habia latido en su pecho y el suyo en

el mió. Y esto era tan cierto, que aun ahora mismo, en este instan

te, Jerónimo está dentro de mí, le veo, le siento, le oigo y le

hablo.

Yo leí repetidas veces esas líneas, y en medio de mi infinita ale

gría, admiraba la injeniosa y esquisita delicadeza con que Laura

habia contestado a mi declaración amorosa.

La felicidad tiene su embriaguez, y yo me hallaba embriagado de

felicidad.

Veia distintamente su semblante de líneas tan puras y tan per

fectas, sus ojos brillantes y soñadores, su frente artísticamente mo

delada, su sonrisa anjelical, y escuchaba aun el sonoro, armonioso y

apasionado timbre de voz con que entonaba el dile, dile cilio l'amo,

de la Stella.

Esa noche no pude dormir, y al lucir la aurora del siguiente dia,

tomé un libro que se hallaba al alcance de mi mano, lo abrí y leí

los siguientes versos de Masón, que traslado a este manuscrito por

que hacen el retrato de Laura.

Cada palabra, cada movimiento,

Alguna nueva gracia despertando,
Sobre su forma daba nacimiento

V A una aureola de reflejo blando.
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Mas pronto alguna gracia aun mas divina
La anterior anublaba, y en pos de ella,

Acudía a ofuscar sus luces bellas

Otra gracia de luz mas peregrina.

XVI.

Es media noche y me encuentro en mi gabinete, pensando solo

en ella y en los inefables momentos que pasé a su lado en el pueblo
de * * *.

Voi a tratar de ordenar mis recuerdos para consignar aquí mis

impresiones.
En vano pido a mi corazón un poco de calma, porque con sus

tumultuosos latidos parece decirme: no puedo.

¿Acaso de hoi en adelante no he de poder hablar y escribir si no

sobre ella?

Porque a veces tomo la pluma para escribir sobre cuestiones que

en nada con ella se relacionan, y su nombre es lo primero que trazo

en el papel.
En muchas ocasiones he despertado sonriendo con el eco de mi

propia voz, porque mis labios habian pronunciado el bello nombre

de Laura.

¡Qué hermosos sueños se tienen cuando se ama como amo yo

con todo el fuego, con toda la pureza de la juventud!

Soñé, bien lo recuerdo; soñé que me hallaba en una hermosísima

pradera esmaltada de violetas y de pensamientos. Los juncos alzaban

sus frentes pálidas y perfumadas, y las rosas se mecian gallarda
mente con el suave soplo de las brisas. Cien naranjos y limoneros,

cubiertos totalmente de blancos azahares, que impedían ver sus ho

jas, parecíanme otras tantas vírjenes adornadas con el velo nupcial.
Un florido bosque de acacias movia sus albos racimos de flores

que jugueteaban con el ambiente.

Millares de pajarillos entonaban sus cánticos de amor o se decían

sus quejas en armoniosos himnos.

Mil y mil pintadas mariposas sacudían sus alas de oro, revolando

aquí y allá por sobre las flores mas bellas.

Un arroyo bullicioso en que se miraban complacidos los árboles

y las flores, las aves y las mariposas, formaba aquí una fuente, mas

allá una pequeña cascada, y caía convertido en espumas y en me

nudas gotas, que brillaban heridas por los rayos del sol, formando

mil arrebatadores cambiantes.
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Yo miraba embebecido ese grandioso cuadro, que mi pluma bos

queja con tanta palidez, cuando el bullicio cesó de improviso.
Los sublimes cantores de las selvas suspendieron sus cantos; las

mariposas se mantuvieron suspendidas sin ajitar sus alas; el arroyo
cesó de murmurar y suspendió su corriente; los árboles mantuvie

ron quietos sus ramajes, y las flores exhalaron sus mas aromáticos

perfumes.
Es que Laura habia aparecido a la entrada del florido bosque de

acacias, mas bella y seductora que Venus al nacer de las espumas

del océano.

Llevaba un blanco vestido de tul, y apoyaba sus pies de niño en

un prado de pensamientos.
Su frente cenia una diadema de azahares, emblema de la pureza.

Sus ojos irradiaban de felicidad. Sus labios sonreían con la sonrisa

de los querubes, y uno de sus brazos, que habria envidiado el artis

ta griego para su Venus, estaba estendido hacia mí y parecia sig
nificarme me acercara.

Ignoro cómo salvé la distancia que de ella me separaba y me

arrojé a sus pies. Su mano se apoyó en la mia, me alzó, y embria

gado por una felicidad indescriptible, loco de amor, sin darme cuen

ta de luis acciones, apoyé én ella mis labios.

Las aves entonaron sus himnos mas armoniosos; el arroyo dejó
correr sus linfas; las mariposas ajitaron sus alas; los árboles mecie

ron suavemente su follaje, y las flores se columpiaron gallarda
mente en sus tallos, mecidas por los céfiros.

El infinito de mi felicidad me despertó, y aun creia tener su

mano estrechada en la mia.

Solo en este instante conozco que he divagado.
Yo no iba a relatar un sueño, sino a ordenar mis recuerdos, para

consignar en este manuscrito las impresiones que hoi recibí.

Me empeñaré en hacerlo.

Sí, recuerdo mui bien que anticipándome una hora a la salida

del tren que debia llevarme
a donde ella, me hallaba en la estación

central. Creia, talvez, que mi apresuramiento contribuiría a acele

rar su partida.

¡Afán inútil!

Parecíame que intencionalmente se retardaba su marcha.

A cada instante consultaba mi reloj, que se habia empeñado en

mover sus agujas con irritante calma.
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Por fin el silbato del conductor dio la orden de partida, y la lo

comotiva principió a arrastrar, con languidez primero, mas tarde

con refrenada viveza, y por último, en carrera vertijinosa, el pesado
tren de wagones que, unidos en cadena, marchaba a sus espaldas.
El coloso de acerada musculatura lanzaba de vez en cuando su

poderoso grito, que repetían los valles adyacentes, y redoblando la

impetuosidad de su carrera, que para mis anhelos de ver a Laura

no me parecia aun bastante precipitada, ajitaba soberbio su largo

y flotante penacho de humo, que allá a lo lejos se desvanecía en el

espacio.
Oh! si hubiera podido hacerle volar con la lijereza del pensa

miento!

Mas, todo en el mundo tiene su término, y por fin la vi.

Los que amen con toda el alma, con toda la prodijiosa enerjía
del sentimiento, comprenderán el placer indecible que de mí se apo
deró al estrechar su mano, bañado mi semblante por la luz de su

mirada,

Hai escenas que es imposible describir, porque es imposible tra

ducir fielmente la espresion de la mirada, la tímida y anjélica son

risa, la mas leve contracción del rostro, inspirado por la sublimidad

de la pasión.
En los primeros instantes solo sabia admirarla, y guardaba un

silencio embarazoso.

Laura iba vestida de azul, de azul como el velo que enlazaba sus

cabellos y que mantenía alzado, y murmuré para conmigo mismo

esta hermosa improvisación del señor Egaña, don Juan Maria, que
mas tarde tuve oportunidad de repetirle:

"Vestida de azul saliste

A competir con el cielo,

Que también hai en el suelo

Cielo que de azul se viste."

Ruperto Murillo.

(Continuará.)
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RUBIAS Y MORENAS.

Laura era rubia: rubias eran también las célebres madamas de

Sevigné, de Grignan, de Longueville, de la Valliére, Fontanges, y
la encantadora duquesa de Orleans (Enriqueta de Inglaterra,) tan

adorable, tan adorada, y cuyo prematura fin hizo a Bossuet derra

mar lágrimas inmortales, recojidas por la posteridad.
Eloísa, Inés Sorel, paloma de amor y dama de la hermosura; Dia

na de Poitiers, Gabriela de Estrées, Mme. Warews y Julia de Es-

trange eran rubias, lo mismo que aquella hija de Cárlo-Magno, in

comparable por su belleza, su ternura y su abnegación, la princesa

Emma, que en una noche de frió glacial atravesó los patios del pa
lacio del imperio conduciendo en sus hombros a su amante el se

cretario Eginhardo, para que no se reconociesen en la nieve las

huellas del calzado del joven.
Sabido es que los mas admirables tipos rubios se encuentran en

las hermosuras inglesas. Rubia era Ana Bouleyn, de quien hemos

hecho Ana Bolena, calumniándola un poco y tratándola casi tan

mal como lo hizo su marido; Ana Bouleyn, cuyos encantos hicieron

repudiar a una reina descendiente de los mas grandes reyes, e im

poner un nuevo culto a la Inglaterra; la joven graciosa, Juan Sey-

mour, que la suplantó en el corazón de Enrique VIII, el Barba azul

del Albion, era rubia también, como la infortunada Juana Grey, y

como la bella condesa de Salisbury, a quien el galante Eduardo III

reeojió la liga en medio del baile, profiriendo las palabras históri

cas de ¡mal haya quien mal piense!
La tierna y poética Maria Estuardo, perseguida como la virtud,

calumniada, como la hermosura, aunque también rodeada de adora

ciones y homenajes, era rubia.

Era igualmente rubia la sublime Maria Antonieta de Austria,

pobre reina mártir, no menos infortunada y amable, no menos ca

lumniada no menos digna de amor y piedad que Maria Estuardo.

La bella condesa de Koenigsmarck, madre del vencedor de Fon-

tenay, Mauricio de Sajonia, era rubia.

Catalina de Rusia, no menos hábil en el arte de gobernar vast03

estados que en el de cautivar los corazones, era rubia, como todas

las hermosas hijas del Noite.
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Y rubia era aquella célebre. Rojilana, favorita primero y después

mujer de Solimán, y que, hecha esclava en Galitzia o Rusia roja

(de donde procedía su nombre de Rojilana), llegó sentarse sobre

uno de los mas poderosos tronos del mundo.

La joven y adorable Beatriz, el ánjel del Dante, era rubia; Ar-

mida, Herminia, Clorinda, maravillosas creaciones del Taso, son

rubias, como la guerrera Bradamante y la sensible Anjélica, tan can

tada por Ariosto. Es mui conocida la dulce y rubia Julia, hija de

Julio César y mujer de Pompeyo, de quien dice la historia que pro

bablemente hubiese impedido la guerra si rubia vivido mas tiempo.
Si pasamos de Roma a Grecia, veremos a la rubia Frinea, que

tuvo por amante al escultor Praxiteles, le^sirvió de modelo para su

Venus de Guido, y ofreció reedificar a sus espensas la ciudad de

Tebas.

La rubia Mónima era una griega natural de Stratonice: su admi

rable hermosura inspiró una viva pasión a Mitrídates, que vencido

por Lúculo, recibió orden de darse la muerte.

Mónima quiso estrangularse con la cinta de su diadema; mas ha

biéndose roto ésta, se hizo atravesar el corazón con una espada.
La historia del Toisón de Oro prueba que Medea era rubia, y está

demostrado por la fábula de las manzanas de oro que Atalanta lo

era también.

La hermosa Berenice, reina de Ejipto, hija, mujer y madre de los

Ptolomeos, tenia magníficos cabellos rubios, que consagró a Venus;

pero habiendo desaparecido esta maravillosa ofrenda del templo
donde se hallaba depositada, el astrónomo Canon se apresuró a pu
blicar que habia sido trasformada en astro, y dio galantemente el

nombre de Cabellera de Berenice a una constelación que lo ha con

servado después.

Aspasia, una de las mujeres mas ilustres y mas hermosas de la

Grecia, Aspasia, el orgullo y la joya del siglo de Pericles, era

rubia.

Elena, la primera de las hermosuras de la antigüedad, era rubia

con los ojos negros: y la delicada frescura de su tez, digna del cis

ne divino, amante de Leda, su madre. Se dice que por una singu
laridad rara bajo el cielo italiano, la Fornarina, amada de Rafael,

era también rubia con ojos negros. Minerva, al contrario, la reina

de las poetisas, era morena con ojos azules. Venus (Urania o la ce

leste) era rubia; Juno, la reina del Olimpo; Iris, la celeste aurora;

Hebe, Latona, Dafne, Aretusa, Eucharis, Amfitrite y las Oceánidas,
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Pasithea, la mas joven y bella de las gracias, eran rubias como Psi-

quis, que sedujo al amor mismo.

Pero las morenas no se consideran ni con mucho vencidas por

eso: la Venus Melania de Corinto era estremadamente morena, asi

como Lais, la adorada de Alcibiades y de Apeles, lo mismo que

Safo, cuyos ojos negros lanzaban relámpagos y sus labios poesía,
como Proserpina, de color bronceado, que se hizo robar cual una in

glesa; como Cleopatra, la encantadora que supo encadenar a los dos

mas grandes guerreros de Roma; como la Cintia de Propercio y la

Libia de Horacio; como Mma. do Paraleré; como la seductora Clara,

de Juan Jacobo; como la bolla Eleonora de Parny; como la Fanny de

Andrés Chenier, como todas las heroínas de lord Byron; como el

mayor número de las hermosuras andaluzas, venecianas o napolita
nas. Maria Padilla, la famosa favorita de don Pedro el Cruel, era

una morena encantadora, lo mismo que Inés de Castro, la amante

infortunada de don Pedro de Portugal. Todas las Zoraidas históri

cas o novelescas son necesariamente morenas. Morena era también

Paulina Bonaparte (la princesa Borghese,) el admirable modelo de

la Venus de Canova.

La tradición representa como morenas incomparables las hermo

suras bíblicas y patriarcales, Sara, Rebeca, Raquel, Tharnar, Ana,

Abigail, Bethsabé, Susana, Noemi, Ruth, etc.

Zoleika, mujer de Putifar, la amante infortunada del bello pero

insensible Josef, era una morena incomparable, según las creencias

musulmanas.

Debemos observar también que Magdalena, la sublime pecadora,

a quien se le perdonó mucho por lo mucho que habia amado, era

una rubia adniirable.

Entre las rubias célebres de la antigüedad haríamos mal en no

mencionar a la hija del Sátrapa Magabase, la maravillosa Nyssida

de rutilantes cabellos, casada con el rey Candal, a quien hizo de

gollar por Giges, su favorito para casarse con éste.

La Redacción.

B I>E V .'I i
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UNA PERLA ORIENTAL «•

ROMANCE

POR MANUEL CONCHA,

I.

EL JARDÍN.

Principia el año de 1829.

Es una mañana de invierno.

Una fuerte tempestad habia reinado durante la noche; pero, en

la mañana, una brisa suave ahuyentó los negros y caprichosos nu

barrones que encapotaban la atmósfera, y el cielo, de un color azul

diáfano, se dejó ver anunciando un dia sereno, de aquellos tan her

mosos en la estación del frió.

El sol, despuntando apenas, alumbraba los desnudos árboles del

jardin del Bei en Túnez, y refractaba sus rayos con los colores del

iris en las trasparentes gotas de rocío que como otros tantos dia

mantes pendían de los árboles, y sobre las vistosas fuentes ador

nadas de bajos relieves que representaban seres mitolójicos jugue
teando con guirnaldas, y a las blancas estatuas, ceñidas algunas

por los jazmines de Arabia y ia madreselva del Tibet.

Las flores, inclinando sus cálices llenos de purísimo rocío, y do

radas por los primeros rayos del sol, exhalaban sus perfumes, y por

do quier se respiraba una atmósfera voluptuosa capaz de producir
dulces ensueños aun a las almas inaccesibles a los trasportes poé
ticos de la imajinacion.
Momentos después, estos vividos rayos teñían de oro a los altos

minaretes del harem y a sus ventanas con persianas verdes cubier

tas de flores colocadas en ricos y dorados maceteros del Japón.
El ambiente puro y fresco de la mañana movia blandamente las

hojas de ciertos árboles que tienen la particularidad de permane

cer todo el año ataviados de sus follajes, y una multitud de dora

das avecillas, volando en distintas direcciones, tributaba alaban

zas al sol naciente.

(1) £1 asunto principal de este romance se halla consignado en una corta na

rración de un hecho histórico de que dio cuenta el insthuctoe de Londres en

la época en que acaeció.
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No podría presentarse cuadro mas pintoresco.

Componíase el jardin de rectas calles de tilos y de acacias, con

el piso cubierto de finísima arena. A distancias iguales, y a ambos

lados, veíanse grupos de estatuas que ocultaban sus pedestales en

el musgo perfumado y fino como el terciopelo, y en las cuales las

enredaderas y otras plantas trepantes se entrelazaban mutuamen

te. Habia también grandes jarrones de formas caprichosas, y de los

cuales algunos representaban enormes grifos y sierpes retorcidas^
de cuyas bocas salian las plantas mas -hermosas cubiertas enton

ces de flores.

En los ángulos de las calles notábanse magníficos surtidores cu

ya agua, arrojada a la distancia por un dragón, llenaba de fina

garúa a las rosas y clavellinas que crecían a su pié, y formaba un

murmullo parecido a un prolongado suspiro de amor.

Mas allá, en el centro de los cuadros, mansos estanques en cu

yas límpidas aguas, inclinando sus cabelleras, se retrataban los sau

ces y los pajarillos que posaban en ellos.
'

Todo esto se presentaba de un modo agradable y risueño a un

jardinero que, sentado en el borde de una fuente, aspiraba su pipa

tranquilamente al parecer.
Era un joven moro, que rayaba apenas en los veintidós años; su

semblante era pálido, y sus facciones, sin tener nada de aquella
delicadeza femenil que constituye, por decirlo asi, la hermosura de

algunos, tenian cierto atractivo agradable. Podia decirse que era

hermoso. Guedejas de rubio y sedoso cabello dejábanse notar a me

días bajo la muselina de su pintado turbante.

Observándole bien, notábase algo de tristeza en su semblante.

Parecia dominado por alguna idea fija, por algún pensamiento te

rrible, pero de vez en cuando sus labios se dilataban por una son

risa melancólica.

Esa mañana, la perspectiva que pálidamente hemos descrito,

parecia alegrarlo algún tanto. De pronto sus facciones se animaron,

abandonó su pipa, y, viendo su semblante reflejado en el espejo
de la fuente, lanzó un suspiro de lo íntimo del alma. En seguida,
como buscando algún objeto que distrajera su ánimo, después de

haber dado una vaga mirada por el jardín, fijó sus ojos en una de

las ventanas del harem.

Su fisonomia cambió súbitamente, sus mejillas se riñeron de un

color sonrosado, su frente se despejó; cruzó los brazos sobre su pe

cho, y, sonriendo dulcemente, murmuró:

—Ah! sin vos, Zurla, la muerte mejor!
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Y sus ojos, velados antes, adquirieron de repente la brillantez de

la pupila de un tigre rabioso, como si le hubiera asaltado alguna
terrible idea.

Por el silencio que siguió a estas palabras, podia notarse fácil

mente lo que le atormentaba hasta desasosegar su corazón.

Siempre inmóvil, con los brazos cruzados, lanzaba inquietas mi

radas a los altos balcones y atalayas del harem, terminadas en agu

das medias lunas y que se alzaban de entre el verde follaje de los

árboles del jardin.

Empero, esa mirada, tan ardiente .por un momento, se apagaba
al instante.

Una aureola de color azul claro se estendia sombreando sus ojos

empañados como por un sueño, y una completa dejadez parecia

enervar sus miembros.

Tal era el aspecto del joven.
Un momento después, dejando caer sus brazos a lo largo del

cuerpo, echó a andar con aire pensativo.
El harem presentaba un frente al jardin, y este frente tenia dos

ventanas, una de las cuales estaba continuamente adornada de flo

res siempre frescas. Esta era precisamente la ventana objeto de las

espresivas miradas del joven musulmán.

Después de haber caminado maquinalmente, reunió en su tur

bante las flores mas hermosas del jardin, y, dirijiéndose al harem

trazó frente a la ventana, alternando los colores, un corazón atra

vesado por un dardo.

Este es el momento mas agradable de mi existencia, dijo mas de

una vez, mientras estaba entregado a sus ocupaciones.
De repente, un leve ruido lo distrajo de sus tareas; la ventana

se entreabrió, y la cabeza mas bella de una mujer se dejó ver, ocul

tándose prontamente.
—Ah! mi felicidad brilla y se apaga; es un relámpago.... pero si

se prolongase un instante más, quizá moriría de placer. Zurla! si

supierais lo que os amo! esclamó el jardinero.

Y al pronunciar estas palabras con voz fuerte y sonora, fijó la

vista en aquella ventana, donde acababa de ver a la mujer que ado

raba. En seguida sacó un librito de memorias y escribió largo mo

mento.

Una hora habia trascurrido, y el joven, con la vista fija en el li

bro, parecia estar sumerjido en reflexiones tristes, en horrorosos

pensamientos; empero, levantándose de repente, como iluminado,

mostró dos lágrimas próximas a desprenderse de sus pupilas.
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—¡Qué cortos parecen los momentos, por largos que sean, cuan

do se piensa en la patria y en la libertad! esclamó con voz débil. Y

añadió: pero el sol está demasiado alto y el trabajo es duro y pe

noso!

Guardó el libro, tomó un instrumento de labranza que tenia a su

lado, y, cantando un estribillo nacional, se internó entre los limo

neros y demás árboles del jardin.
Las notas de algunas canciones (pie recuerdan los momentos de

felicidad de que se ha gozado, es el solo consuelo que resta al cauti

vo. Parece, al entonarlas, que está gozando de los placeres que en

un tiempo mas venturoso le hicieron feliz; que ya es libre, y con

esta sola quimera, forjándose bellas ilusiones, se le hace mas sopor

table el trabajo y la cadena mas lijera!

II.

PRESENTIMIENTO.

Ahora vamos a conducir al lector a un suntuoso aposento ador

nado con los objetos mas hermosos que el capricho de la querida de

un monarca pudo haber reunido.

Este aposento tiene una ventana que da a un jardin y por don

de el viento conduce a aquel retrete, hermoso solo por sus adornos ,

el aroma de las flores.

Las paredes desaparecen bajo grandes cortinajes de tisú blanco

de seda con arabescos de plata, sostenidos de vez en cuando por

cordones terminados en borlas de oro de un trabajo esquisito.
El pavimento se ostenta cubierto por una riquísima alfombra de

armiño. Por todas partes se ven cómodas otomanas y blandos di

vanes.

liste aposento se alumbra, durante la noche, por cuarenta garras

de áouila de plata cincelada, que sostienen a su vez otras tantas

bujías perfumadas y que centuplican los magníficos espejos de Ve-

necia.

Jio-antescos jarrones de alabastro, colocados a distancias iguales

y coronados de rarísimas flores; guirnaldas de camelias y rosas ar

tificiales ciñen las sienes de varias estatuas, obras maestras del

cincel europeo, y obsequios de algunos soberanos al Bei. Todo es

ahí encantador, y los pebeteros, diseminados sobre consolas de éba

no y marfil, esparcen los aromas mas estimados del Cairo 3- de

Bagdad.
En una otomana de sándalo, y sobre cojines de pluma, una mu-
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jer se encuentra neglijentemente recostada. Su traje es de mañana.

Una bata de muselina de la China comprime delicadamente su

esbelto talle y su seno palpitante; sus cabellos están sueltos, pero

entretejidos con blancos hilos de perlas. ÍSTada mas ideal que esta

mujer, y un estatuario no hubiera encontrado el menor defecto en

aquella criatura en quien la naturaleza parecia haberse esme

rado.

Sus ojos, negros como su cabello, rasgados, húmedos y atercio

pelados, brillaban con el fulgor de dos estrellas; parecían, en ese

momento, el espejo donde se reflejaba lo que allá en su corazón

sintiera.

Su tez, sonrosada y tensa, indicaba lozanía; su pequeña boca,

roja como el cacto, hubiera dado envidia ai mismo Rafael.

Un pié lijero, calzado con borceguíes de color de violeta y que

hubiera cabido en el puño de una mano, dejábase notar, a medias,

bajo la orla de la bata.

La joven parecia sobresaltada, y de cuando en cuando dirijia
con inquietud sus lindos ojos negros a un biombo de seda que ocul

taba una puerta.
Era evidente que la joven esperaba a alguien, cuya demora pa

recia impacientarla. Empero, para distraerse tendió un brazo, tor

neado y mórbido, terminado por uoa manecita de vírjen, cojió una

flor de un jarrón, la contempló por un instante, y en seguida, con

sus dedos rosados, fué cortando una a una las hojas, que cayeron

esparcidas sobre su seno. Por fin la flor quedó en el estambre, que
también abandonó maquinalmente, como habia abandonado las

hojas, para volver a mirar al biombo con cierta inquietud.
Esa momentánea ocupación, si asi puede decirse, no pareció ha

berla distraído; porque, incorporándose, apoyó sus menudos pies
en la alfombra, y con pasos semejantes a las ondulaciones de una

flor mecida por el viento, dio vuelta por el aposento, tronchando

aquí una camelia, trastornando allí un pebetero. Pudiera haberse

dicho que, fastidiada, buscaba en su mismo fastidio una distrac

ción. Por último se acercó a la ventana, la entreabrió y dirijió la

vista al jardin.
—Ah! siempre ese cristiano mirando hacia acá, esclamó, cerran

do la ventana precipitadamente y retrocediendo hasta la otoma

na.

Y quedó un momento pensativa.
—Quizá he hecho mal en haberme retirado tan bruscamente,

volvió a decirse. Creerá que su vista me incomoda.
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Y la joven, sin poderlo evitar, lanzó un suspiro que pareció salir

del fondo de su corazón.

—No sé por qué causa, continuó, me ha interesado desde que

lo he visto.... Debe ser mui desgraciado, porque frecuentemente lo

veo enjugar sus lágrimas y escribir en una cartera.... ¡Cuánto diera

por saber lo que escribe!.... ¡sus trabajos y padecimientos quizá!
Pobre cristiano, tu suerte se mejorará. Yo hablaré a mi señor.

La joven estaba ajitada, y su ajitacion se revelaba en su sem

blante. Se movió del diván y se acercó a la ventana, para abrirla,

pero su brazo estendido volvió a retirarse.

—Nó! dijo; no quiero verle, no le veré; su vista me hace mal; y
sin embargo, continuó con voz lenta y pausada, quisiera mirarlo, ver

lo a todas horas Cada vez que miro al jardin, encuentro sus ojos

fijos en mi ventana. Oh! Quiera Alá que no le suceda Jo que a mí-

Muchas veces que ha estado abatido, al dirijir sus miradas a mi

aposento se ha sonreído, y en su semblante noble y varonil se ha

pintado la alegría. Oh! ese hombre padece padece mucho, y si

en mi mano está hacerlo dichoso, lo será!

Y la joven, al pronunciar estas palabras, con voz marcada e im

periosa, cayó abatida en la otomana, como si esta última resolu

ción la hubiera agotado las fuerzas.

Entonces una lágrima, cristalina como una gota de rocío que va

a desprenderse de los pétalos de una flor, tembló en sus sedosas

pestañas para correr lentamente por sus mejillas tersas como la

porcelana.
Un dolor lento y que la hiciera palpitar dulcemente el corazón,

sucedió a un lijero abatimiento; aplicó la mano a su pecho, y, por
un pequeño intervalo, pareció contar sus latidos.

—Oh! yo le amo, sí, le amo, esclamó como reconviniendo a su

propio corazón por haber ocultado hasta entonces ese amor. ¿Y por

qué no he de amarle, continuó con voz débil, cuando en sus mira

das he conocido que también me ama? Nó, no quiero amarle ya! es

clamó de repente.
Y se llevó las manos al pecho, y en un acceso espontáneo de

disgusto rompió la finísima muselina, y su seno sonrosado y lije-
ramente ovalado, se dejó ver como vibrando suavemente al impul
so de los latidos. Y como si este último esfuerzo la hubiera agota
do el valer, permaneció inmóvil, con una mano colocada sobre el

corazón, ocultando con pudor su hermoso seno, y con la otra apo

yada en la frente, pálida entonces como el marfil.

La menor sensación contraria abatía aquella alma candida y
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pura que por la primera vez sentia la imperiosa necesidad de amar,

asi como la impresionable sensitiva contrae sus hojas al contacto

de una mano imprudente.
La joven amaba, y se creia correspondida porque su corazón se

lo anunciaba, y en su primer amor el corazón no se equivoca; y
este amor que lajeramente presentía, parecia hacerla dichosa; mas

después un terrible presentimiento la asaltaba, y disipaba en un

momento todas las doradas ilusiones que creia entrever tras un

velo misterioso que se descorriera mui lentamente.

Ella era la favorita del Bei, y él un esclavo.

Habia un abismo entre ambos.

—Sin embargo, le amaré siempre. ¿Y quién puede impedirme

que le ame? Quizá su corazón abrigue sentimientos mas nobles que

todos los cortesanos de mi señor.... Debo amarle y compadecerle...

¡Con cuánta paciencia y resignación soporta el trabajo! Su sem

blante dulce y triste....

Un lijero ruido de pasos interrumpió a la joven, que, sobresalta

da, enjugó sus ojos, húmedos por la primera lágrima de amor, y

corrió hacia una persona que entraba.

—Señor! esclamó.

Y quedó en actitud de una humilde sierva.

III

EL BEI Y SU EAVORITA.

El personaje que acababa de entrar, y a quien la joven habia

mostrado tanto respeto, dándole el título de señor, era un hombre

de sesenta años, de facciones marcadas y nobles, de pálido sem

blante surcado de arrugas, que contribuian a aumentar el aire du

ro y respetuoso que infundían sus facciones.

Por último, su larga y blanca barba, que se prolongaba hasta

llegar casi a su cintura, daba cierta majestad al rostro imponente
del viejo Bei.

Iba vestido con un pantalón de color rojo, plegado al tobillo¡

del mejor brocado de Alepo. Su túnica, en forma de tonelete, que

bajaba hasta las rodillas, se cenia a la cintura por un chai de colo

res, trabajo el mas acabado de las fábricas de Persia; por fin, en

el turbante, una gruesa esmeralda de igual valor que el Guiams-

child (1), sostenía a la garzota cuajada de perlas y topacios.

(1) Nombre de un hermoso rubí de la tiara del sultán.
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El Bei entró eon paso lento y semblante adusto; pero al distin

guir a la joven, al ver en ella tanto lujo de juventud, se sonrió y

comprimió lijeramente entre sus brazos el delicado cuerpo de su

favorita. En seguida, tomando entre las manos su anjelical cabeza,
la contempló un instante con una espresion de inefable alegría y

la dio un beso en la frente.

Y se sentaron en una otomana.

Las favoritas gozan de cierta libertad en. los harems, y a algunas

que han logrado hechizar con su hermosura a su señor, les es per

mitido asomarse por las ventanas siempre que éstas den a un jar-
din o dominio particular del amo.

La favorita del Bei gozaba de este privilejio.
Sabido es que la lei mahometana permite tomar cuantas esclavas

un hombre puede mantener, y jamas la policía se informa de si

están bien tratadas.

El Bei, según esta costumbre, tenia reclusas en su espacioso ha

rem a muchas esclavas, entre las cuales se encontraba una de di-

ziocho años de edad, de mejillas rosadas, de ojos negros y volup
tuosos, nariz griega y boca pequeña y rosada como un relicario de

coral.

El Bei era un viejo achacoso, pero un viejo que amaba dema

siado a su favorita para ocasionarla ningún pesar.

Entre los mahometanos es costumbre apreciar a las mujeres se

gún los servicios que pueden prestar, y en la clase mas alta se las

mira como creadas únicamente para sus deleites.

Bárbara costumbre!

Bien es verdad que una favorita, por el poder de sus hechizos,

puede conseguir ablandar a su tirano; pero esto sucede pocas ve

ces.

En el palacio del Bei tenia lugar esta escepcion, y su hermosa

favorita se daba poco cuidado en halagarlo, como sucede con algu
nas mujeres que, cumplidos sus deseos, hijos de su vanidad, aban

donan como indignos de ellas los medios con que llegaron a los

fines.

Mas esta hurí, rodeada de altas murallas, gozaba de todos los

placeres que en un retiro se pueden proporcionar, hasta el estre

mo, si no de hacer olvidar la libertad, al menos de hacer llevadera

la esclavitud.

Zurla se encontraba aprisionada en una jaula de oro, y arrastra

ba una cadena con eslabones de diamantes.

(Continuará.)
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EL ANJEL CAÍDO.

i.

¿Recuerdas esa edad tan seductora,

Dulce, serena, como el aura pura,

Eu que forjaba tu alma soñadora

Un mundo inagotable de ternura?

¿En que la brisa juguetonaj errante,

Testigo de mi ardor y tu alegría,

En su idioma sublime y palpitante

Un poema de amor nos repetía?

^En que bella como el lirio

Que se mece en la pradera,

Ostentabas hechicera

La inocencia virjinal;

En que grata, pudorosa,
En tu frente relucía

Del candor, paloma mia,

Esa llama celestial;

Con las dichas inocentes,

Con los goces juveniles

De los primeros abriles,

Bajo el cielo del hogar;

En el que al verte tan pura

El astro bello del dia,

De vergüenza oscurecía

Su plácido rutilar!

II.

Eras entonces como el lirio bella,

Y resbalaba tu existencia pura

Como en el éter diamantina estrella

Que los espacios con su luz fulgura.

En tu alba frente, serafín, lucia

Un algo incomprensible del Señor.

Y en tu mirada celestial habia

Una insondable eternidad de amor.
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Eran ¡ai! tus labios rojos.
Alabastrino tu cuello,

Era de oro tu cabello

Y de azucena la tez;

Esbelto tu talle, erguido,
Dulce la voz y soirora,

La sonrisa encantadora,

Sublime tu candidez.

Porque pródiga natura

Dio a tu cuerpo los contornos,

Los encantos, los adornos

De Murillo y Rafael;

Con su mano primorosa

Dibujó tus formas bellas,

Y por ojos te dio estrellas

Con artístico pincel.

III.

¿Qué fué de tucandor y tu hermosura,

Qué se hicieron tus gracias juveniles?
Ai! dime ¿quién ajó con mano impura

La flor de tu inocencia en sus abriles?

¿Por qué trémula y triste, acongojada,

Ocultas en el seno la cabeza?

¿Por qué miro en tu frente retratada

La huella funeral de la tristeza?

¡Infeliz! ya no te queda,

Sobre la tierra sombría,

Sino llorar noche y dia

A solas con tu dolor:

Ir como paria en el mundo

De puerta en puerta llamando,

Sobre la frente llevando

La marca del deshonor.
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Lívido está tu semblante,

Tu hermosura está maldita;

Llevas en tu faz marchita

Los despojos del placer.

Vagas incierta, llorosa,

Sin encontrar en tu duelo

El mas remoto consuelo

Que calme tu padecer.

IV.

Hoi que han pasado las tranquilas horas

De aquella tierna juventud perdida,

¿Por qué a mis labios un consuelo imploras

Si es una nuestra herida?

No soi ya el niño que entusiasta un dia

Templaba su laúd, alborozado,

Y al compás de su canto te adormía

Feliz, enamorado.

De nuestra hermosa juventud las flores

Ajáronse al nacer, una por una;

Tus bellas ilusiones, mis amores

Murieron en su cuna...

Fuerza es que el cáliz hasta el fin apures,

Ai! que reprimas del dolor el grito
Y no tu pena sin cesar murmures,

Espía tu delito.

¿Qué esperas ya del mundo, desgraciada,

Qué de la injusta sociedad presente,

A dónde en el desierto abandonada

Reclinarás tu frente?

¿Quién podrá devolverte en esta vida

Esas horas sin fin de bienandanza;

Quién'podrá consolar a tu alma herida

Y darte una esperanza?

No turbes, nó, con tu salobre pena

La danza alegre del festín humano;

¿No sabes bien que a la desgracia ajena
El mundo es un tirano?
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Seca tu llanto, tu dolor oculta,

Resígnate a morir sola, olvidada;

¡A qué quejarte cuando el mundo insulta

Al alma desgraciada!

Tras bellos dias de verano ardiente

Vienen las nieblas del invierno frió,

Cual tras lampo de luz resplandeciente
Viene un confuso nubarrón sombrío.

•-í

Tras ese vago y celestial anhelo

Con que se sueña en la niñez dichosa,

Viene la triste" lobreguez,. el hielo

De la palpable realidad odiosa.

Todo cede a los rigores
De la veleta fortuna;

Ai! feliz quien en su cuna

No ha perdido una ilusión.

¡Cuánto ser vaga en la tierra,

Abandonado y errante,

Con la risa en el semblante,
La muerte en el corazón!

Apura, apura las heces

Del desencanto, alma mia;

Deja que el mundo se ría

De tu amargo padecer...

Morir! ¿qué importa la muerte

Después de haber apurado
El cáliz envenenado

Que brinda falaz placer?

Lima—1867,

M. Antonio Benavides.
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CUENTO.

k

Luisa estaba en su ventana

Y Carlos se hallaba al pié;

La calle estaba desierta

Y empezaba a anochecer.

(i Con las manos enlazadas

De la ventana al través,

Hablaban en voz tan baja,

Que yo no supe de qué.
. Pero deciise debían

j Cosas de mucho ínteres,

Porque los dos se miraban

Y suspiraban después.

Las estrellas en el cielo

^ Se empezaban a encender.

11 Ya es horalu le dijo ella;

nTan pronto!n le dijo él.

Se miraron conmovidos,

S Juraron volverse a ver,

Y, acercando su semblante

El uno al otro... no sé...

» La brisa llevó el secreto

^
De aquel adiós, y después...

La calle quedó desierta

Y la ventana también.

II.

De mil ardientes bujías

Está alumbrado el salón,

Todo adornado de flores,

Lleno todo de esplendor.

Cien parejas enlazadas

Se ajitan en confusión,

Dando vueltas caprichosas,

De la orquesta al dulce son.

Luisa y Carlos, estrechados

Con tierno abrazo de amor,
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También se lanzan, jirando
En remolino veloz.

/
El aire está perfumado,

Y tibio y embriagador;
Y Luisa y Carlos lo aspiran
Y se embriagan los dos™.

Cuánto te amo! dice Carlos.

—Y cuánto te quiero yo!

Contesta Luisa, y se estrechan,

Y vuelan por el salón.

Sus corazones palpitan,
Su sangre corre veloz

Por las venas, y se queman

Con su aliento abrasador.

Desaparece a sus ojos
El mundo todo en redor,

Y aturdidos solo sienten

Uno de otro el corazón.

La vida circula en ellos

Cual súbita inundación

Que los aturde y marea,

Los vence y los lleva en pos.

Incansables jiran, vuelan...

Pero... la orquesta calló!

El mundo después del cielo!

Espantosa transición!

Tras la dicha la amargura!

La verdad tras la ilusión!

Después de haber dicho: te amo!

Tener que decir: adiós!

III.

En un modesto oratorio

Postrados ante el altar,

Carlos y Luisa reciben

La bendición conyugal.
Se han jurado amor eterno

Y eterna fidelidad!

Sus sueños se han realizado,

Su dicha sellada está.

Luisa, vestida de blanco

Y coronada de azahar,
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Fija la vista en el suelo;

Pálida y trémula está.

Carlos, de negro vestido,

Muestra risueño la faz

Y en torno suyo pasea

Una mirada triunfal.

Ella tiembla porque pisa

De un mundo nuevo el umbral,

Donde todos son misterios,

Donde es todo oscuridad.

Él sonríe!... ¿qué le importa

Que esa tímida beldad

Llore y tiemble y vacilante

Un paso no acierte a dar?

El la recibe en sus brazos...

nDios mió! qué bella está!n

Y con sus brazos de fuego

Quiere su llanto enjugar!

Ella sufre y él sonríe!

Y se goza en su ansiedad!

Su palidez es tan bella!

Tan dulce es verla temblar!

Ella está allí! ella lo ama!

¿Qué le importa demás?

IV.

Muchos meses han pasado;
Luisa ha sido mui feliz:

Entre caricias y amores

Siempre es hermoso vivir.

Pero ¡ai! huyen los dias,

Y nunca dejan de huir,

Y el amor y las caricias

Se llevan consigo al fin!

Del placer la ardiente llama

Pálida empieza a morir;

Las ilusiones son humo

Que viene el viento a esparcir.

Los labios, indiferentes,

No saben ya sonreír,

Y el fuego que arde en los ojos
No es el mismo que ardió allí.
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Luisa piensa en aquel tiempo
De amoroso frenesí

En que Carlos la juraba
Amor y dicha sin fin.

Pero esos tiempos volaron!

Esa dicha no está allí!

Y Luisa jime, y temblando

Conoce que no es feliz!

V.

Cuan pronto pasan los goces!
Cómo la dicha es fugaz!

Cómo pasan los amores

Y la esperanza se va!

Pobre Luisa! ella creia

Sus ilusiones verdad,

Y que su amor era eterno

Siendo ella misma mortal!

11Porqué lo amé?n se pregunta,

Y calla, y rompe a llorar;

Y estremecida de angustia

Agrega: uno me ama ya!ir
—No te ama! responde el eco

De su triste soledad,

Y su pecho se desgarra.
Y tiembla y no llora ya!

En vano busca reposo,

En vano quiere olvidar!

A cada instante su alma

Le grita: uno te ama ya!n

Y esta voz aterradora,

Como un eco sepulcral
Zumba siempre en sus oidos

Dia y noche sin cesar.

Pobre Luisa! palidece
Y se marchita su faz!

Sus bellos ojos azules

Rojos están de llorar!

El insomnio la consume,

La devora la ansiedad;

Durante el dia está sola

Y sola en la noche está,

R D v 27
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Ajitándose en el lecho

Llama a Carlos sin cesar;

Pero Carlos ya no viene

Sus lágrimas a enjugar!

Dónde está?... terrible idea!

En brazos de otra quizá!...

Nó! nó!... se sienten pisadas;

Un hombre acaba de entrar.

Es Carlos!... pálido, inquieto
Y vacilando al andar,

Con la huella de la orjía

Impresa sobre la faz!

Y Luisa llora en silencio!

Su amor vergüenza le da;

Y en voz baja se pregunta:
1 1Por qué no lo puedo odiarín

Víctor Torres A.

DE MI DIAEIO ÍNTIMO.

Preciosos seres a mi vida unidos,

Y en ánjeles de guarda convertidos

Para darme placer,

Vosotros sois la antorcha hermosa y pura

Que de mi vida allá en la noche oscura

Constante veo arder:

Por vosotros valiente y resignada,
Marcho por una ruta tapizada
De punzantes espinas,

Y ahogando dentro el pecho los dolores,

Pido para vosotros bellas flores

En sendas peregrinas.
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.Hijos del corazón! con cuánto anhelo

En mi ansiedad de madre, pido al cielo

Os dé propicia suerte!

Os dé por cada gota de mi llanto.

Hora tras hora de placer y encanto;

¡Y a mí!... tranquila muerte.

Rosario Orrego de Uribe.

LOS BUSCA-VIDA.

( CONTINUAMOS. )

En efecto, allí se embelesó Florencio admirando el pavo real, el

cisne, el camello, los canastillos zahumadores y una profusión de

ricos pebeteros. Mas, lo cpie sobre todo llamó su atención, |fué un

guapo minero de pié sobre un peñasco. Toda la vestimenta asi co

mo el combo que sostenía el nervudo brazo, eran perfectos. El vien

to parecia ajitar su ceñidor y echar atrás su flotante cabellera.

—Qué lindo, qué primoroso! esclamó Florencio entusiasmado,

contemplando aquella figura.
—Este pobre minero está allí purgando un pecado ajeno, dijo

Dolores mirando a su hermana.

—¡Cómo asi, señorita! ¿Se podrá saber?
—Es un secreto de Benigna.
—Di lo que quieras, dijo ésta con dulzura.

—Sí, sí, cuéntenos ustedes, esclamaron los jóvenes sentándose

junto a Dolores.

Esta, que se desvivía por charlar, refirió asi toda una historia.

XIII

—Nuestro padre, dijo, era un caballero español mui celoso y

adusto con su familia. Desde que fuimos jóvenes, mandó cerrar con

mas cuidado la puerta de calle. Solo salíamos una vez al dia, a oír

la primera misa en San Francisco, y ¡cuenta! que en invierno la

dicen con una hora de noche. Tendría Benigna como 18 años cuan-
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do, no sé cómo ni dónde, la ve un estranjero y se enamora de ella.

—Yo habria hecho otro tanto, dijo Emilio sonriendo.

—No se acredite usted de mal gusto, contestó Benigna.
Dolores continuó:

—Todas las mañanas antes de aclarar teníamos al gringo en la

puerta de la iglesia. Era incansable. Si hubiera sido tan buen cris

tiano como fino enamorado, habria sido un santo. Un dia no pude
librarme de recibirle una carta que me escurrió por entre el man

tón. Cuando llegamos a casa se la entregué a mi hermana.

Entonces recien conocimos que el aprender a leer puede ser útil

a una mujer. Mas mi padre nunca nos lo habia permitido, sin duda

para evitar estos percances. ¿Qué hacer? La curiosidad vonció al

temor: se la entregamos a mi madre para que nos descifrase su

contenido. Ella lo que primero nos dijo fué que era preciso que mi

padre no supiese nada de esto.

—Lo que desea el que esto escribe, agregó mi madre, después

que la hubo leido, es saber si Benigna le quiere pedir su mano.

Yo me encargo de contestar y de disuadir de su pro}'ecto a este

caballero; y ¡cuidado con recibir otra misiva!

Después de este conato amoroso, nuestro hombre desapareció.
Por entonces se reunían de noche varios amigos, y entre ellos mi

padre, en casa de un señor Peña. En una noche de invierno, en que

casualmente mi padre no habia asistido a la tertulia, un joven norte

americano recien llegado al pueblo fué presentado en la casa. En

trando en conversación sobre el asunto del dia, que era los salteos

y asesinatos que se cometían en el pueblo, donde no teníamos aun

ninguna clase de policía, este estranjero se puso a referir mil haza

ñas estravagantes que enaltecían su valor. Picados en su amor pro

pio algunos de los concurrentes, se propusieron darle un buen

chasco.

Al efecto, apenas salió de allí se embozaron todos en sus largas

capas, y siguieron sijilosamente tras él. Torcieron calles y calles y

lo vinieron a esperar en la esquina de esta misma casa en que esta

mos.

¡Aun lo recuerdo! la noche era tan oscura, que no se veia un bulto

a dos pasos de distancia.

Asi que sintieron las pisadas del joven, "la bolsa o la vida!n le

gritan de improviso, rodeándolo y estrechándolo contra la pared.
La detonación de una arma de fuego resonó al instante, y un hom

bre cayó al suelo.
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Al oir el tiro mi padre corrió; abrió la puerta de calle e hizo in

troducir en casa al herido. Luego que la luz iluminó el rostro de

ese infeliz, mi padre se dio una palmada en la frente, y nosotras

quedamos frías de espanto: raí padre habia reconocido a uno de sus

amigos de tertulia y nosotras al ingles de la puerta de San Fran

cisco!

Al grito ¡pie se le escapó a Juana por la sorpresa, el herido en

treabrió los ojos y la reconoció.

—En dónde estoi? articuló.

Mi padre le dijo que se hallaba en casa.

—Y esta niña? replicó.
—Es mi hija, contestó mi padre.
—¡Oh, amigo! esclamó entonces en tono de reconvención el in

gles, ya moribundo. ¡Qué feliz pudiera yo haber sido con ella!

Mi padre creyó que deliraba y nos mandó salir de la pieza. Dos

horas después el desgraciado espiró, dejando a Benigna por herede

ra de toda su fortuna.

De esa fortuna, mi hermana, solo ha conservado para sí ese mi-

nerito que se encontró' en el escritorio del escelente ingles con las

iniciales de Benigna.
—Y quién lo asesinó? preguntó uno de los jóvenes.
—El americano, que tomó a sus contertulios por asesinos.

Lejos estaban estos de creer que aquel hubiese pasado a casa de

un conocido y pedídole una pistola, para precaverse de los foraji
dos qur Bnnnin n"v lnhin ei?rndn do nntr larln rlr lriin rnH-il-H-rr'Tj*--

que tenian en continua alarma a Copiapó.
Poco después de esta conversación, Florencio y Emilio se des

pidieron de sus amables amigas y entraron de vuelta en su casa.

XIV.

Emilio se llevó a Florencio a su cuarto y allí renovó con mas

fuerza su plan de ataque.
—¿Qué tal, Florencio? le dijo; ¿qué tal el negocio que te pro

pongo?
—Después de todo, contestó éste, Albina no tiene porqué conce

bir celos de unas niñas como las que acabamos de dejar.
—Es cómoda una futura que nos deja el espíritu desocupado y

el corazón del todo libre, replicó Emilio.
—Tengo una esperanza, repuso Florencio.
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—Cuál?

—Que me rechacen.
—Bah! No tengas cuidado, conozco a la mujer como si yo la hu

biese formado. Déjate guiar, sé dócil, y te prometo llevarte a tierra

firme. Entre tanto elije: cuál te agrada más de las dos?

—¡Me gusta la pregunta! Ninguna.
—

Aguarda, dijo Emilio.

Luego tomó una pluma, escribió sobre dos papelitos y los colocó

dentro de su sombrero:

—Saca uno, dijo con petulancia a su amigo.

Florencio, bajo la presión moral de Emilio, sacó uno maquinal-

mente.

Emilio se lo arrebató y leyó con precipitación:
—

"Benigna... Esa es la tuya, le dijo, palmeándole el hombro.

No puedes quejarte de tu suerte.

Florencio arrojó el papel y salió de allí murmurando:

—¡Albina! ¡Albina!

CAPÍTULO DÉCIMO.

LA CITA.

I.

Era dia domingo.
El reloj de la máquina daba las ocho do la mañana.

Los empleados del establecimiento, desquitándose de las madru

gadas de la semana, disfrutaban aun del grato sueño de aquella

hora.

La ventana del cuarto de Florencio se entreabrió, y se oyó la

fresca voz del joven que cantaba:

Niña de los ojos negros

Que en triste prisión guardada
Vives del mundo ignorada,
Vives sin gloria ni amor:

Oye ingrata mis suspiros,
Piadosa escucha mi queja,

Que lloro al pié de tu reja,
Desdenes de tu rigor.
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La puerta del aposento de Albina, que se encontrabafrente al de

Florencio, al estremo del corredor opuesto, se abrió y ella apareció

en el dintel. Al verla, Florencio, anudó lijeramente su corbata, se

peinó el cabello y el bigote, salió al corredor, y se dirijió hacia ella.

—Buen dia, señorita! Se va usted a misa? la dijo al verla en tra

je de iglesia.
—Nó, Florencio, he ido ya.

—Desearía hablar con usted, Albina; quisiera decirla cuan des

graciado me encuentro. Necesito oir su acento apasionado para no

desesperar; verla sin que miradas importunas nos espíen; necesito,

en fin, que. usted me dé fuerza para luchar con el destino, que se

interpone entre los dos.

—¡Cómo! ¡imposible! dijo Albina, meneando tristemente la ca.

beza.

—Albina, cuánto ha cambiado usted! Ya no me ama.

—¡Que no le amo! murmuró ella, deteniendo en los ojos de Flo

rencio una mirada llena de emoción.

—Y sime ama ¿a qué desesperarme con un "imposiblen que equi
vale a una repulsa?
—¿Qué puedo hacer yo? ¿Tengo yo la culpa deque su amigo,

que parece la sombra de usted mismo, no nos deje en libertad? ¿de

que lo arranque constantemente de mi lado con absurdos pretestos

para llevárselo qué sé yo dónde? Cree usted que yo no sufro?

—Pues bien, Albina, dominemos la situación a fuerza de amor

Hagámonos superiores a la envidia del uno y a los innobles ce

los del otro: porque Emilio envidia mi felicidad y Doncel, como

usted sabe, me odia, está celoso. Venga, vamos a dar una vuelta

por la alameda; allí podremos hablar mas confiados.

.
—No puede ser, dijo Albina; mi padre sigue enfermo en cama.

—Tanto mejor.
—Puede necesitar de mí.

—Queda la sirviente.

—Es demasiado temprano.
—Mas tarde Doncel, Emilio y todos los demás empleados esta

rán en pié.
Albina se quedó pensativa.
—Pues bien, señorita; tendré el pesar de dejar esta casa sin dar

le mi ultimo adiós.

—¿Qué me dice usted? ¿Usted dejar esta casa?

—Sí, Albina; sepa que Doncel me intriga. El trabaja con tesón



3 si; REVISTA DE VALPARAÍSO.

cerca del padre de usted para que me despida del establecimiento.

¡Quiera Dios que usted no se halle en el secreto de esta intriga!
— ¡Florencio! repuso Albina, con dignidad y en tono de recon

vención.

—Y qué he de pensar, Albina, al ver su tenacidad para no escu

char mis confidencias?

—Pues bien, vamos, Florencio. Pero volveremos pronto, ¿no es

verdad?

—Oh! sí, sí, contestó él entusiasmado.

Yambos jóvenes se dirijieron hacia el interior del establecimien

to por bajo la sombra de los sauces.

II.

La mañana era hermosa. El sol principiaba a desasirse de la cor

tina de nubes que por lo regular lo envuelven hasta esa hora en el

norte, y apareció espléndido y ardiente; una brisa suave y aromá

tica hacia balancear la copa de los empinados sauces. Al pié de es

tos jigantes de la vejetacion, se enredaban de trecho en trecho

matas de mosqueta y rosas de todo el aüo. Lindas mariposas revo

loteaban en confusión por entre esas flores casi silvestres. El silen

cio y la soledad de aquel sitio eran solo interrumpidos por el ruido

monótono de la máquina.
Los dos jóvenes, embriagados en solitaria intimidad, dirijiéndose

tiernas frases, suspirando y sonriendo a un mismo tiempo, llegaron
a un gracioso bosquecillo formado por unos cuantos sauces llorones.

Por lo regular, aquel lindo retrete marcaba el fin de ese paseo. Allí

solia ir Florencio a reposar en las siestas calurosas, y declamaba

en voz alta el '-Canto a Teresaii de Espronceda. Allí también iban

a buscar un rato de solaz los jóvenes empleados, en las tardes y

hasta en las tibias noches de luna. Los troncos entrelazados de es

tos sauces cerraban los costados de aquella gruta, hecha al acaso por

los caprichos de la naturaleza. Las ramas lánguidas cubrian la par

te superior, e inclinándose hasta el suelo, formaban un pabellón de

verdura.

Rosario Orrego de Urebe.

(Continuará.)



DIMENSIONES DE LA LUNA,

SU DISTANCIA EJE LA TIERRA, S3I ROPXION Y SUS FASES.

(Véase la entrega 10.)

DESCRIPCIÓN DE UNA PEQUEÑA CORDILLERA DE MONTAÑAS.

Este bonito cráter brillante y pequeño, que se halla a la dere

cha de la cordillera de montañas, cambió de aspecto en algunas

horas. Aun puede verse otro mas pequeño sobre uno de sus lados,

que desapareció algunas horas después. Como el cráter mas peque

ño está mas bajo, se encuentra sumerjido en la sombra del mayor,

la cual, ademas, se hizo mui larga, hasta caer sobre la cordillera de

montañas, donde va a confundirse con el borde oscuro de la luna.

Cuando se piensa que una cordillera de montañas como esta de

que hablamos, no tiene mas de 100 kilómetros de largo, 92 kiló

metros de ancho, con 314 metros de altura, y que se puede distin

guir tan bien a pesar de la distancia de 384,000 kilómetros que

nos separa de ella, no puede uno menos de maravillarse.

Cualquiera puede examinar como nosotros.

Ademas de ese cráter de que acabamos de hablar, señalaremos

también la apariencia llana y bastante lisa del terreno situado

entre ese cráter y la cordillera de montañas, que nos descubre un

terreno mui desigual, lo que consiste simplemente en que los rayos,

mucho mas oblicuos a causa de la hora avanzada del dia por esa par

te de la superficie de la luna, hacen resaltar mucho más la menor

sinuosidad de terreno. Con una observación semejante, hecha un

dia después del cuarto creciente, lo que da sombras proyectadas en

un sentido opuesto, se tienen todos los elementos necesarios para

hacer estudios de secciones de terreno. Cerca, y a la derecha de ese

cráter de que acabamos de hablar, y de donde parten esos cuatro

rayos luminosos, hacia arriba, hai un pequeño cráter que no tiene

mas de mil metros de diámetro y parece que desemboca en el es

tremo de un pequeño surco, asi como también la cordillera de mon-
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tañas de que acabamos de hablar hace un instante, parece que de

semboca en un pequeño cráter.

Otra cosa mui notable hai que ver aun en esta pequeña parte

de la superficie de la luna: es el surco que baja del cráter brillante

de donde parten esos cuatro rayos luminosos de 45 kilómetros de

largo y de unos 600 metros de ancho. Va a reunirse con esos mon-

tecillos aislados y se encuentra al mismo tiempo con otro pequeño

surco que se dirije hacia abajo. Un astrónomo alemán llamado

Macdler, que se ha ocupado mucho de este estudio, ha descubierto

un crecido número de surcos en la superficie de la luna. Todos esos

montecillos que se encuentran abajo de la cordillera de montañas

ofrecen el aspecto de la desolación mas completa; colocados aquí y
allá sin ninguna simetría, son el ejemplo notable del carácter jene
ral de nuestro satélite.

DESCRIPCIÓN DE UNA LLANURA LLAMADA MARE NUBIUM.

En el próximo número daremos una idea de esas grandes partes
sombrías y llanas que pueden distinguirse con la simple vista.

Son unas vastas llanuras donde parece que la lava hizo destro

zos horribles, cubriendo una parte de la superficie de la luna en

una estension de 800 kilómetros de largo sobre 400 kilómetros de

ancho, que es el espacio que ocupa Mare Nubium, sumerjiendo
todo cuanto se ofrecía a su paso, de modo que todo lo que quedó
sobre su superficie se reduce a cumbres de montañas mui altas.

Parece que casi podría indicarse de qué lado bajó la lava, a juzgar

por esa infinidad de rayos luminosos que pueden verse, particular
mente con un poderoso instrumento. Justamente por ese sitio

viene a desembocar uno de esos grandes rayos luminosos que par

ten de Ticho.

Hacia arriba no hai mas que montañas, y lo restante es, digá
moslo asi, llano. Los antiguos, que tomaron esas llanuras por mares,

habrían podido considerar esas montañas como la tierra firme, y la

falda de esas elevaciones como sus orillas.

Bien que aun en el dia no se rechace esa idea, es lo cierto que

sobre ese supuesto mar no veremos mas que rocas y montañas ais

ladas, cuyas sombras caen sobre partes mas o menos desiguales de

la superficie de esa llanura de lava. Primeramente, la parte mas

llana que se encuentra es aquella que rodea la pequeña cordillera

de montañas de que hemos hablado, y se estiende hasta cerca de

esas montañas, donde puede distinguirse un pequeño surco mui es-
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trecho, que tiene la apariencia de una línea recta. Tiene 100 kiló

metros de largo; cuando está alumbrado suficientemente, se conoce

bien que es cóncavo sobre la superficie de la luna. Esa vasta lla

nura, que conserva su carácter en una dirección contraria, se es

tiende hacia abajo, y antes de llegar se divide en otro ramal. En

el ángulo de esa ramificación se hallan dos montañas circulares

principales, de las que la mas próxima al ángulo se llama Guerike;

tiene una muralla sobre su muralla de la izquierda, que se eleva a

686 metros; la otra, situada debajo, se llama Parry, alta de 1,086

metros.

La montaña anular, en el borde derecho de esta llanura, es Bu-

lliad, la mayor que aquí se encuentra; tiene 60 kilómetros 9 dé

cimos de diámetro. La montaña mas alta, que está situada a la iz

quierda, sobre la muralla, tiene 2,804 de elevación. Luego ya no

se encuentran mas que pequeños cráteres y montecillos poco ele

vados y aislados.

En cuanto a esa cordillera de montañas elevadas, que 'se estiende

de norte a sur, es mui notable por su configuración jeolójica; me

rece que nos detengamos un instante.

Se estiende sobre un espacio de 750 kilómetros y está formada

de cinco circos, que son: Rejiomontanus, Purbach, Arzaquel, Al-

phons y Ptolomaus que es el mayor de todos.

Y todos estos circos están iormados del mismo modo que las de-

mas montañas circulares que hemos descrito ya; solo difieren por

su aspecto y por la altura de sus murallas.

Rejiomontanus es un gran circo que tiene 102 kilómetros de

diámetro; se halla rodeado de cráteres y de montañas que se elevan

sobre la llanura interior en forma de terrados. El monte central es

de poca elevación, y se encuentra por 27° 46' latitud Sur y Io 18'

lonjitud Este. Es circular y muestra un cráter en su centro.

Purbach es de una forma casi cuadrada; sus murallas son bas

tante altas; arriba y hacia la izquierda de este circo hai una mon

taña que tiene 1,304 metros de elevación sobre su llanura interior.

Su monte central es un cráter de poca altura.

Después viene Arzaquel, llamado en otro tiempo por Hevelrus

Mons Cragus. Tiene casi la forma de un pentágono irregular; su

diámetro es de 104 kilómetros; en su muralla de la izquierda tiene

puntosmui altos, que llegan
hasta 4,250 metros, en tanto que a la

derecha hai otros que solo se elevan 1,690 metros sobre su llanura

interior.
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En el centro se nota un monte central de 1,536 metros y un

cráter mui brillante situado por 18° i' de latitud Sur y 2" 14' de

lonjitud Este. Un poco mas abajo y a la derecha de Arzaquel hai

un montecillo circular llamado Alpetragius que tiene 42 kilóme

tros de diámetro; la muralla del Oeste o de la izquierda tiene 3 mil

764 metros sobre el interior; domina la llanura a una distancia lar

ga. Alphons es una vasta montaña circular que tiene 131 kilóme

tros de diámetro. Su muralla de la izquierda es mui escarpada; se

compone de picos entre los cuales hai algunos de 2,200 metros.

liare Sv.biurn viene a tocar la base de la muralla de la derecha,

que solo tiene 1,732 metros de elevación.

Su monte central está situado por 12° 59' de latitud Sur y 3" 1-1'

de lonjitud Este; solo se eleva a 1,218 metros sobre la llanura cen

tral.

Diremos de paso que debe parecer singular que se hagan com

paraciones de montañas, diciendo, como en este último ejemplo,

que el monte central solo se eleva a 1,218 metros sobre una llanura;

esto procede simplemente de que las montañas lunares son por lo

común mas elevadas, en proporción, que las de la tierra.

Una montaña en forma de pico, sobre todo, que se elevara súbi

tamente a 1,218 metros sobre una llanura terrestre, no dejaría de

llamar la atención en sus habitantes; pero cuando se cuentan tan

tas de 5 y 6 mil metros, bueno es entenderse.

Ptolomaus es el último de esa gran cordillera de circos cuya des

cripción damos, y el mayor de todos; tiene 219 kilómetros de diá

metro; su llanura interior es de poca elevación sobre Mare JS u-

bium; tiene un monte central en forma de cráter, y es el mas grande

de los seis que existen en su llanura interior.

. Mas abajo de Ptolomaus se ve una bonita montaña pequeña, a la

que han dado el nombre de Herschel. Tiene 38 kilómetros de diá

metro; su muralla es de 2954 metros de elevación, y su monte cen

tral de 800 metros; está situada rpor 5o 37' de latitud Sur, y 2» 9

de lonjitud Este.

Esta cordillera, que presenta un espectáculo precioso vista por

un grande instrumento, se halla siempre visible un dia después del

cuarto creciente o un dia antes del cuarto menguante; hállase jus

tamente sobre el borde alumbrado de la luna en la línea de sepa

ración de luz y de sombra; puede decirse que es
-

uno de los mas

bonitos paisajes lunares que se descubren.

Es deplorable que en todas estas contemplaciones el observador
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no pueda colocarse mejor en el espacio; siempre está uno sobre

montañas como un espectador en un globo, y asi se pierde mucho

del efecto. Figurémonos un hombre que pasa sobre la Suiza en un

globo; ¡cuántos de esos sitios maravillosos serán a su vista insigni
ficantes! Primero las alturas, cpre parecen tan majestuosas vistas

desde su base, no pueden calificarse de alturas, porque todo se ve

en escorzo; los valles toman el puesto de esos contrastes magníficos-

¡Qué cosa mas hermosa que la cumbre de una montana cubierta de

nieve bajo un cielo despejado!

DESCRIPCIÓN DEL PETAVIO.

Petavio es una de esas montañas anulares, o mas bien, uno de

esos circos gigantescos como se ven algunos en la superficie de

nuestro satélite.

El diámetro real de Petavio, medido por la montaña central ho-

rizontalmente, es de 101 kilómetros; pero como se ve en escorzo

(pues Petavio, no es en realidad tan elíptico,) solo mido unos 75

kilómetros. Tiene 150 kilómetros de largo; es una montaña anular-

interesante.

.Sus murallas están formadas por una especie de cordillera de

montañas que da varias vueltas en torno de la llanura central, aun

que se inclina formando terrados. A la izquierda, sobre la muralla

y sobre la misma línea que la montana central, se encuentra el

punto mas elevado de la muralla al Oeste; alto de 1961 metros so

bre las colinas del contorno. En la muralla del Este, o sea a la dere

cha y bastante cerca de la pequeña cordillera que se dirije de la mu

ralla hacía la montaña central, hai un punto que no tiene menos

de 3303 metros de elevación sobre la llanura interior del circo.

Se distingue una cordillera de montanas que pone en comunica

ción el centro de ese gran circo con la muralla del Este; tiene cerca

de 50 kilómetros de largo y 250 metros de altura; es casi el único

circo donde se presenta esa particularidad. El sistema de montañas

situadas en el centro es mui notable; tiene dos volcanes, de los cua

les el mayor es la montaña principal y central.

Esta montaña, situada por 24° 39' latitud Sur, y 59° 19' lonji

tud Oeste, se eleva a una altura de 1932 metros sobre la llanura y

se encuentra sobre una base alta de 227 metros. Cuando el sol está

próximo al acaso, las sombras de las montañas en el centio se

proyectan hasta la misma muralla. En la hora en que se observó

Petavio con el telescopio, la sombra principiaba a tocar con la mu-
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ralla de la izquierda, lo que permitió medir exactamente las altu

ras, diferentes veces en la misma noche.

En esa sombra, y cerca de la montaña central, se distinguen las

cumbres de otras dos montañas; la mas distante de la montaña cen

tral tiene 1143 metros de elevación. Ademas de estas montañas

centrales se elevan otros promontorios menores que se dirijen en

distintas direcciones hacia el Norte y hacia el Sur, y entre ellos se

cuentan también bastantes picos aislados, montecillos y peñascos

de grandes dimensiones.

Hacia lo alto de la muralla hai un cráter de forma ovalada que

siempre está mui visible; se halla situado al borde de la llanura

interior. Pueden distinguirse también varios montes pequeños y

rocas que están un poco en la sombra, y que forman la base de la

muralla.

Un poco mas arriba aun, en el último límite de la muralla estre

ma, algunos pequeños cerros bien modelados se destacan del resto

de las otras montañas, y cuanto mas se aleja la vista de esas mu

rallas hacia el esterior, más escasean las montañas. Por todas par

tes se muestran formas circulares, aun en las alturas mas me

dianas.

C. BüLARD.

(Continuará).

♦■Qi»

AMOR DE MADRE.

(crónica de la época del virei brazo de plata.)

Juzgamos conveniente alterar los nombres de los principales
personajes de esta tradición, pecado venial que hemos cometido en

"Muerta en vida., y alguna otra. Poco significan los nombres si se

cuida de no falsear la verdad histórica; y bien barruntará el lector

que razón, y mui poderosa, habremos tenido para desbautizar pró
jimos.

I.

En agosto de 1690 hizo su entrada a Lima el escelentísimo señor

don Melchor Portocarrero Lazo de la Vega, conde de la Monclova,

comendador de Zarza en la orden de Alcántara, y vijésimo tercio
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virei del Perú por Su Majestad don Carlos II. Ademas de su hija
doña Josefa y de su familia y servidumbre, acompañábanlo desde

Méjico, de cuyo gobierno fué trasladado al de estos reinos, algunos
soldados españoles. Distinguíase entre ellos por su bizarro y mar

cial aspecto don Fernando de Vergara, hijodalgo estremeño, capi
tán de jentiles hombres lanzas; y contábase de él que entre las

bellezas mejicanas no habia dejado la reputación austera de monje
benedictino. Pendenciero, jugador y amante de dar guerras a las

mujeres, era mas que difícil hacerlo sentar la cabeza; y el virei, que

le profesaba paternal afecto, se propuso en Lima casarlo de su

mano, por ver si resultaba verdad aquello de—estado muda cos

tumbres.

Evanjelina Zamora, amen de su juventud y belleza, tenia pren

das que la hacian el partido mas codiciable de la Ciudad de los

Reyes. Su bisabuelo habia sido, después de Jerónimo de Aliaga,
del alcalde Rivera, de Martin de Alcántara y de Diego Maldonado

el rico, uno de los conquistadores mas favorecidos por Pizarro con re

partimientos en el valle del Rimac. El emperador le acordó el uso

del Don y, algunos años después, los valiosos presentes que envia

ba a la corona le alcanzaron la merced de un hábito de Santiago.
Con un siglo a cuestas, rico y ennoblecido, pensó nuestro conquis
tador que no tenia ya misión sobre este valle de lágrimas, y en

1604 dio el petate, legando al mayorazgo, en propiedades rústicas

y urbanas, un caudal que se estimó entonces en medio millón de

pesos.

El abuelo y el padre de Evanjelina acrecieron la herencia; y la

joven se halló huérfana a la edad de veinte años, bajo el amparo de

un tutor y envidiada por su inmensa riqueza.
Entre la modesta hija del conde de Monclovay la opulenta lime

ña se estableció en breve la mas cordial amistad. Evanjelina tuvo

asi motivo para encontrarse frecuentemente en palacio en sociedad

con el capitán de jentiles hombres, que a fuer de galante no desper
dició coyuntura para hacer su corte a la doncella, la que al fin, sin

confesar la inclinación amorosa que el hidalgo estremeño habia sa

bido hacer brotar en su pecho, escuchó con secreta complacencia la

propuesta de matrimonio con don Fernando. El intermediario era

el virei nada menos, y una joven bien endoctrinada no podia infe

rir desaire a tan encumbrado padrino.
Durante los cinco primeros años de matrimonio, el capitán Ver-

gara olvidó su antigua vida de disipación, Su esposa y sus hijos
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constituían toda su felicidad: era, digámoslo asi, un marido ejem

plar.
Pero un dia fatal hizo el diablo que don Fernando acompañase

a su mujer a una fiesta de familia y que en ella hubiera una sala,

donde -no solo se jugaba la clásica malilla abarrotada, sino que, al

rededor de una mesa con tapete verde, se hallaban congregados

muchos devetos de los cubículos. La pasión del juego estaba solo

adormida en el alma del capitán, y no es estraño que a la vista de

los ciados se despertase con mayor fuerza. Jugó, y con tan aviesa

fortuna, que perdió en esa noche cien mil pesos.

Desde esa hora, el esposo modelo cambió por completo su mane

ra de ser y volvió a la febricitante existencia del j ugador. Mostrán

dosele la suerte cada dia mas rebelde, tuvo que mermar la hacien

da de su mujer y de sus hijos para hacer frente a las pérdidas y

lanzarse en ese abismo sin fondo que se llama desquite.
Entre sus compañeros de vicio habia un joven marques a quien

los dados favorecían con tenacidad, y don Fernando tomó a capri

cho luchar contra tan loca fortuna. Muchas noches lo llevaba a

cenar a la casa de Evanjelina, y terminada la cena los dos amigos

se encerraban en una habitación a descamisarse, palabra que en el

tecnicismo de los jugadores tiene una repugnante exactitud.

En vano Evanjelina se esforzaba por apartar del precipicio al

desenfrenado jugador. Lágrimas y ternezas, enojos y reconciliacio

nes fueren inútiles. La mujer honrada no tiene otras armas que

emplear sobre el corazón del hombre amado.

Una noche la infeliz esoosa se encontraba ya recojida en su le-

■

cho cuando la dispertó don Fernando, pidiéndola el anillo nupcial.
Era éste un brillante de crecidísimo valor. Evanjelina se sobresal

tó; pero su marido calmó su zozobra diciándola que trataba solo de

satisfacer la curiosidad de unos amigos que dudaban del mérito de

la preciosa alhaja.

¿Qué habia pasado en la habitación donde se encontraban los dos

rivales de tapete? Don Fernando perdía una gran suma y, no te

niendo yTa prenda que jugar, se acordó del espléndido anillo de su

esposp.

La desgracia es inexorable. La valiosa alhaja lucía pocos minu

tos mas tarde en el dedo anular del ganancioso marques.

Don Fernando se estremeció de vergüenza y remordimiento. Des

pidióse el marques, y Vergara lo acompañaba a la sala; pero al lle

gar a ésta volvió la cabeza hacia una mampara que comunicaba al
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dormitorio de Evanjelina y, al través de los cristales, viola sollo

zando de rodillas ante una imájen de Maria.

Un vértigo horrible se apoderó del espíritu de don Fernando y,

rápido como el tigre, se abalanzó sobre el marques y le dio tres pu

ñaladas por la espalda.
El desventurado huyó hacia el dormitorio y cayó examine de

lante del lecho de Evanjelina.

II.

Abramos un paréntesis para ocuparnos de la historia.

El conde de la Monclova, mui joven a la sazón, mandaba una

compañía en la batalla de Arras, dada en 1654. Su denuedo lo

arrastró a lo mas reñido de la pelea y, victoriosas las armas espa

ñolas, fué retirado del campo casi moribundo. Restablecióse al fin,

pero con pérdida del brazo derecho, que hubo necesidad de ampu

tarlo. El lo sustituyó con otro plateado y de aquí el apodo con eme

en Méjico y en Lima lo bautizaron.

El virei brazo de plata sucedió en el gobierno del Perú al ilustre

don Melchor de Navarra y Rocafull. Con igual prestijio que su

antecesor aunque con menos dotes administrativas, dice Llórente,

de costumbres puras, relijioso, conciliador y moderado, el conde de

la Monclova edificaba ai pueblo con su ejemplo, y los necesitados el

hallaron siempre pronto a dar de limosna sus sueldos y las rentas

de su casa.

En los quince años cuatro meses que duró el gobierno de

Brazo de Plata, período a que hasta entonces ni después llegó ningún

virei, disfrutó el pais de completa paz, la administración
fué orde

nada y se edificaron en Lima magníficas casas. Verdad que el te

soro público no anduvo mui floreciente; pero fué por causas estrañas

a la política, Lb,s procesiones y fiestas relijiosas de entonces recor

daban, por su magnificencia y lujo, los tiempos del conde de Lemus.

Los noriales, el cabildo y la galería do palacio fueron obra de esa

época.
En 1794 nació en Lima un monstruo con dos cabezas y rostros

hermosos, dos corazones, cuatro brazos y dos pechos unidos por un

cartílago. De la cintura a los pies poco tenia de fenomenal, y el

enciclopédico limeño don Pedro de Peralta escribió, con el título de

Desvíos de la naturaleza, un curioso libro, en que a la vez que hace

una minuciosa descripción anatómica del monstruo, se empeña en

probar que estaba dotado de dos almas.
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Muerto Carlos el Hechizado en 1700, Felipe V, que le sucedió,

recompensó al conde de la Monclova haciéndolo grande de España.

Enfermo, octojenario y cansado del mando, el virei Brazo de

Plata instaba a la corte para que se le reemplazase. Sin ver logrado
'

este deseo falleció el conde de la Monclova en 22 de setiembre de

1705, y su sucesor, el marques de Casteldorius.no llegó a Lima sino

en julio de 1707.

Doña Josefa, la hija del conde de la Monclova, siguió habitando

en palacio después de la muerte del virei; mas una noche, concer

tada ya con su confesor, el padre Alonso Mesia, se descolgó pol

lina ventana y tomó asilo en las monjas de Santa Catalina, profe
sando con el hábito de Santa Rosa, cuyo monasterio estaba en

fábrica, En mayo de 1710 se trasladó doña Josefa de Portocarrero

Lazo de la Vega al nuevo convento, del que fué la primera aba

desa.

III.

Cuatro meses después de su prisión la Real Audiencia condenaba

a muerte .a don Fernando de Vergara. Este, desde el primer mo

mento, habia declarado que asesinó al marques con alevosía, en un

arranque de desesperación de jugador arruinado. Ante tan franca

confesión no quedaba al tribunal?mas que aplicar la pena.

Evanjelina puso estérilmente en juego todo resorte para libertar

a su marido de una muerte infamante; y [en tal desconsuelo llegó
el dia designado para el suplicio del criminal. Entonces la abne

gada y valerosa Evanjelina resolvió hacer, por amor al nombre

de sus hijos, un sacrificio sin ejemplo.
Vestida de duelo se presentó en el salón de palacio, en momen

tos de hallarse el virei conde de la Monclova en acuerdo con los

oidores, y espuso: que don Fernando habia asesinado al marques,

amparado por la lei: que ella era adúltera y que sorprendida por el

esposo huyó de sus iras, recibiendo su cómplice justa muerte del

ultrajado marido.

La frecuencia de las visitas del marques a la casa de Evanjelina,

el anillo de ésta como gaje de amor en la mano del cadáver, las

heridas por la espalda, la circunstancia de haberse hallado al muer

to al pié del lecho de la señora y otros pequeños detalles, consti

tuían motivos bastantes para que el virei, dando crédito a la

revelación, mandase suspenderla sentencia.

El juez de la causa se constituyó en la cárcel para que don Fer-
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nando ratificara la declaración de su esposa. Mas apenas terminó el

escribano la lectura, cuando Vergara, presa de mil encontrados

sentimientos, lanzó una histérica carcajada.
El infeliz se habia vuelto loco!

Pocos años después la muerte cernía sus alas sobre el casto

lecho de la noble esposa, y un austero sacerdote prodigaba a la mo

ribunda los consuelos de la relijion.
Los cuatro hijos de Evanjelina esperaban arrodillados la postrera

bendición maternal. Entonces la abnegada víctima, forzada por su

confesor, les reveló el tremendo secreto:

El mundo olvidará, les dijo, el nombre de la mujer que os dio a

la vida; pero habria sido implacable para con vosotros si vuestro

padre hubiese subido los escalones del cadalso. Dios, que lee en el

cristal de mi conciencia, sabe que ante la sociedad perdí mi honra,

porque no os llamasen un dia los hijos del ajusticiado.

Ricardo Palma.

PAJINAS DEL ALMA.

(contiguación.)

XVII.

Trascurrió el dia con una lijereza abrumadora, y en la tarde sa

limos a pasear a caballo.

Eduardo, ¡qué egoísta es el amor! No habia hecho antes mención

de mi amigo y compañero de viaje, porque me hallaba embebido

con el solo recuerdo de Laura. Y sin embargo, no soi un ingrato:
le estimo mui sinceramente. Eduardo, decia, nos acompañaba. Unas

veces se llegaba a nosotros para hacernos alguna observación pica

resca, otras nos llamaba la atención sobre el poético panorama que

ante nuestros ojos se estendia.

Y a la verdad que era sorprendente.
Desde la cima de una colina dominábamos con la vista un espa

cio considerable, limitado por la cordillera de los Andes, los cerros

de la costa, y algunos otros que semejaban jigantes dormidos, aca

riciados por la tibia luz del crepúsculo vespertino.
El sol hundía su disco de fuego, su cabellera de viva lumbre, allá
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a lo lejos, en los mares, ocultos tras las eminencias del oeste, y la

luna asomaba en el oriente, esparciendo sobre la tierra su pálida luz.

Las medias tintas del crepúsculo se iluminaban suavemente con

los plateados rayos de la púdica vírjen de la noche.

La brisa acariciaba muellemente las hojas de las flores y de los

árboles.

Las aves cruzaban el espacio de regreso a sus hogares, haciendo

mil caprichosas evoluciones.

Percibíase distintamente el balido de los corderos que conduci

dos por el pastor llegaban al aprisco.
Los corderitos triscaban alegres, y de vez en cuando se separa

ban para buscar en seguida a sus madres, que respondían a sus lla

mados.

En el horizonte iluminado, formaban las nubes mil fantásticos

caprichos. Ora semejaban un océano de esmeraldas, surcado por

bajeles de ópalo y de oro, perseguidos por negros monstruos, en cu

yas arterias se veia circular la sangre, ora aquellas nubes se amon

tonaban, se confundían, se replegaban, formando caprichosos torreo

nes, alcázares brillantes, palacios destruidos, opulentas ciudades

arruinadas.

La luz se fué debilitando poco a poco, y todos esos fantásticos

caprichos de la naturaleza se desvanecieron como se desvanecen

las ilusiones amedida que avanzamos en el áspero sendero de la

vida.

Los enamorados tienen ideas que les son peculiares, y con asom

brosa facilidad cambian el jiro de sus' ideas. Se hallan en el paraíso

de la felicidad y les basta un segundo para descender al abismo.

Yo me quedé pensativo, dominado por intensa melancolía.

Laura lo advirtió, y me dijo, abandonando las bridas sobre las

blancas y flotantes crines de su cabalgadura:
—Enrique, usted está triste y no adivino la causa.

—Lo estoi, Laura; es la verdad.

Al contemplar el grandioso cuadro que hace poco nos presentaba

el crepúsculo, y su corta duración, yo me decia: es ese el brillante

paisaje de mi felicidad, porque Laura me ama; pero ¡duró tan

poco!...
—No nos dejemos, Enrique, arrastrar por la tristeza. La de us

ted, ¿proviene acaso de un presentimiento? ¡Dios mío! yo no quiero

abrigar ni por un solo instante esos presentimientos que entris

tecen.
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Hasta ahora yo no sabia lo que era amor. Me bastaba con el ca

riño de mis padres; pero cuando lo he comprendido, tanto de él se

ha llenado mi alma, que no tiene lugar para entristecerse. Solo en

la ausencia se apoderará de mí la melancolía.

—La ausencia! hé ahí mi pesadilla. Yola amo a usted, Laura^
con toda la vehemencia de mi pasión primera, como el árbol al

arroyo que le da la vida, como el proscrito a su patria: Mi pasión

ardiente me hace comprender mi pequenez, abrigar mil temores,

quiméricos talvez, pero que no puedo sacudir. Anoche no mas leia

un bonito romance, y al llegar a estos versos, se me eaj^ó el libro

de las manos:

"Tú eres ánjel, yo soi hombre,

Un abismo entre ambos media, n

Esto decia el bardo a la joven que adoraba, y yo repetía, refi

riéndome a usted, Laura:

Ella es ánjel, yo soi hombre,

Un abismo entre ambos media.

XVIII.

La pluma no quiere abandonar mi mano.

Siento una irritación nerviosa que me domina profundamente y

que me impele a escribir.

¡Es tan grato describir las dulces impresiones que se reciben!

Todo adquiere vida, movimiento, animación, evocado por nues

tra pluma, y creemos hallarnos con las personas y en los sitios que

describimos.

Nadie interrumpe nuestros coloquios; ningún importuno nos arre

bata la alegria que nos domina, y somos los señores absolutos de

nuestra felicidad.

Nuestra imajinacion se complace en engalanar con todo su poé

tico colorido el hermoso cuadro, al que ella misma le infunde vida.

Oh! yo veo en este instante a Laura, a mi adorada Laura.

Allí está. Vedla!

Ella no tiene la esbeltez de la palma del desierto ni el breve y

delicado talle de la rosa. Pero tiene algo de aquella y de ésta. De

aquella, el jénio que la hace descollar por su elevación; de ésta, la

suavidad y el atractivo. Sus ojos, pardo oscuros, tienen la atrac

ción del abismo. Ocasionan el vértigo del placer o el desmayo del
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dolor. Hablan, sonríen, presajian la tormenta o su iris de bonanza.

Su tez tiene la suavidad del jazinin y su acento se resiente de una

vaga inflexión de tristeza que la idealiza. Su negra y rizada cabe

llera corona su frente inspirada. Su rostro habría inmortalizado

aun mas a Zeuxis, el gran pintor griego, a haberlo podido trasla

dar con fidelidad al lienzo.

Qué bella y seductora es Laura, ¡a amada de mi alma.

Cuánto la amo, Dios mío! Al separarme de su lado, pensando en

ella, me hallaba profundamente triste. Un poco mas tarde distraje
un tanto mi pena escribiendo en mi cartera de viaje esta pobre

canción, que no tiene otro mérito que hallarse tan en armonía con

mis sentimientos.

Por eso la traslado aquí:

Yo la amo, a su lado respiro
Un ambiente que embriaga mi alma;
Ella solo me torna a la calma

En mis horas de amargo dolor.

Yo la amo; su imájen divina

Donde quiera que mire contemplo;
En sus ojos mi sed de amor templo;
Y es inmenso, infinito mi amor.

Yo la amo como aman las flores

A la luz que sus ojos colora;
Como el ave a la candida aurora,

Como el ciego a la luz que perdió.
Yo la amo, murmuran mis labios,

Y si el sueño acaricia mi frente,

Yo la amo repite el ambiente

Y me aduermo pensando en su amor.

XIX.

Ausente de Laura es ella mi pensamiento constante.

Faltaríale primero la luz al dia, a la luna sus arjentados rayos,
al sol su viva lumbre, antes que su recuerdo en mi mente.

Oh! si la amo tanto!
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Cuando aun no la conocía, era para mí una delicia levantarme

con el alba y escuchar, en el campo, el armonioso canto de las aves,

el murmurio de las fuentes, el susurro de las auras, sus misteriosas

voces en la floresta, y ese grandioso y arrobador concierto que en

tona la naturaleza saludando la luz del nuevo dia.

Hoi todos mis placeres están reasumidos en ver a Laura o en

tregarme esclusivamente a su recuerdo.

Oh! cuánto me agrada batir las alas de mi imajinacion y ascen

der a esos hermosos alcázares de la fantasia, donde halla el hombre

los puros goces que elevan, y que son su alma, lo que el sol a las

plantas, lo que el aire a nuestros pulmones, lo que el agua a la si

miente recien arrojada.
Ruperto Murillo,

(Continuará,.)

LAS VIOLETAS.

(traducción del ingles.)

La virtud mas eminente, el atributo mas bello de la mujer es,

sin duda alguna, la modestia, bien sea aquella una hermosa joven,

una buena madre o una prudente anciana.

El libertino que se mofa públicamente de los sentimientos mas

sagrados, apenas osa pronunciar algunas palabras contra la modes

tia, porque esta virtud presta siempre, aun a los seres mas débiles,

una aureola de fuerza y de verdad, un perfume encantador y sim

pático, que atrae y conmueve hasta los corazones mas estragados.

La modestia puede llamarse con propiedad la hermosura moral

de la mujer, siendo incontestable que no podemos encontrar nunca

fea a la joven verdaderamente modesta; no han podido simboli

zarla mejor que con una de las flores mas simpáticas y perfumadas,

con la púdica y apreciada violeta.

Esta humilde florecilla, que nace a los pies de la reina de la her

mosura, y que oculta entre
el follaje su aterciopelada corola, exha

la un perfume suave y comparable solo al cántico de una vírjen o

al primer suspiro de un corazón enamorado.

La rosa nos deslumhra con su hermosura; la violeta nos encanta

y nos atrae con su modestia; la una levanta su arrogante ci-
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mera sobre las otras flores, mostrando ufana su efímera belleza; la

otra oculta su virjinal y perfumada corola entre el verde tapiz en

que reposa, y es joven todavia cuando su hermosa compañera yace

deshojada y marchita.

¡Singular analojia la de la violeta con la virtud!...

Sin embargo, la violeta, apesar de su modesta sencillez, la vio

leta vio su ignorada hermosura convertida en celebridad, cuando

instituidos en 1323 los juegos florales, se señaló por premio una

violeta de oro al que recitase los mejores versos entre los concu

rrentes al certamen.

La violeta ha sido siempre, no solo el emblema de la virtud, sino

el objeto de los mas sentidos versos y de las mas poéticas compa

raciones; el célebre poeta árabe Elin-Eiemi, después de describir

con la mayor elegancia una violeta cuyos pétalos estaban cubiertos

de rocío, la compara a una hermosa joven cuyos ojos azules están

velados por las lágrimas.
La condesa de Mauntpont nos ha legado también escelentes ver

sos, en los que compara su vida a la de la violeta, con una modes

tia que la hace digna de tan elegante comparación.

Otra mujer célebre en ia alta sociedad del siglo pasade, Mad. de

Meulan tomó por divisa una violeta con ¡a siguiente inscripción:
"Es preciso buscarrae.ii

Aaíis le dirije también las mas dulces y poéticas palabras; Cons

tancio Dubos en sus idilios morales, Desmarais y el festivo Béran-

ger nos ofrecen siempre candidas y apasionadas descripciones de

esa rosa sin espinas.
En fin, la violeta ha tomado parte en las convulsiones políticas

de la Francia, siendo elejida como divisa por los partidarios de

Napoleón en 1815, asunto que inspiíó a la condesa de Genlis tan

notables y sentidos versos.

Luis XVIII al subir de nuevo al trono recordó el papel que los

bonapartistas habian hecho jugar a la violeta; pero 13 recordó, nó

como rei, sino como hombre: "Tomad, dijo a las damas de corte,

presentando a cada una de ellas un ramillete de aquella hermosa

flor; las violetas están comprendidas también en la amnistía.

Sed, pues, modestas, hermosas jóvenes, como las floreeillas de

que nos hemos ocupado, y seréis como ellas buscadas con afán; sed

virtuosas y amables, y el perfume de vuestra virtud se esparcirá

por todo lo que os rodea.

Apesar del cierzo frío y desagradable del invierno, ese tibio rayo
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de sol que empieza a dorar la blanda cima de las montañas, nos

revela la proximidad del mes precursor de la primavera, del que
viene a ofrecernos una dulce esperanza en sus ramilletes de candi

das violetas, hijas prematuras de la estación florida.

Carlos 2.° Lathrop.

UNA PERLA ORIENTAL.

(COTTINUACIOM.)

Tenia á su disposición grandes y amenos jardines, sembrados de

fuentes y estanques, donde saltaban millares de pececillos de do

rados lomos y plateados vientres, y donde podia pasar algunas ho

ras sin fastidiarse. Tenia esclavas diestras en la música y en la

danza, y por fin tenia narradoras de cuentos fantásticos, a que son

tan aficionados los orientales.

Sin embargo, a pesar de los recreos de que el Bei la habia ro

deado, algo parecia hacerla falta, y cuando se asomaba a la ventana

que daba al jardin de los mamelucos, suspiraba repetidas veces, se

sentaba en seguida triste y meditabunda, y dejaba rodar en silen

cio sus lágrimas, lágrimas que hubiera comprado el Bei por un

año de su existencia.

Este velo de melancolía no se ocultaba al Bei, pues la habia sor

prendido varias veces llorando, sin que se hubiera atrevido ■& pre

guntarle la causa, contentándose con dirijirle una mirada de bon

dad y cariño, y retirarse dejándola en completa libertad.

Hemos dicho que se sentaron en una otomana.

El Bei tenia a su lado a la hermosa Zurla, que permanecía tími

da como una cervatilla que siente el contacto de los anillos de una

sierpe.
Pasado un momento, tomando el [anciano entre las suyas una

mano de la joven y comprimiéndola lijeramente, la dijo con verda

dera solicitud paternal.
—Parece que has llorado, Zurla?

La joven se sobresaltó, aplicó la descarnada mano del Bei a sus

labios y guardó silencio.

b v, 29
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—Habíame con franqueza, siguió el Bei. ¿Estás triste en estos

jardines, acaso los mas hermosos que existen desde Fez hasta el

Cairo y que he mandado plantar espresamente para tí? Veo que sí,

porque te he sorprendido llorando, y cuando una mujer llora, mu

cho debe sufrir. ¿Pero cuál es la causa de este sufrimiento? ¿Qué te

hace falta? Si deseas algo, no tienes mas que pedir y eres servida

como por encantamiento. Tienes a tu disposición esclavas en crecido

número, y -yo, Zurla, cada dia te amo mas. Dime, dime por qué lloras-

Ten compasión de un pobre viejo, tenme compasión, porque tú

eres el único aliciente que me sostiene en la tierra. Mira, Zurla,
mira como las lágrimas corren por mis mejillas ajadas y humede

cen mi barba blanca!...

En efecto, el viejo Bei lloraba.

Y cuan amargas son esas lágrimas! porque cuando se renuevan

pasiones muertas, vuelven intensas y ardientes como la lava de

un volcan.

—¿No me respondes, Zurla? insistió el Bei con amargura al no

tar el silencio de su favorita.

—Señor, replicó por fin Zurla; motivos de queja contra vos no

puedo tener, porque conozco, sin necesidad de que me lo hagáis

presente, que vuestra única aspiración es agradarme y satisfacer

mis menores deseos.

—Entonces, respondió algún tanto mas alegre el Bei, ¿cuál es el

oríjen de esas lágrimas?
—No lo sé; pero necesito llorar para desahogar mi corazón opri

mido por un pesar que no comprendo.
El anciano volvió a tomar una de las manos de Zurla entre las

suyas, j fijando una penetrante mirada en el rostro de la favorita,

le preguntó con tono paternal, aunque bien podía haberse notado

en su voz algo de ironía:

—¿Acaso deseas la libertad?

La joven no respondió. Inclinó la cabeza, y sus mejillas se ti-

ñeron de color de rosa.

—Y ¿qué avanzarías con ser libre? prosiguió el anciano; vivirías

quizá en la miseria, y recordarías con placer este palacio, sus jar

dines, y todo lo que ahora te disgusta, Ademas, muchos envidian

tu suerte.

—Oh! no; imposible!
—¿Y por qué?
—Es imposible.... ignoran sin duda lo que padezco!...
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—

Siempre lo mismo. No hallo cómo comprenderte. Acabas de

decir que vives alegre... que posees cuanto deseas.... Dime, Zurla,

la causa de tus padecimientos, y yo procuraré endulzar tu existen

cia, de la que pende la mia. Yo no te pido amor, Zurla; nó, mui le

jos de eso, porque conozco que seria violentarte exijirte que ama

ras a un viejo como yo. Te pido solamente tu compasión!
—¿Y no la tenéis?

—Nó, Zurla, no la tengo. Si la tuviera, ocultarías ese pesar que

te atormenta, y te mostrarías siempre alegre como antes, porque

asi me agrada verte; mientras tanto, ahora estoi lleno de zozobra

e inquietud y quizá de.... celos. Ah! si al menos pudiera adivinar

la causa de tu dolor! Si yo pudiera estinguirlo .... Oh! destino! ¿no

tendré ni aun en la vejez un dia de consuelo? Mira, Zurla, mi ca

beza y barba blanca como la túnica del profeta; esta cabeza se en

caneció antes de tiempo, y cada cabello que tomaba este color de

mostraba una nueva desgracia... Y tener que sufrir todavia!... Y

tener que bajar a la tumba sufriendo!

Zurla miró con afabilidad al anciano, y esperimentó un senti

miento de conmiseración hacia él.

—Ah, señor, le dijo; no lloréis.

Y le echó los brazos al cuello.

—Oh felicidad, felicidad! murmuró el Bei estrechándola igual
mente. Hé aquí, Zurla, los momentos celestiales que borran todos

los golpes que me han agobiado!
En seguida, besándola en la frente, se desprendió de sus brazos

y, deteniendo en ella su mirada, dejó rodar en silencio una lágri
ma de consuelo.

—Gracias, ánjel mió, le dijo. Pídeme lo que quieras. Deseo, en

cuanto pueda, hacerte feliz. Es mi única ambición.

Zurla fijó en su señor sus ojos negros, que parecían centellear de

alegría.
—Sois mui bueno, dijo.

—¿Y no eres tú mi único tesoro? Habla, dime lo que deseas.

Una mujer siempre desea algo'.
Zurla quiso hablar, pero no se atrevió. Sus mejillas se tiñeron de

púrpura, e inclinó la frente con espresion de modestia y can

dor.

—Nadas tienes que pedirme?
—Sois demasiado jeneroso, y abuso de vuestra bondad exijiendo

algún capricho.
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—Bien comprendes la alegría que esperimentaria al satisfacer

tus deseos, y por eso. ...

—Ya que lo exijis, señor....
—No lo exijo, lo suplico.
—Pues bien, señor; hai vuestro jardin un esclavo que es desgra

ciado, porque frecuentemente lo he visto derramar lágrimas al caer

abatido por el trabajo....
El Bei plegó las cejas con visible muestra de desagrado y de

celos; e interrumpió a la joven:
—Es, si no me engaño, un esclavo europeo que no hace mucho

tiempo he comprado....
—LTn europeo! dijo con ínteres Zurla! quizá tiene padres y se

acuerda de ellos!

Y después, allá en su interior, se dijo:
—Quizá se acuerda de la mujer que ama!

Y este pensamiento pareció pesar como una barra de plomo so

bre su corazón.

—Descansa. Habia prometido a ese joven ocuparle ventajosa

mente, pero se me había olvidado. Mas ahora que tú me lo pides,
no se me olvidará.

El anciano beso en la frente a su favorita y salió.

Zurla condujo a su señor hasta el biombo, y le dio un último

beso.

Y al regresar, su mirada se fijó involuntariamente sobre un es

pejo.
Vio sus ojos encarnados y su rostro pálido.

Comprendió entonces que el sentimiento que la ajitaba no era

una simple conmiseración por el jardinero.

Quizá comprendió que lo amaba.

Hizo sonar un timbre.

Esclavas circasianas y jeorjianas se pusieron al instante a dis

posición de la joven.
Y mostrándoles una puerta incrustada de nácar y semi-oculta

por colgaduras, les dijo:
—¿Está el baño?

Una inclinación muda y respetuosa fué la respuesta de las es

clavas.

—Vamos, dijo Zurla.

Y salieron.
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IV.

SOSPECHAS.

El Bei se retiró algún tanto caviloso por el singular capricho de

su favorita.

El anciano sospechaba un nuevo amor en Zurla, y aunque lo sos

pechaba remotamente y no tenia otra prueba de ello que su con

miseración para con el cautivo, rujia de celos, y en tal situación

hubiera matado al mismo Mahoma, a haber tenido alguna presun
ción con visos de realidad en contra del Profeta.

El Bei se dirijió al Diván. Hizo llamar a su porta-pipa, el grie

go Saled, y conferenció con él mas de una hora.

En seguida Saled llamó al mameluco Ben-ber-ley, y se encerró

con él en su aposento.
<
—

Cumplamos con las órdenes de nuestro amo el Bei, se dijo

para sí el porta-pipa, cerrando la puerta y quedando con el mame

luco.

Al dia siguiente, el Bei se dirijia a los aposentos de Zurla.

—Si es verdad lo que sospecho, pensaba, mañana dejará dé exis

tir ese perro cristiano.

Encontró a su favorita con semblante triste pero con los ojos

enjutos, y esto le consoló algún tanto.

"La mujer llora cuando sufre, m se decia repetidas veces, y he aquí

por qué se consoló.

Zurla estaba perezosamente recostada. Un traje de gasa de Ale-

po, rosado y trasparente como los arreboles de la tarde, envolvía

su esbelto cuerpo, dejando ver los contornos de un seno del color

de la gasa.

Una diadema en forma de turbante oprimía sus sedosos rizos, de

los cuales algunos habian osado escaparse llegando hasta su gar

ganta, en donde permanecian aprisionados contra el reclinatorio

del canapé.
Al ruido formado por los pasos del Bei, se incorporó involunta

riamente, vaciló un instante, y luego, dirijiéndose hacia él y to

mándole una mano, le hizo sentar en un cojin.
—Zurla, dijo el anciano; el esclavo europeo ocupará en breve el

empleo mas honorífico de palacio.
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La odalisca se inmutó.

El Bei hizo un jesto de impaciencia y despecho; besó en la fren

te a su favorita, y salió murmurando:

—Oh, por el grande Alá! Si fuera verdad, lo haria empalar. Ob

servemos aun.

Zurla permaneció un momento pensativa, y en seguida habló,

cubriéndose el rostro con las manos:

—Poderoso Alá! Si habré hecho desgraciado a ese esclavo!

Lo habia comprendido todo.

Y todo lo temia de los celos del Bei.

V.

BEN-BER-LEY.

Una semana habia trascurrido ya, cuando un dia se presentó en

el jardin, con semblante risueño, nuestro jardinero Yousouf, pues

se llamaba asi.

Principió a pasearse con altivez por una recta calle de tilos. Su

traje era entonces rico y aseado, su aire noble y su andar mesura

do. Una metamorfosis completa habíase operado en Yousouf, que

jamas se habia encontrado mas hermoso, y el orgullo de la hermo

sura es aun mayor que el de la nobleza.

Después de haberse paseado un momento, deslió de su faja algu
nos dátiles y otras frutas secas, y se sentó a comer.

—No sé lo que me sucede, dijo después de haber apagado su sed

en una fuente; siento a la vez alegría y tristeza, porque será preci
so abandonar este jardín, donde ya dos años vivo muriendo, man

tenido solo por una ilusión, por una esperanza... vana esperanza

quizá!... Y ya* que se me ha ordenado que vista este traje, que no

es de jardinero, forzoso será abandonar estas flores, testigos de mi

amor y de mis sueños dorados. No sé qué presentimiento me anun

cia que no la volveré a ver. Y yo que daria la mitad de mi exis

tencia por verla un momento!... Pero nó, no me sacarán de aquí,

porque yo no querré salir!

_

Y Yousouf se interrumpió para mirar a la ventana.

Pero la ventana estaba cerrada.

—Ah! eselamó. I al bajar los ojos distinguió a la estremidad de

una calle de árboles, a un mameluco que se acercaba.
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—Disimulemos, se dijo para sus adentros, y continuó comiendo

algunas frutas que le quedaban.
El mameluco, con aire meditabundo, con la cabeza inclinada y

los brazos cruzados sobre su pecho, se acercaba a Yousouf, que apa

rentaba no haberle visto.

El mameluco le tocó el hombro.

El joven, aparentando sobresalto, eselamó:

—¿Quién está?

Pero después, como si le hubiera reconocido, preguntó con mas

tranquilidad:
—¿Vos aquí?
Los ojos del mahometano se detuvieron un instante en Yousouf*

y, asi como un diplomático, antes de responder procuraba sondear

a su interlocutor.

—Sí, Yousouf, no os admiréis, vengo a anunciaros...

—Qué? preguntó temblando y con visible inquietud el joven

jardinero.
El mameluco, antes de responder, fijó por segunda vez sus ojos

en el joven.
—Mi desgracia talvez? insistió Yousouf.

—Alá bien sabe que no tenéis nada que preguntarme, porque

mas o menos ya lo sabéis.

El jai-dinero, lleno de incertidnmbre, guardó silencio por un mo

mento.

El mameluco redoblaba su atención.

Parecía querer descubrir hasta sus menores pensamientos.
Habia alguna diferencia entre ambos.

Yousouf se asemejaba a aquellas flores que se arrancan de su

suelo para trasplantarse en otro estraño, y allí, tímidas, abren sus

pétalos descoloridos. El mameluco, por el contrario, parecia aque

llas flores que se desarrollan con vigor al calor de los rayos abra

sadores de un sol tropical.
—Cristiano, no guardéis silencio, todo lo sé, repuso el musulmán

después de una pausa.

—¿Quién os lo ha dicho? preguntó involuntariamente Yousouf.

—¿Quién me lo ha dicho?

—Sí.

—El griego Saled.

—Pero ¿qué os ha dicho, siguió el joven, cada vez mas sorpren

dido, porque osjuro que nada sé, todo lo ignoro...
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—Y yo también os juro por la Kaaba (1), replicó el mameluco,

que todo lo sabéis.

Yousouf, como anonadado, guardó silencio.

—Cristiano, habló el mameluco, colocando lijeramente una de

sus manos sobre el hombro del jardinero; el Bei ha conocido en

vos un raro entendimiento y os lo quiere premiar, díjole, y al con

cluir inclinó el cuerpo como lo hubiera hecho en una zalema el me

jor cortesano persa.

—Ya no seréis jardinero, continuó con tono grave; ese vestido

que os cubre, os indica demasiado lo que ahora sois y lo que seréis

en adelante.

El joven miró su vestido, lo comparó con el de su interlocutor,

y esclamó:

—Mameluco!

—Sí, mameluco, no os admires de esto, porque el Bei nuestro

amo sabe recompensar a quien bien lo sirve. Vos lo habéis servido

bien, y él os recompensa,

Yousouf, cada vez mas admirado, se miraba su traje, y llegó a

notar, bordada sobre su pecho, una media luna de color azul celes

te, color favorito del profeta Mahoma.

—Y esto, preguntó, qué significa?
—Eso, respondió el moro, significa que no seréis un simple ma

meluco como yo. Mas tarde no me lo volvereis a preguntar.

A estas palabras, Yousouf pareció alegrarse algún tanto, sin em

bargo de que un presentimiento desgarrador oprimía su corazón.

¡Si le apartarían mui lejos de ella!

—Esto era lo quo venia a anunciaros.

Yousouf se inclinó, en muestra de gratitud.
—No tenéis nada que agradecerme. Desde ahora seréis mi com

pañero, viviréis en una habitación cómoda y grata, dormiréis so

bre mullidos cojines, y aspirareis una pipa de nácar y ámbar.

Yousouf guardaba silencio.

Creia estar bajo la influencia de un sueño.

—Ya no pasareis las noches a la intemperie, ni las frutas secas

serán vuestro único alimento; comeréis esquisitos manjares. Joven,

seréis mui feliz.

El mameluco pronunció de una manera estraña las últimas pa

labras.

(1) Casa sagrada de Mahoma,
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Algo de ironía y de despecho habia en ellas.

—Pero... balbuceó Yousouf.

—Alá os dé salud, replicó el sectario de Mahoma, y se alejó con

pasos graves y lentos, dejando a Yousouf como petrificado, y vol

viendo la cabeza de vez en cuando para observar al jardinero.

VI.

EL PORTA-PIPA.

El palacio del Bei era un edificio inmenso, grande y recargado.
La fachada, adornada por una hilera de macizas columnas de

granito, daba cierta majestad pesada y sólida, si asi puede decirse,

a aquel jigantesco edificio.

Tres puertas de imponente forma arabesca servían de entrada

a otras tantas suntuosas galerías. Cada empleado tenia su respecti
va oficina, y una población podia habitar cómodamente en dicho

palacio.

Una hora antes de la escena que acabamos de referir, se encon

traba un hombre solo en uno de los mas suntuosos aposentos de

palacio.
Este aposento era el del griego Saled, porta-pipa del Bei.

Figúrese el lector un cuadrilátero de mas de veinte varas de es

tension, cubierto el piso con las alfombras mas ricas del antiguo

Iram, las paredes perfectamente estucadas, revestidas de ricos cor

tinajes recamados de oro y plata.
La bóveda, sujeta por una enorme columna de pórfido, estaba

incrustada de caprichosos mosaicos del marfil mas fino de Etiopía,
de oro y de la porcelana mas pura de la China.

Este aposento tenia una ventana que abría sus caladas hojas al

jardin en donde hemos visto a Yousouf.

El griego Saled se encontraba negligentemente recostado en una

otomana, cuyos cojines, cubiertos de terciopelo de oro, ocultaban la

mitad de su cuerpo.

Una corriente de aire puro y balsámico, exhalado del jardin,

halagaba la frente acalorada del griego, que, embebido en sus pro

pios pensamientos, se entretenía, ora en mirar el humo de su pipa,
ora en acariciar su bigote y zahumarlo con él.

Saled pensaba en Yousouf.

Permítasenos unas cuantas palabras acerca de este personaje, a
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quien comenzamos dando el nombre de musulmán. Su oríjen nos

sacará del error en que su traje nos hizo incurrir a primera vista.

VIL

NAVEGACIÓN.

El joven habia nacido bajo el cielo mas hermoso del mundo,

bajo el cielo de Italia.

Dos años antes de la época en que principia nuestro relato, You

souf se embarcaba en la isla de Elba con un pequeño negocio per

teneciente a la casa en que estaba empleado.
Era la primera vez que el joven navegaba; por consiguiente, los

primeros dias, entregado a las nuevas y variadas escenas que se

desplegaban ante sus ojos, se deslizaron rápidamente.
Una mañana encontrábase Yousouf apoyado en la orla de la

embarcación, contemplando con entusiasmo el espléndido sol que

parecia alzarse majestuosamente de entre las verdes ondas del

Mediterráneo, cuando de repente oyó a sus espaldas el grito de un

vijia.
Y al instante la tripulación se puso en movimiento.

Yousouf ignoraba lo que sucedía; pero pronto lo comprendió
todo.

Una nube negra, preñada de agua y de rayos, avanzaba con es

pantosa rapidez.
En efecto, una hora después estalló el trueno, y la borrasca ajitó

el mar desde el fondo.

El viento silbaba, como jigantesca sierpe, en las jarcias de la em

barcación, y la lluvia caia a torrentes.

El cielo, tan hermoso, tan puro y sereno momentos antes, había

se cubierto, como por el conjuro de un mago, de un espeso manto

de plomizas nubes.

Las aguas parecían negras como un mar de líquido betún arre

molinado, en ebullición en el cráter de un jigantesco volcan.

De cuando en cuando, una nube so rasgaba con un estallido in

menso, y una culebra de fuego se precipitaba al mar.

Ü el mar, bramando y despedazándose, recibía en su seno al

rayo.

Era aquello la formidable lucha de los elementos.

Era el caos.

La lluvia y el viento se aumentaban por grados, y el mar, ru-
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jlendo sin cesar, jugueteaba a su antojo con la goleta Cisne, que

desapareciendo por momentos en el abismo formado por dos mon

tañas de agua, volvía a aparecer en la cima de otras para tornarse

a sumerjir de nuevo.

El capitán se esforzaba en vano.

La goleta, sin timón, navegaba a merced de los vientos, que la

impelían a la costa oeste de Sicilia.

La noche vino a aumentar la oscuridad y lo terrible del aquel

aciago dia. La goleta, reciamente batida, iba haciendo agua.

Retirado Yousouf en su estrecho camarote, maldecía, demasiado

tarde, el momento en que, abandonando su familia y tantos objetos

queridos, habia resuelto embarcarse.

Eran solo los preludios de la primera escena de su trájica vida.

Se arrojó en su lecho y procuró en vano adormecer sus amargos

recuerdos; el sueño habia huido de sus párpados, y un terrible de

sasosiego habia sucedido a su tranquilidad.
Al dia siguiente, la detonación del cañón de proa le hizo subir

sobresaltado.

La goleta habia distinguido a otra embarcación, y pedia au

silio.

Yousouf, como hemos dicho, corrió sobre cubierta. Cuando subió,

el contento habia vuelto a los corazones desanimados de la tripu
lación.

Todos se creían salvados.

El bergantín que habia divisado a la distancia habia oido el ca

ñonazo y se aproximaba con una rapidez tal, que el capitán y el

piloto, conocedores en materia de buques, dudaron por un momen

to si bergantín alguno pudiera correr mas lijero.

(Continuará.)
Manuel Concha.

EL LUJO Y LA MODA.

A dónde va a parar nuestra sociedad con esa moderna plao-a que
se ha desarrollado en su seno y que si no se le pone remedio pron

to, mui pronto, amenaza nada menos que disolver sus vínculos mas

sagrados? Talvez a primera vista pareceián exajeradas estas pala
bras. Las observaciones que hemos hecho en estos últimos tiempos,
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los ejemplos palpitantes que a la vista tenemos, los estudios de cos

tumbres a que nos hemos dedicado con relijiosa imparcialidad, nos

han dado luz sobre la materia y autorizado para decir a los escri

tores en jeneral v en particular aquellos que escriben para el tea

tro:—Mirad que la sociedad se hunde en un abismo de miserias si

no oponéis vuestra intelijencia y todos vuestros esfuerzos para dar

a las ideas un jiro tal que ataque de frente y destruya en su ya

peligrosísimo progreso esa locura de brillar por el lujo, oríjen nece

sario (si no se le opone una valla) de incalculables estragos para el

hogar y por consiguiente para la sociedad.

Nos duele confesarlo, pero la verdad es que las mujeres (salvo
honrosas cscepeiones) son las grandes sacerdotisas del abominable

culto tributado al becerro de oro! Ellas son las que por satisfacer

su sed de lujo impelen a sus maridos y hacen comprender a sus

novios la necesidad de ganar mucho dinero. Si los hombres hacen

las ley7es, las mujeres hacen las costumbres: sobre ellas cae la ma

yor responsabilidad de todo lo que tiene de materialista, de intere

sado y de penoso para toda alma noble las costumbres del siglo.
Ni aun pueden las mujeres alegar la natural inclinación de cau

tivar a los hombres por medio de personales atavíos, pues ya bien

lo saben, a éstos les gustan tanto más cuanto menos lujosamente
ataviadas se presentan.

Luego el lujo no es, pues, mas que un sentimiento de loca disi

pación, una vanidad que las arrastra, nó a parecer mas hermosas, si

no a parecer mas ricas páralos demás. Y esto és mui cierto. Cómo

han de creerse mas hermosas con un vestido que les cuesta la tela

cien pesos por ejemplo, la que cubierta de adornos y puesto el tra

je en la persona con su respectivo sombrero sumará sus doscientos

largos! Y esto es un solo vestido, uno, y no mui rico por cierto. Ver

dad es que hai señoras de alto tono, lo que quiere decir de fortuna,

que adoptan un modo de vestir adecuado a sus grandes rentas y a

su jénero de vida; pero ¿es preciso que las que no tienen aquellos re

cursos ni pueden llevar la misma vida adopten el mismo modo de

vestir? Pues sí señor; no hai remedio: asi lo exije la moda, esa bella

tirana, y por consiguiente la familia de un empleado que gana a

duras penas con que vivir, ha de ponerse el mismo sombrero y usar

la misma bota de taco imperial, cueste lo que cueste, que la opu

lenta señora o la hija del banquero. Y para probar el imperio de la

moda no tenemos mas que indicar esa magnífica redondez que se

dan las mujeres de la espalda para abajo, convirtiendo esa parte
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del cuerpo en una especie de perilla de campanario o en cualquiera
cosa que no sea la graciosa y delicada forma de un cuerpo de

mujer.

Algunos inclinados a pensar mal, suponen quedas poco favoreci

das por la naturaleza y las contrahechas, son las autoras de todas

esas estravagancias, incluso la de arrastrar una vara de cola por el

suelo.

Esto no podemos creerlo, porque vemos a las jóvenes y a las her

mosas usar con el mismo entusiasmo el postizo y encopetado moño,

y el mismo tontillo que usan sus mamas y sus abuelas; vemos a

la alta lo mismo que a la baja llevar el taco de una cuarta; vemos

a la de lindos y diminutos pies usar el traje tan arrastran como a la

que tiene feos y mal formados cimientos. Esto nos induce a creer

que lo que las impulsa a todas es el imperio de la moda y el amor

al lujo.
Mas hasta aquí solo hemos hablado a la lijera del lujo y de la

moda; la cosa no pasa de ser meramente ridicula: lo grave, lo pe

noso está en sus consecuencias inmediatas. En primer lugar, como

todo en este mundo se liga y cada antecedente trae su consecuente,

cada gasto supérfluo y fuera de los alcances del bolsillo trae enla

zados otros cien gastos. La suma de estos gastos representa al fin

del año o de unos años la ruina o el deshonor de las familias; poco
a poco se va contrayendo^el hábito de gastar más de lo que se tiene.

Empeñado ya el amor propio en sostener una posición superior
a los recursos con que lícitamente cuenta, hai que echar mano

de medios forzosos: de aquí en unos esa fiebre de lucro a toda- costa

que ahoga todos los buenos sentimientos y todas las nobles inspi

raciones; de aquí en otros esas quiebras fraudulentas, espatriacio-
nes forzosas, incendios misteriosos etc. etc. En todas estas maldades

bien puede asegurarse que la pasión del lujo entra como el móvil

y oríjen principal de cada diez y nueve en los veinte casos.

Pero si la mujer es la reina de la moda y tiene la pasión del

lujo, también es ella la que principalmente la paga. El resultado

necesario es retraer a los hombres de casarse: el número de las jó
venes que se quedan solteras es escesivo y no tiene otra esplicacion

que el lujo; no hai remedio: es de todo punto imposible; o el hom

bre es mui rico, o está ciego de amor, cosas algo escasas en los tiem

pos que atravesamos.
Y no hai remedio; ¿cómo puede decidirse un

hombre a cargar con las obligaciones del matrimonio tales cuales

las ha entablado la moda, el lujo y las costumbres del dia?
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Dicen las mujeres que los hombres del dia pretenden hacer un

negocio del matrimonio, y que al informarse de una señorita no

preguntan si es virtuosa, si es bien educada, sino si es rica... Mas,

hablando entre nos, ¿pueden hacer otra cosa? cómo, dirán ellos, acer

tar con aquella mujer que se contente con lo que Dios y mi traba

jo me den, sin pedirme otra cosa que mi cariño?

Si esto no es cierto, tengan las señoras la bondad de perdonar

nos, que solo el mas sincero interés por su bien ha guiado nuestra

pluma.
Rosario Orrego de Uribe.

LUCRECIA.

Entre montañas de bullente espuma

Miré la nave que de mí te aleja,
En el desierto de la mar perderse,
Y mi ventura y mi placer con ella.

Ya sólo y triste en la arenosa playa,

¿Quién de mi pecho calmará las penas

Si lejos de tu amor y tu consuelo

No hai nada digno para mí en el suelo?

A mares brota de mi pecho el llanto

En esta soledad que me rodea...

Adiós, hermosa concepción de mi alma,

Adiós, adiós, felicidad suprema,

Sublime manantial de la ternura,

Divina encarnación de la belleza,

Prófugo arcánjel del divino coro,

Único ser que en la existencia adoro.

Ai! tú me has hecho comprender la vida,
Amar lo bello, la virtud austera;

Con tu suspiro virjinal has roto

De mi profunda oscuridad la niebla;
Tú me has hecho soñar con la esperanza,

Tú has bordado con flores mi existencia...
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Mi tierna esposa, mi mejor amiga,

Deja que arrodillado te bendiga.

A tí te debo la apacible calma,

La aureola de virtud que me rodea;

Que en el santuario de tu vírjen pecho
Solo el deber y la ternura imperan;
No envidio los laureles de la gloria,
Ni el fausto, el poderío, la riqueza;

Que por un beso de tu labio amante

Yo diera el universo, y no es bastante.

No trocara jamas por los tesoros

Que en sus abismos el océano encierra,

Una de tus dulcísimas miradas,

Un solo rizo que en tu frente ondea,

Mi por las dichas del Edén soñado

El sutil polvo de tu blanca huella.

¿Qué tienen que anhelar mis ansias locas,

Si con el pié en la tierra et cielo tocas?

Me parece, Lucrecia, que te veo

En blanca nube, vaporosa, envuelta,

La mano entre la mia enamorada,

Graciosa, amante, espiritual, risueña;

Tu aliento con mi aliento confundido,

Prendida con desorden la melena...

Y en el delirio de mi amor profundo
Ante mí siendo el luminar del mundo.

II.

Cuando muriendo con mi pena a solas,

Por las orillas de la mar revueltas,

En altas horas de la noche umbria

Contemplo en el espacio las estrellas

Verter torrentes de purpúrea lumbre,

Tus candidas pupilas me recuerdan:

Con labio reverente las bendigo
Y en estasis de amor hablo contigo.

Te cuento mis recónditos pesares,

Mis largoajiia^4a^c^tante_vela

BIBLIOTECA KACÍQML ¡
BIEUOTSCA ¿JiáRJCAiU

"■ÍÍJ8É l'ÜRIB'O MEÜIÍIA"
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En que esperando el venturoso instante

Que al nido del amor dichosa vuelvas,

Llorando siempre abandonado y solo

El nuevo dia sin cesar me encuentra.

Vuelve a mis brazos, serafín querido,

Anjel consolador, ¿dónde te has ido?

Ai! ¿qué fuera de mí sin tus cariños,

Abandonado a mi fortuna adversa,

Cruzando errante el arenal del mundo

Sin guiarme tu amor que es mi existencia?

¿A dónde, dime, volveré los ojos

Que densas nubes de pesar no vea,

Si tú eres para mí la luz del dia,

El cielo, el porvenir, la poesía?

M. Antonio Benavides.

Valparaíso, noviembre de 1S73.

A LA SEÑORITA

ROSARIO GÓMEZ SALDIVAR.

(Muerta en el naufrajio del Tacna.)

Sobre las ondas de la mar dormia

La dulce niña en su tranquilo lecho;

Talvez soñaba, y en su casto pecho

Apasionado el corazón latia.

Soñaba en tanto que el bajel se via

Tumbar cual concha en huracán deshecho...

Pasó un instante! y en fragmentos hecho

En los abismos de la mar se hundía.

De aquella noche entre la negra bruma

Se vio a una vírjen como blanca rosa

Luchar con olas de nevada espuma...

Hoi ya entre algas y coral reposa,

¡Pero, la esencia que su ser perfuma,
Brilla mas pura en la mansión dichosa!

Rosario Orrego de Uribe.

Valparaíso, 1874.
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LOS BUSCA-VIDA.

(CONTINUACIÓN.)

III.

Ambos jóvenes se sentaron sobre un banco formado dentro de la

gruta.
—Albina! dijo Florencio; soi mui desgraciado. Si salgo de esta

casa, usted me olvidará.

—¡Jamas! esclamó Albina con enerjia; cuento 26 años, Floren

cio, y a esta edad el amor es por la vida.

—Eso dice usted porque está a mi lado; porque la prestijia y
arrastra la fuerza de mi pasión; pero cuando usted ya no me vea,

cuando yo no pueda decirla a toda hora: ¡Albina, la idolatro! en

tonces. . .

—Nada de esto sucederá, porque yo hablaré a mi padre y usted

no saldrá de aquí.
—Qué va usted a decir a su padre? eselamó Florencio alarmado.

—Seré franca, le confiaré mi amor, y entonces él comprenderá
el motivo oculto por el que Doncel procura que usted se aleje de

esta casa.

—Nó, Albina. No conviene por ahora que sospeche nuestro

amor. Mas tarde, cuando mi situación haya cambiado, yo mismo

me dirijiré a su padre y le pediré su mano. Mas es preciso que us

ted me dé confianza en su cariño: ha habido momentos en que me

he creído olvidado!

—La salud de mi padre me ha retenido este tiempo cerca de él.

—Y yo, ¿lo creerás? he estado celoso.

— ¡Celoso! esclamó Albina riendo.

—Sí, celoso. Necesito oir de tu boca que me amas.

—Mucho, murmuró ella.

—Nó, asi nó, dime como antes: "yo te amo.n

—Te amo, volvió a decir Albina, con una voz tan suave, que

más se asemejaba a un suspiro.
—Y yo te adoro, te idolatro! esclamó Florencio, besándola una

K DE V 30
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mano. Ah! ¡por qué no soi rico para que seas mia, para siempre

mia?

—

Alguien viene, esclamó Albina asustada.

—Oh! es preciso que yo te vea esta noche, Albina. Talvez maña

na me ausente para siempre de aquí. Mi posición es mui precaria-

Yo debo verte antes de partir; es indispensable que esta noche te

vea. A las doce, cuando todo esté en silencio, nos veremos en tu

saloncito, ¿no es verdad, Albina mia? Y Florencio se arrodilló a los

pies de su amada y esperó con avidez su respuesta.
—Mire usted lo que dice, Florencio, serénese usted... ¡Llegan!

Por Dios, alce usted,
—Es la voz de Doncel. ¡Viene talvez en tu busca! ¿Temes que

me encuentre a tus pies? Eh! ¡Le prefiere la ingrata!!...
— Jamas, jamas.
—Pues bien, de aquí no me alzaré hasta que no me hayas dado

esta prueba decisiva de tu amor. Te veré esta noche?

—Bien, pero alee usted.

—A las doce en punto.

—Sí.

Y Albina, tomando de las manos a Florencio, le forzó a levan

tarse.

Ya era tiempo. Emilio y Doncel se presentaron ante los dos jó

venes.

IV.

Doncel saludó a Albina como si de nada se apercibiese, y la pre

guntó por su padre.
—Ha amanecido mejor. Voi a ver si ha tomado su caldo. Y di

ciendo esto, la joven se dirijió hacia la casa.

Asi que Albina desapareció, Doncel, como continuando una con

versación interrumpida, dijo:
—¿Y también don Florencio?

—¿De qué se trata? dijo éste.

—Me preguntaba Doncel si es verdad que voi a casarme, contes

tó Emilio.

—Y qué le has dicho?
—¿Por qué ocultarlo mas tiempo? He dicho que me caso.

— ¿Y don Florencio también? volvió a preguntar Doncel.

—Yo no pienso esclavizarme tan pronto, dijo éste.

—Vamos, joven, sea usted franco: usted se casa.
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—¿Es curiosidad o es interés por mí? contestó Florencio sonrien

do y marcando el acento en la última palabra.
—Nó, señor, la cosa es mui sencilla: encontrándose enfermo don

Benito y ausente el señor O, soi yo quien corre con el estableci

miento. Habiendo oido de un modo positivo que ustedes se casan,

quiero saberlo de ustedes mismos para buscar quien los reemplace.
Este es mi deber. Supongo que ustedes en su nuevo estado no que

darán en la casa.

—No es a usted a quien debemos responder. Emilio y yo que

daremos en la Máquina hasta cuando nos acomode. Estamos aquí

por voluntad del dueño y no cederemos al capricho de un subal

terno.

—Se engaña usted, señor, interpretando asi por un capricho lo

que es un debido celo de mi parte, repuso Doncel.

—Un indebido celo, querrá usted decir, le interrumpió Florencio

con sarcasmo.

Emilio se rió con su risa sardónica. Doncel impasible les dijo:
—Pues bien, señores; me espliearé: el objeto de mi pregunta era

evitarme el disgusto de hacerles saber que tengo orden espresa para

hacerlos salir de la casa.

—¿Y de quién? dijo Emilio?

—Del señor don Benito.

—No es bastante.

—¡Cómo! ¿no es bastante la orden del administrador?

—Nó, porque para nada hemos contado con su autoridad, repli
có Emilio.

—Necesitamos orden del señor C, replicó Florencio.

—Lo que ustedes dicen no tiene sentido, caballeros.

Y antes de oir sus respuestas, les volvió la espalda y se alejó.

V.

El dia se pasó triste para los habitantes de la Máquina. Ni en el

almuerzo ni en la hora de comida se presentó Albina: su padre se

guia enfermo. Doncel montó a caballo y dejó dicho que no vendría

hasta el dia siguiente.
En la noche, mientras Emilio se vestía y perfumaba para salir,

Florencio, recostado en un sofá, estaba pensativo.
—Y qué ¿no piensas tú salir?

—

Déjame, hombre! Estoi en ascuas, replicó Florencio. Quisiera



422 REVISTA DE VALPARAÍSO.

retardar lo mas posible este casamiento. Mi situación es endemo

niada. Si no estuviese convencido de que el hombre pobre nada vale,

serian para tí las dos novias.

—Gracias por tu jenerosidad, dijo Emilio. Mas ¡cuidado! que ya

es tarde para retroceder.

—¿Qué temes?

—Todo lo temo de tu carácter débil y veleidoso como el amol

de una coqueta.
—Mala idea tienes de mí; pero te engañas. Amo a Albina, es

verdad; me casaría con ella si fuese rico, también es cierto; pero po

bre, jamas! Con que ya ves si soi hombre que deje escapar una for

tuna por estar haciendo el papel de romántico enamorado.

—-¿A qué entonces ese aburrimiento, ese deseo de retardar lo

que ya debiera estar
concluido i

—Pues hombre, justo es que desee aplazar la posesión de lo que

va cuento mió, para gozar de un tesoro que voi a perder para

siempre.
—Veo que das demasiada importancia a un lijero pasatiempo; es

preciso estar ciego para pensar seriamente en esa mujer.
—¡No te comprendo!
—Fíjate en la conducta de ese hipócrita de Doncel para con ella-

—¡Bah! Me habías asustado. Eso es todo?

—¿Te parece poco ? Un hombre que se interpone entre tú. y ella

que la espia, que vela bajo sus ventanas. ¿Con qué derecho hace

todo esto?

—Con el que da el amor.

—Confiesas que se aman.

—Que la ama: ella me lo ha dicho.

—¡Crédulo! Te habrá dicho solo lo que la prudencia aconseja.
El está mucho tiempo aquí, es buen mozo; ¿crees tú que la chica

se haya mantenido indiferente?

—Puedo asegurarte que Albina no le ha querido, dijo Florencio

en tono breve y seco.

—El amor propio habla por tí; pero en fin, cree lo que quieras.
—Y tanto lo creo, que ya te he dicho: si me encontrase en otra

situación, ella seria mi mujer.
—No lo dudo; mas pronto te arrepentirías. ¡Líbreme Dios de

unir a mi existencia una mujer como ésta!

—¡Oh! si la trataras con intimidad; si fueras tú su amigo, ¡cuan

cumplida la hallarías!
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—

Cumplida! una romántica ávida de hacer efecto; una niña que

exijiria de su marido mas cachemiras y aderezos que ternura; una

mujer que ocupa su tiempo en leer novelas y en contemplarse al

espejo!
—Pera hombre, esto de matrimonio es un juego de azar; ¿quién

lleva segura la ganancia? Si- la mujer es hermosa, malo; si fea

peor; si de talento, insoportable; si tonta, detestable; si es amable,
nos empalaga; si al contrario, es insípida. ¡Cómo encontrarla a

nuestro gusto y reunir en una sola todos los atributos imajinables!

Imposible.
—No es tan difícil como te parece el escojer. Ya lo ves; yo he

resuelto el problema. Y qué vita bona vamos a llevarnos una vez

matrimoniados! Y mas tarde, cuando ya el bien parecer lo permita,

qué de viajes hemos de emprender!
—Entiendo que viajaremos solos? preguntó Florencio.

—Por de contado! Pues hombre! lindo papel hariamos con muje
res! A mas de que no corremos riesgo de que nos olviden en la au

sencia.

—Me gusta la idea, murmuró Florencio, como hablando consigo
mismo. Eso es, viajaré; asi quizá la olvide mas presto de lo que me

imajino.
'

—Me voi, eselamó Emilio poniéndose el sombrero. ¿Qué digo a

Benigna? que irás mas tarde, eh?

—Di lo que se te venga a la cabeza; pero esta noche no salgo.
—Ah! ya, ya comprendo; quieres anudar la conversación inte

rrumpida esta mañana. ¡Cuidado con Doncel' Y diciendo esto se

marchó.

VI

El reloj de la máquina daba las once de la noche. El patio esta

ba escasamente alumbrado por la luz de un reverbero. La sombra

que éste proyectaba envolvía por completo los corredores, asi como

las puertas y ventanas de las habitaciones. La quietud y el silen

cio propios de la hora, se dejaban sentir en este departamento de

la casa. Solo el ruido constante y monótono de la máquina llegaba
hasta allí, contribuyendo a aumentar más la tristeza peculiar de una

casa lejana de la población.
Solo en el aposento de don Benito se distinguía una luz bastan

te sofocada por espesas cortinas.

Dias há que el pobre anciano se halla aprisionado en su lecho
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por un fuerte ataque de gota. Su semblante ha enflaquecido nota

blemente. La vejez con todos sus estragos se pinta en su frente

severa. Todo lo que de hermoso y varonil sobrevive en este sem

blante es una abundosa barba, larga y blanca como la de los pri
mitivos patriarcas. Albina, apoyada en una mesita de noche, lee a

Cervantes en voz alta para distraer a. su padre. ¡Cuan interesante

aparece Albina con su rostro tan pálido como la mano en que se

apoya!
Viste el mismo traje que llevaba en la mañana. En toda su per

sona se nota un descuido poético y doloroso. Hai bajo sus ojos esa

sombra violeta, que es casi siempre el síntoma del insomnio del

alma.

—No leas más, la dijo su padre; estás fatigada.
—Como usted guste; pero, le aseguro, no me canso de leerle.

— ¡Pobre hija mia! ¿Qué seria de mí sin tí? ¿Quién cuidaría de

este viejo con tanta ternura y desvelo?

Ella, sin responder, se inclinó sobre el lecho y depuso un beso

sobre la mano de su padre. Don Benito correspondió a esta efusión

besando a su vez la cabeza de la joven.
—Pobrecita! murmuró; vete a recojer; anda, hijita, anda, que la

juventud necesita mas horas de sueño.

Albina le arregló las colgaduras y llevó la luz a su pieza.
Era ésta un pequeño retrete de niña, sencillo y elegante, inme

diato al dormitorio de su padre. Ella recorrió en seguida toda la

casa, mandó a la sirviente que se acostara, y volvió a su cuarto.

Un reloj de campana tocó lentamente las doce de la noche.

VIL

—¡Las doce! esclamó sobresaltada Albina. ¡Malhaya cuando con

sentí verlo tan tarde de la noche! A la distancia todo aparece sen

cillo. No sé qué daría por no ir al salón. ¡Florencio mió! si tú me

oyeras dirias que no te amo; pero te engañarías. ¡Oh! qué crueles

son los hombres!

Y Albina escondió su rostro entre las manos.

Largo rato duró en esa lucha muda y terrible, hasta que un

lijero golpe dado cautelosamente en su ventana la hizo volver a la

realidad.

—¡Es él! esclamó, y toda la sangre se agolpó a su corazón.

La lucha se hizo decisiva. Ella trepidaba, mas un poder supe-
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rior a sus fuerzas la arrastraba hacia él. Volvió a esconder su ros

tro entre sus manos, diciendo:

—Nó, no iré.

Un segundo golpe un tanto mas fuerte que el anterior y que

llevaba el timbre de la impacieneia, resonó en la vidriera. Albina

saltó conmovida por un golpe eléctrico.
—Voi, se dijo para sí; una palabra mia lo hará retirarse. ¡Qué

he de poder estar tranquila a su lado, cuando me siento helada de

susto! Recibiré su adiós y me vuelvo al instante.

Para pasar al saloncito, Albina solo tenia que atravesar un pa

sadizo; mas, para llegar hasta aquí, tenia que volver a entrar al

cuarto de su padre. Albina avanzó unos pocos pasos en el dormi

torio de éste y escuchó. La respiración del enfermo era tranquila:
él dormia, Ella hizo más: fué a tomar su libro, y le contempló un

momento.

—¡Perdón, padre mió! le dijo.
El aspecto noble y severo del anciano la infundió un relijioso

respeto mezclado de temor, y estuvo a punto de retroceder. Mas

luego se dijo:
—El se va, debe ser mi esposo, quiere verme...

Y saliendo con resolución al pasadizo, entró en su saloncito.

Una vez allí, dio luz a una lámpara que habia quedado a medio

apagar; fué hacia la puerta que comunica al corredor, y con mano

trémula dio vuelta a la llave.

En seguida, se dejó caer casi estenuada sobre un sofá.

Un fuerte golpe en el patio, como de un cuerpo que cae al suelo,

la dejó petrificada de espanto; luego se oyeron los pasos precipita
dos de un hombre que corre en dirección opuesta al saloncito, y al

mismo instante la puerta de éste se abrió. Ella dio un grito de es

panto, y quiso huir.
—Quédese usted, señora, esclamó el recien venido; y con ade

man imperioso la hizo tomar asiento. Le dije a usted, hace un año,

en esta misma pieza, que me quedaba solo para velar por usted.

He cumplido mi palabra: ¡la he salvado!

—¿Qué sucede? esclamó Albina sin levantar los ojos. Ese rui

do...

—Es nada. He impedido que ese hombre penetre hasta aquí. Lo

he arrojado como a un ladrón que hurta un tesoro; al caer ha for

mado un ruido que habria querido evitar por usted. El miserable,

o es un cobarde, o me ha tomado por el padre de usted: ha huido!
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Del espanto, Albina habia pasado a la vergüenza: epniprpp lió

que estaba bajo el poder del hombre que tenia delante: que su ho

nor pendía de él. Con voz suave y penetrante le dijo:
—Doncel, por favor olvide esta noche fatal: tenga compasión de

mí; no juzgue usted por las apariencias.

Y al decir esto, la mirada de Albina era suplicante: su actitud

candorosa y fascinadora a la vez. Doncel se estremeció: jamas la

habia visto tan irresistiple. Mas, cobrando valor, apartó la vista de

aquella mujer, que habia sido el ideal mas bello de su alma, y que

en ese momento era el juguete de un impostor.
—Señorita, la dijo con acento grave; nada puede usted temer de

mí. La intervención que he tenido en lo que está pasando, nien lo

sé, me hace mas odioso a sus ojos: pero debo arrostrar hasta su

odio por salvarla. Yo bendigo esta casualidad providencial. Salí es

ta mañana para ir al encuentro de un arrd^o que ha llegado del

Perú. En el curso de la conversación me dijo: -ya sabrás lo que me

trae a Chile.n—Nada sé. le contesté.—Lee esta carta y juzga si el

asunto vale el viaje. Su lectura no me sorprendió, pero le peaí la

esquela, por lo que ella podría interesar a usted.

Al entrar a la casa, hace poco, vi luz en su dormitorio y distin

guí afuera un bulto que parecia estar pegado a su ventana. Me ,e-

tuve v esperé. Todo lo cemprendí al ver a un honaore clinjirse

hacia esta puerta. La indignación me cegó. Yo traía conmigo la

prueba de la infamia de ese hombre. Caí sabré él... y huyó.

Lea usted, agregó Doncel, presentando una carta a Alpina.

—¡Dios mió! esclamó "ella, .todavía 'más; ¿Qué quiere usted que

lea? ¿para qué?
—Es preciso, Albina, lea usted.

Rosario Orrego de Uribe.

(Continuará.;



SEIENOGRAFIA O DESCRIPCIÓN DE LA LUNA.

(Conclusión.)

DESCRIPCIÓN DE PETAVIO.

En el esterior de Petavio, y sobre el lado derecho, se descubre

también una montaña circular, que tiene 20 kilómetros de diámetro

sobre 43 de largo. Hai igualmente una pequeña montaña central

en forma de pico, que tiene 2,598 metros de altura sobre la llanura

interior. También se ven sitios mui escarpados al Sur de esa pe

queña montaña anular o circo, es decir, arriba, pues preciso es te

ner mui presente que todo lo que hemos visto hasta ahora está vol

cado de arriba abajo, como se ve en un telescopio astronómico que

vuelca los objetos. Es inútil volcarlos, hasta poner el Norte arriba

y el Sur abajo, como jeneralmente tenemos costumbre de verlos;

sin esto ee caería en una gran confusión, por el hábito de ver todas

esas montañas en otro sentido que aquel en que aparecen en el

instrumento. Nunca podría uno estar seguro acerca de la aparien
cia real de tal o cual montaña, y de aquí nacería una gran dificul

tad para el estudio de esos paisajes lunares, cuyo ínteres está en

ver los cambios que pueden sobrevenir en la superficie de la luna.

Petavio está visible dos dias después de la luna nueva. Desgra

ciadamente, la luna está siempre baja en ese momento, y se en

cuentra un poco en los vapores que el sol, en el ocaso, deja detras

de sí. Dos dias después de la luna llena se le puede observar con

mas comodidad; entonces la luna está mejor situada, sale a eso de

la una de la madrugada, y se eleva majestuosamente hasta que

llega al meridiano: entonces se presta a observaciones interesantes
■ Sobre la misma línea que une a Petavio las dos puntas de la

media luna, cuando se observa a Petavio dos dias después de la

luna nueva, se ven otros dos grandes circos que llaman Langrenius

y Furnerius, y otro sobre Petavio llamado Vandelinus, en todo

cuatro grandes circos. Si la observación tiene lugar dos dias des

pués de la luna llena, se pueden ver igualmente en la línea de se

paración de sombra y luz.

r. de v. 3)
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Asi, pues, todo aficionado podrá fácilmente con estas noticia~ ve
rificar por sí mismo lo que se ha relatauo hasta aquí sobre la su
perficie el e la luna. Poch·á ver esas montañas circcJlares segun las 
indicaciones que preceden, y podra por último estudiar las, progre
sar con la esperiencia ajena, esperienciaadquirida siempre con mu
chas difi cultades si se piensa ']Ue hubo que comenzar sin di reccion 
en esa clase de estudio tan especial. 

DESCR!l'UION DE COPÉ RN!CO. 

Copénlico es uno de esos grandes circos, como hai muchos en la 
superficie de la luna, con la diferencia, sin embargo, de que perte
nece a la primera clase de ese jéncro. Se distingue ele todos los 
demas por su brillo, por los muchos rayos que se escapan ele él en 
todas di recciones. 

Copérnico, visto durante la luna llena, es un objeto muí brillante; 
a pesar de toda su luz se pueden d istinguir sus montaüas centrales 
y las que forman sus mural las, tanto en el estcrior como en el in
t er ior; para esto es preciso un instrumento bastante poderoso. 

Si se quieren estudiar bien todos los detalles, se debe aprovechar 
el momento en que se encuentra soure el borde alumbrado. de la 
luna, en la línea de separacion de luz y de sombra, dos dias des
pues del cuarto creciente, o dos dias antes del menguante . Enton
ces se pueden observar sus fases diYersas desde el momeTJto en que 
el sol com ienza a dar luz a las. cumbres de las montaí1as que f(Jr
man sus murallas o terrados, hasta que se alumbra de lado, tal 
como fué visto el 8 de enero de 1854, entre las ocho y la> nueve de 
la noche, con un aumento de 4.50 veces. 

El diámetro de Copérnico es ele unos 89 k ilómetr·os, medido de 
derecha a izquierda o de arriba abajo. 

Es casi un cí rculo con la ci rcunferencia mu tilada; sus murallas 
son mni escarpadas; la mu ralla de la izq ui erda tiene una altu ra de 
3,430 metros, y la de la derecha 3,213 sobre la llanura del contor
no. De esos puntos tan altos la visLa debe ser magnifica; aí1ádase 
a esto el aspecto silvestre y solitario que caracteriza las comarcaS" 
próximas, y figurémonos, en fin , la luz tan intensa del sol, que no 
estando modificada por una atmósfera, cae sobre esas rocas y mon
taüas de todas formas , y de un tono amarillento como las llanuras 
desiertas ele Ejipto bajo un cielo de un azul mui oscuro. 

Las murallas de Copérnico son a1cesibles al Norte del circo, esto 
es, por la parte mas próxima al borde, donde se ve una montaña 
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aislada colocada casi al través de la muralla. Bajando hacia la lla

nura interior se encuentra una crecida cantidad de pequeñas mon

tadas que se elevan en forma de terrados; se pueden ver bien cuan

do Copérnieo está alumbrado de derecha a izquierda, lo que tiene

lugar dos dias antes del cuarto menguante. En el centro de Co

pérnieo se hallan algunos montes pequeños, de los cuales el mas

central es poco elevado; está situado por 9o 21' latitud Norte, y
19° 56' latitud Este.

Fuera de este circo magnífico se encuentra una llanura cubierta

de montañas de todas formas y con direcciones mui distintas; la

parte Sur de Copérnieo, es bastante llana y está se/nbrada de mon

téenlos de un modo uniforme.

Oceanus Procellarumes una de las mayores llanuras que existen

en la superficie de la luna. Sobre sus bordes, que tocan a Copérnieo,
se encuentran muchos picos y cráteres pequeños cuj'o interior no

está nunca alumbrado por su pequeño diámetro y su mucha pro

fundidad. Toda la parte derecha tiene un tono un poco mas oscuro

que lo restante de la llanura, lo (que es un efecto de la luz, pues

esta parte se halla muí próxima al borde alumbrado de la luna,

sobre la línea de separación de luz y de sombra.

Un poco mas abajo de Copérnieo se encuentra una bonita mon

taña circular con un cráter un poco mas arriba; se llama Hay Lus-

sac y tiene 23 kilómetros de diámetro. En las cercanías se distin

guen algunas montañas bastante escarpadas que se dirijen hacia

abajo y a la derecha; algunas tienen una altura de 1,200 a 1,500

metros.

Con un gran telescopio se pueden pasar muchas horas agrada
bles en la contemplación de esas rejiones.
En cuanto a todos esos rayos luminosos de que se halla rodeado

Copérnieo, en esa época no pueden descubrirse; solo se ve el prin

cipio de uno que se encuentra al borde de Copérnieo.

Algunas veces estas tres montañas circulares, Copérnieo, Keplero

y Aristarco, han estado visibles sobre el lado oscuro de la luna, a

través de lo que llaman la luz cenicienta, que por esa época en que

Copérnieo se aproxima al borde alumbrado principia a desaparecer;
los astrónomos Beccaria, Bode, Herschel, Mechain y otros vieron

repetidas veces que eran volcanes en acción. Pero como jamas se

observó ningún cambio en su apariencia interior, y como ademas

se cree fundadamente que la acción volcánica ha cesado hace tiem

po, la duda es imposible.
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La falta de atmósfera en la superficie de la luna es naturalmen

te un argunmento contra toda existencia de agua. Los llamados

mares, aun cuando solo estuvieran cubiertos a poca profundidad y

no nos presentaran otras apariencias que las visibles ahora, podrían

ser de lava, como hemos dicho al principio. Si existiera agua en la

superficie de la luna, se elevarla en vapor, pronto se formaría una

atmosfera con todos los fenómenos que dependen de ella, como nu

bes, nieblas y vapores, y no dejaríamos de notarlo. A esto dicen

los que sostienen la hipótesis de una atmósfera, que la atmósfera

de la luna 'si la hai) es tan rara, que el vapor no qiuede elevarse;

pero esta circunstancia, en vez de ser un impedimento, tendería mas

bien a- facilitar la evaporación del mismo modo que el agua colo

cada en el vacío pasa inmediatamente al estado de vapor.

En cuanto a la cuestión tanto tiempo debatida, de saber si la

luna está habitada o nó, se han disipado ya todas las dudas; pri

meramente la falta de aire y de agua hacen imposible la existen

cia de seres semejantes a los que conocemos; luego como la super

ficie de la luna no presenta mas que laderas estériles e inhospita

larias, el liquen que florece entre los hielos y las nieves de la La-

ponia se ajaria en breve y moriría allí donde ningún animal con

sangre en las venas puede existir.
■

Después de haber hecho ver 10 kilómetros cuadrados de la su

perficie de la luna sobre una escala grande como la de Retamo, es

imposible descubrir ninguna señal de vejetacion, ni aun con un

aumento de mil veces, lo que acerca la luna a 384 kilómetros de

nosotros, puesto que su distancia es de 384,000 kilómetros.

Pero aun hai más: lord Ross, a quien se puede llamar el lord de

los astrónomos, posee en Irlanda el telescopio mas grande y pode

roso que existe en la superficie de la tierra; tiene 17 metros de lar-

o-o focal y 2 metros de diámetro. Con ese telescopio monstruo se

puede ver bien una pequeña estension de terreno en la superficie

de la luna sobre mayor escala, y estudiar de ese modo si en reali

dad sobreviene algún cambio; añádase a esto que ese telescopio

colosal puede soportar aumentos de mas de tres mil veces.

Cuando la atmósfera está pura, ¡qué de maravillas se descubren

por medio
de ese instrumento!

En el mes de enero de 1849 nos hallábamos en Parsonstown, la

residencia del noble lord, que nos recibió con una afabilidad pro

pia de su casa y aun del pais.

Mirando por ese gran telescopio, pudimos penetrar en la inmen-
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sidadde los sistemas, pudimos reconocer rejiones que pocos morta

les han mirado aun. Hoi confesamos que desde aquella visita a

Parsonstown, no es fácil satisfacernos; no hemos podido hallar un

instrumento que pueda fijar un instante nuestra atención, hacién

donos olvidar el telescopio de lord Ross.

En todos tiempos las fases de la luna han dado lugar a muchas

preocupaciones populares; decíase que producian variaciones co

rrespondientes, no solo al bueno o al mal tiempo, sino a su acción

sobre los vejetales; hasta querían que ejerciesen influencia sobre el

cuerpo humano. Su efecto sobre el tiempo ocupó a menudo la aten

ción de los sabios, y algunos de ellos adoptaron la hipótesis, en tan

to que otros la rechazaban.

Las observaciones de Scheiller tenderían a probar que la mayor
cantidad de lluvia cae después del cuarto creciente, y la mas escasa

hacia el cuarto menguante; pero la diferencia es insignificante, y
no puede aplicarse a toda la superficie del globo. Herschel y Hum-

boldt han observado que en el momento de la luna llena el ciclo

jeneralmente está despejado. Sin embargo, se ha notado una peque

ña diferencia sobre las alturas del barómetro en los diferentes

cuartos. Olbers, que era médico y astrónomo, no pudo percibir sus

efectos sobre la salud, en tanto que hai otros médicos que partici

pan ele la opinión contraria.

Se ha reconocido, no obstante, que varias personas, por haber dor

mido al aire libre espuestas a la luz de la luna, se quedaron ciegas
con particularidades determinadas; otras ideas aun mas populares
sobre los efectos de la luna roja parecen no tener ningún funda

mento, y son tan ridículos como esta creencia de una nación del

Este, que consiste en suponer que, señalando la luna con el dedo

índice, resultará que este dedo maléfico jamas se convertirá en

polvo.
En otros tiempos se observó que los crustáceos y los moluscos se

hallaban en la mejor condición en la época de la luna llena; pero la

razón está, según dicen, en que buscan su alimento durante la no

che; ven mucho mejor naturalmente, y reciben mucho mas alimen

to cuando la luna tiene todo su esplendor. El profesor Kreil ha

notado también la influencia de la luna sobre un imán suspendido

libremente, y ha descubierto que el pelo norte de la aguja imanta

da tiene una tendencia a desviarse del lado opuesto del meridiano

donde se encuentra la luna en aquel momento, y que las oscilacio

nes son mayores cuando la luna está en su apojeo, esto es, cuando
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se halla a su mayor distancia de la tierra, que en el instante en que

se encuentra a la distancia mas corta.

La cantidad de la desviación en el primer caso es mui pequeña

seguramente, pero las delicadas observaciones del profesor Lloyd
la confirman de un modo mui satisfactorio.

C. Bulard.

LITEEATUEA DEAMÁTIOA,

Consideraciones jeuerales sobre el teatro.— Influencia, carácter y significación de

los espectáculos escénicos.—Elementos de la existencia del arte dramático.—

Su porvenir,

Pretendo examinar si tienen o nó algún fundamento ciertas ideas,

comunmente admitidas de algún tiempo a esta parte, acerca de las

producciones dramáticas y del teatro en jeneral. "El teatro decae,n

se ha dicho y se repite. "EL teatro os una hoguera que se apaga

por falta de alimento. n "El drama antiguo, eL teatro de Lope y

Calderón es imposible, porque representa ideas muertas que no

tienen eco en los corazones de la jeneracion actual; la comedia clá

sica es insufrible, porque su rigorismo, sus unidades, su sencillez

la hacen insípida y fria, lánguida y desmayada para un auditorio

que no busca en el teatro mas que un recreo pasajero; que desdeña

los espectáculos modestos y que acude presuroso a donde pueda

pasar tres o cuatro horas con el mayor deleite posible de todos los

sentidos, carácter distintivo de la época actual, cuyo pensamiento
dominante parece que se cifra en el consejo epicúreo de Horacio.

Carpe diern.u "La comedia clásica, se añade, es t.imbien imposible,

porque, ¿de qué elementos echará mano en una sociedad donde to

dos se hallan confundidos, donde ha desaparecido toda diferencia

entre las clases? ¿Qué ridiculeces o qué vicios sacará, va a la ver

güenza ante un público que todos los tolera, que de ninguno se

ruboriza, que hace gala del desenfreno, que transije'con la corrup

ción, que reverencia el impudor cuando se ostenta procaz y desen

vuelto, y se mofa y compadece de la virtud y la modestia?'!

Mucho hai de gratuito en tales suposiciones; mucho de aventu

rado en tales juicios; mucho de inexacto en las consecuencias que

de ellos se pretende deducir. ¿En qué se funda esa supuesta deca-
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dencia del teatro? ¿Dónde está la falta de alimento para ésa ho

guera? ¿Será talvez que el público se retraiga de concurrir a él y

le retire su tributo voluntarlo de afición y de dinero? ¿Será que

las leyes no protejan como debieran a los que ejercen la profesión

dramática, cuando los vemos participando de todas las distinciones

sociales de la manera mas amplia, retribuidas hasta en la mas in-

sin-nificante medianía, de un modo que no llegaron antes a imajinar

siquiera los mas insignes actores de la escena española, incluso el

inmortal IsidoroMaiquez? ¿Será que carezcan de estímulo los escri

tores, cuando se halla tan sólidamente garantida la propiedad lite

raria, que la favorable aeojida de una o dos comedias al año ase

gura a su autor una subsistencia decorosa? No está, pues, en la

poca afición de los espectadores, nó en la falta de protección por

parte de las leyes, el vicio radical que aqueja al teatro; en otra

parte hai que buscarle.

La veleidad del público; el ansia de goces que distingue la época

presente; el refinamiento del lujo; la falta de fé con que asisten los

espectadores al teatro, hacen sumamente difícil fijar su atención sin

grandes dispendios en. la decoración escénica, en los trajes, en el

conjunto, en fin, de todo el espectáculo; hé aquí (dicen algunos) la

causa de que esa aparente protección del público se desvanezca, y

que esos mayores dispendios que hace en favor del teatro sean es

tériles para su verdadero progreso, puesto que han de ser inverti

dos en accesorios de que se prescindía en otros tiempos, y refluyen

mas directamente en beneficio y comodidad del mismo público que

en utilidad y fomento del arte dramático. No puede negarse que

hai algo de verdad en estas razones; pero esprecisoserjusto.se

imparciales: ni las exijencias del público son tantas que deban ab

sorber el esceso de gasto que hoi sufraga para asistir al teatro, ni

puede con fundamento tachársele de exijente porque pretenda ha

llar en él mas comodidad, aseo, propiedad, elegancia y hasta lujo,
cuando paga hoi por este recreo

cuatro o seis veces más que nues

tros padres y abuelos. liada hai en estoque no sea mui justo y

natural; nada que no sea consecuencia lejítima del carácter que dis

tingue esta época de la que alcanzaron nuestros mayores, y resul

tado indispensable del refinamiento del gusto y de la diversa ma

nera de vivir.

No siendo la falta de afición ni las exijencias del público la cau

sa de la supuesta decadencia del teatro; no existiendo tampoco la

falta fie protección y estímulo por parte del gobierno, será preciso
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acudir al mismo teatro y pedirle cuenta al arte mismo de la pos

tración en que yace, dado caso que esta postración sea un hecho

innegable. Para llegar a una conclusión definitiva, para poner en

claro si existe en realidad alguna causa poderosa contra la cual

el arte sea impotente a pesar de los elementos de que dispone, es

preciso examinar la solidez de las razones que se alegan, dentro de

la esfera moral e intelectual, como se ha hecho con las que perte

necen al orden material.

Hai quienes dan al teatro una influencia moral eficacísima., y
hasta social y política, y bajo este punto de vista le atribuyen una

grande importancia: otros le consideran como un recreo fútil sin

trascendencia alguna. Ambas opiniones son, en mi concepto, exaje-
radas y son una prueba más de la verdad de aquellos dos versos de

Moliere:

"Les hommes laplupart, sont étrangement faits;
Dans la juste nature on ne les voit jamáis. »

Verdad trivial, cuya evidencia, circundando y envolviendo a los

hombros por todas partes, como el aire que respiran, pasa, sin em

bargo, para ellos desapercibida, y estéril para la humanidad, cuyo

destino parece ser en la tierra el de oscilar de uno a otro estremo,

sin poder atinar jamas en las cuestiones que la ajitan con un exacto

y j usto nivel.

En cuanto a la influencia del teatro en la sociedad, yo creo que

es mui poca, si bien no me atreveria a sostener, aun siguiendo au

toridades respetables, que sea nula. Mejor aceptaría la opinión de

los que dicen que el teatro es el espejo de la sociedad, aunque esta

proposición no es de una verdad absoluta, sino relativa y condi

cional. El teatro no existe durante largos períodos en algunos paí
ses: todavia cuando existe, no basta por sí solo para darnos idea

completa del estado de la sociedad; y aun cuando sea siempre un

dato mui importante para este objeto, necesita ir acompañada de

otros muchos, y ser estudiado en el conjunto completo de los es

pectáculos favoritos de un pueblo o de una época.
Procurando aproximar ambos estreñios y conciliar en una fór

mula encontradas opiniones, yo diria que la pretendida influencia

del teatro no es sino el reflujo, digámoslo asi, de la que ejerce sobre

él la misma sociedad: en una palabra, que el teatro no da, sino re

cibe, o mas bien devuelve lo que ha recibido.

En donde quiera se descubre, observando los vestijios de los di

versos espectáculos que han prevalecido en los pueblos, el sello dis-
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tintivo de las costumbres, de las instituciones, de las creencias, de

la civilización, en fin, de cada época y de cada pais; pero es mui

dudoso que pueda con fundamento asignarse a tales espectáculos,

y mucho menos al teatro, un lugar entre los elementos activos y

preponderantes que imprimen a las sociedades el movimiento civi

lizador que las caracteriza y distingue.

Pienso, por el contrario, que el teatro, admitido como espectáculo
favorito y casi esclusivo algunas veces; pospuesto otras a diversio

nes no tan cultas, aunque mas populares, ha podido reflejar en

parte con mas o menos verdad y exactitud el estado de una socie

dad, pero que de seguro ha recibido siempre en vez de darle el im

pulso de la civilización.

En medio de la turbulenta democracia de Atenas pudo Aristófa

nes sacar al teatro, con su propio nombre, o remedando su rostro y

su figura, los personajes mas notables de la república, entregándolos
a la befa de un populacho desenfrenado, y esta clase de comedia

prevaleció en aquel pais y entretuvo y deleitó a los griegos, por

que en aquel gobierno puramente democrático, cualquiera escelen

cia, aun la de la virtud, escitaba celos y hacia sombra al pueblo,

que se complacía en ver escarnecidos, creyendo reducirlos asi al

común nivel, los ciudadanos que por su mérito insigne o por emi

nentes servicios habian logrado distinguirse en la pública opinión.
Esta especie de comedia era producto necesario, y debia ser el es

pectáculo favorito de una sociedad que llevaba sus celos suspicaces
hasta el colmo de la ingratitud, reuniéndose en asamblea para con

denar a un ciudadano solo porque se habia ya cansado de oirle

apellidar el Justo.

La trajedia, informe y tosca en un principio, como nacida entre

borrascosas y desenfrenadas bacanales, se acomodó también desde

su oríjen al carácter del pueblo griego y al estado de su civilización.

En la primera representación de las Euménides de Esquilo, que se

resentía de la rudeza del tiempo en que fué escrita, abortaron, se

gún se cuenta, muchas mujeres, por lo terrible del espectáculo y lo

espantoso de la ejecución.
Verdad es que esta nación privilejiada, que pasó casi de un gol

pe y sin lentas gradaciones desde la rudeza de sus primeros ensa

yos en todas las artes de la imajinacion hasta la mas delicada be

lleza, atinó a mui poco tiempo en sus producciones dramáticas, es

pecialmente en la trajedia, con las formas mas sencillas y naturales,

revistiéndolas de la mayor perfección; pero en el fondo las compo-



436 REVISTA DE VALPARAÍSO

siciones no se emanciparon del influjo de las creencias, de las

costumbres y de las leyes, ni sus autores concibieron tal idea, ni

hubiera sido posible realizarla, porque aquel pueblo impresionable

y arrebatado no hubiera admitido ni aceptado, ni talvez tolerado

en el teatro espectáculos en desacuerdo con las ideas y sentimien

tos dominantes arraigados en el corazón de la sociedad.

Recuerdo, en prueba de ello, haber leido, no sé dónde, que en la

representación del Belerofonte de Eurípides se amotinó el pueblo,
causando serio temor a los actores, solo porque uno de ellos hacia

con procaz desenfado la apolojia del dinero y de la omnipotencia
de las riquezas, siendo preciso que el poeta se mostrase al auditorio

para calmar su irritación, rogándole que esperase el fin del drama,

donde veria castigado dignamente al imprudente apolojista.

Se ha dicho por autoridades que tienen con justicia adquirido el

derecho de dogmatizar en literatura, que los trájicos da.Grecia esco-

jieron con preferencia entre los reyes los personajes de sus trajedias

para presentar con desfavorables colores la dignidad real a los ojos
de sus compatriotas, y mantener vivo y constante el odio que estos

fieros republicanos abrigaban contra ella y contia los desmanes de

la tiranía. Yo diria, si me fuera lícito aventurar distinta opinión

sobre este punto, que los poetas griegos al hacer aquella elección y

al presentar en la escena como víctimas de la fatalidad reyes y prín

cipes, escojiéndolos con preferencia en los tiempos llamados heroi

cos, tuvieron por principal objeto, guiados por un tacto debcado y

por los sanos principios de la naturaleza y del arte, ofrecer a los

espectadores grandes catástrofes fulminadas sobre grandes perso

najes, porque, como es sabido, estos son los dos puntos- esenciales

sobre que estriba el mayor efecto de las acciones trájicas. Ademas,

la época heroica, remota ya, y cuya tradición se conservaba algo

confusa, ofrecía a los poetas otro elemento favorable al buen de

sempeño de la trajedia, cual es la libertad de combinar la acción del

drama a su albedrío, sin chocar con la verdad histórica y con he

chos incontrovertibles de época reciente y mas conocida. Estas son.

a mi entender, las verdaderas causas que movieron a los autores

griegos a elejir con preferencia, para abastecer el teatro trájico, los

personajes que escojieron. Por lo demás, si confundieron talvez en

sus dramas los buenos con los malos príncipes, presentándolos a

todos indistintamente con desfavorables colores y bajo el aspecto de

tiranos, no debe por eso deducirse que aquel fuese su objeto prefe

rente, ni que pensasen por este medio influir en la opinión de sus
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conciudadanos. Me inclino a creer, por el contrario, que esto fuese

una concesión hecha al espíritu y a la opinión dominante, o mas

bien al resultado de la influencia de esta misma opinión, que envol

vía y arrastraba en su atmósfera, sin que quizá se apercibiesen de

ello, a los mismos autores dramáticos, asi como sus creencias relijio-
sas y sus ideas morales les hacian presentar al Destino como único

arbitro inflexible y despiadado de la suerte de los hombres, y a és

tos subyugados por la influencia fisiolójica de las pasiones, sin co

nocer .del amor mas que su parte física, y ajenos de todo punto a

las ideas de pundonor caballeresco, de abnegación sublime, que bro

taron muchos siglos después del seno de otra sociedad formada de

mui distintos elementos. Entre los romanos, la comedia, y sobre todo

la trajedia, no tuvieron carácter propio, pudiendo considerarse sus

imitaciones, cortas en número, de las obras del teatro griego, como

una continuación de éstas, y como los últimos destellos del brillante

sol que fecundó el injenio de sus admirables modelos. No hai para

qué detenerse, por tanto, en este largo período, aunque creo opor

tuno consignar de paso algunas lijeras indicaciones. Los romanos,

con el carácter de fausto y de magnificencia que admiramos en los

restos de sus obras colosales, levantaron teatros suntuosos, donde los

últimos ecos de la musa griega vinieron a apagarse entre la algaza
ra descompuesta que escitaban los j estos impúdicos, de los mimos y

pantomimas, y las obscenidades y torpezas de los histriones y baila

rinas. Erijieron también inmensos anfiteatros destinados a los san

grientos espectáculos del circo, donde con frecuencia se agolpaban
los espectadores a gozar de mas vehementes sensaciones, hastiados

ya, o poco satisfechos de las voluptuosas escenas del teatro. Esto, a

mi modo de ver, prueba dos cosas: primera, que los romanos, co

rrompidos por el lujo y la molicie consiguiente a la posesión de las

inmensas riquezas que les rendía en tributo el mundo conquistado,
tuvieron teatros pero nó literatura dramática.; segunda, que no ha

biendo alcanzado el teatro en Roma una existencia propia, a pesar
de los esfuerzos de algunos imitadores de los griegos, y habiendo

cedido el campo a las pantomimas de los histriones y a las luchas

y espectáculos del circo, a donde concurrían ansiosas todas las cla

ses sociales pava cebarse ávidamente en escenas de sangre o de lubri

cidad, no es el teatro el que influye en las costumbres de los pueblos,
sino el estado de la sociedad el que decide y determina el carácter y

tendencia de los espectáculos, y por consiguiente del teatro.

De los siglos inmediatos a la caida del imperio romano hai que
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prescindir completamente por falta de datos, aunque puede asegu

rarse que en el naufrajio universal de todas las instituciones, consi

guiente a la irrupción de los pueblos setentrionales, desaparecieron
hasta los vestijios del arte dramático. Pero cuando se fueron sosegan

do poco a poco las oleadas de aquella innundacion y descubrió asom

brado el mundo, a la luz del cristianismo, agrupado en torno de la

cruz, otra nueva sociedad compuesta de los despojos de la antigua y
de los modernos elementos; cuando del seno de la iglesia, donde se

conservaron y fueron fecundados los jérmenes de la vida intelectual

del mundo antiguo, renacieron las ciencias y las artes, reaparecieron
también con ellas el teatro y los espectáculos escénicos, aunque con

las formas y atavíos convenientes al diverso estado social. Entonces

se vieron representar en los templos bajo el nombre de misterios, y

desempeñadas en lo común por individuos dedicados al culto, esce

nas de la vida y pasión del Salvador, pasajes del antiguo y nuevo

Testamento, vidas de santos, alegorías con el título de moralidades
¡

en que se personificaban las virtudes cristianas: obras todas defec

tuosas y rudas con relacionad arte, pero producto espontáneo y na

tural deaquella época, y espectáculo popular acomodado a la situa

ción de aquella sociedad, y del cual queda todavia algún vestijio

entre nosotros en los llamados pasos con que suelen acompañar las

cofradías, cabildos y hermandades, las procesiones de la Semana

Santa.

De los templos y monasterios pasaron estos espectáculos alas pla

zas y a los campos, y durante los siglos medios, compañías de jugla
res ambulantes recorrían los pueblos, las ciudades y los castillos feu

dales, ejerciendo en ellos sus habilidades, alternando las escenas

místicas y relijiosas con farsas profanas, danzando y tañendo varie

dad de instrumentos y cantando a veces en romances informes las

hazañas y altos hechos de los héroes de la caballería y de la cris.

tiandad. Mas estas representaciones y farsas sin forma regular, aje
nas de todo buen gusto y artificio, si bien pueden ocupar algún

lugar en la historia jeneral de los espectáculos, difícil fuera clasifi

carlas convenientemente entre las producciones del arte dramático.

Las huellas de éste durante aquella época, hai que buscarlas en el

silencio de algún claustro, en el retiro de algún sabio estudioso, que

desenterrando las obras de los griegos y latinos, lograba a costa de

grandes desvelos y fatigas hacer alguna regular imitación de aque

llos modelos, la cual ni obteuia los honores de la escena, porque ésta

aun no existía en realidad, ni era apenas conocida mas que de su
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propio autor, contribuyendo a ello en gran manera el que estos en

sayos o imitaciones se escribiesen en latín, que era la lengua sabia

de la Europa, y nó en el idioma vulgar que trabajosa y lentamente

se iba formando en cada país.
No mas allá del siglo XV remontan los primeros ensayos dramáti

cos de forma regular que puedan citarse escritos en lenguaje vulgar;
la España y la Italia se disputan ia antigüedad respectiva de la Ce

lestina y del Orfeo; y sin entrar a decidir esta cuestión y otras que

con ella se enlazan, conviene advertir que ambos pertenecen a la

segunda mitad de dicho siglo; que si bien el Orfeo se puso en esce

na antes de publicarse por su autor, no alcanzó, sin embargo, gran
de boga en la misma Italia, ni fué conocido en mucho tiempo fuera

de ella; mientras la Celestina, que no se prestaba por su forma y di

mensiones ala representación, alcanzó tal popularidad, que desde

los primeros años del siglo siguiente se la vio traducida al italiano,

reproducida por la prensa, admirada y comentada por los eruditos

de ambas naciones, que eran por entonces las mas cultas de Europa.
La Celestina, que apesar de su título de Tragicomedia, pertenece

mas bien a las novelas, pinta con admirable colorido la situación

moral y las costumbres del tiempo en que fué escrita. Es un libro

mui curioso y de precio inestimable para el historiador y el erudito,

pero no puede realmente señalársele un lugar entre las produccio
nes del teatro español.
A los esfuerzos de Torre-Naharro, Lope de Puceda, Timoneda y

algunos otros, debió éste en España una existencia propia, y su orí-

jen el arte de hacer comedias, del cual y de los" elementos con que

contaba en la parte material de la ejecución y en la decoración es

cénica, da Cervantes una descripción tan exacta como poco lison

jera, hasta la aparición del granmonstruo de naturaleza como llama

a Lope de Vega.
Seria este escrito interminable si hubiera de contener la numera

ción de las infinitas producciones que cuenta el teatro antiguo es

pañol. Tampoco es posible descender al examen del carácter que

distingue las de los diversos autores. Basta a mi propósito señalar

como circunstancia notable que el teatro fué en España una direc

ción esencialmente popular; que en él están fielmente reproducidos
los sentimientos, las preocupaciones, los vicios y las virtudes carac

terísticas de la sociedad contemporánea, siendo quizá el estudio del

teatro, asi como el de los romances, el. camino mas seguro para fijar
bastante aproximadamente la fisonomía distintiva de la civilización
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y los elementos sociales de algunos interesantes períodos de nues

tra historia.

La altivez e independencia del carácter individual, herencia que

debimos a la raza indíjena y a su mezcla con la sangre goda: el va

lor impetuoso, el ánimo resuelto y arrogante adquirido en siete

sicdos de continua lucha con los irreconciliables enemigos de nues

tro Dios: la fé ciega y fanática que esta lucha tenaz' contribuyó a

mantener viva y ardiente en los corazones: la galantería muelle y

voluptuosa que nos comunicó este roce continuo con los cultos ára

bes españoles, ya en los sangrientos campos de batalla, ya durante

el reposo pasajero de las treguas; todos estos y muchos otros ele

mentos diversos que concurrieron a formar el carácter español, se

ven reflejados con notable verdad y exactitud en el teatro. Allí

también con injenioso artificio vemos separados oportunamente,

pero nó divorciados, los intereses y los instintos de las diversas cla

ses sociales. Los movimientos jenerosos, las virtudes caballerescas.

el sentimiento exajerado del honor, el misticismo novelesco del amor

platónico, el culto fantástico y en cierto modo idólatra a la mujer;

en una palabra, la poesia y el idealismo son jeneralmente en nues

tras antiguas comedias patrimonio de los personajes pertenecientes
a las clases elevadas.

Por el contrario, la. bellaquería y la malicia, el amor lascivo y los

instintos groseros; la realidad, en fin, de las cosas bajo su formamas

prosaica y descarnada, está allí siempre compendiada en los indivi

duos inferiores, formando un continuo contraste, mezclándose y

confundiéndose a cada paso como en la vida real todos estos diver

sos elementos, y presentando una serie completa de cuadros intere

santes, donde, dejando a un lado los vicios de locución, los anacro

nismos, errores científicos y otros lunares que a veces los afean,

hallará siempre el hombre estudioso una rica mina de sensaciones

agradables y ele datos interesantes para el conocimiento de la histo

ria y del teatro español.
Es innegable que aquellos elementos se han modificado conside

rablemente desde entonces; que las costumbres actuales son dife

rentes, los principios políticos diversos, nuevo, en una palabra, el

carácter de la civilización. No puede negarse tampoco que se hallan

absorvidas hoi todas las clases por el inmenso mar de la clase media,

a la cual ha descendido la elevada y se han elevado las inferiores,

y donde bajo el engañoso disfraz de un frac nivelador se codean, se

empujan, se ajitan y revuelven todas confusamente. Esto contribu-
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ye sin duda a que hoi sea mas monótono "el aspecto de nuestra so

ciedad, y menos espresiva a primera vista su fisonomía. Pero hai en

medio de esto, entre otros varios, un hecho incuestionable que la

caracteriza y distingue: su tendencia al refinamiento y ensanche de

los goces de la vida.

Difícil seria averiguar el término probable a donde conduce este

camino y resolver acertadamente de antemano el complicado pro

blema de "si para la sociedad en jeneral, y para cada uno de sus

individuos queda o nó algún residuo positivo de verdadera feli

cidad en el refinamiento y ensanche de tales goces después de

tomados en cuenta los sacrificios, las convulsiones, la ajitacion, la

zozobra que a la primera le cuestan, y los afanes, las angustias, el

ansia y los deseos inmoderados en eme se precipitan los segundos

para alcanzarlos, estimulados, impelidos, subyugados por el movi

miento vertijinoso y febril que los arrastra."

Pero dejando esta averiguación a los filósofos y moralistas, y su

puesto que la sociedad es indudablemente distinta, ¿tendrán razón

los que aseguran que el drama de nuestro antiguo teatro es impo
sible? La tendrían si se tratara de reproducirle ahora con todo lo

que era en él condicional y transitorio. No se tratj; sin embargo, d'e

semejante cosa: tómese únicamente lo bueno y bello que contiene, y

que es aplicable a todos los tiempos y circunstancias; la lozanía de

imajinacion con que está ideado, la nobleza y la verdad de muchos

caracteres y situaciones, la fecundidad de la invención, la versifica

ción armoniosa; hágase del gongorismo que le oscurece en ocasiones,

del descuido y desatino que le afea algunas veces, y de todos los

demás defectos que en él ha señalado, la crítica juiciosa y concien

zuda, y de seguro quedará todavia una inmensa riqueza que bene

ficiar en aquel riquísimo venero.

En él han encontrado los estranjeros inspiraciones felices a que

deben en gran parte muchos de ellos su gloria y su renombre. Los

que han sido bastante grandes para no avergonzarse de esta confe

sión, lo hicieron francamente: otros se aprovecharon en silencio de

nuestros tesoros, y algunos en recompensa nos han llamado bárba

ros.

¿Por qué, pues, no haremos nosotros con mucha mas ventaja y

facilidad lo que han hecho los estranjeros? Ellos, con los elementos

de nuestro antiguo teatro, a quien se le echa en cara que represen

ta ideas muertas y una sociedad que ya no existe, han fabricado

trajedias y comedias admirables que aun escitan el entusiasmo de
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la jeneracion actual. Ellos, aprovechándose de nuestros dramas, pros
critos en masa y calificadas de Spectaclebarbare por uno de los mas

ríjidos Aristarcos, han dado a la escena, sin mas trabajo que copiar
los literalmente algunas veces, producciones ajustadas perfectamen
te a todas las reglas, de cuya infracción nos acusaba tan duramente

el mismo preceptista nuestro injusto detractor.

Por desgracia las pasiones y los vicios de la humanidad serán

siempre los mismos. Las diferencias que puede presentar en diver

sas épocas o países son únicamente accidentales y no pasan de la

forma esterior, porque seria preciso en otro caso que cambiaran la

naturaleza y la organización del corazón humano. Estudiando éste

profundamente, estudiando también la sociedad contemporánea en

sus costumbres, en sus leyes, en sus preocupaciones, en el conjunto,
en fin, de todos los elementos que la caracterizan y distinguen; es

tudiando al mismo tiempo el teatro antiguo para aprovechar lo que

en él existe digno de imitación, con talento para idear los planes,
con paciencia para desenvolverlos, con un gusto delicado para no

estraviarse en la elección de los medios y recursos dramáticos, con

imajinacion bastante para impresionar vivamente el ánimo y casti

gar el ínteres de<os espectadores, es indudable que pueden hoi ha

cerse mui buenas comedias que den honra y provecho a sus autores,

acrecentando la gloria de que goza la patria de Lope y Calderón.

Ejemplos recientes, aunque nó muchos, han demostrado esta verdad.

Si hubiera quien creyese escesivo el número de requisitos y cir

cunstancias de que queda hecho mérito como indispensables para

obtener aquel resultado, y que su observancia dificulta demasiado

la ejecución, que recuerde aquella pregunta con que uno de nues

tros primeros literatos, eminente autor dramático, justamente céle

bre y aplaudido, responde a una objeción semejante. "¿Y quién ha

creído hasta, ahora que sea, cosa, fácil escribir una escélente come

dia?"

Nicolás Scarez Cantón.

EL JENIO DE WALTER SOOTT.

(TRADUCCIÓN.)

Ciertamente que hai algo de raro y maravilloso en el talento de

este hombre que dispone del lector como el viento de una hoja;

que lo pasea a su voluntad por todos los lugares y en todos los
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tiempos; que como jugueteándose descubre los secretos mas ocultos

del corazón, como el mas misterioso fenómeno de la naturaleza y la

mas oscura pajina de la historia; cuya imajinacion domina y aca

ricia todas las imajinaciones; que con la misma admirable verdad

se reviste del harapo del mendigo y de la túnica del rei; que toma

todas las costumbres, adopta todos los trajes, habla todos los idio

mas, deja a la fisonomía de los siglos lo que la sabiduría de Dios

ha puesto de inmutable o de eterno en sus rasgos y todo lo varia

ble y pasajero que las locuras de los hombres han arrojado en ellas;

que no obliga, como lo hacen ciertos novelistas ignorantes, a los

hombres de los tiempos pasados a colorearse con nuestros afeites y

frotarse con nuestro barniz, pero que obliga con su májieo poder a

los lectores contemporáneos a volver a tomar, aunque sea por po

cas horas, el espíritu de los tiempos antiguos, tan desdeñado hoi

dia, como un hábil y diestro consejero que invita a los hijos ingra
tos a volver al lado de sus padres. El hábil májieo quiere ante

todo ser mui exacto. No rehusa a su pluma ninguna verdad, ni

aun la que nace de la pintura del error. Pocos historiadores son

tan fieles como este novelista.

Se conoce que él ha querido que sus retratos fuesen cuadros y

sus cuadros retratos. Nos pinta a nuestros predecesores con sus pa

siones, sus vicios y sus crímenes, pero de modo que la instabili

dad de las supersticiones, y la impiedad del fanatismo no hagan mas

que hacer resaltar mejor la eternidad de la relijion y la santidad

de las creencias. Por otra parte, tenemos placer de volver a encon

trar nuestros antepasados con sus preocupaciones, a menudo tan

nobles y tan saludables, como con sus bellos penachos y sus mag

níficas corazas.

Walter Scott ha sabido beber en las fuentes de la naturaleza y

de la verdad un estilo desconocido, que es nuevo porque es de todos

los tiempos.
Walter Scott ha unido la minuciosa exactitud de las crónicas, la

majestuosa grandeza de la historia y el ínteres de la novela. Jenio

poderosísimo y curioso que adivina lo pasado; verdadero pincel que
traza un retrato fiel sacado de una sombra confusa, y nos obliga a

reconocer aun lo que no hemos visto; espíritu a la vez flexible y

sólido, que se impresiona del sello particular de cada siglo y de

cada pais como una blanda cera, y conserva indeleble esta impre
sión para la posteridad, como grabada en bronce.

Pocos escritores han sabido cumplir tan bien como Walter Scott

B. DE v. 32
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los deberes del novelista relativamente a su arte y a su siglo, por

que seria un error casi culpable en el hombre de letras creerse

fuera del interés jeneral y de las necesidades nacionales, esceptuar

a su espíritu de toda acción sobre los contemporáneos y aislar su

vida egoísta de la gran vida del cuerpo social. ¿T quién se sacrifi

cará si no es el poeta? ¿Que voz se elevará en la tormenta sino la

de la lira que puede calmarla? ¿Y quién arrostrará los odios de la

anarquía y los desdenes del despotismo, sino aquel a quien la sa

biduría antigua atribuía el poder de reconciliar los pueblos y los

reyes, y al cual la sabiduría moderna ha dado el poder de divi

dirlos?

No es, pues, a melifluas galanterías, a mezquinas intrigas, a es

candalosas aventuras que Walter Scott consagra su talento. Ad

vertido por el instinto de su gloria, ha comprendido que faltaba

algo más, a una jeneracion que ha escrito con sus lágrimas y su

sangre ia pajina mas estraordinaria de todas las historias humanas.

Los tiempos que inmediatamente han precedido e inmediatamente

seguido nuestra convulsiva revolución, eran una de esas épocas de

postración que esperimentan los atacados de la fiebre antes y des

pués de sus accesos.

Entonces los libros mas vulgarmente atroces, los mas estúpida
mente impíos, los mas monstruosamente obscenos eran devorados

con avidez por una sociedad enferma, cuyos gustos depravados y

cuyas facultades entorpecidas hubieran rechazado todo alimento

sabroso o saludable. Esto es lo que esplica esos triunfos escanda

losos, discernidos entonces por la plebe de los salones y los patri
cios de la calle pública a los escritores ineptos o licenciosos que

nos desdeñariamos de nombrar, los cuales se encuentran hoi dia

obligados a mendigar el aplauso de los lacayos y la risa de los pros

tituidos. Ahora la popularidad no es ya distribuida por la plebe;
ella viene de la sola fuente que puede imprimirle un carácter de

inmortalidad como de universalidad: viene del sufrajio de ese pe

queño número de espíritus delicados, de almas exaltadas y de cabe

zas serias, que representan moralmente a los pueblos civilizados.

Eso es lo que Scott ha obtenido yendo a tomar en los anales de las

naciones los asuntos que pueden aplicarse a todos los países, to

mando en los fastos de los siglos libros escritos para todos los
si

glos.
N ingun novelista ha envuelto tanta enseñanza bajo tantos en

cantos, ni mas verdad bajo la ficción. Hai un lazo de unión visible
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entre la forma que le es propia y todas las formas del pasado y del

porvenir; las novelas épicas de Scott podrían considerarse como

una transición de la literatura actual a los grandiosos romances, a

las grandes epopeyas en verso o en prosa que nuestra era poética
nos promete y nos dará.

¿Cuál debe ser la intención del novelista? Es la de espresar en una

interesante fábula una verdad útil. Y una vez escojida la idea fun

damental, una vez creada la acción esplicativa de ella, ¿no debe el

autor buscar para desenvolverla un modo de ejecución que haga su

novela semejante a la vida, la imitación semejante al modelo?

¿Y no es la vida un drama caprichoso donde se mezcla lo bueno

y lo malo, lo hermoso y lo feo, lo elevado y lo bajo, lei cuyo poder
no espira sino fuera de la creación?

¿Será, pues, necesario limitarse a componer, como ciertos autores

brillantes, cuadros enteramente tenebrosos, y como los chinos cua

dros enteramente luminosos, cuando la naturaleza muestra por todas

partes la lucha de las tinieblas con la luz? Pues los novelistas antes de

Walter Scott habian ^adaptado jeneralmente dos métodos opuestos
de composición, ambos viciosos, precisamente porque son contrarios.

Los unos daban a su obra la forma de una narración dividida arbi

trariamente en capítulos, sin que se adivinase demasiado el porqué,

y talvez únicamente para dar descanso al espíritu del lector, como

lo manifiesta injenuamente el título ole Descanso, colocado por un

antiguo autor español (1), a la cabeza de sus capítulos. Los otros

desarrollan su fábula en una serie de cartas que se le suponían es

critas por los diversos actores de la novela. En la narración, los

personajes desaparecían, el autor, solo, se muestra siempre; en las

cartas al autor, el autor se eclipsa para no dejar ver sino a sus perso

najes. El novelista narrador no puede dar lugar al diálogo natural,
a la acción verdadera; es necesario, que le sustituya un cierto y

monótono movimiento de estilo, que es como un molde donde los

acontecimientos mas diversos toman la misma forma, bajo la cual

las mas elevadas creaciones, las mas profundas invenciones se bo

rran del mismo modo que las desigualdades de un campo se alla

nan bajo el arado. En la novela, la misma monotonía proviene de

otra causa. Cada personaje llega a su turno con su epístola, a la

mauera de esos actores forasteros que no pueden presentarse sino

uno después de otro, y que no teniendo permiso de hablar en el

(1) Marcos Obregon de la Ronda.
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tablado, se presentan sucesivamente llevando sobre su cabeza un

gran rótulo, en el cual el público lea su papel.
La novela por medio de cartas se puede comparar a esas fasti

diosas conversaciones de sordo-mudos, que se escriben recíproca
mente lo que tienen que decirse, de modo que su cólera o su ale

gría depende de tener" siempre la pluma en la mano y el tintero en

el bolsillo. Ahora bien, pregunto yo; ¿qué viene a ser de una chis

tosa o tierna reconvención que es preciso mandarla por la posta?
Y la espiosion calurosa de las pasiones ¿no se encuentra un poco

embarazada entre el preámbulo obligado y la fórmula culta e in

dispensable a toda carta escrita por un hombre bien educado? ¿Se

creerá que el acompañamiento obligado de cumplidos y cortesías

acelera la progresión del interés y apresura la marcha de la acción?

Se debe, en fin, suponer algún vicio radical e insuperable en un

jénero de composición que ha podido entibiar, a veces, la elocuen

cia misma de Rousseau.

Supongamos, pues, que en la novela narrativa, en la cual parece

que se hubiera pensado en todo menos en el interés, adoptando el

absurdo sistema de encabezar cada capítulo con un resumen, a me

nudo mui detallado, el cual es como la narración de la misma na

rración, supongamos que a la novela epistolar, cuya forma misma

impide toda vehemenncia y toda rapidez, un espíritu creador sus

tituya la novela dramática, en la cual la acción imajinaria se desa

rrolla en cuadros verdaderos y variados, del mismo modo que se

desarrollan los acontecimientos reales de la vida, que no conoce

otra división que las de las diferentes escenas que quedan por des

cubrir; supongamos, en fin, que él sea un largo drama, donde las

descripciones suplen a las decoraciones y a las costumbres; donde

los personajes podrían manifestarse por sí mismos y representar,

por sus diversos y multiplicados choques, todas las formas de la

idea única de la obra.
,

Encontrareis en este nuevo jénero las ventajas reunidas de los

dos jéneros antiguos, sin sus inconvenientes. Teniendo a vuestra

disposición recursos pintorescos, y en cierto modo los recursos má-

jicos del drama, podríais dejar tras ole la escena esos mil detalles

frivolos y transitorios que el simple narrador, obligado a seguir a

sus actores paso a paso, como los niños que están aprendiendo a

andar, debe esponer largamente, si quiere ser claro; y podréis apro
vecharos de esos lances profundos y repentinos, mas fecundos en

meditación que las pajinas enteras, que hace brotar el movimiento
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de una escena; pero de los cuales no puede aprovechar el narrador

por la rapidez del relato.

Después de la novela pintoresca pero prosaica de Walter Scott,

quedará que crear otra novela mas bella y mas completa todavía,

según nosotros. Esto es, la novela a la vez dramática y de epopeya;

pintoresca pero poética, verdadera pero grande, real pero ideal, que
fundirá a '\Valter Scott en Homero.

Como todo creador, Walter Scott ha sido acometido hasta el pre

sente por inestinguibles criticas. Es necesario que el que esplota
una laguna se resigne a oir graznar las ranas en torno suyo.

Anjela Uriee Orrego.

MUEETÁ EN VIDA.

Crónica de la época del virei príncipe de Santo Bono.

I.

Laura Martínez era bella como un sueño de amor en la prima
vera de la vida. Tenia por padre a un oidor de la Real Audiencia

de Lima, viejo mas seco que un arenal, hinchado de prosopopeya y

que nunca volvió atrás de lo que una vez pensara. Pertenecía a la

secta de los infalibles, que, de paso sea dicho, son los mas propen

sos a engañarse.

Con padre tal, Laura no podía ser dichosa. La pobre niña amaba

locamente a un joven médico español llamado don Enrique de Pa

dilla, el cual, desesperado de no alcanzar el consentimiento del oidor

para su enlace, habia puesto mar de por medio y pasado a Chile.

La resistencia del golilla, hombre do voluntad de hierro, nacia del

empeño de unir los veinte abriles de Laura con los cincuenta octu

bres de un compañero de audiencia. En vano Laura, agotando el

raudal de sus lágrimas, decia a su padre que ella no amaba al que

la deparaba por esposo.
—¡Melindres de muchacha! la contestaba el flemático oidor. El

amor se cria.

El amor se cria! Palabras cjue envenenaron muchas almas, dando

vida mas tarde al remordimiento. La casta vírjen, fiada en ellas, se
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dejaba conducir al altar y nunca sentia brotar el amor prome

tido.

El amor se cria! Frase inmoral que servia de sinapismo para de

bilitar los latidos del corazón de la mujer; frase típica que pinta

por completo el despotismo en la familia.

En aquellos siglos habia dos espedientes soberanos para hacer

entrar en vereda a las hijas y a las esclavas.

¿Era una esclava lijera de cascos o se espontaneaba sobre algún
chischisveo de su ama? Pues la panadería de don Jaime el catalán,

o de cualquier otro desalmado, no estaba lejos, y la infeliz criada

pasaba allí semanas o meses sufriendo azotaina diaria, cuaresmal

ayuno, trabajo crecido y todos los rigores del mas bárbaro trata

miento. Y cuenta que esos siglos no fueron de libres pensadores

como el actual, sino siglos cristianos, de evanjélico ascetismo y sun

tuosas procesiones; siglos, en fin, de fundaciones monásticas, de san

tos y de milagros.
Para las hijas desobedientes al paternal precepto se abrían las

puertas de un monasterio. Como se ve, el espediente era casi tan

blando como el de la panaderia.

Laura, obstinada en no arrojar de su alma el recuerdo de Enri

que, prefirió tomar el velo de novicia en el convento de Santa Cla

ra, y un año después pronunció los solemnes votos, ceremonia que

solemnizaron con su presencia los cabildantes y oidores, presididos

por el virei, recien llegado entonces a Lima.

II.

Don Carmine Nicolás Caracciolo, grande de España, príncipe de

Santo Bono, duque de Castel de Sangro, marques de Buquianico,
conde de Esquiabi, de Santobido y de Capracota, señor de Nalbel-

ti, Erainenefrica, Grandimarca y Castelnovo, recibió el mando del

Perú de manos del obispo de la Plata don Frai Diego Morcillo Ru

bio de Auñon, que habia sido virei interino desde el 15 de agosto
hasta el 3 de octubre de 1716.

Para celebrar su recepción Peralta, el poeta de la Lima, funda
da, publicó un panejirico del virei napolitano, y Bermudez de la

Torre, otro titulado—El sol en el zodiaco. Ambos libros son un haci

namiento de conceptos estravagantes y de lisonjas cortesanas, en

estilo gongórico y campanudo.
De un virei que, como el escelentísimo señor don Carmine Nico-



REVISTA DE VALPARAÍSO. 449

las Caracciolo, necesitaba un carromato para cargar sus títulos y

pergaminos, apenas hai huella en la historia del Perú. Solo se sabe

de su gobierno que fué imponente para poner diques al contraban

do; que los misioneros hicieron grandes conquistas en las montañas

y que en esa época se fundó el colejio de Ocopa.
Los tres años tres meses del mando del príncipe de Santo Bono

se hicieron memorables por una epidemia que devastó el pais, es

cediendo de sesenta mil el número de víctimas en la raza indíjena.

Ninguna obra pública, ningún progreso, ningún bien tanjible
ilustra la época de uu virei de tantos títulos.

Una trajedia horrible, dice Lorente, impresionó por entonces a

la piadosa Ciudad de los Reyes. Encontróse ahorcado de una venta

na a un infeliz chileno y en su habitación una especie de testamen

to, hecho la víspera del suicidio, en el que dejaba su alma al diablo

si conseguia dar muerte a su mujer y a un fraile de quien ésta era

barragana. Cinco dias después fueron hallados en un callejón los

cadáveres corrompidos de la adúltera y de su cómplice.
El mismo don Frai Diego Morcillo, elevado ya a la dignidad de

arzobispo de Lima, fué nombrado por Felipe V virei en propiedad

y reemplazó al finchado príncipe de Santo Bono, en 16 de enero de

1720. Del virei arzobispo decia la murmuración que a fuerza de

oro compró el nombramiento de virei, tanto le habia halagado el

mando en los cincuenta dias de interinato.

III.

Y asi como asi, trascurrieron dos años y Sor Laura llevaba con

resignación la clausura.

Una tarde hallábase nuestra monja acompañando en la portería
a una anciana relijiosa, que ejercía las funciones de tornera, cuando

se presentó el nuevo médico nombrado para asistir a las enfermas

del monasterio.

Por entonces cada convento tenia un crecido número de mora

doras entre relijiosas, educandas y sirvientes; y el de Santa Clara,

tanto por espíritu de moda cuanto por la gran área que ocupa, era

el mas poblado de Lima.

Fundado este monasterio por Santo Toribio, se inauguró en 4 de

enero de 1606, y a los ocho años de su fundación, dice un cronista

contaba con ciento cincuenta monjas de velo negro y treinta y cin

co de velo blanco, número que fué, a la vez que las rentas, aumen

tándose hasta el de cuatrocientas de ambas clases.
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Las dos monjas, al anuncio del médico, se cubrieron el rostro con

el velo; la portera le dio entrada, y la mas anciana, haciendo oir el

metálico sonido de una campanilla de plata, precedia en el claustro

al representante de Hipócrates.

Llegaron a la celda de la enferma, y allí Sor Laura, no pudiendo
sofocar por mas tiempo sus emociones, cayó sin sentido. Desde el

primer momento habia reconocido en el nuevo médico a su Enri

que. Una fiebre nerviosa se apoderó de ella, poniendo en peligro su
vida y haciendo precisa la frecuente presencia del médico.

Una noche, después de las doce, dos hombres escalaban cautelo

samente una tapia del convento, conduciendo un pesado bulto, y

poco después ayudaban a descender a una mujer.
El bulto era un cadáver robado del hospital de Santa Ana.

Media hora mas tarde las campanas del monasterio se echaban a

vuelo anunciando incendio en el claustro. La celda de Sor Laura

era presa de las llamas.

Dominado el incendio, se encontró sobre el lecho un cadáver com

pletamente carbonizado.

Al siguiente dia, y después del ceremonial relijioso, se sepultaba
en el panteón del monasterio a la que fué en el siglo Laura Mar

tínez.

IV.

Pocos meses después Enrique, acompañado de una bellísima jo
ven, a la que llamaba su esposa, fijó su residencia en una ciudad

de Chile.

¿Ahogaron sus remordimientos? ¿Fueron felices? Puntos sones-

tos que no incumbe averiguar al cronista.

Ricardo Palma.

A EEJINA.

No pierdas, mi querida Rejina, el perfumado encanto que debe

tener una joven; este encanto consiste principalmente en la na

turalidad y la sencillez. Muéstrate sencilla y natural en todas tus

acciones, en tu conversación, en tu manera de vestir y hasta en tu

manera de dirijirte al Todo-Poderoso. Que jamas entre en tu espí
ritu la inquietud del mundo, ni en tu corazón la ardiente sed de

agradar por medio de la coquetería; que se detengan en el dintel de
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tu hogar las intrigas de sociedad y el ruido de esos placeres noctur

nos que esponen la salud, debilitan la intelijencia y despiertan el

amor propio.
No busques la felicidad fuera de tu casa; cuida de educar tus

deseos, y que tus aspiraciones se encierren en el cumplimiento de

tus deberes de niña. Aspira constantemente a ser mas buena y serás

mas y mas dichosa.

Huye sobre todo de aquellos libros que, sin dejar provecho a la

intelijencia, estravían el buen gusto y empañan insensiblemente

la mas pura imajinacion; es verdad que apartando de tus manos

la moderna literatura no sabrás juzgar a los Dumas, a Alfred

de Musset, a Sue, a Jorje Sand y a tantas otras lumbreras de la

Francia.

Ni sabrás quién es Fernán-Caballero, Pérez Escrich, Fernandez y

González, etc., etc. Mas, esta feliz ignorancia es saludable para la

juventud, y mui particularmente para las niñas dotadas de una ima

jinacion ardiente. Estos mismos autores, a quienes admiro por su

mérito y colosal injenio, si viesen en tus manos una de sus novelas,

amigablemente te dirían:—"No hemos escrito para usted ese libro."

Felizmente, hai novelas cuya lectura entretiene la imajinacion,
sin ajitar el sistema nervioso; éstas pertenecen a la escuela realista

y se distinguen por su estilo pulcro y elegante y por sus escenas

llenas de naturalidad y sencillez. Entre éstas puedo citarte sin in

conveniente las de Goldsmith, W. Scott, Disraeli, Bulwer, Dickens

y algunas otras que se me escapan en este momento a la memoria.

He principiado aconsejándote la sencillez y la naturalidad; en estas

obras, que leerás en tus horas recreativas, vas a encontrar ejemplos

palpitantes de sencillez, naturalidad y modestia.

Mas nó de esa modestia falsa que dejenera en hipocresía; la noble

y verdadera modestia se ignora a sí misma. ¿Por qué una joven
debe ser modesta? Porque es mujer.
Encuentran los poetas singular analojia entre las flores y las ni

ñas, y con frecuencia vemos en sus cantos bellos y graciosos, com

paraciones en este sentido.

Yo, mi amada Rejina, te simbolizaría a tí en una violeta. Esta

sencilla flor oculta su aterciopelada corola bajo el verde y natural

tapiz que la proteje; y como si aun no vastase este velo a su mo

destia, elije por morada los sitios mas ocultos y solitarios de la pra

dera.

Es verdad que la violeta no se columpia bella y jentil sobre su
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esbelto tallo, como la rosa o la camelia, ni como éstas reina en los

jardines. Empero, su vista nos infunde dulce y relijioso respeto por

la naturaleza, y su aroma, ¡ah! su aroma nos atrae, nos deleita y nos

consuela.

Rosario Oreego de Uribe.

A LA MEMORIA

DEL PRESIDENTE DE BOLIVIA DON ADOLFO BALLIVIAN,

FINADO EN 14 DE FEBRERO DE 1874.

(Interpretación de los hermosos versos en idioma ingles que acaba de publicar

en su número 329 el periódico "West Coast I\Iail de Valparaíso.")

I.

El Ser Eterno prodigó sus dones

Sobre montes y en valles a esa tierra

Do hai azahares, do la mies undula

Y do oculto está el oro entre sus grietas.
En aquel seno de los Andes brilla

El ígneo rayo entre nevadas crestas,

De cuyas cumbres los torrentes bajan
Del Amazonas a engrosar la arteria.

Allí de la India tropicales frutos

Al lado de los hielos de Noruega
Se admira, y soplan saludables, brisas

Bajo un cielo que Italia solo ostenta.

En tal Edén, empero, luengos años

Con brazo rudo señoreó la fuerza

Y el feroz sable sojuzgó y mantuvo

La libertad cautiva entre cadenas.

La Paz, que tuvo cual por burla el nombr

De una tan dulce condición, la cuenta

De sus disturbios ni guardó, y ha visto
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Incendio y sangre enrojecer sus piedras:
De barricada fratricida el trueno;
Los broncos toques de feral corneta,

La vocería do las turbas beodas...

Oyó mil veces... y al recuerdo aun tiembla!

Tras de esos lances, que el terror sembraron,

Algún soldado a levantarse llega
Tinto en los fangos de sangrienta lucha,
Y Atila altivo, del poder se adueña;

Y, los destinos al rejir de un pueblo,
Su bien le roba y su cerviz doblega:
Oculta en tanto la justicia calla

Hasta que heroica la nación se venga.

II.

Al fin un dia compasivo el cielo

Vio de Bolivia la fortuna adversa

Y por el rumbo de la lei le trajo
Un mandatario de virtud sin mengua.

Vírjen de enconos de partido, ese hombre

Con la honra limpia, con bondad escelsa

La oliva alzando de concordia, indulta

Hasta a contrarios que su vida asechan.

Luego sin pompa ni marciales séquitos
f La fuerza bruta y el motín refrena,

Mientras con llores las hermosas vírjenes

Oúbrenle, al paso, tan fragosa senda.

Entonces sube del hosanna el cántico

Hacia los astros, y Bolivia empieza
Su nueva marcha columbrando albores

De paz sin sombras que adelante espera...

Pero, ai! en vano! que al rayar el dia

De esa esperanza se eclipsó en tinieblas...

Y la discordia con su planta impura,
O algún tirano, ya hollará esa tierra;
Cuando el patriota, que en la lei fué escudo

Contra el embate de civiles guerras,

Yace en la tumba, do lo llora el pueblo,
Viendo las nubes entrañar tormenta!
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III.

Bien te lamentas, oh! Bolivia! y jimes
Por ese golpe de la muerte! Acerba

Es tu desgracia cuando ves perdido
Al digno jefe que asi Dios te diera,

Y a quien tan pronto se llevó del mundo

A las rejiones de ¡a luz eterna.

Muerto él, perdiste, sí, al mejor de todos

Tus nobles hijos; y con él se aleja
Hoi tu halagüeño porvenir: tus lágrimas

Son, pues, tributo de mui justa pena.

Oh! nunca ingrata su recuerdo borres

De tí, y su sueño no turbar consientas

A la anarquía, ni que andando el tiempo
Allí su ejemplo de civismo muera!

Si él tan temprano inanimado duerme

Ahí en su lecho sepulcral, conserva

De sus virtudes la memoria viva

Como lecciones que al futuro enseñan!

Mas noble, en tanto, que tu llanto, paga
Otro tributo a su renombre; y sea,

Ante la historia, del ilustre tuyo
Esa conducta la mas digna prenda!

Valparaíso, abril de 1874.

Ricardo Bustamante.

¡MURIÓ!

Etí LA I9M1ERTF. DE MI PEKM ROSARIO GÓMEZ 1.

¡Murió! Se heló en sus labios la sonrisa,

Se doblegó su frente virjinal:
Murió cual flor que marchitó la brisa,

Henchida de perfume y de beldad.

El cierzo de los años en su frente

Sus hondas huellas no estampaba aun,
Y en su labio entreabierto y sonriente

Se vian su candor y juventud.
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Murió en el mar, y joven y lozana,

Cuando se abria ante ella el porvenir,
Cuando entre todas descollaba ufana

Cual descuella la rosa en un jardin!

Murió en el mar! entre tiniebla oscura,

Entre clamores y ayes y ansiedad:

Abrirse vio a sus pies la sepultura,
Hundióse en ella y no se vio ya mas!

¡Qué triste es esa muerte

Lejos del seno maternal querido!
Oscuridad y olvido

Del que asi muere es la precaria suerte.

■Morir cuando un Edén de bellas flores

Es la senda feliz de la existencia;

Cuando la Providencia,

Pródiga de sus dones y favores,

Endulza nuestras penas

Y hace que vuelen rápidas las horas,

Magníficas, serenas,

Impregnadas de músicas sonoras,

De luz y de hermosura,

De cuanto bien soñó la ereatura!

Asi murió Rosario:

Era su pecho el célico santuario

Do todas las virtudes se albergaban,
Y en ella dicha y porvenir ansiaban

Sus padres, sus amigos,
Cuantos eran testigos
De su modestia y virjinal belleza,

Que en ornarla apuró naturaleza

Sus artes y primores:
A su labio el carmín dio de las flores,

A su aliento el aroma de la rosa,

Y para ornar su frente candorosa,

Anjélica, serena,
Le robó su blancura a la azucena.
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¡J\lm·ir asi tan bella! 
Y iquién creyera que ella 
Iba a morir asi desamparada, 
Sola en el mar, con su ansiedad profunda, 
Por la mano de Dios solo escudada? 

No lloremos! Los ánjeles no deben 
Vivir aqnl en el suelo; 
Rosario era un arcánjel, y muriendo, 
Su vuelo emprendió al cielo! 

ELIAS CousrÑo. 

Serena, abril 3 ele 1874. 

LA INSPIRACION. 
I!!ITACION DEL ENTUSIASMO DE LA~!ARTINE:. 

A LA SEÑORA ROSARI9 ORRECO DE URIBE, 

Cuando caes, cual águila triunfante, 
Di vi na inspiracion, sobre mi seno, 
Y o de tus alas al rumor tor.ante 
De sagrado terror me siento lleno. 

Por resistir tu májica influencia 
Y apartar tu poder, me ajito en vano; 
Yo huyo y tiemblo que tu gran presencia 
No aniquile al tocar mi pecho humano. 

El instinto sagaz de los sentidos 
Se opone en vano al impetu violento 
Con que surje del alma el pensamiento 
Con el vigor de arroyos comprimidos. 

So la presion del Dios, respiro apenas 
Hierve en mi pecho insólita pujanza, 
Circula el rayo en mis hinchadas venas 
Y el alma salta, indómita se lanza. 
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El fuego que arde en mi interior me espanta,

Por sofocarlo pugno y más le irrito;
Estalla el jenio y de emoción levanta

Torrentes de armonia al Infinito.

Al exhalarse el fuego que me inflama

Consume el ser que inspiración respira,
Y devorado por mi propia llama

Víctima soi del numen eme me inspira.

¡Tu mártir! hele aquí Musa sagrada.
Ya no está en mí ni la inspirada frente

Ni la sublime lúcida mirada

Que lanzó el ra3-o que fraguó la mente.

Mi altivo joven ser, siempre arrastrado

Por tu atrayente lírica influencia,

Sublime inspiración, solo ha escapado,
Débil resto de escuálida existencia.

La palidez sombria ha destruido

El dulce aspecto que mi frente celia;
Solo el surco del rayo que me ha herido

¡Ai! indeleble se conserva en ella.

Bendito seas tú, bardo insensible,

Que derramas, nó llanto, sino flores;
Feliz tu inspiración, suave, apacible,

Que no te arrastra a trájicos furores.

De tu vena fecunda, mansa y pura

Que da al Parnaso candidos pimpollos,
Corren con blando son, ritmo y mesura,

De leche y miel dulcísimos arroyos.

Mas yo que a la alta inspiración me entrego
Tras la conquista de inmortales palmas,
Ardo de las pasiones en el fuego,
Para encender y arrebatar las almas.

Eoco de luz de la natura entera

Debe en sí misma el alma concentrarla,

Sentirla con amor y fiel pintarla,
Crear su mundo j* reflejarlo fuera,
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¡Y la vida del jenio asi se acusa,

Y asi Egoismo roe sus canciones?

¡Ai! no envidies al hijo de la musa

Enjendrado en dolor por las pasiones!

Nunca un bardo pacífico y apático
Tuvo ese arranque, ese ímpetu poético,
Ese desorden lírico simpático

Que eleva el ritmo hasta el cantar proíético.

Del Olimpo bajad, bardo sin ánimo,

Melifluo ser de cánticos inciertos.

Solo un laúd homérico, magnánimo
Lanza inmortales épicos conciertos.

El corazón del hijo de la lira

Semeja al mármol que al rayar la aurora

Sobre el sepulcro de Memnon suspira:

Un rayo le da el alma y voz sonora!

¿Y mi roto laúd quieres recoja,

Que su entusiasmo mi alma desparrame?

¡Ai! si uno al mundo el corazón arroja
Lo devuelve sangrado el vulgo infame!

¿La gloria nombras?. . . Ilusión perdida!
Yo ejemplo tomo en tí... yo vi tu llanto;

La hallaste tú y envenenó tu vida!

¿Y quién cual tú mas digna de su encanto?

El sueño de una sombra—esa es la gloria!
Ese ensueño mi vida ha acibarado,

Y sin darme ni aún dicha ilusoria

Los dias de mi vida ha cercenado.

¿Y quieres tú que por la gloria exhale

Este resto de mísera existencia?

Nó, que la gloria lo que amor no vale:

Yo guardo para amar mi íntima esencia!

Jacinto Chacón.

Diciembre 11 de 1861.
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UNA PEELA ORIENTAL.

(CONTINUACIÓN.)

Ya distaba mui poco, y la tripulación de la goleta estaba con los

brazos tendidos para abrazar a sus libertadores.

Mas, de repente, la alegría se trocó en admiración, y la admira

ción en terror. Era un buque pirata, cuya tripulación, armada de

mosquetes y sables, gritaba:
—Rendios, perros cristianos, si no queréis morir todos.

Yousouf y los mas razonables opinaron que resistir era una im

prudencia, o mas bien temeridad, porque las armas con que con

taban eran de mala calidad y pocas en número.

Sin embargo, muchos quisieron resistir.

Todo el mundo sabe que el nombre de cristiano es la espresion
de mayor desprecio que un moro puede pronunciar; y entonces se

veian obligados a entregarse vivos!...

La situación era terrible.

Los piratas seguían gritando a medida que se acercaban:
—"Ren

dios, perros cristianos, si no queréis morir todos!"

Esta es la única y esencial frase que el pirata procura aprender
en todos los idiomas.

El proceder fué rápido como el rayo.

Desde el capitán hasta el último marinero se entregaron sin ré

plica a Barba-Roja, comandante del bergantín El último abrazo

de un condenado!

El nombre de Barba-Roja habia sido dado al corsario por sus

compañeros, a causa de tener mucha semejanza, tanto en lo físico

como en lo moral, con el célebre pirata llamado asi, y que tanto

ruido hizo a fines del siglo XVI.

Barba-Roja tomó prisionero a nuestro héroe y a toda la tripula
ción, y después de haberlos hecho colocar en el entrepuente, ordenó

al piloto dirijir la proa hacia Túnez.

El bergantín, como burlándose de la tempestad, cortaba sereno

las espumosas olas del ajitado mar.

Yousouf, en su prisión, como todos los demás, ignoraba comple
tamente a dónde seria conducido.

E. DE v. 33
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Al segundo dia, como a las diez de la mañana, le pareció, por los

pasos precipitados de los marineros que andaban sobre cubierta,

que sucedía algo de estraordinario; pero luego estos pasos dejaron
de infundir temor, y entonces pensó que Barba-Roja repartía el

botín a su tripulación.
El sol de la mañana arrojaba sus rayos oblicuos sobre el verde

cristal de las puras aguas del Mediterráneo.

El mar estaba tranquilo, y un vientecillo suave hinchaba las ve

las del bergantín, que, como un pintado ánade, se mecia sobre la

superficie.
Escusado es decir que Yousouf no veia a nadie, a no ser un ne

gro cafre cuya ocupación parecia circunscribirse a velar sobre los

cautivos. Tenia el rostro de color caoba oscuro, con ojos pequeños

y centelleantes como los del lince, nariz aplastada, sobre la boca

enormemente grande y armada de dientes blancos y puntiagudos
como los de una sierra. Por último, una pequeña y hundida frente

le daba cierta espresion de salvaje ignorancia; por manera que bas

taba verlo tan solo para guardar silencio.

Con todo, el joven estuvo muchas veces por aventurar alguna

pregunta; pero el continente severo y brutal del negro sellaba la

palabra en sus labios.

Este aborto de la naturaleza, armado de una huasca con empu

ñadura de plomo, bajaba dos veces al dia: por la mañana, a llevar

el miserable almuerzo, y por la tarde la comida,

Por último, dos o tres dias después, como a las diez de la noche,

el ancla cayó pesadamente en la bahia, y la tripulación saludó a la

antigua Cartago (1) con un grito inmenso de alegria.

Barba-Roja habia llegado al término de su viaje.
Yousouf fué puesto en venta en el mercado público, y al fin del

cuarto dia fué comprado por un armenio para el Bey de Túnez.

Muestro héroe, dotado de una- hermosa presencia y de un carác

ter dulce e insinuante, logró atraerse en poco tiempo el cariño del

Bejp quien por lo pronto le nombró jardinero.

(1) Túnez, según Chateaubriand, se halla situada a doce millas de las ruinas

de Cartago.
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VIII.

proyecto.

Algún tiempo habia desempeñado Yousouf esa ocupación, cuan

do, por la muerte de un empleado de palacio, vino a mejorar su

situación.

Como ya sabemos, el Bey habia prometido a su favorita ocupar

lo mas ventajosamente en la primera oportunidad, y el dia habia

llegado.
El joven, por la muerte del tesorero, pasó a ocupar el empleo

mas distinguido de entre los mamelucos.

Mas, ah! cuánto le costaba dejar aquel jardin en que un dia viera

'

por un instante a Zurla y en ese instante se enamorara de ella!

Hemos dicho antes que el griego Saled aborrecía a Yousouf.

Con efecto, el joven iba a ser el favorito del Bey con perjuicio

de Saled, y esto no pudo menos que causar un vivo encono en el

griego, que juró vengarse en primera ocasión.

Y habia llegado el momento.

Pero Saled necesitaba de otro para consumar su obra.

Estos pensamientos ocupaban al porta-pipa, mientras estaba

muellemente recostado en los henchidos cojines de su otomana.

Saled vacilaba, o por mejor decir, no éneo ntraba ninguno que

odiando tanto como él al nuevo favorito, deseara su ruina.

Después de un momento de cavilación, momento el mas amargo

quizá de esa mañana para el griego, su rostro se serenó y su bigo
te negro se dilató por una risa de placer.
Saled lo habia encontrado ya.

Sabido es que la venganza en el moro ha llegado a ser prover

bial.

Un moro jura vengarse, y se venga, aun sabiendo que arrastra

con él a un patíbulo a toda su familia.

Saled, aunque griego, juró con la misma tenacidad la ruina de

Yousouf.

El personaje a quien el porta-pipa elijió por compañero, era el

mameluco Ben-ber-ley, y subió con él a su aposento.
— ¿Con que es verdad que no sabes nada de lo que sucede? pre

guntó el porta-pipa, como enteramente ajeno a lo que hablaba.

—Os he dicho que lo ignoro completamente, respondió el inte

rrogado, algún tanto sorprendido.
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—Siéntate, Ben-ber-ley.
Ambos se sentaron.

Un eunuco se presentó a la puerta.
—Alí, trae pipas, ordenó Saled.

El ennuco desapareció, y pronto volvió trayendo dos pipas de

porcelana con boquillas de ámbar, y entregó una al griego y otra

al mameluco.

Durante el tiempo que, con la mayor gravedad, emplearon en

consumir las pipas, ninguno de ellos pronunció una palabra, cos

tumbre que indica un estremado cariño entre los tunecinos.

—Ben-ber-ley, dijo de pronto el griego, recostándose con indo

lencia en un cojin: Yousoufha sido nombrado tesorero.

El mameluco abrió sus ojazos, cerrados algún tanto por la in

fluencia del tabaco.

—¿Quién lo ha nombrado?

—Nuestro amo el Bey, respondió Saled con su indolencia fin-

jida.
—Me parece imposible.
—Y por qué? Veamos!

—Porque a mí, por derecho, me correspondía desempeñar ese

cargo, y aun...

—Y aun... qué?
—Quiero decir, que aun por derecho de antigüedad...
—Debías ser tesorero?

—Sin duda.

—Yo te aseguro que no lo serás.

—Por qué? Esplicaos.
—La cosa es clara. Yousouf es el Kislar-agá!

■—Os repito que me parece imposible.
—Aun lo dudas? esclamó el porta-pipa, riéndose y recostándose

más en su cojin. Después continuó:
—Ben-ber-ley! nuestro amo lo ha mandado asi. ¡Qué quieres!

Quien lo puede lo manda.

El mameluco guardó silencio.

—Si no me crees, prosiguió el griego, acércate.

Y le condujo a la ventana.

Manuel Concha.

(Continuará).
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Valparaíso.

Villanueva Francisco Javier.

González A. Benicio.

Edwards Agustín.
Feliu Daniel.

Bustamante Ricardo.

Chacón Jacinto.

Trumbull David.

Keitel Jorje.
Seckel Julio.

Borgoño Luis José.

Barredo Rafael.

Cuevas 2.° Blas.

Zegers José.

Fossey de Mathieu.

Fonk doctor.

López S.

Borkoski Francisco.

Donoso Salvador.

Coció Luis.

íáofna J. M.

Rubio Mariano.

Andonaegui Ambrosio.
Murillo doctor.

Lorca Carlos.

Bobillier Eujenio.
Sartori E. José.

Altara irano Manuel.

Santa Cruz Vicente.

Allende Ramón.

Velasquez A. Manuel.

Castro A. Salvador.

Brochón. Adolfo.

Rubio Mariano.

Bcnitez A. José.

Rodríguez Juan de Dios.

Saverney Juan.

Adrover Justiniano.

Chouteau Eujenio.
Martínez Daniel.

Lemus Cipriano.
Pere¿ A. Francisco.

Thompson Tomas.

Edwards de Ross Juana.

Rodríguez de Cabezón Manuela.

Cortes Carmen.

liamos Rosa Juana.

Prieto Hermilio.

Garrido Esperidion.
Montiel Eleodoro.

Izquierdo Pérez M.

Sónico Juvenal.

Barrios Alejo.
Cerveró José.

Bravo 2.° Bernardino.

Jara 2." N. Juan.

Edwards Antonio.

Soublete A. E.

Lojia Americana.
Arturo Prats.

Bordalí José Santos.

Linacre 2.° Guillermo.

Nugent "W.

Azagra G. José.

Bello A.

Riesco A.

Merlei Julio.

Rudolphy Luis.

Cuadra E. Pedro.

Edwards David,

Eawards Alberto.

Cruz Ramón.

Reyes O. José.

Clark y Ca,

Bustos Salvador.

Rowe J. Santiago.
Renard Carlos.

Zañartu Larrain César.

Fabián y Ca.

Arlegui Juan de Dios.

Campillo S.

Lyon Roberto.

Maldonado José.

Flübmann.

Gutiérrez M. J.
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Caro A. Manuel.

Monriel R. Agustín.
Díaz M. 2.a Ramón,

Barra de la Alejandro.
Herrera Osear.

Carvajal Jesús José.

Gacitúa Antonio.

Pozo del Juan,

Ramos M. Xicanor.

Severin Pedro L,

Carreño Pedro,

Club Central.

Bolsa Comercial.

Club de la XTnion.

Xiño Adolfo.

Allende Victorino.

Rios Jo.-é Juan.

Valdes Eleuterio.

Rojas A. Biecro.
Rían O. Antonio.

Barrena Antonio.

Chaigneau J.

Guaracbi N.

Medina L.

Carriel 2." M.

Searle E. Guillermo.

Gómez Gutiérrez Francisco,

Chavez M. A.

Pülschen I.

González I.

Talavera Luis.

Barra Severo.

Tagle R-uiz Bernardo
Llanos C.

Delfín Pedro.

Chavez M. Juan.

Pérez A. Heliodoro.

ÜSTovoa Capitán.
Rosa B. de Bennett.

Torres M. José.

Barazarie Rafael.

Aran^ua Rafa~l.

Süva~J.

Sir Reinaldo.

Portaluppi José.
Bates Guillermo.

Ra nos A. Juan.

Hernández Roberto.

Araos J.

Donoso A, J.

Latorre E.

Pous Carlos.

Santiago-

Luis Salinas.

Fidel P. Solar.

Diego A. Argunda.
Echeverría Alberto.

Cárdenas J. A.

Cuadra E.

Xavarrete Carlos.

Matta A. M.

Club de Setiembre.

Vald.es Francisco.

>'. 2Ñ".

Arias B.

Compañía de Bomba.

Martínez M.

LTrmeneta J. F.

LTrmeneta J. F.

L'ndurraga S. Lucrecia.

Marcial Martínez.

Club de la Union.

Enrique Cood.

Concepción,

Claro Ricardo.

Anguita Felipe T.

Rojas Jorje.
Rio del Gregorio.
Marin Evaristo.

Palacios Mariano.

Palma Xii-ómedes.

Aldunate Manuel.

Martínez Ruperto.
Wriedt A.

Benavente Pilar.

Figueroa de E. Figneroa.
Menchaca Camilo.

Fierro T. Francisco.

Castellón Carlos.

Rogers Jorje.
Errázuriz Luis.

Aguayo Antonio.

Jiménez de la C. Juan.

Villagra Luis José.
Fuentes Pablo.

Yentschik Manuel.

San Felipe.

Rojas Rafael.

Xuñez Manuel.
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Bruma Juan.

Oyaneder Erasmo.

Taicahuano.

Aguilera C. Juan.

Gómez Nemecio.

Jil A. Juan,

Sosa A. José.

Aguilar Soto Juan.
Funck de Keen Josefina.

Crosby de S. Elisa.

Henriquez Rudecindo.

Andrews Ernesto.

Aun no hemos recibido la lista de los suscritores del norte.

COLABORADORES A LA
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Santiago.

Diego Barros Arana.

Miguel Luis Amunátegui.
Valderrama Adolfo Dr.

Luco Orrego Augusto,
Murillo Ruperto.
Murillo Valentín.

Barra Eduardo de la.

Torres Arce Víctor.

Matta A. Manuel

Lucrecia Undurraga Solar.

Soffia A. José.

Matta Guillermo.

Taforó Francisco de Paula,

Coquimbo.
Manuel Concha.

Elias Cousiuo.

Valparaíso
Jacinto Chacón.

Daniel Feliu.

Rafael Egaua.
Ricardo Bustamante.

Manuel A. Benavides.

Perú-

Ricardo Palma.

Juana M. Gorriti.


	Book title
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 


