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Es dificil competir con los
grandes relatos sobre bando-
leros y forajidos que existen
en la literatura chilena; sin ir
mas lejos, con Eloy, la extra-
ordinaria narracion del recién
fallecido Carlos Droguett. No
nos atrevemos a decir que. con
el libro que aqui comentamos,
Enrigue Volpe -quien nacié en
Italia en 1938 y lleg6 a Chile
10 afos mas tarde- haya su-
perado a Droguett, pero si que
se ha puesto a su nivel. Res-
ponso para un bandolero es
una novela muy bien cons-
truida, su historia posee un
recio sedimento sentimental,
y su discurso crea con efecti-
vidad la atmdsfera de violen-
cia, pero también de desam-
paro social, que el autor quiso
conferirle a su relato,

Segtin se lee en la intro-
duccion de José Miguel Varas
-, qué mejor prologuista para
una novela de este tipo?-, Se-
gundo Cataldn, el Corralero,
fue una figura historica, un te-
mido salteador de las zonas ru-
rales aledanas a Santiago con
quien Volpe tuvo la oportuni-

dad de conversar en numero-
sas ocasiones. De ahi surgio
esta ficcion basada en la vida
de un bandolero que no murio
a manos de la policia, sino,
con mas de Y0 anos a cuestas,
convertido en un tranquilo ve-
cino de las barriadas pobres de
Santiago. dueno de una pe-
quefia chacra y de algunas
casas de arriendo, respetado
por su prestigio de antiguo
hombre aguerrido,

La forma del relato es bas-
tante sencilla. El narrador con-
templa a su personaje en algiin
momento de 1984, cuando es
un hombre achacoso que tiene
que caminar apoyado en los
hombros de su hermana, “dos
miSeros viejos que, con pasos
lentos, quizds demasiado len-
tos, caminan hacia la muerte™,
A partir de ahi se desarrollan
los recuerdos del ex forajido,
organizados siempre en torno
a tres figuras fundamentales
de su vida: la indestructible
amistad del Flaco Manuel, te-
nebroso bandolero que no
tuvo la misma suerte que el
protagonista: la tinica mujer a
la que ama, Elisa Galddmez,
fallecida muy temprano como
consecuencia de la victimiza-
cion que sufrié por parte de un
inescrupuloso ubogado san-

tiaguino; y el Chivato Marin,
afamado poeta popular de los
prostibulos y chinganas visi-
tados por Catalin durante sus
anos de correrias.

El encadenamiento de unos
recuerdos con otros va desen-
volviendo ante el lector la
existencia azarosa del Corra-

Enrique Volpe.

lero, la galeria de quienes lo
rodearon y también la de sus
tenaces ¢ implacables perse-
guidores, todo transmitido por
boca de un narrador que mira
desde afuera lo que sucede,
pero con ojos tan profunda-
mente solidarios con su per-
sonaje. que nos hace olvidar
su presencia.

El mundo de los bandole-
ros rurales que operaban no
hace tantos anos en los alre-
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dedores de Santiago. Renca,
Conchali, Quilicura, Lo Prado,
Huechuraba -en la época cuan-
do no habia despertado toda-
via el apetito de la ciudad por
estos territorios-, surge como
un caudaloso torrente de hu-
manidad coloreado con los
tonos sombrios de la tragedia
social. Volpe observa con mi-
rada profunda este mundo, sa-
cando a la superficie sus mitos
y supersticiones, sus sagrados
codigos de honor, su especial
manera de situarse frente a la
legalidad y el orden. y su con-
dicion de victimario que ocul-
ta, en el fondo, su propia si-
tuacién de victima de la so-
ciedad a la que aterroriza.

La upUhlL‘iUll opera, |11\‘L'i—
samente, como eje estructu-
rante del relato. El anciano Se-
gundo Catalin es el reflejo de-
crépito del antiguo Corralero,
asi como las dreas urbanas han
cubierto el escenario inhospi-
to vy los piaramos de sus lejanas
correrfas. Y lo mds importan-
te: la violencia institucionali-
zada, que golpea innominada
y solapadamente, ha reempla-
zado al coraje tenebroso -pero
individual y de dimensiones
heroicas- de la desaparecida
estirpe del Corralero.
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