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Responso para un bandolero
Enrique Volpe. Ediciones LOM, Santiago,
1996, 151 paginas.

por Antonio Avaria

A literatura del bandolerismo suele prefe-

rir las hazanas y la leyenda roméntica a la

descripcitn o enjuiciamiento de crimenes

y atrocidades. Ahi estin Los bandidos
(Die Rauber) de Schiller, el guapo de arrabal en
Borges. el bandido chileno de Rafael Maluenda o
Manuel Rojas. Mis temerario, viril y generoso, que
sddico, granuja o traidor.

En esta tendencia idealizadora (o glorificadora,
a lo Robin Hood) no se inscribe ¢l recio Eloy de
Carlos Droguett, ni el maligno homicida de
Guillermo Blanco, pero si, sin asomo de duda, este
Segundo Cataldn, alias el Corralero, de Enrique
Volpe (1938). Este personaje “fuera de la ley” (titulo
de un excelente poema del olvidado Luis Vulliamy)
también enfrenta la muerte, pero en su cama o cami-
nando con dificultad, a los 96 aiios, duefio de pro-
piedades y del respeto reverencial de sus vecinos,
Pareciera dictarle a Volpe esta novela, para servir de
alegato, de justificacion, o tal vez de alarde, como
tiltimo acto de guapeza (jy qué fue!). Partiendo del
misero rancho de la infancia, del nifio que rehisa ser
esclavo de la tierra y del patrén, como lo fuera su
padre, se evoca una vida a ramalazos de la memoria,
contada por el protagonista y descrita por su biGgra-
fo: el relato se desenvuelve con la fuerza de los
hechos y del paisaje de los cerros al norte de
Santiago, y la ins6lita elegancia del verbo poético.
Las expresiones idiomiticas campesinas no se pro-
digan al buen tuntin ni con pedanteria: son oportu-
nas, precisas, graciosas. En una cueca chora, o en
una de patas en quincha, hay que “darle a la cogote
de yegua” y usted siente la guitarra en la mano.

El escenario es rudo y drido, entre los cerros del
cordén de Huechuraba o de la cuesta de Chacabuco,
aptos para el escondite del zorro culpeo, el puma, la
culebra de piel dorada, el fugitivo de la justicia. E
lenguaje roza lo onirico y el lirismo, sin que se
desarme el desarrollo de la narracidn, la cual ondula
con espontinea sabiduria. Aqui el lector de ciudad
sabrd del piuchén, monstruoso pajaro culebra,

dido Chileno
Es de Jugar

conoceri a una vieja regenta de prostibulo que amacs-
tra pupilas y pavos, asi como a un cantor ciego, el
Pililo en Escabeche, y apreciard el arte de masajear los
testiculos de machos cabrios ancianos. No hace crio-
llismo costumbrista Enrique Volpe, sino la novela del
Corralero y de otros bandidos apodados el Bandera
Chilena, el Cacho de Tinta, el Flaco Manuel (con su
muerte parecida a la de Eloy), el Pije Artilleria, el Piojo
con Cachos. Tampoco hace novela testimonio, o
socioliteratura, como José Miguel Varas en sus admi-

rables Chacén y La novela de Galvarino y Elena.

Volpe sabe de lo que habla y escribe como en
volandas, transido de verdadera admiracion por estos
hombres con choco y corvo al cinto, que afirman su
hombria guapeando, arriesgando la vida propia y
ajena. Un personaje memorable es el Chivato Marin,
poeta popular, ducho en cantos de angelitos y novenas,
en payas que lamentablemente el escritor no reprodu-
s0'" por el ban-
dolero. El tratamiento no sigue una linea cronolGgica

ce, tal vez para no apartarse del “respon
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ni se limita a un realismo naturalista: el poeta que
hay en Volpe (es autor de un celebrado poema épico
con la figura de Diego de Almagro: Crénica del
adelantado, no se arredra ante la descripcidn de
suefios y pesadillas de su héroe, o la adjetivacion
lirica propia del flujo tortuoso de la conciencia, o las
sineslesias o apelaciones a los sentidos en parrafos
impregnados de fragancias del campo, en Chicureo,
Conchali, Quilicura.

¢ Cudles fueron los crimenes, los once 0 mis ase-
sinatos, las fechorias de Segundo Cataldn? ; Como
destruy6, martiriz6, exterminG? Vaya, nos queda-
mos sin saberlo, aunque es verdad que cuando el
nifio perdia una oveja, su padre era bajado del cerro
por carabineros a puna ge guascazos por orden del
patrdn, y puesto en el cepo por varios dias.

Si las circunstancias y los malos ejemplos presti-
giosos convirtieron a Cataldn en bandolero, ahora es
un macho viejo que el novelista no pretende llamar
ajuicio. Honni soit qui mal y pense.



