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UIEN no posee, enclavado en su

por Antonio Avaria
recuerdo, la figura del “Chacal” de
Nahueltoro? ;Su brutalidad y su

L ]
(’ ternura, su fuerza épica y popular,

su emocion humana, su voz de pnmitiva, conmove-
dora torpeza? El lector buscard indtilmente esos
rasgos de intensidad dramdtica en El bandido de
los ojos transparentes. Quien grabara con pulso
firme en el imaginario chileno al campesino homi-
cida llamado el “Chacal™, no traslada su hazafia
cinematogrifica a la palabra escrita. Miguel Littin
novelista deja atris la tragedia para divertirse con
lances comicos, parodiando lo que pudo ser la
novela espeluznante de un temible bandido.

Es un alarde de virtuosismo, de jocoso humor y
onginal desarrollo, planteado por el contrapunto
entre el “Torito" y su perseguidor, ridiculizado este
altimo con tintas inmisericordes. Falté un trabajo
literario al rencor de ese teniente, a esa mezcla de
odio con pizcas de envidia, admiracion y desprecio;
tal prototipo de fracasado y humillado hubiera dado
un personaje notable, y un novedoso punto de vista
como perspectiva novelesca. La misma forma de
presentacion, por fragmentos, dificulta la progre-
sion narrativa; se configura una trama carente de
SUSpEnso.

Las mejores paginas son las mis divertidas; el
autor exhibe talento y gracia innegables en la mane-
ra risuefia de evocar aventuras amorosas. Los ins-
tantes de solaz con el bello sexo consiguen efectos
de hilaridad. El uso del lenguaje, por otra parte,
deja una cierta impresion de incoherencia;
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adecuado en ciertos pasajes de humor y erdticos, en
otras ocasiones suena excesivamente sentimental,
casi sensiblero; abundan las tiradas liricas y las fas-
tidiosas enumeraciones. Junto a la eficacia narrati-
va, el frecuente desalifio de la escritura.

El autor hace guifios intertextuales a sus lecturas
predilectas, y a escritores amigos, como Luis
Sepiilveda. El deliberado tono volandero y chistoso
impide la identificacién del lector y contrasta fuer-
temente, por ejemplo, con la seriedad trigica o par-
hos que alcanza Eloy, el bandido de Carlos
Droguett en su trance de muerte.

El bandido de los ojos transparentes es una
novela construida con imdgenes livianas, que cierta-
mente trasmiten un auténtico amor por el paisaje de
los cerros, y los pasos bordeando el rio Tinguininca.

Sin embargo, el autor no se interesa por integrar una
realidad folclérica muy sdlida y prolija, como se
esmera en hacerlo Enrique Volpe con su veterano
bandolero. Diriase que la narracién de Littin es un
deliberado pastiche posmoderno de la legendana
novela de bandidos; el diablillo humoristico le quita
solemnidad y empaque, pero a la vez le imprime
ligereza; la misma brutalidad es de tono tarantino,
también como juego posmoderno.

La revelacion final, inesperada, de rocamboles-
co romanticismo, no persuade; no golpea de sorpre-
sas, no gana por nocaut como en las revelaciones
suibitas de las grandes novelas: ésta pudo ser una
gran novela comica, con el punto de vista del
teniente humillado por el “Torito™. Al pasar del
lente cinematogrifico al teclado del computador, la
garra que captura al espectador afloja su pulso. Las
soluciones escénicas suelen ser inverosimiles;
seguramente el autor se divirtio enormemente
escribiendo estas pdginas, y es claro que describen
situaciones de extrema comicidad, como el apren-
dizaje del Kamasutra por el joven “Torito™ en una
estancia argentina, con la gufa activa de la nieta de
una gran seiiora que tuvo de huésped a
Rabindranath Tagore. Y ciertos personajes secun-
darios, como el falte don Mustafd, conquistan por
su simpdtica y picara personalidad. Hay piginas de
machismo desorbitado y repeticion de estereotipos
del jaez de “la rosa oscura de su sexo™. Se trata de
un relato expresamente ingenuo, sin matices en la
accion, la venganza, el codigo de honor. Un diverti-
mento. La similitud con Juan Rulfo, sugenida por ¢l
solapero y por el propio autor, es descabellada:
poco hay aqui de aquella sequedad, de esa prosa
sinGptica traspasada de emocion y poesia.

No tenemos derecho a increpar con un mezqui-
no jcineasta: a tus pasteles!, pero si podemos exigir
a la estupenda imaginacién de Miguel Littin una
mayor elaboracion literaria en sus nuevas empresas
narrativas.
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