El Negro y
Las Historias
De Bandidos

Por Carlos Ruiz Tagle.

Cuando Guillermo Blaneo pu-
blicd “Misa de Requiem”, Rafael
Maluenda, entusiasmado con esta
pequefia novela, le dedicé un elo-
gioso comentario- en El Mercurio.
Maluenda era un brillante escritor
de cuentos de bandidos, y sabia a
qué atenerse respecto al de "“Misa
de Réquiem”. Habia algo de emo-
tivo en ese articulo del Director
de El Mercurio, se apreciaba en-
tre lineas una alegria verdadera ¥
muy profunda. Estaba contento
de haber descubierto en Guillermo
Blanco a2 un prosista capaz de ha-
cer castafietear los dientes de los
lectores con sus historias del Ne-
gETrn,

Ha pasado el tiempo y Rafael
Maluenda ha dejado de existir
Sezuro que le hubiese interesado
poder leer ‘“Cuero de Diablo”
(Zig-Zag, 1966), el nitimo libro de
Guillermo Blanco. Junto a “Misa
de Requiem’, a “La Espera” y “La
Mano”, tres notables obras que ya
habian sido recogidas en volumen,
en “Cuero de Diablo” encontramos
varias hovedades. Ellas son: “Trip-
tico del Afuerino”, “Don Crescen-
te y los Angeles”, “Viejo Pillo”,

“Homenaje a Bonilla”, *“Medio
Pueta”, “Experiencia” y “Nerén
Gonzalez”. O sea, aproximada-

mente la mitad del libro se halla
formado por nuevos cuentos sobre
el Negro y sus secuaces.

. La presencia tacita y sobre-
cogedora del Negro se advierte,
como una sombra mitoldgica, en
cada relato. El es el hombre de la
noche, el implacable. #! gqur hare
qie los olros personajes piensen
al intuir su presencia: “Esto es el
fin... con una especie de escalofrio
interior.”

iSe nos dice tan poco sobre su
persona! A mas de un iluso se le
ocurriré que no existe. Asi, por
ejemplo, cuando Ruperto, el pro-
tagonista de “Homenaje a Boni-
11a”, descubrié la figura del Negru
a través de los arboles: “Si: exis-
tia. Y era el blanco perfectn. Ha-
bria bastado un tiro v adi6s Ne-
gro.”” SI: existia. Porque muchas
veces solamente parecia ser el
viento entre los arboles, el crujido
en-la puerta ¥ el rechinar del pi-
caporte, la sombra que apenas
percibimos por el camino silencio-
0.

Pero volvamos a Rafael Ma-
luenda, el autor de “Historias de
Bandidos” (Zig-Zag, reedicion de
1968). De sus bandidos sabemos
mucho mas gie de los de Guiller-
mo Blanco. Y como sabemos mas,
se humanizan tanto que de nin-
gun modo causan pavor. Tanto es
asi, que en la mayoria de los rela-
tos de Maluenda, los verdaderos
bandidos parecen ser los pacos.
QOcurre esto en “Perseguido”, en
“Por Despecho”, y muy especial-
mente en “La Caceria”. En este
ultimo, los policias hacen correr
adelante a los malhechores recién
capturados. Estos se niegan al
principio. Los carabineros insis-
ten: “Ya, vamos corriendo.” Cuan-
do los pobres desgraciados lo ha-
cen, los acribillan a tiros. Después
dirin que trataron de huir, ¥ por
eso se vieron en la necesidad de
dispararles.

El titulo de la obra de Ma-
luenda, “Historias de Bandidos”,
bien podria referirse a los pacos.
Tal sensacidon se agudiza cuando
el autor nos da a conocer el relato
medio biografico sobre “Ciriaco
Contreras”. Aquf tenemos al pobre
Ciriaco enamorado de su esposa,

victima también del amor a su ca-
ballo “Cenizo”. Leamos a Maluen-
da, quien se baso para este magis-
tral relato en cierta documenta-
cion que le entregd el hijo del
malhechor. En un rodeo, un con-
tendor agresivo pegé un pencazo
en la cabeza al caballo de Contre-
ras,

“;Azotarle al Cenizo!

“El hombre vio rojo. Con
enorme esfuerzo logré dominar su
bestia desatentada, y lanzandose
sébre e] agresor, de un feroz ca-
ballazo, lo planté en el suelo. Ce-
gado por la ira, no se detuvo, y
pasandole el caballo por sobre el
cuerpo, lo aleanzd con un estriba-
zo en la cabeza, partiéndole el
craneo. y

“Intervinieron otros jinetes.
Se formé un tumulto. El hompre
estaba muerto y ante las voces de
auxilio, bruscamente serenado, el
bandido emprendié Ila fuga por
entre el callejon de las fondas, pa-
ra perderse en los campos vecinos,

“La odisea de Ciriaco Contre-
ras habia comenzado.”

Este protagonista no puede
degpertar sino la simpatia y casl
la compasiéon de los lectores.

Por otra parte, ni las eleccio-
nes de mil ochocientos y tanto,
cuando el bandido actud en con-
tra de un partido determinado, ni
las relaciones que mantuvo con los
patrones, tienen vigencia hoy. Me-
nos todavia la tendran mafiana,
cuando no existan en el campo
chileno patrones como Don Ne-
pomuceno Merino, profagonisia
gel uitimo episoaio del ilbro, Cii-
cunscrito a cierta época de nues-
tra historia, la de Ciriaco, recrea-
da por Maluenda, mantiene una
estrecha relacidn con la realidad
biografica.

E] Negro, en cambio, estd fue-
ra del tiempo, es un personaje que
no pertenece a 1a historia, sino a
la mitologia. Durante las 185 pagi-
nas de ‘“Cuero de Diablo” se roba
la pelicula, y parece, en definitiva,
el unico protagonista de la obra.
El reina donde comienza la noche
y el terror a lo desconocido. Los
antiguos habiaban de Tierra Ig-
nota y se Iimaginaban enormes
precipicios y dragones y monstruos
que la habitaban. He aqui no a la
Tierra Ignota, sino al Hombre
Ignoto, de quien todo se puede es-
perar, especialmente lo peor. No
importa que muera al final del -
bro en manos de ese intelectual
medio cegaton que es Nerén Gon-
zalez. Vive hoy y vivira mafiana,
merodea en la noche, Donde el
hombre tema a lo desconocido
creera ‘“ver aparecer una sombra,
ver moverse algo en la sombra”,
Y esta sombra de mal augurio se
agiganta en los lugares desampa-
rados y va invadiéndolo todo.

Magistrales en la manera de
tratar a sus bandidos, Maluenaa
y Blanco presentan técnicas muy-
diferentes. Decia Domingo Amu-
nategui Solar: “En la descripeion
de los malhechores, Maluenda no
reconoce rival.” Ha pasado el tiem-
po y el primero en reconocer a un
competidor de talento ha sido jus-
tamente el mismo Maluenda. So-
bre “Misa de Réguiem”, donde su-
po del Negro, dijo: “Nada falta,
nada sobra. Todo aparece medido
¥ calibrado para ir creando el sus-
penso que culmina en el desenla-
ce.” Quien conocidé a Rafael Ma-
luenda puede tener la seguridad
de que ha de haberle gustado me-
dir sus fuerzas con un rival de la
talla de Guillermo Blanco.



