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Los días son todos iguales para una empleada de
Banco, pensó esa mañana Francisca Aguayo, nunca
pasa nada nuevo, los días son una espera menor de
la hora de salida y una espera mayor de los fines de
semana que se van tan rápido. Estaba pesimista, es­
taba cansada (como de costumbre) esa mañana. Co­
mo con ganas de no levantarme: una vez una profe­
sora nos dijo en el colegio que si no sabíamos para
qué hacíamos las cosas, lo mejor era quedarse en
casa. Sin embargo su madre sí lo sabía, y no lo ol­
vidaba y no dejaba que eUa lo olvidara.

-No te olvides que este mes sube el teléfono -le
decía-, recuerda de pagarlo a tiempo o lo cortarán
como el mes pasado. Tu papá pagará este mes el gas
y el agua.

-Mi linda -le decía-, hoy en la tarde llega azú­
car al Almac, ¿no podrías darme un poco de platita
para mandar a alguna de tus hermanas a comprar
unos kilitos?

-Los vecinos consiguieron en el mercado negro -le
decía- un cajón de detergente. Me venden tres Omos
gigantes a precio oficial. ¿Aprovechemos, Francisca?

En esas ocasiones sí que sabía para qué trabajaba
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y por qué. ¿Acaso no era entonces mejor ignorarlo?
¿Hacerse la tonta? y preguntárselo nuevamente cada
mañana, aun en el invierno cuando la nariz se le po­
nía roja de frío, porque no le hacía caso al desper­
tador y tenía que tomar el bus hasta el centro si
su vecino la dejaba plantada.

El vecino que la llevaba todos los días en su au­
tomóvil (salvo cuando prefería quedarse soñando has­
ta más tarde) le regaló la invitación. Le contó que la
exposición era sensacional, fabulosa, que a él lo ha­
bían invitado porque como trabajaba en Olivetti que
la auspiciaba... (se llenaba la boca con eso) pero
que no podía ir puesto que al menor de sus chicos
tenía que llevarlo al dentista. Agregó que como eUa
era tan culta, y le gustaba el arte, y se habían hecho
tan amigcs en esos viajes diarios de quince minutos,
podría interesarse en una invitación al Museo de Be­
llas Artes.

Francisca se bajó en Bandera con Moneda con una
sonrisa nueva en los labios y una tarjeta blanca en
la cartera. Como todos los días caminó una cuadra
hasta la Alameda, pero esa mañana la cuadra se le
hizo más corta. Trabajaba desde hacía un año y siete
meses en el Banco del Estado, sección Promoción de
Ventas de la Gerencia Agrícola, junto a quince per­
sonas relativamente jóvenes, de las cuales según decía
en su casa, "no se hace una". Bueno, más bien dos.
Porque una amiga tenía.

-Vamos a la tarde a una inauguración sensacional
en el Museo de Bellas Artes -le gritó desde su má­
quina de escribir. Miró bien hacia todos los lados para
ver si estaban pendientes de ella-o Invitaron al papá
pero él no puede ir, ¿te ubicas?
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Después no sabía por qué sus compañeros comunis­
tas le hacían la vida imposible. Ellos decían que Fran­
cisca 'Aguayo los provocaba y por eso pegaban todos
los días frente a su escritorio el chiste del Enano
Maldito que aparecía en el diario "Puro Chile" con co­
chinadas como a las momias les gusta por el chico . ..
Le decían burguesita, hijita de su papá. Le decían que
no sabían por qué trabajaban las ricas.

-Se pasan de rotos -comentaba Francisca con su
amiga-, ¿pero que nos traten de ricas como en un
insulto? .. Yo nunca he visto que ser rico sea un de­
lito ...

Cuando estaban en la buena, almorzaban todos jun­
tos en el Casino, y hasta chistes hacían sin meter la
política de por medio. Una vez un socialista trató de
tirársele al dulce en un ascensor solitario, y la atracó
a medias, corriéndole mano, entre el tercer y el nove­
no piso del Banco. Francisca lloró toda la tarde sin
decirle nada a nadie (el socialista le contó a sus com­
pañeros que se había culiado a una momia bastante
potable y que ésta no había ni chistado). En aquella
ocasión pensó en retirarse del Banco, pero después de
conversar con su mamá sobre el asunto (ella esgri­
mió argumentos más reales que la moralidad, como
los gastos de las dos hermanas que aún permanecían
en el colegio), decidió sólo conseguir una licencia mé­
dica por dos semanas.

Es el destino; pensaba Francisca, siempre pagarnos
justos por pecadores: si mi padre no se hubiese arrui­
nado, yo sería ahora corno ellas, que se mantienen dig­
nas contra viento y marea, con revolución y mercado
negro, con unidad popular y vía chilena al socialismo,
con rotos alzados y dirigentes gremiales, ellas, mis
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queridas compañeras de la infancia, Carola Zegers que
salió retratada en "El Mercurio" cuando se casó, Uca
Grez que la entrevistaron en el "Vanidades" cuando
hizo una exposición de cuadros en Miami ...

y Beatriz Ovalle, que ni siquiera me invitó a la cere­
monia religiosa, la muy desgraciada, y yo que la invité
en Con-Con. Pero claro, ella en el fondo no es más que
un punto negro, un lunar entre medio de NOSOTRAS:

porque por mucho que lo hayan ocultado TODO EL MUN­

DO SABE QUE ANDRÉS MUNITA ES UN HOMBRE SEPARADO.

Y ella, ¿no se decía tan católica en el colegio? Y pa­
ra colmo poco patriota: los abandonaba, se iban, los
muy gusanos (como les dicen los comunistas) a Eu­
ropa, y hasta en el diario lo habían puesto, como para
sacarle pica a los que no podían abandonar el país.
Ella no podía negar que le daba envidia, más aun
cuando en su casa no se podía tocar el tema porque su
padre se molestaba cuando hablaban de viajes y de
pasado, y porque su madre estaba demasiado ocupa­
da en sus pedidos de costura como para ponerse a en­
vidiar a las antiguas amistades que se iban a Buenos
Aires o a Madrid.

y del corazón para qué hablar. Porque cuando vie­
nen las malas, siempre llegan acompañadas. Ese in­
vierno no pololeaba. El invierno pasado también ha­
bía estado sola. La verdad es que no recordaba cuán­
do había sido la última vez en que se pudo sentir
realmente feliz. En todo caso era el orgullo el que le
dictaba así, porque si se trataba de desnudarse tenía
que reconocer que sí sabía cuál había sido su última
oportunidad de amar: Ismael. El amigo de Beatriz
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Ovalle, el muchacho sincero que les decía las cosas
tal cual eran, y al cual Beatriz dejara plantado por
su repentino amor por Sergio Yrarrázaval. Ella es­
tuvo allí cuando Ismael se quedó (chupándose el
dedo) con las manos cargadas de acciones y deseos.
Terminaba entonces el colegio y Francisca creyó que
con Ismael podría recuperar toda la alegría que ha­
bía ido perdiendo en su hogar. No puede negar que
fue feliz. Pero era "una felicidad contradictoria: por
una parte lo tenía a él, por otra, su familia perdía
cada día una conquista antigua, y se marchitaban to­
dos en esos veranos sin playa, en esas vajillas que ya
no secaban empleadas, en esas planchas que había
que empuñar para ser decentes por sus propias ma­
pos. A Ismael eso no le importaba y la verdadera
causa de esa indiferencia ante el drama doméstico
les arruinó el romance mucho después, Allende ya
era presidente; entonces fue cuando Ismael proclamó
a los cuatro vientos que había que colaborar, que ya
no era como antes, que si no le ponían empeño to­
dos, la revolución fracasaría y su costo sería muy
alto, decía que él era católico y no marxista, pero
eso nadie se lo creyó, ni Francisca que siguió con él
porque tenía miedo de quedarse sola, pero siempre
presintiendo que faltaba muy poco para que todo
muriera definitivamente. Lo seguía hasta en las mar­
chas populares, porque él se lo pedía con un entusias­
mo que llegaba a dar pena; lo seguía siempre queján­
dose, pero Ismael parecía estar demasiado interesado
en los discursos como para hacerle caso, que ese roto
me está mirando feo, demasiado alegre con las mul­
titudes que se formaban, que me va a dar fatiga, que
me duelen los pies, demasiado ocupado con su cartel
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LA CULTURA PARA EL PUEBLO, que ya vomito con eZ aZor
de esa vieja.

Tuvo que decir con lágrimas, gritárselo para po­
derlo creer, que a Ismael lo habían concientizado, que
le habían lavado el cerebro.

-Si quieres dedicarle todo tu tiempo al pueblo,
búscate una rota bien hedionda por polola. Una que
aguante todas tus estupideces. ¡¡Yo no te soporto más!!

y terminó su romance. Su única historia de amor.
Se acababan los años del amor para ella. Y empezaban
los años de la rutina, del cansancio, de la ansiedad. Y
por eso alguna vez no se levantó cuando sonó el des­
pertador: mejor perder el automóvil del vecino que
los recuerdos ensoñados de la juventud verdadera,
la que habría deseado poseer eternamente, aquella de
los veranos en Con-Con, la del grupo de muchachas
bonitas del colegio, y por qué no pensarlo, la de la
amistad con Beatriz Ovalle, cuando ambas eran
iguales.

y de pronto esta invitación que la colocaba en el rol
de la Cenicienta. Pero una Cenicienta como la Audrey
Herpburn, pensó Francisca Aguayo.

Las ilusiones no cesaron durante todo el día. El
largo día bancario antes de enfrentarse con ese mun­
do fascinante del Museo de Bellas Artes y sus expo­
siciones extranjeras. ¿Cómo sería todo aquello? Se
lo preguntó una y mil veces mientras despachaba
expedientes y préstamos para abonos agrícolas. Odia­
ba el campo desde que no le pertenecía: parecía una
burla, ella, ella, una hija de expropiados, trabaJando
para los expropiadores. Claro que el campo no le
habría arreglado su situación en esos momentos, cuan-
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do tenía que pensar en cosas artísticas, espirituales,
culturales. Debía buscar temas para la noche por si
se encontraba con algún antiguo conocido. A la hora
de almuerzo todos repararon en su silencio fuera de
lo común.

--Qué le pasa, Francisquita -comentó un comunis­
ta muy antipático--, a usted que siempre le gutta es­
tarse carrileando ...

"Dalí es un exhibicionista", pensó Francisca.
-A lo mejor está enamorada -agregó el socialista

del atraque.
"En el fondo los murales de la Brigada Ramona

Parra no son tan atroces", pensó Francisca.
-A ver cuenta la firme... -murmuró un radical

con la boca llena.
"A mí me encanta Renoir. En la casa tenemos una

copia muy buena del Moulin de la Galette que los
papás compraron en París", pensó Francisca.

-Nada -exclamó de improviso, como saliendo de
un sueño-, no me pasa nada. Es que estoy pensando
qué me pondré a la tarde. Estoy invitada al Museo
de Bellas Artes.

Fue con el mismo vestido del día. Total en pleno
invierno no hay necesidad de sacarse el abrigo, y el
que llevaba era bastante elegantito: le quedaban aún
dos cuotas para terminar de pagarlo. Antes de en­
trar al Museo tuvo miedo. Eran tantos automóviles a
la puerta, tanta luz, tanta cámara de televisión (a lo
mejor salgo en el noticiero de la noche), y también
tantos años de ausencia, de silencio (va a ser como
en la película "Hello Dolly" cuando la Barbra Strei­
sand vuelve al restaurant). Además la presencia de
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su compañera la incomodaba. Había sido un error in­
vitarla. Su amiga caminaba demasiado apegada a ella,
como temerosa de perderse (claro que por otro lado
era mejor: si no hubiera nadie conocido plancharía
sin ella).

Bajaron por una angosta escalera y desembocaron
en un amplio vestíbulo desde donde se dominaba esa
grandiosa sala "Matta" que ella no conocía. Sí. En la
televisión habían entrevistado al Director del Mu­
seo cuando la ampliación había terminado. ÉSe era
el resultado.

--Qué lujo -dijo su amiga. Y Francisca se arre­
pintió definitivamente de haberla invitado.

-Ay, yo no sé -comentó ella- yo la encuentro
como tan fría, como tan geométrica. Me quedo con
los museos europeos ...

Allí estaban todos esperándola. Con música de fondo
(como en las películas), gente hermosa, gente extra­
vagante, gente elegante. Allí no entraba la revolu­
ción, ni los rotos con carteles, ni las viejas con olor a
empanada. Sólo risitas, y copas de champagne, yesos
muebles italianos todos blancos, puros, tan modernos
y juveniles (y hasta parecían elegantes a pesar de ser
hechos en plástico) y absolutamente indicados para
que ella, Francisca Aguayo, se sentara en un modelo
"Carlota" de Afra y Tobia Scarpa¡ para que ella co­
miera en un servicio de mesa "Pomona" de Giuliana
Gramigna, y se echara sobre un tapiz "Algeria" de
Renata Bonfante, y bañarse en una tina de Achille
Castiglioni, y beber eternamente en una copa "Parte­
n6ne" de Sergio Asti.

Sí. t.sa era la vida. La única posible y real. Lo de­
mú era pesadilla y broma de pésimo gusto para ha-
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cerla sentir angustiada y rencorosa. Pero tenía que
reconocer que vivía en medio de esa pesadilla, y su
ansiada vida real se esfumaba con su propia condición
de empleada bancaria: hay que soñar en que es la
noche en el palacio y que después todo volverá a ser
como de costumbre, tomar micro helada de frío, ver
televisión, levantarse a las siete para aleanzar al ve­
cino. Todos los días.

-Yo pensaba que las exposiciones eran nada más
que para mostrar cuadros -comentó extrañada su
amiga observando las máquinas de coser "Mirella"-.
¡Cómo cambian los tiempos! ¡Qué prácticos son aho­
ra los museos! Yo me acuerdo en mis tiempos, ¿tú
viste la exposición "De Cezanne a Miró"? A nosotros
nos llevaron del colegio a verla.

A ella también la habían llevado del colegio. Claro
que n,o olvidaba la exposición "De Cezanne a Miró".
¿Cómo podría olvidar nada del pasado? Y también
recordó que todos los años, hacía muchos años, la
familia recibía un palco completo ~ara la Exposición
de Animales en la Quinta Normal.

Caminaron en silencio algunos segundos. Más bien
se desplazaron suavemente entre la multitud. Ningún
rostro salía a su paso. Es que no queda ya nadie de la
gente bien antigua, o es que tengo que seguir, seguir
buscando, tanteando en la oscuridad hasta encontrar,
encontrar algo ... algo ... Entonces suc~dió aquello ...

, '1
'

' M 1¿que, no es e .... ¿que, no es ax.
-¿Tú no te enojas Pancha si yo me voy? ¿Sabes lo

que pasa? Es que se me olvidó avisar en la casa y
comemos tan temprano, y después mi mamy se pre­
ocupa, además que no le gusta prender la cocina dos
veces porque se gasta tanto gas, y la locomoción
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se pone muy mala de noche para mi barrio, y ade­
más ando con el pelo sucio ...

(Me carga que me digan Panchcz y no siento su beso
ni su hasta mañana, porque tengo la vista clavada
en ese terno negro que gesticulcz y me dice que lo que
lleva debajo es parte de mi pCJSCJdo, es Max Mardo­
nes, es el amigo de la Beatriz OvaUe, es una mano
que ahora me saluda, son dos cabezas más que me
miran, son tres muchachos que me esperan y sonríen,
y ríen y ríen, y sé tan bien que no estoy soñando)

MAX. - ¡La Francisca Aguayo! Pero qué tiempo sin
verte. ¿Dónde te habías metido?

(Qué amoroso, cómo me besa)
FRANCISCA. - ¡Qué sorpresa y qué gusto encontrar­

te! La verdad es que hace siglos que no te veía. Tú
estás igual a la última vez que te vi.

(Se ve regio con este terno negro de terciopelo que
el otro (lía vi en la vitrina de leLa Maison")

MAJe. - Tú estás un poco más delgada, pero te ves
regia. Ah, oye, unos amigos. Cristián Martinelli y Bob­
by del Fierro. .. Francisca Aguayo.

(Los dos son bien dijes. Y tezn a la moda)
CRISTIÁN. - Tu nombre me suena. No sé por qué me

tinca que te conozco.
FRANCISCA. - ¡¡No te lo puedo creer!! ¿De dónde?
(Me encantó este tipo. Parece que pinché)
CRISTIÁN.- ¿No eres amiga de la Beatriz Ovalle?
rRAlfCISCA. - Es decir, ¡uña y mugre!
(C6mo no iba a salir ella, la linda)
MAX. - Así que sigues amiga de la Beatriz..Yo ju­

raba que ustedes habrían peleado.
c::RI&TIÁH. - ¿y has sabido algo de ella?
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(Ahora les va a dar por hablar de la Beatriz y qué
sé yo de esa imbécil)

FRANCISCA. - Mira, la verdad es que desde que se
casó no nos vemos mucho... Se puso de lo más ase­
ñorada.

BOBBY. -Es que es tan plomo.
(Menos mal que habló Bobby. Qué nombre más de

perro tiene el pobre. Y es harto cargante. Me mira de
arriba abajo como buscándome un pero)

MAX. - ¿y tú te casaste? ¿Estás de novia?
FRANCISCA. - No, ¿y tú?
MAX. - El día que me case se va a enterar todo San­

tiago.
(¿Y ahora qué les dio por reírse? No le encuentro

el chiste)
BOBBY. - Esto está hecho una lata. Yo como que

me voy.
(Si ya sabía yo que el Bobby era un antipático. Pero

por un lado mejor. Así me quedo con Max y Cristián.
Después se va Max . .. )

CRISTIÁN. - Espérate un poco.
BOBBY. - No. No espero. Me voy. Bye bye a todos.

Adiós, linda.
(Qué divertido, el Cristián se puso colorado, como

enrabiado)
CRISTIÁN. - ¡Espérate, te digo!
BOBBY. -Te espero en el auto.
(¡Qué fresco! Nadie le ha ofrecido el auto)
MAX. - Déjalo, Cristián, tú sabes muy bien cómo

es ... oye, Francisca, ¿y a qué te has dedicado todo
este tiempo?

(¿Por qué este cambio tan brusco de tema?)
FRANCISCA. - ¿Yo? Bueno. .. tú sabes. .. la casa, Vi-
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ña... el fundo lo expropiaron. Ganas no nos faltan de
irnos del país, especialmente ahora que a los papás
sólo les quedan 4 hijos solteros. Los mayores se casa­
ron todos y formaron sus propias familias ...

CRISTIÁN.-Me van a perdonar, pero yo me voy.
Gusto de verte, Francisca... Adiós, Max, pasa más
tarde por el departamento.

(Qué beso más fome y desabrido me ha dado. Y ni
siquiera me pidió el teléfono. y a mí no me invitó a' su
departamento. No sé por qué me tinca que fue Bobby
quien echó a perder todo. Bueno, me queda Max. Des­
pués de todo no hay como los amigos de verdad)

FRANCISCA. - ¿Sabes? Qué pesado es Bobby. ¿Es
muy amigo tuyo?

MAX.-¿Qué?
(I:ste está en la luna)
FRANCISCA. - Te preguntaba a qué te dedicas tú. Me

imagino que ya eres abogado.
MAX. - Bueno, al final me cabrié de las leyes. La

encontré una carrera poco imaginativa. No era para
mí. .. Ahora trabajo en una boutique masculina.

FRANCISCA. - Ah, qué lindo, diseño.
MAX. -Más bien atiendo. ¡Es lo más entretenido y

variado! Trabajo con Sergio Yrarrázaval, ¿te acuerdas
de él? Pololeé con la Beatriz Ovalle. Él es el due­
ño de la tienda y además diseñador. A veces yo le
ayudo en el diseño. ¡Nos va regio!

FRANCISCA. - ¡Así que con Sergio Irarrázaval! ¡Y
él es el dueño de la boutique! Pero qué chico es el
mundo Max. Al final siempre terminamos juntos. ¿Y
cómo está Sergio? ¡Qué ganas de verlo!

MAX. - Igual de tranquilo que cuando pololeaba
con 1 Beatriz. Ya ni equitación hace, y la moto la
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vendió hace montones de tiempo. ¿Sabes? Siempre
nos acordamos de ella. ¿Dónde está?

(Cárgale machuca con la Beatriz)
FRANCISCA. - ¿Dónde está quién?
MAX. - La Beatriz pues, linda.
FRANCISCA. - ¡Cómo! ¿Qué, ya no te ves con ella?
MAX. - ¿Qué, no te contó de la pelea de nosotros?
(Hazte la tonta, Francisca Aguayo)
FRANCISCA. - Ay, Max, tú sabes lo reservada que

es para sus cosas la Beatriz. No me contó nunca de
ninguna pelea.

MAX. - Es una historia muy vieja. Fue cuando yo
estaba estudiando en Viña, antes que la Beatriz se
casara. En el fondo fue una especie de broma pero
ella no lo entendió así. Resulta que yo me hice ín­
timo amigo en el puerto de una especie de putita
intelectual. Se llama Tina, era muy chora, no la he
vuelto a ver. Conversábamos montones con la Tina
y yo le contaba cosas de mi grupo y por ahí salió la
historia de la Beatriz que me mandaba unas cartas
espantosas diciéndome que se iba a condenar si se
casaba con Andrés Munita. A la Tina se le ocurrió
escribirle, ¡imagínate! para la risa, una especie de
anónimo aconsejándola para que se acostara de una
vez por todas con Andrés. ¡Tú comprendes que nadie
en su sano juicio le haría caso a la broma de una
puta! Pero la Beatriz no entendió ninguna de mis ra­
zones y me dijo que no quería verme más, y me tra­
tó de maricón, ¿te ubicas?, de maricón, y que todos
los hombres éramos eso: unos maricones. Por ese
tiempo peleó además con Sergio. Yo no sé qué le
bajó contra los hombres. El único que se salvaba era
su Andrés.
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FRANCISCA. - Es que para qué vamos a estar con
cosas: la Beatriz siempre fue medio rara. Mira que
hacerte eso a ti, y a mí no contarme nada.

MAX. -No sé cómo la aguantas. ¡Es tan arribista!
Tú no sabes lo que me ha contado de ella Sergio.

(No quieTo hcIblar más de ella. No quisiera oír nun­
ca más su nombre. Sólo deseo irme de esta horrible
exposición donde todos parecieran indicarme con el
dedo. Irme con Max aunque cada segundo se me hace
más iTTeconocible, más extTaño. ¿Serán como él todos
los jóvenes que ya no frecuento? ¿O es que ya, sen­
cillamente, sólo reconoceré a lo, hombres en un em­
pleado bancario? .. No ... No puede ser ... pero si es
él, es Ismael, Ismael)

FRANCISCA. -¿No saludas ya, Isma~l?
(E,tcís más lindo que nunca. Los años 'Y la UP no

han hecho más que embellecerte. Quizás estaría dis­
puesta hasta a compaTtiTte con los TOtOS. Nunca debí
dejarte. Max, puedes irte. No me aproblemes más)

ISMAEL. - Doña Francisca Aguayo en exposiciones.
y este interés por el arte, ¿desde cuándo?

(Yate pesotilla de Max no ,e mueve)
rRAlfCISCA. - Ay lindo, desde siempre... por algo

pololié con un "futuro arquitecto". Ay, se me olvida­
ba... oye, Max Mardones.

MAX. - Encantado.
(Qué tiene, que encantarte tú. Muévete, ánd4te)
ISKABL. - Parece que estás atrasada de noticias.

Dejé la arauitectura por la pintura. El mes pasado
expuse en Campus junto a varios artistas jóvenes. De
haber sabido tu interés te habría invitado.

MAX..- Yo siempre voy a ver las eXDOsiciones de
CamptU. Trabajo a la vuelta, en Providencia.
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ISMAEL. - Te interesa la pintura ...
MAX. - Montones. A veces pinto. También escribo

poemas.
FRANCISCA. - Pero tú, Max, eres un hombre múl­

tiple.
ISMAEL. - ¿Sí? ¿Por qué?
FRANCISCA.- Porque además trabaja en una bouti-

que y estudió derecho.
(Listo, te cagué)
ISMAEL. - ¿Tú sigues en el Banco del Estado?
FRANCISCA. - Me imagino que estarás feliz con to-

dos los horrores que están pasando en Chile ...
(Qué he dicho. Qué he dicho. Siento la cara hir­

viendo, quiero arrancar. Nos estamos agrediendo a dos
segundos de habernos encontrado)

MAJe. -¿Eres de izquierda?
ISMAEL. - Preferiría no hablar de eso.
(Tan serio que te pusiste, Ismael. Como si Max al ha­

certe esa pregunta hubiese entrado a un terreno que no
nos corresponde. Y Max, qué extraño, Í':tSiste en aca­
pararte)

MAX. - A mí me interesan los cambios y todo eso,
tú sabes. No se puede negar que ahora hay vida cultu­
ral en Santiago. ¿Fuiste al festival de cine polaco? ¿Y
al último recital de los Quilapayún?

(A no ser que Max . .. pero claro, cómo pude ser tan
tonta . .. Crístián y Bobby . .. la rabieta, el auto y el
departamento ... y Sergio, Sergio YraTTázaval con
Maz. Claro como el agua. Si la Beatriz supiera con
quién pololeó)

ISMAEL. - ¿Ustedes andan juntos?
FRANCISCA. - No, fíjate, Cristián Martinelli te está



138 Jorge Marchcmt Lazcano

esperando Mu. Ay, Ismael, ¿me podrías acompañar
hasta mi casa? ¿Andas en auto?

(Trágate ésta, maricón)
ISMAEL. - La misma citroneta de siempre. Espéra­

te... vaya buscar a mi compañera. Quiero que la co­
nozcas. Después podemos irnos. ¿Te vas con nosotros,
Mu?

MAJe. - No, gracias ... Voy muy cerca.
ISMAEL. - Chao entonces.
MAJe. - Adiós.
(¿Quién está perdiendo más, él o yo?)
MAJe. - Simpático tu amigo, Francisca. Qué lásti­

ma para ti que ande acompañado porque se te nota
que todavía te gusta. .. Bueno, amorosa, yo me voy.
Esto ya no tiene ningún brillo. Me gustaría que nos
viéramos alguna vez ¿te parece?, llámame, yo estoy
toda la tarde en la tienda. El teléfono sale en la Guía
a nombre de Sergio ...

(Espérate sentado que te vaya Uam.ar, cargante,
vanidoso, pesote, maricón . .. y eras tan amoroso an­
tes. Pero ahora eres un antipático, creído, sobrado . ..
y yo diría que estás más buen mozo que antes. ¡Po".
qué tenías que cambiar tanto! Qué pasó contigo que
de un día para otro vuelvo a encontrarte convertido
en el monstruo que ahora eres. A lo mejor si me hu-­
bieras visto antes, si nuestro encuentro se hubiese
producido en otra exposición pero do años atrás, o
tres, cuando todo era normal, todo, nuestras vidas, y
utcI tierra, y la gente era normal y no fanática como
ahora, y se vivía bien... aunque nosotros hace más
de do años que no vivimo~ bien... y la gente era
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feliz y no sufría, y los hombr~s eran hombres, y no
como Max, e Ismael, Ismael que también ha cambia­
do y me agredió y se entendió tan bien con el marica
de Max, que capaz que si no hubiera estado polo­
leando con esa chascona que trae ahora para presen.­
tarme, se habría ido con él y me hubiera dejado
plantada. .. la revolución lés está lavando las hormo­
nas a los hombres en vez de lavarle los cerebros. .. y
Sergio, juraría que anda en líos con Max. No. No
puedo entender, no entiendo nada, nada . .. a lo mejor
es Beatnz y no la revolución, ella quien embruja a
los hombres que han tenido algo que ver en su vida,
porque, claro, os tres fueron algo de ella, y a los tres
les dio calabazas, a lo mejor los hombres se transfor­
man por culpa de mujeres como Beatriz Ovalle ...
pero conmigo no pasaría eso porque yo soy buena, yo
sólo quiero amar y no pretendo cónvertir a un hom­
bre en un ser cruel, violento ... y maricón. ¿Y si fue­
ras tú maldita revolución la que tuvieras la culpa?
Es ay tan confundida ... .Y también mi padre, viejo
de mierda que tenías que arruinarte, y arruinarnos a
todos, él también tiene la culpa... ¡Todos tienen la
culpa! Menos yo que al. fin y al cabo soy la única
víctima. .. por qué yo... por qué no fue otra, Bea­
triz Ovalle por ejemplo, que era más fea, y ordinaria,
siempre se dijo que era Ovalle de chiripazo, y ahora
casada, y quizá dónde, y yo soltera y bancaria, y des­
ilusionada de los hombres, mis compañeros no me
gustan, ni los jóvenes de mi clase tampoco... mis
compañeros son rotos, son izquierdistas, son marxis­
tas, se visten mal y hablan con la boca llena de co­
mida. ¡No quiero convertirme en la mujer de uno de
ellos! No quiero tampoco envejecer en un Banco y
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;ubilar después de 35 años de trabajo, como doña
Laura Becerra que le acaban de dar una despedida . ..
Yo quena ser bonita, siempre bonita, y joven, joven, y
rica como me crié, y quería viajar, y quizá casarn¡,e
con un diplomático, y regodearme, siempre regodear­
me en todo... ¡Cómo te envidio, Beatriz Ovalle/ ...
maldita, asquerosa, mugrienta, que te introduje-en mi
grupo de Con-Con... ¡mal agradecida!, dejarme bo­
tada a medio camino mientras tú sigues viviendo co­
mo una reina, y yo mastico mierda de rabia, sí, MIER­

DA ••• quiero irme, tengo que irme porque me voy a
poner a llorar y no quiero causar lástima... el aire
de la noche me hará bien... me hace bien ... cami­
naré hasta el paradero de micros. Qué extrañado debe
estar Ismael. Lo dejé plantado sin decir ni un adiós.
Así también se olvidará de mí, así me irán olvidando
todos. Tengo que llegar luego a casa. A la mamá no
le gusta empezar el rosario sin que estemos todos, y
hoy como nunca necesito de la oración para decirte
a ti, Virgencita, que tienes que ayudarme, porque
mis intenciones, las intenciones de la casa, son en el
fondo las intenciones de la patria. Lo que quiero es
que lOgTes el pequeño milagro de hacerme reír otra
vez, con esa risa feliz que perdí hace tan poco ... -y si
no puedo recuperar mi antiguo mundo, permíteme al
menos crear otro parecido. .. Quiero poder llegar a
oltridar el odio que siento ahora ... odio a Max, a
Ismael, a mis compañeros, y especialmente a ti, Bea­
triz, ¡¡contra ti!! que eres lo que yo hubiera querido
ser . .. Hazme tener fe, Virgencíta, como dice la Cam­
paña, fe y esperanza. .. y el Rosario se convertirá en
mi arma deseada)



Campaña del Rosario •

Un grupo de católicos, con el pa­
trocinio de Mons. Alfredo Cifuentes, ha
iniciado, a través de todo el pals, una
Campana del Rosario destinada a pedir
a la Ssma. Virgen Maria por las nece­
sidades de la patria.

El objeto de la campaña es lograr,
por la intercesión de MarIa, la solu­
ción de los gravlsimos problemas que
aquejan a Chile, pues, con fundamen­
to, dIchos católicos estiman que esa
solución se aleja de las fuerzas na­
turales de que disponemos los chi­
lenos. Por otra parte, la naturaleza de
esos problemas --que son de todos
conocidos- exige para su remedio
una conversión previa de Jos indivi·
duos: no se puede pretender Que el
pals mejore de su triste estado si an­
tes no hay una rectificación personal
de cada uno.

Para ello, el mejor camino es la
oración, constante y confiada. Ahora
bIen, se ha elegido el Santo Rosario,
por ser ella la oracIón preferida de la
Ssma. Virgen, dispensadora de todas
las Qracias divinas y Reina y Madre de
nuestra patria.

Además, el Rosario es propiamente
un arma; es el arma por excelencia de
la cIvilización cristiana para defender-

• Tomado textualmente de un diario de la
'poca.



•

se de los asaltos de la barbarie, cual­
quiera sea la modalidad que esta re­
vista. AsI, bajo su amparo se libró
la batalla de Lepanto, la cruzada es­
paliola contra el comunismo el ano
1936, etc. La prueba más reciente de
su eficacia la constituye el abandono
de los territorios austriacos por parte
de sus ocupantes, los comunistas del
ejército de la Rusia soviética.

Fue algo Inusitado, pues jamás los
rusos se retiran de propia voluntad de
los territorios que han conquistado.
Ello se logró gracias a la campatia
del Rosario, iniciada por un simple cu­
ra de pueblo y a la que se adhirieron
más de 750.000 austriacos, muchos de
ellos con sus familias. Cabe destacar
que los rusos abandonaron Austria el
dla 13 de mayo de 1¡55, aniversario
de la aparición de la 5sma. Virgen de
Fátima.

En resumen, puede decirse que hay
razones más que suficientes para es­
perar éxito en una campai'la de esta
Indole. Lo único que se pide es fe
y confianza en la acción de Maria.
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