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Presentacién

AISTHESIS aborda, en esta oportunidad, algunos problemas del cine. La litera-
tura sobre el tema es vastisima y compleja, por lo que nuestra pretensién no va
mas alld de presentar algunos aspectos teéricos puntuales y mostrar, ademas,
algo de lo que ha sido y es la problematica del cine en Chile.

Por otra parte, el concepto de “cine” es mas amplio que el involucrado en el
término “filme”. Para Luigi Chiarini aquél es artesanal y tiene, por lo mismo,
finalidades practicas; en cambio, el filme es una obra cinematografica creada
por un artista. El cine, en este sentido, incluye la television, medio de comuni-
cacién social que no se aborda en este volumen.

El cine ha sido estudiado desde perspectivas estéticas, filosoficas, histéricas,
psicolégicas, sociales, morales, religiosas, antropolégicas, industriales, neurols-
gicas, psicoanaliticas, optico-acusticas; en fin, podriamos alargar la enumeracion,
pero lo cierto es que el cine esta presente en todos nuestros d&mbitos y, debido
a él, podemos decir con Mac-Luhan: “Ud. ya no puede irse a su casa”: filme
y televisién nos rodean, nos penetran y prolongan nuestro sistema nervioso, se-
gun lo expresa el autor de “The Extension of Man”, recientemente fallecido,

En cuanto a la consideraciéon del cine como creacién, basta leer la obra de
Aristarco “Historia de las Teorias Cinematograficas”, para darse cuenta de la
enorme complejidad y riqueza de este medio d= comunicacién: desde Canudo
y Delluc hasta nuestros dias, las teorias estéticas del cine se han acrecentado sin
cesar: idealismo, marxismo, existencialismo, psicoanalisis, nibilismo, pragmatis-
mo, por citar algunas corrientes, buscan interpretar el filme como expresion de
lo humano.

Todo lo dicho plantea delicadas interrogantes: ;Cémo persuadir a los espec-
tadores de la necesidad de educarse para enfrentar un medio de comunicacion
que, tan profundamente, puede penetrar en su intimidad, hasta el punto de dis-
gregarla? jCémo demostrar al cine-empresa su responsabilidad frente a los
espectaculos? ¢Qué medidas eficaces pueden adoptar las autoridades para res-
guardar los valores humanos que jamas pueden perder existencia en un pais?

Es fundamental, en este contexto. la preocupacion por la educacion estética:
“una obra de arte crea dificultades —dice el Papa Paulo VI, en su Instruccién
Pastoral “Communio et Progressio”— cuando sus espectadores, sea por su edad,
por ignorancia o por defecto en su formaciéon no pueden, debidamente, o solo
muy dificilmente, discernir lo malo y deshonesto. El artista contempla la vida
humana entera en todos sus elementos, buenos y malos, pero no ocurre lo mis-
mo con el conjunto de los espectadores. Se requiere, pues, prudencia y discre-
cién siempre que una obra de arte llega a un puablico heterogéneo, en el que
hay hombres de categorias muy diversas; y esto especialmente cuando el tema
sea la lucha del hombre contra el mal (... ). Se trata entonces de una obra util
para el progreso moral, pues el valor artistico y la bondad moral, no sélo no se
oponen, sino que mutuamente se refuerzan”,

Terminamos esta presentacion con una despedida: han transcurrido diez afios
desde que asumiéramos la direccion de AISTHESIS. Deseamos a los Sres. Profs.



Presentacién

Dn. Fidel Sepilveda LI y Dn. Jaime Blume S., Director-Editor y Subdirector-
Editor, respectivamente —quienes se haran cargo de la revista desde el préxi-
mo nimero—, el mas feliz de los éxitos en la mision de ofrecer al
publico una revista dedicada a la reflexién sobre el valor estético. Agradece-
mos, con nuestro mayor sentimiento, a nuestros colaboradores, que han hecho
posible la aparicién de cada nimero, desde su fundacién, por el Dr. Raimundo
Kupareo, cuya sabiduria y cuyo empuje han sido el motor de estas lineas.

RADOSLAV IVELIC K.
DIRECTOR INSTITUTO DE ESTETICA






El imaginismo

Imaginismo seria una teoria filosofica (Bild-
philosophie) que toma la imagen como ins-
trumento de interpretacion de la realidad.
Crear, formar los seres a su propia imagen y
semejanza seria la finalidad de los imaginistas.
Es la metafisica de la era contemporanea. Ya
no se trata del servicio que prestan las ima-
genes o fantasmas —como decian los anti-
guos— para la formaciéon de nuestras ideas,
conceptos o nociones. Nuestro intelecto agen-
te, este poder activo o dinamico del espiritu,
abstrae las especies inteligibles virtualmente
contenidas en las iméagenes o fantasmas para
que el intelecto posible, este poder asimilati-
vo del espiritu, produzca su fruto: el verbo
mental o la idea abstracta. La palabra fan-
lasma ya etimolégicamente contiene esta vir-
tualidad abstractible, pues significa traer a la
luz, hacer que algo aparezca (faino, en grie-
go). Santo Tomds insiste que “nuestro inten-
dimiento —en su estado actual— nada puede
entender sino dirigiéndose a los fantasmas”.
(Summa theol. 1,85,1. ad 4). Mas el fantasma
o la imagen es s6lo una “semejanza de la cosa”
en el 6rgano corporal (vista, oido, ete.). De-
positados en la memoria estos fantasmas o
imagenes se constituyen fuente de nuevas in-
tuiciones de las cuales surgen, por la ilumi-
nacién del intelecto agente, obras de técnica
y de arte, Es alli donde tiene el origen dicha
fantasia creadora. No es este el lugar para ha-
blar de las diferentes clases de iméagenes, ni
de su diferencia con la percepcion. Sin embar-
go, debemos notar que la imagen puede estar
bajo influjo de la voluntad y ser trasformada
o modificada en su conjunto o en sus particu-
laridades por aquélla, lo que no podemos de-
cir de la percepcién, porque un objeto perci-
bido es visto como presente delante de noso-
tros y localizado en el espacio. La libertad de
la fantasia tiene su raiz en la libertad de Ia
imagen o fantasma. Mas todo esto nos lleva
fuera del 4mbito de este pequeiio ensayo.
Queremos hablar del imaginismo y no de la
imagen, aunque sin imagen no habria imagi-
nismo. Este se vislumbra ya en el Génesis
cuando el hombre quiso ser como Dios. “Se-
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réis como dioses quienes distinguen el bien y
el mal” (Gén. 3,5). La imaginacién crea-
dora no la tienen ni los animales ni los dnge-
les. Lo sabia bien el demonio. Atac6 en lo
propio del hombre. Y lo engaf6 proponién-
dole como real algo que era s6lo conceptual,
simbdlico. La imaginacién “creadora” puede
encontrar nuevas relaciones conceptuales en-
tre las imagenes y la idea. Lo demuestra el
arte.

Hablando del imaginismo, como vision fi-
los6fica del hombre y del mundo, no pensa-
mos en la corriente literaria —alrededor de
1912— llamada imagismo (francés imagisme,
inglés imagism), con la cual se denomina un
grupo de poetas ingleses y americanos cuyo
programa formul6 en 1912 Ezra Pound. Ima-
gismo es sucesor del simbolismo francés, pero
mientras éste buscaba su afinidad con la mu-
sica, los imagistas la buscaban con la escultu-
ra. Por tal razén exigian imagenes precisas,
contornos claros, etc. Existe un imagismo ru-
so del poeta Sergio Yeseiiin y que termind
con el suicidio del mismo poeta en 1925. Su
movimiento estaba contrapuesto al movimien-
to futurista del poeta Vladimir Mayakovski.
El imaginismo, al contrario quiere formar un
uuevo hombre y un nuevo mundo. Algo como
Pigmali6n, escultor griego quien se enamord
de la estatua que él mismo habia esculpido
y a la cual Afrodita infundi¢ la vida dando
asi nacimiento a la Galatea. (Quién de noso-
tros no se acuerda c6mo, por ej., los nazis qui-
sieron formar un nuevo hombre mediante las
imagenes auditivas —usando de la radio—?
Ellos no tenian a su disposicién las imégenes
visuales —las de la television—, que son mu-
cho més convincentes que las auditivas. Hov
dia, por ej.,, en Italia, ademas de los canales
estatales, existe una centena de canales de TV
privados y casi tres mil emisoras de radio pri-
vadas. Las imdgenes estan formando una nue-
va generacién que piensa, habla, se viste, ges-
ticula y actia como los protagonistas de las
pequenas y grandes pantalias. Incluso el or-
den del dia en las comunidades religiosas d--
be ajustarse a las exigencias de los programas
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favoritos. Como estos programas cambian re-
laciones y costumbres familiares y vecina-
les, no es necesario hablar. Las cosas mds in-
verosimiles, incluso los hechos que no corres-
ponden a la realidad histérica, se toman como
verdaderas formando asi una conciencia erré-
nea de peligrosas consecuencias para la mo-
ral, religion y el futuro de una nacién. Nos
volvemos esclavos de las imagenes. La ima-
gen quiere reemplazar al concepto, a la idea.
Ella quiere ser la idea.

El famoso director Roberto Rosselini dijo
en una entrevista publicada en la revista ca-
nadiense Take one —en 1974— que el verda-
dero cineasta creaba imdgenes esenciales. “Lo
que nosotros llamamos imagenes son, en rea-
lidad, sélo ilustraciones. Nuestra manera de
pensar es verbal. Cuando os preparais para un
filme, la primera cosa que hacéis es escribir
el escenario. Y esto es absolutamente una tarea
verbal. Después volvéis y usais la técnica de
‘imagenes’ para ‘lustrar’ vuestros pensamien-
tos. Al contrario, cuando por primera vez apa-
recimos en la tierra con el cerebro capaz de

No existen ni pueden existir imdge-

nes esenciales

cbservar, de almacenar los pensamientos, etc.,
nuestra percepcion del mundo estaba hecha
por las imégenes, con ayuda de la vista, que
yo llamo ‘imagenes esenciales’. Mas para acor-
darnos de lo que habiamos registrado nos vi-
mos obligados a inventar alguna técnica, y
ésta consiste en el hallazgo del habla. Asi,
hemos edificado nuestro pensamiento dialéc-
tico sobre las palabras en vez de hacerlo so-
bre las imagenes. La dialéctica surgi6 con ayu-
da de las palabras y el entendimiento. Ahora,
cuando tenemos la posibilidad de construir
las imagenes, es decir, cuando creamos los

filmes, lo hacemos con un procedimiento men-
tal que es verbal. Por esto, estas imagenes se
vuelven ilustraciones y no una ‘imagen esen-
cial. Esta deberfa decir todo por si misma y
no con ayuda de las ilustraciones verbales”
Confieso que estas palabras de Roberto Rosse-
lini no estin citadas segtn el original inglés
sino segin la traduccién que encontré en una
revista de cine de Zagreb. Confio, sin embar-
go, que la traduccion no ha traicionado el
pensamiento del autor. Rosselini expresa con
este sintagma —“imégenes esenciales”— el de-
seo profundo del hombre de ver, captar las
esencias de las cosas. Es la posicion de los
existencialistas, quienes acenttian demasiado
el deseo por una concreta percepcion de la
esencia. Esta tendencia va hacia un conoci-
miento total, vital de la realidad, Sin embargo.
no debemos olvidar los limites naturales del

- conocimiento humano.

No existen ni pueden existir imdgenes esen-
ciales. No hay verbo humano que pueda ago-
tar la plenitud del ser ni la imagen que ade-
cuadamente revele la riqueza de la esencia de
la cosa ni del mundo. Necesitamos de muchas
imagenes, de muchas palabras para captar, de
una manera imperfecta, la quididad de la co-
sa. Por tal razén, no existian en el ser huma-
10 imégencs esenciales. Como cristianos deci-
mos que “en el prmcxpxo era el Verbo y el Ver-
bo se ha hecho carne”, mas para el “hombre,
primitivo y actual, primc’lo es la imagen, fan-
tasma, y mediante ella se hace el verbo.

No se debe mezclar la filosofia con el arte.
Son dos distintas démarches de Uesprit (Ren?
Le Senne), es decir, distintos valores que se
complementan, conservando, sin embargo, su
propia fisonomia y autonomia. Las imagenes
son la fuente del conocimiento filosofico y de
la creatividad artistica. Las ideas son sacadas
de las imagenes por el proceso de abstraccion,
mientras que por el proceso de concrecion
son encarnadas en las obras de arte. Tal pro-
ceso se verifica no sélo en el arte moderno.
sino en el mas antiguo. Hemos leido, con gran
sorpresa y gozo el libro Liriche Cinesi (1753
a.C.-1278 d.C., ed. Mondadori, Milano, 1966,
270 pags.), donde el dolor, miedo, amor, la
tristeza, soledad, afioranza, etc., estin envuel-
tos en un ropaje simbolico tan exquisito como
si se tratara de un poeta “semiabstracto” de
nuestros dias, Y jqué gozo nos producirian
estos pequenos poemas si los pudiéramos leer



El imaginismo

13

en el original, donde la sonoridad de las pa-
labras se confunde con la plasticidad de las
iméagenes! Citamos s6lo un poema:

Luciérnaga

Una tenue luz chispea nadando:

alli estd dando vueltas la luciérnaga
con alas fragiles, ligeras.

Reluce en las tinieblas

porque tiene miedo de quedarse ignota.

En este ensayo no hacemos distinciéon en-
tre el imaginismo filmico y el televisivo, por-
que estamos convencidos de que no hay una
diferencia esencial entre los medios expresivos
de un telefilme y de un filme corriente des-
tinado a las grandes salas (cinematdgrafos).
Las diferencias son accidentales por las exi-
gencias de la pequefia pantalla y del ambien-
te-espectador reducido. Ya en 1959 el tedrico
Stanley Field —“Television and Radio Whrit-
ing”— afirmaba que el teleteatro o telefilme
no son una nueva clase de arte a pesar de que
—segun algunos expertos europeos— exista una
fuerte opini6n contraria, Ni siquiera los fil-
mes hechos expresamente para la TV mues-
tran principios estéticos que no estén conte-
nidos en la estética del cine o del drama.
Existen filmes hechos para la TV —especial-
mente los “seriales’— que posteriormente se
adaptan para las pantallas grandes y vicever-
sa, pero los principios estéticos son los mis-
mos.

Es dificil sustraerse a la influencia del ima-
ginismo filmico. Andrew Sarris, uno de los
criticos més influyentes en los EE.UU., re-
presentante de la “teoria del autor” (es decir:
la personalidad del regista es el punto de par-
tida para estudiar el filme como arte), dice
en su libro The Village Voice: “Lo més dificil
es convencer al nuevo estudiante que ‘mirar’
un filme no significa ‘ver’, Nosotros percibi-
mos s6lo una de tantas subestructuras posi-
bles que estan debajo de la superficie de la
pantalla, Algunas personas buscan lo narra-
tivo —iqué es lo que sucede?—, otras lo temd-
tico —¢qué quiere decirP—, otras lo psicologi-
co, ete. Lo menos que les interesa es lo for-
mal —la coherencia estructural de la obra— o
lc estilistico”.

No me detengo aqui en hablar de la teoria,
lingiifstica, psicologia, sociologia o metodolo-

gia del andlisis filmico, aunque todo esto
ayuda a entender mejor la influencia del
filme en la conducta y actitudes de los
espectadores. Espero lo hagan otros co-
laboradores de este nimero de “Aisthesis”.
El cineasta tiene miltiples posibilidades de
expresion humana a través del dinamismo de
la imagen. Este dinamismo no abarca s6lo
el montaje o el encuadramiento en sus ele-
mentos interiores y exteriores, sino también
el dinamismo del color y del sonido. Mas un
verdadero cineasta puede expresar este di-
namismo también en la técnica de blanco y
negro, como lo ha hecho Woody Allen en su
filme Manhattan. Mirando esta excelente pe-
licula uno se pregunta si esta manera de fil-
mar no es acaso una forma pura del cine.
Tampoco este dinamismo consiste s6lo en un
movimiento acelerado, porque un ralenti artis-
tico no es algo mecénico, a veces comico, co-
mo sucede, por ej., en los reportajes deporti-
vos, Un ralenti manual, sensible, con acele-
raciones y hesitaciones se distingue de la
técnica meramente fotografica; puede sugerir

No es lo mismo “mirar” que “ver”
un filme. Normalmente uno percibe
sélo una de las muchas subestruc-
turas posibles que estan debajo de

la superficie de la pantalla.

expectacion, tension, miedo, etc. Esta mul-
tiple posibilidad de expresién de un mismo
procedimiento técnico se refiere también a la
musica (al sonido en general). Mientras,
por. ej., John Ford en sus peliculas acentia
con ella la pertenencia al grupo, Enrico Mo-
rriconi en Terra nova aisla méds que une a los
personajes (el hombre, por ej., silba cuando
se encuentra solo). A veces multiples pro-
cedimientos técnicos concurren a expresar un
mismo sentimiento, como, por ej., en el fil-
me El dltimo tango de Paris, de Bernardo Ber-
tolucci, donde los movimientos, cimaras, fo-
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tografias, duracién del encuadramiento, la se-
leccién de los colores, escenografia, los mo-
vimientos de los actores, etc., ayudan a for-
mar una atmoésfera exdticamente fuerte. Mas
el mismo Bertolucci no convence cuando en
su filme El siglo XX usa un color completa-
mente arbitrario: rojo, para los oprimidos, ne-
gro para los fascistas, palido para los neutra-
les. Cualquier tendencia ideolégica dana al
arte,

No hay una receta como usar el color o el
sonido, ni cémo emplear el montaje, planos
gruesos, contracampos, cortes, etc. Cada ge-
nial regista encuentra su manera de usar los
medios expresivos filmicos. Lo mismo suce-
de con el “uso” de los actores. Luis Buifiuel
mostrara con una sola actriz dos distintos mo-
dos de existir de una misma persona (Belle
du jour) o dos actrices revelaran el existir
de una sola persona. (Este oscuro objeto del
deseo). Ingmar Bergman no trata los actores
COmO personas, sino como medio, como mu-
fiecas para trasmitir al mundo sus traumas,
contrariamente a Rénoir, Hawks, etc.

iQué fuerza de la imagen filmica! Anual-
mente se producen alrededor de tres mil peli-
cu'as sin contar las hechas para la TV. La in-
mersion en la imagen es tan fuerte que ni si-
quiera los “expertos” se dan cuenta a veces
de los engaiios de la méquina fotografica. Mu-
chos de mis amigos que se entusiasmaron con
la pelicula Estas lindas creaturas —Beatiful
People, de Jamie Uys, 1974—, no se dieron
cuenta de estas fallas. Cuando los animales

estin muy cerca de la cdmara aparecen las
sombras de los miembros del equipo, y las
luces laterales caen sobre los animales que
no podrian ser de ninguna manera las del sol,
sino de los reflectores; se notan también las
sombras de las manos, etc. La distancia estéti-
ca —aesthetic distance—, tan necesaria para la
apreciacién de una obra, casi desaparece y el
espectador se confunde con la imagen. No
cabe duda de que sin participar en el filme no
hay comprensién posible. Pero una cosa es
la participaciéon (tener o tomar parte en al-
go) y otra la inmersién (introducirse, perder-
se en algo). Es necesario convencerse de que
el arte es arreal (ni sélo concreto, ni sélo ima-
ginario) y ahistdérico (ni temporal, ni extra-
temporal). El arte crea su realidad, su tiempo
y espacio. Las “ideas” —sentimientos intui-
dos— de un filme trascienden lo contingente
y lo temporal,

Y para terminar estas breves reflexiones,
digamos que, segin Santo Tomads, una obra
de arte no puede ser imagen perfecta del
ejemplar —idea— que el artista tiene en su
mente. Sélo el Hijo es imagen perfecta del
Padre. La obra artistica es producida segiin
la imagen —ad imaginem—, porque una igual-
dad entre la obra y la idea conduciria a la
identidad hegeliana entre la idea y la reali-
dad. Por esto, el imaginismo que quiere crear,
formar al hombre a su imagen es mas una
propaganda que arte. El hombre tiene su es-
tructura ontolégica. No la puede cambiar nin-
guna ideologia ni politica. E1 hombre las so-
brevive, y el arte también.



Cine y poesia

La Poesia en el Cine

Pareciera fécil cotejar la poesia con el cine:
la razén fundamental que respalda esta creen-
cia es la amplitud que se le otorga al térmi-
no “poesia”. En un ensayo nuestro (Lo No-
Poéticc en la Poesia, en Aisthesis, N. 5,
1970) selecciondbamos una definicion que
resumia el grado de generalidad que puede
adquirir el concepto que estamos revisando:

La poesia es un quehacer que se ma-
nifiesta en las mds diversas expresiones
espirituales, y tanto en la literatura co-
mo en las otras bellas artes y en un
paisaje natural pueden hallarse emocio-
nes estéticas que suscitan un deleite pro-
pio de lo que entendemos por poesia:
la poesia de un lago, la armonia poéti-
ca de un ¢leo, etc. (Diccionario de Lite-
ratura Espafiola. Madrid, Revista de
Occidente, 1953, p. 570).

La cita anterior identifica, por su vastedad,
poesia con belleza, arte con poesia. De esta
manera es facil encontrar, en los estudios so-
bre cine, relaciones o incluso identificacio-
nes entre el filme y la creacién poética.

Recordemos algunos ejemplos de esta acti-
tud, a partir de Béla Balazs, quien consider6
el primer plano como la esencia lirica del fil-
me: en este acercamiento de las cosas y de
los seres animados, es posible que nos reve-
len su intimidad, su ocultamiento. El primer
plano desnuda la interioridad del hombre:
hasta el mis infimo detalle de un rostro se
hace expresivo. El primer plano, en suma,
prueba la sensibilidad y sentido poético del
director 1.

Confirmando esta posicion, el cineasta
Frangois Truffaut, al referirse a la infancia,
senala cémo los nifios pueden suscitar con
extrema facilidad la poesia. Los hechos mis

1 Baldzs, Béla. El Filme. Evolucién y Esencia de
un Arte Nuevo, Barcelona, Ed, G. Gili, 1978, pp, 47
y ss.
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pequenos adquieren en ellos valor, trascen-
dencia. Paradéjicamente, nada que concierna
a la infancia es pequeiio*.

La poesia que surge de los actos humanos.
la poesia que emana de las cosas. Es el cri-
terio que sustentan las citas anteriores y que
es tan facil de aplicar al cine: filmar un la-
go, una montafia, el mar, olas, cascadas, el
viento en los 4rboles; filmar el crecimiento
de una flor, o las formas microscopicas y ma-
croscopicas del universo. Todo, en el filme,
se hace, de este modo, poesia; e incluso, de
antemano, poesia. Truffaut advierte el peli-
gro de esta actitud, en su articulo ya citado,
cuando asevera que lo poético debe darse por
anadidura; debe nacer por si mismo, en el fil-
me, puesto que de otro modo es dificil evitar
las complacencias y las fiofierias.

En la definicién con que inicidbamos este
estudio, se sefiala que la poesia estd presente
tanto en la literatura como en las otras be-
llas artes. En este sentido, el cineasta Pie
Paolo Pasolini lleva las relaciones entre lo
poético y lo cinematografico a una posicion
radical: identifica la fluencia de las imagenes
de la memoria y de los suefios con el movi-
miento cinematogréfico. Las imagenes, por es-
ta razon —afirma Pasolini— son eminentemen-
te subjetivas y, por lo tanto, liricas, poéticas.
De este modo opone el filme al lenguaje de
la légica, de la filosofia: si en ésta hay abs-
traccion, ausencia de imégenes, en uqué’lla lo
primordial son las iméagenes v su metafori-
cidad. El cine es, por lo tanto, lengua de
poesia ®,

Reforzando esta posicién, que instaura a
la poesia como el constitutivo esencial de to-
das las artes. en la nomenclatura teérica del
cine sorprendemos un amplio repertorio de
términos, transferidos desde la teorfa de la ex-
presién poética: en el cine se habla de mon-

2 Truffaut, Frangois. Los Nifios. Poesia del Cine.
En “El Correo de la Unesco”. Paris (marzo de 1979 ),
pp. 13-14,

38 Pasolini, Pier Paolo, Cine de Poesia. En “Cine de
Poesfa contra Cine de Prosa”, Barcelona, Ed, Ana-
grama, 1970, pp. 17 y ss
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taje ritmico y de montaje métrico, de parale-
lismo y de estribillo; de contraste, analogia,
metéfora, sinécdoque, hipérbole, por citar sé-
lo algunos procedimientos.

Ademés de todo lo dicho en torno a la re-
lacién poesia-cine, podemos verificar la exis-
tencia de filmes cuyos directores han encon-
trado en un poema en concreto la inspiracién
para realizar una obra; asi ocurre con Ger-
maine Dulac, autor de L'Invitation au Voya-
ge (1927), basado en un poema de Baude-
laire, En Chile tenemos el ejemplo de Raul
Ruiz, quien realizé una version del poema El
Tango del Viudo (1967 ), de Pablo Neruda; se
trata, sin embargo, de una obra que el men-
cionado cineasta no concluyd.

Pareciera, por todo lo que llevamos dicho,
que la relacién poesia en el cine es, de suyo,
natural.

Sin embargo, en nuestra indagacién nos fue
dificil encontrar ejemplos como los menciona-
dos sobre Dulac y Ruiz. Més aun, en su libro
El Cine y la Obra Literaria *, Pio Baldelli ana-
liza el problema de las adaptaciones e inter-

Eisenstein ve enm el montaje la

quintaesencia del filme.

pretaciones cinematograficas de textos litera-
rios. Estudia numerosas obras filmicas que
han nacido de textos dramaticos y novelescos,
pero no figura ninguna basada en poesia.
Por ultimo, son numerosos los tedricos y ci-
neastas que se han opuesto a la asimilacion
del cine a la poesia. Citemos a Christian Metz
v a Eric Rohmer, quienes, expresamente, han
atacado la concepcion de Pasolini a la cual nos

4 Baldelli, Pio. El Cine y la Obra Literaria. B. Ai-
res, Ed. Galerna, 1970.

referimos méas arriba 3, todo lo cual abre una
duda en torno a la pretendida facilidad de
relacién entre estas artes.

El Cine en la Poesia

JEs posible verificar la situacién inversa a
la que hemos expuesto en el epigrafe anterior?
<Puede el cine estar presente en el quehacer
poético, como agente o como trasfondo ba-
sico?

Si acudimos a la historia de las teorias ci-
nematograficas, observaremos que, en 1926,
Antonello Gerbi afirmaba que el poeta puede
tener intuiciones cinematogrdficas, y analiz6
poesias donde era posible encontrar, entre
otros aspectos, fundidos, sobreimpresiones y
planificacion ®. A este respecto transcribire-
mos un ejemplo que propuso Sergei Eisens-
tein, no solo genial cineasta, sino también ted-
rico del cine. Se trata del poema Amanecer
en Otono, de Antonio Machado 7:

Una larga carretera

entre grises penascales,

alguna humilde pradera

donde yacen negros toros. Zarzas, malezas,
[jarales.

Estd la tierra mojada

por las gotas del rocio,

y la alameda dorada,

hacia la curva del rio.

T'ras los montes de violeta

quebrado el primer albor.

A la espalda la escopeta,

entre sus galgos agudos, caminando un ca-
[zador.

En este poema Eisenstein ve la presencia
del montaje, considerado, por este creador,
como la quintaesencia del filme. Es el proce-
dimiento que permite segmentar la realidad
en trozos de pelicula, para después ordenarla

5 Metz, Christian. Ensayos sobre la Significacién
en el Cine. B. Aires, Ed, Tiempo Contemporineo,
1972, pp. 302-308.

6 Cit. en Aristarco, Guido. Historia de las Teorias
Cinematogrdficas, Barcelona, Ed. Lumen, 1968, pp.
301-302.

7 Einsenstein, Sergei, Teoria y Técnica Cinemato-
grdficas. Madrid, Ed, Rialp, 1966. Véase la Introduc-
cién, de José Maria Otero.
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en el labortario, por supuesto no a través de
una “mecénica’, sino de un proceso artistico.

Los versos del poema de Machado hacen
surgir las imégenes una tras otra, en oracio-
nes simples con predominio casi absoluto de
la yuxtaposicion gramatical. Es, por lo tan-
to, un montaje —segin afirma Eisenstein—,
donde los planos estan unidos por un paso di-
recto entre ellos (corte seco); asi, de un primer
plano —gotas de rocio—, se pasa a una pano-
ramica —la alameda dorada—; y la enumera-
cién zarzas, malezas, jarales se siente como ré-
pidos encuadres que dan a cada palabra el
valor de oraciones a-proposicionales, ordena-
das segtn una gradacién que enmarafia cada
vez mas el paisaje, en cada uno de sus pasos
sucesivos.

Veamos otro ejemplo, donde ¢l poema estd
realizado con la técnica del plano-secuencia:
cada estrofa de Fantasma, de Pablo Neruda,
es un plano continuo imposible de cortar, en
contraste con el montaje en corte seco, del
poema de Machado Amanecer en Otoio:

Como surges de antaiio, llegando,
encandilada, pdlida estudiante,

a cuya voz atn piden consuelo
los meses dilatados y fijos.

Sus 0jos luchaban como remeros
en el infinito muerto

con esperanza de suefio y materia
de seres saliendo del mar.

De la lejania en donde

el olor de la tierra es otro

y lo vespertino llega llorando
en forma de oscuras amapolas.

En la altura de los dias inmdviles
el insensible joven diurno

en tu rayo de luz se dormia
afirmado como en una espada.

Mientras tanto crece a la sombra

del largo transcurso en olvido

la flor de la soledad, himeda, extensa,
como la tierra en un largo invierno.

En Fantasma las imagenes se abren paula-
tinamente, desde el negro del pasado, aflo-
rando semidesvanecidas, fantasmales; es el va-
lor luz con que juega el cine y que puede

graduar las iméagenes desde la abertura des-
de el negro hasta el fundido de luz a negro.
A través de las estrofas, la oposicion negro/
luz/negro estructura el sucederse de los ver-
sos, hasta que la “flor de la soledad” cierra el
paso a la “luz” del recuerdo. El poema empie-
za como termind: con la oscuridad levemente
interpuesta al recuerdo de un amor que bafia
atn la existencia, con su atenuada claridad.
El transcurrir, moroso, de los versos, se co-
responde, por su parte, con el fluir, casi de-
tenido, del ralenti filmico.

En cuanto a su estructuracién, las estrofas
se ordenan de acuerdo al montaje paralelo;
en el cine este procedimiento se utiliza para
encadenar hechos que ocurren en distintos es-
pacios y tiempos, pero que guardan entre si
relacién significativa. El poema Fantasma
alterna el pasado —estrofas dos y cuatro—,
con el presente —estrofas tres y cinco—; en
la primera, a su vez, el pasado surge hasta
alcanzar el presente, que se experimenta como
un vacio, como desolada detencién vital (“di-
latados y fijos”). Pero este recuerdo amoroso,

La poesia, por suponer una cadena
lingiiistica, puede ser tratada como

una cadena de imdgenes filmicas.

que trae consuelo, mientras el tiempo sigue
transcurriendo, difuma su presencia hasta que
“la flor de la soledad™ invade el wltimo plano-
secuencta, como si se tratara de un movimien-
to de la cdmara hacia adelante, ocupindolo
por entero.

La poesia, por suponer una cadena lingiifs-
tica, puede ser tratada como una cadena de
imagenes filmicas; es incluso una instancia
metodoldgica que puede favorecer la com-
prensién de los textos poéticos. Pero no debe
olvidarse que se trata de una analogia de pro-
cedimientos generales que estructuran, no sé-
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lo el cine y la poesia, sino las artes en ge-
neral: el corte seco puede compararse con el
paso directo de un color a otro en la pintura;
el sfumato de Leonardo da Vinci, con el fun-
dido; la simultaneidad de dos 0 mas melodias,
con la sobreimpresion.

Por otra parte, la poesia puede estar cons-
truida sobre el molde de una cancién (Can-
ciones, de Federico Garcfa Lorca); una
novela, segin el esquema de la sonata (Al
Faro, de Virginia Woolf), y lo mismo ocurre
con el filme Sonata Otonal, de Ingmar Berg-
man. Pero no por esta razéon pueden consi-
derarse obras musicales.

Hemos llegado a un momento en nuestro
estudio en que, como consecuencia de lo
expuesto, cabe plantearse, de modo més sis-
tematico, aquello que hace del cine y de la
poesia artes irreductibles: cada una posee un
“quid” especifico, un medio de expresion
imposible de transferir y que implica, final-
mente, su comprension mas intima.

Por ser creacién artistica, cine y poesia se
manifiestan, como lo hemos expuesto en nues-

Por ser creacion artistica, cine y
poesia se manifiestan en antinomias
estéticas, que no son simple mezcla,

s1mo un nuevo modo de ser.

tro estudio La Naturaleza del Arte (Aisthesis
N9 12), en antinomias estéticas: mimesis-
creacién, forma-significado, lo sensible-lo in-
teligible, sentimiento-expresion, funcionalidad-
desinterés, etc., las cuales cristalizan, correla-
tivamente, en unidades irreductibles, que no
son simple mezcla, sino un nuevo modo de
ser: arrealidad, alogicidad, ideacion estética,
sentimiento intuido, transfiguracion,

En este ensayo, y debido a la reducida ex-
tension que forzosamente supone, enfocare-
mos la diferencia entre cine y poesia s6lo
desde el concepto de transfiguracién estética.

Veremos, por tanto, de qué manera los ele-
mentos funcionales de la poesia y del cine
adquieren valor en si, volviéndose signos au-
tirquicos (simbolos). No se trata, pues, de
romper con el plano funcional y sus signos.
sino de darles otra dimensién; en este caso,
artistica,

La Poesia y el Cine

La poesia, considerada como una clase de
arte especifica, se distingue de la novela y
del drama por el modo de expresién de la
palabra: si en el drama es esencial el didlogo,
creador de personajes, y en la novela la na-
rracion, que forja los acontecimientos, es en
el soliloquio donde la poesia busca su tras-
cendencia. Hemos llamado dialogizacion, na-
rratizacion y soliloquizacion al acto creador
que da existencia al drama, a la novela y a
la poesia, respectivamente. No es lo mismo,
por ejemplo, el nacimiento de Don Quijote
que el de Hamlet: aquél es inseparable del
relato, mientras éste depende del hacerse-des-
de-el didlogo, que lo objetiva en el especticulo
teatral (v. nuestro articulo ya citado: La Na-
turaleza del Arte).

La especificidad de la poesia consiste en
la transfiguracién estética de la funcién deno-
minativa de la palabra, en virtud de la soli-
loquizacién. Dice a este respecto Juan Ramén
Jiménez:

T4, palabra de mi boca, animada
de este sentido que te doy
te haces mi cuerpo con mi alma.

y en otro poema:

Intelijencia, dame
el nombre esacto de las cosas ®

La nominacién, en poesia, no es tal: no sir-
ve para nombrar los seres, sino que vale en si.
Para el poeta, como dice Agustin Caballero,
“nombrar las cosas presupone tener concien-
cia de ellas; es tanto como engendrarlas: Ja
invencién poética es, ante todo, un nombrar.
Inversamente, lo impensado, lo innominado,
no existe” 8.

® Conservamos la particular grafia del autor,

8 Jiménez, Juan Ramoén, Libros de Poesta. Prélogo
de Agustin Caballero, Madrid, Biblioteca Premios No-
bel, Ed, Aguilar, 1959, p. LVII,
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Volvamos al ya citado poeta andaluz:

Como tu nombre es otro,
cielo, y tu sentimiento
no es mio, aun no eres el cielo.

En cambio, en otro poema nos dira:

Ahora parecerds, joh, mar distantel,
mar; ahora que te estoy creando
con mi recuerdo vasto y vehemente.

Mar y recuerdo se funden. Es el recuerdo,
vasto y vehemente, el que, paradéjicamente,
le concede la vastedad y vehemencia propias
al mar y, con ello, su existencia poética.

Esta transfiguraci6n, es decir, este valer en
si, de la palabra en el soliloquio, es la que
hace la poesia. De este modo, si a un poema
le podemos aplicar la terminologia filmica, es-
te hecho no rompe con lo esencial: dicha ma-
nera de encadenarse de las imégenes estd en
funcién del acto lingiiistico-poético.

El lenguaje verbal realiza una categorizacion
de la realidad, que en su analitica divide
(sustantivo, adjetivo, articulo, etc.) y luego,
en el transcurso del texto, vuelve a unir esa
misma realidad, lo que es imposible en el
filme: un poema puede establecer cortes (en-
cabalgamientos) tan extrafios como el que

presenta Garcia Lorca en Cancién del Naran-
jo Seco:

Y hormigas y vilanos
sonaré que son mis
hojas y mis pdjaros . ..

¢Cémo separar en un filme un adjetivo po-
sesivo (mis) de su correspondiente sustantivo
(hojas)? Es una categorizacién ajena a la
imagen filmica. Y, sin embargo, este encabal-
gamiento tiene perfecta correspondencia con el
sentido poético: es artificial separar de ese
modo un sintagma adjetivo posesivo/sustan-
tivo, como también lo es sofar, ilusionarse,
separdndose, en forma tan absoluta, de la rea-
lidad (hormigas y vilanos).

Si recorremos el poema de Neruda, transcri-
to mas arriba, verificamos que los seres van
presentandose lentamente, pero no porque una
cémara filmica se acerca, los recorre poco a
poco o se intensifica la luz, sino porque una
misma realidad (estudiante, ojos, lejania, flor,

etc.) est4 articulada en “fragmentos” lingiifs-
ticos que la separan, lo que es propio del
cbdigo digital al que pertenecen .

La capacidad que tiene la poesia de trans-
figurar lo real depende de su medio de ex-
presién. El cine no puede separar un adjetivo
de un sustantivo, para crear sintagmas tales
como “meses/dilatados y fijos”, “infinito/muer-
to”; el cine no puede “cortar” la realidad en
sujeto y predicado o, en general, en niicleo v
complemento; ¢qué cineasta podria hacer un
filme con planos tales como “sus ojos lucha-
ban como remeros”, “de la lejanfa en donde
el olor de la tierra es otro”? En un filme no
se puede sustantivar un adjetivo para, a la
vez, asignarle una accién que no le corres-
ponde: “lo vespertino llega llorando en for-
mas de oscuras amapolas”,

Pensemos, ademés, en que el codigo digital
no sblo articula la realidad en palabras, sino
Gue estas mismas estin articuladas en fone-
mas, lo que permite al poeta instaurarlos co-
mo rima, ritmo, aliteraciones, etc., dependien-
tes de lo fonético y verbal,

El lenguaje verbal divide y vuelve
a unir la realidad de un modo que

el cine es incapay de realizar.

En suma, la psicogénesis especifica del
filme no es igual a la de la poesia. Las
imagenes de ésta no son objetivables: no pue-
den “arrojarse delante”, segtin la etimologia del
término “objeto” (obiectum, en latin, “arrojado
delante”). Pasolini, en este sentido, no puede
menos que aceptar que el monologo interior en
el cine no tiene las posibilidades de interiori-

9El cédigo digital se caracteriza por estar for-
mado de unidades claramente separables. Por ejem-
plo, m-e-s-a (mesa),
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zacién y abstraccion que tiene la palabra °. En
cambio las imagenes filmicas estdn proyecta-
das realmente en una pantalla. La evocacion
verbal frente a la proyeccion filmica es uno
de los distintivos basicos entre estas dos cla-
ses de arte.

El Cine y la Poesia

El cineasta Dziga Vertov escribia, en 1923,
en relacién a la maquina filmadora: “Soy un
ojo. Un ojo mecénico. Yo, la mdiquina, os
muestro un mundo del inico modo que puedo
verlo. Me libero hoy y para siempre de la
inmovilidad humana. Estoy en constante mo-
vimiento. Me aproximo a los objetos y me
alejo de ellos. Repto bajo ellos. Me mantengo
a la altura de la boca de un caballo que
corre. Caigo y me levanto con los cuerpos que
caen y se levantan. Esta soy yo, la maquina,
que maniobra con movimientos caéticos, que
registra un movimiento tras otro en las com-
binaciones més complejas, Libre de las fron-
teras del tiempo y el espacio, coordi

El cine crea una nueva perce;

del mundo, transfigurando el movi-

miento de los fotograma

quiera y todos los puntos del universo, alli
donde yo quiera que estén. Mi camino lleva
a la creacion de una nueva percepcién del
mundo. Por eso explico de un modo nuevo el
mundo desconocido por nosotros” 'L,

Vertov, en esta exaltada apologia al cine, da
una muestra del entusiasmo con que el van-
guardismo recibi6 las posibilidades expresivas
de ese nuevo arte “mecdnico”. Por supuesto

10 Pasolini, Pier Paclo. op. cit., p. 26.
11 Vertoy, Dziga. cit. en Berger, John. Modos de
Ver. Barcelona, Ed, G, Gili, 1975, p. 24.

el cine-ojo necesita del hombre para conver-
tirse en creacién; no se trata de “movimien-
tos cadticos”, sino de un dinamismo cuyo
ritmo es revelacién de los sentimientos huma-
nos, sugeridos por el medio de expresion
filmico 2, “El Arte es, por si mismo, una tras-
cendencia de lo visto, leido, escuchado o di-
choi ™8,

Veamos cuél es el medio de expresién del
cine.

Cuando explicibamos, en el epigrafe ante-
rior, en qué consistia la transfiguraciéon poé-
tica, dijimos que la unidad minima que el
poeta enfrenta en su quehacer, es la palabra
en su funcién referencial, que debe elevar a
valor en si, El filme, en cambio, se expresa en
el movimiento de fotogramas: la cadena ver-
bal es sustituida por una cadena de signos
visuales.

Uno de los errores que conducen a la iden-
tificacién del cine con la literatura es consi-
derar al primero como una estructura que se
puede reducir a signos elementales de carac-
ter verbal: el filme equivale a su traducci6n
a palabras.

A este proposito, Christian Metz explica que
lz. imagen filmica es siempre aseverativa, ac-
tualizada: “Un primer plano de revélver no
significa ‘revélver’ (unidad léxica puramente
virtual ), sino que significa, por lo menos, y
sin hablar de las connotaciones . .. una suerte
de ‘he aqui el revélver’” ™, es decir, de una
actualizacion,

Desarrollando este pensamiento, podemos
decir que frente al nombrar seres, propio de
la palabra, sobre la cual actia la poesia, en
el cine se trata de un mostrar seres; incluso
seres que s6lo existen en el celuloide, como
los dibujos animados o los filmes de Mac La-
ren, quien pinta sus imagenes directamente
sobre la pelicula.

Con todo lo anterior podemos precisar que
el filme transfigura estéticamente la funcion
“mostrativa” del movimiento de fotogramas,
de tal manera que éste se constituye en un va-
lor en si.

12 Cfr. Kupareo, Raimundo. La Filmologia y sus
Problemas. En “El Valor del Arte”, Stgo., Pontificia
Universidad Caté6lica de Chile, Centro de Investiga-
ciones Estéticas, 1964, pp. 157-178,

13 Kupareo, Raimundo. La Belleza Natural, En
Aisthesis N¢ 12, 1979, p. 16.

14 Metz, Christian. op, cit., p., 108,
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Por esta razén, si la poesia puede absolu-
tizar la palabra, en cuanto le da valor en si,
este proceso estético ocurre en la evocacion
verbal, En el poema de Machado, transcrito
més arriba, zarzas, malezas, jarales evocan.
pero no muestran zarzas, malezas, jarales.
¢Coémo son efectivamente esas zarzas? ;De
qué malezas, de qué jarales se trata, concreta-
mente? ¢Qué distancia tienen con respecto al
hablante lirico? ¢Qué luz o qué contraste de
luz y sombra o qué colores poseen dpticamen-
te? Todas estas preguntas las contesta la fun-
cion mostrativa y valen, en el filme, precisa-
mente en tanto respuesta visual a estas
interrogaciones (y a muchas mas, como vere-
mos). En cambio, la poesia desaparece —ya
lo insinuamos més arriba— si se la “objetiva”,
si se la pone “fuera-de”, si se le da un marco,
porque rompen la interiorizacién del hablante
lirico: entender “sus ojos luchaban como re-
meros/en el infinito muerto” como si se tra-
tara de algo asi como ojos con remos, es
absurdo. Poéticamente se trata de una lucha
por mantener el amor, que no encuentra asi-
dero, punto de apoyo, en un sentido espiritual.
¢Coémo encontrar apoyo en el “infinito muer-
to”?

En el cine es tan importante la funcién
mostrativa, que incluso ciertos personajes nos
parecen inseparables de sus intérpretes; basta
pensar en Zorba, el Griego, y Anthony Quinn;
en Ricardo III y Laurence Olivier, o en Char-
lot y Charles Spencer Chaplin.

Sin embargo, no vale como fenémeno es-
tético-filmico el puro hecho de filmar una
pelicula sobre la base de la expresividad na-
tural o histrionica. En primer lugar, el movi-
miento de fotogramas esta organizado en
planos, los que dan otro modo de existencia a
las imagenes visuales: en el plano, la realidad
estd enmarcada y supone una distancia entre
la camara y el objeto, de extrema movilidad;
se pueden alternar primeros planos con pa-
noramicas, unir distancias lejanas entre dos
planos sucesivos, a través de un corte seco;
pasar de un plano a otro a través de un fun-
dido, o sobreimpresionar dos imagenes. La
camara, como decia Vertov, se mueve y se
puede “poner” donde el ojo humano no tiene
posibilidades. La imagen visual depende, en
el plano, de la iluminacién, color. sensibilidad
de la pelicula, profundidad de campo, tele-
objetivo, ralenti, etc. Ademas, las imdgenes,

dentro del encuadre filmico, estan sometidas
a la composicién, agrupamiento, perspectiva,
que, incluso, seleccionan, ordenan, el mo-
vimiento natural de los seres animados o
inanimados (nubes, rios, olas, embarcacio-
nes, trenes, etc.). Por Gltimo, en esta incom-
pleta enumeracion, cabe sefalar que los pla-
nos se organizan formando escenas y que
éstas, a su vez, forman secuencias.

Pero tampoco el valor artistico de un fil-
me nace del puro hecho de organizar técni-
camente los planos, escenas y secuencias; asi
como no basta para hacer poesia, tener des-
treza en la versificacién o en el uso de las
llamadas figuras literarias. Lo técnico estd
al servicio de lo artistico, y el arte aparece
en el filme cuando la organizacion del mo-
vimiento de fotogramas, en su funcién mos-
trativa, se transfigura estéticamente. En este
sentido, el R.P. Raimundo Kupareo llama
encuadramiento a la dimensién creativa bé-
sica del filme, es decir, a esa trascendencia
de lo que se ve y que, por supuesto, no se
separa de su expresion concreta: un picado,

El valor artistico de un filme no de-
pende de la organmizacion técnica de
sus elementos, sino de su transfigu-

racion estética.

un contrapicado, un movimiento de camara,
un corte seco, el color de un plano, etc., son
indisolubles del encuadramiento mismo 3.

¢Cuéndo empieza y cuando termina un en-
cuadramiento?

Por nacer de la relacién creativa de image-
nes filmicas, ningun encuadramiento es repe-
tible; puede surgir del contraste de planos,
de una sobreimpresién, de un acercamiento
de la camara, de contrastes ritmicos, de

15 Cfr. Kupareo, Raimundo. El valor del Arte. EJ
cit, p. 174.
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contrastes entre banda sonora e imagen visual
de la relacién entre escenas o entre secuen-
cias, etc. La lista es inagotable. Lo importante
es, como lo indica el R.P. Kupareo, que “los
encuadramientos particulares reciben su signi-
ficacién completa, del encuadramiento total
que es la misma pelicula. .. como la metéfora
en un poema, que recibe su significacion total
en su relacién con el poema completo” *°. To-
memos como ejemplo de este hecho el filme
Tess, de Roman Polanski, ambientado en la
época de la sociedad victoriana '. Antes del
ultimo plano de esta obra se muestra el anti-
guo monumento de origen celta, conocidn
como el Stonehenge, donde se ofrecian sa-
crificios humanos al Sol. Ademés de todas sus
connotaciones rituales y cosmicas, el plano
adquiere un valor que surge de la relacién con
los demas que componen el filme como uni-
dad.

El Stonehenge aparece como un contraplano
de la imagen final, donde Tess, la protagonis-
ta, se aleja, en medio de un paisaje brumoso
y frio, flanqueada por los policias que la

Cine y poesia son artes distintas,
pero ambas, desde sus propios me-
dios de expresion, provocan la expe-

riencia estética.

llevan detenida por el asesinato que cometio.
Pero, ¢dénde estd la verdadera Tess, en un
sentido profundo? ¢En el plano final, donde
va como vulgar asesina, o en el espacio y
tiempo, misterioso y cosmico, del Stonehenge,
donde, significativamente, llega y duerme,
vestida de rojo? ;No es sugerente que, al ama-
necer, cuando es apresada, el ultimo plano del

161d, p. 173.
17 Basado en la novela Tess d’'Urbervilles, de Tho-
mas Hardy.

monumento, solitario y en lo alto, coincide

con el momento en que empieza a aparecer el
sol?

El filme que comentamos empieza con una
ceremonia tradicional que, desde lejos, se acer-
ca lentamente a la cdmara, El cortejo estd
formado por las jovencitas del pueblo —entre
las que se encuentra Tess—, vestidas de blan-
co. Es alli donde ve por primera vez a Angel,
que Serd su esposo; y es en su compafiia con
quien marcha en el ltimo plano del filme. De
este modo el primer y ultimo plano forman
un contraplano hondamente significativo, que
expresa el aniquilamiento de una joven, en cl
que colaboran, en mayor o menor grado, has-
ta sus propios padres y Angel.

Tess implica una profunda revelacién de
como el ser humano pueda ser acosado exte-
rior e interiormente, por fuerzas oscuras, in-
comprensibles a la luz de la mera objetivacion
fria de los hechos.

Tess, en fin implica el velo que oculta ese
infierno y ese cielo de la interioridad humana.

Nuestra referencia a este filme de Polanski
es groseramente esquematica: los aspectos es-
tético-significativos de esta obra no se separan
de su planificacién total, del ambito que su-
giere el choque de espacios y tiempos entre
las secuencias,, como ocurre con las escenas
que dan forma a la secuencia donde Tess per-
manece en el castillo de sus antepasados, fren-
te a las escenas que integran su permanencia
en la lecheria, junto a Angel.

Si el cine puede crear filmes artisticos, es
por la propiedad del encuadramiento de ad-
quirir existencia inseparable de un proceso
de filmaci6n, lo que permite que éste tenga
valor en si.

Conclusién

Cine y poesia son artes distintas, pero am-
bas, desde sus propios medios de expresién,
provocan la experiencia estética, que se en-
tiende desde las antinomias propias del arte.

Si bien es cierto que entre cine y poesia,
como en todas las artes, hay aspectos estruc-
turales y semi6ticos comunes, esto no quiere
decir que se apliquen de modo univoco, sino
que dependen de su naturaleza filmica y ver-
bal, respectivamente, Es aqui donde encon-
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tramos sus limites irreductibles y donde ni
siquiera la analogfa vale: en Wltima instancia
una poesfa se aprehende poéticamente; un fil-
me, filmicamente.

Estimamos que este criterio permite des-
prenderse de prejuicios que desvian al apre-
ciador de lo que debe buscar, para que la
experiencia estética se haga presente,
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Los experimentos vanguardistas, que qui-
sieron absolutizar el cine como poesia, demues-
tran cémo el filme se convirtié en abstraccién
fria, en intelectualizaci6n,

Hay que pedirle al cine y a la poesia los
frutos que les corresponden, lo cual no im-

plica superioridad de una clase de arte sobre
otra,



Relaciones entre el cine y la novela

Frente a las dificultades que afloran entre
manifestaciones artisticas diferentes, como el
cine y la novela, es preciso, al analizar sus re-
laciones, operar sobre la base de sus elementos
primarios. Para ello nos detendremos en la
codificacién estructural sobre la que ambas
expresiones estan sustentadas, buscando, a tra-
vés de sus medios especificos de expresion,
los elementos que las separan y las unen,

La novela y el cine conllevan en si toda una
codificacién propia que les otorga caracter de
lenguaje. Apoyados en una semi6tica, que ava-
la sus autonomias, es suceptible la indagacién
sobre las particularidades que ofrece cada for-

ma expresiva y sus posibilidades de interrela-
cion.

Encuentros Cercanos

Por la naturaleza narrativa que tiene el fil-
me, aun a través de formas abstractas y geo-
métricas, como ocurre en ciertas obras experi-
mentales de animacién (Lineas Verticales, de
N.Mc. Laren), su encuentro con la novela se
genera en la estructura del acontecer, lo que
tradicionalmente ha motivado una clara cer-
cania entre ambos medios de expresion y una
frecuente y reciproca nutricién de ambas ma-
nifestaciones,

Desde las primitivas obras cinematograficas
del llamado Cine de Ficcion (Georges Meliés-
1896), hay un encuentro con aspectos narrati-
vos, que otrora se emparentaban a partir del
argumento inspirado en el folletin literario
en boga. Dichas relaciones se han ido suce-
diendo hasta hoy en dia, esencialmente en la
mecénica de la industria cinematogréfica, ge-
neradora de productos desechables emanados
de la sociedad de consumo. En este esquema,
el folletin ha sido substituido por el “Best
Seller”, promoviendo una gran cantidad de
obras filmicas tan desechables como sus fuen-
tes de inspiracién (El Exorcista, de W. Fried-
kin, de la novela de W. Blatty).

En el plano del acontecer y del relato estin
sustentadas las bases primarias de unién en-
tre el cine y la novela, considerando en el de-
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sarrollo de aquél, la presencia del decoupage,
que es un material pertinente tanto a la ex-
presion filmica como novelesca, y de elemen-
tos propios del lenguaje cinematografico, que
han pasado a formar parte de ciertas técnicas
usadas por la novela, tales como la cosifica-
cion objetiva (usada preferentemente por los
novelistas del Nouveau Roman); los travelling,
fundidos encadenados, crossing-up, utilizados
en la novela norteamericana contemporanea
(Dos Passos, Hammett, Chandler, Fitzgerald);
o los argumentos (parodias de guiones) de
Manuel Puig, en las novelas The Buenos Aires
Affair o El Beso de la Mujer Arana, que apa-
recen informadas en correlatos filmicos,

La Palabra en la Novela

Tras la palabra y el acontecimiento, como
medios de expresion de la novela, hay toda
una complejidad estructural, sustentada en una
codificacién cuyos caracteres emanan del tipo
de signos que la componen.

La palabra, medio de expresién esencial del
acontecer novelesco, estructura los llamados
mensajes de naturaleza digital, que estan cons-
tituidos por digitos o unidades discretas, las
que se expresan en forma separada. Asi, una
fuente discreta es una fuente cuyas senales
se manifiestan separadamente, como ocurre
con el alfabeto, las notas musicales o el sis-
tema numérico 1.

En los c6digos de naturaleza digital hay
un acentuado proceso de abstraccién, deriva-
do de la fuerte arbitrariedad existente entre
las series graficas, sonoras y conceptuales de
dicho proceso de comunicacién, Umberto Eco
afirma que los codigos digitales, como elemen-
tos estructurantes, representan la capacidad
del ser humano de, mediante el juego mental
de la asociacién, reproducir su mundo, crean-
do un orden de relaciones y oposiciones —como

1 Cfr. Pignatiri, Décio, Informacién, I snguaje, Co-
municacién, Gustavo Gili, Barcelona, 1077

Sl
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el codigo lingiiistico— completo y eficaz, que
se impone al orden perceptual 2,

El acontecimiento novelesco esti sustenta-
do en la narracién y en la palabra, los que
a su vez estdn estructurados en cdédigos digi-
tales. Las relaciones entre el cine y la novela
comienzan a operar desde estos elementos. Sus
limites se plantean en las diferencias de cédi-
gos y medios de expresion.

Acontecer y Relato

En los niveles del acontecimiento se rela-
cionan elementos tales como el relato, la na-
rracion y la descripcion, que forman parte de
las manifestaciones narrativas y tienen ade-
mas, una fuerte incidencia en el lenguaje
filmico. La experiencia temporal propone di-
ferencias entre la narracién y la descripcién,
mientras que el relato es un conjunto de acon-
tecimientos ordenados en secuencia, lo que lo
hace atingente al filme y a la novela.

El acontecimiento, como senala Metz 3, cons-
tituye Ja unidad fundamental del relato, y es-

La novela y el cine conllevan en si
toda una codificacion propia que les

otorga cardcter de lenguaje.

tas unidades seran susceptibles de visualizar
en imAgenes dentro de Ja estrnctura filmica, en
cuanto a que corresponden a enunciados com-
pletos, compartiendo con la palabra algunos
caracteres fundamentales. De hecho, las ima-
genes filmicas se cuentan en numero infinito,
como los enunciados. Son invenciones del “ha-

2 Cfr. Eco, Umberto, La Estructura Ausente, Lu-
men, Barcelona, 1968.

3 Metz, Christian, Ensayos Sobre La Significacién
en el cine, Tiempo Contemporéineo, Bs. Aires, 1962.

bla” —en este caso el cineasta—, al igual que
los enunciados y contrariamente a las palabras,
que son unidades del léxico. Las imégenes
que conforma el relato cinematografico se ase-
mejan mds a los enunciados que a las palabras,
puesto que éslas se hallan siempre atrapadas
en redes paradigméticas de significacién.

La presencia del relato en el lenguaje filmi-
co difiere, como se ha dicho, del novelesco,
en la naturaleza de su medio expresivo. En la
estructura del filme hay todo un lenguaje
apoyado en la significacién como proceso por
el cual los mensajes son transmitidos a un es-
pectador, mediados por un cédigo visual que
posibilita entenderlos. Este cdédigo, llamado
analégico, difiere del novelesco, que es digital.
Las antedichas significaciones estin definidas
como el proceso humano de afirmar mensajes
por medio de un sistema de signos, convinien-
do en que la significacién no existe en la per-
cepcién misma, sino en los valores de signos,
que la percepcién nos hace llegar. En el filme,
dichos valores no llegan totalmente codifica-
dos en textos, y es en el proceso de descodifica-
cién, en donde el espectador (receptor) apre-
hende el contenido concreto de la obra y del
relato. En esta instancia hay una carga na-
rrativa en el filme, sin desvirtuar la pureza
del encuadramiento, como su medio de ex-
presion.

Esta carga narrativa, caracteristica de un
alto porcentaje de la produccién cinematogra-
fica, promueve la aproximacion del filme a la
novela, lo que suele provocar, a nivel de
critica y publico, la tentacién de establecer
comparaciones cualitativas entre una y otra
clase de lenguaje, sin detenerse en el proble-
ma de los distintos medios de expresién que
cllos poseen.

Las Adaptaciones

Entre las variadas implicancias de las rela-
ciones entre el cine y la novela, aparece el
problema de las adaptaciones. Asunto larga-
mente debatido por novelistas, cineastas v
tedricos del filme, Para ilustrar dicho proble-
ma, reproduciremos parte de lo expresado en
torno al tema, por los novelistas Ernesto Sd-
bato y Jorge Luis Borges *.

4 Borges-Sabato, Didlogos, Emecé, Bs. Aires, 1967.
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Borges:

“Hace poco vinieron a verme para filmar
El Muerto. Les dije que no respetaran mi re-
lato. Les recordé que una cosa es la literatura
y otra el cine, y que no se atuvieran a las pa-
labras. Insisti en que tomaran el cuento como
punto de partida no més, y que dejaran volar
su imaginacién . .. tengo curiosidad por saber
si usted comparte este criterio de libertad.

Sdbato:

“Por supuesto. A Hemingway le filmaron
varios libros y él les daba total libertad. Des-
pués iba a ver la pelicula y eso le daba argu-
mento para otro libro. Por otra parte aca esta
en juego el viejo problema de la forma y el
fondo. El cine es una forma diferente, y como
es imposible separar los dos términos, fatal-
mente el cine tiene que ser otra cosa... El
director hace de cualquier manera siempr:
lo suyo, aunque tome el argumento de otro.
Es inevitable, no s6lo porque el director es
otra persona (y por lo tanto su vision de la
realidad es inevitablemente distinta), sino por-
que el cine trabaja no s6lo con palabras escri-
tas, sino con imigenes y palabras habladas.
El sonido cuenta mucho, no tnicamente las
iméagenes ... Volviendo a las transcripciones,
pienso que siempre son peligrosas. ¢Recuer-
dan el filme sobre el Ulises de Joyce?. Una
obra tan literaria, tan hecha de palabras, tan
esencialmente verbal. jQué sentido tiene tras-
ladarla al cine? Ya la palabra traslado me
parece falaz.

Borges:

“Salvo que haya sido hecha para quienes
han tratado en vano de leer a Joyce...”.

Sin embargo, frente al problema de la
adaptacién —y por consiguiente, en las rela-
ciones entre novela y cine— han surgido
posiciones contradictorias. De un lado, la de-
fensa del “Cine Impuro”, realizada por André
Bazin®, quien ha sostenido que en cuanto mas
importantes y decisivas sean las cualidades
literarias de la obra, tanto més la adaptacién
modifica el equilibrio y exige un mayor talen-

5 Bazin, André, ¢Qué Es El Cine?, Rialp, Madrid,
1966.

to creador, que reconstruya segun un nuevo
equilibrio, no idéntico, pero equivalente al
antiguo, lo que, sin duda, ha quedado de ma-
nifiesto en novela y filmes como El Diario de
Un Cura Rural (Bernanos-Bresson), Muerte En
Venecia (Mann-Visconti), La Naranja Mecd-
nica (Burges-Kubrick) o El Desierto de Los
Tdrtaros (Buzatti-Zurlini). 1o que no obvia
que de novelas mediocres, como The Birds,
de Daphne du Maurier, salgan genialidades
como Los Pdjaros (1962) de Hitchcock.

Claro esta que el cine no se ha inspirado
frecuentemente en las grandes novelas en las
que se ha pretendido ver su previa influencia,
sino en obras de tono menor, como la litera-
tura de tipo victoriano en Hollywood. Mas
aun, cuando han sido elegidas obras de He-
mingway (Adiés a Las Armas, jPor Quién
Doblan Las Campanas?, Islas En El Golfo),
son tratadas convencionalmente, con un estilo
que serviria para cualquier tipo de novelas
de aventuras, como la degradacion a que son
sometidos ciertos filmes inspirados en temas
biblicos, los que pierden su grandeza al ser

El cine es una forma diferente, v
como no se puede separar el fondo
de la forma, resulta que el cine tie-

ne que ser otra cosa.

tratados frivolamente, como meros espectacu-
los de acci6n historica.

Asi, en la historia del cine hay un consi-
derable caudal de adaptaciones provenientes
de la novela, Mé4s alla de las cercanias narra-
tivas entre ambos medios de expresién hay
razones muy contingentes, ya sea porque las
tauces de la produccién filmica no pueden ser
enteramente originales, por su volumen, o bien
porque el cine se invent6 mucho después de
todo un tesoro literario narrativo. Aun mas.
entre los realizadores de primera categoria,
que suclen trabajar con material escrito por
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ellos mismos o por otros, directamente para
sus obras, hay un considerable volumen de
adaptaciones novelescas. Esta tendencia tiene
su base primordial en la posibilidad que po-
see el filme de contar una historia. De ahi que,
cuando aparece el cine sonoro (1927), el cine
mudo ya habia tomado mucho de la novela.
Sin embargo, més alla de las diferencias plan-
teadas a niveles de codigo, es susceptible pal-
par otras instancias escindentes entre el cine
y la novela; y en gran medida no hay paran-
g6n entre ellos, en cuanto a que cada tipo de
expresion creadora se ilumina a la luz de su

individualidad.
Otras facetas

Desde otro dngulo, podemos detectar las
diferencias que estamos senalando, a partir
de la pucsta en escena que, referida al nove-
lista, por André Malraux ©, es la eleccidn ins-
tintiva o prcmeditadn de los instantes a los
cuales se aferra y de los medios que util
para darles una especial importancia, desta-

El receptor debe

integrarse v covi-

promete el circutto de la c:ea-
1 ¢

cion artistica.

cando la sefial inmediata de la puesta en esce-
na, en el paso del relato al di"n" >, Enfre
s funcio

125, el dislogo novelesceo, como he

O'I’TYILO en la novela d“( monar nica, pr r‘])”)ld(‘
a la elision del narrador omnisciente. En esta
instancia, el filme tiende a suprimir ese tipo
de didlogo.

Por otro lado, el didlogo novelesco sirve
para la caracterizacion de personajes, lo que

6 Cfr. Malrauz André, Psicologia del Cine, J. I
Editor, Bs. Aires, 1959.

para el filme es de menor importancia en
cuanto a que posee un actor o portante de
accién en dimensién icénica. Asi como tam-
bién el novelista puede vincular un momento
decisivo del personaje con la atmésfera que lo
rodea o pasar al interior del personaje, el ci-
neasta lo hard en el plano de la elipsis, ia
dialéctica del montaje o la fuerza del rostro
humano.

Asi como el artista tiene la imperiosa ne-
cesidad de hacer mas profundo el contenido
de su obra, el receptor debe integrarse y com-
prometerse en el circuito de la creacién artis-
tica con mayor participacion, reintuyendo sus
esencias en una actitud creativa. Esta mayor
participacion se hace mas perceptible a partir
de la caida del realismo positivista y de la
aparicion de las formas vanguardistas. Para-
lelamente, las relaciones cine a novela se ha-
cen mas estrechas, como lo ha sefalado
Nathalie Sarraute: “...empero, parece que el
cine estd a su vez amenazado. El recelo que
aqueja a la novela empieza a socavarle. Asi se
explica esa inquietud que por contagio de los
novelistas experimentan ciertos directores, que
les empuja a realizar peliculas en primera per-
cona sirviéndose para ello del ojo de un
testigo o de la voz de un narrador”’. Es la
solucién propuesta en el filme de Zurlini, Cro-
nica Familiar, de la novela de Vasco Pratoloni
o El Tambor (1979), de Schléndorff, sobre ia
rovela de Grass.

Notas sobre el medio de expresion filmico

D-sde el movimiento, a la sucesién tempo-
2] del fotograma, el cine tiene la base de sus
ios expresivos en el devenir temporal. De-
1amos fotograma a cada una de las foto-
eflas que, en la cadencia temporal de la
pelicula irdn dando la ilusion de movimiento
a nivel de percepcion del espectador.

El filme, al igual que la novela, se instaura
cn la mecanica del proceso de comunicacion,
mediante el cual, como se ha expresado. un
cmisor y un receptor, como entes estructuran-
tes, dan forma a dicho proceso, a partir de
una obra sometida a codificacion.

7 Sarraute, Nathalie, La Era Del Recelo, Guada-
rrama, Madrid, 1967, p. 58.
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El codigo analogico y el signo icdnico

A diferencia de la novela, que funciona
sobre codigos digitales, el filme opera sobre
el llamado c6digo analdgico. Los sistemas ana-
l6gicos se vinculan mucho mas al mundo fisico
que al mundo mental, llevando implicita siem-
pre la idea de modelo, simulacro o imitacion.
El mensaje analégico es mas directo, hay en
¢l una continuidad empirica entre el signo y
el significado a que apuntan, lo que promue-
ve un menor grado de abstraccion que la
forma literaria de la novela. De ahi, el im-
pacto masivo del cine y la television,

El signo icénico reproduce algunas condi-
ciones de la percepcién del objeto, una vez
seleccionadas por medio de codigos de reco-
nocimiento y anotadas por medio de condicio-
nes graficas ®. De ahi la antedicha continuidad
empirica entre significante y significado, lo que
da lugar entre tales signos a cierta semejanza
con el objeto que representan.

La imagen cinematografica, en sus instan-
cias iconicas no es susceptible de generaliza-
ciones. Tales imigenes sélo se conjugan en
presente, siendo la convencién del codigo f1-
mico lo que posibilita la visualizacién de
tiempos pasados y futuros en la estructura del
filme, asi como la antedicha monovalencia s2
desborda a multiples significados, merced a !a
plasticidad de dichas imagenes y a la posi
de tales signos en el codigo.

Dichos elementos desencadenan en el filme
una fuerte apariencia de realismo. En efecto,
entre los problemas de teoria del filme, uno de
los mis importantes es el de la impresion de
realidad que el espectador experimenta ante
el filme. Més que la novela, més que la obra
teatral, mas que el cuadro figurativo, el filme
nos proporciona el sentimiento de asistir a un
espectaculo casi real, tomando esta impresion
de realidad desde una base sustentada en pro-
blemas de orden psicologico °.

Otros encuentros

Considerando la instancia del codigo filmi-
co, que difiere del cinematografico en la me-
dida en que éste codifica una comunicacion
a nivel de determinadas reglas de narracion,

8 Eco, Umberto, Op. Cit.
9 Cfr, Metz, Christian, Op, Cit.

iremos detectando otras facetas en las relacio-
nes filme-novela, en los niveles del relato y
del estrato narrativo, aunque el cine, por su
naturaleza, no es asimilable a una lengua digi-
tal, como la novelesca. Pero esos estratos
narrativos adquieren en el filme un lugar pre-
ponderante, como en las obras de Hitchcock,
estigmatizadas por el suspenso, factor confor-
mado primordialmente por la dramatizacién
del material narrativo.

Desde el cine de los Lumiére ha sido osten-
sible el interés por relatar historias, lo que
promueve, en el encuentro del filme y la no-
vela, un hecho historico y social, condicionan-
do instancias ulteriores en su evolucion. Este
hecho es susceptible de detectar en la mar-
ginalidad que han experimentado los filmes
de indole no narrativa, frente 2l largometraje
de ficcion narrativa, el cual va marcando,
cada vez mas nitidamente, el camino, por
excelencia, de la expresién filmica.

El filme remitido a la novela, sostiene su
validez cuando opera en fi v de su auto-
nomia de lenguaje; cuando hay soltura crea-

tiva en el encuentro de dos expresiones dife-
rentes, como ha ocurrido ¢ v Up, de
Antonioni, sobre el cuento de Cortizar, Las

Babas del Diablo.

Los estratos narrativos que la nov:la dispen-
sa al filme son validos en la medida en que
el cineasta extrae de ellos consecuencias for-
males y estructurales, iluminados con un sen-
tido diferente, lo que da lugar —sin oponerse
al pensamiento de Bazin— a dosarrollos filmi-
cos de los argumentos novelescos, radicalmen.-
te alejados del tratamiento literario a que los
mismos argumentos quizd hayan dado lugar.
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Basta sefialar, al respecto, la comparacién en-
tre el filme de Coppola, Apocalipsis Now y la
novela de Conrad, El Corazén de las Tinieblas.

Desde el proceso creador, en donde se pone
en contacto el artista con el recreador de la
obra, hay en el arte un factor inalienable,
transformado en su tltima finalidad: la be-
lleza. Como impredecible y casi misterioso,
el problema de la creacién artistica impide
clasificaciones rigurosas. En aspectos forma-
les, ciertas clasificaciones u ordenamientos del
arte parecen funcionar. A nivel de estructuras
subyacentes, dicha empresa se hace tan com-
plicada como la “Misién Imposible” de Pierre
Menard.

Hemos senalado las cercan’as entre el filme
y la novela, desde sus comunes instancias
de narracién y relato. Heinos entrevisto la

lejania existente entre sus c6digos y medios de
expresion. Sin embargo, al senalar sus relacio-
nes podemos concluir con el novelista y critico
de cine, Guillermo Cabrera Infante que “a
esos que no ven més alld de la pantalla,
puedo responder con una frase inteligente de
Paul Valéry, que dijo que para Leonardo la
pintura hacia las veces de filosofia. Todavia
puedo parafrasearlas y decirles que lo mismo
ocurre con Hawks y con Nicholas Ray y con
Minnelli: para ellos el cine hace las veces de
la literatura, del filosofar y de la poesia”1?,
pensamiento que avala las interrelaciones del
arte,

10 Cabrera Infante, Guillermo, Arcadia Todas Las
Noches, Seix Barral, Barcelona, 1978, p. 126.






Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, de Garcia Lorca:

Una construccién de montaje

1. Fundamentos para una lectura cinemato-
grdfica.

El objetivo que orienta la elaboracién del
presente trabajo es el de proponer una lectura
desde el punto de vista de la construccién ci-
nematogrifica del poema Llanto por Ignacio
Sdnchez Mejias', de Federico Garcia Lorca.

Nuestra perspectiva critica estd sugerida
por el mismo objeto de estudio, debido a que
la especial disposicién de las imagenes que
conforman este poema nos revelan un modo
de construccién digno de ser estudiado por su
notable similitud con uno de los procedimien-
tos de construccién més utilizados en el cine:
el montaje 2.

El punto de vista que adoptamos para la
reconstruccién en la lectura® del mencionado
poema de Garcia Lorca debe ser considerado
como un intento de interpretaciéon* que nos
permita acercarnos lo mas posible a la plu-
ralidad seméntica que lo constituye en vista
de la légica exigida por el texto mismo. Ya
los primeros versos del poema nos instalan en
una especial organizacién constructiva en vir-
tud de la disposicién de imégenes yuxtapues-
tas aparentemente desvinculadas entre si y
con el conjunto poemaético total.

1 Federico Garcia Lorca, Obras Completas, 4* ed.
Aguilar, Madrid, 1960, pp. 465-473. Todas las citas
sobre el poema analizado corresponden a esta edicién.

2 El montaje ha sido reconocido como técnica co-
min en la literatura, especialmente en la narrativa.
En este trabajo lo consideramos como procedimiento
de construccién poemético que cumple un rol relevan-
te en funcién de la expresividad, especialmente impor-
tante en poemas de fondo anecdético como el texto
analizado,

3 El proceso de lectura como reconstruccién ha side
estudiado por Tzvetan Todorov en Poétique 24, edic.
du Seuil, 1975, Véase: “La lecture comme construc-
tion”,

4 “Interpretar un texto no es darle un sentido (més
o menos fundado, més o menos libre), es, por el
contrario, apreciar la pluralidad que lo constituye”.
Véase: Roland Barthes, S/Z, edic. du Seuil, Parfs,
1970, pp. 11-12.
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Por otra parte, el caracter representativo de
este texto evoca, a diferencia de un poema
estrictamente lirico, un acontecimiento exte-
rior que le sirve de referencia: la muerte del
torero Ignacio Sanchez Mejias, cuyo impacto
emocional genera un discurso lirico fragmen-
tario que enraiza la enunciacién en la interio-
ridad emotiva del sujeto creador. Por tanto,
la proximidad del hecho evocado y el discur-
s0 poemitico, que registra la conmoci6n inti-
ma generada por tal acontecimiento, nos
autoriza a privilegiar en nuestro analisis el
discurso lirico como enunciacién més que co-
mo enunciado.

Es el poeta, el que a través de su discurso
nos sugiere todos los elementos para recons-
truir las elegia y reelaborar, desde nuestra
perspectiva de lectores, el montaje imaginario
que configura el universo poematico del
Llanto por Ignacio Sanchez Mejias,

Evidentemente no postulamos que el tipo
de lectura propuesto sea el unico, pero nos
parece el méis adecuado para nuestros efectos
si consideramos que desde nuestra propia in-
dividualidad de lectores es el texto el que nos
sugiere y posibilita la via para su reconstruc-
cién. Quizas otras posturas criticas sean tan
validas como la propuesta en este trabajo. Una
perspectiva histérica, psicoanalitica o de otra
indole pueden aportar datos interesantes sobre
el contenido de este poema y su referente con-
textual, pero a nosotros no nos interesa el
discurso como enunciado exclusivamente, sino
dar cuenta de la creacién discursiva de este
poema como enunciacién lirica que pone en
intima relacién un procedimiento de construc-
cién comtn a la literatura y al cine: el mon-
taje.

2. La técnica del montaje en el cine y la
literatura.

El montaje es una técnica comun al cine y
a la literatura en cuanto procedimiento de
organizacién del material artistico, que posi-
bilita presentar simultineamente diferentes
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perspectivas sobre un hecho o situacién (fil-
mica o literaria) determinada.

Esto permite establecer una intima relacion
estética entre la disposicion de la imagen
filmica y la imagen literaria, Ambas, a pesar
de su forma diferente (fotografia y forma ver-
bal), tienden a un mismo fin: el montaje, esto
es, la manipulacién artistica de las categorias
espacio-temporales.

Aun cuando el procedimiento de montaje
ha sido utilizado frecuentemente en la narra-
tiva como una forma de “corriente de la con-
ciencia” es en la construccién poética donde
esta técnica adquiere su plena dimension
significativa. La disposicién estética de las
imagenes constituyentes de un poema implica
un proceso creador en el que ellas, a seme-
janza de las “tomas” cinematograficas, adquie-
ren una organizacion creativa que privilegia
el poder evocativo del lenguaje.

El poema es una construccién de la imagi-
nacién creadora, y como producto artistico es
el resultado de un proceso de seleccién y com-

binacién lingiiistica similar al del cine que ope-

Tradicionalmente se ha distinguido
un tipo de montaje narrativo y otro

expresivo.

ra con la imagen fotografica. Este, mediante
el montaje, procede a la filmacién de iméage-
nes diferentes, selecciona las tomas y las “mon-
ta” en secuencias que, al ser proyectadas, cons-
tituyen las escenas y episodios. La disposi-
ci6n constructiva del poema que nos ocupa
supone un procedimiento de creacién simi-
lar y exige un proceso analogo en la recons-
truccién de la lectura,

Es evidente que el Llanto por Ignacio Sdin-
chez Mejias es la gran imagen de la muerte
del torero amigo. Pero aunque no tengamos
este referente inmediato —la organicidad del

todo—, que es el poema elegiaco, supone la
dispersién de esa visibn tragica en diversas
imagenes concurrentes, cuya seleccién y com-
binacién constituye, en definitiva, un monta-
je, que permite disponer las imagenes en una
secuencia lirica en vista de la funcién estéti-
ca de expandir al infinito el impacto emocio-
nal de la muerte.

Tradicionalmente se ha distinguido un ti-
po de montaje narrativo y otro expresivo. [l
primero de ellos implica la ordenacién cro-
nolégica de las tomas en el que el proceso del
montaje se hace casi invisible; el segundo,
de mayor valor metaférico visual, supone la
superposiciéon acronologica de imagenes que
generan una tercera, permitiendo con ello una
mayor dimension poética, sicologica o dramé-
tica de la secuencia final.

En nuestro poema, aun cuando la organiza-
cion total de las imdgenes responde a una
disposicién cronolégica en funcién de la gra-
daci6n emotiva, el montaje deviene en una
redistribucién de la secuencia normal de las
situaciones liricas, De acuerdo a ello, la dis-
posicién del montaje es ciertamente expresi-
va por cuanto el efecto total de la combina-
cion de imagenes no enfatiza, precisamente,
la ordenacién cronolégica, sino el efecto de su
expresividad.

El universo poético estd configurado por
imagenes individuales que entran en relacién
de coordinacién y yuxtaposicion en funcién
de la gran imagen de la muerte focalizada
desde los méas diversos angulos de vision, con
el objeto estético de proyectar multidimensio-
nalmente la situacién emotiva que se textua-
liza,

3. La funcionalidad “expresiva” del montaje
en el Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias.

En el poema, al ignal que en el cine, la crea-
ci6n del sentido no estd contenida en la mul-
tiplicidad de las iméagenes consideradas ais-
ladamente, sino que su significacién deviene de
las mutuas relaciones entre ellas. Al respecto,
Einsenstein ® propone un método de anAlisis
para el cine que aplicamos a la poesia en cuan-
to supone la busqueda del “principio unifi-
cador” que, junto con determinar el contexto

5 Cfr, Sergio M. Einsenstein, El sentido del cine.
edic. La Reja, Bs, Aires, 1955, pag. 20.
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de cada imagen, precisa también el efecto
estético de su yuxtaposicién. Al respecto, la
pieza (imagen o toma) entra en juego de mu-
tuas relaciones en funcién de la “representa-
cién particular” del tema (poetizado o filma-
do) que, en igual medida, penetra todas las
imagenes. La yuxtaposicién en una construc-
ci6bn-montaje nos revela esa cualidad general
de la que ha participado cada una de las im4-
genes las que, organizadas en un todo, a sa-
ber, en una visién generalizada, permiten al
creador y al lector experimentar en su inti-
midad el tema poetizado.

El Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias es el
poema de la percepcién de la muerte, tema
recurrente en la produccién literaria de Gar-
cia Lorca. En esta elegia, en que la visién an-
terior de la muerte se hace carne en la sensi-
bilidad del poeta por la tragedia de su amigo
Ignacio Sanchez Mejias, la base tematica del
proceso creador asume una disposicién artis-
tica mediante iméagenes parciales, aparente-
mente disgregadas, las cuales, combinadas y
yuxtapuestas, evocan en la conciencia del lec-
tor la visién que estuviera en suspenso ante
el artista creador. En razén de ello, la imagen
que reconstruye el lector es la vision de la
muerte dispersa en multiples imagenes subsi-
diarias, cuya relacién conforma el sentido glo-
bal del poema contenido en una determinada
estructura formal,

El esquema formal de un poema es gene-
ralmente la disposicién en estrofas distribui-
das internamente, de acuerdo a la articula-
cién meétrica: versos. Sin embargo, Einsens-
tein ¢ advierte que la poesia dispone también
de otro esquema cuya articulacién no procura
concordar con los limites del verso, sino con
los de la “toma”. En éste y otros poemas de
Garcia Lorca se adopta una disposicién for-
mal que pretende la “expresividad” mediante
una construccion de “corte” cinematografico.
La organizacién, aparentemente arbitraria de
las imagenes, culmina en la configuracion fi-
nal de una imagen nueva que es la resultan-
te de las multiples visiones que la constituyen
y, a la vez, el elemento decantador de cada
una de ellas.

6 Ibidem, phg. 57.

4. La funcionalidad espacio-temporal del
montaje en el poema de Garcia Lorca.

Einsenstein senala que “el principio del
montaje es distinto al de la representacion que
obliga a los espectadores mismos a crear. La
representacién registra acontecimientos” 7. Tal
aserto puede hacerse extensivo a la funcién
del montaje en la poesia. En ella la creacién
no se recibe consumada, el lector es arrastrado
a la construccién a través del proceso que se
va descubriendo en la lectura. Por tanto, se
trata de reconstruir, desde nuestra perspecti-
va de lector, el proceso de montaje que nos
permite evocar lo mas dindmicamente posible
el conjunto de asociaciones y sensaciones su-
gerido por la disposicién de las iméagenes.

Junto con evidenciar la multiplicidad, la
técnica del montaje implica la trasgresién de
la convencionalidad espacio-temporal. Sin
embargo, los diversos 4ngulos de visién con
los que se objetiva la situacién poemética de
la obra estin intimamente ligados al princi-
pio de simultaneidad, lo que hace muy difi-

La orgamizacion arbitraria de las
imagenes culmina en la configura-

cion de una 1magen nueva.

cil separar analiticamente el tratamiento del
tiempo y del espacio. Por razones metodologi-
cas adoptamos una primera distincién entre
montaje espacial y temporal. El primero im-
plica la permanencia fija del tiempo, en tan-
to el elemento espacial es sometido a cambio;
la variedad de situaciones liricas se produce
simultaneamente en espacios distintos. En el
montaje temporal se mantiene la unidad de
espacio, mientras las distintas perspectivas

7 Ibidem, pig. 37.
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poematicas se proyectan a circunstancias cro-
nolégicas diferentes.

4.1. Disposicion general del montaje en la
obra.

El poema que nos ocupa esta estructurado
en cuatro secuencias liricas basadas en dis-
tintas perspectivas visuales sobre un mismo
hecho: la muerte, Los diferentes dngulos de
visién sugieren una transposicién visual que
organiza secuencialmente la linea composi-
cional mediante el procedimiento de “esfu-
mado o fundido 8 utilizado en el cine. Si bien
los cuatro cuadros del poema (la cogida y la-
muerte. La sangre derramada, Cuerpo presen-
te y Alma ausente) constituyen focalizaciones
sucesivas de la muerte del torero, la dispo-
sicibn discursiva hace que tales cuadros se
confundan en uno solo: la instantaneidad del
hecho trégico.

El poema es, en su conjunto, la evocacion
del instante de la muerte y el afan lirico de
1esucitar en el lenguaje la figura del torero;

“Las cinco de la tarde” resulta ser,
en grado minimo, la hora cronomé-
trica, y, en grado maximo, la hora

dramdtica.

a eso responde su especial disposicién for-
mal, mis que al contenido referencial que
le sirve de argumento, Los cuatro instantes
liricos son elementos constituyentes del pro-
ceso evocador que si bien dispuestos en for-
ma secuencial e imbricados mutuamente, se
rigen por la instantaneidad del momento de
la evocacion poemaitica.

La imagen de la instantaneidad tragica ocu-
pa el primer plano composicional en La cogi-

8 G. Gambetti y E. Sermosi, Cémo se mira un film,
Eudeba, 1962, pp, 43-44.

da y la muerte. En La sangre derramada
aquella imagen se desplaza focalizando Ila
perspectiva discursiva en el elemento “san-
gre”, para esfumarse progresivamente la fi-
gura del sujeto evocado y colocarse en pri-
mer plano el sujeto lirico con la manifesta-
cién de su dolor en los dos ultimos momen-
tos de la evocacién. Por tanto, a la imagen
del torero que se esfuma en la obscuridad de
la muerte, se superpone la propia imagen del
poeta que lo evoca desde la ausencia, inten-
tando configurar de nuevo su propia imagen
en el discurso.

42. La cogida y la muerte

Esta primera parte del poema se nos pre-
senta como una combinacién de bien elegi-
dos primeros planos y por la imagen espacio-
temporal excepcionalmente tangible que sur-
ge de la yuxtaposici6n.

La cogida y la muerte es la concrecién de!
hecho trégico evocado mediante imagen mul-
tiple (ojo de cdmara) que permite la con-
currencia de varias imégenes dindmicas en un
determinado instante: “las cinco de la tarde”.
Tal representacién temporal condensa la vi-
sién de la tarde en una “hora fatal” dinami-
zada por las multiples imagenes que nos su-
gieren movimiento y simultaneidad.

“Las cinco de la tarde” resulta ser, en gra-
do minimo, la hora cronométrica y, en grado
méximo, la hora dramética. La percepcion
sicologica del tiempo (“dureé¢” bergsoniana),
reiterado como estribillo y marca puntual de
la tragedia evocada, clava en la conciencia del
lector Ja imagen de esa hora fatal. La cuali-
dad emocional de esa hora de la tarde est4
determinada también por la concurrencia de
miltiples imagenes dindmicas de caracter vi-
sual, espacial, temporal, auditivas cuyo con-
junto fragmentario se decanta en la gran ima-
gen emocional del hombre cogido por la
muerte,

Tal disposicion constructiva responde a una
solucién de montaje cuidadosamente elabo-
rada, con la cual el poeta logra un innegable
efecto emocional. El montaje posibilita, por
otra parte, la expresion del movimiento y la
simultaneidad con el que se logra la represen-
tacién interiorizada del hecho exterior, pro-
vectando en el discurso lirico la referencia fn-
tima sobre el referente contextual.
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La cogida y la muerte se inicia y se clau-
sura con la fijacién temporal: “a las cinco de
la tarde”, enunciado lirico octosildbico que se
alterna con imagenes connotativas de la muer-
te —en verso endecasilabo—, diferencia for-
mal que emarca la yuxtaposicion de imagenes
espacio-temporales, Al término de la segun-
da estrofa se rompe la alternativa para inten-
sificar la marca temporal: “A las cinco de la
tarde”, y agregar una determinaciéon mas pre-
cisa de tiempo que coge el segundo tragico
en el verso final de esa estrofa: “A las cinco
en punto de la tarde” (verso 32).

El poeta ha cogido el instante fatal y se
ha quedado momentineamente en él, conver-
giendo todas las iméagenes yuxtapuestas en
ese preciso segundo tragico. La convergencia
de las iméagenes, condensadas en el estribillo
final, posibilita la expansién en el tiempo del
womento evocado.

Tal proyeccién temporal, que despliega en
el tiempo y en el espacio la focalizacién mul-
tiple de la muerte, se resuelve definitivamen-
te en la explosion emotiva que se registra al
término de la estrofa tres: Ay qué terribles
cinco de la tardel. [Eran las cinco en todos
los relojes!” (versos 50 a 52). La expansion
temporal se espacializa; la obra tragica “de
sombra” se hace universal y se dispersa a los
cuatro puntos cardinales, a “todos los relojes”.

El procedimiento de construccion poética
de Garcia Lorca, en esta primera parte, supo-
ne la detencion del tiempo similar al “conge-
lamiento de la imagen” en el cine. La cogida
y la muerte es la visién instantinea detenida
en la evocacion, pero dinamizada por la ex-
plosién de imégenes que convergen en el ins-
tante tragico. El tiempo permanece fijo, aun
cuando las imagenes se superponen unas a
otras,

De acuerdo a lo anterior, el poema tempo-
raliza el espacio mediante el montaje, pues
el instante tragico es focalizado simultdnea-
mente desde diversos dngulos de visién sin
que ninguna imagen tenga la autoridad ex-
clusiva. Por otra parte, la estructura fragmen-
taria de La cogida y la muerte le da al verso
de Garc’a Lorca la forma de sucesivos “cor-
tes” que, formalmente, hacen que el verso ad-
quiera cierta independencia. Todos estos
enunciados-imégenes se mueven en torno a la
gran imagen totalizadora de “La cogida y la
muerte”.

En la primera estrofa se anuncia el poder
totalizador de la muerte de la que sélo se
sustraen dos elementos constituyentes de im4-
genes espaciales, aérea y terrigena, respecti-
vamente: “Un nifio trajo la blanca sibana”
(verso 3) y “Una espuerta de cal ya preveni-
da” (verso 5). La mortaja traida por el nifio
desde lo alto y el receptaculo portador de la
esterilidad mortal que espera en la tierra, pre-
paran el escenario tragico en un movimiento
visual que vincula tales imagenes con el ins-
tante fatal: “Las cinco de la tarde”, elemento
condensador con que se cierra la estrofa,

La simultaneidad del “punto de vista” se
desplaza a la superposicion de planos hori-
zontales y verticales, regidos por la instan-
taneidad de la hora tragica, originando la
temporalizacion del espacio mediante el mon-
taje. Asi, en el inciso de la segunda estrofa,
vuelve a aparecer la imagen aérea de la pri-
mera, pero ahora mediante el movimiento vi-
sual que implica un desplazamiento horizon-
tal: “El viento se llevé los algodones” (verso
9), imagen cosmica cuyo dinamismo desen-

El poema temporaliza el espacio

mediante el montaje.

cadena la conmocién espacio-temporal pro-
vocada por la muerte del torero.

Se mantiene el “corte” cinematografico del
verso, reemplazando una imagen visual por
otra mediante la transicién del contrapunto
temporal: “A las cinco de la tarde”. A la ima-
gen aérea del viento que arrastra las nubes
como un carro premonitorio de muerte, se
superpone la imagen terrigena del “6xido sem-
brando cristal y niquel” (verso 11), que sugie-
re la verticalizacién descendente del espacio
hacia la interioridad parda de la tierra. La
imagen de la “lucha de la paloma y el leo-
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pardo” (verso 13), temporalizada por el “ya’
que le precede, actualiza en el discurso la con-
mocién césmica provocada por el muslo (he-
rido) con un asta desolada” (verso 6), instan-
te que se dinamiza por la superposicién de la
imagen auditiva y visual “Las campanas de
arsénico y el humo” (verso 19), que sugieren
un ruido sordo y una atmésfera funesta,

La convulsién césmica es subitamente de-
tenida por el silencio premonitor de muerte
que se despliega espacialmente a todas las
esferas: “En las esquinas grupos de silencio”
(verso 21). La connotacién siniestra de los
grupos acallados “A las cinco de la tarde” es
bruscamente puesta en un primer plano con-
la imagen del “Toro corazén arriba” (verso
23), mediante la cual se invierte la focaliza-
ci6n normal, pues el punto de vista se pro-
yecta desde abajo hacia lo alto.

La siguiente imagen de esta segunda estro-
fa nos aproxima maés al montaje de cardcter
narrativo que expresivo; la vision de la muer-
te corporizada que “pone huevos en la heri-
da” (verso 22), consumando la tragedia es di-

En poesia, el estribillo funciona co-
mo contrapunto de multiples i1md-

genes.

namizada por un movimiento visual de ca-
racter temporal, regido por el adverbio “cuan-
do” que superpone el blanco “sudor de nie-
ve” (verso 25) al rojo color del “yodo” (ver-
so 27) con que se cubre la plaza. El contras-
te visual opera simultineamente con la dina-
mizacién temporal provocada por el gerun-
dio “llegando” que sugiere el fluir “del sudor
de nieve” (verso 25) bruscamente detenido
por el pretérito perfecto “cubri6 de yodo”
(verso 27) con que se consigna la irrevocabi-
lidad del hecho tragico. Finaliza esta estro-
fa con la reiteracién del contrapunto tempo-

ral: “A las cinco de la tarde”, con la cual se
privilegia la dimensién temporal del instante
clausurando el decurso secuencial.

La tercera estrofa, que conserva la estruc-
tura fragmentaria de las anteriores, con si-
milar verso en forma de “corte” visionario, al-
ternado con el contrapunto temporal del es-
tribillo, culmina con la expresién del tiempo
en el espacio. El momento de la tarde tragi-
ca: “{Eran las cinco en todos los relojes!”
(verso 51) es la generalizaciéon del instante
fatal.

El movimiento visual de esta tercera es-
trofa estd dinamizado por diversas image-
nes espacio—temporales yuxtapuestas que con-
servan el alto grado de simultaneidad desde
el punto de vista de las estrofas anteriores.
Esto constituye un montaje “expresivo” que
progresa hacia los versos del estribillo final,
con los cuales “chocan” las multiples image-
nes con que se visualiza la muerte. De este
modo, el primer verso que focaliza la visién
del caido en su lecho mortuorio: “Un ataud
con ruedas es la cama” (verso 33), se yux-
tapone a una imagen dindmica auditiva de
musica macabra: “Huesos y flautas suenan
en el oido” (verso 35), contrapunteada con
el tétrico mugir del toro que se clava en Ja
frente del agonizante: “El toro ya mugia por
su frente” (verso 37).

Las tdltimas imagenes de esta estrofa son
de carécter descriptivo y completan la secuen-
cia total de La cogida y la muerte con focali-
zaciones espacio-temporales simultdneas. Asi
la multiplicidad de colores que sugiere el “iri-
sar” del cuarto de agonia: “El cuarto se iri-
saba de agonia” (verso 35) estd completa-
mente revestida y complementada con la con-
traposicion de colores diferentes. El color
blanco del lirio contrasta con el verde de “las
ingles” y se asimila connotativamente al ama-
rillo funesto que quema las heridas del caido.
“Trompas de lirios por las verdes ingles”...
“Las heridas quemaban como soles” (verso
43 y 45), convergen sobre la multitud que
rompe las ventanas en la hora evocada: “el
gentio romp’a las ventanas” (verso 47) pa-
ra interiorizar definitivamente el dolor en las
siguientes exclamacion=s que sintetizan la
conmoci6n emocional: “jAy qué terribles cin-
co de la tarde! / Eran las cinco en todos los
relojes! / (Eran las cinco en sombra de la
tarde!” (versos 50 a 52).
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4.3. La sangre derramada

1¢ escena. En La cogida y la muerte la dis-
posicién del montaje se centra en el estribillo
“A las cinco de la tarde” que funciona como
contrapunto de las multiples imégenes. En la
segunda parte tal elemento temporal, que fi-
ja la instantaneidad tragica, se focaliza en un
“close up” que pone en primer plano la ima-
gen visual: La sangre derramada, en torno a
la cual se dispone esta secuencia del poema
a modo de “set up” composicional.

La dramaticidad poematica se fija en el
discurso lirico por la relacién negativa que se
establece entre el elemento objetivo “sangre”,
focalizado en primer plano, y el estribillo
“jQue no quiero verla!” que funciona como
“leit motiv” composicional de caracter subje-
tivo.

En torno a este “leit motiv’ se organizan
las cuatro escenas de la secuencia discursiva
en un montaje mas bien narrativo que expre-
sivo por la continuidad temporal en que se
dispone. El “punto focal” que se funcionaliza
como estribillo “Que no quiero verla” es un
hexasilabo en el que convergen las imagenes
de cada estrofa, las que estan contenidas en
el octosilabo regular del Romance.

El caracter apelativo de esta primera parte
se evidencia por la apelacion para que “la
luna venga / que no quiero ver la sangre /
de Ignacio sobre la arena” (versos 54 a 56) v
los versos: “jAvisad a los jazmines / con su
blancura pequena!” (versos 64 y 65) super-
poniendo en el montaje de colores el amarillo
del jazmin al blancor tétrico de la luna. Tales
imdgenes crean una atmosfera de expectativa
que detiene el decurso temporal. “La luna
de par en par / Caballo de nubes quietas”
(versos 58 y 59) son imagenes de espacio y
tiempo de funcién dramatica que contrastan
con la mansedumbre de la vaca lamiendo la
sangre del caido: “la vaca del viejo mundo /
pasaba su triste lengua / sobre un hocico de
sangres / derramadas en la arena” (versos
67 a 70). A estas visiones espacio-temporales
de expectativa tragica se superpone, finalmen-
te, la imagen sonora de los toros andaluces,
cuyos mugidos expanden al infinito el tiempo
y espacio fatal.

2¢ escena Luego de esta atmosfera de ex-
pectativa tragica, en la segunda escena de la

secuencia La sangre derramada se desplaza
la focalizacién hacia la figura agénica del to-
rero, quien se ubica en el primer plano com-
posicional. La imagen espacial del caido que
busca infructuosamente la vida: “Por las gra-
das sube Ignacio / con toda su muerte a cues-
tas...” (versos 77 y 78) se quiebra abrupta-
mente con la vision de la sangre que impreg-
na las ropas y la piel de los espectadores: “ese
chorro que ilumina / los tendidos y se vuel-
ca | sobre la pana y el cuerpo / de muche-
dumbre sedienta” (verso 88 a 91), para ter-
minar con la apelacién que devuelve en sn
propio eco la inutilidad del intento por igno-
rar la presencia de la muerte: “/Quién me gri-
ta que me asome!! [No me digais que la vea!
(versos 92 y 93).

3% escena. La tercera escena de la secuen-
cia La sangre derramada es la alabanza de
las virtudes del sujeto evocado, propio de la
elegia, que intenta compensar en el discurso
poemético la ausencia del torero mediante
la reconstruccion de su imagen. Lo relevante

Garcia Lorca logra darle resonan-

cia cosmica al “momento” drama-

tico, horigontalizando la verticali-

dad abrupta de la muerte.

de esta estrofa, para nuestra lectura, es la
multiple vision espacial que lo encabeza y
el dinamismo con que se dispone el discurso
lirico: “No se cerraron los ojos / cuando vio
los cuernos cerca, / pero las madres terri-
bles / levantaron la cabeza / y a traves de las
ganaderias, / hubo un aire de voces secre-
tas / que gritaban a toros celestes, / mayo-
rales de palida niebla” (versos 94 a 101). Tal
imagen espacial es la verticalizacion ascen-
dente del instante tragico terrenal que intenta
proyectarse a la horizontalidad del “arreo”
celestial mediante la conjuncién de fuerzas
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c6smicas que acuden en ayuda del torero cai-
do.

4% escena. Esta secuencia estd constituida
por imdgenes visuales que implican espacin
v movimiento simultdneamente. El torero ha
ingresado al suefio eterno: “Pero ya duerme
sin fin” (verso 122). Sin embargo, la solucién
de Garcia Lorca no es celestial porque cl
cuerpo es absorbido por la profundidad de
la tierra.

Junto a esta verticalizacién descendente
que yuxtapone la horizontalidad del cuerpo
muerto a la verticalidad ascendente de los
“musgos” y “hierbas” que emergen de la tie-
rra para absorberlo, la simultaneidad de las
perspectivas con que se organiza el montaje
permite superponer la imagen de la “sangre”
horizontalizada en su reptar ondulante y mu-
sicalizada en su fluir hacia el “charco de ago-
nia / Junto al Guadalquivir de las estrellas”
(versos 132 y 133).

Frente a esta cosmovision de elementos se
ubica el sujeto creador quien, con su vision

El poeta se identifica axioldgica-
mente con el torero en su actitud

frente a la muerte.

totalizadora suspendida en lo alto, tiene ante
si el panorama completo de la tragedia con-
densada en la imagen de “la sangre derra-
mada” y dispersa en la multiplicidad de vi-
siones cuyo dinamismo revela la conmocién
intima que hace exclamar al poeta cuando ve
consumada la tragedia: “Yo no quiero verla”
(verso 146).

4.4. Cuerpo presente

La disposicién narrativa de esta tercera se-
cuencia se evidencia formalmente por el uso

uniforme del verso de arte mayor, de 14 sila-
bas, cuyo cardcter descriptivo no le resta fun-
cionalidad expresiva al montaje, logrado me-
diante la superposicién de iméagenes mlti-
ples focalizadas sobre el cuerpo presente que,
en su rigidez mortal, es asimilado connotati-
vamente a la “piedra”,

Sin embargo, lo mas relevante de esta ter-
cera secuencia poematica es el tipo de monta-
je utilizado. Ya no es el “corte” en el que una
imagen es reemplazada instantaneamente por
otra, sino el “esfumado”, mediante el cual se
logra el desvanecimiento gradual de la vision.
Desde aqui hasta el final del poema entra-
mos en un paulatino proceso de disolvencia
de la figura del torero para instalar en el “pri-
mer plano” composicional al “yo” lirico que
intenta evocar su imagen. El creador se hace
presente en el discurso poemético actualiza-
zado en la reiteraciéén de la 12 persona que,
desafiante en su dolor, apela a una 32 perso-
na ausente, incapaz de emular la hazafia del
torero que se enfrenté con la muerte: “Yo
quiero ver aqui a los hombres de voz dura
{verso 176). “Aqui quiero yo verlos. Delante
de la piedra” (verso 180).

La dramaticidad de esta escena revela que
en esta secuencia la estructura dialégica y la
bidimensionalidad del discurso lirico permite
al creador proyectar simultdneamente su dis-
curso a dos interlocutores: el gentio y el pro-
pio torero, cuya ausencia define la dramati-
cidad de la construccién poética. El poeta se
identifica axiolégicamente con el torero en
su actitud frente a la muerte y, desde este
punto de vista, impide que la multitud, regi-
da por otros valores frente a lo fatal, cubra
el rostro del caido para que éste se enfrente
cara a cara con la muerte: “No quiero que le
tapen la cara con pafiuelos / para que se acos-
tumbre con la muerte que lleva” (versos 192
y 193).

La trasposicion del giro discursivo drama-
tico, ya insinuada en el verso 193, adquiere
plena dimensién lirica en los dos versos fi-
nales de esta secuencia: “Vete, Ignacio: No
sientas el caliente bramido” (verso 194). Es
la despedida final, intima que aparta al caido
del “bramido caliente”, espantado de la mul-
titud y la invitacién protectora para el des-
canso eterno que culmina con el supremo con-
suelo: “Duerme, vuela, reposa: |También se
muere el mar!” (verso 195).
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4.5. Alma ausente

En esta cuarta parte del poema se hace pre-
sente el desvanecimiento gradual de la ima-
gen evocada, y sobre ella se impone la volun-
tad constructiva del creador que, denuncian-
do el olvido de la muerte, intenta recons-
truir en el lenguaje la imagen del torero.

La concurrencia de elementos visuales que
particulariza la especial manifestacién del
espacio y del tiempo sobre la que se organi-
za el montaje ha venido entrando, desde la
secuencia anterior, en un proceso de “desmon-
taje” sugerido por la gradual ausencia de los
elementos configuradores del momento tragi-
co, Ahora el “toro”, “la luna”, “los caballos”,
“el nino”, “la piedra” desaparecen con la pre-
sencia del torero. Aun cuando la naturaleza
contintie su ciclo y venga el otofio con sus
iméagenes de intimidad: “El otofio vendra con
sus caracolas” (verso 204); no ha de venir el
amigo evocado.

La imagen de la muerte y el olvido que
lleva consigo la dispersa al infinito: “Porque
te has muerto para siempre, / como todos los
muertos de la tierra, / como todos los muer-
tos que se olvidan / en un montén de perros
apagados” (versos 208-211). Frente a esta
imagen de desolacién esta el creador, quien
intenta reivindicar en el lenguaje la imagen
del torero, pero sobre todo el impacto emo-
cional de su transicion a la muerte. Y la for-
ma elegida para revivirlo en la evocacién es
presentarnos la visién del suceso tragico ac-
tualizado en un discurso expresivo que toma
como base el procedimiento de “montaje”, por
la visién plastica que implica. Tal técnica ha
vermitido reducir a “tomas” cada una de las
imagenes de la muerte, yuxtaponerlas para
presentarnos, desde los més distintos puntos
de vista, el impacto emocional; funcionalizar
las categorias espacio-temporales en virtud
de la experiencia lirica y, simultineamente,
mostrar la gradacién secuencial que, junto con
“esfumar” la imagen del torero en su transi-
cién a la muerte, hace aparecer en toda su
dimension emotiva la vision conmocionada
del sujeto creador en su intento de reconstruir
lingiiisticamente la figura del torero y su
trinsito hacia el olvido.

5. Consideraciones finales.

En sintesis, la evocaci6n lirica en torno a la
cual se dispone el sentido de este poema...
asume la forma de “flash back” o “raconto”.
Sin embargo, tal procedimiento de construc-
cién no responde a la forma comin de sim-
ple recuerdo, sino que es la “actualizacién”
de la muerte en el discurso logrado por la
técnica del montaje. Las multiples imagenes
que convergen sobre el instante y el espacio
trdgico permiten interiorizar el hecho fatal
poematizado, pero, al mismo tiempo, operan
como elementos que proyectan al infinito el
impacto emocional.

Por lo demds, el especial uso del “flash
black” se resuelve, en tltima instancia, en un
“flash-over” o anticipacién discursiva que in-
tensifica la dimensién lirica que asume la 1l-
tima parte del poema: “Tardarda mucho en
nacer, si es que nace, / un andaluz tan claro,
tan rico de ventura” (versos 218-219).

Por otra parte, la especial manipulacion del
tiempo y del espacio, posibilitada por el mon-
taje, permite usar en el discurso lirico técni-
cas tales como el “desvanecimiento” de la ima-
gen y la superposicion de otra, cuyo efecto
emocional dificilmente se habria logrado con
otros procedimientos.

LLANTO POR IGNACIO SANCHEZ
MEJIAS (1935)

LA COGIDA Y LA MUERTE

A las cinco de la tarde.

Fran las cinco en punto de la tarde.
Un nino trajo la blanca sdbana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida

a las cinco de la tarde.

Lo demds era muerte y sélo muerte
a las cinco de la tarde.

El viento se llevd los algodones

a las cinco de la tarde.

Y el oxido sembré cristal y niquel
a las cinco de la tarde.

Ya luchan la paloma y el leopardo
a las cinco de la tarde.

Y un muslo con un asta desolada

a las cinco de la tarde.
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Comenzaron los sones del bordén

a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y el humo
a las cinco de la tarde.

Ln las esquinas grupos de silencio

a las cinco de la tarde.

;Y el toro solo corazén arribal

a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando
a las cinco de la tarde,

cuando la plaza se cubrié de yodo
a las cinco de la tarde,

la muerte puso huevos en la herida

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

A las cinco en punto de la tarde.

Un ataud con ruedas es la cama

a las cinco de la tarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
a las cinco de la tarde.

El toro ya mugia por su frente

a las cinco de la tarde.

El cuarto se irisaba de agonia

a las cinco de la tarde.

A lo lejos ya viene la gangrena

a las cinco de la tarde.

Trompa de lirio por las verdes ingles
a las cinco de la tarde.

Las heridas quemaban como soles

a las cinco de la tarde,

y el gentio rompia las ventanas

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

jAy, qué terribles cinco de la tarde!
jEran las cinco en todos los relojes!
jEran las cinco en sombra de la tarde!

LA SANGRE DERRAMADA
jQue no quiero verla!

Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.
jQue no quiero verlal

La luna de par en par.
Caballs de nubes quietas,

y la plaza gris del suefio

con sauces en las barreras.

jQue no quiero verlal

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines
con su blancura pequenal

iQue no quiero verla!

La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,

y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.
No.

jQue no quiero verlal

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,

y el amanecer no era.

Busca su perfil seguro,

y el sueno lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo

y encontrg su sangre abierta.
/No me digdis que la vea!

No quiero sentir el chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina

los tendidos y se vuelca

sobre la pana y el cuero

de muchedumbre sedienta.
[Quién me grita que me asome!
iNo me digdis que la vea!

No se cerraron sus 0jos
cuando vio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.

Y a través de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes
mayorales de pdlida niebla.
No hubo principe en Sevilla
que compardrsele pueda,

ni espada como su espada

ni corazén tan de veras.
Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de mdrmol
su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza
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le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo

de sal y de inteligencia.

jQué gran torero en la plazal
jQué buen serrano en la sierral
;Qué blando con las espigas!
jQué duro con las espuelas!
jQué tierno con el rocio!

jQué deslumbrante en la ferial
jQué tremendo con las tltimas
banderillas de tinieblas!

Pero ya duerme sin fin.

Ya los musgos y la hierba

abren con dedos seguros

la flor de su calavera.

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezunas
como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonia
junto al Guadalquivir de las estrellas.
jOh blanco muro de Espana!

jOh negro toro de penal!

jOh sangre dura de Ignaciol

jOh ruiseiior de sus venas!

No.

jQue no quiero verlal

Que no hay cdliz que la contenga,
que no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,
no hay canto ni diluvio de azucenas,
no hay cristal que la cubra de plata.
No.

ijYo no quiero verlal!

CUERPO PRESENTE

La piedra es una frente donde los suenos
[gimen
sin tener agua curva ni cipreses helados.
La piedra es una espalda para llevar el tiempe
con drboles y lagrimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las
[olas,
levantando sus tiernos brazos acribillados,
para no ser cazadas por la piedra tendida
que desata sus miembros sin empapar la

[sangre.

Porque la piedra coge simientes y nublados,
esqueletos de alondras y lobos de penumbra;
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.

Ya estd sobre la piedra Ignacio, el bien

[nacido

Ya se acabd; iqué pasa? Contemplad su figura;

la muerte le ha cubierto de pdlidos azufres
y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Ya se acabé. La lluvia penetra por su boca.
El aire como loco deja su pecho hundido.
1y el Amor, empapado con lagrimas de nieve,
se calienta en la cumbre de las ganaderias.

dQué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Listamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruiseniores
y la vemos llenarse de agujeros sin fondo.

JQuién arruga el sudario? No es verdad lo
[que dice.

Aqui no canta nadie, ni llora en el rincén,
ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente:
aqui no quiero ver mds que los ojos redondos
para ver ese cuerpo sin posible descanso.
Yo quiero ver aqui los hombres de voz dura,
los que doman caballos y dominan los rios:
los hombres que les suena el esqueleto y cantan
con una boca llena de sol y pedernales.

Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra.

Delante de este cucrpo con las riendas

[quebradas.

Yo quiero que me enseiien donde estd la salida
para este capitan atado por la muerte.

Yo quiero que me ensenien un llanto como
[un rio
que tenga dulces nieblas y profundas orillas,
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se
[pierda

sin escuchar el doble resuello de los toros.

Que se pierda en la plaza redonda de la
[luna
que finge cuando nina doliente res inmovil;
que se pierda en la noche sin canto de los peces
y en la maleza blanca del humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con panuelos
para que se acostumbre con la muerte que

[lleva.
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Vete, Ignacio. No sientas el caliente bramido.

Duerme, vuela, reposa. También se muere el
[mar

ALMA AUSENTE

No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos, ni hormigas de tu casa.
No te conoce tu recuerdo mudo

porque te has muerto para siempre.

No te conoce el lomo de la piedra,
ni el raso negro donde te destrozas,
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

El otofio vendrd con caracolas,
vva de niebla y montes agrupados,

pero nadie querrd mirar tus 0jos
porque te has muerto para siempre.

Forque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un monton de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.
La madurez insigne de tu conocimiento.

Tu apetencia de muerte y el gusto de tu boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegria.

Tardard mucho tiempo en nacer, si es quc

[nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventuras.
Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos.



2001. aventura espacial y aventura espiritual

Advertencia.

Las investigaciones a que dio lugar la ini-
ciativa de la Direccién de AISTHESIS, d=
dedicar un ntimero entero al arte cinematogra-
fico, incluyen un trabajo de interpretacion de
la pelicula 2001, Odisea del Espacio, de Stan-
ley Kubrik, obra que uninimemente es reco-
niocida como un hito considerable en la historia
del cine. Dicho trabajo, por haber adquirido
las proporciones de un libro, no podia ser in-
cluido, como tal, en el presente nimero, de
manera que el autor, después de terminar la
redaccion definitiva, ha elaborado este articu-
lo, en que da a conocer las ideas matrices de
su estudio, especialmente en lo que dice rela-
ci6bn con el criterio de interpretacién de la
pelicula, a través del cual es posible descifrar
todo un complejo sistema de simbolos religio-
sos hebraicos, lo que constituye su aporte mas
original y estimable.

Progreso y Antiprogreso.

La Odisea del Espacio de Kubrik est4 cons-
tituida por una secuencia argumental y sim-
bélica que se desarrolla en diversas franjas
de interpretacion.

En una franja que podria denominar his-
torico-evolucionista, el director nos muestra
en esta pelicula un resumen del drama de la
historia humana desde los albores de la con-
ciencia, es decir, desde el antropoide u hom-
bre mono, hasta la era espacial, y desde la
era espacial, hasta la constitucién de un nue-
vo tipo humano, engendrado en la dimension
cosmica de la misma aventura interplanetaria.

Pero en una segunda franja de interpreta-
cién, que podria denominar ético-universal,
Kubrik trasciende esta aparente logica evolu-
cionista, sugiriendo una direccién que refuta
la nocién de progreso que el evolucionismo
conlleva necesariamente,

Para captar la coherencia interna de esta
segunda franja de interpretacion, es preciso
atender de un modo mds puntual al simbolo
estético y descubrir en la evidencia misma de

GASTON SOUBLETTE

su forma, dindmica, encuadre, colorido y soni-
do, una intencién que la pura légica evolucio-
nista desatenderia.

En el supuesto que este articulo se dirige
a quienes han visto la pelicula, omitiré resu-
mir su argumento y aludiré a diversos pasajes
que doy por conocidos. Pues bien, para fun-
damentar la afirmacién de que Kubrik refuta
la nocién de progreso implicita en el materia-
lismo evolucionista, se recordari que el pri-
mer “acto inteligente” que pareceria revelar
un paso en la evolucién que va del antropoide
al hombre, es un crimen . .. Me refiero a cuan-
do el jefe de la banda principal de antropoi-
des mata al jefe de 'a banda contraria con
una quijada de burro. ..

Ese paso en la evolucién se define como el
descubrimiento de que la mano se vuelve
més eficaz al continuarse mas alla de sus limi-
tes, en el arma y en el instrumento. En este
sentido, atiéndase muy particularmente al tra-
tamiento de la escena que sigue a ese primer
acto “inteligente”. El jefe de la banda triun-
fante danza, mostrandose més feo y bestial
que nunca. En seguida arroja su arma al aire
y ésta se transforma de inmediato en una na-
ve espacial ...

La elision del tiempo (unos cuatro millo-
nes de afos, segin la novela de Clarke) no
hace més que reforzar la tesis antes aludida,
la que podria enunciarse asi: el origen y des-
tino de eso que los hombres llaman “progre-
so” es la muerte. Los episodios siguientes de
la pelicula se encargaran de desarrollar esa
inquietante tesis.

Los nuevos antropoides.

La primera prueba que Kubrik nos presenta
de esta tesis la encarna el doctor Heywood
Floyd, jefe supremo del programa espacial,
enviado en misién secreta a la Luna por el
Presidente de los Estados Unidos, Llama la
atencién que tanto él, como los expertos sovié-
ticos con que dialoga en una estacién orbital,
estdn todos vestidos de color pardo obscuro
(hombres y mujeres) con lo que Kubrik quie-
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re recordar al espectador, el color del pelaje de
los antropoides.

Asimismo llama la atencién la forma en que
estdn sentados (sobre sillones color fucsia),
que recuerda la postura prehistérica.

También debe advertirse una toma suma-
mente insélita del brazo izquierdo de Floyd,
mientras dormita como pasajero unico de la
nave espacial salida del arma asesina del an-
tropoide. Ese brazo ingravido, flota, laxo,
pocos instantes después que otra toma igual-
mente singular, encuadraba el brazo vigoroso
y tenso del hombre mono, lanzando al aire
(al cielo) su arma. En ambos casos se trata
del brazo izquierdo, lo que agrega una con-
notacién isegativa, ain mas reveladora, a am-
bos pasajes.

Asi, el encuentro de los “sabios” norteame-
ricanos y soviéticos en la estacion orbital
apunta a una analogia que el director quiere
establecer entre las bandas rivales de hombres
monos (y sus respectivos jefes), con estos dos
grupos de cientificos, representantes de las dos

El monolito de piedra pulida repre-

senta el pensamiento.

superpotencias rivales de la hora presente. La
amabilidad absolutamente convencional del
encuentro define el fruto de la civilizacion y
el grado de supuesta evolucién alcanzado co-
mo la simple domesticacién de un ser que en
el fondo es una bestia, pues claramente se ad-
vierte que esa amabilidad no corresponde al
verdadero comportamiento politico de las
superpotencias que estos “sabios” representan.
Ademés, se advertird que Kubrik ha elaborado
para esa escena un libreto lleno de banalida-
des, concebido para graficar una “normalidad”
que acusa un profundo vacio espiritual.

En efecto, para la ambientacion de estas
escenas, Kubrik emplea recursos que acusan en
€l un espiritu altamente irénico. Su ironia se
expresa para comenzar en el Vals Danubio
Azul que, como musica ambiental de super-
mercado, llena los espacios estelares. Asimis-
mo se expresa en el impactante contraste que
se produce entre la insignificancia burguesa
de los astronautas (bur6cratas del cielo) y ia
magnificencia del cosmos en la que nadie re-
para. La estacion orbital, desde donde se
domina una perspectiva césmica infinita, esta
construida y equipada como un aeropuerto
cualquiera, con salones de: fumar, oficinas y
mesones de Pan American, teléfono-visores, y
los novatos del espacio que a ella llegan, sélo
tienen sensibilidad para verificar, con gran sa-
tisfacciéon, que lo que hay “alld arriba”, es
igual a lo que hay “aqui abajo”.

Pero Kubrik lleva hasta sus tltimas y mas
dramaticas consecuencias esta analogia que
quiere presentar entre el hombre contempora-
neo y el antropoide (de quien él cree descen-
der). Y esa analogia alcanza los limites de la
crueldad en las escenas de los campos desola-
dos de la Luna, en las que Kubrik llegarad a
decirnos que el hombre de nuestro tiempo esta
ain mas vacio de espiritu que su supuesto
abuelo bestial. Pero para analizar la escena
correspondiente, serd preciso, antes, entrar a
considerar el simbolo més importante y enig-
matico de toda la obra.

La Tabla Sagrada.

La tabla o monolito de piedra pulida que
aparece cuatro veces en la pelicula, segin la
l6gica evolucionista, representa el pensamiento.
Asi se explicaria que el primer “evoluciona-
do”, fue el antropoide que primero se atrevié
a tocarlo. ..

‘Con todo se advertird que Kubrik, en nin-
gin modo magnifica eso que el hombre de
hoy llama “pensamiento”, sino al contrario: Su
cuadro de la mentalidad del hombre contem-
pordneo es tan desoladoramente vacio de
humanidad y de espiritu, que colinda con lo
ridiculo y lo grotesco.

Se notard, por otra parte, que las diversas
apariciones del misterioso objeto van acompa-
fiadas de un coro de grandes proporciones,
cuyo canto de gloria llena todo el universo,
con lo que se echa de ver que la intencién del
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director va mucho més all4 del simple despun-
tar del pensamiento utilitario y técnico que
permite al antropoide servirse de un hueso
para matar a otro mono como él...y apunta
a una trascendencia espiritual, reafirmada jus-
tamente por la partitura musical del Réquiem
de Ligeti, del cual se ha escogido el pasaje que
tiene por texto “Lux Perpetua”. Esa luz men-
cionada en el coro, es el sol, con cuyo resplan-
dor aparecen vinculadas todas las escenas en
que este objeto se deja ver.

Se trata, sin duda, de un simbolo religioso
que de un modo u otro representa algo asi
como la eterna sabiduria de Dios presente en
el universo (Tao, segin el lenguaje chino).

Pues bien, las dos primeras apariciones del
monolito permiten justamente a Kubrik esta-
blecer un estrecho paralelo entre los antropoi-
des y los astronautas. En la primera aparicion
los antropoides, después de darse cuenta que
el objeto no identificado es inofensivo, se acer-
can a él, transparentando en su actitud un
sentimiento de reverencia.

En la segunda aparicién (hallazgo del mis-
mo objeto enterrado en el crater Tycho de la
Luna), Floyd y sus asistentes, en sus trajes
espaciales, reproducen la misma escena, sélo
gue en estos nuevos antropoides no queda ni
el mas minimo asomo de reverencia, y es aqui
donde justamente la ironia de Kubrik alcanza
los limites de la crueldad, pues ante el objeto
sagrado, a estos nuevos antropoides no se les
ocurre nada mas que posar para una fotogra-
fia, como vulgares turistas junto a un monu-
mento exético de la antigiiedad.

Este paralelo es acentuado por el gesto de
tocar el objeto con la mano izquierda (mano
y objeto solos en el cuadro) como antes hicie-
ra el hombre mono, a lo que Floyd agrega un
golpe con la mano izquierda empunada (ges-
to lleno de torpeza) para cerciorarse de la
firmeza del material . ..

Descubrimiento.,

Se recordard que éste es el nombre de la
gran nave espacial enviada al planeta Jupiter
en misién secreta, Kubrik la ha disefiado como
el esqueleto de un saurio acudtico de la edad
terciaria, que viaja lentamente, al parecer, al
compés de una musica profundamente melan-
cblica (de Katchaturian),

El tratamiento de estas escenas no hace mas
que llevar a sus etapas criticas y finales la
expresion de la decadencia que Kubrik quiere
sugerir, paraddjicamente, a través de los mas
espectaculares logros del progreso cientifico.

Por de pronto, la asociacién de la nave espa-
cial, suprema creacién de la ciencia, con un
monstruo de la edad terciaria, oculta la inten-
cién de retrotraer el asi llamado adelanto téc-
nico o progreso cientifico, a una etapa de la
historia del mundo en que la tierra estuvo
poblada por monstruos, que simbolizan las
fuerzas vitales desatadas, cadticas, sin direc-
ci6n ni sentido.

Dentro de la nave hay dos tripulantes (y
tres en estado de hibernacién), Kubrik nos los
muestra como dos robots que viven por y para
la mé4quina, despersonalizados y frios. No con-
versan, no se miran, sélo intercambian palabras
scbre cosas del servicio y las estrictamente ne-
cesarias. Es el triunfo final de la técnica y el
fracaso humano absoluto.

Todo estd envuelto en un silencio tenso, v
saturado de presentimientos y amenazas que

Los dos hombres robotizados cons-
tituyen el triunfo final de la técni-

ca y el fracaso humano absoluto.

parecen insinuarse desde la obscura inmensi-
dad del cosmos o en el ambiente de forzada
calma que reina en la nave.

Hal 9000.

Se recordari que este nombre o sigla de-
signa a una computadora parlante y superin-
teligente que gobierna la nave, que vigila el
comportamiento de los tripulantes y hasta
eleva informes sobre su estado psiquico. ..

Por su omnipresencia, su omnisciencia y su
omnipotencia, se echa de ver que es un “dios
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de substitucién”, pues su ojo ultrasensible estd
en todas partes, y por todas partes se oye su
voz serena, paternal y dulce..., pues Dios
todo lo ve, todo lo puede, todo lo llena. ..

Este caricter divino de Hal 9000 lo confir-
ma la utilizacién de un recurso musical que,
a modo de leit motiv, separa las diversas eta-
pas de la pelicula. Ese recurso musical es el
comienzo, aparatoso y desafiante, del poema
csinfénico Asi Hablaba Zaratustra, de Ricardo
Strauss, basado en la obra homénima de
Nietzsche, y cuyo comienzo describe musical-
mente el momento en que el profeta Zaratus-
tra anuncia al mundo que Dios ha muerto.
Asi, este Hal 9000 representa la divinizacién
de la ciencia y, tras ella, de la mente soberana,
es decir la fe atea de la era industrial.

Confirma ademas esa divinizacién el origen
de la sigla misma integrada por las tres letras
del alfabeto inmediatamente anteriores a cada
una de la conocida marca de computadoras
IBM, a lo que debemos afiadir la cifra 9000
que parece un niumero de modelo determina-

Mediante su lucha, el héroe Bow-
man sale de su impersonalidad me-

canica y se vuelve humano.

do, pero que se relaciona con el simbolismo
cabalistico de los nimeros y que atribuye al
neve el simbolo de la verdad. Los tres ceros
indican tres planos diferentes de realizaci6n,
vale decir, la verdad realizada en el plano
material, mental y espiritual. En este sentido
la H, la A y la L, por estar sobre la I, la By
la M, sugieren que la cibernética ha alcan-
zado el plano de la trascendencia divina, lo
que viene a constituir el punto culminante de
la ironia (y del desprecio) de Kubrik frente al
espiritu del siglo, con cuyos elementos carac-
teristicos ¢l parece tan familiarizado ...

Situacién limite.

Kubrik trata las escenas del viaje a Jupiter,
en toda su complejidad visible e invisible,
sugiriendo que se trata de una situacién limi-
te, cual es el momento en que dicho adelanto
técnico revela al fin su caricter mortifero, lo
que se representa en el “motin” de Hal 9000.
En efecto, este engendro de conciencia meca-
nica parece guardar en el fondo de su cerebro
omnipotente la inevitable intencién de ser el
amo absoluto de la expedicién. Ese carécter
mortifero en la novela de Clarke (que no es
més que el arreglo del guién original de Ku-
brik) se manifiesta en la intencién de Hal
9000 de conducir la expedicién hacia Saturno,
planeta vinculado a una divinidad clésica que
devora a sus hijos. ..

Se advertiri que el desenlace de la lucha
entre el hombre y la miquina pone de mani-
fiesto que, de los dos tripulantes, perece aquel
que por su necedad estaba enteramente su-
perado por las circunstancias (Frank Pool), y
triunfa aquel que, en el fondo de su alma,
tenia la chispa del espiritu que le permitia
mantener la distancia y no dejarse enganar
(David Bowman).

Ahora bien, la escena de la desconexién del
cerebro de Hal 9000 adquiere los caracteres
de una proeza heroica, en la cual el prota-
gonista, previo paso por la gran prueba de
exponerse sin casco de proteccion al espacio
césmico, logra ingresar a la nave por una
entrada de seguridad no controlada por la
computadora. Su lucha con el monstruo y su
triunfo, confirma el caricter heroico de la es-
cena, después de lo cual Bowman sale de su
impersonalidad mecénica y se vuelve humano
y luego superhumano . ..

En seguida Bowman, en un vuelo de reco-
nocimiento sobre la superficie de Jupiter, vive
una experiencia que, en lo argumental directo,
muestra diversos fenémenos conocidos de la
astrondutica, como es el de la incandescencia
de la cépsula espacial que entra a cuarenta mil
o mas kilémetros por hora en la atmésfera, pe-
ro que, en una segunda franja de interpreta-
ci6n, simboliza el paso del héroe a otro estado
de conciencia y su entrada en la trascenden-
cia del espiritu, simbolizado en el fuego.

En esta 6ptica, su vision de los maravillo-
sos paisajes de Jupiter corresponde a lo que
en la mistica se denomina visidn central, forma
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de éxtasis de identificacién con el todo cds-
mico, Asimismo, las extraiias y fantasticas
formas de arte cinético que surgen de pronto,
iluminadas por una enrarecida claridad, se-
mejante a las vistas microscépicas de gran
aumento, corresponden al microcosmos celu-
lar del iniciado y muestran las mutaciones de
su sistema nervioso y su anatomia oculta en el
momento de la liberacion de las energias
superiores,

La gran caida.

Todo espectador de 2001 recuerda cierta-
mente el momento inexplicable en que esa
alucinante fantasmagoria césmica se interrum-
pe para dejar paso bruscamente a la visién de
una alcoba de mansién millonaria o palacio
de estilo rococo.

Pues bien, si el espectador ha creido enten-
der la historia hasta ese momento, con la
brusca aparicién de esta imagen parece ago-
tarse la posibilidad de discernir la continui-
dad argumental de la obra.

Con todo, se entiende al fin que esa penul-
tima secuencia, previa una considerable elisién
del tiempo, describe el momento en que Bow-
man, jubilado y millonario, después de su
~triunfal regreso a la Tierra, envejece en su to-
rre de marfil, aquejado de una fuerte neurosis,
cuyos estragos es posible distinguir en su ros-
tro y en esos modales de lord inglés que no le
conociamos . . .

Las sucesivas elisiones y desdoblamientos
del personaje que aparecen en seguida, en
apretada secuencia, no hacen mis que acen-
tuar el tono aleccionador de las escenas. En
efecto, Bowman parece haber olvidado su ex-
periencia trascendente (su vocacién superior)
y ha caido en la trivialidad, vale decir, en el
error de creer que el destino del hombre es
instalarse en este mundo Jo mejor y més opu-
lentamente que le sea posible.

Sélo cuando est4 en el lecho de la agonia,
anciano, decrépito y abandonado, un hecho
ins6lito cambia la direccién fatal de la muer-
te. Surge ante ¢l la table sagrada, y Bowman
recuerda entonces que el hombre ha sido hecho
a imagen y semejanza de Dios, originalmente
inmortal y destinado a la inmortalidad. Por eso,
de los despojos del anciano surge, como el ave
fénix de sus cenizas, un feto luminoso, en el

que pueden distinguirse los rasgos faciales
mas caracteristicos de Bowman,

En la‘ escena siguiente, el feto luminoso
aparece desplazindose en su bolsa amniética,
a la manera de capsula espacial, por los espa-
cios estelares en direccién a la Tierra,

jHa nacido un nuevo tipo humano...!

Inevitable vinculacién.

Es inevitable, por otra parte, que entre una
franja y otra de interpretacién se establezcan
vinculaciones, pues es de toda evidencia, por
ejemplo, que Kubrik propone un notable pa-
ralelo entre el crimen del jefe de los antropoi-
des y la proeza heroica de David Bowman.
En el primer caso, el hombre mono actia
apremiado por el instinto de conservacién y
empujado aparentemente por la ley de la evo-
lucién que enciende en €l la chispa de la inte-
ligencia... En el segundo caso, Bowman,
apremiado por la proximidad de una muerte
inminente, obliga a su anquilosado cerebro de

El concepto evolutivo de Darwin
es sustituido por otro de raiy ne-

tamente religiosa.

hombre méquina (variedad moderna del hom-
bre mono) a improvisar una solucién creativa
no prevista en el programa, cual es la de ex-
ponerse sin casco de proteccion al espacio
cosmico, saturado de radiaciones, al frio ab-
soluto y a la falta total de presion,

Asi, dentro de esta ldgica evolucionista, el
sorprendente nacimiento de un feto luminoso
en los despojos mortales del anciano agoni-
zante, vendria a ser la culminacién de la evo-
lucién.

Con todo, se entiende claramente, por lo
extremadamente peyorativo del juicio lanzado
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por Kubrik contra todo eso que los hombres
llaman progreso, que lo que él busca es rec-
tificar el concepto de evolucién o suprimirlo,
lisa y llanamente, para substituirlo por otro
de raiz netamente religiosa, y que dice rela-
cién con las intervenciones o irrupciones de lo
divino en la historia humana. En este sentido,
como las apariciones de la tabla sagrada lo
sugieren, no habria més apertura de concien-
cia ni mutacién de la especie que la que se
deriva de una efusién del espiritu divino (la
gracia) que ilumina y transforma a los hom-
bres a través de dispensaciones sucesivas.

Una historia secreta.

El tedrico del cine y critico norteamerica-
ro Norman Kagan insinta, en su libro sobre
el cine de Kubrik, que en esta pelicula hay
algo asi como un mar de fondo que €l deno-
mina la “historia secreta”, aunque no precisa
el alcance de esta afirmacién. Pues bien, esa
historia secreta, que viene a constituir una
tercera franja de interpretacién, concierne al

Los hombres utilizan los beneficios
de la sabiduria divina para cons-

truir un mundo violento.

caracter propiamente judaico del mensaje mas
profundo oculto en la simbologia de la obra.

En esta 6ptica, todos los simbolos de la pe-
licula tienen una coherencia criptica vinculada
al esoterismo hebraico. La fuente de inspira-
cion es la CABALA judia y dentro de ésta,
particularmente, un texto célebre y no menos
misterioso que data del siglo I de nuestra era,
atribuido al sabio Rabbi Sime6n Bar Johai, que
se conoce con el hermoso nombre de ESPLEN-
DOR, o Libro de los Esplendores y que en
hebreo se llama ZOHAR. En este libro, en que
aparecen profundas interpretaciones de im-

portantes pasajes de la Ley de Israel (Torah)
y los profetas, como asimismo en otros textos
del judaismo tardio, como son los manuscri-
tos de la misteriosa secta de Qumram, parecen
hallarse las claves para la interpretaciéon de
dicha historia secreta, particularmente lo que
dice relacién con la clasificacién de los hom-
bres en “hijos de la luz” e “hijos de las tinje-
blas”.

Los hijos de las tinieblas.

Asi, en este tercera y mas profunda franja
de interpretaciéon se hallaria la explicacién
verdadera y ultima a la aparente contradic-
cién en que incurre Kubrik al presentarnos a
la sabiduria divina viniendo en auxilio de los
hombres, y a éstos utilizando sus beneficios
para construir un mundo violento, injusto y
absurdo. Esta explicacién se halla en el he-
cho de que los antropoides y sus descendien-
tes son los que el judaismo tardio (y el mismo
Evangelio) llama “hijos de las tinieblas”, que
no reciben la luz divina, sino que, al igual
que Prometeo, la roban al cielo para entre-
garsela degradada al mundo (con lo que se
simboliza un descenso de nivel). Asi se en-
tiende la refutacién de la evolucién y del
progreso tal como la ciencia los plantea.

El Libro de los Esplendores proporciona a
esta interpretacién un importante apoyo, cual
es la identificacién del Sol con YAHVE-ELO-
HIM y a la Luna con la Asamblea de Israel.
Y se recordara que, justamente, en la primera
aparicién de la tabla sagrada, se encuadra una
toma del sol, surgiendo por la arista superior
del monolito, seguido por la visién diurna de
la Luna, vale decir, la Asamblea de Israel en
un plano celestial, junto a la luz, y los antro-
poides en un plano bestial, como simientes de
una humanidad ciega e impia.

Claro que esta aplicaciéon del judaismo tar-
dio a la simbologia de la pelicula no es tan
simple y “racista” como pudiera creerse, por-
que se advierte por otra parte que Kubrik,
en esos antropoides formula una critica con-
tra el mismo Israel, basindose en el libro de
oraculos del profeta Ezequiel (el profeta del
futuro de Israel), la cual incide en lo que el
profeta llama “el pecado” de Israel, vale decir,
su confusién con los modos de vida y la ido-
latria de los gentiles. Todo lo cual se grafica
en una escena asquerosa en que los antropoi-
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des comen la carne de un cerdo cazado en
la sabana, en sanguinolentos y repugnantes
jirones. La profecia de Ezequiel, que corres-
ponde a esta escena, dice textualmente: “Ast
comera Israel su alimento impuro entre las
naciones donde yo los arrojaré”. ..

En esta misma linea de interpretacion, el
antropoide asesino personifica claramente a
Cain, ancestro de la estirpe de los violentos,
padre del homo faber, del homo politicus y
del homo ludens, segin la Biblia. Y es esa
vinculacién del homo faber con Cain, lo que
explica el paralelo que Kubrik quiere estable-
cer entre el mono asesino y el Dr. Floyd, al
encuadrar dos tomas del respectivo brazo iz-
quierdo de cada uno.

Del mismo modo se explica la presencia del
Vals de Strauss a toda orquesta junto a la
cxhibicién de los modelos de la técnica mds
avanzada y la presencia de Floyd, enviado del
Gobierno, como una triada cainista concernien-
te a los ya mencionados homo faber, homo
ludens y homo politicus, descendientes del
primogénito fratricida de Adén.

Leviatdn.

En cuanto a la nave espacial Discovery
(Descubrimiento), en la mitologia hebraica
-es el monstruo acuitico Leviatin, ballena o
ictiosaurio mitico, cuya silueta advertimos en
el disefio de la nave, como se dijo: una ca-
beza esférica con tres bocas, una larga colum-
na vertebral y una cola.

Se trata del equivalente semitico del Nep-
tuno clasico, dios del océano, vale decir, la
personificacién del caos. Psicol6gicamente, el
poder disolvente y desintegrador del subcons-
ciente cuando estd ausente la luz del espiritu.

La ausencia de esa luz se expresa por la
desaparicién del sol de la escena. Las tres bo-
cas equivalen a los tres caminos de la “triviali-
dad”, placer, vanidad, poder, representados
también por el tridente (satnico) del dios
de los abismos oceénicos,

Funcionalmente las tres bocas del monstruo
son tres salidas o accesos para tres capsulas
espaciales esféricas que en la novela de Clarke
llevan nombres de mujeres: Betty, Ana y Clara,
lo que en la psicologia jungiana corresponde
a! simbolo onirico de la fragmentacién de la
psique,

Hal 9000 es el cerebro de este monstruo. Su
ojo vigilante e “inyectado” lo asocia a la
mitologia del dragén, también, que en la tra-
dicién hebraica tiene un significado en extre-
mo maléfico, y que se caracteriza por su
poderosa mirada, vigilante y aguda.

David Bowman y Goliat Hal.

La lucha de David Bowman con el mons-
truo Hal 9000 se rige por el arquetipo biblico
de la lucha de David contra Goliat. Este re-
presenta la hipertrofia, o estado monstruoso
de las potencialidades humanas desvinculadas
de la trascendencia divina. La piedra que
David le lanza le destruye el cerebro, lo que
en la pelicula equivale a la desconexién del
cerebro de Hal 9000, todo lo cual marca el
fin de la dictadura de la mente soberana por
el poder del espiritu. En este caso, por “Da-
vid”, ancestro del mesias restaurador del orden
divino.

Vencido Hal 9000, reaparece el Sol en esce-
na y la tabla sagrada asociada a él. La nave

El computador representa la poten-
cialidad humana desvinculada de

Dios.

tripulada por un solo hombre, sin la asisten-
cia de la computadora, expuesta a todos los
riesgos, representa a la fe, en oposicién a la
razén atea y orgullosa del siglo.

Kubrik muestra claramente, a partir de ese
momento, que el viaje es dirigido por la tabla
sagrada,

El Candelabro.
La ordenacién de los planetas en linea con

el Sol en una toma espectacular, junto a la
tabla sagrada, es una representacién del Me-
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morah o candelabro sagrado de Israel, el que,
segun el profeta Zacarias, representa a los
planetas o luminarias. El sentido astronémico
del Menorah lo da el propésito de Moisés de
someter al Dios tnico YAHVE-ELOHIM el
poder de los dioses planetarios babilénicos, lo
que en el plano del hombre equivale a someter
la psique y su instrumento, la mente hipertro-
fiada (y cargada de contenidos inconscientes)
al poder del espiritu, simbolizado en David
Bowman, vale decir, en DAVID, rey de Is-
rael. Y tal es el significado ltimo de la obsti-
nada presencia del poema sinfénico de Strauss
en la pelicula, pues ese “Dios ha muerto”,
antes aludido, que Kubrik explica (en una
entrevista) como una muerte de “los dioses”,
no es mas que la destruccién de todos los
dioses que no sean el Dios de Israel.

Hijo de David.

El caricter especificamente hebraico de la

iniciacién de David Bowman queda en evi-
dencia en la alternancia del elemento fuego
(arriba) y del elemento agua (abajo) como
puede apreciarse en su viaje de reconocimien-
to sobre Jupiter. Ambos elementos represen-
tados por dos tridngulos, uno con el vértice
hacia arriba y otro con el vértice hacia aba-
jo, forman la estrella de Israel, simbolo evi-
dentemente iniciatico y sobre todo “mesini-
co”.
En esta Gptica, la brusca interrupcién del
viaje espacial y la caida en una suite de hotel
elegante o alcoba de mansién millonaria, tie-
ne un doble significado. Por una parte mues-
tra la imagen de lo que el iniciado llegaria
a ser si retrocede en su camino y por otra
parte simboliza el término de la etapa histéri-
rica “premesianica” del judaismo.

En este sentido, Israel aparece personifica-
do en un hombre solo, que habita un hotel,
lo que simboliza el ostracismo de un pueblo

disperso y extranjero entre las naciones. La
traicion de Bowman a su destino simboliza
el pecado de Israel, es decir, su identificaciéon
con los modos de pensar y hacer de los id6la-
tras, La decrepitud de Bowman simboliza el
término de una etapa de decadencia espiri-
tual.

La cena es la Pascua (pan, vino y carne), y
recordemos a este respecto que antes hasta
pas6é Bowman por el cuarto de bafio y se puso
frente al lavatorio y se mir6 al espejo, simbo-
lo éste de la conciencia y aquél de la purifi-
cacion ritual. Ahora bien, “pascua” significa
“paso”. Se trata, pues, del paso del judaismo
de su etapa de humillacién a la de su exal-
tacion mesidnica. Pero ese paso estd marcado
por una mancha de sangre, simbolizada en el
vino derramado; pero esa sangre es el precio
doloroso y cruento de un grandioso parto, y
apunta a la sangre de los hijos de Israel que
se ha derramado y se seguira derramando en
el cumplimiento de este destino.

El anciano reseco que agoniza es Jacob-
Israel, el patriarca que dio su nombre al pue-
blo, cuyo color terroso es también el territorio
del Israel, desértico. La tabla sagrada que
reaparece frente a él, es el momento en que
Dios cumple al fin su gran promesa restaura-
dora, por lo que queda en evidencia que la
tabla es la Ley de Israel, la Torah. El feto de
luz que surge de los despojos del anciano es
el mesias davidico esperado por los judios; por
eso se advierten en él los rasgos mas caracteris-
ticos de “David” Bowman, particularmente
sus grandes ojos azules, simbolos del que ve
o posee la luz del cielo.

La esfera de la tierra de un blanco ence-
guecedor, que espera a este nifio de luz, es
como una novia ataviada para la boda, En la
novela es la explosién nuclear del mundo,
juicio previo al advenimiento del reino mesia-
nico,



Acerca de la musica incidental en cine

Todos reconocemos la importancia que la
musica tiene en las artes cinematograficas.
Esta, con sus infinitas posibilidades expresivas,
se constituye, a menudo, en el elemento que
con méaxima eficacia estética sirve para in-
tensificar tal o cual realidad presentada en el
filme.

Dentro de los empleos del sonido musical
en aquellas artes, solemos encontrar una gran
diversidad de maneras, circunscribibles, en
todo caso, a dos procedimientos genéricos: por
un lado, el uso del material sonoro como el
elemento dominante, junto a la imagen; esto
acontece con la comedia musical (por ejemplo,
Cabaret de Fosse-Kander), con la Opera-Film
(por ejemplo, Los paraguas de Cherburgo de
Demy-Legrand), o con la cantata-film (por
ejemplo, Alexander Newvsky de Einsenstein-
Prokofief ); por otro lado, la utilizacién de la
musica a modo ‘incidental’, esto es, cuando su
intervencién en el discurso filmico, con abso-
luta primacia de la imagen y la situacién
dramaética, cumple el objetivo de enfatizar
ciertos momentos del filme, desempenando un
pape{S absolutamente funcional, nunca auté-
nomo.

El apoyo o refuerzo expresivo que presta
la musica incidental a la obra cinematografi-
ca puede recucirse a cuatro aspectos que,
entendamos bien, no tienen por qué exigir
una diversificacién excesiva del material con
que se trabaja.

En primer lugar, la descripcion psicolégi-
ca, y a veces fisica de un personaje, realizada
a través de un tema de cierta duracién o bien
de un motivo breve o leit motivo . La preci-
sion anterior pocas veces se ofrece con caba-
lidad, a excepcién de ciertos filmes de dibujos
animados (Walt Disney) u otros eminente-

1 Motivo que representa realista o simbélicamente
un personaje (supongamos, Aquiles), una idea (su-
pongamos, la vulnerabilidad del taléon de Aquiles),
o una situacién (supongamos, el afecto entre Aqui-
les y Patroclo). El leit motiv es utilizado en forma
recurrente, en la medida en que se aluda en las
secuencias a lo representado.
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mente farsescos. El verdadero empleo de la
descripcion de caracteres se dirige mas bien
a la utilizacién de una especie de composi-
cion-simbolo que sugiera la problematica
psicologica del personaje; un ejemplo de esto
lo podemos hallar en el tema de Gelsomina,
de La calle de Fellini, desarrollado orquestal-
mente o ejecutado por la trompeta. Estos te-
mas o motivos podrian estar construidos sobre
bases puramente melédicas o arménicas o
ritmicas, o timbristicas, o todas ellas combina-
das, Se tratara, si es voluntad del director del
filme, que las vicisitudes o cambios de fortu-
na del personaje sean expresadas con la
variacion adecuada del tema que lo represen-
ta; asi, por ejemplo, el cambio del ‘tempo’
rapido de un transcurso sonoro a otro lento.

En segundo lugar, la descripcion de las
acciones desarrolladas por los personajes. Es-
tas son reductibles a dos maneras: una accion
de tipo externo, la que generalmente supone
la carga psicolégico-emotiva del o de los que
la realizan; un ejemplo de esta manera des-
criptiva, con contenidos conceptuales que van
mas allad del hecho secuencial filmico, lo en-
contramos en el fondo wagneriano del vuelo
de los helicopteros en “Apocalipsis ahora” de
Coppola; una accién de tipo interno, donde el
refuerzo musical apunta a la situacién dra-
mética en que estan inmersos los personajes;
consideremos en este sentido la utilizacion de
la Misa Luba en “El evangelio segiin Mateo”
de Passolini. En ambos casos, la seleccion del
material sonoro puede ser tan variable como
lo es en la descripcién psicologica.

En tercer lugar, la descripcion de ambientes
en espacios abiertos o cerrados. Esta, excep-
cionalmente, puede poseer cierta autonomia
dentro del filme, pero, mayoritariamente, debe
estar vinculada a los antecedentes de la evo-
lucién dramatica, Partiendo de la base del
principio de unidad de toda obra de arte, toda
descripcion ambiental esta motivada por el
curso de los acontecimientos del filme, aun en
el caso raro y feliz del empleo de un tema de
Tannhduser para la gruta artificial en “Lud-
wig” de Visconti, Los espacios abiertos se han
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solido describir musicalmente a través de
ciertos estereotipos —pensemos en las verdes
campinas de Irlanda o en los mares atravesa-
dos por el barco pirata—; en el buen cine, sin
embargo, hallamos momentos de absoluta dig-
nidad, como la musica para la ascensién al
castillo del desgraciado Nosferatu, en version
de Herzog.

En cuarto y ultimo lugar, la inclusién de
secuencias musicales especiales (danzas, can-
to, etc.), las que solo aparentemente no ten-
drian una indole descriptiva. Estos trozos
sirven para realzar un ambiente o una accién
interna por medio de su adecuacién o con-
traste con la situacién dramatica; recordemos
para el primer caso, la cancién de fondo para
el encuentro de los amantes en la fiesta de
Romeo y Julieta de Zefirelli; y para el segun-
do, la musica de baile popular de una de las
ultimas escenas en La muchacha de la valija
de Zurlini, como contraste con el proceso in-
terior del protagonista.

Frente a estas cuatro posibilidades tedricas
en el empleo de la musica incidental, el di-
rector del filme podré proponerse la utilizacién
de obras musicales ya existentes que signifi-
quen para él, adecuadamente, la idea general
de su futura obra; no ha sido otro el proce-
dimiento de incontables producciones cine-
matograficas, entre las que sobresale Muerte
en Venecia, en la cual Visconti toma como
base, y quizés estimulo, el Adagietto de la
Quinta Sinfonia de Mahler. En este caso, el
trabajo del musico consistird en elegir perti-
nentemente los trozos que expresen la volun-
tad creativa del director, donde deberd pri-
mar su conocimiento de aquella musica y su
compenetracién con el sentido del filme, sobre
otras capacidades.

Distinto es cuando el director solicita de
un compositor su trabajo creativo. Entonces,
se ofrecerdn dos posibilidades: se com-
pone toda ]a misica, o bien se realiza sélo una
parte de los trozos incidentales a lo cual se
suma otro material sonoro clasico o popular
conocido, relacionado con las necesidades
dramaticas que presenta el desarrollo de la
secuencia.

En ambas situaciones, de todos modos, se
deberéa verificar un trabajo similar, supedita-
do hasta en sus minimos detalles a la puesta

de acuerdo entre el director del filme y el
compositor, sobre la base del guién. Porque

la concepciéon de la musica incidental cine-
matografica dependerd, en una absoluta prime-
ra instancia, de ciertas realidades vinculadas
con las ideas que emergen del guién y con la
funcién que desempena el director como crea-
dor definitivo de esa totalidad que es la obra
filmica.

Como punto de partida, el guién presenta-
ra, aparte la estructura de la obra, al menos
tres aspectos interrelacionados: por un lado,
el caracter del filme, que se referird genérica-
mente a rasgos tragicos o cémicos, heroicos o
intimistas, bélicos o amorosos, realistas o sim-
bélicos, etc.; por otro, las situaciones dra-
méticas vinculadas al asunto o argumento
propiamente tal y, finalmente, la premisa (fun-
damento conceptual, que sirve de unidad,
eje o estimulo al despliegue de las secuencias
filmicas. Ya estos elementos serdn proveedo-
res de la posibilidad de generar ciertas ideas
musicales que, eventualmente, estardn inclui-
das en la concrecién composicional futura.
De este modo, es dable pensar, por ejemplo,
en cuanto al caracter, que el universo sonoro

La maisica incidental cinematogrd-
fica depende en absoluta primera

instancia del guion.

sugerido por el guién que trate de las luchas
entre aqueos y troyanos serd muy diverso, tan-
to del que sea insinuado por la historia de
Cuasimodo y Esmeralda, como de aquel otro,
referido a la historia del Principito y el Zorro.

El guién, sin embargo, de ningtin modo sera
el rector definitivo del enfoque musical; éste
se realizard esencialmente a través del sentido
que el director le quiera imprimir en su filme,
quien podré, inclusive, hacer variar cualquier
propuesta del compositor; asi, por ejemplo,
el estilo musical de un hipotético Romeo y Ju-
lieta seria susceptible de ser concebido por
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medio de multiples variantes cuyas grandes li-
neas tiendan, ya sea a reproducir con absolu-
ta fidelidad las maneras musicales isabelinas;
ya sea a considerar s6lo como punto de parti-
da aquellos modos, los cuales serviran como
estilizacién de un lenguaje més contempora-
neo; ya sea a contravenir toda referencia a
aquel estilo. Asimismo, el director tendra la
facultad de sugerir o determinar la necesidad
de una pequefia 0 gran orquesta; el uso de
ciertos timbres precisos para tal o cual situa-
cién dramatica; el empleo de tempi (veloci-
dades ), grados dindmicos (variantes de inten-
sidad) o diversas alturas (gravedad o agn-
deza de sonidos) que convengan a su con-
cepcién de tal o cual secuencia, etc.

Después de esta primera etapa de enfren-
tamiento, mas que nada tedrico, con las ca-
1acteristicas y sentido de la obra cinemato-
gréfica, se entra propiamente en la del proce-
so creativo concreto, El compositor ya debe
entonces estar compenetrado de todas las par-
ticularidades relacionadas con personajes, ac-
ciones, ambientes y secuencias especiales que
requieren de la musica como una forma que
haga resaltar la idea filmica. En este periodo
de busqueda, rechazos, aceptaciones y encuen-
tros, poco a poco se va intuyendo, decantan-
do y creando una diversidad de posibilidades,
las cuales siempre son analizadas y discuti-
das/con el director, a quien compete, por ulti-
mo, la eleccién definitiva de los temas musi-
cales que integrard en su obra: asi, por ejem-
plo, el tema para los “titulos” que, en cierto
modo, parece resumir el sentido global del
filme; o bien, otros temas o motivos que carac-
terizardn otros momentos, de una precision
cronolégica todavia vaga.

A esta segunda etapa sucede la de la ade-
cuacién de las duraciones musicales al detalle

del montaje. Con cronémetro en mano se ira
midiendo cada unidad secuencial que requie-
re de la participacién del compositor quien,
sobre la base de lo ya convenido, elaborara
las variaciones y los desarrollos necesarios. Es-
ta tercera instancia, caracteristicamente cine-
matogréfica, supone un paciente trabajo con
la. finalidad de lograr una exacta correlacién
entre la imagen y el sonido; sobre todo, cuan-
do se deben combinar temas musicales diver-
sos para diversas y rapidas sucesiones que re-
quieren de una precisién absoluta. De todas
maneras, muchas veces esta tarea puede sos-
layarse en la medida en que el director pida
al musico cierta alternancia de temas, a par-
tir de la cual adecuard su montaje.

La etapa siguiente —grabacion de la mu-
sica— consiste en un trabajo mecanico que
so6lo supone un cuidadoso respeto por todas
las condicionantes temporales expresivas, fija-
das previamente; ya la creacién propiamente
tal ha terminado, Muchas veces, con el ob-
jeto de facilitar la adecuacion imagen-sonido,
suelen proyectarse en la sala grabadora cier-
tas escenas para los musicos simultaneamen-
te al proceso de grabacién.

La tarea posterior —inclusién de la banda
de sonido musical en la pelicula— serd res-
ponsabilidad del director y su equipo técnico
ad hoc.

Las posibilidades expresivas que ofrece la
musica de un filme son un factor coadyuvan-
te al valor de éste. Aun cuando el tipo ideal
de musica incidental es aquel que parece no
escucharse, ella, de alguna manera, debe in-
centivar la emocionalidad supuesta en las
imagenes draméticas.

Si esto se logra, entonces alabado sea cl
compositor.
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Cronolégicamente, existiria una historia del
cine chileno, pero si buceamos en los conte-
nidos que encierra o en las formas que posee,
el asunto comienza a perder sus nexos.

Por un lado ha existido una gran cantidad
de produccién que ha derivado en su virtual
desaparicién algunos afios después. Ha exis-
tido desde la peor realizacién (“la que no se
hizo”, segin algunos), hasta la més acabada
cbra (“que pocos vieron”, segin otros). Tam-
bién las diferencias tematicas han sido nota-
bles. El antiguo asunto campero no tiene si-
quiera los sauces parecidos al paisaje de El
chacal de Nahueltoro, otro tema de raiz cam-
pesina.

Y es que en la forma de filmar no hay con-
tinuidad ni tradicién. Existe sélo una sucesion
de intentos agrupados por dos tendencias
principales: el adoptar y el asumir.

La primera cubre casi todo el desarrollo de
nuestro cine, y llegé a la perfeccién en la de-
cada del cuarenta, perfeccion del intento. La
segunda tendencia busca atn perfeccionarse,
a pesar de Chile la mayoria de las veces.

izds la falta de continuidad, de ayuda
estatal y de sistema profesional para hacer
cine sea la més s¢lida tradicion que ha toca-
do todas las épocas. La falta de dinero tam-
bién. De imaginacién ya no. Parece.

Con estas desuniones y carencias dificil-
mente se puede construir un cuerpo verte-
brado. A lo més, un conjunto de seres unice-
lulares desparramados en una superficie ho-
rizontal. Para despegarse del suelo necesita
de una unién de las partes. Y eso no existe en
el cine chileno. Tampoco en los cineastas.

Pero hay eslabones que pretenden ayudar a
la creacién cinematografica a erguirse. En las
ultimas dos décadas se nota una preocupa-
cién por lo hecho y lo futuro, pensamiento
que ha permitido el didlogo creativo entre las
cbras de una época y la siguiente, solidifi-
céndose lentamente una base antes moldeable
por cualquier mano, o mejor digamos pie.

El fruto de esta relacién histérica ha sido
el origen de una escuela, pequefia y breve si
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se quiere, pero definitivamente no una secuela
(como las anteriores), sino que un hecho de-
cididamente claro: un cineasta joven reconoce
la influencia de otro cineasta chileno en su
trabajo, y no se arrepiente ni lo oculta. Lo
asume,

Aqui ya esta haciendo historia, recién a los
setenta y ocho afios de cine chileno. ;Pero
cudntos son frente a la historia del arte?

Todo est4d empezando quizas. Tal vez estos
sean los primeros signos vitales de un em-
brién. Tal vez el llanto de un recién nacido,
o un llamado de atencién del nifio pidiendo
su alimento,

Sea lo que fuere, ahi hay vida y hay que nu-
trirla. Pero no de cualquier cosa.

Parpadeos (1902-1924)

Solamente ocho meses se demor6 en llegar
el “cinematégrafo” a Chile, desde que fuera
estrenado en Paris por los hermanos Lumiére.
La distribucién (cuya eficiencia resulta hoy
dificil de imitar) intentaba adelantarse a
los intereses comerciales de Edison, muy
preocupado de extender su mercado fuera de
EE.UU. “El Gran éxito de Paris” era comen-
tado asi en 1896: “...Una distinguida concu-
rrencia llenaba por completo todas las apo-
sentadurias, cuyo nmimero no bajaba de 300.

“En la parte posterior de la platea (llamé-
mosla asi) se coloc6 una méquina eléctrica
destinada a proyectar su luz en un telén
blanco instalado delante de los espectadores.

“El funcionamiento del cinematégrafo no
dej6 nada que desear. Las fotografias de mo-
vimiento aparecian en el telén con tan mara-
villosa perfeccién, que el espectador se ima-
ginaba estar asistiendo a un acto real, posi-
tivo. Faltaba sélo el color a los cuadros para
que la ilusion fuera completa”.

Aunque ingenuo, el comentarista estaba al
tanto de lo que era la fotografia, y tenia cier-
ta claridad entre lo real y su imagen repre-
sentada:... “Era tal la naturalidad y preci-
sibn con que los banistas se lanzaban a la
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laguna, que seria imposible presentar algo
més acabado y perfecto” 1.

Seis afios después, en 1902, un anénimo
camarégrafo filma en Valparaiso un ejercicio
de bomberos, constituyéndose en la primera
pelicula chilena de la que se tenga noticia.
Un hecho comin y corriente, sin excesivo
dramatismo, y que permitia redescubrir, a
través del cine, algo ya visto, pero quizas
nunca observado. Fue un éxito entre el pu-
blico (joh tempora, oh mores!), lo que animé
a la realizacion de otras peliculas de simila-
res caracteristicas documentales, que transfor-
maban en especticulo la vida cotidiana a tra-
vés del registro mecanico del movimiento y
su posterior reproduccién en una pantalla. De
aquella etapa, en que la ingenuidad herma-
naba a la produccién de todos los paises, sélo
queda el testimonio de “Los funerales de Pe-
dro Montt” (1910), que se encuentra incluida
en “Recordando” (1960 documental de reco-
pilacién de peliculas antiguas, realizado por
Edmundo Urrutia), y también “Visitas a la
Vina Undurraga” que es de la misma época.

La primera pelicula argumental es
Manuel Rodriguez, de Adolfo Ur-

7ia Rosas.

Como en todas partes el cine chileno nace
docnmental y comienza a complicarse cuando
decide narrar historias.

La primera pelicula argumental es “Manuel
Rodriguez”, dirigida por el profesor de decla-
macién don Adolfo Urzia Rosas, el primer
director cuyo nombre registra el anecdotario
nacional. El nacionalismo del tema permite
deducir que la influencia del extranjero era
aun controlable en el cine, y que el afan de

1El Diario; 26 de agosto de 1896,

aquellos cineastas se circunscribia, saludable-
mente, en el registro del entorno en que vi-
vian, tradicién largamente perdida después.
De este “Manuel Rodriguez”, que ya nunca
veremos, queda el siguiente testimonio en El
Mercurio del sibado 10 de septiembre de
1910:. ..

Ayer en la tarde la Empresa Kinora invitd
a un grupo de periodistas para hacer la
primera proyeccion de las peliculas que
para el centenario ha estado preparando el
profesor Urziia Rosas sobre temas de his-
toria nacional.

Las peliculas estin tomadas de represen-
taciones hechas por el cuadro que dirige el
profesor Urzta y el tema explotado son las
aventuras del guerrillero de la Independen-
cia, Manuel Rodriguez.

Como primer ensayo de esta forma de po-
pularizar la historia patria, el éxito es bue-
no. Los paisajes han sido bien elegidos y las
escenas estdn reproducidas con correccion.
Sin embargo, apuntamos algunos detalles
de que conviene tome nota el director de
la compania que hace la representacion de
los cuadros, a fin de que los subsane en
posteriores ensayos. Las mujeres que salen
a besar las imdgenes que lleva el lego de-
berian tener una indumentaria menos cui-
dada. Hay soldados que hacen varios dis-
paros sin cargar sus rifles, que debemos
suponer son de chispas.

De todos modos, la empresa acometida por
la compaiia cinematogrdfica del Pacifico,
es digna de todo encomio.

En 1914 realiza su primer intento Jorge
Délano, aunque frustradamente. Con mas
suerte debutan como actores Pedro Sienna y
Juan Pérez Berrocal, éste atn activo en cl
cine. También llega Salvador Giambastiani,
un italiano que forma la primera productora
de documentales por encargo, e intenta crear
un mayor profesionalismo formando algunos
técnicos, siendo el méas conocido el camaro-
grafo Gustavo Bussenius.

El nivel de calidad alcanzado por la mano
de Giambastiani se puede apreciar hoy en
Recuerdos del mineral El Teniente (1919),
primer titulo digno de recordarse como obra
cinematografica. De ella dice Alicia Vega:
“La calidad y belleza de esta obra permiten
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medir el aporte cultural de Giambastiani al
cine documental chileno y lamentar la pér-
dida del presumiblemente enorme volumen
de su actividad profesional” ?.

Es un documento tnico, tanto por su im-
portancia histérica como por la eficacia del
sencillo lenguaje utilizado, que no pretende
sino ser fiel a la realidad que retrata; de aqui
que se establezca una relacién estrecha entre
el material temdtico y su plasmacién cinema-
tografica. La cimara (del propio Giambas-
tiani) estd atenta a lo que sucede delante de
ella y lo capta sin pretender hacerse notar,
cbedeciendo sin servilismo a la realidad. Tal
equilibrio pudo ser producto de factores aje-
nos al mismo cineasta, pero es indudable que
la visién desprovista de prejuicios e intencio-
nes secundarias es la que hace aparecer la
pelicula como un testimonio convincente de
una época y un lugar, a pesar de los sesenta
afios transcurridos.

Tal relacién espontédnea con el tema se per-
der4a para el cine chileno durante varias dé-
cadas, lo que aumenta el valor estético de la
obra de Giambastiani. La version que hoy
puede verse de la pelicula fue reconstruida
por Patricio Kaulen y Andrés Martorell en
1955, y es una seleccién del original, més lar-
go, pero improyectable por efecto del tiempo.

Anteriormente el cineasta italiano habia
dirigido La baraja de la muerte, largometraje
argumental en el que actuaban una tiple ita-
liana llamada Juana Magieroni, la “caracte-
ristica” Palmira Ferndndez, Luis Puelma y
Luis Garreaud, un nifio de doce afios, que
como actor de teatro se haria famoso con el
nombre de Lucho Cérdoba. La pelicula fue
prohibida por el alcalde de Santiago, dos dias
antes de su estreno, debido a su argumento
que narraba el famoso crimen de Corina Ro-
jas, la que “...siendo una dama/ha muerto
a su marido/estando en la cama”, segin dice
la seguidilla de una cueca de la época. No
sabemos cémo era la pelicula, pero el tema
habla algo de la vocacién realista del autor.

Giambastiani falleci6 prematuramente en
1921, poco después de haber comenzado la
filmacién de Los payasos se van, la primera
pelicula dirigida por Pedro Sienna, y en la
que era productor y director de fotografia.

2 Alicia Vega y otros, Re-visién del cine chileno,
Editorial Aconcagua, 1979, p. 205.

Su viuda, Gabriela von Bussenius, es recor-
dada por ser la primera directora del cine
chileno.

Por esa época ya se filmaba en todo el te-
rritorio del pais; Iquique, Antofagasta, Val-
paraiso, Concepcién y Punta Arenas eran
centros de produccién mas o menos constante,
algo que hoy no se puede decir ni con ge-
nerosidad. Las peliculas poseian un expedito
sistema de distribucién, en el que los produc-
tores vendian exhibiciones directamente a los
duefios de las salas de las distintas ciudades,
permitiendo asegurar asi una cierta cantidad
de espectadores en poco tiempo. Ademas la
competencia del cine extranjero no era tanta
como para ahogar la produccién nacional,
hacia la que existia una buena demanda que
permitia realizar un considerable nimero de
peliculas, llegando al limite extremo de que
el realizador Alberto Santana filmé diez lar-
gometrajes en cuatro afios y en tres ciudades
distintas, récord que no tiene otro cineasta chi-
leno. Tampoco se ha repetido la cifra de
quince largometrajes filmados en un afo,

En 1925, el anio mads prolifico del
cine chileno, se filman quince lar-

gometrajes.

1925, el mas prolifico del cine chileno. Es
también el afio en que el cine mudo mundial
alcanza su madurez como lenguaje entregan-
de obras maestras como El Acorazado Po-
temkin de Sergei Einseintein y La Quimera
del Oro de Charles Chaplin.

Sin embargo, en Chile atn no se habla de
séptimo arte,

El famoso husar (1925-1932)

Mientras el cine europeo llegaba a algunas
de sus maximas cumbres expresivas, y la indus-
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tria hollywoodense inundaba al mundo con
sus productos, el cine chileno realizaba una
produccion numerosa, pero en la que no se
veia un ansia de superacién estética. Es pro-
bable que la generalidad de las peliculas fue-
ran mediocres o francamente malas, aunque
nada puede asegurarlo, ya que no existen sus
copias.

En medio de esta produccién la obra de
Pedro Sienna, Un grito en el mar (1924), lla-
m¢é la atencién por su correcta factura, exhi-
biéndose incluso en el exterior, pero, induda-
blemente, El hisar de la muerte signific6 su
mejor momento, y también el del cine mudo
chileno. Sienna fue el guionista, director y
protagonista de esta nueva versién (la terce-
ra) de las aventuras de Manuel Rodriguez,
que consiguié un perfecto equilibrio entre la
accién y su traduccién cinematografica, causa
primera del clamoroso éxito de publico que
tuvo en su época. Segln un diario santiagui-
no, en las cinco pn’meras semanas la vieron
109.857 personas, atn hoy una cifra volumi-
nosa.

La pelicula “Vergiienza” (1928)
fue aprobada para mayores, con la
especial recomendacion de “no apta

para sefioritas” .

La obra sacada de la producciéon de su
época y vista con 0jos contemporaneos tiene
un nivel que le permite segunir subsistiendo
como ejemplo de una narrativa eficaz, clara
y emocionante, en la que cada elemento ter-
mina siempre unido al total, a pesar de lo
rudimentario de sus recursos expresivos, de
lo enfatico de la actuacién, y de las necesa-
rias limitaciones técnicas, elementos todos
que han seguido como infaltables en nuestro
cine. Pero sobre todo esto hay en el “Husar”
una fuerza en las acciones tal, que condicio-
na la puesta en cuadro a una ejemplar ac-

titud de servicio, que configura una narra-
cién de vivo interés por su estilo narrativo,
sabiéndose alejar de la estructura dramética
heredada del teatro, optando, en cambio, por
la sucesion de capitulos de accién, al modo
narrativo de Chaplin, que serd retomado sis-
tematicamente por Godard en los afios 60.

Segun el critico de cine Sergio Salinas, la
pelicula atin hoy sorprende por su ejecucién.
“... Cualquier persona que la ve, sabiendo
que la pelicula es del ano 25 se lleva una
sorpresa. Uno piensa que un largometraje ar-
gumental de tema patridtico puede ser muy
primitivo, y no hay tal. Es un cine no genial,
pero si muy bien hecho, inteligente y expre-
sivamente vdlido, y lo mds importante: hay
una narracién”.

La obra se conserva en la Cineteca de la
Universidad de Chile gracias a la restaura-
cion a que fue sometida en 1962 por Sergio
Bravo, quien, con permiso y colaboracién del
autor, reconstruy6, fotograma a fotograma, la
pelicula casi completa, agregandole un acom-
pafiamiento musical, que originalmente habia
creado Violeta Parra (y que después grabo
aparte con el nombre de Quisiera tener un
hijo), pero quedando finalmente un arreglo
de Sergio Ortega. Esto permiti6 a EI hisar
de la muerte sobrevivir a la sistematica des-
truccién de casi todo el cine argumental chi-
leno, otorgandole una extraordinaria impor-
tancia histérica, que se suma a sus valores
estéticos ain vigentes.

De la misma época también se conserva la
que fue primera obra de Juan Pérez Berro-
cal, Canta y no llores corazén, que su autor
llama “un drama campero”, donde el hijo del
patron seducia a la hermana del protagonista
(el propio Pérez), quien se vengaba entre to-
nadas y decoracién folklérica. La pelicula fil-
mada en Concepcién con la fotografia de
Gustavo Bussenius, incorporaba en forma pri-
mitiva y pintoresca el uso de la musica; se
interrumpia la proyecciéon y aparecian en el
escenario Pérez y su mujer, Clara del Castillo,
vestidos tal como en la pelicula e interpre-
tando la tonada del titulo. El especticulo me-
reci6 el estreno en un cine de centro, el Vic-
toria, cosa que ya no ocurria con el cine na-
cional.

Otra pelicula de Pérez Berrocal que dio
que hablar fue Vergiienza (1928). Filmada
en Antofagasta, narraba la historia veridica
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de un obrero del cobre que contrafa sifilis en
una casa de prostitucion, volviéndose loco, lo
que obligaba a su mujer a trabajar para pa-
gar la mantencién de su esposo en el mani-
comio, y que finalmente, y al no recibir més
ayuda de la compania minera, se prostituia.
Al ser estrenada fue prohibida por la censura
a causa de su crudeza, inusitada para la
época, y que era expresién de la voluntad de
realismo de su autor, quien dice haber fil-
mado en los ambientes verdaderos en que
ocurri6 la historia. Después la pelicula fue
aprobada para mayores, pero con la especial
recomendacién de “no apta para sefioritas”,

El cine mudo fue prolifico en Chile, pero
no necesariamente se cre6 una industria en
torno a él. Las dificultades técnicas, agrava-
das por la invencién del sonoro, la compe-
tencia extranjera y los limites financieros del
mercado interno, minaron la actividad cine-
matografica al punto de reducirla a una mi-
nima expresién en la década siguiente.

Pero es indudable que la mejor expresion
de esta época fue El hisar de la muerte, y
hoy es casi la tinica que nos queda.

De mal en Bohr (1933-1956)

La década del treinta es para el pais, al
igual que para el resto del mundo, la mani-
festacién de un gran desastre econémico.

El cine se ve afectado al punto de redu-
cirse la actividad a s6lo seis largometrajes en
diez afios. La situaciéon politica sélo permite
la realizacién de noticiarios, uno de los cua-
les capta la caida de Ibafiez, mientras du-
rante la filmacién de otro, el conocido cama-
régrafo Bussenius muere a balazos, al ser con-
fundido con un agitador politico.

Hollywood copa el mercado con su habi-
lidad para fabricar suefios hablados y canta-
dos, con los que el puablico busca identificarse
evitando una realidad poco gratificante. Re-
cién en 1933 aparece nuestra primera pelicula
sonora, Norte y Sur de Jorge Délano, Coke,
cineasta, caricaturista, pintor e hipnotizador,
cosas que nunca logré reunir en una pelicula.

El objetivo de los cineastas esti como siem-
pre en la taquilla, y al comprobar el éxito del
cine extranjero se opta por seguir, algo paté-
ticamente, las mismas recetas, Todo se filma
en interiores y se elude cualquier posible li-
gazén documental. Si para el cine extranjero

la llegada del sonoro fue una revolucion que
eché al suelo algunos refinados logros estéti-
cos, en el pais el efecto se prolongaria por
mas de dos décadas de lenguaje convencio-
val, cAmara estatica y montaje chato.

Escdndalo (1939) de Délano aparece hoy
como un producto correcto de la época, lo
que no es mucho decir.

La chatura de la tematica elegida y el uso
de un seudo-folklore de mal gusto, terminan
por aburrir al pablico, que generosamente se-
guia asistiendo a las salas dispuesto a tragarse
cosas como El hechizo del trigal o Dos cora-
zones y una tonada. En el colmo de la deca-
dencia, Hombres del Sur, de Pérez Berrocal,
es estrenada mientras se intenta sincronizar
el sonido. Pérez decide no volver a dirigir
cine.

Sélo el italiano Eugenio de Liguoro recu-
pera el publico en 1941 con Verdejo gasta
un millon, en la que Eugenio Retes y Ana
Gonzéilez multiplican la fama que poseian a
través de la radio y el teatro. De Liguoro se
transforma en cineasta taquillero que seguira

En 1933 aparece nuestra primera
pelicula sonora, “Norte y Sur”, de

Jorge Délano, Coke.

explotando la veta de la comedia liviana. Un
hombre de la calle con didlogos y actuacién
de Lucho Coérdoba, también célebre en el tea-
tro, fue otro gran éxito que llegé a popula-
rizar una canciéon que Raudl Videla cantaba
bajo un puente del Mapocho.

Coke sigue dando que hablar, aunque se
acerca al fin de su carrera como cineasta.
La chica del Crillon, basada en la novela de
Joaquin Edwards Bello, provoca polémicas
entre el escritor y la pelicula, Patricio Kau-
len, antiguo asistente de Borcosque y Délano,
debuta como director con Nada mds que
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amor, melodrama que protagoniza Alberto
Closas, hoy conocida figura del cine espafiol.

Argentina y México eran los paises de ma-
yor produccién cinematografica en Latino-
américa y sus productos, de variados méritos
artesanales, tenian una muy buena acogida
en el mercado nacional, a lo que ayudaba la
irregularidad de la distribucién europea, afec-
tada por la guerra. Esto llev6 a pensar al go-
bierno de Aguirre Cerda en la posibilidad de
prestar apoyo para la creacién de una indus-
tria cinematografica chilena. La Corfo tomé
a su cargo la iniciativa con las mejores in-
tenciones y, desgraciadamente, con los peores
criterios. Asi se funda Chile Films en 1941
basado en la idea que: “La industria cine-
matogrdfica puede significar para el pais un
rubro econémico de serias proporciones. . .°

Sin siquiera intuir una politica cultural, la
empresa comienza a producir en 1944, Se rea-
lizan diez largometrajes pensando en un mer-
cado internacional, con argumentos “interna-
cionales”, dichos y chistes “internacionales”,
y modos de filmar pretendiendo lo mismo,

En 1949 quiebra Chile Films, des-
pués de producir un film cuyo titu-

lo era, ironicamente, “Esperanya”.

copiando el lenguaje cinematogréfico del cine
extranjero y evitando cualquier aporte crea-
tivo, lo que ademas no formaba parte de las
preocupaciones de los directores contratados,
de los que siete fueron argentinos #, sumados
a dos chilenos, Coke y Borcosque, de men-
guante creatividad. Un derroche considerable

3 Carlos Ossa Coo, Historia del cine chileno, Edi-
teria] Quimantd, 1971, p. 42.

4“De Rib6n no sabia una palabra de cine, para
dirigirme no me indicaba ni una palabra, no me de-
cfa nada”, recuerda Lucho Cérdoba.

de recursos econémicos y la mala calidad ob-
tenida en las peliculas llevaron a la quiebra
de Chile Films en 1949, después de producir
un film cuyo titulo era, ir6nicamente, Espe-
ranza.

Lucho Cérdoba, protagonista de una de las
peliculas, recuerda que para filmar una es-
cena de 40 segundos en la que él lanzaba un
zapato al mar, 25 personas se trasladaron al
Hotel O'Higgins de Vina del Mar, donde es-
peraron 10 dias hasta que hubo suficiente sol.
Por otro lado, Jorge di Lauro, a la sazén, in- 2
geniero de sonido de Chile Films, recuerda la
cuidadosa ambientacién de las calles del Lon-
dres victoriano de La dama de la muerte,
aunque, claro, nadie entendia por qué una pe-
licula chilena debia ambientarse totalmente
en Inglaterra.

Después de una década en que los titulos
no faltaron, la del 50 vuelve a significar una
baja en la cantidad de la produccién, aun-
que comienza a notarse una preocupacién por
la realidad, totalmente escamoteada por Chile
Films. Contintan filmando directores extran-
jeros como Pierre Chenal, Bruno Gebel, Hugo
del Carril, Enrique de Vico y el eterno José
Bohr, muy activo en los cuarenta y que en
1955 estrena EI gran circo Chamorro de la
que Ecran dice: “Desde el guion mismo —que
tiene una sucesion normal y légica de los
acontecimientos— hasta los efectos mds insig-
nificantes, estdn cuidados con esmero e inten-
cion artistica” ®. La critica al parecer se con-
formaba con que en el cine chileno existiera
légica.

Si bien la exportacién de la produccién de
Chile Films habia sido un estruendoso fra-
caso, se sigue insistiendo en esa linea reali-
zéndose también algunas co-producciones. De
todo esto vale la pena recordar que La Caleta
Olvidada de Bruno Gebel llega a participar
de la competencia del Festival de Cannes,
mereciendo alguna menci6n por parte del fa-
moso historiador George Sadoul. Sin embar-
go, quienes la vieron no la recuerdan como
obra de alguna significacion.

El hecho mas importante de la década es
el comienzo de la primera labor formativa y
de estudio sistematico de la técnica cinema-
tografica. Tan trascendente trabajo lo comien-
za a realizar Rafael Sanchez, quien con sé-

5 Revista Ecran N? 1204, 1955, p. 12.
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lida formacién técnica en EE.UU. crea el
Instituto Filmico de la Universidad Catélica
de Santiago en 1955. La gran mayoria de los
cineastas chilenos, posteriores a esta fecha (y
algunos extranjeros como Jorge Sanjinés),
tendrén clases con el estudioso Sanchez, autor
también de numerosos documentales. Entre
sus primeros alumnos estaban Alicia Vega y
Sergio Bravo, arquitecto que habia sido socio
fundador del Cine Club Universitario, y que
en 1957 cre6 el Departamento de Cine Expe-
rimental de la Universidad de Chile, entidad
que se diferenciaria del Filmico por su ma-
yor énfasis en lo creativo, aunque también
entregaria formacién a algunos cineastas jo-
venes.

Como antes habia ocurrido con el teatro,
la llegada del cine a las universidades per-
miti6 el desarrollo de una reflexién més seria
sobre los problemas del cine, de la técnica.
del lenguaje y de sus posibilidades expresi-
vas. Por primera vez es posible encontrar una
voluntad creativa, un deseo de comunicacién
hasta ahora ausente.

Se puede empezar a hablar de Séptimo
Arte chileno.

Humanismo documental (1957-1966)

Mimbre (1957), primer documental de Sergio
3ravo, es la descripcién de la labor del co-
ocido artesano Manzanito.

Aparece aqui, por fin, una manera de fil-
mar libre de academicismo, y que es resultado
de un acercamiento sensible a la realidad y
de la necesidad de expresarlo visualmente.
Frente a la frigidez técnica de Rafael Sén-
chez (que habia dirigido un documental so-
bre las poblaciones marginales en la misma
época) se opone aqui una forma libre, que
no teme evidenciar la existencia del encua-
dre, del montaje y de un grado de abstrac-
cién magnificamente reforzado por la musica
de Violeta Parra, resultado de una improvi-
sacién en guitarra hecha frente a la proyec-
cion de la pelicula, obligando a Bravo a
desechar el montaje original con musica de
Bach. La relaci6n, extraordinariamente pre-
cisa, entre la musica y la imagen no se repe-
tirfa en la préxima colaboracién, Bravo con-
fiesa con respecto a La trilla, film que realiz6
en 1958: “Ahi se subié al piano la Violeta. Yo
hice una pelicula de media hora y ella cantd

como cuatro. No sabia dénde meter mds to-
nadas”. Sin embargo, la secuencia de los ca-
ballos posee las mismas cualidades de intima
relacién existente en la pelicula anterior. La
colaboracién de la folklorista da fe del grado
de autenticidad que Bravo habia alcanzado
en su cine,

En 1961 realiz6 otro film sobre el mundo
campesino, Ldminas de Almahue, su obra
maestra, y una de las maximas del documen-
tal chileno.

La pelicula es un acercamiento, de marca-
do tono poético, a la relacién del campesino
y su tierra. La complejidad de su montaje y
la gran belleza de su fotografia crean una
experiencia cinematografica de refinado len-
guaje, que sabe comunicarse tanto sensible
como intelectualmente, a pesar de la tenden-
cia del autor hacia una abstraccién formal de
la que intenta desprenderse por medios no
siempre felices. Es el caso de la poesia de
Efrain Barquero, que acompaiia buena parte
del desarrollo, sin aportar més que una espe-
cificacién de los contenidos de la imagen.

Yo hice una pelicula de media hora
(Sergio Bravo) y ella cants como

cuatro (Violeta Parra).

Sin embargo, la dimensién césmica que van
adquiriendo las acciones rutinarias del mun-
do campesino, permiten que la obra adquiera
un nivel de profundidad rara vez alcanzado
en nuestro cine.

Al ano siguiente llega al pais Joris Ivens,
uno de los mas famosos documentalistas del
mundo, La Universidad de Chile decide rea-
lizar con él el film A Valparaiso, lo que es
una gran oportunidad para el aprendizaje del
equipo de Sergio Bravo. Sin embargo, la rea-
lizacién es de un desmesurado costo, lo que
significa la salida de Bravo, entregindose la
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direccién de Cine Experimental al compagi-
nador Pedro Chaskel, quien seguiria reali-
zando documentales con desiguales resulta-
dos. Desgraciadamente la pelicula de Ivens
no resulta ser una de sus obras mas inspira-
das.

Paralelamente a las valiosas realizaciones
de Sergio Bravo se desarrollaron las del ma-
trimonio de Jorge di Lauro y Nieves Yanko-
vic, quienes en 1958 filmaron el documental
Andacollo.

Di Lauro, ingeniero de sonido, argentino,
trabajaba en Chile Films desde 1944, cuando
se filmé6 Romance de medio siglo, donde Nie-
ves Yankovic iba a disefar el vestuario, aun-
que terming actuando en uno de los princi-
pales papeles. La experiencia conjunta bajo
directores “que no tenian nada que decir por-
que no veian nada”, y que despreciaban cual-
quier espontaneidad creativa, los llev) a re-
chazar de plano ese cine mecanizado, atento
a los vaivenes de la moda. Nieves se neg6 a
volver a actuar delante de la cdmara, y por
insinuacién del realizador argentino Christen-

Hubo directores que no tenian na-
da que decir porque no veian nada
y despreciaban cualquier esponta-

neidad creativa.

sen comenzb a trabajar de asistente de direc-
cion. Como oposicién a la claustrofobia de
lus estudiosos naci6 en la pareja su vocacion
documentalista: “...queriamos ir a la reali-
dad sin componendas ni manipulaciones, a
descubrir un hecho que estaba transcurrien-
do. Ir con un lenguaje que entrara en didlogo
con el material que también tenia su propio
lenguaje. Es ahi donde se produciria la co-
municacién”.

Este principio, también sustentado por Bra-
vo, retomaba los mecanismos que Giambas-
tiani intuitivamente habfa utilizado cuarenta

afios antes, pero agregindoles la voluntad
expresiva de los autores, entregando obras
que no soélo eran visiones, sino que también
opiniones sobre la realidad.

La conversién al cristianismo por parte del
matrimonio los llevé a profundizar su preocu-
pacién por la religiosidad popular, de la que
fue resultado el guién sobre la fiesta de la
Virgen de Andacollo.

Vendiendo muebles y cuadros filmaron la
pelicula; se demoré cinco afios en terminarse
a causa de los problemas econémicos y técni-
cos de la realizacién (no habia laboratorio
de color en Chile).

Andacollo es una fiel muestra de la comu-
nicacién ‘entre el material y quien lo moldea,
alcanzando momentos de una verdad emocio-
nante no repetida quizds ern el cine chileno.
A esto contribuye la espontaneidad de la
puesta en cuadro, que evita cualquier fal-
seamiento de la accién registrada. Por el con-
trario, no hay puntos de vista preconcebidos
que intenten demostrarse, ni tampoco bus-
quedas formales. Es del desarrollo de la ac-
cién de donde surge una vision particular y
una opcion estética. El film deja la sensacion
de un contacto casi fisico con el fervor po-
pular, donde los cantos y danzas de los pro-
mesantes aparecen como momentos de ex-
traordinaria sensibilidad en el registro cine-
matogréifico, otorgandole a la pelicula un va-
lor artistico y atropolégico reconocido por las
distinciones que ha obtenido en los paises en
que ha podido ser exhibida.

Su estreno se realiz6 conjuntamente con el
de Isla de Pascua, largometraje que los Di
Lauro realizaron entre 1961 y 1965, Siguien-
do el deseo de registrar una cultura vernicu-
la, los realizadores se situaban en la misma
relacién de sensibilidad emotiva frente al me-
dio y a los seres humanos que lo componen.
Nieves Yankovic lo ejemplifica: “Yo me iden-
tifiqué con Pascua, y lo curioso es que también
los pascuenses se identificaron conmigo, y tan-
to es asi que Sebastidn Pakarati llegé a decir-
me: nosotros los pascuenses somos descendien-
tes de los yugoeslavos”.

La pelicula, realizada tras una cuidadosa
investigacion, fue hecha con las mismas difi-
cultades econémicas que son posibles en una
empresa particular chilena con fines exclusi-
vamente culturales. Ello limit6 algunos de los
deseos de los realizadores, que filmaron (con
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la fotografia de Sergio Bravo), en sélo ocho
dias, sin poder volver a la Isla para comple-
tar el plan trazado, debido a problemas bu-
rocraticos.

Los Di Lauro y Sergio Bravo constituyen
un hito importante en el desarrollo siguiente
del cine nacional, que, influido por ellos, se
siente destinado paulatinamente a tomar com-
promiso con la verdad del pais.

De la mano de estos cineastas llegard a
filmar Raul Ruiz, que vendrd a ser la sinte-
sis entre el documento y la ficcién.

Después de un “largo viaje” (1S67-1973).

Mientras Tito Davison y José¢ Bohr se preocu-
paban de filmar algunos de los peores pro-
ductos del cine nacional (de donde saldria
la frase: el cine chileno anda de mal en
Bohr), por otro lado comienza a producirse
un cambio cualitativo, ya indispensable para
la sobrevivencia de la actividad, atacada por
una justificada indiferencia del publico.

Ante la necesidad de transformaciones a
todo nivel, y de la esperanza de un mejora-
miento econémico y artistico, el Gobierno
vuelve a preocuparse del problema del cine.
Dentro de una ley de reajustes se incluye un
articulo que permite devolver los impuestos
al productor de una pelicula chilena, Poste-
riormente se liberan los derechos de interna-
ci6n para equipos y pelicula virgen de 35 mm.

La legislacién, verdaderamente importante
a pesar de sus notables vacios, impulsa lo que
ya se venia gestando. Patricio Kaulen, gran
promotor de la legislacion y presidente de
Chile Films, comienza por estrenar Largo Via-
je (1967), film algo disparejo, pero que con-
tiene ya la presencia de una forma documen-
tal, donde la fuerza de algunas secuencias (la
del velorio del angelito, por ejemplo) da
prueba de una asimilacién mas profunda de
la realidad, y que recuerda estilisticamente
aspectos del neorrealismo italiano. Al afio si-
guiente la pelicula gana el Premio Especial
del Jurado en el Festival de Karlovy Vary.

En 1968 se estrenan cinco largometrajes ba-
jo el amparo de la nueva legislacién. Uno de
ellos es Tres tristes tigres, de Raul Ruiz.

Un hombre que intenta conseguir un lugar
en un medio pequeno-burgués, a través de la
virtual prostitucion de su hermana, sirvi6 de
pretexto para que Ruiz penetrara agudamen-

te en el mundo santiaguino de la clase media
baja, y en el c6digo de su comportamiento, lin-
dante con el absurdo. La descripcién de per-
sonajes y ambientes, hecha sin concesiones a
lo emotivo y pintoresco, dio en el punto pre-
ciso de confluencia entre lo narrativo y el
registro documental, dejando superados todos
los intentos realistas del cine argumental chi-
leno.

La excepcional capacidad para desentrafiar
las claves que rigen las relaciones de un de-
terminado mundo social, era lo que se nece-
sitaba para establecer la funcién del cine como
expresién de una cultura hasta ahora mani-
pulada en aras de una lamentable mitologia
oficial. Dice Ruiz: “Por lo que yo me acuerdo,
en esa época me preocupaba un cine de inda-
gacién. Y todavia insisto un poco en ese punto
de vista. Me parece mds necesario que nunca.
Creo que es fundamental realizar un cine que
provoque una identificacion o, mejor dicho,
una autoafirmacion nuestra a todos los nive-
les, incluso a los mds negativos. La funcién de
reconocimiento me parece la mds importante

Patricio Kaulen promueve la ley

que protege a los productores de pe-

liculas nacionales.

indagacion en los mecanismos reales del com-
portamiento nacional °.

Otro de los aspectos fundamentales que
hacen de esta obra de Ruiz un titulo esencial
para el cine chileno, es la libertad expresiva
que contiene.

La forma de establecer nexos entre espacios,
acci6n, actores y camara, fue algo absoluta-
mente inédito en un medio acostumbrado a la
correcta planificacién artesanal codificada en
la década del treinta. La cdmara en mano (del

8 Revista Primer Plano, N, 4, 1972, p. 6.
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argentino Diego Bonacina) buscaba menos el
equilibrio del encuadre que el 4ngulo maés
adecuado para seguir una accién muchas ve-
ces improvisada, Los desencuadres, la claus-
trofobia del espacio, los rostros iluminados
crudamente, el montaje deliberadamente len-
to y la sucesion de largos didlogos de aparente
inexpresividad, creaba un estilo narrativo que,
aunque reconocia alguna influencia francesa,
debia mas a una especial sensibilidad por el
comportamiento de los personajes: “El cine es
por naturaleza indagatorio, porque es un arte
que formaliza el comportamiento” .

La falta de énfasis dramaticos, un sonido
algo defectuoso y la poca préctica de sentirse
reconocido, hizo que el piblico no recibiera
Tres tristes tigres como merecia, inclinindose
por la pelicula Ayideme usted compadre de
Becker, un show de dudoso gusto que bati6 el
récord de taquilla de aquel afio.

La obra de Ruiz continu6 enfrentada a di-
versos problemas, siendo exhibida fuera de los
circuitos comerciales, o quedando inconclusa
como El tango del viudo, La colonia penal,

En Raul Ruig se dan cita la bis-
queda formal, el compromiso poli-

tico y la curiosidad antropologica.

Qué hacer, La expropiacion y Palomita blanca.
En 1971 realizé Nadie dijo nada parala R.A.L,
que tampoco seria estrenada comercialmente
en el pais, y que retomaba algo del mundo de
“los tigres”, pero llevando mas lejos las rela-
ciones entre lo cotidiano y lo absurdo, haciendo
participar a un grupo de escritores en largos
didlogos con Dios y el Demonio.

Esta tendencia a describir con ironia los
aspectos més anodinos de la realidad, aleja
el peligro de un fécil y tentador naturalismo,

7IBIDEM,

constantemente presente en el arte chileno.
Sobre esta base la obra de Ruiz rompe tra-
diciones y esquemas, imponiendo su vision
que tiene tanto de personal como de objetivi-
dad social, donde se retinen la busqueda for-
mal, el compromiso politico y la curiosidad
antropolégica. Sus peliculas tienen influencias
de Kafka, Nicanor Parra y Jean Renoir, pero
siempre poseen la claridad para develar un
espacio urbano, siempre reconocible, y que
vive entre la inseguridad econémica y las
multiples contradicciones culturales que ma
neja las relaciones de los personajes.

Doce afios después de su estreno, Tres tris-
tes tigres, obra mayor del cine latinoamerica-
no, sigue siendo desconocida para la mayoria
del publico chileno.

Los dos afios siguientes continuaron estre-
nédndose obras que buscaban profundizar una
visiéon del pais, Valparaiso mi amor de Aldo
Francia y Caliche sangriento de Helvio Soto,
son una muestra de la mayor serieded con que
se enfrenta la realizacién cinematografica.

En 1970 se estrena con gran éxito de publi-
co y critica El chacal de Nahueltoro de Mi-
guel Littin, que se basaba en el caso del céle-
bre crimen cometido diez afios antes, cerca de
Chill4n.

La pelicula se constituyé inmediatamente
en el centro de analisis y discusiones, debido
a sus evidentes logros cinematografico, y a
lo conflictivo del tema. Estd dividida en cinco
partes: La infancia de José —Andar de José—
Persecucién y apresamiento —Educacién y
amansamiento— Muerte de José. Los tres
primeros segmentos son de un notable regis-
tro documental del mundo de la marginalidad
campesina, pero el resto, bastante distinto en
tratamiento, resulta por comparacién mas dé-
bil y manipulado. Con todo, es una obra que
se impone por su autenticidad ambiental y
el equilibrado planteamiento del tema, ade-
més de un buen nivel de actuacién que des-
taca a Nelson Villagra.

Littin provenia del teatro y la television,
y era ésta su primera pelicula, en la que quiso
dar una vision del mundo popular, que en
los medios de la cultura oficial no tenia ca-
bida: “Nuestro mayor interés era testimoniar
una realidad chilena hacia el publico chileno.
Lo mds importante para nosotros no era hacer
una pelicula, sino dar un testimonio, un tes-
timonio dolido de algo que verdaderamente
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existia. De otra manera habriamos filmado otra
cosa” ®, Con su posicién Littin se integraba a
la nueva corriente cinematografica del con-
tinente, mostrada en los Festivales de Cine
Latinoamericano de Vifia del Mar, donde la
pelicula fue exhibida antes de su estreno.

Obras como éstas cambiaban la orientacién
dominante del cine nacional. En 1968 Alejo
Alvarez declaraba sobre la pelicula Tierra
quemada: “Creo que hemos hecho una pe-
licula diferente, con una nueva linea campe-
ra, con mucha acci6n, y sin huasos cantores,
que era la eterna tematica de nuestro cine”.
Mas adelante agrega, ...y el propio Pedro
Messone, que se revela como actor recio y
quien canta, ademds, dos hermosas cancio-
nes...”? Tal criterio comercial, dominante
durante tantos afios, que habia conseguido
ahuyentar al publico que buscaba, entra en
colapso. Sonrisas de Chile (1970) de Bohr y
Gracia y el forastero (1974) de Reisemberg,
son las tltimas peliculas de esta tendencia, y
sendos fracasos econémicos.

“Sumergirse en los valores subterrdneos
de la cultura chilena, en esto que constituye
toda la mitologia de los chilenos. Es pre-
ciso testimoniar este pais, rescatar sus va-
lores. Ahora, si los pueblos tienen su pro-
pia cultura, su propio sentido lkirico, su
belleza, entonces son pueblos con dignidad.
De alli que crea que es muy importante
que el artista cree una estética, una belleza,
no que la cree, sino que la rescate, porque
ésta existe. Haciéndolo, coadyuvard a dar
identidad al pueblo al que pertenece y en
cual vive *°,

Estas declaraciones de Littin definen clara-
mente la postura de este nuevo cine, de sélida
base teérica y de motivacién mas estética que
comercial; que obliga de ahora en adelante a
mirar con otros ojos la actividad de cineasta.

El ascenso de la Unidad Popular al poder
signific6 la acentuaciéon del compromiso po-
litico del nuevo cine chileno, con resultados

80p. cit. Cristian Santa Marfa y Miguel
Littin, El chacal de Nahueltoro, viviseccion y guién
de una pelicula chilena, Zig-Zag, Nueva Universidad,
1970, pp. 16-17.

® Revista Ecran N°® 1940, p. 8.

10 El Chacal de Nahueltoro, op. cit., pp. 22 y 41.

que cinematogréficamente no significaron un
gran avance; sin embargo, la produccién au-
menté considerablemente, incluso mas alla de
lo que la infraestructura era capaz de soste-
ner,

Miguel Littin fue nombrado presidente de
Chile Films, que recupera su condicién de
organismo estatal del cine. Se prepara un am-
bicioso plan de produccién con talleres y mo-
nitores, que pretende entregar camaras a to-
das las organizaciones de trabajadores del
pais. Medidas como ésta y otras similares
llevaron la energia de los cineastas a la
elaboracién de multiples proyectos, muchos de
ellos irrealizables, y a filmar todo lo que
ocurria con una anarquia tal, que no logra
verterse en una distribucién adecuada, ni en
una superacién formal.

Por otra parte, en 1970, se abrié la Escuela
de Artes de la Comunicacién de la Universidad
Catolica de Santiago, con la intencién de for-
mar profesionales en teatro, cine y televisién.
Desde el afio 1968 funcionaba en Vifia del
Mar la Escuela de Cine de la Universidad de

En 1970 se abre la Escuela de Ar-
tes de la Comunicacion de la Uni-

versidad Catolica de &hile.

Chile. La escuela santiaguina forma cineas-
tas mediante mucho estudio teérico y la fil-
macién de abundante material, produciendo
varios cortometrajes y un largometraje docu-
mental: Primer Ano (1972), de Patricio Guz-
mén, que es muy celebrado por la prensa
cficial, a pesar de las limitaciones que pre-
senta: exceso de manipulacién de los conteni-
dos, efectismos gratuitos de camara, superfi-
cialidad y simplismo en la visién de algunos
problemas. Conserva valor por el registro
inmediato de los acontecimientos del momen-
to,
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La distribuciéon comercial de las empresas
norteamericanas cesa. Chile Films trae pelicu-
las de los paises socialistas y varios festivales.
Littin renuncia a su cargo para realizar su
segundo largometraje: La tierra prometida;
Ruiz comienza a filmar Palomita blanca; Hel-
vio Soto realiza Voto mds fusil; Aldo Francia
Ya no basta con rezar; Enrique Urteaga Ope-
racion Alfa; Alvaro Covecevich El didlogo de
Ameérica; Rafael Sénchez publica su libro EI
montaje cinematogrdfico, arte de movimiento.
Guzmén prepara Manuel Rodriguez y Fernan-
do Balmaceda Balmaceda, producciones es-
pectaculares de las que no se alcanza a filmar
un pie.

La derogacion de los decretos que protegian
a la industria cinematografica nacional y el ale-
jamiento del pais de algunos directores afectan
el ritmo de produccién vigente. Muchos afios
antes, las limitaciones del medio habian hecho
emigrar al actor Lautaro Murta, que en Ar-
gentina se transformé en un valioso realiza-
dor (Alias Gardelito, prohibida por la censu-
ra, y La Raulito).

“Julio comienza en Julio” consigue
un habil equilibrio entre lo comer-
cial y la buena artesania cinemato-

gradfica.

La tierra prometida es estrenada en Paris,
Palomita blanca queda inconclusa y guardada
hasta hoy en Chile Films. Se estrenan en el
extranjero varias peliculas mis que se esta-
ban filmando en el pais, v comienza a reali-
zarse un cine chileno en el exilio.

Siete afios

Solo tres estrenos de largometrajes argu-
mentales se han sumado a la anterior produc-
cién: la ya mencionada pelicula de Reisem-
berg, A la sombra del sol (1974), de Pablo

Perelmann y Silvio Caiozzi, y la muy comen-
tada Julio comienza en Julio (1979) de Caio-
zzi. A esto hay que agregar Vias paralelas,
(1975) de Sergio Navarro y Cristidn Sanchez
y El zapato chino de Cristian Sanchez, ambas
obras de marcada tendencia experimental y
que no han sido exhibidas comercialmente, co-
mo tampoco lo ha sido Pepe Donoso (1977),
documental de mediometraje dirigido por
Carlos Flores. El resto de la produccién de
estos anos la constituyen los cortometrajes
experimentales de los alumnos de la Escuela
de Artes de la Comunicacién, los documenta-
les de encargo, el noticiero de Chile Films,
y una gran cantidad de spots publicitarios,
rubro que es la principal fuente de ingresos
de los cineastas.

Julio comienza en Julio es lo que més ha
dado que hablar, y no sin razones, ya que sin
ser una obra de muchas pretensiones, consi-
gue un hébil equilibrio entre sus intenciones
comerciales y la buena artesania cinematogra-
fica, cosa bastante rara en el medio chileno,
resultado de lo cual el pablico acudié masiva-
mente a verla.

Vias paralelas de Navarro y Sinchez fue el
examen con que sus realizadores obtuvieron
su titulo universitario en la Escuela de Artes
de la Comunicaci6n, y muestra, caso tnico, la
influencia directa de otro cineasta chileno,
Rat] Ruiz, cuyo estilo, bien o mal asimildao,
demuestra poseer la solidez suficiente como
para crear escuela. Siguiendo ese mismo ca-
mino, pero con resultados superiores, es El
zapato chino, donde la influencia de Ruiz con-
tinia manifestandose, pero sin ahogar la pre-
sencia de una emergente vision personal de
Sanchez, quien con el mismo ambiente de
“lumpenburguesia”, logra llevar al absurdo
subyacente en este mundo a un intento de
mayor profundidad indagatoria, recurriendo a
ciertos elementos alegéricos, que no logran
definirse atin totalmente, Obra netamente ex-
perimental, es la aproximacién mas interesante
de los tltimos afios a la develaciéon de una
identidad propiamente nacional, Sélo resulta
lamentable que sus limitaciones técnicas impi-
dan una mayor proyeccién masiva.

Pepe Donoso, documental de 45 de dura-
cion fue filmado en 1975 con la direccién de
Carlos Flores, quien junto a Guillermo Cahn,
estuvo breve periodo en la Escuela de Artes
de la Comunicacién, retirindose para filmar:
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“...era aquel un periodo mds de reportaje
que de cine, o de un cine que tomara distan-
cias de lo que se estaba viviendo”. Filma tres
documentales de registro directo antes del
afo 1973, y luego trabaja en publicidad hasta
que se presenta la oportunidad de “Pepe Do-
noso”, mediometraje financiado por la pro-
ductora Foco Films. Con muchos logros
técnicos la pelicula es un reportaje al nove-
lista Donoso, que resulta mejor logrado en su
acercamiento al personaje, que en la ilustra-
cién del mundo de sus novelas. Otro elemento
de importancia es la intencién de poner en
evidencia la misma puesta en escena de la
pelicula, dejando chaquetas, micréfonos, y lu-
ces dentro del encuadre, para crear una con-
ciencia de la mediatizacién del lenguaje uti-
lizado.

De la escuela de la Universidad Catélica
comienzan a titularse cineastas desde 1975 a
1978, fecha en que terminan sus actividades.
A diferencia de la escuela de Vina del Max,
la formacion es mas reflexiva que técnica, pro-
duciendo obras a veces muy intelectuales,
pero que revelan individualidades expresivas
mas o menos marcadas. De las peliculas, oca-
sionalmente exhibidas al publico, destacan
algunos autores que muestran una asimilacion
mas sistematica del lenguaje.

Entre ellos Ignacio Aliaga con Campamen-
to Sol Naciente, documental de mucha senci-
llez y eficacia; La tranquila muerte del chino
Ormefio, argumental de tema campesino, de-
sarrollado en un tono intimista y magico, don-
de también contintia presente alguna influen-
cia de Ruiz.

Domingo Robles con La huesa, Infierno y
Obituario por el género humano, obras de las
mas interesantes y personales del grupo. Las
dos primeras son documentales, cuyo realismo
se exacerba hasta una deformacién desorde-
nada e inquietante, que adquiere ribetes

alegéricos, a pesar de la declarada imperfec-
ci6on de su factura. El critico Sergio Salinas
dice sobre La huesa: “...Hay ahi mucha
fuerza en las imagenes, algo inspirado, la ex-
presién de un temperamento”.

Cristian Lorca con Felipe y Mauricio Pesu-
tic con Confesiones, son ejemplo de un buen
manejo del lenguaje y de la estructura na-
rrativa, Gustavo Graf-Marino realiz6 en Ale-
mania: Una huella invisible, que obtiene la
distincion Cineuc al ser exhibida en Santiago.
Carlos Wittig, Rodrigo Gonzilez y Domingo
Garrido muestran también una buena reali-
zaci6n artesanal.

En la actualidad Sinchez filma Los deseos
concebidos, largometraje en 16 mm y color;
Flores termina Idénticamente igual, o el Char-
les Bronson chileno; Sergio Bravo filma un
largometraje documental Rosa de las islas;
Guillermo Cahn termina un documental so-
bre Nicanor Parra titulado Cachureos; exis-
tiendo, ademas, otros proyectos de variadas
dimensiones, todos financiados por iniciativas
particulares, lo que significa: largos plazos de
realizacion, intermitencia del trabajo, costos
dificiles y pocas esperanzas de recuperar su
inversion,

Julio comienza en Julio, para poder finan-
ciarse, obtuvo el auspicio de la Vicerrectoria
de Comunicaciones de la Universidad Caté-
lica, lo que la libré de pagar impuestos du-
rante los tres primeros meses de exhibicion,
en lo que Alicia Vega, llama: Un mecanismo
abierto para los realizadores chilenos” (°).

En agosto recién pasado, una nueva legis-
lacién sobre impuestos derog6 la posibilidad
de auspicio, obligando a todos los espectacu-
los universitarios a pagar el Impuesto al Va-
lor Agregado.

(®) Re-visién del cine chileno, op. cit.,, p. 48.






Apuntes para una reflexién sobre la critica de cine

“Un critico, un cronista, es un espectador
que se ha ensefiado a si mismo a mirar, apren-
diendo a ver, finalmente”. G. Cain. (Seudéni-
mo del escritor y critico de cine Guillermo
Cabrera Infante),

El critico acomodador

JQuién es un critico de cine? O mejor di-
cho, ¢qué es un critico de cine?

Si recurrimos a la voz de los destinatarios
de la labor de este ser humano, cuyo trabajo
es hablar de los filmes y del cine, llegaremos
a la conclusion que la creencia popular lo
sitia en el nivel normativo: “un critico es
alguien que encuentra las peliculas buenas o
malas”. Y la ‘sabiduria’ del hombre ‘corriente’
no estard haciendo mas que dar cuenta de un
fenémeno comin (no sélo en nuestro pais)
cuando se trata de critica de cine: el impre-
sionismo.

Varias son las causas que confluyen para
motivar este tipo de escritos: la falta de tra-
dicién del cine y de su critica (en compara-
cién con las artes ‘mayores’ como la plastica,
la musica o la literatura), su doble caricter
de obra y producto comercial, de hecho ar-
tistico y medio de comunicacién de masas.

Ya que para muchos el cine no es més que
una entretencién que se iguala a un partido
de futbol o al juego de naipes entre amigos,
no pareciera ser preciso un tratamiento rigu-
roso para sus productos u obras. Asi, nacen
en todo el mundo quienes piensan que para
escribir de cine, que para ser critico de cine,
basta con tener ‘sentido comun’. Ese mismo
sentido comun que nadie le pide a un critico
de arte, ya que de éste se espera un rigor en
el andlisis, como punto de partida.

De alli que el espectador, doblemente acos-
tumbrado al simplismo (primero al que mu-
chas veces brota de la pantalla a través del
llamado cine de entretencién), acepte y admi-
re a quienes lo conducen de la mano por las
salas de exhibicién (al igual que un acomo-
dador). Para ese tipo de espectador no hay
problemas: basta con dejarse guiar por la luz
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que en la oscuridad conduce comodamente
hasta el asiento. Solo resta seguirla y no cues-
tionar nada en ningin momento: aceptar el
asiento, las pastillas de menta y las imagenes
coloridas en la pantalla,

Superando el nivel del ‘sentido comin’ es-
tos apuntes pretenden reflexionar sobre la
critica de cine, entendida como critica de ar-
te, al mismo nivel de las otras artes. Creemos
que “el filme se encuentra frente a la estética
—como quiera que se conciba esta tltima—,
en la misma situacién que el libro, la pieza
musical o el cuadro. (Cierto es que los gravd-
menes sociologicos, las coacciones internas, se
hacen sentir aqui con mayor fuerza que en
(‘ualquiEr otro terreno; pero esto es solo una
diferencia de grado: de grado simplemente y
de grado de inmediatez y ademds siempre nos
olvidamos de las noveluchas baratas, de las
marchas militares, de los cromos..” Cristian
Metz (Tebrico del cine, estructuralista fran-

“Lenguaje y cine”) y como tal, delimitar
su ob]eto de estudio, y tratar de plantear al-
gunas pautas sobre sus métodos de analisis.

El critico reflexivo

En esta perspectiva y como primera apro-
ximacion a este critico visualizado més como
un analista, diremos que un critico es un ser
que interroga y que interroga una obra.

Puesto que mientras el filme es una obra,
una creacién, un lenguaje-objeto, una expe-
riencia vivida; la critica o el andlisis es un me-
talenguaje, una experiencia reflexiva. Obra y
critica forman una dicotomia, es cierto, pero
la critica se ubica en un nivel subalterno. Es
un lenguaje al servicio de otro lenguaje. Esto
no quiere decir que su existencia sea parasi-
taria, sino que reconocemos a la obra como
la tinica de ambas entidades que puede existir
independientemente,

Al tener situado al critico, como un ser que
interroga, que busca el qué y el cémo, frente
a la obra, (filmica en este caso) es claro que
entre ambos se provoca una relacién. Una re-
lacion de la cual saldr la explici
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sujeto interrogante, es decir, el discurso cri-
tico.

Ya que el espectador de arte no es impar-
cial ni frio frente al producto artistico, menos
ain puede serlo quien se acerca a €l con éni-
mo reflexivo.

¢De qué tipo son las relaciones que se pro-
ducen entre critico y filme?

En el fondo, las mismas que se provocan
para cualquier caso de enfrentamiento entre
obra y ser interrogante: el analista puede po-
ner la intensidad de su mirada en la repercu-
sion o impacto que el filme logra en el publi-
co (y tendremos alli una critica que busca los
factores de ‘gusto-disgusto’, ambos parametros
directamente relacionados con los c6digos so-
cio-culturales de ‘belleza’, ‘agrado’ y ‘gusto’);
puede poner la mirada en la obra en si, ya
sea partiendo de canones establecidos (y ten-
dremos una critica formalista) o tratando de
plantearse frente a la obra como si fuese un
objeto tinico, ciertamente interrelacionado con
el resto del arte, ]a historia (social y del ci-
ne) pero que, por ser una realidad en si, con

El cine esta inserto en la historia,
en las comumicaciones sociales y en

los waivenes del mercado.

un lenguaje propio, se manifiesta de diver-
sas maneras, cuantas sean las obras que
existan (y estaremos frente a una critica feno-
menoldgica). Por ultimo, puede poner la
atencion en el artista y tratar de comprender
el mensaje que quiso plasmar en su obra (en-
frentdandonos, entonces, a un an4lisis de con-
tenido, basado, fundamentalmente en las téc-
nicas de la lingiiistica).

Hemos dicho que estas posibles miradas son
las mismas posibles para cualquier tipo de
critica de arte. Entonces, Jcual es la especifi-
cidad de la critica de cine?

Si definimos, antes que nada, el objeto de
analisis del critico de cine, podremos, sin du-
da, llegar a las caracteristicas especificas de
este ser analitico (0 no) que con el paso de
los anos ha cobrado valor en las paginas del
periodismo, tanto mundial como nacional.

El objeto de la critica:
cel cine o el filme?

La definicién del objeto a estudiar es uno
de los primeros pasos en el trabajo de anali-
sis. Quiza la pregunta pueda parecer de Pero-
grullo para el caso de la critica de cine: jqué
cosa se va a estar criticando! Si su propio
nombre lo dice. ..

Pero en realidad no es tan simple. Los teo-
ricos distinguen entre cine y filme y esa distin-
cién no es ni gratuita, ni bizantina.

Partamos en busca de las definiciones para
poder delimitar con exactitud el objeto de
analisis de la critica de cine,

4Qué entendemos por cine?

Primeramente, el cine es un medio técnico
a través del cual es posible proyectar image-
nes en movimiento en una pantalla, que pro-
vocan la impresion de realidad en el especta-
dor. Es, ademas, la industria que produce estas
imagenes y, fundamentalmente, un lenguaje
gracias al cual se estructuran estas iméagenes
para formar un objeto (el filme) a través del
cual se lograla comunicacion y/o la experien-
cia estética. Por lo tanto, el cine es un feno-
meno que se encuentra a dos aguas entre ser un
medio de comunicacion social (altamente co-
dificado) y un arte (por lo mismo libre de
codificacién ).

Como conjunto de objetos sociales el cine
estd inserto en un tiempo histérico, en el fe-
némeno de las comunicaciones sociales (es,
entonces, intencional, informativo y forma-
dor) y, por ultimo, existe sujeto a los vaivenes
de un mercado, puesto que sus obras son un
objeto de consumo,

Asi vistas las cosas, el cine como tal puede
ser susceptible de calificar en varias catego-
rias:

1) Desde el punto de vista del mercado, en
cine marginal (el que se realiza al margen
de las industrias cinematograficas) y en cine
de industria.
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2) Desde el punto de vista histérico (en
relacién a su historia) en cine mudo; cine so-
noro, cine antiguo o cine moderno.

3) Desde el punto de vista de las comuni-
caciones: cine de entretencién (altamente co-
dificado que sélo busca el reconocimiento a
través de la decodificacion facil de sus men-
sajes), cine de autor y cine arte (aquellos
que pretenden conseguir, sin dejar de esperar
la comprensién, romper los c6digos para crear
nuevas realidades o buscar relaciones inédi-
tas entre los elementos.

Es aqui donde se produce uno de los pro-
blemas con los que se va a encontrar a me-
nudo el critico: ¢con cudl definicién del cine
quedarse? Puesto que si el cine es exclusiva-
mente medio de comunicacién de masas, ob-
jeto de mercado, sélo debe perseguir la
iterabilidad, la comprensién de sus signos,
codificados de tal manera que no quepa duda
sobre sus significados, eternamente repetidos.
Pero, si el cine es un arte ¢hasta qué punto
puede llegar para entregar mas novedad en
sus imagenes, mas originalidad en sus rela-
ciones? Sin duda éste es un problema que se
plantea primeramente el creador: optar por la
mayor novedad y el minimo de iterabilidad
o, viceversa. Romdn Gubern, historiador y
analista del cine, establece una idea ecléctica,
valida tanto para creador y critico: en el cine,
puesto que juega el doble papel de obra de
arte y medio de comunicacién, lo ideal es apli-
car el concepto de ‘densidad de originalidad,
es decir, lograr la mayor originalidad, siendo
socialmente inteligible.

El filme, ese discurso significante

Este concepto sélo puede ser aplicado a las
obras concretas, no al cine en general, es de-
cir es valido frente al filme.

Ahora bien jcémo podemos definir, enton-
ces, un filme?

El filme es un discurso significante, un
objeto percibido por un espectador durante
una cantidad determinada de tiempo, una
obra que se constituye en fenémeno multidi-
mensional y, que, por lo mismo, es susceptible
a diversas lecturas y diversos analisis.

Y es este filme (a través del cual en forma
directa o indirecta llegamos al fenémeno ge-
neral del cine) el objeto especifico de estudio
para el critico. Cabe recordar aqui las pala-

bras de Cristian Metz en ‘Ensayos sobre la
significacion en el cine I': “En la época en que
el cine constituia algo nuevo y asombroso, en
la que su mera existencia ya constituia un
problema, la literatura cinematogrdfica tendia
a adoptar un cardcter tedrico y fundamental.
Era el tiempo de los Delluc, los Epstein, los
Balazs, los Eisensteins . .. Toda critica de cine
era un poco tedrica, un poco ‘filméloga’ tam-
bién. Hoy, algunos se sonrien ante este género
de escritos, o estiman, con mayor o menor cla-
ridad, que la critica de los filmes particulares
agota todo lo que puede decirse acerca del
cine. Y en verdad la critica de los filmes —o,
mejor aun, su andlisis— representa una empre-
sa capital: son los cineastas los que hacen el
cine, es a través de la reflexion sobre los fil-
mes que nos gustan (o sobre los que nos dis-
gustan) que resulta posible aproximarse a
muchas verdades acerca del arte del filme en
general. ( ...) Cualquier filme, bueno o malo,
constituye, para empezar, un fragmento del
cine, en el sentido en que se habla de un frag-
mento de milsica”.

El filme es un fenomeno multidi-
mensional que admite una diversi-

dad de analisis.

El filme: la imagen sin inocencia

Hemos dicho que el filme constituye un
discurso significante. Es decir, es algo ‘dicho’
por alguien, por un sujeto, por una ‘instancia
narradora’ como diria el mismo Metz. Es de-
cir, el filme es un relato, y como tal es una
secuencia clausurada (tiene principio y fin,
aunque se trate de una narracion abierta) v
doblemente temporal ya que mientras trans-
curre el tiempo de la accion esta también pa-
sando el tiempo de la proyeccién o del relas
filmico.
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dQué importancia tiene, para la labor del
critico, que el filme sea un discurso, es decir
provenga de un narrador?

Bésica: exactamente por esta razon se vali-
da la critica, el anlisis.

Primeramente, porque la imagen y la or-
denacién especifica y particular de estas ima-
genes en un filme no son inocentes: un filme
no es nunca objetivo, es un correlato de la
mirada de alguien, mirada cargada de inten-
cionalidad, consciente o inconscientemente,

Se ha dicho que el cine es una realidad
fotografiada en movimiento. Esta teoria afir-
ma la existencia de imagenes libres de ideas
v de intencion. A decir verdad, el cine y, par-
ticularmente el filme, es una puesta en escena
fotografiada en movimiento, que nos hace
creer, debido a la impresién de realidad que
producen sus imégenes proyectadas, que esta-
mos frente a un trozo de lo “real”. Pero, ni en
el mas exagerado de los filmes del cine-verdad
nos podemos encontrar con la imagen pura:
hay algo dentro del cineasta o del camardgra-
fo que lo hicieron elegir ese dngulo preciso y

El filme puede estudiarlo la sicolo-
gia, la sociologia, la historia y des-

de luego la estética.

no otro. Puesto que desde la angulacién (o la
puesta en camara) hasta el montaje (atn en
los casos de filmes realizados segin la estéti-
ca del plano secuencia) se devela la mirada
del creador: el cine (como todo arte) es una
de las formas que tiene el hombre para des-
cubrir al mundo v para poner de manifiesto
el sentido particular que cada ser ve en él. Y,
al otorgarle ese sentido, a través de la obra
(el filme en este caso), el creador y el hombre
se estan develando a si mismos.

Gracias, entonces, a que “el filme (contraria-
mente al cine) constituye un espacio delimita-

ble, un objeto consagrado por completo a la
significacion, un discurso cerrado, sélo en su
integridad se deja considerar como lenguaje”
(Cristian Metz, ob. cit.) es posible que sea
objeto de andlisis: el objeto de la critica de
cine,

Las multilecturas del filme

Dijimos, también, que el filme era un obje-
to susceptible a varias lecturas, un fenémeno
multidimensional, aprehendible por varios
costados.

® Al ser el filme un objeto de consumo, un
bien social, es posible de analizar desde el
punto de vista de la sociologia. Un ejemplo
seria las repercusiones que determinada obra
tiene en las conductas sociales, cambios a
nivel de las necesidades, de las formas de
pensamiento, de los comportamientos en las
relaciones interpersonales, los fenémenos de
conducta colectiva frente a determinado fil-
me (las lagrimas internacionales que provoco
‘Love Story’, por ejemplo).

® Una segunda aproximacion, siempre so-
ciologica, nos llevaria al andlisis de conteni-
do: los valores implicitos en la obra, la cosmo-
vision del creador, la intencionalidad de la
obra en términos de informacién y formacion
de las conciencias de los espectadores (no
olvidar que el cine es un medio de comuni-
cacién de masas y funciona como tal).

® Por supuesto también es valida una
aproximacion estética, venga ésta desde el la-
do de las iméagenes, de la musica, de la es-
tructura dramética, la actuacion, los efectos
especiales o de las interrelaciones que se esta-
blecen entre todos estos niveles significantes
para conformar la obra significada.

® Una aproximacion historica, que puede
provenir de dos fuentes: o del andlisis histo-
rico del tiempo interior del relato (por ejem-
plo), en “El huevo de la serpiente” de Berg-
man, corresponderia un anélisis del contexto
histérico de la Alemania Federal prenazi de
los afios 20) o de los condicionamientos his-
téricos del director, en relacion a su biografia
tomada como su pertenencia a un tiempo y
un espacio determinados, su filmografia, su
insercion en la historia del cine, su pertenen-
cia a escuelas o movimientos cinematografi-
cos, si sus trabajos estin realizados en forma
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marginal a una industria, y, en caso contrario,
a cudl pertenece, etc.

® No podemos olvidar, el infaltable andlisis
sicoldgico de los personajes, tratando de en-
contrar las claves de sus conductas, muchas
veces ocultas para el espectador corriente.
desacostumbrado a ‘ver’.

En la realidad, el analista de cine (que
debe escribir para un publico masivo y con-
sumidor unas pocas carillas en un diario o
una revista, o que dispone de unos pocos mi-
nutos en radio o televisién) se encuentra con
todas estas opciones en la mano, y no tiene
otro recurso que el de barajarlas lo mejor po-
sible y, en la dosis menos dificultosa para
el lector o el escucha, entregar una mezcla
balanceada de todas ellas, permitiendo una
mayor aproximacién del publico a la obra.
(Mj4s adelante retomaremos esta idea que aho-
ra sélo enunciamos),

Extrapolando una afirmacién escrita por
Metz en referencia a los tedricos del cine, po-
demos decir que el critico o analista de cine
“es una especie de hombre orquesta idealmen-
te obligado a poseer un saber enciclopédico y
una formacién metodolégica casi universal: se
da por hecho que conoce los principales filmes
rodados en el mundo entero desde 1895, asi
como lo esencial de sus filiaciones (y, por lo
tanto, que es un historiador); tiene igualmen-
te la obligacion de poseer un minimo de luces
acerca de las circunstancias econdmicas de su
produccién (hele ahora economista); también
se esfuerza por concretar en qué y de qué
forma un filme es una obra de arte (se preo-
cupa, pues, de estética); sin quedar dispen-
sado de considerarlo como un tipo de discurso
(esta vez es semidlogo); con bastante frecuen-
cia se siente obligado, por anadidura, a reali-
zar numerosos comentarios de los hechos sico-
légicos, sicoanaliticos, sociales, politicos, ideo-
légicos a los que aluden los filmes en particu-
lar y de los que extraen su contenido propio;
y ahora se requiere, virtualmente, una sabi-
durta antropoldgica total”. Como es logico, es-
te tedrico o critico, aqui descrito es, obviamen-
te, ideal.

Despertando espectadores dormidos
No al azar se escogi6 la frase de Guillermo

Cain para servir de epigrafe a estas palabras.
Creemos sinceramente en ella, puesto que

con mas o menos arsenal teérico, un critico es
solo alguien que se ha entrenado para ver y
ha aprendido a mirar.

Ahora bien, jde qué le puede servir al pi-
blico un ser que sabe ver cine?

Entramos de lleno en el tema de la funcién
de la critica, que, por razones obvias, anali-
zaremos nada mas que en referencia al cine.

Al reflexionar sobre las caracteristicas del
filme y enunciar parte de las posibles aproxi-
maciones a él queriamos dejar en claro la
complejidad del fenémeno-filme. Antes de
relacionar este punto con la critica, quisiéra-
mos hacer algunos alcances sobre el puablico,
el espectador de cine, hoy,

Ya se habia enunciado algunas de sus ca-
racteristicas al comienzo de este articulo; por
anos el espectador de cine ha sido llevado y
traido por, de un lado, cineastas manipulado-
res que le han ensefiado una manera especifi-
ca de ‘ver’ cine, bloqueadora de una serie de
facultades propiamente humanas, como la
reflexién, por ejemvlo. Del otro lado, a este
desastroso hecho se suman también largos

El critico debe ser un interrogadoi
de la obra y un develador de sus
claves que luego comunicara en un

lenguaje accesible.

anos de ‘critica’ ejemplificadora, que afirma
que la palabra del critico es verdad y camino
sélo por salir de su boca.

Nos encontramos, entonces, frente a un pu-
blico, en su mayoria pasivo. (No nos referi-
remos aqui a las élites culturales o intelectua-
les que, por ser justamente e:o, élites, no son
ni el publico masivo que consume las obras
cinematograficas, ni las criticas de los medios
de comunicacién. Casi tnicas formas que los
escritos de cine toman en nuestro pais).

Un nuevo factor se anade a este panorama:
el artista de hoy, sobre todo el cineasta, no
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sabe quién es el receptor de su obra. La masa
es informe y nada le puede decir, salvo copar
0 no las taquillas. En los comienzos del arte,
la relacién del artista y su publico era directa.
Hoy, ni un pintor ni un escritor, pero menos
aun un cineasta, saben qué se esconde tras
el misterio de la masa consumidora, Y tienen
que vender. Junto con decir, con expresarse
a través de la obra, tienen que vender; los
costos de produccién de una obra cinemato-
grafica superan con mucho las inversiones
razonables de la edicién de un libro. No le
queda otro recurso que la publicidad. Pero
una publicidad que el artista no maneja (se-
guramente no podria) sino que proviene de
los departamentos de marketing de las com-
pafias y que muestra su producto a la masa,
en forma atractiva, que transforma definitiva-
mente su obra artistica en un objeto de con-
sumo.

La critica es el puente empirico -

teorico entre la obra y el receptor

Pero asi como el creador estd alejado de
su publico, éste, por su parte, no se encuentra
tan cercano a él. Lo desconoce. No sabe na-
da real de él, puesto que el grado méximo
de conocimiento, en el caso del cine, surge del
mito, que, como tal, es una explicacién supra-
real de una realidad. Es decir, el publico ve
al creador y solo a algunos creadores (el mis-
mo Bergman, Fellini, Bufiuel y otros,) como
estrellas, transfigurados gracias a la publici-
dad.

Este publico-masa, cuya unica diferencia
con la multitud es el sentimiento de un des-
tino comun, trascendental o efimero, sabe muy
bien lo que quiere: o mejor dicho lo que no
quiere. Este gran publico “se niega a verse

copiado en la pantalla y enfrentado a sus pro-
blemas diarios, en una tarde de domingo,
cuando se evaden de ese cerco vital por unas
cuantas monedas”. (Manuel Villegas Lipez.
“Arte, cine y sociedad”). Y resulta que la gran
mayoria de las obras verdaderamente de arte
que ha producido el cine, hincan el diente en
los problemas del hombre.

En esta brecha entra de nuevo el analista
de cine. Es esta brecha la que su anélisis de-
be ayudar a estrechar.

Asi tomadas las cosas y teniendo por un
lado un objeto de analisis, el filme, que es
un todo significante, pleno de contenido y por
otro, un publico pasivo, el critico debe plan-
tearse como un interrogador de la obra, pero
también como un ser capaz de develar las
claves de cada creacién en particular, de cada
filme. Como un ser que, por ser capaz del
conocimiento, tiene el deber de transmitirlo.
Y transmitirlo en un lenguaje accesible al
publico masivo y que no provoque la reaccién
de que entender a un critico es mas dificil
que entender a un creador, debido al uso de
lenguajes complejos y para ‘especialistas’.

Porque la critica, tomada en ese sentido, es
una parte mas del proceso creativo: es el
puente reflexivo, valorativo, analitico, empiri-
co-tebrico, entre la obra y el receptor.

Al asumir el objeto-filme como una globa-
lidad inserta en un contexto general; al de-
velar, gracias a esta capacidad de ver, el
analista o quien escriba o hable de cine, debe
necesariamente asumir su tarea como una la-
bor did4ctica capaz de despertar las facultades
dormidas, capaz de crear, con el paso de los
anos, un espectador despierto, cuya educacion
para ver, para enfrentar los productos no es-
tandarizados del cine (las verdaderas obras de
arte) sea un proceso sin fin, asi como también
lo es el proceso del critico, quien debe estar
adecuando su mirada frente a cada nueva
obra.

Es decir, que el traspaso de conocimientos
y de informaci6n entre el critico y el especta-
dor llegue a ser un flujo sin interrupcién que
permita ir, poco a poco, eliminando las élites
espectadoras, para llegar a establecer la exis-
tencia de un espectador ideal que no reaccione
obedientemente frente al creador o al critico
y cuya capacidad de observar, ver, reflexionar
y concluir no dependan ni del uno ni del otro.
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La critica cinematografica en nuestro pais
puede parecer, al menos en una rapida mi-
rada, una expresién correlativa de la situa-
cién de la actividad cinematografica y de la
cultura cinematografica general.

En lo que se refiere a los cauces a través
de los cuales se expresa, se puede sefialar, en
primer lugar, que no existen publicaciones es-
pecializadas; los diarios y revistas u otros me-
dios de comunicacién le asignan espacios re-
ducidos, relajan los niveles de exigencias a
quienes la ejercen y esperan de los criticos
un grado de frivolidad que presumen de inte-
rés masivo.

De hecho, la critica cinematografica ha de-
bido sufrir lo que ninguna de sus congéneres
en el campo de la reflexién artistica: el me-
noscabo y la relegacién a las ultimas paginas
de las publicaciones, junto a las informacio-
nes baladies sobre las intimidades de las es-
trellas de cine.

Aparte de la indiferencia mas o menos ge-
neralizada hacia la cultura, por parte de los
medios de comunicacién masiva, otras tres cir-
cunstancias contribuyen a la frivolizacién del
ejercicio de la critica. Una de ellas es la inexis-
tencia de cinematecas en nuestro pais, que es
tanto como si el critico literario no tuviera
bibliotecas donde consultar sus necesarias re-
ferencias. En cine no existiria la memoria, la
experiencia acumulada, el acervo cultural. No
hay posibilidades de revisar un clasico de la
historia del cine —salvo con ocasién de un “ci-
clo” de paso— ni de conocer retrospectivamen-
te la obra de algin realizador. El critico esta,
pues, privado de un ejercicio que es indis-
pensable y constante en los paises cultural-
mente avanzados. En ellos las cinematecas y
salas de cine-arte ofrecen al especialista y al
espectador comtn los puntos de referencia
necesarios en la valoracion de las obras mas
recientes,

A la inexistencia de revistas especializadas
editadas en el pais, hay que agregar la au-
sencia total de publicaciones extranjeras en
las librerias y en las bibliotecas publicas, Na-

JOSE ROMAN

da puede saber el critico sobre la situacién
de la cinematografia mundial, a menos que
se conforme con los escuetos cables de pren-
sa que dan cuenta de algtn divorcio célebre.

Este panorama desolador puede favorecer,
en cambio, a los distribuidores cinematogra-
ficos, en cuanto oculta, en parte, las aberran-
tes omisiones en que incurren en su comer-
cio. De este modo, el espectador no sabra
nunca las efectivas limitaciones a su libertad
de optar impuestas por el mercado. Porque
otro factor importante que opera en desme-
dro de la critica, son las caracteristicas del
mercado de distribuicién y exhibicién cinema-
tografica. En él predominan las consideracio-
nes comerciales —a menudo erradas incluso
como tales— y que se basan en la existencia
de un hipotético publico homogéneamente po-
co exigente.

Para el critico, este criterio que conduce
a su forzoso desconocimiento de determina-
das cinematografias de importancia como la
japonesa, hindd, latinoamericana, sueca, afri-
cana o asiatica, no es menos emprobrecedor
que su falta de oportunidad de conocer las
obras més importantes de cinematografias mas
tradicionales, que tampoco son traidas al pais
por los distribuidores. De este modo, la criti-
ca debe ejercerse dentro de los limites de la
persistente mediocridad de las carteleras, sin
puntos de referencia vélidos que permitan una
efectiva orientacién al espectador. De hecho,
el critico ve transcurrir semanas en que no
se estrena un solo filme digno de atencién,
debiendo optar por hacer objeto de su ana-
lisis peliculas que ignoraria en otras circuns-
tancias. Volviendo a una comparacion que nos
parece ilustrativa, es como si el critico lite-
rario solo dispusiera de “pockets-books” de in-
fima calidad para ejercer su oficio.

Establecido el marco cultural cinematogra-
fico en el que el critico debe actuar, podemos
referirnos a problemas como los diversos ti-
pos de critica que se ejercen en el pais, las
caracteristicas metodoldgicas de la operacion
critica y las relaciones entre el critico y el pu-
blico lector,
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La critica que aparece de preferencia en las
publicaciones es la llamada “contenidista”, es-
to es, la que se limita a hacer una resena del
argumento —y que a veces se extiende a una
detallada relacion de éste— estableciendo los
defectos o virtudes del filme en las circuns-
tancias anecdoticas que lo conforman. El jui-
cio se funda en estos casos en lo que el cri-
tico estima como ‘“entretenido”, “original’,
“profundo” o “crudo”. Las referencias a la or-
ganizacion misma de los materiales dramati-
cos suelen aludir a ciertas caracteristicas de
la narracion, sin nombrarla como tal, con tér-
minos como “lenta”, “liviana”, “densa”. En es-
tos casos, cualquier clésico literario o teatral
llevado al cine aparece como suficientemente
avalado.

El critico “contenidista” suele sentirse obli-
gado a hacer alguna referencia a lo que de-
nomina “la técnica” v para ello guarda un
catdlogo de expresiones como “bella fotogra-
fia”, “musica adecuada”, “montaje 4gil”, con
lo que, obviamente, no agrega casi nada més

El criterio comercial del mercado
cimematografico supone un piublico
siempre homogéneamente poco exi-

gente.

a lo casi nada que ha dicho sobre el “conte-
nido”. La referencia al desempefio de los ac-
tores es también un rito obligado.

No faltan aqui las valoraciones de orden
moral. Asi, el cine pasa a dividirse en “de men-
saje positivo”, “pesimista”, “de sana entreten-
cion”, “no recomendable”. Es curiosa la ma-
nera en que muchas veces esta critica se arro-
ga la representatividad de los espectadores:
“gustard a un publico poco exigente”, “para
el piblico femenino”, “defraudarid a quienes
van al cine s6lo a entretenerse”. Una mezcla
de vaticinio e imposicién,

Derivada de esta modalidad es la tenden-
cia a elaborar resimenes criticos al estilo de:
“Comedia roméntica de hermosa fotografia y
ritmo lento que gustara a la gente madura.
Miés que regular”. El objeto estético ha desa-
parecido, desintegrado por una frase cuya am-
bigiiedad y vaporosidad entran en el 4mbito
del lenguaje poético. Y con una calificacién
escolar anexa,

Este tipo de critica-sintesis no suele ahorrar
calificativos, especialmente descalificativos; asi
abundan los “bodrios”, “mal cine”, “engen-
dros”, “esperpentos” y otras apreciaciones que
van de lo “aburrido” a lo “nauseabundo”. Po-
co espacio queda a la libertad del lector-es-
pectador para recoger elementos que lo lle-
ven a un juicio propio.

Esta situacién ha determinado la aparicion
de ese curioso analista integral llamado “cri-
tico de espectaculos”, poseedor de los secre-
tos de la danza, la lirica, el teatro, el cine y
los cabarets de moda. Con una envidiable ca-
rencia de inhibiciones, este nuevo enciclope-
dista muestra su faz y su retérica en las pan-
tallas de television y llena entusiastamente
paginas en diarios y revistas, asignindole al
cine un pequefio espacio en su apostolado
crientador.

Derivada de la critica “contenidista”, aun-
que con fundamentos algo més serios y ac-
tualmente inhibida por la orientacién de la
distribucién y la censura, es la critica “socio-
légica”, que funda su apreciacién en la mayor
o menor vinculacién del conflicto planteado
en el filme con una realidad reconocible y en
la mayor o menor esquematizacién con que
esta realidad aparece “reflejada” en la pelicu-
la. Es el tipo de critica que aplaude Kramer
versus Kramer y pasa por alto Tess.

Las tentativas de hacer una critica riguro-
sa se han venido abriendo camino desde ha-
ce unos quince afos, pero tropiezan general-
mente con la naturaleza de los medios de di-
fusién. ¢En qué lenguaje hablarle a un publi-
co no especializado? ¢Cémo obviar la carac-
teristica de ceremonia masiva del cine en aras
de un mayor rigor lingiiistico en la critica?
¢Hasta qué punto est4 en su derecho el critico
para dirigirse al lector con un lenguaje “difi-
cil” en un pais en que no existe cultura cine-
matogréafica ni los instrumentos fundamenta-
les para generarla?
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El que estas interrogantes contintien vigen-
tes desde hace quince anos hasta hoy dia, de-
muestra lo poco que se ha avanzado en la cul-
tura cinematografica nacional. Nos atreveria-
mos a afirmar que se ha retrocedido. En esos
afios existian cine-clubes y una cinemateca.
No pocos cultores de la critica y del quehacer
cinematografico surgieron de alli. jDoénde
puede formarse un critico cinematografico en
estos momentos?

La adhesién a la teoria del “cine de autor”,
que reconoce en el realizador o director la
responsabilidad estético-autoral del filme, sus-
crita por la mayor parte de los criticos serios,
ha permitido parcialmente sistematizar los cri-
terios valorativos en torno a concepciones del
mundo, estilos, constantes temaéticas y cohe-
rencia expresiva de algunos realizadores-auto-
res. Esto ha ayudado al espectador atento a
discriminar algunas obras de valor en el caos
general en que distribuidores y exhibidores
promueven su mercancia.

El “cine de autor”, sostenido por la genera-
cién de Cahiers du Cinéma de fines de los
cincuenta y que se apoyaba fundamentalmen-
te en las ensefianzas de André Bazin, ha con-
ducido, sin embargo, a ciertos excesos. El
principal es el de sobrevalorar cualquier peli-
cula de un autor-realizador importante, olvi-
dando las limitaciones y presiones de un sis-
tema de produccién. Luego, existe la tenden-
cia a menospreciar filmes no integrados al
santoral de los “autores”, sin considerar la po-
sibilidad de peliculas aisladas, dignas de ana-
lisis, en una filmografia de escaso interés. Por
ultimo, esta tendencia ha establecido la arbi-
traria y pedante distincién entre “autores” y
“artesanos”, entendida, de partida, como una
jerarquizacién intransferible e impermeable.
A los autores los descubre el mismo ecritico
merced a misteriosas facultades, mientras los
artesanos deben resignarse con gratitud a esa
distincion menor.

A pesar de todo, los puntos de referencia
aportados por la “teoria de autor”, han ser-
vido para acercar a algin sector de la critica
a una reflexién que supera la apreciacion ba-
ladi sobre los méritos de tal o cual actor o ac-
triz o las generalizaciones, a menudo frivo-
las, sobre la linea argumental como fundamen-
to estético del filme.

Algunas tentativas de aproximacién critica
a la luz de la lingiiistica o de referencia, ba-

sadas en la antropologia cultural, se han estre-
llado frecuentemente con las deficiencias en-
démicas de la cultura cinematografica chile-
na. Las universidades han suprimido sus cur-
sos de cinematografia regulares prcticamen-
te a todo nivel; las publicaciones especializa-
das han tenido una exigencia fugaz, y las re-
{lexiones analiticas sobre el cine no han cons-
tituido una préctica habitual en los cendcu-
los artisticos y culturales. El solo hecho de
plantearse el discurso filmico como un siste-
ma de signos susceptibles de ser decodificado
y referido a otras realidades culturales apa-
rece como una operacién algo exética, propia
de especialistas o iniciados y que desvincula
al cine de su funcién de entretener las horas
de ocio.

De ahi que la critica que se postula con
un minimo de rigor debe resignarse a desem-
penar una funcién orientadora con particular
¢énfasis en los aportes informativos. De hecho,
esta funcion se limita a situar el filme en
su contexto sociocultural, nacionalidad, gé-

Las peliculas estéticamente validas
suelen aumentar su publico gracias

al apoyo de la critica.

nero, ubicacién dentro de filmografia de su
director, identificacion de determinados codi-
gos o niveles de significacién y valoracién den-
tro de una escala generalmente arbitraria e
impregnada de subjetividad,

Dentro de esta escala, la recepcion de la
labor critica por parte del espectador estd
sujeta a multiples variables. La fundamental,
es el caricter del medio a través del cual se
ejerce. Naturalmente el comentario critico te-
levisivo tendra una recepcién abrumadoramen-
te mayoritaria en relacién al escrito. En los
periddicos y revistas dependerd de su tiraje
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y luego, la mayor “liviandad” con que se ex-
ponen los comentarios criticos a través de
resenas, resimenes, calificaciones, serd un fac-
tor favorable considerando a un lector pere-
z0s0 que no asigna valor cultural o artistico a
un “especticulo de entretencion”.

Sin embargo, la discutida incidencia de la
critica sobre las preferencias de los espectado-
res opera sobre ciertas variables dificiles de
determinar sin una investigacion de cardcter
estadistico. Como una apreciaci(’)n general, es
posible sefialar que el espectador interesado
en filmes de mayor nivel estético y cultural,
es més susceptible de experimentar la influen-
cia de la critica y correlativamente, las pelicu-

las estéticamente validas suelen aumentar su
ptblico gracias al apoyo de la critica. A la
inversa, aquellos filmes de ningtn interés ar-
tistico ni cultural, destinados a los sectores de
menor nivel cultural, no experimentan varia-
ciones en sus recaudaciones por influencia de
la critica.

Conclusiones definitivas sobre el ejercicio
de la critica cinematogréfica en nuestro pais
sélo podrian lograrse mediante un trabajo de
investigacion en los diversos medios en los
que ésta se practica habitualmente, con en-
cuestas y andlisis estadisticos. Por el momen-
to, estas apreciaciones sélo pueden tener un
cardcter aproximativo y provisorio.



Experiencia de un critico de cine

Quiero entender la invitacién de “Aisthesis”
como una necesidad de indagar en el campo
de la experiencia de la CRITICA CINEMA-
TOGRAFICA en Chile. Con este marco de re-
ferencia, lo que se dice en la informacién que
sigue, aparte de ser personal, no tiene mds
alcance que opinar sobre lo que se ha visto
y vivido —parcialmente, eso si— en el campo
de batalla en que el critico que suscribe ha
ejercido su acci6n orientadora. Aqui no im-
porta si ha habido desencanto, si las armas
fueron suficientes o mezquinas, Casi por lo
general, en la informacién que sigue, se omi-
ten referencias a una urgencia estética y, por
lo mismo, a la elaboracién de un pensamiento
organizado que se traduzca en una posicidn
critica dogmatica. Pienso que en este terreno
es mas competente el equipo de ese Instituto,
que ven al cine como una disciplina incluida
en su esfera de influencias pedagégicas.

En homenaje al espacio, antes que dar so-
luciones para las cuales no me siento autori-
zado, he preferido sefialar diversas inquietudes
sobre la materia, estableciendo también, a
manera de ubicacién, el marco de referencia

de cada parrafo.

Funcion de la critica. La critica puede ser
definida como un sistema de anélisis que tra-
ta de ubicar una obra cinematografica en el
terreno de las normas estéticas que la rigen.
Por desgracia, en la practica, esto se ha ce-
fido a servir de canal de comunicacién entre
la obra y el publico, buscando mas el len-
guaje que este publico entiende que el que
entiende el verdadero arte. El critico ha lle-
gado a ser, por esta tendencia tirdnica, un tra-
ductor —algo parecido a traidor— que facili-
ta la entrega del hecho artistico al testigo. En
este sentido, y pese a todo, pareciera que la
obra no estd terminada sin la intervencién del
critico. Puede verse u oirse, pero no comuni-
ca eficazmente la intensidad de su efecto ex-
presivo.

Critica y comunicacion. Si hay que ceiir-
se a esta funcién de la critica, todo en ella va
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a ser, a fin de cuentas, un problema de Co-
municacion.

JUna estética® Una determinada posicién
estética se origina por un quehacer analitico,
y, esencialmente, de la toma de conciencia a
que ha llegado el “traductor” para lograr un
mejor nivel de entrega de la obra al testigo.
Otra vez la comunicacién, El critico debe te-
ner presupuestos estéticos —un método— en
que apoye su juicio y éstos, a su vez, van a ser
objeto de un estudio basado en las normas
de la estética. Es decir, el ensayo u opinién
critica también debe ser sometido a un estu-
dio para determinar su categoria como instru-
mento estético,

Cultura y comunicacion. Si, para simplifi-
car, entendemos por cultura la forma en que
vive un grupo social y por comunicacién la
urgencia a hacer general esa forma de vida,
tenemos que en el campo cultural se ubica
en una circunstancia ideal (modelo), y el de
la comunicacién se limita a aspectos practi-
cos, a sélo un proyecto de comunicar. Por ello,
lo cultural es méas amplio que lo que atafie
a la comunicacién. En otras palabras: los ins-
trumentos comunicativos (medios de comu-
nicacién) son més limitados y mezquinos que
el apetito de una cultura voraz, y que basa
su eficacia en esta capacidad de engullirlo
todo.

Limitacién editorial. Si tomamos en con-
sideracién los medios por los cuales se di-
funde la critica cinematografica en Chile, se
llega a la conclusién que se hace esencialmen-
te por la prensa, la radio y la television. Ca-
da uno de estos medios tiene limitaciones en
su administracién y exigencias en su estruc-
tura, ademés de exigir lenguajes y oportuni-
dades de emisién que configuran toda una es-
trategia. El critico en este medio es, inevita-
blemente, un invitado de piedra a un banque-
te que se disfraza de cultural sélo para ganar
prestigio. El ofrecimiento gentil de periddicos,
revistas, canales de televisién y radioemisoras,
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es so6lo un eco del mercado. Ello conduce a
que la generalidad de las “politicas editoria-
les” establezcan que el comentario critico de-
de ser dado en armonia con la “linea de la
publicacién”. Alli son invariablemente mas
importantes los alcances estadisticos, anecdo-
ticos, sentimentales, periodisticos, que los es-
téticos.

Esta es la razon fundamental para que
la critica cinematografica, propiamente tal, se
practique preferentemente en la docencia es-
pecializada y en conversaciones privadas de
Jos fanaticos del cine. Las consideraciones en
el comentario periodistico deben ir adecuada-
mente disimuladas. Esta prictica no es ne-
cesariamente perjudicial, pero define clara-
mente la realidad del problema. Si el critico
es preparado puede entregar pildoras de co-
nocimiento artistico v es verdad que en este
sentido ha contribuido significativamente al
avance de la cultura cinematografica en el
pais. Pareciera, a fin de cuentas, que todo se
limitara a un equilibrio, una sensatez que
huye de los absolutos y de los extremos.

Otra gran limitacién. Si el critico chileno

se siente frustrado, mas que por la limitacién
anterior, es por el hecho de que aqui no exis-
te una industria cinematografica que elabore
material de arte en continuidad. No hay expre-
sién cinematografica propia. Por ello, la opi-
nién del critico tiene escasa trascendencia pa-
ra influir en el arte nacional, debe limitarse,
sin eco, al an4lisis de obras realizadas en otras
culturas, donde su juicio no tiene ninguna
importancia.

Evitar vicios. Personalmente, en la infor-
macién critica busco un equilibrio. Més que
estar dominado por normas estéticas apellida-
bles, intento escapar de vicios que descalifi-
can la critica si son abundantes y exclusivos.
No he ofrecido jamas sacrificios paganos al
hedonismo, el formalismo, el contenidismo, «|
moralismo, el egocentrismo, el cahierismo, el
cineclubismo, el sociologismo y todos los de-
més “ismos”, Tampoco a la politica. Creo que
el cine es un arte y el respeto para conocerla
excluye el fanatismo analitico. Jamis una
obra es lesionada si hay honestidad para ver
v comprender, modestia para amarla, equili-
brio para transmitirla.
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