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El clima de la transición

EL CAMBIO DE RÉGIMEN

El 11 de marzo de 1990, el generalAugusto Pinochet entregó la Presiden

cia de Chile a Patricio Aylwin, primer mandatario elegido por votación

popular después de veinte años, con el apoyo de una ancha coalición de

centroizquierda liderada por socialistas y demócratacristianos, ambicio

samente denominada Concertación de Partidos por la Democracia1.

Ese acto, el principal de la restauración democrática tras 17 años de

régimen autoritario
—el más largo de la historia de Chile—

, significó el

comienzo del proceso de transición, que suponía la reconciliación entre

las facciones que estuvieron enfrentadas durante las anteriores tres déca

das, sobre la base de la verdad acerca de la violencia, las correcciones al

modelo económico y el ataque a la extrema pobreza.

Es importante tener en cuenta que estas tres eran las prioridades ex

plícitas del nuevo gobierno. Relecturas posteriores de la transición que

tienden a saltarse este orden introducen, inevitablemente, algún grado

1 El 5 de octubre de 1988, el general Augusto Pinochet fue derrotado en un plebiscito
donde era candidato único a permanecer ocho años más en el poder. La opción "Sí", obtuvo

el 42,18% de los votos y la opción "No", el 57,82%. Conforme a la Constitución de 1980,

un año después, el 11 de diciembre de 1989, el régimen convocó a elecciones libres. Patricio

Aylwin triunfó con el 55,17%, seguido por los candidatos de derecha Hernán Büchi (29,4%) y
Francisco Javier Errázuriz (15,43%). Sobre un universo de 6.798.892 votantes, la diferencia de

Aylwin sobre Büchi fue de 1.798.048 votos.
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de distorsión histórica, sea cuando consideran que tales metas eran mi

nimalistas, sea cuando las ven como maximalistas. La realidad de 1990

tuvo las singularidades de cualquier momento histórico, y no es riguroso

ni provechoso olvidarlas o reconstruirlas a conveniencia.

Al comenzar la década del 90, Chile vivía en una triple encrucijada, si

lenciosa en algunas dimensiones y estridente en otras, que determinaba

en medida sustantiva las prioridades del nuevo gobierno.

La primera de ellas confrontaba al inmediato pasado dictatorial con

el incierto futuro democrático. El general Pinochet había obtenido una

fuerte votación (ver nota 1) en el plebiscito que lo sacó del poder y, aun

después de las elecciones presidenciales, era la figura más fuerte de una

rara coalición entre la derecha política y los sectores sociales más teme

rosos del cambio y de la incertidumbre que éste implicaba.

La transición supondría, desde el punto de vista político, una nego

ciación implícita entre las expectativas de los triunfantes opositores a la

dictadura y las posibilidades
—

o deseos— de una involución autoritaria,

que figuraban en la imaginación de no pocos chilenos, y especialmente

de quienes creían que la democracia podía derivar en una revancha po
lítica y social.

La transición impuso en el país un ambiente de cautela y concesiones.

La primera mitad de los 90 tuvo el más bajo índice de conflictividad social

en todo el siglo 20; las huelgas y conflictos laborales cayeron a niveles

casi invisibles.

El general Pinochet permaneció como comandante en jefe del Ejérci
to hasta 1998. En ese período, los militares realizaron algunos movimien

tos amenazantes, que obligaron a los políticos civiles a ejercer sus man

datos con una oscilante combinación de cautela y autoridad. En 1994,

Aylwin entregó al mando al también demócratacristiano Eduardo Frei

Ruiz-Tagle, que fue elegido como el segundo Presidente de la Concerta-

ción, ahora con un mandato de seis años, lo que significaría que esos dos

gobiernos cubrirían la totalidad de la década de los 902.

2
Frei Ruiz-Tagle ganó las elecciones del 11 de diciembre de 1993 con un 57,99% de

los votos, seguido por los candidatos de derecha Arturo Alessandri (24,42%) y José Pinera

(6,18%), el alternativistaManfred Max Neef (5,55%), el izquierdista Eugenio Pizarra (4,69%)
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El avance en el esclarecimiento de las violaciones a los derechos hu

manos fue lento y dificultoso, pero muy preciso; en los dos primeros años

se determinó con exactitud el número de muertos durante la dictadura; en

el mismo período se crearon mecanismos para favorecer la inserción de

los retornados desde el exilio; en el cuarto año se otorgó reparaciones a los

exonerados por razones políticas de los empleos estatales y, al año sexto

fue encarcelado el jefe del principal aparato de represión política de los 70.

Únicamente la tortura quedaría pendiente hasta comienzos de los 2000.

La segunda encrucijada consistía en mantener una política económi

ca libremercadista, que requería conservar la amplia primacía de la ini

ciativa privada o, por el contrario, cambiarla por una que restituyera las

funciones protagónicas que había tenido el Estado sobre la economía

hasta 1973. Esto último envolvía el riesgo de modificar el ritmo de cre

cimiento que se vivía desde 1985 —6,7% anual promedio
—

; por el con

trario, mantenerlo entrañaba el peligro de ensanchar las brechas sociales

que los mismos nuevos gobernantes habían denunciado mientras eran

opositores a Pinochet.

La Concertación optó por dar una continuidad sustancial a la política
económica vigente, con correcciones tendientes a atenuar los peores des

balances entre instituciones y personas, entre empresarios y trabajadores

y entre las utilidades privadas y las del Estado.

Por fin, la tercera encrucijada, ligada en forma inextricable a la ante

rior, era la de la desigualdad. Los dos primeros gobiernos de la Concerta

ción se cuidaron de no vincular sus proyectos a la superación de la des

igualdad
—

un problema estructural
—

, y de limitarlos al de la reducción

de la pobreza
—

un desafío abordable.

En 1990, la pobreza envolvía a un 38,6 % de los chilenos, de los cuales

12,9% soportaba una situación de extrema pobreza, es decir, de incapa
cidad para solventar niveles mínimos de alimentación, vivienda y salud.

En 1998, el índice de extrema pobreza se había reducido a 5,6%, mientras

que el de pobreza, más resistente, había caído al 16,1%.

y el humanista Cristian Reitze (1,17%). Sobre un total de 6.974.947 votantes, la diferencia de

Frei Ruiz-Tagle con su más cercano competidor fue de 2.341.042 votos, superior a la que había

obtenido Avhvin.
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Otros indicadores sociales —educación, vivienda, salud, derechos la

borales, cultura, minorías— transitaron por evoluciones parecidamente

ambiguas. Por lo general, mejoraron en términos estadísticos, aunque los

propios administradores de estos avances se mostraban divididos acerca

de su mérito.Ya en 1997 aparecieron las primeras señas de una polémica

conceptual entre "autocomplacientes" y "autoflagelantes" dentro de la

Concertación, una divisoria sutil pero importante entre quienes estima

ban cumplidas las prioridades del cambio de régimen y quienes las esti

maban insuficientes.

Todo esto tuvo, como es lógico, un significativo impacto sobre la co

munidad cultural y su producción, empezando por la de un sector tan

emocional y materialmente comprometido como el del cine.

EL DEBATE DE LA TRANSICIÓN

La discusión acerca de hasta dónde se extendió la transición ha sido tan

especiosa como retórica. Tomando parámetros jurídicos, algunos han

querido marcar su fin en el momento en que cayeren todas las institu

ciones heredadas del régimen militar, algo casi imposible dada la extensa

reorganización institucional realizada durante 17 años.

Otros desearían fijarla en el castigo a todas las violaciones a los dere

chos humanos, una idea' respetable pero igualmente quimérica, vista la

similar extensión de dichos actos delictuosos.

Unos terceros preferirían constatar un cambio cultural, que incluyese
la extinción de todos los patrones autoritarios (desde la política hasta la

religión), idea que podría tardar decenios y aún así parecer debatible.

En el otro extremo, con más entusiasmo que realismo, el Presiden

te Patricio Aylwin quiso darla por concluida en una fecha tan temprana

como 1992, cuando la reconquistada democracia seguía encorsetada y

bajo amenaza.

Durante la mayor parte de los 90, el mundo político e intelectual (con

excepciones más bien excéntricas, situadas en la derecha) consideró que

la permanencia de elementos autoritarios (como la inamovilidad de los

jefes de las Fuerzas Armadas) o no democráticos (como los senadores
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designados) hacía incompleta la restauración de la democracia. Sin em

bargo, el factor psicológico-institucional más fuerte para afianzar esta

percepción fue la permanencia del general Pinochet como líder formal

del Ejército, hasta marzo de 1998, poco menos de diez años después de

que fuese derrotado plebiscitariamente.

Tal protagonismo determinó, de manera muy importante, la sensa

ción de gradualidad y de lentitud de la transición, así como su apariencia

de proceso "pactado"
—

aunque a través de pactos no formalizados— y

sometido a fuertes limitaciones. No hay duda ahora de que el general
buscaba ese efecto; no por nada fue el último de los protagonistas de su

régimen en retirarse de la escena pública.

Es, pues, en torno a la figura y la función de Pinochet donde converge

la mayor parte de las dudas acerca del momento en el cual podría darse

por concluida la transición.

Este libro opta por una definición restringida, que intenta ser fiel a

la realidad política y emocional de esos años, en línea con lo que uno de

los autores ha propuesto en otro texto3: la transición comenzó a cerrarse

cuando cesó la principal amenaza a la nueva democracia, la regresión

autoritaria representada por Pinochet; esto es, cuando el general dejó la

comandancia en jefe del Ejército, fuente eminente de su poder durante

casi 25 años.

Aunque después de marzo de 1998 Pinochet pasó a ocupar un escaño

de senador vitalicio—para irritación de todos sus opositores
—

,
el 16 de

octubre de ese mismo año fue arrestado en Londres, donde permaneció

por 18 meses, tras lo cual fue desaforado y procesado en Chile por viola

ciones a los derechos humanos.

Ese conjunto de hechos marcó su ocaso definitivo en la política chi

lena, subrayado por el hecho de que durante la campaña presidencial

de 1999 el candidato de la derecha decidió tomar total distancia de su

figura.

Por lo tanto, es lícito decir que la transición concluyó en cualquier

punto situado entre la entrega del mando del Ejército por Pinochet y su

detención en Europa.

3
Cavallo, Asganio: La historia oculta de la transición. Santiago: Grijalbo, 1998.
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LA TRANSICIÓN Y EL CINE

La literatura crítica acerca del cine chileno posterior a 1990 es todavía

escasa y no ha terminado de definir qué unidad debe usarse para carac

terizarlo o para encuadrarlo como un fenómeno con límites acotados.

Ernesto Muñoz y Darío Burotto hablan de la "Transición" como un

séptimo período desde los orígenes del cine chileno. Lo inauguran con

Nemesio, de Cristian Lorca, una cinta estrenada el 17 de octubre de 1986,

en plena dictadura militar. Su texto no explica por qué ese momento po

dría ser diferente de los estrenos inmediatamente anteriores, Los trans

plantados, de Percy Matas (en Chile, el 25 de marzo de 1986, aunque fue

realizada en París en 1974) o Los hijos de la guerra fría, de Gonzalo Justi-

niano (25 de diciembre de 1985). Asimismo, lo concluyen con Takillei-

tor, de Daniel de laVega, estrenada el 26 de octubre de 1997, aunque esto

parece más vinculado a la fecha de cierre de la edición del libro que a una

periodización fundada en hitos significativos4.

Jacqueline Mouesca fija 1990 y la restauración de la democracia como

una"quinta etapa" en la historia del cine chileno.Agrega: "Acontecimiento

emblemático es el Festival de Cine deViña del Mar de ese año, llamado

del Reencuentro, porque se muestran allí películas de las dos vertientes

existentes hasta la fecha" (las del exilio y las locales). Pero, nuevamente,

su final queda abierto y, en los hechos, entregado al momento de cerrar

la edición5.

El libro de Antonella Estévez se refiere a una transición algo misterio

sa, que no es claramente política (puesto que se inicia en 1993) ni estricta

mente fílmica (puesto que no hay un hito explícito que la señale) . Dice la

autora: "La hipótesis inicial de esta investigación propone que el cine chi

leno entre 1993 y 2003 ha demostrado tener una vocación bastante más

masiva que el cine que se produjo inmediatamente después de la llegada

de la democracia". Esta última referencia imagina un período extremada

mente breve (1990-1992) y lo diferencia de unomás largo (1993-2003), sin

4

Muñoz, Ernesto yDarío Burotto: Filmografía del cine chileno. Santiago: EdicionesMuseo

de Arte Contemporáneo, 1998. Pp.170-194.
5
Mouesca, Jacqueline: Érase una vez el cine. Diccionario. Santiago: Lom, 2001. Pp. 76-77.
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que su fundamento resulte claro, a menos que se considere que el éxito

de público de Johnny Cien Pesos (1993), por lo demás modesto, repre

sentó algún tipo de cambio cualitativo. En cuanto a la fecha de término,

otra vez parece que el condicionamiento relevante es la finalización de la

tesis de título que da base al trabajo6.

El presente texto asume que la restauración de la democracia significó

un cambio cualitativo en las condiciones de desarrollo del cine chileno,

aun entendiendo que su expansión fue progresiva y no fulminante, como

por lo demás lo fueron las que vivieron otras instituciones, disciplinas y

expresiones artísticas. Tal cambio hace posible hablar de un cine post-au-

toritario, un cine "de la transición".

La cineasta Tatiana Gavióla describió lo principal de este período

como "la transformación de un Estado agresor en uno participativo"7,

poniendo énfasis en el término de las condiciones de vigilancia y censura

impuestas por el régimen militar. Que ellas se extinguieran no significaría

la recuperación automática de la libertad para desarrollar formas y temas

nuevos, sino solamente la disminución del ambiente represivo en la crea

ción artística. Disminución y no anulación: la compleja trama social del

período imponía a los cineastas una prudencia similar a la que llevaba la

transición política.

Así, las razones para sostener que existe un "cine de la transición" son

a la vez institucionales y prácticas.

De modo simétrico, establecer el final de ese período supone definir,

primero, un acontecimiento político -social de relevancia; estimamos que

ese suceso ocurrió cuando la nueva democracia dejó de ser amenazada

por la involución autoritaria.

Y, en seguida, debería ser demarcado por un hecho que pueda haber

producido un cambio sustancial en los modos de concebir y hacer el cine

nacional. En nuestra opinión, ese hecho ocurrió a partir del estreno de

El chacotero sentimental, de Cristian Galaz (27 de octubre de 1999), que

11

Estévez, Antonella: Luz, cámara, transición. El rollo del cine chileno de 1993 al 2003. San

tiago: Ediciones Radio Universidad de Chile, 2005.

7
Foxley, Ana María y Eugenio Tironi (eds.): 1990-1994: La cultura chilena en transición.

Santiago: Secretaría de Comunicación y Cultura, 1994.
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introdujo un fenómeno nuevo en dos dimensiones: de un lado, con su

recaudación de casi unmillón de espectadores locales, que sembró expec

tativas nunca antes imaginadas en el cine chileno, introdujo un cambio

objetivo en la lógica política, estética y comercial del cine chileno; del otro,

representó un giro en el cuerpo de temas que dominaron el período de la

transición. Como todo giro en el plano expresivo, se lo puede considerar

relativo e imperfecto, en la medida en que en el período que inaugura

permanecen rezagos del anterior, del mismo modo que
en éste ya se pre

sentan indicios del cambio. Teniendo esto en cuenta, nos parece que dicho

cambio es suficientemente nítido, como se desprenderá del Capítulo 10.

Este libro se detiene justo antes de ese instante. Asume que El chaco-

tero sentimental puso fin a la transición fílmica, en una curiosa (pero no

ilógica) sincronía con el ocaso definitivo del general Pinochet y el fin de

la transición política.

LAS CARAS DEL PROGRESO

Entre estos años —de 1990 a 1999— el crecimiento del Producto Bruto

Interno alcanzó un promedio de 6,48%, con algunos de los momentos

más altos alcanzados en cualquier período semejante de la historia de

Chile. El ingreso per cápita saltó de 2.625 dólares a 4.685 dólares. Las ex

portaciones, base de esta expansión, pasaron de 10.124 millones de dóla

res FOB en 1990 a 16.257 millones de dólares FOB en 1999, favoreciendo

el equilibrio de una balanza comercial cuyas solas cifras de importaciones

reflejaban la magnitud del apetito de consumo que se había apoderado

de los chilenos.

Contra lo que el régimen militar había sostenido, la recuperación de

la democracia reforzó la confianza de los mercados externos y de los in

versionistas extranjeros, que pasaron de ingresar unos 1.700 millones de

dólares en 1990 a más de 9.000 millones de dólares en 1999 (la cifra ré

cord histórica). Las reservas del Banco Central se elevaron desde los 5.357

millones de dólares en 1990 hasta 14.946 millones de dólares en 19998.

8 Todas las cifras de: Argote, Francisco (ed.): Chile performance. Santiago: Editorial Pu-

yehue, 2005.
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La prosperidad envuelta en estos números es, una vez más, ambiva

lente. Muchos chilenos accedieron a bienes nuevos y antes poco imagi

nados; el viejo concepto tributario de "bienes suntuarios" se volvió mo

lesto, y hasta fue sustituido por el más volátil "lujo" (por ejemplo, en los

automóviles). El consumo vivó una fuerte expansión, pero ya no sobre la

base de la inflación (es decir, de la emisión estatal), como a comienzos de

los 70, sino del gasto y el endeudamiento privados.

Bienes que habían sido de acceso difícil para los chilenos, como los

electrodomésticos, la ropa de marcas caras y los automóviles, vivieron un

auténtico boom de ventas durante estos años. De modo más significativo

para un país que parecía padecer un déficit crónico de viviendas, los pro

pietarios de viviendas propias ya eran el 68,3% de los chilenos en 1992, y

superarían el 70% en los últimos años de la década; al mismo tiempo, las

viviendas precarias disminuyeron en un 42,9%.

La cobertura de servicios básicos, ya muy elevada al comenzar los

90, aumentó en forma importante a lo largo de la década. Los "casos

sin déficit" de infraestructura eran 72% en 1992 y pasaron a ser 88,3%

en 2002, en las áreas urbanas; en las áreas rurales, muy retrasadas en

este aspecto, también hubo un salto, aunque aun limitado: los "casos sin

déficit" pasaron de 4,7% a 18,4%.

Entre los dos censos (1992 y 2002) la propiedad de bienes durables en

los hogares se comportó como muestran los siguientes ejemplos, expre

sados en porcentajes:

1992 2002

Televisor en color 54,4 89,2

Lavadora 50,2 83,3

Refrigerador 55,8 84,6

Teléfono fijo 23,8 53,4

Teléfono celular 1,1 53,8

Automóvil 16,5 23,5

Junto con el consumo, se expandieron tendencias usualmente aso

ciadas a éste: el exitismo, el arribismo y el individualismo. Una sociedad

que pormuchas décadas había reservado la cima de la escala de valores a



los pobres y a los trabajadores, de pronto pasaba el prestigio a las manos

de los empresarios, los ricos y los audaces. El deseo de progreso material

parecía tomar venganza contra los sueños de progreso cultural de los

años 50, 60 y 70.

No es útil ni necesario menospreciar estas tendencias. En la perspec

tiva progresista
—la que considera que el desarrollo humano sigue una

dirección evolutiva—
,
el progreso material puede ser asincrónico con el

desarrollo cultural, pero termina por impulsarlo. En la perspectiva pesi

mista —la que mira el desarrollo como una profundización de la brecha

con las raíces de la humanidad—,
el progreso material es un síntoma,

aunque no una condena definitiva, de los peligros que acechan a una

sociedad.

La expectativa de vida al nacer pasaba por poco los 70 años en 1990, y

se acercaba velozmente a los 80 al fin de la década. En el mismo período,

la tasa de analfabetismo descendió de 6,3 a 3,9, y el presupuesto fiscal

de educación pasó del 2,4% al 3,8% del PIB. El de salud se elevó de 1,9

a 2,6.

Más en general la sumatoria del gasto fiscal en funciones sociales pasó

del 12,4% del PIB en 1990 al 15,4% en 1999. Todo ello, en un ambiente de

inflación decreciente y con una tasa de desocupación relativamente baja,

que nunca llegó a cifras de dos dígitos.

Lamentablemente, la forma de agrupar las cuentas nacionales no

permite saber cuál fue el desempeño de los gobiernos de Aylwin y Frei

Ruiz-Tagle en materia de apoyo a la cultura y a las artes, y menos a sus

subsectores.

Sólo se sabe/por el informe de RobertoTrejo, que estuvo a cargo de los

programas de subsidios en la Corporación de Fomento a las Producción

(Corfo) y en elMinisterio de Educación, que después de un lento escala

miento de casi una década, el aporte fiscal —sumados Corfo y el Fondo

de Desarrollo de las Artes (Fondart)
— al cine chileno había llegado, en

1999, a 980 mil dólares, lo que constituía el 46,5% del financiamiento de

los proyectos de aquel año9.

9
Trejo Ojeda, Roberto: La industria audiovisual en Chile. Informe año 2000. Santiago: Mi

nisterio de Educación, marzo de 2000.
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EL CUADRO REGIONAL Y EL CINE

Chile fue el último de los países de América del Sur en salir de un régi

men militar.Todos los demás—Bolivia,Argentina, Uruguay, Brasil, inclu

so Paraguay
— realizaron el tránsito a la democracia a lo largo de los años

80, poniendo fin al ciclo burocrático-autoritario que recorrió el continen

te en los 7010.

Al mismo tiempo, la dictadura chilena fue la única de la región que

adoptó un modelo económico libremercadista y una estrategia de de

sarrollo basada en el comercio exterior, dando origen a un híbrido li

geramente incoherente: liberalismo económico, autoritarismo político y

conservadurismo cultural.

El modelo de libre mercado se expandió porAmérica del Sur mucho

después de su implantación en Chile, impulsado por el derrumbe del

bloque soviético, los tratados de libre comercio con Estados Unidos, la

globalización tecnológica y la creación de una institucionalidad econó

mica mundial, entre otros factores.

Muchas de las actividades productivas administradas por el Estado

pasaron a manos privadas, incluyendo las industrias que hasta poco an

tes eran consideradas (especialmente por los militares) "estratégicas".

Otras, que recibían subvenciones parciales o totales de los gobiernos,

fueron drásticamente reducidas, cuando no eliminadas, como ocurrió

con muchas de las actividades artísticas, culturales y/o educativas basa

das en fondos fiscales.

Esa ola reorganizadora afectó al cine del continente de manera deci

siva, incluso en los casos de las industrias mayores, que venían sufriendo

un progresivo deterioro desde mediados de los 80, como las deArgentina

y México11, con caídas masivas de espectadores y reducción de salas de

exhibición.

l" El término procede del ya clásico ensayo de O'Donnell, Guillermo: El Estado burocráti

co autoritario. 1966-1973. Triunfos, derrotas y crisis. Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1982.
11
Hershfield, Joanne: México. En: Ktndem, Gorham (ed.): The International movie industry.

Carbondale & Edwardsville: Southern Illinois University Press, 2000. Pp. 280-284.
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En 1990, la hiperinflación azotó cruelmente al cine argentino, que lle

gó a las cotas más bajas de producción. Ese mismo año, en Brasil, el go

bierno de Fernando Collor de Mello disolvió la costosa productora estatal

Embrafilme y la Fundación Nacional del Cine.
EnMéxico, el Estado retiró

todos sus mecanismos de apoyo al cine nacional. En Perú, una inflación

de 7.000% hizo casi inviable la producción, y el Presidente Alberto Fu

jimori le dio el tiro de gracia en 1992, cuando derogó la norma promo

cional que favorecía al cine local. También el 92 sucumbió la Compañía

de Fomento Cinematográfico de Colombia, aunque no por las políticas

económicas, sino por un escándalo de corrupción.

En los primeros años de la década del 90, el número de espectadores

cayó a la mitad o menos en casi todos los países de América; igual fenó

meno afectó al número de salas de cine. Las excepciones fueron Chile y

México, que llegaron a sus niveles más bajos algo más tarde, en 1996; y

Brasil yVenezuela, que tocaron fondo en 199712.

Dada la profundidad de la crisis, algunos de los mismos gobiernos

que habían desmontado los aparatos estatales de cine comenzaron
a de

sarrollar legislaciones especiales en los años siguientes.

El primero fue el de Bolivia, que dictó una Ley Nacional de Cine en

1991; lo siguió el deMéxico, con una nueva Ley de Cinematografía, adap

tada al Tratado de Libre Comercio de Norte América; y el deVenezuela,

que generó conjuntamente una Ley de Cinematografía Nacional y un

Centro Nacional Autónomo de Cinematografía.

En 1994, el Parlamento argentino aprobó la Ley deApoyo al Cine, que

asignó 30 millones de dólares anuales para subsidiar la producción. Perú

creó en 1996 el Consejo Nacional de Cinematografía, y ese mismo año en

Brasil se hizo obligatoria la exhibición de cine nacional por un número de

días al año, además de generarse incentivos para la inversión en cine por

parte de los gobiernos estaduales13.

12 Guzmán Cárdenas, Carlos E. (dk.): La industria cinematográfica y su consumo en los países

de Lberoamérica. Un análisis comparativo diacrónico. Caracas: Innovatec-Innovarium Inteligen

cia del Entorno C.A., 10 de mayo de 2004.

13
Cumaná, María Caridad y Joel del Río: Cronología del cine latinoamericano: 1990-2004.

San Antonio de los Baños, 6 de marzo de 2005. www.miradas.eicrv.co.cu
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Cada una de estas medidas estuvo condicionada por las realidades

locales, lo que las hace considerablemente diversas. Pero lo que la mayo

ría tuvo en común fue un cambio de enfoque: los estados se retiraron de

la producción y los gobiernos crearon mecanismos de subvención o sub

sidio para producciones independientes; incluso en Cuba, donde el cine

comenzó a ser castigado en 1994 como rebote tardío del fin del apoyo

soviético al régimen de Fidel Castro, la principal recuperación vino de la

mano del estímulo a las co-producciones.

Así, en menos de una década, todo el panorama de la producción de

cine en el continente fue reconfigurado. Pero ello tampoco fue aparejado

con el retorno inmediato del público ni la recuperación en el número de

salas.

DOS GOBIERNOS, DOS POLÍTICAS

Como parte de los sectores que además del cambio político esperaban

una recuperación del impulso que los gobiernos anteriores a Pinochet

habían dado a las expresiones artísticas, los cineastas chilenos vivieron el

proceso de restauración democrática con particular entusiasmo.

Las declaraciones formuladas por esos días sugieren que la comu

nidad del cine esperaba un relanzamiento de la actividad productiva de

fines de los 60, bajo el auspicio del Estado. Parte importante de esa comu

nidad participó gratuitamente en las campañas audiovisuales del "No" a

Pinochet o de la promoción deAylwin, y acaso creíamerecer una retribu

ción conceptual, material o incluso laboral por tales aportes a la recons

titución republicana14.

Estas demandas suponían que sin el apoyo del Estado era difícil que

el cine nacional levantara cabeza. Sin embargo, ya en la segundamitad de

los años 80, los cineastas se habían mostrado altamente activos, pese a las

adversas condiciones de censura y a los limitados canales de distribución.

14
Silvio Caiozzi llamó a la campaña del "No""la primera obra" colectiva de los cineastas

chilenos. Esténtz, Antonella: Luz, cámara, transición. El rollo del cine chileno de 1993 al 2003.

Santiago: Ediciones Radio Universidad de Chile, 2005. Pp. 141-142.
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Numerosos técnicos y directores habían vuelto del exilio y tenían todavía

acceso a fuentes externas de financiamiento.

Era sabido que tales fuentes se cerrarían al restaurarse el régimen de

mocrático, dado que, por un lado, los motivos políticos para ese apoyo

terminarían y, por otro, el aumento del ingreso per cápita haría injustifi

cable que Chile recibiera ayudas semejantes o superiores a las de países

mucho más pobres. El lugar de la "solidaridad internacional" debía to

marlo, en consecuencia, el Estado.

Debido a esas premisas, y a poco de asumir, el gobierno de Aylwin
lanzó un programa de "créditos blandos", auspiciado por la Corfo y ad

ministrado por el Banco del Estado, que permitió echar a andar un signi

ficativo grupo de proyectos bajo el paraguas de una organización forma

da por los propios cineastas, llamada Cine Chile.

Otros realizadores, que venían desarrollando su trabajo con una cau

tela adecuada a las condiciones de censura imperantes con Pinochet,

pudieron apurar el término de sus películas. Gracias a esa confluencia,

después del 11 de marzo de 1990 y sólo ese año se estrenaron seis largo-

metrajes nuevos, además de exhibirse en muestras y festivales, muchas

de las películas realizadas en el exilio.

Un sinnúmero de circunstancias —menguados canales de distribu

ción, políticas de marketing pobres, baja receptividad del público
— de

terminó que este impulso se desplomara en apenas tres años. En 1993, la

única cinta chilena estrenada fue Johnny Cien Pesos.

La línea de crédito abierta por el Banco del Estado para entregar dine

ros a los realizadores devino un fracaso desde que los retornos de taquilla

fueron, por lo general, exiguos. Fuertemente endeudados, los propios ci

neastas comenzaron a desahuciar su uso y se reorientaron hacia pequeñas

producciones independientes y co-producciones internacionales. En 1994

se llegó a siete estrenos, una cifra equívoca, derivada sólo en parte de nue

vos proyectos, y en gran medida de los mismos prospectos de Cine Chile

que lograban llegar a la meta a tropezones.
El magro desempeño del cine chileno en los primeros años de la tran

sición no estuvo aislado de un fenómeno más general
—

como se verá en

seguida
—

, pero constituyó con claridad una "primera etapa", expectante

y a la vez decepcionante, de la transición.
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Entre 1995 y 1997, en lo que podría designarse como una "segunda

etapa", se estrenaron en total sólo siete películas: algo más de dos por año.

Para entonces ya era claro que, en coherencia con su política económica,

el gobierno no proporcionaría subsidios para el cine. La segunda admi

nistración democrática resintió el impacto de las demandas de la frustrada

organización de Cine Chile para que se resolviera (o condonara) el alto

endeudamiento en que incurrieron sus miembros.

A la par con esas presiones, e incluso como reacción al cuadro que las

generaba, uno de los organismos que con más fuerza había auspiciado
los proyectos de cine, la Secretaría de Comunicación y Cultura, centró su

atención exclusivamente en el teatro, por decisión de su nuevo director,

Pablo Halpern.

Sin embargo, el Presidente Frei Ruiz-Tagle recogió en 1995 la deman

da de crear una comisión interministerial para estudiar tanto una insti-

tucionalidad económica de apoyo al cine como una ley de protección a la

actividad audiovisual15.

La otra iniciativa estatal relevante fue el Fondart, dependiente de la

División de Cultura del Ministerio de Educación, que proveyó de fondos

no reembolsables a muchos proyectos desde su creación en 1992. Entre

esa fecha y 1998, el Fondart entregó 1.523 millones de pesos para la rea

lización de diversas etapas de 23 proyectos fflmicos. Sin embargo, sólo

cuatro de ellos llegaron a estrenarse, lo que obligó a revisar la política de

asignaciones hacia el final de la década16.

Aunque los aportes puedan considerarse modestos (66 millones de

pesos promedio por proyecto), el total constituye el volumen más alto

entregado por Fondart entre todasTas especialidades artísticas.

15 Como resultado de ese estudio, en 1999 se creó el Programa de Fomento al Cine, que

pasó a coordinar los recursos aportados por Corfo y los ministerios de Economía, Educación

y Relaciones Exteriores. La Ley sobre Fomento Audiovisual fue promulgada en noviembre

de 2004. Ninguna de las dos iniciativas tuvieron incidencia en el período estudiado en este

libro.

Ui
Estévez, Antonella: Luz, cámara, transición. El rollo del cine chileno de 1993 al 2003. San

tiago: Ediciones Radio Universidad de Chile, 2005. Pp. 75-78. Este libro proporciona un pa
norama de las iniciativas financieras, institucionales v gremiales desarrolladas en el período

que indica.
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A esto se sumó una verdadera red de becas concursables creadas por

diversas instituciones privadas, de entre las cuales sobresale la Fundación

Andes, que financió por varios años el desarrollo de guiones.

BASES NUEVAS, PÚBLICO ESQUIVO

A pesar de sus expectativas de un mayor apoyo del Estado, la comuni

dad de los cineastas chilenos había mostrado un considerable vigor en

la década anterior, bajo condiciones poco alentadoras y con dificultades

profesionales y personales muy significativas.

Después del largo shock producido por el golpe de Estado de 1973, la

producción había comenzado a incrementarse a partir de 1982, aunque,

con escasas excepciones, los aparatos represivos mantenían bajo cercana

observación a quienes se aventuraban en ella. Era una vigilancia con baja

intervención: una de las singularidades del régimen militar chileno es

que no intentó crear un "cine oficial", en parte porque consideraba que

la comunidad del cine le era adversa, en parte porque fijó su foco en la

televisión.

En los 80 convergieron el incremento de las actividades de la oposi

ción política con las primeras autorizaciones para regresar del exilio.

Uno de los efectos relevantes de esa pausada "reactivación" fílmica

fue dar continuidad y/o base al trabajo de cineastas que serían prota

gonistas en la transición, que pueden ser agrupados en cinco gruesas

cohortes generacionales:

1) Los que comenzaron a dirigir en los 60 y formaron los emblemas

del llamado "Nuevo Cine Chileno": Raúl Ruiz, Miguel Littin, Pa

tricio Guzmán.

2) Los que estaban a punto de iniciar su trabajo en el momento del

golpe de Estado, y lo inauguraron inmediatamente después de

1973 dentro de Chile —los menos: Silvio Caiozzi, Cristian Sán

chez, Pablo Perelman— o en el exilio—Sergio Castilla,Valeria Sar

miento, SebastiánAlarcón, Claudio Sapiaín.

3) Los que estudiaron cine (dentro o fuera de Chile) durante la dic

tadura y comenzaron a dirigir entre la segunda mitad de los 80 y
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los 90, como Ricardo Larraín, Gonzalo Justiniano, Gustavo Graef

Marino, Tatiana Gavióla, Pepe Maldonado.

4) La "nueva generación" que debutó ya avanzados los 90 (y que

eran niños para 1973), comoAndrésWood, Nicolás Acuña, Marco

Enríquez-Ominami, Christine Lucas.

5) La generación "novísima", que debutaba con cortometrajes y pie

zas experimentales en la segunda mitad de los 90: Erich Breuer,

Fernando Lavanderas y los que en esos años hicieron trabajos de

escuela bajo la sombra larga de la transición.

Así, conviene tomar con gran prudencia las afirmaciones según las

cuales el período dictatorial supuso una ruptura total de la continuidad del

cine chileno. La profundidad de ese cisma se vuelve relativa cuando se ad

vierte la rapidez con que se recuperó la producción en los 90, aunque este

fenómeno tuviese sustentación frágil desde el punto de vista financiero.

En el fortalecimiento del cine en el interior de las fronteras tuvo un

papel paradójico el modelo económico de libre mercado, que estimuló el

desarrollo de la publicidad, la creación de empresas audiovisuales y la im

portación de bienes de capital para cubrir esas necesidades. Como resul

tado de ello, ya en la segunda mitad de los 80 Chile disponía de la mejor

infraestructura técnica del continente, y para los 90 tenía los instrumentos

para superar sus problemas históricos, como el sonido y la edición.

Otra fuerza venía desde el exterior. El exilio forzoso puso a numerosos

cineastas chilenos en contacto con sistemas ymecanismos de producción

de una enorme diversidad de países, en los cuales tuvieron oportuni

dades de realización en escalas que difícilmente habrían conseguido en

Chile. La diáspora produjo más cine en el exterior que todo el que se ha

bía realizado dentro de las fronteras en los 30 años que mediaron entre

los 40 y los 7017.

17
Unas 178 películas sólo entre 1973 y 1985, con alrededor de 60 largometrajes.Mouesca,

Jacqueline: Érase una vez el cine. Diccionario. Santiago: Lom, 2001. P. 122. Hubo 60 largos en

Chile entre 1947 y 1973, es decir, 2,3 por año, contra el promedio de 5 por año en el exilio. En

cuanto a cortometrajes (de ficción o documentales), en las mismas fechas el promedio anual

inicial es de 4,5 obras contra 8,6 en el período del exilio. Las cifras son aproximadas, e inexac

tas en cuanto al exilio, debido a la enorme dispersión de las obras por el mundo.

-i -,
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Acompañadas de un crecimiento sostenido del PIB, todas estas con

diciones pudieron haber generado una base de sustentación muy sólida

para la expansión del cine chileno a partir de 1990.

Pero los espectadores vivían su propio proceso. Ese mismo año, el

promedio mensual de espectadores de cine fue de 950.627, una cifra ya

más baja que las de los dos años anteriores. Una veloz pendiente llevó a

que en 1996 este promedio mensual cayera a 584.587.

No hay explicaciones macroeconómicas para esto.Tampoco socioeco

nómicas: en los mismos años aumentaron las asistencias al teatro, a los

conciertos y a los recitales. La clave de la desafección al cine parece haber

estado en las deficiencias de un sistema de exhibición obsoleto, que ha

bía descuidado la mantención de las salas, el modo de ofrecer sus pro

ductos, la empatia con las necesidades del público e incluso su ubicación

geográfica.
La situación comenzó a cambiar lentamente a partir de 1993, con el

ingreso de la primera cadena transnacional de exhibición (Cinemark),

seguida por la entrada paulatina de nuevas empresas y estilos que hacia

fines de 1997 había reconfigurado casi completamente el panorama de

la industria de exhibición. Ese año comenzó, justamente, la recuperación

del número de espectadores, que para 1999 regresó al nivel de una déca

da antes, con un promedio mensual de 1.162.253.

El nuevo modelo de exhibición supuso aumentar el número de salas,

reduciendo al mismo tiempo su capacidad individuary multiplicando el

número de funciones. Los resultados numéricos de este proceso se sinte

tizan en el siguiente cuadro18:

1990 1996 1999

Número de salas 163 128 255

Número de butacas/promedio 559 479 324

Número de butacas/total 91.189 61.340 82.706

Número de funciones/mes 11.662 10.751 29.636

Número de espectadores/mes 950.627 584.587 1.162.253

18 Todas las cifras de: Instituto Nacional de Estadísticas: Enfoques estadísticos -Cultura.

Santiago, 10 de agosto de 2000.
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A lo largo de todos estos años, el cine chileno aportó menos de un

1% de los espectadores (y 0,1% en el año negro de 1996), con la sola ex

cepción de 1999, cuando el estreno de El chacotero sentimental hizo subir

el aporte a 4,5%.

A la vez, el total de la industria audiovisual chilena se situaba en los

bordes del 1% del PIB (unos 790 millones de dólares en 1998), con un

90% correspondiente a la televisión abierta y de pago, y sólo un 10% a

los sectores cinematográfico y videográfico19.

LA "ALIANZA" CON LA TV

Pese al muy limitado tamaño del mercado, entre 1990 y 1999 fueron es

trenados 38 largometrajes. El modesto promedio de 3,8 cintas por año es,

con todo, el más alto de la historia del cine chileno desde el advenimiento

del cine sonoro.

Según estimaciones de Ignacio Aliaga, encargado del departamento

de cine del Ministerio de Educación y cineasta él mismo, el costo prome

dio de cada largometraje oscilaba entre 250 mil y 400 mil dólares, suma

que se duplicaría para el caso de co -producciones con otros países de

Iberoamérica.

Aliaga sostenía, en el 2002, que el volumen adecuado de producción

para el cine chileno sería de unos doce estrenos anuales
—

uno pormes
—

,

siempre que se incrementase el volumen de espectadores y se incorpora

se a la televisión dentro de los mecanismos de financiamiento20.

La televisión abierta comenzó a trabajar con los cineastas chilenos

en forma tímida y progresiva desde 1990. El impulso lo lideró Televisión

Nacional, aunque la ley que la obligaba a autofinanciarse
—

después de

los severos déficit con que la manejó el régimen militar
—

impuso en sus

administradores un patrón de extrema cautela.

l"
Trejo Ojeda, Roberto: La industria audiovisual en Chile. Informe año 2000. Santiago: Mi

nisterio de Educación, marzo de 2000.

20
Aliaga, José Ignacio: Cine del nuevo extremo. Valladolid: Instituto Cervantes, 2002. Po

nencia en el Segundo Congreso Internacional de la Lengua Española.
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A mediados de la década, Televisión Nacional comenzó a comprar

películas chilenas para exhibiciones nocturnas. Sorpresivamente, obtuvo

altos ratings, pese a lo cual mantuvo precios de entre 30 mil y 50 mil dó

lares por esas cintas. El ingreso posterior de operadores de cable y pay-

per-view con precios de 10 mil y 20 mil dólares puso en evidencia la sub-

valuación que representaba el pago de Televisión Nacional.

En contrapartida, era claro que el canal estatal tomaba riesgos impor

tantes en esas compras, pues la mayoría de esas películas había tenido

notorios fracasos comerciales. Los altos ratings obtenidos en Televisión

Nacional eran, además de una contradicción con la baja asistencia a las

salas de cine, el anuncio de una nueva oportunidad para crear formas de

cooperación entre los cineastas y los canales de mayor envergadura. El

éxito de Televisión Nacional motivó que, ya a fines de 1997, entrase a la

competencia, subiendo los precios y los aportes previos contra proyectos,

la Corporación de Televisión de la Universidad Católica21.

La televisión proporcionó un empujón adicional hacia fines del pe

ríodo, con la decisión pionera del canal del Estado de encargar una se

rie de telefilmes a cineastas y no a directores de televisión. El primer

proyecto, gestado en 1997, tuvo salida al público en 1999 y significó el

estreno de diez obras de entre 47 y 82 minutos, agrupadas bajo el rótulo

de "Cuentos chilenos". El esfuerzo de reunir cine y literatura de éxito

puede estimarse discutible en tanto política cultural, pero generó una

nueva articulación entre los cineastas y el principal medio de comunica

ción de estos tiempos.

Por lo general, los cineastas que aceptaron participar de este proyecto y

de otros varios que le siguieron, se quejaron de la estrechez de los presu

puestos (poco más de 50 mil dólares de la época por cada telefilme), pero

no cabe duda de que esa iniciativa expandió las posibilidades de trabajo y

en algún caso produjo inesperadas sinergias con la pantalla grande22.

21 Dos de los estrenos más notorios de 1998, Gringuito y El entusiasmo,

fueron "arrebatados" aTVN por Canal 13.

22 El director Andrés Wood estrenó en cines comerciales una versión de El desquite, obra

encuadrada en los proyectos de TVN. Miguel Littin agrupó sus cuentos El duelo, Tierra del

Fuego y Cinco marineros y un ataúd verde para su comercialización en el exterior bajo el

título Aventureros delfín del mundo.
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¿Fue esta alianza entre cine y televisión un encuentro de coyuntura

o un filón que recién se abría, en la dirección de una vinculación más

dinámica? La respuesta es ambigua: los cineastas que estaban en acti

vidad o debutaron en los 90 conservaron algunas relaciones
—

siempre

problemáticas
—

con la televisión masiva. Ellas se extendieron en forma

frecuente, pero no sistemática, entre las generaciones posteriores.

Al cabo, el cine chüeno aprovechó de la televisión muy poco más que

la celebridad de sus actores y actrices. A la vista de que en los 90 las tele

series se consolidaron como el producto audiovisual más consumido por

los chilenos, muchos cineastas pensaron que usar a sus actores y actrices

garantizaría el appeal de sus propios productos. No siempre fue así, pero

es posible que esas glorias de pantalla chica hayan ayudado, en algunos

casos, a atenuar las que pudieron ser pérdidas peores. No hay modo de

comprobarlo.
La televisión, así como el resto de la industria audiovisual—desde la

publicidad a los videoclips
—

, contribuyó en los 90 a proporcionar sus

tento económico a muchos cineastas chilenos, pero no generó ni las si

nergias productivas ni la "alianza estratégica" que hacia esas fechas ya se

había consolidado en países como España, Francia e Inglaterra.

Para fines de los 90, el cine chileno seguía siendo precario, solitario y

arriesgado. Pero había aprendido a sobrevivir tanto en las condiciones de

represión política como en las de soledad financiera.

COYUNTURA Y REPRESENTACIÓN

Las películas significan por lo que muestran, y no por lo que la teoría o la

utopía social dicen que deben mostrar. En esta diferencia radica la debili-

■ dad y, en último término, el fracaso de las interpretaciones ideologizadas

del cine, sea que tales ideologías provengan de la sociología, de la psico

logía, de la antropología o de la historia.

Tampoco es posible pensar en un medio expresivo que se desarrolle

sin referencia alguna a sus condiciones de producción, a sus nexos cultu

rales y a su espacio material. Como el medio esencialmente físico que es,

el cine vive una intensa v hasta violenta interacción con los hechos que
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lo hacen posible. De allí que el purismo crítico, o la crítica inmanentista,

que quisiera leer las obras desde un puro limbo lingüístico (las autonomi-

zación del texto de su contexto, proclamada por el estructuralismo y sus

sucesores), halle ásperas limitaciones a la hora de identificar las significa

ciones colaterales que provienen del encuentro de las obras con las que

la rodean o acompañan. Este tipo de enfoque suele llegar a un oxímoron

crítico: de un lado proclama su desinterés por el individuo creativo, pero

del otro renuncia a las herramientas necesarias para identificar el peso de

lo tendencial y lo colectivo.

Por lo demás, el cine es un oficio altamente endogámico, que cons

truye con enorme facilidad comunidades cerradas, autorreferentes y en

tizantes. Esta tendencia no puede sino agudizarse cuando se trata de una

comunidad pequeña, cuyas limitaciones ya no son sólo voluntarias, sino

además inevitables. Los cineastas ven algunas de las películas de sus pa

res, las analizan, las critican (con más severidad que los críticos, aunque

con más silencio), obtienen sus conclusiones y en algunos casos, quizás

los menos, aplican ciertas lecciones a su propio trabajo.

De aquí que resulta posible, en un espacio y un tiempo limitados,

identificar ideas, nociones o rasgos comunes sin violentar la individuali

dad, incluso la unicidad, de las películas. Es cierto que no se ha demostra

do todavía que exista unamejor aproximación al arte que la identificación

del autor; el goce estético sigue dependiendo de la visión individual del

mundo, a pesar del denodado esfuerzo del estructuralismo y sus deriva

dos pormatar al sujeto y por tanto, al autor. Pero también es cierto que ni

siquiera los creadores de mayor relieve pueden escapar a la densa red de

referencias que rodea (y a la vez alimenta) cada uno de sus trabajos.

Se trata, pues, de un complicadísimo tejido de relaciones. Quien quie
re encontrar un correlato lineal entre estado social y reflejo fílmico pierde

tanto el tiempo como quien se recluye entre los barrotes del texto.

Los tiempos del proceso estético tienen poca relación con la velo

cidad de los hechos en la sociedad actual. La virtud "instrumental" del

arte consiste en que puede detectar, y a menudo anticipar, las grandes

angustias de la sociedad; pero raramente puede hacerlo sobre la base del

suceso inmediato. Su capacidad interpretativa es siempre más profunda

que la del periodismo, a condición de ser también menos urgente.
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Esta explicación tiene por objeto desechar de plano la pretensión de

que un cine determinado responda a requerimientos sociales, es decir,

que sea funcional a determinados objetivos de grupos o ideologías. No

hay exigencia más espuria ni programamás inútil que el que aspira a que

el cine sea "un reflejo de la realidad", y que por tanto adopte ante ella al

guna forma de "compromiso". De esta retórica ha nacido lo peor del cine,

en buena medida porque demanda hacer visible lo que
es inevitable. La

responsabilidad del autor existe aunque no se la quiera aceptar, y su vin

culación con el contexto del que nace es un dato que no está sujeto a la

voluntad. En el cine, la imaginación combate siempre contra la realidad,

pero el resultado de esa lucha es relativamente irrelevante: prevalece lo

que a partir de ambas vertientes logra conducirnos a verdades más pro

fundas que las que podemos ver en el simple brillo de los hechos o en el

limitado resplandor de la creatividad.

El cine chileno de los años 90 puede ser un espacio especialmente

rico para apreciar estas diferencias. Todos sus autores debieron producir

y exhibir bajo el peso de un clima social tenso y expectante, en el que se

jugaba la resolución del mayor conflicto societario de toda la historia de

Chile. En semejante estado de ambigüedad y suspenso, lo explícito no

sólo podía ser reduccionista, sino además profundamente erróneo.

Sobre los implícitos que las películas de los 90 fueron sembrando,

una tras otra y a menudo sin complicidad, trata este libro, que sólo en

segundo lugar se propone también establecer cuáles resolvieron mejor

el conflicto entre la realidad y la imaginación, o, si se prefiere, entre la

materia prima y el lenguaje vivo.
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Huérfanos y náufragos

UNA "NACIÓN DE ENEMIGOS"

Con el traspaso del mando presidencial de marzo de 1990 se puso fin

formal a los 16 años y medio de gobierno de las Fuerzas Armadas. Aun

que ese régimen tuvo un fuerte componente institucional y significó el

alineamiento político-ideológico de todas las estructuras militares, lama

yor parte de él fue dominado sin contrapeso por el general Augusto Pi

nochet, que hizo valer, ya en 1974, el peso del Ejército por sobre los otros

comandantes en jefe. A mediados de ese año, Pinochet se designó Jefe

Supremo de la Nación y al comenzar 1975 ya se denominaba Presidente

de la República.

Al asumir este título, se apoderaba no sólo de las prerrogativas con

tenidas en la Constitución de 1925, sino sobre todo de la inmensa fuerza

simbólica que la institución de la Presidencia ha tenido en la historia de

Chile,muy superior, bajo cualquier parámetro, a la que se le ha dispensa

do en otras naciones de América Latina.

A lo largo de los 14 años que siguieron, Pinochet ejerció el poder polí

tico siguiendo el patrón que mejor conocía, el del mando militar. Consti

tuyó sus gabinetes según los principios de los estados mayores y condujo

el gobierno como si estuviese librando una guerra permanente, aunque

con enemigos cambiantes: el marxismo interno, el comunismo interna

cional, los países vecinos, los dirigentes sindicales, los políticos, y así por

delante.
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Relectura del cine chileno de la transición 1990
- 1999

El cine chileno realizado entre 1990 y 1999 es un cine acerca de la derrota.

Aunque el término de la dictadura militar significó también un impulso

para la producción, la mayoría de las películas presentó una visión

sombría de la sociedad y en algunas de ellas parecía que la "nación de

enemigos" no podría superar jamás sus heridas del pa-sado. Muchas de

estas obras tuvieron un impacto perdurable -La frontera, Johnny Cien

Pesos, Caluga o menta, La luna en el espejo, Gringuito...-, y reflejaban

un agudo "pesimismo de la cultura". Este libro (una edición revisada y

aumentada de la que apareció en 1999) busca identificar los principales

temas que subyacen en las películas de los 90, como un filtro y un espejo

de la singular transición chilena a la democracia.
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