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El clima de la transicidn

EL CAMBIO DE REGIMEN

El 11 de marzo de 1990, el general Augusto Pinochet entregé la Presiden-
cia de Chile a Patricio Aylwin, primer mandatario elegido por votacién
popular después de veinte afios, con el apoyo de una ancha coaliciéon de
centroizquierda liderada por socialistas y democratacristianos, ambicio-
samente denominada Concertacion de Partidos por la Democracia’.

Ese acto, el principal de la restauraciéon democratica tras 17 afios de
régimen autoritario —el mas largo de la historia de Chile—, significé el
comienzo del proceso de transicién, que suponia la reconciliaciéon entre
las facciones que estuvieron enfrentadas durante las anteriores tres déca-
das, sobre la base de la verdad acerca de la violencia, las correcciones al
modelo econémico y el ataque a la extrema pobreza.

Es importante tener en cuenta que estas tres eran las prioridades ex-
plicitas del nuevo gobierno. Relecturas posteriores de la transicién que
tienden a saltarse este orden introducen, inevitablemente, algin grado

' El 5 de octubre de 1988, el general Augusto Pinochet fue derrotado en un plebiscito
donde era candidato tnico a permanecer ocho afios mas en el poder. La opcién “Si”, obtuvo
el 42,18% de los votos y la opcion “No”, el 57,82%. Conforme a la Constitucién de 1980,
un ano después, el 11 de diciembre de 1989, el régimen convoco a elecciones libres. Patricio
Aylwin triunfo con el 55,17%, seguido por los candidatos de derecha Hernan Biichi (29,4%) y
Francisco Javier Errazuriz (15,43%). Sobre un universo de 6.798.892 votantes, la diferencia de
Aylwin sobre Biichi fue de 1.798.048 votos.



de distorsion historica, sea cuando consideran que tales metas eran mi-
nimalistas, sea cuando las ven como maximalistas. La realidad de 1990
tuvo las singularidades de cualquier momento histérico, y no es riguroso
ni provechoso olvidarlas o reconstruirlas a conveniencia.

Al comenzar la década del 90, Chile vivia en una triple encrucijada, si-
lenciosa en algunas dimensiones y estridente en otras, que determinaba
en medida sustantiva las prioridades del nuevo gobierno.

La primera de ellas confrontaba al inmediato pasado dictatorial con
el incierto futuro democratico. El general Pinochet habia obtenido una
fuerte votacion (ver nota 1) en el plebiscito que lo sacé del poder y, aun
después de las elecciones presidenciales, era la figura mas fuerte de una
rara coalicion entre la derecha politica y los sectores sociales mas teme-
rosos del cambio y de la incertidumbre que éste implicaba.

La transicion supondria, desde el punto de vista politico, una nego-
ciacion implicita entre las expectativas de los triunfantes opositores a la
dictadura y las posibilidades —o deseos— de una involucién autoritaria,
que figuraban en la imaginacion de no pocos chilenos, y especialmente
de quienes crefan que la democracia podia derivar en una revancha po-
litica y social.

La transicion impuso en el pais un ambiente de cautela y concesiones.
La primera mitad de los 90 tuvo el mas bajo indice de conflictividad social
en todo el siglo 20; las huelgas y conflictos laborales cayeron a niveles
casi invisibles.

El general Pinochet permanecié como comandante en jefe del Ejérci-
to hasta 1998. En ese periodo, los militares realizaron algunos movimien-
tos amenazantes, que obligaron a los politicos civiles a ejercer sus man-
datos con una oscilante combinacién de cautela y autoridad. En 1994,
Aylwin entreg6 al mando al también demdcratacristiano Eduardo Frei
Ruiz-Tagle, que fue elegido como el segundo Presidente de la Concerta-
cion, ahora con un mandato de seis anos, lo que significaria que esos dos
gobiernos cubririan la totalidad de la década de los 90

2 Frei Ruiz-Tagle gané las elecciones del 11 de diciembre de 1993 con un 57,99% de
los votos, seguido por los candidatos de derecha Arturo Alessandri (24,42%) y José Pifiera
(6,18%), el alternativista Manfred Max Neef (5,55%), el izquierdista Eugenio Pizarro (4,69%)

e 8 8 o



El avance en el esclarecimiento de las violaciones a los derechos hu-
manos fue lento y dificultoso, pero muy preciso; en los dos primeros anos
se determiné con exactitud el nimero de muertos durante la dictadura; en
el mismo periodo se crearon mecanismos para favorecer la insercion de
los retornados desde el exilio; en el cuarto ano se otorgd reparaciones a los
exonerados por razones politicas de los empleos estatales y, al ano sexto
fue encarcelado el jefe del principal aparato de represion politica de los 70.
Unicamente la tortura quedarfa pendiente hasta comienzos de los 2000.

La segunda encrucijada consistia en mantener una politica econémi-
ca libremercadista, que requeria conservar la amplia primacia de la ini-
ciativa privada o, por el contrario, cambiarla por una que restituyera las
funciones protagénicas que habia tenido el Estado sobre la economia
hasta 1973. Esto tltimo envolvia el riesgo de modificar el ritmo de cre-
cimiento que se vivia desde 1985 —6,7% anual promedio—; por el con-
trario, mantenerlo entranaba el peligro de ensanchar las brechas sociales
que los mismos nuevos gobernantes habfan denunciado mientras eran
opositores a Pinochet.

La Concertacion opt6 por dar una continuidad sustancial a la politica
econOmica vigente, con correcciones tendientes a atenuar los peores des-
balances entre instituciones y personas, entre empresarios y trabajadores
y entre las utilidades privadas y las del Estado.

Por fin, la tercera encrucijada, ligada en forma inextricable a la ante-
rior, era la de la desigualdad. Los dos primeros gobiernos de la Concerta-
cioén se cuidaron de no vincular sus proyectos a la superacion de la des-

igualdad —un problema estructural—, y de limitarlos al de la reduccién
de la pobreza —un desafio abordable.

En 1990, la pobreza envolvia a un 38,6 % de los chilenos, de los cuales
12,9% soportaba una situacion de extrema pobreza, es decir, de incapa-
cidad para solventar niveles minimos de alimentacién, vivienda y salud.
En 1998, el indice de extrema pobreza se habia reducido a 5,6 %, mientras
que el de pobreza, mas resistente, habia caido al 16,1%.

y el humanista Cristian Reitze (1,17%). Sobre un total de 6.974.947 votantes, la diferencia de
Frei Ruiz-Tagle con su mas cercano competidor fue de 2.341.042 votos, superior a la que habia
obtenido Aylwin.



Otros indicadores sociales —educacion, vivienda, salud, derechos la-
borales, cultura, minorias— transitaron por evoluciones parecidamente
ambiguas. Por lo general, mejoraron en términos estadisticos, aunque los
. propios administradores de estos avances se mostraban divididos acerca
de su mérito.Ya en 1997 aparecieron las primeras sefnas de una polémica
conceptual entre “autocomplacientes” y “autoflagelantes” dentro de la
Concertacion, una divisoria sutil pero importante entre quienes estima-
ban cumplidas las prioridades del cambio de régimen y quienes las esti-
maban insuficientes.

Todo esto tuvo, como es logico, un significativo impacto sobre la co-
munidad cultural y su produccion, empezando por la de un sector tan
emocional y materialmente comprometido como el del cine.

EL DEBATE DE LA TRANSICION

La discusion acerca de hasta déonde se extendio la transicion ha sido tan
especiosa como retérica. Tomando parametros juridicos, algunos han
querido marcar su fin en el momento en que cayeren todas las institu-
ciones heredadas del régimen militar, algo casi imposible dada la extensa
reorganizacion institucional realizada durante 17 afios.

Otros desearian fijarla en el castigo a todas las violaciones a los dere-
chos humanos, una idea respetable pero igualmente quimérica, vista la
similar extension de dichos actos delictuosos.

Unos terceros preferirian constatar un cambio cultural, que incluyese
la extincién de todos los patrones autoritarios (desde la politica hasta la
religion), idea que podria tardar decenios y atin asi parecer debatible.

En el otro extremo, con mas entusiasmo que realismo, el Presiden-
te Patricio Aylwin quiso darla por concluida en una fecha tan temprana
como 1992, cuando la reconquistada democracia segufa encorsetada y
bajo amenaza.

Durante la mayor parte de los 90, el mundo politico e intelectual (con
excepciones mas bien excéntricas, situadas en la derecha) considerd que
la permanencia de elementos autoritarios (como la inamovilidad de los
jefes de las Fuerzas Armadas) o no democraticos (como los senadores

20



designados) hacia incompleta la restauracion de la democracia. Sin em-
bargo, el factor psicolégico-institucional mas fuerte para afianzar esta
percepcion fue la permanencia del general Pinochet como lider formal
del Ejército, hasta marzo de 1998, poco menos de diez anos despues de
que fuese derrotado plebiscitariamente.

Tal protagonismo determiné, de manera muy importante, la sensa-
cién de gradualidad y de lentitud de la transicion, asi como su apariencia
de proceso “pactado” —aunque a través de pactos no formalizados— y
sometido a fuertes limitaciones. No hay duda ahora de que el general
buscaba ese efecto; no por nada fue el ultimo de los protagonistas de su
régimen en retirarse de la escena publica.

Es, pues, en torno a la figura y la funcién de Pinochet donde converge
la mayor parte de las dudas acerca del momento en el cual podria darse
por concluida la transicién.

Este libro opta por una definicion restringida, que intenta ser fiel a
la realidad politica y emocional de esos afios, en linea con lo que uno de
los autores ha propuesto en otro texto®: la transicién comenzo a cerrarse
cuando cesé la principal amenaza a la nueva democracia, la regresion
autoritaria representada por Pinochet; esto es, cuando el general dejo la
comandancia en jefe del Ejército, fuente eminente de su poder durante
casi 25 anos.

Aunque después de marzo de 1998 Pinochet pas6 a ocupar un escaino
de senador vitalicio —para irritacion de todos sus opositores—, el 16 de
~octubre de ese mismo afno fue arrestado en Londres, donde permaneci6
por 18 meses, tras lo cual fue desaforado y procesado en Chile por viola-
ciones a los derechos humanos.

Ese conjunto de hechos marc6 su ocaso definitivo en la politica chi-
lena, subrayado por el hecho de que durante la campana presidencial
de 1999 el candidato de la derecha decidi6 tomar total distancia de su
figura.

Por lo tanto, es licito decir que la transicién concluyé en cualquier
punto situado entre la entrega del mando del Ejército por Pinochet y su
detencion en Europa.

* CavaLLO, Ascanio: La historia oculta de la transicién. Santiago: Grijalbo, 1998.



LA TRANSICION Y EL CINE

La literatura critica acerca del cine chileno posterior a 1990 es todavia
escasa y no ha terminado de definir qué unidad debe usarse para carac-
terizarlo o para encuadrarlo como un fenémeno con limites acotados.

Ernesto Mufioz y Dario Burotto hablan de la “Transiciéon” como un
séptimo periodo desde los origenes del cine chileno. Lo inauguran con
Nemesio, de Cristian Lorca, una cinta estrenada el 17 de octubre de 1986,
en plena dictadura militar. Su texto no explica por qué ese momento po-
dria ser diferente de los estrenos inmediatamente anteriores, Los trans-
plantados, de Percy Matas (en Chile, el 25 de marzo de 1986, aunque fue
realizada en Paris en 1974) o Los hijos de la guerra fria, de Gonzalo Justi-
niano (25 de diciembre de 1985). Asimismo, lo concluyen con Takillei-
tor, de Daniel de laVega, estrenada el 26 de octubre de 1997, aunque esto
parece mas vinculado a la fecha de cierre de la edicion del libro que a una
periodizacion fundada en hitos significativos®.

Jacqueline Mouesca fija 1990 y la restauracion de la democracia como
una”quinta etapa” enla historia del cine chileno. Agrega: “Acontecimiento
emblematico es el Festival de Cine de Vina del Mar de ese ano, llamado
del Reencuentro, porque se muestran alli peliculas de las dos vertientes
existentes hasta la fecha” (las del exilio y las locales). Pero, nuevamente,
su final queda abierto y, en los hechos, entregado al momento de cerrar
la edicién’.

El libro de Antonella Estévez se refiere a una transicion algo misterio-
sa, que no es claramente politica (puesto que se inicia en 1993) ni estricta-
mente filmica (puesto que no hay un hito explicito que la sefiale). Dice la
autora: “La hipétesis inicial de esta investigacion propone que el cine chi-
leno entre 1993 y 2003 ha demostrado tener una vocacién bastante mas
masiva que el cine que se produjo inmediatamente después de la llegada
de la democracia”. Esta tGltima referencia imagina un periodo extremada-
mente breve (1990-1992) y lo diferencia de uno mas largo (1993-2003), sin

4 MuNoz, Ernesto y Dario Burotto: Filmografia del cine chileno. Santiago: Ediciones Museo
de Arte Contemporaneo, 1998. Pp.170-194.
> MOUESCA, JACQUELINE: Erase una vez el cine. Diccionario. Santiago: Lom, 2001. Pp. 76-77.



que su fundamento resulte claro, a menos que se considere que el éxito
de publico de Johnny Cien Pesos (1993), por lo demas modesto, repre-
sent6 algun tipo de cambio cualitativo. En cuanto a la fecha de término,
otra vez parece que el condicionamiento relevante es la finalizacion de la
tesis de titulo que da base al trabajo®.

El presente texto asume que la restauracion de la democracia significo
un cambio cualitativo en las condiciones de desarrollo del cine chileno,
aun entendiendo que su expansion fue progresiva y no fulminante, como
por lo demas lo fueron las que vivieron otras instituciones, disciplinas y
expresiones artisticas. Tal cambio hace posible hablar de un cine post-au-
toritario, un cine “de la transicion”. _

La cineasta Tatiana Gaviola describié lo principal de este periodo
como “la transformacién de un Estado agresor en uno participativo”’,
poniendo énfasis en el término de las condiciones de vigilancia y censura
impuestas por el régimen militar. Que ellas se extinguieran no significaria
la recuperacion automatica de la libertad para desarrollar formas y temas
nuevos, sino solamente la disminucién del ambiente represivo en la crea-
cion artistica. Disminucién y no anulacion: la compleja trama social del
periodo imponia a los cineastas una prudencia similar a la que llevaba la
transicion politica.

Asi, las razones para sostener que existe un “cine de la transicion” son
a la vez institucionales y practicas.

De modo simétrico, establecer el final de ese periodo supone definir,
primero, un acontecimiento politico-social de relevancia; estimamos que
ese suceso ocurrié cuando la nueva democracia dejo de ser amenazada
por la involucién autoritaria.

Y, en seguida, deberia ser demarcado por un hecho que pueda haber
producido un cambio sustancial en los modos de concebir y hacer el cine
nacional. En nuestra opinion, ese hecho ocurrio a partir del estreno de
El chacotero sentimental, de Cristian Galaz (27 de octubre de 1999), que

& ESTEVEZ, ANTONELLA: Luz, cdmara, transicion. El rollo del cine chileno de 1993 al 2003. San-
tiago: Ediciones Radio Universidad de Chile, 2005.

7 FoxLey, ANA MARiA y EuGento Tiront (eds.): 1990-1994: La cultura chilena en transicion.
Santiago: Secretaria de Comunicacion y Cultura, 1994.
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introdujo un fenémeno nuevo en dos dimensiones: de un lado, con su
recaudacion de casi un millén de espectadores locales, que sembro expec-
tativas nunca antes imaginadas en el cine chileno, introdujo un cambio
objetivo en la 16gica politica, estética y comercial del cine chileno; del otro,
represent6 un giro en el cuerpo de temas que dominaron el periodo de la
transicién. Como todo giro en el plano expresivo, se lo puede considerar
relativo e imperfecto, en la medida en que en el periodo que inaugura
permanecen rezagos del anterior, del mismo modo que en éste ya se pre-
sentan indicios del cambio. Teniendo esto en cuenta, nos parece que dicho
cambio es suficientemente nitido, como se desprendera del Capitulo 10.

Este libro se detiene justo antes de ese instante. Asume que EI chaco-
tero sentimental puso fin a la transicién filmica, en una curiosa (pero no
il6gica) sincronfa con el ocaso definitivo del general Pinochet y el fin de
la transicion politica.

LAS CARAS DEL PROGRESO

Entre estos afios —de 1990 a 1999— el crecimiento del Producto Bruto
Interno alcanzé un promedio de 6,48%, con algunos de los momentos
mas altos alcanzados en cualquier periodo semejante de la historia de
Chile. El ingreso per capita salt6 de 2.625 dolares a 4.685 dolares. Las ex-
portaciones, base de esta expansion, pasaron de 10.124 millones de déla-
res FOB en 1990 a 16.257 millones de délares FOB en 1999, favoreciendo
el equilibrio de una balanza comercial cuyas solas cifras de importaciones
reflejaban la magnitud del apetito de consumo que se habia apoderado
de los chilenos.

Contra lo que el régimen militar habia sostenido, la recuperacion de
la democracia reforz6 la confianza de los mercados externos y de los in-
versionistas extranjeros, que pasaron de ingresar unos 1.700 millones de
délares en 1990 a mas de 9.000 millones de ddlares en 1999 (la cifra ré-
cord histérica). Las reservas del Banco Central se elevaron desde los 5.357
millones de délares en 1990 hasta 14.946 millones de ddlares en 1999°.

§ Todas las cifras de: ArRGoTE, FRancisco (Ep.): Chile performance. Santiago: Editorial Pu-
yehue, 2005.
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La prosperidad envuelta en estos nimeros es, una vez mas, ambiva-
lente. Muchos chilenos accedieron a bienes nuevos y antes poco imagi-
nados; el viejo concepto tributario de “bienes suntuarios” se volvié mo-
lesto, y hasta fue sustituido por el mas volatil “lujo” (por ejemplo, en los
automéviles). El consumo vivo una fuerte expansion, pero ya no sobre la
base de la inflacién (es decir, de la emision estatal), como a comienzos de
los 70, sino del gasto y el endeudamiento privados.

Bienes que habian sido de acceso dificil para los chilenos, como los
electrodomeésticos, la ropa de marcas caras y los automéviles, vivieron un
auténtico boom de ventas durante estos afos. De modo mas signiﬁcativd
para un pais que parecia padecer un déficit cronico de viviendas, los pro-
pietarios de viviendas propias ya eran el 68,3% de los chilenos en 1992, y
superarian el 70% en los Gltimos afios de la década; al mismo tiempo, las
viviendas precarias disminuyeron en un 42,9%.

La cobertura de servicios basicos, ya muy elevada al comenzar los
90, aumenté en forma importante a lo largo de la década. Los “casos
sin déficit” de infraestructura eran 72% en 1992 y pasaron a ser 88,3%
en 2002, en las areas urbanas; en las areas rurales, muy retrasadas en
este aspecto, también hubo un salto, aunque aun limitado: los “casos sin
déficit” pasaron de 4,7% a 18,4%.

Entre los dos censos (1992 y 2002) la propiedad de bienes durables en
los hogares se comporté como muestran los siguientes ejemplos, expre-
sados en porcentajes:

1992 2002
Televisor en color 54,4 89,2
Lavadora 50,2 83,3
Refrigerador 55,8 84,6
Teléfono fijo 23,8 53,4
Teléfono celular iyl 53,8
Automévil 16,5 23,5

Junto con el consumo, se expandieron tendencias usualmente aso-
ciadas a éste: el exitismo, el arribismo y el individualismo. Una sociedad
que por muchas décadas habia reservado la cima de la escala de valores a
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los pobres y a los trabajadores, de pronto pasaba el prestigio a las manos
de los empresarios, los ricos y los audaces. El deseo de progreso material
parecia tomar venganza contra los suefios de progreso cultural de los
anos 50, 60 y 70.

No es util ni necesario menospreciar estas tendencias. En la perspec-
tiva progresista —la que considera que el desarrollo humano sigue una
direccion evolutiva—, el progreso material puede ser asincrénico con el
desarrollo cultural, pero termina por impulsarlo. En la perspectiva pesi-
mista —la que mira el desarrollo como una profundizacion de la brecha
con las raices de la humanidad—, el progreso material es un sintoma,
aunque no una condena definitiva, de los peligros que acechan a una
sociedad.

La expectativa de vida al nacer pasaba por poco los 70 anos en 1990, y
se acercaba velozmente a los 80 al fin de la década. En el mismo periodo,
la tasa de analfabetismo descendi6 de 6,3 a 3,9, y el presupuesto fiscal
de educacion pasoé del 2,4% al 3,8% del PIB. El de salud se elevé de 1,9
a2,6.

Mas en general la sumatoria del gasto fiscal en funciones sociales paso
del 12,4% del PIB en 1990 al 15,4% en 1999. Todo ello, en un ambiente de
inflacion decreciente y con una tasa de desocupacion relativamente baja,
que nunca llego a cifras de dos digitos.

Lamentablemente, la forma de agrupar las cuentas nacionales no
permite saber cual fue el desempetio de los gobiernos de Aylwin y Frei
Ruiz-Tagle en materia de apoyo a la cultura y a las artes, y menos a sus
subsectores.

Sélo se sabe, por el informe de Roberto Trejo, que estuvo a cargo de los
programas de subsidios en la Corporacion de Fomento a las Produccion
(Corfo) y en el Ministerio de Educacion, que después de un lento escala-
miento de casi una década, el aporte fiscal —sumados Corfo y el Fondo
de Desarrollo de las Artes (Fondart)— al cine chileno habia llegado, en
1999, a 980 mil délares, lo que constituia el 46,5% del financiamiento de
los proyectos de aquel ano’.

¢ Trejo Ojepa, RoBerTO: La industria audiovisual en Chile. Informe afio 2000. Santiago: Mi-
nisterio de Educacion, marzo de 2000.
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EL CUADRO REGIONAL Y EL CINE

Chile fue el Gltimo de los paises de América del Sur en salir de un régi-
men militar. Todos los demas —Bolivia, Argentina, Uruguay, Brasil, inclu-
so Paraguay— realizaron el transito a la democracia a lo largo de los afios
80, poniendo fin al ciclo burocratico-autoritario que recorrié el continen-
te en los 70,

Al mismo tiempo, la dictadura chilena fue la Gnica de la region que
adopt6 un modelo econémico libremercadista y una estrategia de de-
sarrollo basada en el comercio exterior, dando origen a un hibrido li-
geramente incoherente: liberalismo econémico, autoritarismo politico y
conservadurismo cultural.

El modelo de libre mercado se expandié por América del Sur mucho
después de su implantacién en Chile, impulsado por el derrumbe del
bloque soviético, los tratados de libre comercio con Estados Unidos, la
globalizacion tecnolégica y la creacién de una institucionalidad econo-
mica mundial, entre otros factores.

Muchas de las actividades productivas administradas por el Estado
pasaron a manos privadas, incluyendo las industrias que hasta poco an-
tes eran consideradas (especialmente por los militares) “estratégicas”.
Otras, que recibian subvenciones parciales o totales de los gobiernos,
fueron drasticamente reducidas, cuando no eliminadas, como ocurrid
con muchas de las actividades artisticas, culturales y/o educativas basa-
das en fondos fiscales.

Esa ola reorganizadora afect6 al cine del continente de manera deci-
siva, incluso en los casos de las industrias mayores, que venian sufriendo
un progresivo deterioro desde mediados de los 80, como las de Argentina
y México, con caidas masivas de espectadores y reduccién de salas de
exhibicion.

10°E] término procede del ya clasico ensayo de O’DonnNeLL, GuiLLERMO: El Estado burocrdti-
co autoritario. 1966-1973. Triunfos, derrotas y crisis. Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1982.

1" HERSHFIELD, JOANNE: México. En: Kinoen, GoruaM (ed.): The international movie industry.
Carbondale & Edwardsville: Southern Illinois University Press, 2000. Pp. 280-284.
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En 1990, la hiperinflacién azoté cruelmente al cine argentino, que lle-
g0 a las cotas mas bajas de produccion. Ese mismo ano, en Brasil, el go-
bierno de Fernando Collor de Mello disolvi6 la costosa productora estatal
Embrafilme y la Fundacién Nacional del Cine. En México, el Estado retird
todos sus mecanismos de apoyo al cine nacional. En Pert, una inflacion
de 7.000% hizo casi inviable la produccién, y el Presidente Alberto Fu-
jimori le dio el tiro de gracia en 1992, cuando derogo la norma promo-
cional que favorecia al cine local. También el 92 sucumbi6 la Compania
de Fomento Cinematografico de Colombia, aunque no por las politicas
econdmicas, sino por un escandalo de corrupcion.

En los primeros afos de la década del 90, el ntimero de espectadores
cay6 a la mitad o menos en casi todos los paises de América; igual feno-
meno afecté al nimero de salas de cine. Las excepciones fueron Chile y
Meéxico, que llegaron a sus niveles mas bajos algo mas tarde, en 1996; y
Brasil y Venezuela, que tocaron fondo en 1997%.

Dada la profundidad de la crisis, algunos de los mismos gobiernos
que habian desmontado los aparatos estatales de cine comenzaron a de-
sarrollar legislaciones especiales en los anos siguientes.

El primero fue el de Bolivia, que dict6 una Ley Nacional de Cine en
1991; lo siguié el de México, con una nueva Ley de Cinematografia, adap-
tada al Tratado de Libre Comercio de Norte América; y el de Venezuela,
que generd conjuntamente una Ley de Cinematografia Nacional y un
Centro Nacional Auténomo de Cinematografia.

En 1994, el Parlamento argentino aprob¢ la Ley de Apoyo al Cine, que
asign6 30 millones de délares anuales para subsidiar la produccién. Pert
cre6 en 1996 el Consejo Nacional de Cinematografia, y ese mismo ano en
Brasil se hizo obligatoria la exhibicién de cine nacional por un nimero de
dias al afio, ademas de generarse incentivos para la inversion en cine por
parte de los gobiernos estaduales®.

12 GuzmAN CARDENAS, CarLOS E. (DIR.): La industria cinematogrdfica y su consumo en los patses
de Iberoamérica. Un andlisis comparativo diacronico. Caracas: Innovatec-Innovarium Inteligen-
cia del Entorno C.A., 10 de mayo de 2004.

13 CUMANA, MARIA CARIDAD Yy JOEL DEL Rio: Cronologia del cine latinoamericano: 1990-2004.
San Antonio de los Barios, 6 de marzo de 2005. www.miradas.eictv.co.cu
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Cada una de estas medidas estuvo condicionada por las realidades
locales, lo que las hace considerablemente diversas. Pero lo que la mayo-
ria tuvo en comin fue un cambio de enfoque: los estados se retiraron de
la produccion y los gobiernos crearon mecanismos de subvencion o sub-
sidio para producciones independientes; incluso en Cuba, donde el cine
comenzo6 a ser castigado en 1994 como rebote tardio del fin del apoyo
soviético al régimen de Fidel Castro, la principal recuperacién vino de la
mano del estimulo a las co-producciones.

Asi, en menos de una década, todo el panorama de la produccién de
cine en el continente fue reconfigurado. Pero ello tampoco fue aparejado
con el retorno inmediato del publico ni la recuperacion en el numero de
salas.

DOS GOBIERNOS, DOS POLITICAS

Como parte de los sectores que ademas del cambio politico esperaban
una recuperacion del impulso que los gobiernos anteriores a Pinochet
habian dado a las expresiones artisticas, los cineastas chilenos vivieron el
proceso de restauracion democratica con particular entusiasmo.

Las declaraciones formuladas por esos dias sugieren que la comu-
nidad del cine esperaba un relanzamiento de la actividad productiva de
fines de los 60, bajo el auspicio del Estado. Parte importante de esa comu-
nidad particip6 gratuitamente en las campanas audiovisuales del “No” a
Pinochet o de la promocion de Aylwin, y acaso creia merecer una retribu-
cién conceptual, material o incluso laboral por tales aportes a la recons-
titucion republicana™.

Estas demandas suponian que sin el apoyo del Estado era dificil que
el cine nacional levantara cabeza. Sin embargo, ya en la segunda mitad de
los anos 80, los cineastas se habian mostrado altamente activos, pese a las
adversas condiciones de censura y a los limitados canales de distribucion.

1 Silvio Caiozzi llamo a la campana del “No”“la primera obra” colectiva de los cineastas
chilenos. Estévez, ANTONELLA: Luz, cdmara, transicion. El rollo del cine chileno de 1993 al 2003.
Santiago: Ediciones Radio Universidad de Chile, 2005. Pp. 141-142.
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Numerosos técnicos y directores habian vuelto del exilio y tenian todavia
acceso a fuentes externas de financiamiento.

Era sabido que tales fuentes se cerrarian al restaurarse el régimen de-
mocratico, dado que, por un lado, los motivos politicos para ese apoyo
terminarian y, por otro, el aumento del ingreso per cépita haria injustifi-
cable que Chile recibiera ayudas semejantes o superiores a las de paises
mucho mas pobres. El lugar de la “solidaridad internacional” debia to-
marlo, en consecuencia, el Estado.

Debido a esas premisas, y a poco de asumir, el gobierno de Aylwin
lanz6 un programa de “créditos blandos”, auspiciado por la Corfo y ad-
ministrado por el Banco del Estado, que permiti6 echar a andar un signi-
ficativo grupo de proyectos bajo el paraguas de una organizaciéon forma-
da por los propios cineastas, llamada Cine Chile.

Otros realizadores, que venian desarrollando su trabajo con una cau-
tela adecuada a las condiciones de censura imperantes con Pinochet,
pudieron apurar el término de sus peliculas. Gracias a esa confluencia,
después del 11 de marzo de 1990 y s6lo ese ano se estrenaron seis largo-
metrajes nuevos, ademads de exhibirse en muestras y festivales, muchas
de las peliculas realizadas en el exilio.

Un sinnimero de circunstancias —menguados canales de distribu-
cion, politicas de marketing pobres, baja receptividad del pablico— de-
terminé que este impulso se desplomara en apenas tres anos. En 1993, la
Unica cinta chilena estrenada fue Johnny Cien Pesos.

La linea de crédito abierta por el Banco del Estado para entregar dine-
ros a los realizadores devino un fracaso desde que los retornos de taquilla
fueron, por lo general, exiguos. Fuertemente endeudados, los propios ci-
neastas comenzaron a desahuciar su uso y se reorientaron hacia pequenas
producciones independientes y co-producciones internacionales. En 1994
se llego a siete estrenos, una cifra equivoca, derivada sélo en parte de nue-
vos proyectos, y en gran medida de los mismos prospectos de Cine Chile
que lograban llegar a la meta a tropezones.

El magro desempeno del cine chileno en los primeros afios de la tran-
sicién no estuvo aislado de un fenémeno mas general —como se vera en
seguida—, pero constituy6 con claridad una “primera etapa”, expectante

y a la vez decepcionante, de la transicion.
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Entre 1995 y 1997, en lo que podria designarse como una “segunda
etapa”, se estrenaron en total solo siete peliculas: algo mas de dos por afo.
Para entonces ya era claro que, en coherencia con su politica econémica,
el gobierno no proporcionaria subsidios para el cine. La segunda admi-
nistracién democratica resintié el impacto de las demandas de la frustrada
organizacion de Cine Chile para que se resolviera (o condonara) el alto
endeudamiento en que incurrieron sus miembros.

A la par con esas presiones, e incluso como reaccién al cuadro que las
generaba, uno de los organismos que con mads fuerza habia auspiciado
los proyectos de cine, la Secretaria de Comunicacion y Cultura, centré su
atencion exclusivamente en el teatro, por decisién de su nuevo director,
Pablo Halpern.

Sin embargo, el Presidente Frei Ruiz-Tagle recogié en 1995 la deman-
da de crear una comisién interministerial para estudiar tanto una insti-
tucionalidad econémica de apoyo al cine como una ley de proteccién a la
actividad audiovisual®.

La otra iniciativa estatal relevante fue el Fondart, dependiente de la
Divisién de Cultura del Ministerio de Educacion, que proveyo de fondos
no reembolsables a muchos proyectos desde su creaciéon en 1992. Entre
esa fecha y 1998, el Fondart entregd 1.523 millones de pesos para la rea-
lizacion de diversas etapas de 23 proyectos filmicos. Sin embargo, sélo
cuatro de ellos llegaron a estrenarse, lo que obligo a revisar la politica de
asignaciones hacia el final de la década®.

Aunque los aportes puedan considerarse modestos (66 millones de
pesos promedio por proyecto), el total constituye el volumen mas alto
entregado por Fondart entre todas las especialidades artisticas.

' Como resultado de ese estudio, en 1999 se cred el Programa de Fomento al Cine, que
pasé a coordinar los recursos aportados por Corfo y los ministerios de Economia, Educacién
y Relaciones Exteriores. La Ley sobre Fomento Audiovisual fue promulgada en noviembre
de 2004. Ninguna de las dos iniciativas tuvieron incidencia en el periodo estudiado en este
libro.

1 EstEvEZ, ANTONELLA: Luz, cdmara, transicién. El rollo del cine chileno de 1993 al 2003. San-
tiago: Ediciones Radio Universidad de Chile, 2005. Pp. 75-78. Este libro proporciona un pa-
norama de las iniciativas financieras, institucionales y gremiales desarrolladas en el periodo
que indica.



A esto se sumo6 una verdadera red de becas concursables creadas por
diversas instituciones privadas, de entre las cuales sobresale la Fundacion
Andes, que financi6 por varios anos el desarrollo de guiones.

BASES NUEVAS, PUBLICO ESQUIVO

A pesar de sus expectativas de un mayor apoyo del Estado, la comuni-
dad de los cineastas chilenos habia mostrado un considerable vigor en
la década anterior, bajo condiciones poco alentadoras y con dificultades
profesionales y personales muy significativas.

Después del largo shock producido por el golpe de Estado de 1973, la
produccién habia comenzado a incrementarse a partir de 1982, aunque,
con escasas excepciones, los aparatos represivos mantenian bajo cercana
observacion a quienes se aventuraban en ella. Era una vigilancia con baja
intervencién: una de las singularidades del régimen militar chileno es
que no intento crear un “cine oficial”, en parte porque consideraba que
la comunidad del cine le era adversa, en parte porque fijé su foco en la
television.

En los 80 convergieron el incremento de las actividades de la oposi-
cion politica con las primeras autorizaciones para regresar del exilio.

Uno de los efectos relevantes de esa pausada “reactivacion” filmica
fue dar continuidad y/o base al trabajo de cineastas que serian prota-
gonistas en la transicién, que pueden ser agrupados en cinco gruesas
cohortes generacionales:

1) Los que comenzaron a dirigir en los 60 y formaron los emblemas
del llamado “Nuevo Cine Chileno”: Raudl Ruiz, Miguel Littin, Pa-
tricio Guzman.

2) Los que estaban a punto de iniciar su trabajo en el momento del
golpe de Estado, y lo inauguraron inmediatamente después de
1973 dentro de Chile —los menos: Silvio Caiozzi, Cristian San-
chez, Pablo Perelman— o en el exilio —Sergio Castilla, Valeria Sar-
miento, Sebastidan Alarcon, Claudio Sapiain.

3) Los que estudiaron cine (dentro o fuera de Chile) durante la dic-
tadura y comenzaron a dirigir entre la segunda mitad de los 80 y
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los 90, como Ricardo Larrain, Gonzalo Justiniano, Gustavo Graef
Marino, Tatiana Gaviola, Pepe Maldonado.

4) La “nueva generacion” que debut6 ya avanzados los 90 (y que
eran ninos para 1973), como Andrés Wood, Nicolds Acuna, Marco
Enriquez-Ominami, Christine Lucas.

5) La generacion “novisima”, que debutaba con cortometrajes y pie-
zas experimentales en la segunda mitad de los 90: Erich Breuer,
Fernando Lavanderos y los que en esos anos hicieron trabajos de
escuela bajo la sombra larga de la transicion.

Asi, conviene tomar con gran prudencia las afirmaciones segun las
cuales el periodo dictatorial supuso una ruptura total de la continuidad del
cine chileno. La profundidad de ese cisma se vuelve relativa cuando se ad-
vierte la rapidez con que se recupero la produccion en los 90, aunque este
fenémeno tuviese sustentacion fragil desde el punto de vista financiero.

En el fortalecimiento del cine en el interior de las fronteras tuvo un
papel paraddjico el modelo econdmico de libre mercado, que estimuld el
desarrollo de la publicidad, la creaciéon de empresas audiovisuales y la im-
portacion de bienes de capital para cubrir esas necesidades. Como resul-
tado de ello, ya en la segunda mitad de los 80 Chile disponia de la mejor
infraestructura técnica del continente, y para los 90 tenia los instrumentos
para superar sus problemas histéricos, como el sonido y la edicién.

Otra fuerza venia desde el exterior. El exilio forzoso puso a numerosos
cineastas chilenos en contacto con sistemas y mecanismos de produccién
de una enorme diversidad de paises, en los cuales tuvieron oportuni-
dades de realizacion en escalas que dificilmente habrian conseguido en
Chile. La didspora produjo mas cine en el exterior que todo el que se ha-
bia realizado dentro de las fronteras en los 30 afnios que mediaron entre
los 40 y los 70".

17 Unas 178 peliculas sélo entre 1973 y 1985, con alrededor de 60 largometrajes. MOUEsCa,
JACQUELINE: Erase una vez el cine. Diccionario. Santiago: Lom, 2001. P. 122. Hubo 60 largos en
Chile entre 1947 y 1973, es decir, 2,3 por ario, contra el promedio de 5 por afio en el exilio. En
cuanto a cortometrajes (de ficcion o documentales), en las mismas fechas el promedio anual
inicial es de 4,5 obras contra 8,6 en el periodo del exilio. Las cifras son aproximadas, e inexac-
tas en cuanto al exilio, debido a la enorme dispersion de las obras por el mundo.

(g5 )
(5]
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Acompanadas de un crecimiento sostenido del PIB, todas estas con-
diciones pudieron haber generado una base de sustentaciéon muy sélida
para la expansion del cine chileno a partir de 1990.

Pero los espectadores vivian su propio proceso. Ese mismo ano, el
promedio mensual de espectadores de cine fue de 950.627, una cifra ya
mas baja que las de los dos anos anteriores. Una veloz pendiente llevo a
que en 1996 este promedio mensual cayera a 584.587.

No hay explicaciones macroeconomicas para esto. Tampoco socioeco-
némicas: en los mismos anos aumentaron las asistencias al teatro, a los
conciertos y a los recitales. La clave de la desafeccion al cine parece haber
estado en las deficiencias de un sistema de exhibicién obsoleto, que ha-
bia descuidado la mantencion de las salas, el modo de ofrecer sus pro-
ductos, la empatia con las necesidades del publico e incluso su ubicacion
geografica.

La situaciéon comenzé a cambiar lentamente a partir de 1993, con el
ingreso de la primera cadena transnacional de exhibicién (Cinemark),
seguida por la entrada paulatina de nuevas empresas y estilos que hacia
fines de 1997 habia reconfigurado casi completamente el panorama de
la industria de exhibicion. Ese afio comenz6, justamente, la recuperacion
del nimero de espectadores, que para 1999 regresé al nivel de una déca-
da antes, con un promedio mensual de 1.162.253.

El nuevo modelo de exhibicion supuso aumentar el ntimero de salas,
reduciendo al mismo tiempo su capacidad individual'y multiplicando el
ntmero de funciones. Los resultados numéricos de este proceso se sinte-
tizan en el siguiente cuadro®:

1990 1996 1999
Numero de salas 163 128 255
Numero de butacas/promedio S5 479 324
Numero de butacas/total 91.189 61.340 82.706
Numero de funciones/mes 11.662 10.751 29.636
Numero de espectadores/mes 950.627 584.587 1.162:253

18 Todas las cifras de: Instrruto NACIONAL DE Estapisticas: Enfoques estadisticos -Cultura.
Santiago, 10 de agosto de 2000.



A lo largo de todos estos afios, el cine chileno aporté menos de un
1% de los espectadores (y 0,1% en el ano negro de 1996), con la sola ex-
cepcion de 1999, cuando el estreno de El chacotero sentimental hizo subir
el aporte a 4,5%.

A la vez, el total de la industria audiovisual chilena se situaba en los
bordes del 1% del PIB (unos 790 millones de délares en 1998), con un
90% correspondiente a la television abierta y de pago, y s6lo un 10% a
los sectores cinematogréfico y videografico®.

LA “ALIANZA” CON LA TV

Pese al muy limitado tamafio del mercado, entre 1990 y 1999 fueron es-
trenados 38 largometrajes. El modesto promedio de 3,8 cintas por afio es,
con todo, el mas alto de la historia del cine chileno desde el advenimiento
del cine sonoro.

Segun estimaciones de Ignacio Aliaga, encargado del departamento
de cine del Ministerio de Educacion y cineasta él mismo, el costo prome-
dio de cada largometraje oscilaba entre 250 mil y 400 mil délares, suma
que se duplicaria para el caso de co-producciones con otros paises de
Iberoamérica.

Aliaga sostenia, en el 2002, que el volumen adecuado de produccion
para el cine chileno seria de unos doce estrenos anuales —uno por mes—,
siempre que se incrementase el volumen de espectadores y se incorpora-
se a la television dentro de los mecanismos de financiamiento®.

La televisién abierta comenzo a trabajar con los cineastas chilenos
en forma timida y progresiva desde 1990. El impulso lo lider6 Television
Nacional, aunque la ley que la obligaba a autofinanciarse —después de
los severos déficit con que la manejo el régimen militar— impuso en sus
administradores un patron de extrema cautela.

1 Trejo Ojepa, RoBERTO: La industria audiovisual en Chile. Informe afio 2000. Santiago: Mi-
nisterio de Educacion, marzo de 2000.

20 ALIAGA, Jost Ienacio: Cine del nuevo extremo. Valladolid: Instituto Cervantes, 2002. Po-
nencia en el Segundo Congreso Internacional de la Lengua Espariola.



A mediados de la década, Television Nacional comenzé a comprar
peliculas chilenas para exhibiciones nocturnas. Sorpresivamente, obtuvo
altos ratings, pese a lo cual mantuvo precios de entre 30 mil y 50 mil do6-
lares por esas cintas. El ingreso posterior de operadores de cable y pay-
per-view con precios de 10 mil y 20 mil délares puso en evidencia la sub-
valuacion que representaba el pago de Television Nacional.

En contrapartida, era claro que el canal estatal tomaba riesgos impor-
tantes en esas compras, pues la mayoria de esas peliculas habia tenido
notorios fracasos comerciales. Los altos ratings obtenidos en Television
Nacional eran, ademas de una contradiccion con la baja asistencia a las
salas de cine, el anuncio de una nueva oportunidad para crear formas de
cooperacion entre los cineastas y los canales de mayor envergadura. El
éxito de Television Nacional motivé que, ya a fines de 1997, entrase a la
competencia, subiendo los precios y los aportes previos contra proyectos,
la Corporacién de Television de la Universidad Catolica®'.

La televisién proporciond un empujon adicional hacia fines del pe-
riodo, con la decisién pionera del canal del Estado de encargar una se-
rie de telefilmes a cineastas y no a directores de television. El primer
proyecto, gestado en 1997, tuvo salida al ptblico en 1999 y significo el
estreno de diez obras de entre 47 y 82 minutos, agrupadas bajo el rétulo
de “Cuentos chilenos”. El esfuerzo de reunir cine y literatura de éxito
puede estimarse discutible en tanto politica cultural, pero gener6 una
nueva articulacién entre los cineastas y el principal medio de comunica-
cion de estos tiempos.

Por lo general, los cineastas que aceptaron participar de este proyectoy
de otros varios que le ‘siguieron, se quejaron de la estrechez de los presu-
puestos (poco mas de 50 mil délares de la época por cada telefilme), pero
no cabe duda de que esa iniciativa expandi6 las posibilidades de trabajo y
en algin caso produjo inesperadas sinergias con la pantalla grande®.

2 Dos de los estrenos mas notorios de 1998, Gringuito y EI entusiasmo,
fueron “arrebatados” a TVN por Canal 13.

2 E] director Andrés Wood estrend en cines comerciales una versién de El desquite, obra
encuadrada en los proyectos de TVN. Miguel Littin agrupé sus cuentos EI duelo, Tierra del
Fuego y Cinco marineros y un ataiid verde para su comercializacién en el exterior bajo el
titulo Aventureros del fin del mundo.
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;Fue esta alianza entre cine y televisién un encuentro de coyuntura
o un filén que recién se abria, en la direccién de una vinculacion mas
dindmica? La respuesta es ambigua: los cineastas que estaban en acti-
vidad o debutaron en los 90 conservaron algunas relaciones —siempre
problematicas— con la televisién masiva. Ellas se extendieron en forma
frecuente, pero no sistemética, entre las generaciones posteriores.

Al cabo, el cine chileno aproveché de la television muy poco mas que
la celebridad de sus actores y actrices. A la vista de que en los 90 las tele-
series se consolidaron como el producto audiovisual méas consumido por
los chilenos, muchos cineastas pensaron que usar a sus actores y actrices
garantizaria el appeal de sus propios productos. No siempre fue asi, pero
es posible que esas glorias de pantalla chica hayan ayudado, en algunos
casos, a atenuar las que pudieron ser pérdidas peores. No hay modo de
comprobarlo.

La televisién, asi como el resto de la industria audiovisual —desde la
publicidad a los videoclips—, contribuy¢ en los 90 a proporcionar sus-
tento econémico a muchos cineastas chilenos, pero no genero ni las si-
nergias productivas ni la “alianza estratégica” que hacia esas fechas ya se
habia consolidado en pafses como Espafa, Francia e Inglaterra.

Para fines de los 90, el cine chileno seguia siendo precario, solitario y
arriesgado. Pero habia aprendido a sobrevivir tanto en las condiciones de
represion politica como en las de soledad financiera.

COYUNTURA Y REPRESENTACION

Las peliculas significan por lo que muestran, y no por lo que la teoria o la
utopia social dicen que deben mostrar. En esta diferencia radica la debili-
-dad y, en ultimo término, el fracaso de las interpretaciones ideologizadas
del cine, sea que tales ideologias provengan de la sociologia, de la psico-
logia, de la antropologia o de la historia.

Tampoco es posible pensar en un medio expresivo que se desarrolle
sin referencia alguna a sus condiciones de produccion, a sus nexos cultu-
rales y a su espacio material. Como el medio esencialmente fisico que es,
el cine vive una intensa y hasta violenta interaccion con los hechos que
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lo hacen posible. De alli que el purismo critico, o la critica inmanentista,
que quisiera leer las obras desde un puro limbo lingtiistico (las autonomi-
zacién del texto de su contexto, proclamada por el estructuralismo y sus
sucesores), halle asperas limitaciones a la hora de identificar las significa-
ciones colaterales que provienen del encuentro de las obras con las que
la rodean o acompanan. Este tipo de enfoque suele llegar a un oximoron
critico: de un lado proclama su desinterés por el individuo creativo, pero
del otro renuncia a las herramientas necesarias para identificar el peso de
lo tendencial y lo colectivo.

Por lo demas, el cine es un oficio altamente endogamico, que cons-
truye con enorme facilidad comunidades cerradas, autorreferentes y eli-
tizantes. Esta tendencia no puede sino agudizarse cuando se trata de una
comunidad pequena, cuyas limitaciones ya no son sélo voluntarias, sino
ademas inevitables. Los cineastas ven algunas de las peliculas de sus pa-
res, las analizan, las critican (con mas severidad que los criticos, aunque
con mas silencio), obtienen sus conclusiones y en algunos casos, quizas
los menos, aplican ciertas lecciones a su propio trabajo.

De aqui que resulta posible, en un espacio y un tiempo limitados,
identificar ideas, nociones o rasgos comunes sin violentar la individuali-
dad, incluso la unicidad, de las peliculas. Es cierto que no se ha demostra-
do todavia que exista una mejor aproximacion al arte que la identificacion
del autor; el goce estético sigue dependiendo de la visién individual del
mundo, a pesar del denodado esfuerzo del estructuralismo y sus deriva-
dos por matar al sujeto y, por tanto, al autor. Pero también es cierto que ni
siquiera los creadores de mayor relieve pueden escapar a la densa red de
referencias que rodea (y a la vez alimenta) cada uno de sus trabajos.

Se trata, pues, de un complicadisimo tejido de relaciones. Quien quie-
re encontrar un correlato lineal entre estado social y reflejo filmico pierde
tanto el tiempo como quien se recluye entre los barrotes del texto.

Los tiempos del proceso estético tienen poca relacion con la velo-
cidad de los hechos en la sociedad actual. La virtud “instrumental” del
arte consiste en que puede detectar, y a menudo anticipar, las grandes
angustias de la sociedad; pero raramente puede hacerlo sobre la base del
suceso inmediato. Su capacidad interpretativa es siempre mas profunda
que la del periodismo, a condicion de ser también menos urgente.
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Esta explicacion tiene por objeto desechar de plano la pretension de
que un cine determinado responda a requerimientos sociales, es decir,
que sea funcional a determinados objetivos de grupos o ideologias. No
hay exigencia mas espuria ni programa mas inutil que el que aspira a que
el cine sea “un reflejo de la realidad”, y que por tanto adopte ante ella al-
guna forma de ”“compromiso”. De esta retorica ha nacido lo peor del cine,
en buena medida porque demanda hacer visible lo que es inevitable. La
responsabilidad del autor existe aunque no se la quiera aceptar, y su vin-
culacién con el contexto del que nace es un dato que no esta sujeto a la
voluntad. En el cine, la imaginacién combate siempre contra la realidad,
pero el resultado de esa lucha es relativamente irrelevante: prevalece lo
que a partir de ambas vertientes logra conducirnos a verdades mas pro-
fundas que las que podemos ver en el simple brillo de los hechos o en el
limitado resplandor de la creatividad.

El cine chileno de los afios 90 puede ser un espacio especialmente
rico para apreciar estas diferencias. Todos sus autores debieron producir

_y exhibir bajo el peso de un clima social tenso y expectante, en el que se
jugaba la resolucién del mayor conflicto societario de toda la historia de
Chile. En semejante estado de ambigiiedad y suspenso, lo explicito no
s6lo podia ser reduccionista, sino ademas profundamente erroneo.

Sobre los implicitos que las peliculas de los 90 fueron sembrando,
una tras otra y a menudo sin complicidad, trata este libro, que s6lo en
segundo lugar se propone también establecer cuales resolvieron mejor
el conflicto entre la realidad y la imaginacién, o, si se prefiere, entre la
materia prima y el lenguaje vivo.
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Huérfanos y naufragos

UNA “NACION DE ENEMIGOS”

Con el traspaso del mando presidencial de marzo de 1990 se puso fin
formal a los 16 anos y medio de gobierno de las Fuerzas Armadas. Aun-
que ese régimen tuvo un fuerte componente institucional y significo el
alineamiento politico-ideolégico de todas las estructuras militares, la ma-
yor parte de él fue dominado sin contrapeso por el general Augusto Pi-
nochet, que hizo valer, ya en 1974, el peso del Ejército por sobre los otros
comandantes en jefe. A mediados de ese afno, Pinochet se designé Jefe
Supremo de la Nacion y al comenzar 1975 ya se denominaba Presidente
de la Reptblica.

Al asumir este titulo, se apoderaba no sélo de las prerrogativas con-
tenidas en la Constitucion de 1925, sino sobre todo de la inmensa fuerza
simbolica que la institucion de la Presidencia ha tenido en la historia de
Chile, muy superior, bajo cualquier parametro, a la que se le ha dispensa-
do en otras naciones de América Latina.

A lo largo de los 14 anos que siguieron, Pinochet ejercio el poder poli-
tico siguiendo el patron que mejor conocia, el del mando militar. Consti-
tuyo sus gabinetes segun los principios de los estados mayores y condujo
el gobierno como si estuviese librando una guerra permanente, aunque
con enemigos cambiantes: el marxismo interno, el comunismo interna-
cional, los paises vecinos, los dirigentes sindicales, los politicos, y asi por

delante.
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Relectura del cine chileno de la transicion 1990 - 1999

El cine chileno realizado entre 1990 y 1999 es un cine acerca de la derrota.
Aunque el término de la dictadura militar significd también un impulso
para la produccién, la mayoria de las peliculas presentd una vision
sombria de la sociedad y en algunas de ellas parecia que la “nacion de
enemigos” no podria superar jamas sus heridas del pasado. Muchas de
estas obras tuvieron un impacto perdurable -La frontera, Johnny Cien
Pesos, Caluga o menta, La luna en el espejo, Gringuito...-, y reflejaban
un agudo “pesimismo de la cultura”. Este libro (una edicion revisada y
aumentada de la que aparecio en 1999) busca identificar los principales
temas que subyacen en las peliculas de los 90, como un filtro y un espejo

de la sinqular transicion chilena a la democracia.
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