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Fuego cruzado

Mejor callar

| Clavando el bisturi en esta reciente antolngia de poesia chilena joven, a cargo de Raul Zurita,
l vemos una enorme cantidad de poemas que mueren de sus propios fingimientos y
mariposeos. En su conjunto, el libro sélo revela un masoquista gimoteo generacional.

IGNACIO RODRIGUEZ A.

En un articulo mds bien
deshilachado —«Poquita fe
en la poesfa»»—, publicado
en Artes y Letras de El Mer-
curio del domingo 31 de oc-
tubre de 2004, el poeta Feli-
pe Ruiz dice que “el nivel de
distribucién y tiraje es el pro-
blema esencial de la nueva
poesfa, no su capacidad de
lanzar textos al mercado...”,
y que esta marginacién “se
traduce en una actitud lirica
esquizoide: textos sin riesgo
politico, cortos y digeribles
como colados infantiles”.

Aunque estoy de acuerdo
con lo de “lirica esquizoide”,
creo que el problema de esta
“nueva” poesia no es su
marginacién, sino su tarta-
mudeo cerebral, su decolora-
cién idiomdtica y una insu-
frible —no digerible— apo-
plejia existencial. Por lo
menos eso es lo que refleja la
lectura de Cantares. Nuevas
voces de la poesia chilena
(Lom Ediciones), esperada
antologfa a cargo de Raiil
Zurita. ;De dénde sale esta

legién de escriturantes, esta
horda de vatecillos(as) men-
guados(as) y troleros(as)?
De los 42 que retine esta an-
tologfa, quizds tres o cuatro
tengan algo que decir; el
resto, bisuterfa y jactancia.
No, no voy a caer en el lugar
comtn de que la culpa la
tiene el que les da el afrecho,
porque él también viene
“cuesta abajo en la rodada”,
y no es decente hacer lefia
del &4rbol caido. Ademads,
{quién se toma en serio a los
criticos? Cada cual seguird
su camino y encontrard sus
editores —especie casi tan
vacua como la de los neobar-
dos—, sélo para que los bos-
ques se sigan despoblando.
Algunos, incluso, ganardn
premios y serdn invitados a
congresos internacionales, y
otros ostentardn entre sus
pares el prestigio de la in-
comprensién del mundo que
los rodea. Y se hardn mds y
m4s oscuros, hasta desapare-
cer. Habrd también una ter-
cera categoria: la de los que
financiardn la publicacién de
sus propias obras, las repar-

tirdn entre sus amigos y pa-
rientes y les servirdn luego
para rememorar aquellos
“buenos tiempos” de poetas.

Pero vayamos al grano...
Clavando el bisturf en estas
pdginas, cerceno el 95 por
ciento de ellas y las envio di-
rectamente al pudridero. Fal-
tas de gracia, se mueren de
sus propios fingimientos y
mariposeos, de la imperdo-
nable gangrena de la pedan-
terfa, de un parloteo como de
enjambre de moscas. Frias y
latosas, uniformadas la ma-
yorfa de anemia e insignifi-
cancia, no revelan otra cosa
que un masoquista gimoteo
generacional, que un desafi-
nado “histerismo de la escri-
tura”. En ellas sélo yacen
voces hueras que silencian
las palabras. ;Puede un anto-
logador serio antologar, por
ejemplo, un texto como
«Exilio en Tdnger»»? Por
favor, témese la molestia de
leerlo: “Una lata de cerveza
pateada por el viento. / El
viento que nos patea el culo,
/ la mantis que se agrieta. /
The sheltering sky. / Y Tdn-

ger es un cuarto olvidado /
por las hormigas. / Y la lata
que insiste en golpear en el
viento / Y las hormigas /
que se untan la lengua con el
dedo”. Pero hay otros, como
«Vacfo de piernas», incluso
mds estolidos, si se puede:
“Al final / una termina /
masturbdndose / con un pe-
dazo de espejo // se rompe
/ se sangra”. ;Le queda un
poquito de paciencia, esti-
mado lector? Porque quiero
citarle uno que es realmente
increible; se llama «Moneda
de los Muertos»: “Hoy lle-
gué a mi casa. / Hace cinco
dfas / Tu llegaste a casa. //

Y., Caronte, te llevé. / Aaoio
// Llanto de cera”.

Si la poesfa, como dijo
Montale, es un acto incura-
blemente semdntico, ;qué
son los textos de este libro?
¢Acaso la reiteracién colecti-
va de los Cantares de Pound,
como dice el antologador?
Yo creo que mds bien la co-
lectiva regurgitacién de un
malestar, arcadas y exhibi-
cionismo. Sin embargo, hur-
gando y hurgando, encontra-
mos de repente uno que otro
poema como éste: “Todas las
cosas suben al cielo / bajan
del cielo y vuelven / a subir
iluminadas / todas las cosas
/ renacen / en todas las
cosas / vuelven / a volar este
vuelo que vuelve / del sol a
las praderas / porque todo
baja del sol y todo vuelve /

todo baja del sol a las prade-
ras y te pierdes / en la noche

sin sol / y sin pradera”.

Aqui, como dijo Cristébal
Solari en alguna critica que
le lef referida a Germdan Ca-
1Tasco, partl’cipe de esta an-
tologfa, la poesfa vuelve a ser
el viejo oficio de forzar al ex-
tremo la lengua con el obje-
tivo de decir lo que no se
dice. Concluyo citando al
abate Dinouart, quien en su
obra de retdrica El arte de ca-
llar, escrita en 1771 y reedi-
tada por Siruela hace un par
de afios, dijo: “Sélo se debe
dejar de callar cuando se
tiene algo que decir mds va-
lioso que el silencio”, y
“nunca se debe dejar de con-
tener la pluma si no se tiene
algo que escribir mds valioso
que el silencio”.



