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POESIA CHILENA PARA EL SIGLO XXI

Fiel a su mision de abrir las puertas, de poner a los chilenos en
contacto con su patrimonio cultural presente, la Direccion de
Bibliotecas, Archivos y Museos (pisam) acoge ahora a los escri-
tores mas jovenes, en este encuentro de 25 poetas nacidos en
los ultimos 25 anos.

Tales cifras y edades no deben entenderse como un privilegio
ni una limitacion antojadiza. Son mas bien un reconocimiento
de que en aquella etapa de su formacion, el creador se halla
tan pleno de ansias de comunicacién como huérfano de apoyo
material para lograrla, por lo tanto es el momento mads oportu-
no para respaldar sus inquietudes.

Si bien solo lograr el contacto de los creadores entre si y con el
publico ya constituia un valioso aporte, era previsible que la
trascendencia de ese Encuentro se desdibujaria en el tiempo,
mas alla de los recuerdos personales o la cronica periodistica.
Por otra parte, por su naturaleza, la pisaM no podia olvidar el
valor del libro como testimonio historico cultural.

De ese modo, la realizacion de esta antologia surgio como un
complemento natural del Encuentro, por lo que su pretension
no es otra que testimoniar el didlogo vivo de esas veinticinco
voces emergentes. Sin embargo, por vecindades generacio-
nales, es dable suponer que ella resulte una muestra represen-
tativa, pero no excluyente, de la poesia que hoy se escribe por
autores que no superan los veinticinco anos, a lo largo del pais.




En este aspecto geografico, la muestra se ha extendido lo mas
que resulto posible, considerando lo dilatado del territorio, la
tradicional falta de canales de comunicacion cultural y el apre-
mio de los plazos.

Para la piBAM es alentador, en este acercamiento institucional
hacia los jovenes, haber podido abarcar en su Encuentro las
zonas mas tradicionales del desarrollo poético de Chile, a tra-
vés de estas voces que resuenan desde el Norte Chico hasta
Chiloé. Del mismo modo, se congratula de incorporar a sus
estantes junto a vetustos y venerables tomos del pasado- esta
Antologia de veinticinco nombres en veinticinco anos, pagi-
nas de juventud que se abren al futuro.

MaRrTtA Cruz-CoOKE DE LAGOS
DIRECTORA DE BIBLIOTECAS, ARCHIVOS Y MUSEOS
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ANDRES ANWANDTER

X REGION

Nacio en 1974 en Valdivia, ciudad donde
curso educacion basica v media en el
Instituto Aleman. En 1991 se incorpora al
Taller Literario del colegio, en cuya revista
publica algunos de sus primeros poemas.
En 1992 ingresa a estudiar sicologia de la
Universidad Catolica de Chile, de Santia-
go, y al ano siguiente se integra el Taller
de Poesia de la Fundacion Pablo Neruda.
En 1995 obtiene el primer premio del
concurso de poesia organizado por la
FEUC. En 1996 es invitado al Encuentro de
Poetas Universitarios en la Universidad
de Concepcion. Se encuentra en prensa su
libro El arbol del lenguaje en otoiio.
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I
EL ARBOL DEL LENGUAJE EN OTONO

Haber recorrido en espiral la enciclopedia
para encontrar en su centro el otono,

esa palabra que aun no alcanza a articular
un solo verso que por fin te describa.

Y tu retrato se deshoja en la memoria
como un tomo descuadernado v viejo.

11

IT IS EVENING. THE HOUSE IS EVENING
HALF, DISSOLVED (W. Stevens).

“En tu cuerpo duerme una manzana y te suena”
alguien grita a lo lejos, la ventana

te refleja en la tarde que termina

como termina el verano entre nosotros:

sin una palabra, solo el olor

de la fruta que no he de morder.

11

Condenado a un oficio menor, como barrer
los pasillos que abandonan las palabras,
maldigo a mis patrones entre dientes

entre versos que no alcanzan a roer

la estructura de este viejo edificio: el poema
en que trabajo hace unos meses con desgano.
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LONG PLAY

Un contrabajo camina a tu lado en el otono de los parques
o0 en tu cuarto lleno de hojas, das vueltas como un leon
destronado

calculando el perimetro de la jaula: geometra

también al disolverte en los deseos y los dias,

un vaso de agua, esta escritura incipiente

se acumula bajo el polvo que levanta el jazz.

EL TEMPLO

Tu aliento es la humedad que necesito
para hacer crecer el nombre de una planta
entre las ruinas de este templo: el poema
de tus ojos, un ensayo tembloroso

de comparar esas pestanas con helechos.

VI

En un bolsillo interior al tiempo
buscas el tiempo: el traje estrecho
de los dias, colgado a la tarde

la humedad que estila en su cordel.

14




VII
LA LECTURA

El juego concertado de tus parpados

le da ritmo al transcurso de estos versos
o a la imagen que reflejan: tus ojos

te observan igualmente intermitentes
buscandolos perplejo, entre las letras.

VIII
EL ROSTRO
Las letras son los rasgos de la muerte,

sus cejas cuando frunces el ceno: no entiendes
que en este poema la muerte se escribe en tu cara.

IX
LA CELDA

Ante la puerta se desploma
tu llavero de palabras.

Golpea el corazon para entrar por el pecho
a esta vida enrejada de palabras, peinada
por las costillas del hambre. Y la membrana
de la voz amortiguando el golpe, la pagina.




Un verso arenoso en que escarbas tu nombre
separa la orilla del mar, la marea

del blanco ha borrado su titulo y sube

hacia abajo de la pagina: el oleaje

de un lenguaje que bautiza y te ahoga.

XI

LA FIERA

Esta piel desollada al silencio: un prado
que anochece en tus ojos te devuelve

al acecho en el jardin del lenguaje

de su paso erizado entre las sombras.
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CARLOS BAIER

VI REGION

Nacio en 1971, en Rancagua, donde curso
casi toda su ensenanza basica y media en
el Instituto O’Higgins, de los Hermanos
Marianos. En 1991 ingresa a estudiar
periodismo en la Universidad Nacional
Andrés Bello, donde ha organizado
diversas actividades y figura en la antolo-
gia Ventana literaria en la Universidad, 1994.
En 1992, integra el Taller de Poesia de la
Fundacion Pablo Neruda. Es coautor de la
antologia 22 voces de la novisima poesia
chilena, Editorial Tiempo Nuevo, 1994. Ha
participado activamente en el periodismo
cultural de radio, prensa y television de la
VI Region.
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VIAJE CON MICHELLE EN LA LETRA O

Creaturas metafisicas somos, Michelle.
Nuestras bocas giran como las luces de un estadio de futbol
vacio, en un largo viaje hacia no sé donde. Animalos
somos, fuego somos, Michelle,
suaves creaturas intangibles. Y ni el ser
tiene esencia con nosotros ni roperos tiene
fémina mia, inmateriales de lo mas
besando lo nocturno en las mareas. Nos pusieron cuerpos
de mujer y de hombre, siluetas que nos son ajenas, Michelle;
v lo que no existe nos existe ante nosotros; La nave
nos espera; el viaje donde tanta belleza, nos espera. Aguilas,
potros libres que corren
fiera mia,

entrandonos en silencio
al universo. Oxipala y magica hija de Gaminedes,
olorosa y ondulada, oscilante en la O del Oeste
donde nos amamos, Michelle, calle Echaurren N” 560,
abriendo entre la lluvia nuestro libro de astros
que nadie conoce y que nos lleva

a donde van
abandonandose espléndidas
las ciudades.

CUANTAS MUJERES HAY EN TI ROSARIO

Cudntas mujeres hay en ti, Rosario,
cuantas en una sola que van y vienen,
que soplan el aire eterno de sus cuerpos,
3sas que van saliendo como alcoholes

» sangre, mil veces en ti como aguilas

1e mi cuerpo a los planetas.

= 19




Van reventando millones en mi pecho, abriéndolo
ellas las que aguantan el aliento,

se manchan el vestido conmigo de ese modo sin hablar
una palabra, encendiendo el ultimo cigarro

a las 03:45 horas de la noche, en mi,

llevandose para siempre mi hermosa juventud.

Cuantas mujeres van saliendo de ti Rosario,

cuantos rostros, cuantas bocas que voy oliendo,

cuantos, cuantos cuerpos repartidos por el mundo

en rosas vy en peligro, cuantas mujeres son

que me estan mirando y no conozco

y que aun sin saber su nombre las llamo siempre; —Rosario.

LA HUIDA

&

Aqui estan todos

Aqui abajo estan todos ellos en el fango

Vienen asomando sus barbas colorinas entre la niebla
Todos ellos, Richy, un grupo de locos

Vienen a nosotros sin 0jos

Vienen con el pelo muy crecido

Con los oidos llenos de su musica

Su propia musica

El lamento que se escucha a lo lejos y que esta acumulado
aqui

Y solo aqui en el Indigesto donde ocurren las cosas
Aqui abajo

Un poco mas abajo del ferrocarril urbano

Los innumerables gritos de la periferia de ellos

Los que estan aqui abajo

(Tienen la media fiestecita los partners de Anton)

En estos lupanares que lo iluminan todo

Relampagos que vienen desde el otro mundo

20




Una region paralela que esta ahi al frente de nuestros ojos

La Dimension Desconocida, dicen

Esa forma como la del alcohol del otro dia
Forma de lo algo que se cuela bajo la puerta, no lo sé
A esa hora cuando el Océano esta temblando
Echando todo afuera

Entras

No sales antes de las 07:00 a.m.

iCresta! Si es una ganga, brother

Con 7 monedas

7 no mas

Entras jabonado con cover incluido

No vayas por favor, Chistrian,

Aqui abajo estan todos ellos en el fango
Acechan

Estan aguaitando el momento de salir

Para salir disparados hacia la luz

En tanto, quedamos nosotros en sus lugares
Vigilando

Lentamente vigilando

[luminados.

2.

Esta con nosotros también H.P. Lovecraft

El esta con nosotros aqui abajo

El Vidente

El Apesto que me abre los 0jos

Esta con nosotros H.P. Lovecraft con su miedo

Con su castigo v con su miedo, acercandose
Vidente de los nocturnos danzando como un centinela
Como un centinela esta con nosotros H.P. Lovecraft
Senor corales del horror

Director de esta pelicula que lleva leopardos

Esta con nosotros y esta contigo

Y esta contigo, Harris

No te corras
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Estas con nosotros aqui abajo

(Cagaste pistola no mas, loco)

Aqui abajo estas con nosotros brindando
Aqui estan todos

Aqui abajo donde corre la cera ardiendo
Estan todos pegandose, uniéndose
Ligandose de las mas horrorosas extremidades
Estos individuos de la locura

Que no le hacen el amor a las muchachas
Se golpean

Se castigan

Se castigan para el perdon

Y no es la materia la que es golpeada
Para escapar de estos barrios de la locura
Donde han caido por culpa nuestra

La tuya

La mia

Estan pagando culpas por nosotros
Abajo

Aqui abajo

Donde estan todos mirando entre rejas
Entre las rejas de las alcantarillas

Por donde ven el sol y su escritura

Estan todos ellos aqui abajo

Y estan contigo

Y estan contigo

Y estan contigo esta noche

Esta noche de ronda estan contigo
Sintiendo nuestras mordeduras en la oscuridad
Que aun no termina

Estan contigo, conmigo, con nosotros
Con H.P. Lovecraft sonandose los mocos.

22



GUSTAVO BARRERA

REGION METROPOLITANA

Nacio en 1975, en Santiago. Desde 1993
estudia en la Escuela de Arquitectura de
la Universidad Catolica de Chile. En 1995
Sus poemas comienzan a aparecer en
publicaciones como el suplemento “Zona
de Contacto” del diario EI Mercurio, y
participa en lecturas poéticas del Nivel
Joven de la Feria Internacional del Libro
de Santiago. En 1996 integra el Taller de
Poesia de la Fundacion Pablo Neruda,
obtiene mencion honrosa en los Juegos
Literarios Gabriela Mistral, de la Munici-
palidad de Santiago, y gana (compartido)
el premio unico del Concurso Literario
FEUC, mencion poesia, concurso en el cual
el ano anterior habia obtenido el segundo
lugar.




EL ALMUERZO

En la mesa los invitados no deben mirarse

se recordaran como fueron antes del accidente
focaran temas que no puedan herirlos

v sonreiran amablemente a su plato vacio.

Durante el almuerzo nadie debera inquietarse
si la persona del lado pierde una mano
o simplemente muere producto de la gangrena
la moderacion nos hace ser civilizados.

Alrededor de la mesa los cuerpos

se ordenaran de menor a mayor
2stado de decadencia

siempre tratando de parecer casuales.

Al momento de despedirse
los comensales recordaran
Jue todo tiene un final.

LA NECESIDAD DEL ALMUERZO

La cortina esta abierta y me miran

deberia estar solo con mi hastio

oero la necesidad de espectadores

>s mas poderosa.

Miralo esta comiendo solo, esto es abandono

a felicidad no es eterna, tu sabes

1ebe estar pensando en el suicidio

2sa cara ya la he visto antes.

Hstoy solo y mastico mis lentejas, siento nauseas
\as devuelvo al plato y finjo comer

\a vida paso rapido y se llevo hasta mi hambre
oero la necesidad de espectadores es mas poderosa.




LAS COSAS DE LA VIDA

El objetivo del asaltante
no es la muerte

digamos el homicidio
aplausos para el asaltante

El fin dltimo de la victima
es dejar de ser la victima
y reducir al asaltante
digamos maniatarlo

close up de la victima

Si prefiere victima
oprima el 01

si prefiere asaltante
oprima el 02

MANIPULACION GENETICA

Sé que todos ustedes

son hijos de un hombre y una mujer
bien por ustedes si son fruto del amor

Sé que todos ustedes viven

y algo vive

porque lo puedo matar

Caer por una escalera me puede matar

v es el medio ambiente ya no es mi culpa
al perro de mi casa lo puedo matar

a las babosas y a las molestas moscas
también las puedo matar

Sé que todos ustedes van a morir

bien por ustedes si creen en Dios o en algo
yo en su lugar lo haria

26



42244

De acuerdo a nuestros estudios
para el ano 2020 a 2030

se vera copada

la capacidad del Cristo Redentor
lo que obligara al publico

a buscar otras vias de salida

LA INCONSISTENCIA DEL SACRIFICIO

La libertad es el mas preciado bien
podemos elegir cosas
morir hoy o pasado manana

Usted es libre

el vaso plastico rojo con letras blancas

que dice splash

0 el vaso plastico naranja con letras negras
que dice punch

El sacrificio es inconsistente

Alicia escogio tbmame y no bébeme
no puede ser splash

cuando se desea punch

La libertad es elegir
los nimeros en la vida
son una eleccion

la suerte es irrelevante

27



Alicia eligio tomame
hoy pasado manana
elija

usted decide

CINE DE ULTIMA FUNCION

La mujer de color se prepara
el sicopata la seguia a ella
en pocos metros

otro punto sin retorno

No creeras que sufro o que me destruyes
ni siquiera habia planes a futuro
solo estas palabras en tus oidos

El sadico asesino la liquida la observa
finalmente se confunde y grita

en poco tiempo

la propia muerte

te lo dije
ni siquiera habia
una logica

28



CRISTIAN BASSO BENELLI

REGION METROPOLITANA

Naci6 en Santiago en 1976. En marzo de
1992, mientras estudia en el Liceo Dario
Salas, es seleccionado para el Taller de
Poesia de la Fundacion Pablo Neruda.
Meses mas tarde obtiene el premio Ibero-
americano de Poesia “Paz y Coopera-
cion”, el que incluye un viaje a Espana. El
mismo ano gana también el premio de
poesia, categoria juvenil, de los Juegos
Literarios Gabriela Mistral, de la Munici-
palidad de Santiago. En 1994 publica su
primer libro, Alalia, Editorial Tiempo
Nuevo, y es coautor de la antologia 22
voces de la novisima poesia chilena. Actual-
mente estudia licenciatura en educacion y
pedagogia en castellano en la Universi-
dad Metropolitana de Ciencias de la
Educacion.
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MAREA ALTA

La noche es un astro entre nosotros.
Cabalga solitaria en la laguna.

Se ahogan las estrellas en la luna
Cabalga la noche como un potro.

La hierba nos ata y no sabemos otro
sino el canto que se clava en la luna.
Se repite el silencio en la laguna,

la noche es un astro entre nosotros.

En el mundo la tierra nos encuentra
simulando dos cuerpos que se duermen,
balanceados como frutas siniestras.

Padecemos la luz mientras se adentra
el sentimiento con su capa inerme.

Vamos creyendo que la noche es nuestra.

BRUJULA

Estancada

la noche se acuesta con los vivos.
Escucho:

el viento desmigaja los arboles

y vuelve ceniza los caminos.

Ronca la noche sobre los tejados.
Escucho:

las heridas de una pantera.

Silba el sueno en los oidos.

A Cecilia Abrigo

= 31



Escucho:

el nino baja de la mejilla de su madre
y cierra la puerta

con una sonrisa.

SONIDO

Una lengua de pajaro
el verde.
La lluvia en su casa

-y en la mia—;
dos ojos para compartir la mesa,
en la llama del adobe,
en cada hoja herida al aire,
en la soledad hecha viento
a galope de agua.
Solo una voz desciende
a este silencio,
sacude los pies del abismo,
anega el canto
v lo exprime en mis manos
haciéndose arena.

32




NOCTURNO
(Fragrnentos)

I
Nos dieron antes de vivir, extensa,
la lejania en cancion. Garganta dieron
los que en milagro hacia nosotros fueron,
atravesaron la tormenta en fuego.

Con su piel mi piel. La sangre densa

se derramoO en mis pies junto a su aliento,
desflorandome de soles lentos.

Su cerviz entre mis brazos lerdos.

Mi avalancha en su avalancha prensa
frutos de hierro, copas de talerno.
Abrio la vida al cofre del infierno,
trago los nombres del remordimiento.

11
En su amor toda mi sed inmensa
trepo en culebras de sal hacia su cuello,
lami6 nieblas de sangre y su destello
mato a los cuerpos de mi cuerpo ciego.

111
El vacio sin sol, la recompensa.
Agrietadura del amor insecto.
iTiniéblame en sequedad, rio perfecto!
iBorrascame en caminos por el fuego!

33



1Y
El olor a la palabra que se piensa
sube y abraza, en torbellino, los recuerdos.
Musirse de noches en que pienso.
Oler aroma de arbol muerto.




JAVIER BELLO

VIII REGION

Naci6 en Concepcion en 1972. Es Licen-
ciado en humanidades con mencion en
lengua y literatura hispanica, por la
Universidad de Chile, donde mantiene
una nutrida actividad literaria y académi-
ca. En 1991 integra el Taller de Poesia de
la Fundacion Pablo Neruda, y obtiene el
primer premio de poesia en los Juegos
Literarios Gabriela Mistral, de la Munici-
palidad de Santiago. En 1995 fue invitado
a la Universidad de las Palmas, de Gran
Canaria. Muy joven fue incluido en Las
plumas del colibri (15 afios de poesia en
Concepcion, 1988). Aparece en otras anto-
logias, entre ellas Cadices, de la que es
coautor. Ha publicado tres libros de
poemas, el altimo La rosa del mundo,
Santiago, Lom Ediciones, 1996.




QUE ES UNA casa donde todos duermen?
juna casa blanca donde uno o tres o cuatro o dos duermen?

(qué significan los dormitorios cuando cada uno de los invita-
dos al fasto dialoga con su propio preferido espiritu y no habla,
pero no puede callar la proliferacion en los ojos y en los labios ni
espantar a las hormigas de los lugares rosados?

(qué significa una casa cuando en ella solo viven dormidos?

(qué rastros fosforecentes dejan los angeles que vienen a
comunicar el sueno y la oscuridad y los nombres a los que
estan desnudos, desnudos porque han entregado sus manos a
la fuente y al cantico y en eso ya no descansan?

(qué significa esa sombra sin lineas y qué signos quedan
después regados por el piso como astros sobrantes?

(qué dicen los dormidos en el fondo del cuarto cuando no di-
cen nada?

(qué habitacion es la que se va muriendo y escucha el
resoplido de un arbol?

(qué alcoba se extingue de oscuridad y signos y vierte una
leche espesisima para el abandono del amanecer, como si al-
guno orinara, como si alguno orinara?

Yo nunca he querido responder a las preguntas del sueno para
que brillen incrustadas en mis palmas y en mis yemas se vean

verdes y mis amigos las lean antes de saltar v se hablen.

(El aire recibe la suposicion de mis amigos)




Nunca he querido responder a las preguntas y he preferido el
fulgor del silencio a los signos ante la gran boca
cuestionadora a la que nadie en verdad contesta aunque crea
responder y fecunde el jardin de los epitetos y éste florezca
en una zarza parecida a la piedra de la elocuencia.

;Quiénes son los dormidos y cuéles son sus patronos?

;quiénes son los deudos del roble de donde mana la voz y la
sustancia de la luz?

(quiénes lian la fabula de los dormidos como si fueran espejos
de otras formas, lentas bestias plateadas cuyo resplandor no
brilla y en la oscuridad se deshace?

;quiénes sostienen el flujo de los que levitan sobre lechos y
sabanas sin dejar ni las piedras ni el bestiario del polvo ni
siquiera un rastro de nieve muy tibia, necesaria siempre para
la exhumacion?

(quiénes sostienen el marmol con las manos del sueno y si-
guen ese rastro por un pasillo de aceite como a tientas, como a
gatas, como con 0jos frios?

(qué significa una casa donde todos duermen y por qué los
dormidos dicen de si mismos que no tienen espiritu, y por qué

los demads también lo dicen, sobre todo los asesinos de garzas?

¢No tiene acaso espiritu una sustancia del tamano del mar?
¢no tiene espiritu el mar si es verdad que canta y su canto
revienta en medio de la soledad del vacio donde no hay un

caballo ni una hormiga ni un dlamo?
(Queé significa el canto de una casa dormida?
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Resplandece, resplandece como un emisario que fue naufrago
y viene del mar y gorjea de plumas

(plumas que estan pegadas con miel en signo de pecado)

Resplandece, resplandece como espalda mordida
aullando en el perdon de todas las campanas

Perro rojo del cielo, perro negro del mar

(quién eres tu que cantas tu sublevacion en la sombra
ante las luciérnagas de la identidad?

(qué haces tu entre los viejos y los dardos vacios?
(qué escuchas entre las alumbradas abejas?

Diras la tentacion, diras un pueblo lleno de fantasmas diras
sangre en el dia y crepitantes huesos

Diras sangre en el dia

porque tienes el mar levantado en los ojos

perro viejo del mar, juramentas los ramos

perro ciego del cielo, juramentas anillos

pues tus manos son negras y el mar es tu enemigo

y las armas descansan en tus hombros y tus hombros estan
hechos de plata

(plata radiante como el mar, como el mar, como el odio)

y tus vestiduras son visitadas por animales sagrados

¢(Quién eres tu que crujes

con la boca puesta en un nombre de sal?

{quién eres tu que llamas?

Resplandece, resplandece antes que la ferocidad te desangre
resplandece contra mis ojos como si hubieras vencido, como si
en algo hubieras vencido

y entre los cardenales de la muerte, inmovil

espera el dia en que el rector del rayo dé senales y cante

y regreses al puerto, te sea dado




volver a ver tu Itaca

Resplandece.

LA IMAGEN Es LA del que huye perseguido por el radio de la
nieve y la nieve es la muchacha con antorchas que cabe dentro
de su propia pequefia cabana, la existencia de un arbol entre
hocicos heridos, la imaginacion de los lobos en el lento collar
del invierno, tnico rastro en la huella del final del sonido, no
el miedo a desangrarse en la escarcha sino la arena goteando
entre los nudos de gaza, la certeza del filo de hielo dentro del
fruto de la congelacion y el rocio en la ingle del ave, pero siem-
pre el latido, 1o que hace de la boca un cristal y del cristal una
yema punzada contra un hilo de piedra, el aztcar del desan-
grado por el dardo de hueso y lo que ven sus dos ojos, el col-
millo de las camadas ecuestres, la mano levantada del dan-
zante ante el fuego y el tenido de tierra, la pluma siempre
poseida que hablara a los espiritus para pedir la lluvia y el
mugido espeso de los bufalos que bendice los lagos del norte,
el perro alucinado en la libélula, el insecto suficiente entre ta-
bano y semen cuando mira la luna y so6lo se contempla en su
aullido, la gran madre de leche que punza su pezony atravie-
sa y cuelga del aro el sonido del nifno, lo que escuchas llorar
cuando todo es de niebla y hay parpados en los manantiales y
piedras vivas en las cavernas vivas, tatuaje en el torso del ar-
bol, y el aruspice lento que devora las entranas del joven para
adivinar con la lluvia, lo que llora y es blanco y es silbido tam-
bién y es alondra los vaivanes de las seda en sus habitaciones
del bambui y el vino de sorgo, el bosquecillo tubario donde se
cuela el dormido o la pantera brillante, la destilacion del vi-
drio en las clépsidras altas, el gorjeo del nino que ha sesteado
sobre las redes de pesca y la campanilla enfermiza que lloriquea
en las sogas y el cascabel del que huye, el sombrero de paja
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que detiene al rocio, el poder de la liebre en la garganta del

héroe y la muerte que lame, la rama de tomillo que descubre
el oido y el olor entonces del oido.

Yo aullo todo el dia, yo atllo todo el dia antes de acostarme a
consolar a los perros. Yo aullo todo el dia y toda la noche ati-
llo, toda la santa noche.

Noche, noche que no preguntas cuantos son los peregrinos
sino que sabes la huella, dimelo. La imagen de quién es, la
metafora blanca del inmigrante ante los galpones del recibi-
miento y la fotografia del humo perdido, la llegada a los mu-
nicipios de dios de las pobres manadas aullantes, el bramido
del gris que representa el martillo ante las puertas del comer-
ciante de huesos, pero también el desfile y la llegada del tren
para fundar el pueblo, campamentos de esclavos en la hierba
de las praderas lanares, el oficio de cobra y la sedimentacion
de los ancianos en los hospitales, los viejos sentados que son
sabios y aconsejan a los nifos detenidos en los bancos de la
difteria, los amarillentos angeles que no deberas expulsar del
portal de tu casa, que no deberas expulsar del portal de tu
casa.

Y al fin, la imagen que recibe el que muere, herido por la len-
gua del caballo sagrado.
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LA PIEL

La piel del guerrero marca en cicatrices la tragedia de un falso
nombre de Dios

Ese que sonaron los hombres con el pretexto de una inmortali-
dad encarcelada

Inmortalidad bastarda y prisionera en el terrible pensar que lo
esencial es el recuerdo.

La Teoria del Recuerdo la creen los muchos que son mas que
los algunos

Pero somos los algunos los que deseamos olvidarda tal como
al alba

que se conjetura como la primera etapa del regreso al Infierno;
Y solo cuando la historia muere,

Cuando el infinito nos traga y las mil y una noches no son mas
que una

enel umbral de variacion ya ni geografica de Pasado, Presente
y Porvenir

Podemos entonces escupir el Olvido y el Destino

Aunque de una u otra forma sigan tejiendo nuestras Noches y
nuestros Dias.

TRILOGIA DE LOS FRUTOS

1.-  Cristo colgado de un arbol
iQué extranos frutos estda dando mi huerto!
Voy corriendo y lo bajo, lo lavo,
lo seco con las mismas toallas con que he secado mi
cuerpo
Y le doy el primer mordisco en el costado:
Pulpa de sangre y agua
Acida indigestion...
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—Aiin estoy verde
Me viene una colitis que se resbala por mis mejillas

Siete dias después me asomo por la ventana y

iEl arbol ha dado otro fruto!

Esta vez lo pelo, lo echo a la juguera con mucha
azucar

y me queda un jugo que bebo en la posicion del loto
Todo mi cuerpo afiebrado se da vuelta

mi piel, mi vista...

Nadie me reconoce

—;Quién es este hombre que lo muestra todo menos sus
ojos?

¢ Quién es este ciego que solo confia en el tacto de

su corazon?

Pensé que si no veia los muros no chocaria contra
ellos...

Me equivoque

Termino todo vendado y con un rostro nuevo

El tercer fruto lo encuentro cuando ya esta en el
suelo, putrefacto

Ha sido alimento de zorzales, de gusanos,

de la tierra que lo escupe vy lo traga todo con sus
trompas de falopio

Su putrefaccion también es hermosa...

Yo sigo su ejemplo y me paro en medio del patio,
los pajaros vienen y uno a uno me van sacando con
sus picos

los pedazos de carne, de huesos...

Desapareceré como la sal

Pero estas mismas aves me reconstruiran junto a




otra ventana.

—; Contiene el cuesco una nueva semilla?

bttt

Tus unas eran las ventanas por las que miraba
los jardines solitarios de mis juegos infantiles

Los dados que tu muerte solto en nuestro tinico
instante de vida

golpearon a mi puerta con su azar de instantes
perdidos

—Apenas es el tiempo
un susurro que rebota en las paredes
un violin desafinado que me rasguna por dentro-

“El paraiso no esta escondido en algun lugar de tus
parpados”—

me dijiste—

“Pero el cuerpo tiene que ser algo mas

que un andrajo sobre el sillon destenido”

—cada cosa que pensabas y gritabas en esa mano
nerviosa
con la que levantabas el cigarrillo-

y me envolvias en el humo

“A la muerte siempre le gusta llamarme por teléfono
a mitad de la noche;

justo en esos momentos...”

—-me advertiste

La tristeza dormia entre tus piernas lacias
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EL CLAVEL

Daria por terminada la existencia de los claveles
marchitados como el suspiro de un nifo huérfano.

Alguna vez palpitaron como lo hace el mundo.

Asi el clavel expira lleno de luz,

de sus pétalos rojos caen rios de semillas.

La Aurora, ante la Luna,

vierte su pocima sobre el jarron;

enmudecido yo antes que nadie.

Abrigo mi cuello en la transparencia del agua
y lanzo un aroma hacia el sol

que diviso desde lejos.

LOS ENFERMOS

En algunos noto esos 0jos silenciosos

como barcas de madera vacias.

Los veo divagar con los pies dormidos,

los dedos en la boca

y los calcetines arrugados.

Antes de que el sol nazca

suben siempre por escaleras polvorientas

y entonan un silbido que se estanca en el aire.
Si alguien toca su puerta,

diran desde adentro que estan enfermos




LABERINTO

Y tu camino ya es el mio,
v tu sombra ya no es la mia.

Suenos, suenos, suenos y muerte.

En este laberinto en que soy

Minotauro y Teseo,

un reloj me observa languido desde una esquina.

Y tu camino ya no sera el mio,
y tu sombra ya no sera la mia.

EL ARBOL VERDADERO
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Lo que palpo en mi memoria es un arbol.
Tiene una copa de diamante
que perfora el firmamento para oler a los pajaros.
Tiene ramas viejas con retonos muertos;
tiene algunas hojas verdes que apenas cuelgan,
y el viento las mueve con delicadeza
quiza para salvarlas
quiza para que caigan.
En medio del silencio de los bosques
ellas aullan,
escupen a borbotones la savia purpura
porque agonizan.

Y este arbol que palpo en mi memoria,
este arbol que se refleja en mis ojos,
tiene raices desgarradas que bajaron hacia el agua,
tiene hojas grises que esperan con el latigo en alto.
Y a los pies del tronco hay hongos rojos.




LA HORA DE UN TE

Las tres hijas de Forkis toman asiento ante mi,

silencian el mundo de un soplido y me dicen:

“Nosotras tenemos un 0jo y una mano. A pesar de esto

vemos el horizonte que sigue al de siempre,
tomamos el cosmos en la palma y nos arrodillamos

por sobre €l.

Tt, que tienes dos o0jos y dos manos,

te ocultas dentro de tu piel, como un jugador

que sigue perdiendo sin cesar con cartas que cambi6

muchas veces”.

Les sirvo una taza de té y no agrego nada.

Esta vez tuve que escucharlas.

’

HOJA EN BLANCO

Sobre el polvo que empapa el mueble

una foto de color azul.

El rostro de la mascara nace inmovil,

el sol entra a través de la lluvia.

El hombre sentado en la palma del tiempo.

En la ceniza del ultimo cigarrillo

del ultimo hombre del tltimo rincon del mundo
se ven las estrellas.

Alguien se inclina y siente la muerte

en el pliegue de una hoja seca;

alguien alza la vista y desaparece

como el viento cuando pasa.

(Podra un panuelo envolver el mar tendido?
¢{Podra una lagrima sostener su caida

y detener el mundo?

a1
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Como un muelle vacio;

como la mirada de los que duermen bajo tierra.
Una voz sin hilo revolotea en el asombro,

una clara luz de dia atrapada en la noche.

El infinito que roza los suenos
y se abre como una flor.
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DECISION

Debo viajar

rumbo a la poblada montana
que me espera.

Mis pies se encaminan

sin pensar

como mi corazon llora.

Voy camino

a la poblada montana

la de espiritus palpables
que quiero ver

y NO CONOZCO.

AMANECER

Desde el fondo de mi ruka
oteo la salida del sol.

Es el momento de elevar
mi plegaria al azul,

es el momento de alzar

mi voz que despierta.

Mis brazos levantan

la soledad de mi espiritu
con mi canto se mezcla
este lamento senil.

Ayj Chau Dios,

(cuando viajaré al mundo
de mis abuelos?

Quiero preparar mi casa,
mi ropa y el muday.

Hacia la luz camina esta alma
que es mia.



DESDE AQUI

Lafkén mio,

en mis oidos

resuena tu voz, tu canto.
Ayeyueimi

con tu fuerza,

tu poder.

Newén lafkén

te extrano

aqui perdida en la ciudad winka
donde

tu voz no escucho.

A veces te confundo, mas
las bocinas

me sacan de mi encanto.
Eres fuerte y poderoso,
con razén chumpal
duerme en tus brazos,
Mankian se fue contigo
y tantas kiimei malén
de ti se han enamorado.
Ayeyueimi lafkén,

no puedo olvidarte,

mi corazon

suspira

por la lejania

aunque,

cada dia,

ta te acercas mas y mas
mi Nehuén...
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POESIA A MI MADRE

Cuando ya no estés

caminaré al recuerdo de tus suenos
y asi bajaras de la tierra de arriba

a conversar con tu pichimalen.
Recordaremos aquellos dias

en que el wekufe me asustaba

y chumpal sonreia con nosotras.
Todo eso sucedera

un dia de intensa lluvia

aquella que tanto nos gustaba.

No llores Margarita,
seguiré amando a los espiritus
y cortando yuyos en octubre.

CAMINO

Fallecio la machi.
Mi abuela ha iniciado
el recorrido infinito.

Los espiritus ya se alejan
a buscar nuevo hogar.

Dicen,

que al levantarse rehue
despediste chispas de dolor,
como un gran kitral

asi fue tu adios.
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Yo sé

que ellos no han buscado
nuevo ser.

Se fueron con la Juana

hasta el fin, aunque

por ahi supe

que la nina de negro pelo,

la pichimalen del Huincul,
comenzo como desde siempre
a vivir el perimontun.

MANANA

Los notros

perdieron lo colorado,

los hualles

va no dan digtienes

porque el frio cala sus huesos.

Ya se puede hacer papa buna;j

Vamos, lamgen
apurate Maigo.
Vacia el saco.
VOLVEREMOS MANANA.
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pDEL TITANIC Y EL ZEPPELIN

Recuerdo la lectura de poemas, el eco de la ovacion.

Una rubia bautizaba la proa de la nave con champagne:

espuma de mar, semen liviano del que nacen acrébatas
y bardos (cada metro el latigazo de una ola)
como el que los despedia en ese momento épico

del poderio americano: magnitud y misterio comparables

al del zeppelin nacional-socialista,

majestuoso velo sobre la insidia del sol:
metaforas colosales

aunque lamentablemente poco practicas

cuya historia, junto a la de Babel, escribimos

con sumo cuidado

en barcos de papel, granos de arroz.

LAS LETRAS SON LOS RASGOS DE LA MUERTE’

El nudo entre una n y una g es una /9/

que resuena en la angustia que nos deja mancos,
en los congrios y anguilas que oprimen,

en las ancas brillando en la penumbra.

Es cosa de advertirlo en cualquier manuscrito

(cartas, registros

de matrimonio, nacimiento y defuncion:
Puras

cruces):

" Andrés Anwandter
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las letras son los rasgos de la muerte.

El nudo de las palabras oprime
para que se sienta el silencio de la logica
en el camposanto.

DAILY MIRROR

Abordando el espejo en la manana

con el cuidado habitual, y los nervios
de un padre -yo mismo- ante la espera
de un recién nacido: yo mismo, cada dia

acontecio que en vez de ver mi rostro

vi una rosa de violento papel blanco.

Al comprender de inmediato que se trataba de la
muerte

me lancé sin mas hacia el espejo

automatizado por mi entrenamiento romantico de anos:
beso y punetazo

miedo y solucion

AN SN .

Quiebre de espejo. Puio sangrante.

Los paréntesis son para la onomatopeya que no
encontre

en un par de lenguas del tronco indoeuropeo
(el sonido del espejo es diferente

al de cualquier otro vidrio que se quiebra).

Desde ese momento hubo siete anos de suerte rara
llenos de succiones y de teclas

soles lunas péjaros, animales:

elefantes y otros mamiferos
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a los que se les ocurria morir mientras yo los montaba
parroquias empresas lenocinios
de arquitectura y ambiente extrano.

Cuando esos siete anos terminaron escribi esto

la noche de un dia en que no me miré al espejo
Aun no me atrevo

problemas he tenido al afeitarme

gracias a Dios tengo una Rita que me peina

de mis ojeras me doy cuenta por la cara de la gente.

Crear un sistema de relaciones ( y supersticiones)
que poeticen la realidad

Lo primero: afinar el oido
distinguiendo la inmensa diferencia
entre el sonido de un vidrio cualquiera
y el sonido de un espejo al quebrarse.

Estas pequenas supersticiones, Rita
son la pimienta de la vida.
Relaciones del todo poéticas

que nadie pero alguien entendiera.

Rita ama los tordos en bandada
pero teme al tordo en solitario.
Rita ama al tordo en solitario
pero a veces teme a la bandada

dependiendo del clima, de la luna,
del sexo. Rita conoce la realidad

el té y el azucar.

Todo en orden.



Estan construyendo

Estan construyendo un edificio

v una pareja de amantes-zombies

mira el proceso desde una ventana

(ellos deberian escribir algo al respecto,
informarnos).

Bailan en una pieza

(All the things vou are: Tatum-Webster).
Hacen el amor cada cierta cantidad de tiempo.
Hablan. Fuman.

Toman té y vino.

Y van a cada rato a la ventana

a ver la construccion del edificio

y no escuchan los ruidos de las maquinas ni herramientas
porque la ventana es estrictamente hermética.

Yo los miro por una rendija.

Monopolizan mi tiempo.

Empieza a oscurecer.

Miran por la ventana

a un nochero al que se le ven solo los pies cruzados

y el humo rapido de un tarro de café.
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ELECTRA (fragmentos)

I

Desde que naci
me casé
con mi padre.

El me mantiene
secreta.

Me trajo a vivir con su amante.
Su amante se hizo mi madre.

VI

A pesar de sus anos
y de sus desvios con mi madre
aun lo amo.

VIII

Aprendi a aceptar
ami amante-madre
educadora de mi amor a papa.

IX

Senora
desconfie de mi padre.
Todo se puede descomponer.

XII

El siquiatra me recomienda pareja.
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XV

Inhibo a Electra

puesta en el lugar de la Nausea.
Noten estos 0jos

de arquetipo neurotico.

XVI

Mi ciudad se llama Padre.
Mi patria se llama Padre.

AL ANO SIGUIENTE

Alrededor

lo tinico que cambiara

sera el agua de las flores marchitas.
La composicion del aire
permanecera intacta

misma luna mismo sol.

El cielo siempre al tono de mis zapatos.

El espejo, la cama deshecha
un libro regalado perdido.

Es lo que pasa

permanecer, bipedestarse

de pronto llorar

pretendiendo limpiar

pretendiendo explicar la destruccion

la impalpable procesion de los dias pasados

de los dias futuros.

La lluvia latira en los techos

caminaremos oscuros como fosforos quemados.
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Al ano siguiente
pensaremos
al ano siguiente.

EPILOGO (ELECTRA)

Llevamos a la espalda huellas de siglos
que se esparcen en circulos concéntricos involucrandolo todo.
Sangre hace sangre.

No hay quien lo evite.
Todo esta en camino
consumiendo, santiguando.

La oscuridad es un punto absolutamente indefinido
en tiempo y espacio.
En el pecho un duro ardor
el oscuro cimiento
la sangre en indigencia.

De la sangre solo sangre.

No hay quien lo evite.

En algiin agujero estamos nosotros
aranas

tejiendo quiza qué redes

mojados de quiza qué lluvia

enterrados en qué ceremonia

en que dia

en qué noche

confundiéndose las décadas

los dias

con la mirada fija.



Sangre hace sangre
de la sangre solo sangre.

Electra (x1v)

El presente es un extrano y confuso pasado.
Por fin

tengo la cara en la espalda

enterrada de odio y respeto a un tiempo
para definirme.

Doy vueltas llamando formas contenidos
que se supone llevo en la memoria.

Debo comenzar

ordenar anidar

construir

estrechar las cosas que no han pertenecido a mi cabeza.
Debo olvidar el barro que habia sido pan.
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TRAVESTI

Acicalado muestra sus piernas
salta al paso de
sus semejantes

(La voragine gentil frunce el ceno)
“Todas ibamos a ser reinas”

Yo

i los similares
al mi

lo vemos pasar
desaparecer

Al estilo de las vitrinas

Su escultura tropieza
con las miradas
Pintarrajeada

No quepa duda

de su femineidad
Desorienta las inestables

almas

semejantes similares a su vanidad

De noche
lo veo aparecer desaparecer
(como al estilo de las vitrinas)

La ciudad amanecida sin F11A
oculta el rubor de
sus mejillas



Su carencia
saca de Quicio
al projimo.

II

Forma te defines
Alejada de la semejanza
brillas

arpegio luminoso

“Irias a ser ciega...”
Situado carente

de ELLA

A ciencia incierta

nos miras

aparentemente simil a las
cotidianas imagenes

nos vemos

Ojos son tuyos

delatan miedo escatologico
te alejan

cada noche mas.

11

Caigo al vertigo
de los condenados

Beso al projimo
su inestable mejilla

La inestable
en la madriguera
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Zapato de cristal
colgado a un semaforo

(La noche y Dracula pasean
en féretros de luz)

El dia despierta
yace roto el hechizo

Cenicienta la nina espera
fiestas

Bella y durmiente

Alicia vela

se suena en

otro pais.

EPITAFIO

Yace el cuerpo atrapado
de Alicia

Sus aromas formas
fueron encontrados
junto a un trébol a pasos
del kLLO

(3 de la madrugada)

o

Lo que imagino con mis ojos
es la reproduccion parcial
de la totalidad que existe
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Mis ojos son la utilidad de miradas muertas

Lo que miro en este espejo
se multiplica

el numero de mi eternidad
y mis recuerdos

Y se puede llorar
de puro silencio
Se puede
morir de violin en un sueno de invierno
con el gorjeo de la lluvia

Verde en el silencio y en el espejo
el canto de los pajaros...

TODA ILUSION ES LA LUZ PRENDIDA EN EL OBJETO
LO AMADO Y SU MUERTE.
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ALEJANDRA DEL RiO

REGION METROPOLITANA

Naci6 en 1972, en Santiago. Curso su
educacion media en el Colegio Francisco
de Miranda, y en 1991 ingresa a la Univer-
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participacion literaria: en 1993 figura en la
antologia poética del taller literario Codi-
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organizado por el Departamento Técnico
de Investigaciones de la Universidad de
Chile. En 1994 publica su primer libro E/
yo cactus, y al ano siguiente integra el
Taller de Poesia de la Fundacion Pablo
Neruda. Actualmente es Licenciada de
lengua y literatura hispanica.
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CIUDADANA

La humedad de tus besos va en mi sed

Julio Jaramillo

;Por donde anda, ciudadana, que no se fija?
y me pisa, ciudadana, soy la sombra

que la acecha y la espia.

Arrimada a su tobillo, ciudadana.

soy la permanente muda escandalosa

que escribe aqui cada una de esas vallas

doblegadas apenas por sus 0jos, ciudadana.

Como cuentas de un rosario se suceden las mentiras

como besos cada perla ensangrentada
(adonde ira a parar nuestra morada?

que a estas horas es un cubiculo de penas
un tajo mas en la mansion vacia, ciudadana

ya no tiene voz el retrato que anunciaba
cada dia una tarea nueva y verdadera

ya no creo mas en los cetaceos y ballenas
que despertaban enmaranados de la cama

ni en lo absurdo que resulta
pensar su pelo haciendo juego con mi almohada.

¢(Para donde va tan preocupada?

que no se fija y me pisa

sepa usted que no la quiero mas tan ciudadana

como todos: tan edificada, tan urbanizada.

La prefiero cuando por todo indicio y adorno muestra
su cuello palpitando, ciudadana.



SANTIAGO (visiones)

La ciudad te seguiri
C. Kavafis

Vengo llegando cada dia a esta ciudad.

Ser extranjero no causa penas

cuando uno mismo junta sus cosas

marca boletos de un solo destino

apea las ansias en toda estacion

v de cada plaza jamas se marcha.

Ser el extranjero, por la tarde, del arraigo

cuando el resto se va entero a su casa absorbido
entonces la ciudad se refugia y se perdona,

hace tiempo cesaron los quejidos:

las gentes de Santiago tienen presa el alma

y fuera de ella solo espejos que reflejan monumentos.
Verse libre caminando por Santiago

con un sonar a cuestas que interroga la eficacia del
traslado

ir vestido del absurdo de la esquina

ir desnudo a los cruces y los bordes.

Ser un recordado festejando entierros en todas las
sonrisas

Ser un marinero manchando adioses en varias bocas
por la noche arribar a pleno dia

y siempre en la misma ciudad, como el griego

y en todas partes fundandola, como el chileno.
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RECADO PARA MI CABALLO

... como un mensaje del rojo del verano
Blanca Andreu

Di si encenderan las praderas de la sangre

di si es que del charco o de la fuente beberan tu imagen reflejada.
Recuérdalos cuando tus o0jos alumbren la caverna de sus gargantas
y apiadate cuando el grito se escurra por la entrana.

Di si naces vivo de la muerte

y si acaso la muerte y el silencio claman algo por la boca.
Pideles que abran las ventanas de salida

y di que el sol es semental o ave.

Para Javier Bello




En ti solo, en ti solo, en ti sélo

César Vallejo

No es necesario recuperar los besos.

La boca es necesario recuperar

v la boca con sus dientes y sus lenguas

y sus filamentos que en otra boca dicen mas
que boca, diente y lengua.

La mano v no el gesto hay que atrapar

y tampoco el abrazo sino el cuerpo

y mas aun la sed que nunca cabe dentro de la propia carne
y mas aun el hambre que siempre es poca para la propia
carne.

Asi se geste todo con razon

y la muerte sea esperada sin nada acabado.
Asi no sea necesario recuperar las palabras
cuando la voz sea necesario recuperar.




LILA DIAZ
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Mi rostro menguante solloza, augura mi muerte.

Morderé constelaciones sangrientas que quizas me ensefien
sus cantos.

Espiaré ruidos fugaces, soles profundos y veré

cOmo

en mi mejilla rueda el cristal.

Muda de vida observo

que “mis suenos se comen mutuamente”

y con una espatula retiran mi piel quemada

presa de un lamido.

Mi cruz de calce se fue y
arrastro mi imagen.

A F

Mi reflejo escapd, huyo al verme morir. Creyo que lo
espiaba y yo s6lo me desvanecia en un rincon esperando que
las amebas destrozaran mi cuerpo.

4% %

La luna cansada de llorar eclipsé océanos en mis 0jos
y nuestras pupilas tejieron ausentes la lluvia.
Desgarro cuerdas y mi voz

esculpio en su laud la ultima corchea.

La luna al no poder tocar corté mis manos

con la sangre menguo su cuerpo al mio.

Y dibujo en mis labios su duelo

y en el cincel unio las carnes.

b

Los cuervos se haran planetas

en ellos olas de sonidos ahogaran mi cuerpo.
Despierto el fuego seducira feroz

Y naceran explosiones de rocas




fauces eternas vomitaran mi alma del corazon del cuervo.
Los cuervos se haran planetas cuando se rompa el velorio
vy crueles tus ruidos desafiaran el silencio.

Los planetas se haran cuervos y moriran.

HHAAF

Tus angeles duermen

se acunan en billetes

v emanan el rocio acido

de una lluvia derretida en vela.
Tu espacio reducido

me pide perdon y quema en cumulos
tu aura en oferta.

Tu escenario opacado revienta
en cristal timpano

el velo azul

del que enterraron vivo.

A% %

El angelito en su cajon

escarbando en tus muecas

descubri6 los hongos.

Se descamaron sus pupilas tejiendo paredes
y revolotearon sus huesos

al rujir de tu violin.

En la quinta fosa del séptimo circulo
acogen su llanto

y esperan cobardes tu carne azul.

FH Ak

Creé todas las posibilidades
vesti la mortaja
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para enfrentar nuevamente
el rictus de este espejo.

A A

Como solucionar el llanto
si la frontera de mi Dios es tan lejana
y hace sucumbir mi cuerpo.

%% %%

Por ser infiel a mi Dios

me castiga

y recorre cada hilo de mi mente
creando en siete dias

un gran nudo que ciega

y se vuelve espiral.

%% %%

Lanzada la maldicion
ni la cinta roja

ni el fuego redentor
perdonan el combate.
Solo la muerte

posee en sus manos
el canto del horror.

K234 %

S6lo sepultados sus ojos

en la tierra benevolente o maldita
de sacra putrefaccion

mis pupilas

recrearan nuevamente

la imagen del Salvador.
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L

Tan lejos de tus palabras
me envuelvo en las mias
y seduzco a la muerte en su locura.

%%

La sexualidad de Dios

es un imprevisto.

Nunca quiso revelar el hecho de ser mujer.
En la creacion

malinterpretado por el hombre

no queriendo compartir su totalidad

cred a una mujer a su imagen y semejanza.
Pero la envidia también fue divina

y se replanteo su existencia

desterrando por una mujer

al hombre de su paraiso.

L s

En un acto desesperado

mi alma se despojo del cuerpo

y mil anos de sufrimiento
desplegaron sus alas

en busca de la estacion del tiempo
donde Israel consagro la marca

en el cuerpo desnudo

de su proxima victima.

]

La vida es el eco de la muerte
y la humanidad
el hueco donde retumbo.

Solo conocidos los nombres
se siembran los epitafios.
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Yo no soy la que se pierde

tan pronto como se la encuentra

El amor en mi no se toca

se escribe

Yo no soy piadosa con los hombres de poca fe
no intercambio los calzones con nadie
En cambio asumo la desvergiienza
de una desnudez colectiva

En una casa de playa

o en una playa a secas

Yo no escribo para nadie

Aunque intente escapar

y evite sacarte al baile

en malabares y piruetas

Siempre exigen un aplauso cerrado
es decir, una palabra

Yo no me complico la vida

omitiendo adverbios y conjunciones
Patino por la hoja

y tapo los surcos amargos

con la sangre de mis amigos

Yo no hago el amor

lo desarmo

Por el puro gusto de volverlo a armar
una y otra vez

hasta tener sexo

Para olvidarme

de todos ustedes.



SI FUESE JUDITH

Si fuese la judia

Abriria las puertas de la ciudad
de un soplo

Soportaria la injuria del cautiverio
Viuda y virgen seria

Alavez

Devoradora de ejércitos

Y le bastaria ser hombre

para caminar erguida sobre sus muertos
Pero a la judia

le basto6 ser mujer

para beber en exceso

para comer en exceso

y pasear por los suenos desnudos
de los asirios

Inventiva solitaria
Amamantadora universal

Razon del tiempo y de la historia
Si fuese la judia

Levantaria con su belleza

Los templos caidos de la Tierra
Cortaria la cabeza de Holofernes
para saltar a la luz

desde su cueva

pero es Judith la que espera

por el espejo encorvado de su destino
Nuestra Judith aun no esta bendita
y envejece a la par

de los cortejos de Eleofonte

El tejedor de cantos opacos

como el aura

de su propio culo reseco.
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ELEOFONTE SALE EN BUSCA DE LA
PUREZA PARA JUDITH

Veamos al senor del delirio

compuesto para la batalla

Ha expulsado a las estaciones de su epicentro
les ha ordenado naufragar

en los 0jos de los hombres

Ha partido por la mitad las horas y los afios

Sin prisa ha trenzado

los cabellos de todo su cuerpo

Ha perfumado sus manos

Despidese sin mirar de la nina ciega

De la labia que llora

y que tampoco lo mira

Desordena los atros y luego los sigue

Con el ojo en el vacio coge el horizonte

Al galope el animal se hunde

en el mundo de las tetas cortadas

De espaldas a la labia corre

Ve caer colores en los cuerpos de Natura

que son cuerpos de mujer

en su dolor y en su belleza

Eleofonte en el segundo fasto

separa mandibulas y piernas

surca la tierra de aguas pegajosas

Se vuelve canto mondo verosimil necesario

en el intento de sudar las fuerzas

hasta rescatar de los hombres

la Pureza de la ciega.



NOCTAMBULO

Con esta Noche

volveria a las lagrimas

en otro seno dibujadas

Esperaria a la muerte

sentado en sus estrellas

Envuelto en sus vientos oscuros

devoraria sus planetas prohibidos

Profunda me seduce extendiendo lo invisible
Con sus soles apagados

define los extremos de su cuerpo

Con sus brazos

cerraria los ojos de los hombres para siempre
Seria suyo en el secreto de la Tierra

Volariale en el sueno

hasta tragar uno a uno sus lunares...

...5i hasta Dios en el desespero

de confundir tus cabezas

penetra al azar el vacio negro

de tus cientos de agujeros.
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ARTE MAYOR

Tan bien que estaba entrando
en la escritura de mi Dios

Gonzalo Rojas.

Tensando la piel
me adentro en tu fuero como escriba
aureo
simultaneo
yendo son labios desgarrados
al golpe tempestuoso de los dias
miedoso a la Palabra que sale de tu abismo
como vino
luz
0 musica
siendo el desterrado que retorna
con el semblante carcomido de silencio
al ver que desbordas de humo y noche
con una lampara en tus senos
graciosa
haciendo preguntas en un lenguaje de llamas
que la juventud sumerge en el instante irrepetible
sonora
elegible con los signos que mueren por mi vez
pero que te surcan como olas creyéndome hechicero
un Orfeo de tercera con su lira usada
sin himno
encantado por la desnudez de tus lineas
invisibles cuando deseo retenerlas.

No hay sino el ruido de voces
que fantasmas construyen con restos de arena.
Pero te alza la mudez
mi mudez ebria que se precipita mineral
debajo de las mascaras en vértigo creciente
mas alla del latir momentaneo de las muertes necesarias
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o de los relampagos que vivieron y son ahora cuadros
colgando en la pared.

No basta ir vestido como escriba
sino serlo
(mi tinica esta arrugada
mis sandalias tienen barro)

y bajar al precipicio

hondo
hondo hasta ser un extranjero
incluso dentro de tus tineles
comodo en el sollozo de la sangre
al no poder interpretar este Arte que constata
el sentido inefable que posee lo Real.

HIMNO

Voy, errante,

a tu cima, cargado de cenizas

a libar tu fuego que se abre entre glorietas,
semejando un danzarin que se eleva sobre imagenes
seguro de la magia de tus sellos.

Y deseo atrapar en su comienzo

cada uno de tus rios, nadando

sus abismos y voragines; escombros deleitables
ladera abajo de tu piel,

poniendo la esperanza en el ardiente firmamento
que se yergue arriba de mis ojos.

Voy, errante,

a tu forma entre orillas que sonrien

concluidos los momentos de las lenguas

como enigma en mi destello,

enredando voces, lagrimas de angeles terribles,
alfanjes como bocas.
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Y voy siendo sueno, transparencia,
ebrio en la fogata de la pausa de ascenciones,
mirando el precipicio a mis espaldas
como imposible memoria de retorno,
levantando vigias en mis dedos
sumido en la densa maravilla
del fuego de la altura y de su aire delirante.
Que me vean hacia ti
cuando el viento roza muros y contesta.
Que me vean hacia ti
en la hora caida allende de fronteras
recogido en la penumbra como sacerdote solitario.
Que te vean con tu voz
hacer crecer la semejanza de las cosas,
irascibles en si mismas entre acordes de violin.
Que te vean con tu labio
quemado al resplandor de las entranas,
lejos en tu brillo de columna.
Yo voy errante hacia tu cima
cargado de cenizas a libar tu fuego
que se abre entre glorietas,
dando corteza al rito que estremece
con guirnaldas y festines,
cielos, palacios v colinas
como razon oculta de un estio subterraneo.
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TRIZADURA DE LA LLAMA

La tempestad me ha rodeado
con sus ejes hinchados
H.Diaz-Casanueva.

Kein ding sei wo das wort gebricht
Stefan George.

Viene ahora tu tormenta
ensanchando mis dedos frescamente:
locura o llama en el abismo

cual desborde veraniego

que estremece por su roce,

pulcritud encadenando mano y o0jos,
pero claramente mia al jugar

en la magia derramada sobre prados.
Graciosa en el oleaje que nos une.

1

Desnuda, huyente mas alla de mi olvido,
bellisima del otro lado de la muerte

o dormida al aire tenue del paraje,
secreta por mi voz, aurea del paraje,

de fuego, en el cruce sibilino del temblor
que estalla entre fuentes de deseo,
huyente en la cercania de la ausencia
cuando eres toda inicio; escena

radiante de lo Otro, siempre en el regreso
de lo posible e indistinto, bellisima,
sacra, quemante como el sol.
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PRIMERO (los cronificadores)

En esta pagina vacia

i seca como la rosa que vimos en el puerto de Palos
antes de partir

comienzo con las mismas palabras de siempre

mi bitdcora sin futuro, agarrada con desesperacion

a este presente que esta haciéndose tan largo

como este mar que no se acaba,

comienzo como siempre encomendandome a nuestro Sefior
nuestro Dios

para que nos proteja en esta oscura i dificil

tarea

de tener que dejar por escrito

—con fecha i firma de mi propio puno, de mi propia letra,
que ya ha comenzado a temblar—

del cada dia de nuestros dias

de nuestra fermosa tragedia.

POEMA DE AMORES
A LA MUY SENALADA SENORA
DESTOS POEMAS

Nunca sabremos si es de dia o es de noche
la luz no cuenta en esta historia.

Solo la sudorosa

y oscura linea entre tus nalgas,

mis manos explorandola

tu lengua

que me corresponde.




COMO ADRIAN DE VALDES YO ME DECLARO

Mi realidad de ojo en vela i mis suefos de marinero al acecho,
alerta

con la rebelion de los monos

y feroz con la descomposicion de los muertos
han venido a deciros

oh bestias del diablo (escrito a proposito

con minuscula)

oh animales con cierta forma

de hombres

que arrastréis el canon, brutos

i caminen descalzos entre piedras filosas y palos
—el trabajo dignifica al hombre ante los ojos de Dios—
porque yo, hijos mios, os faré sudar

hasta que mueran conmigo

0 sin mi

i se puedan salvar sus almas

perdidas de antemano

por el pecado, la carne, la gula,

la envidia, la soberbia

y algunas otras condenas

que habrian de llevarlos

a el infierno.
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DESPEDIDA

Al final de uno de sus viajes, habiendo sido asaltado el
escribano, en el callejon de una ciudad desconocida, dejando-
lo malherido e inconsciente, un guardia que lo hallé tuvo un
arranque de compasion y conddjolo a un hospital. Durante
sus suenos, el escribano pronuncio estas palabras:

L.

Ninguna travesia es la ultima travesia
ningun final es el final

—-ninguno, por lo menos, para mi-

ia pesar que deste viaje

lo mas probable es que no vuelva,
nunca —en realidad—

habré partido.

I1.

Los trovadores de fin de siglo
entonan las mas descaradas
canciones acerca de mi muerte
ahora que me aferro

a estas sabanas de un hospital que desconozco
donde pasé toda mi vida

feliz y sin saberlo

dejo la vida

que durante tantos anos

he vivido, pierdo todo aquello
que nunca ha sido mio

porque de todas

fui la unica flor

digna de florecer en el desierto
porque tanto amé la vida
ahora se las dejo,
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les regalo mis tltimos suspiros

como si fueran a quedarse grabados

en la dudosa memoria de algunos de ustedes
magros espectadores de mi partida,

porque estas palabras

dicen la verdad

o por lo menos quisieran hacerlo

porque tanto amé la vida

ahora se las dejo.
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obtuvo un aporte del FONDART para la
terminacion de su libro de poemas. En
1996 recibe la beca para escritores del
Fondo Nacional de Fomento del Libro y
la Lectura. Publica su traduccion de La
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EL RECTANGULO

Morbia con molia/ babeo y cepo/ el Salon era la encia/ la
ortiga/ la hostia formica/ adios al polvo de los angeles/ los
brazos aureolados/ la grena/ el cebo/rasar al

cuadrilatero/ a revivir los huesos™®/ carpo/ fémur/ humero/ sacro/
tibia/ acurruque aqui/ emulsiones sr/ NO MAs dcido de bateria/ no
mas enanos en callampas rojas/ tonifique st/ pruebe nada/ tome
asiento en un extremo diga cero/ Best/ reconozca el hedor de una
vagina/RUEDE/

puede volver hacia el triangulo.

16 “Emilia engordou/ Valentina rasga o ventre/ com faca de pao./ Felipa se
despenteia/ para mais una noite de pauleira” (Augusto)

(Emilia engordc/ Valentina se rasga el vientre/ con un cuchillo de pan./ Felipa se
despeina para una noche mas de jarana”)

" A robe a rober a roberto ju ju jua rroz.




EL TRIANGULO

Vagcut por el triangulo/ sin estomago/ bajo ombligos y de cada
tres al frente/ uno era una arista venenosa donde se descompo-
nian mis amigos/ esos vértices donde el triangulo

esquina por sus fauces/ cabiamos todos/ solo faltaban las
madres y las liendres/ algo poco usual en los triangulos/que
ofrecen su Caida Libre y su Carniza/ por mas lagos y lochales/
HUNDI en ese entonces dentro de su dentro este par de cueros
leporinos/ que el isosceles lambisqueaba como hiena/ vesi-
cula/ vejiga/ uréter/ vena iliaca/ saQue/ senandome/ leche
de teta antes de la leche/hitones entre una y carne/ mordi
panos traspasados por abdomen/ y el triangulo olisqueaba
con las puntas/ a todo el que zafaba de su cuadra/ a todo el
que bajaba el vidrio y respiraba/ BOQUIE en su centro y su ma-
rana/ destazado/ borrado por el polvo del polvo de sus la-
dos/ cai en su flema hipotenusa/ Tosi

y rodé casualmente hacia el rectangulo'.

' “Todos estan mortal/ la imagen del loco atorado/ no nos viene/ estin
todos mejor que nunca/ todos siguen alli/ porque la idea del gitano no les
gusta/ todos siguen en la misma/ Es decir para qué estar en otra/ para qué
darselas/ Es decir no me cuesta nada sacarte una lonja htimeda por Buzon
Pregunt6n/ Es decir no me cuesta nada enterrarte el tenedor/ Es decir nos
tenis achacado/ Es decir nos balean tus preguntas/ Es decir/ encuentra una
granada en el cerro Chena/ Es decir/ explota/ E/s d/e/c/i/r/ cierra los
0jos para siempre”.

(Chain)
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DE REPENTE ANDAMOS CON COSAS DE METAL ASI

pero aqui somos pacificos/ igual he clavado/ he chantado/
asi el formon/ asi noes que seamos hardeoritos asi/ es que
igual se merecen su palmazo/ asi nunca el bronxs asi/ pero el
popero con monedas se escurre mal/ asi que el otro dia la Cala
asi/ fue/ percho6 una parka asi y dulce asi/ pero paso6 en un
surco con la chabeta asi*/ y quedo tirada asi con olor a Neo vy
llena sangre y lonja asi/ los tombos de chasca con ella adentro
asi/ pero es raro asi/ nunca es tanto/ le pone mucho la pesca
asi/ y no pasa nadie por la cuadra asi/

aburrio asi...)

! “fue sin querer que ella lo dijo/ ni lo habia pensado/ fue sin querer que ella
aceptd/ ni le habia gustado/ fue sin querer que ella mato/ nunca habia dispa-
rado” (Vilhena)




LA ESQUINA DE PAPITO/
ES EFECTIVAMENTE DE PAPITO

alli es donde se transa el buen Toscano/ el remedio para el
parkinson/ los mejores Tonariles/ Que se paren los
muleados por papito/ cuadras vacias/ vengan al inicio de la
corvi/ de la autoconsTrRUCCION al fondo del pasaje/
a la izquierda deste grifo/ paralelo al canal podrido
aguarenado/ al lado de la Coja/ en la reja con alambre/
Vengan a la esquina de papito/ €l les salvara lo que no
succiona/ el mal dia/ la busqueda perdida/ Vengan a la esquina
de papito a zafarse de la repre/ de papito de la priva/ de la baja/
papito maravilla/ no les perchara el tolonpa/ vengan a la esquina de
papito/ solo por hoy dia en el tercer pilar del mol/

con vitrina con neén/

para el turista para el imperio

THE CORNEN OF De PAPO

" “De todas las bestias salvajes, un muchacho es la mas dificil de manejar”.
(Platon)
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JUAN PAULO HURIMILLA

X REGION

Nacio en 1973 en Calbuco, donde crecio,
curso educacion basica y media, y vive
hasta hoy. Desde 1993 participa en el
taller de poesia “Cronopios”, de Osorno,
y es invitado a los encuentros anuales
“Arcoiris de Poesia”, de Puerto Montt. En
1994 gano los primeros juegos literarios
de la Municipalidad de Puerto Montt.
Actualmente cursa la carrera de pedago-
gia en castellano en la Universidad de Los
Lagos, Osorno, donde dirige la revista
Gua y coordina el taller literario “Quars”.




1. El cielo es una campana
que rie alrededor del fuego
rie como una botella en picada
se estremece la ola

el hombre se aplasta de lluvia
de chupones abismos
islas verdes
moscardones silbadores
silencios rojos
arboles verdes rojos
boca

2. Horizontes pena de olvido
no llegas a buscar
mio cuerpo quemado
sangrando por tanta escalera blanca
venime buscando marinera

3.  Puente: mar de piedras
esta cuerva ha picado
hay que sacar los arpones oscuros
pescar la pancora negra
de este viaje vacio
Roca: fuego lengua de pajaro
libertad enferma
teta agonia

4. Silbo: mi cigarro duerme en la boca
pinta el estornudo risa
virgen presente
carcel luciérnaga
elevada por el vaho de tus ojos
acerca este polvo
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Pasa el viajero por la popa

del barco azul alumbrado con el verbo
el pie cojo en la manana alma

un rayo pesca la casa

cae Babilonia

El cielo dado vuelta en la foto
Dios: sacandose los tecos
envejece el ladron paco

con la musica su vientre

Lirios que rios son mares
de otro pais oscuro

hachas de fuego preparadas pa’l sacrificio

Culebra marina
la tierra se despedaza abriendo los
0jos
mirando naturales cuerpos
desnudos
abriendo la boca servida a ellos los
navegantes

Urbe sumergida por qué el sol

el cielo

la nube circular? el oro dental de Dios

la loberia amarrando el olvido y el

cuerpo posmo!?

Se “vende patria” nada de misa
nancos?




10.

1 B

ez,

Viento que nos picaste el ojo

Yo queria ver la montana
ensangrentada de la muerte

y orarle a mama ojos solares

te quiero amar con la piedra de mi pecho
lenguar: Malinche

Luna fiel sombra e Dios azul

tierra negra:

Pelantaru entrega el bombo v el santo
al blanco casco

pa’ atravesar al indio piola

que no aprende la guerra rapido!

a esconder el hombre de palo: angel
Un buho llega a la ventana gritando:
“entrega mis aves pistoleros”!
atraviesa 0jos solar que se encoge
pa’dentro por cada indio

pagaras tu aplauso-tu silbido

Rin ron: cuerpo viento hablado
gente llorando lagrimas rojas
Cuales son los muelles

los puntos de espacios

con qué atormentamos la garganta
del alma?
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13,

Sangre alegre del labio pequeno

flauta redonda pa’ encontrar la flor
magenta

del verde tiempo

baja musica cruzada por huellas ase-

sinas

baja musica cruzada por huellas ase-

sinas

con la memoria perdida y el cuello

torcido:

Piramides sobre pampas piramides.




MARIO ORTEGA

VI REGION

Nacio en 1975 en Sewell. Tras cursar la
educacion media en el colegio de los
Hermanos Maristas de Rancagua, en 1993
ingresa a la Escuela de Derecho a la
Universidad Catolica de Chile, en cuyas
actividades culturales participa activa-
mente. En 1994 obtiene el primer premio,
mencion poesia, categoria juvenil, en los
Juegos Literarios Gabriela Mistral de la
Municipalidad de Santiago. Ese mismo
ano figura en la antologia 22 voces de la
novisima poesia chilena, Editorial Tiempo
Nuevo. Al ano siguiente publica su pri-
mer libro, Leyenda de la sangre”, Santiago,
Editorial Tiempo Nuevo, 1995.
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HACIA LA REGION MAS TRANSPARENTE

Esta noche los dos hemos de bajar las escaleras
de cada uno de nuestros suenos,
dividirnos al entrar en la espesura desolada
del bosque y de las aguas que penetran nuestros cuerpos,
y en distancias de mares y desiertos
morir como al alba van muriéndose los seres,
entrar cada cual su rio de luces y de ausencias
en todas las palabras primeras de la tierra
despertando después de tanta muerte imaginaria
hacia ese amanecer del viento.
Cada cual en su pais de niebla repentina
ira clavando las banderas de la luz que nos reuna,
cada uno habra de ser su propio sueno
dentro del cual combatira a los nombres del fuego,
a las hojas de un antiguo otono caido de los cielos,
la lluvia de sombras y relampagos oscuros,
la agonica respiracion de océanos v estrellas.
Solo asi, al despertar,
sera posible que te suene y que me suenes,
podremos escapar de la vegetacion de las distancias,
salir a la ciudad hinchada por la luz sucia y el tumulto,
entrar a vivir tomados de la mano
por cualquier calle que nos envuelva y que nos lleve
hacia la region mas transparente.

DEL HOMBRE QUE PARA NO REVENTAR
DESCENDIO HASTA EL ULTIMO DE SUS ATOMOS

Aqui me tienen
centripeto v concéntrico aguantando la exposicion
y expansion de este universo cuerpo un globo
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que alguien ha pinchado o no sé quien

o nadie o sea yo

gravitatorio hasta rabiar en este parto

que alumbra al revés y para adentro asi me veo
desenchufandome del mundo y destrozando
todos mis sentidos

hasta quedar a oscuras ciego y sordo

mudo y paralitico:

completamente en la tiniebla.

Atandome a mi mismo

me absorbo y me devoro estoy a solas

dentro de mi cuerpo estoy hundido

mas abajo de la piel hasta la altura

de mi sangre escucho en ella sus aullidos y desciendo
al Rio de los Muertos

el rio del Infierno ante mis ojos voy cruzando
VO

Odiseo el Dante o Cristo ese es mi nombre

el que no tiene miedo de la noche entrando
hasta en los huesos para ver el mundo

al revés de este revés en que lo vemos

y asi mirarlo

con los ojos cuanticos de los iluminados.

Con estos ojos cuanticos Tiresias

bajo hasta el lugar en donde el mundo

nace de si mismo y se procrea:

atomo soy

animal subatémico

loco o vidente que patea la tiniebla hasta que sangre
luz!

mas luz!

minusculo y sinfonico

abriendo las ventanas de este aullido microscopico:
al otro lado las estrellas
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al otro lado las galaxias

al otro lado el cielo y los planetas
luz!

Mas luz!

Ha entrado al fin la luz en esta pieza a oscuras.

ANIMALEGO

Tengo que luchar con este yo:
el YO con vista al mar y subrayado
10 veces, el ego elefantico y mayusculo.

Tengo que cerrarle

las puertas y ventanas, esta entrando

a puntapies y empujones este YO con sus
medallas y condecoraciones trompetea
enarbola sus banderas

y llama la atencion el Yo hipocondriaco
con sus alaraqueos esquizoides.

Pretende aparecer en la portada

de los diarios y revistas en alguin canal
de T.v. este Yo candidato el

YO parlamentario

que grune y muerde y dice EGO sUM

si ya no se le tiene en las estatuas.

Prefiero que no ande por ahi

tan lejos de su alma y que al fin sea
un buen padre de familia,

lo obligo a ser camisa o pantalon
cuchara a la hora del almuerzo
pero no acepta y mas encima

ahora sale con que quiere ser poeta!
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PARA LEER LEASE
CON LOS 0JOS CERRADOS

Cierra los ojos
Mira:

dentro de tu mente el universo

se arrodilla y reza el cielo esta

cerrandose avanzando los desiertos.

el viento aulla apenas llega hasta tus ojos,
de ahi para adentro el manicomio una pelicula
de horror el tiempo y todo a la velocidad
de la luz o la espantosa decoloracion

del alma intoxicada y sus crujidos, ahi

el hombre esta tendido bajo un sol

de invierno ardiente y lleno de un sonido
sordo y luz carnal resfriada enferma.

de pronto en flash back dentro de tu mente
el ano ‘73 de Chile y Sarajevo

el hambre y la miseria el hombre atémico
reventado en Hiroshima hasta morir atras
en un patio de Auschwitz torturado

en un patio del Golgota crucificado.

por eso dentro de tu mente el universo
en pantalones v de nombre Juan

0 Maria o el pequeno Martin de 7 anos

se arrodilla y reza PERDONANOS A TODOS

QUE NO SABEMOS LO QUE ESTAMOS HACIENDO.
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MARCELO PELLEGRINI

V REGION

Nacio en Valparaiso en 1971. Curso su
ensenanza basica y media en el Colegio
San Patricio de Vina del Mar, y mas tarde
la carrera de castellano en la Universidad
Catolica de Valparaiso. En 1993 fue inte-
grante del Taller de Poesia de la Funda-
cion Pablo Neruda. En los ultimos anos
ha sido colaborador permanente de la
seccion literaria del diario EI Mercurio de
Valparaiso. En 1995 colaboro con Mercelo
Coddou en la preparacion de la edicion
critica del libro La miseria del hombre, de
Gonzalo Rojas, editado por la Universi-
dad de Playa Ancha. Actualmente se
encuentra en prensa su primer libro de
poemas: El drbol donde envejece la muerte.
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DESCENDIMIENTO

Ya es cristal la lluvia.
El sueno pasa por tu frente
como las nubes por la superficie del lago:

encendiendo y apagando la luz del deseo.

Pero el silencio es mas oscuro
entre las nubes que vigilan tu sueno.

LA LUZ DEL ESPEJO

Narciso se alimenta de la luz del espejo.
Cada uno le sonrie al otro

y no dejan de extranarse.

Sobre esa nada que hay entre ellos
levantan el templo de la mirada

para morir adentro.
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NOTA PARA UN POEMA DE JOSE ANTONIO RAMOS
SUCRE

El suicidio es la rosa perfecta del jardin. Sobre ella danzamos
en busca de la ambrosia que nos dara la vida eterna, ta, suici-
da anggélico, eres el que sufre de insomnio en la cueva de la

metafora.
Tu balbuceas el nombre de morir en la respiracion del mundo.

RELATO DE UNA LAPIDA

Oigo el tintinear

de los huesos y las piedras.
A los muertos que brindan
y asi rehacen sus labios.

Es Orfeo que pasa.
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VERANO

De ojo a ojo pasa el verano

y comienza

cuando camino en el bosque.
El reverso de los arboles
tiene hebras de sol.

NOCHE DE VERANO

Tu junto al nardo lleno de escamas
mientras las sombras se llevan el rio
como el cuerpo de un ajusticiado.
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LAS DISPOSICIONES DEL DESEO

Una manana, cuando esté muriendo,
haré la mezcla perfecta: pélvora y vino.
Solo asi estaré listo

para adorar a las putas.

LA PALABRA EN EL ARCHIPIELAGO

Orion y Orfeo son
finalmente

una escarcha comun

al norte de la oscuridad.
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DAVID PREISS

REGION METROPOLITANA

Nacio en 1973 en Santiago. Desde los dos
a los once anos de edad vivio en Venezue-
la, y a su regreso completo su educacion
basica y media en el Instituto Hebreo. En
1991 ingreso a la Universidad Catolica de
Chile, donde ya egreso de la carrera de
sicologia y actualmente estudia sociolo-
gia. En 1989 participo en el Taller de
Poesia dirigido por Guillermo Trejo. En
1992 publica un anticipo de su primer
libro, Seiior del Vértigo, el cual en 1993
obtiene la unica mencion honrosa del
Premio Municipal de Literatura. Al ano
siguiente aparece la version definitiva de
ese libro, al que sigue Y Demora el Alba,
editados con auspicio del pakx, Universi-
dad Catolica, 1995. Durante 1996 es
integrante del Taller de Poesia de la
Fundacion Pablo Neruda.
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Y AL POLVO VOLVERAS

¢Qué hay, Dios mio, mas alla de la chimenea que se estira?
(Homero al decir de Socrates?

(El polvo para darle a mis huesos trocados en ceniza?
¢Dios como la bruma?

Devuelve mi polvo, oh Seor del polvo,
antes del intacto blanco de mis huesos,
no quiero rasgarme en las ramas de Polonia,
no quiero este vertigo sin tumba, sin rocio
alla sobre la tierra,
no quiero desafiar al eco y crecer en su distancia hasta
vaciarme, oh Senor del Vértigo,
amenazo con anudarme en una estrella, demorar la
llegada de la tarde Ho tarde
y persistir en plena luz del dia
tristemente intacto.

¢Quién pudiera recoger el creptisculo de mis pies?

ORACION DEL SOBREVIVIENTE

Padre de los padres,

he visto caer uno por uno los cristales del polvo
como mantos estériles,

he visto naufragar uno por uno a los hombres:
helos: pecios disueltos sobre la batalla y sus aguas.

Padre de los padres,

he visto separarse las aguas de un mar gigante y extrano,
he visto, entonces, un hombre, uno solo,

mas vi tras €l una manada de hombres y repetirse

en sus espaldas la muerte.




Padre de los padres,

concédenos el agua nuevamente,

salvanos, oh Dios, por el agua y desde el agua,
protégenos, oh Dios, de la arboleda en la arboleda.
Padre de los padres:

iRecogelos, Senor! jRecogelos!

VISPERA DOLIENTE

Escancio de la vispera —veneno ignoto-
el licor secreto del que espera:

Triste y lento como un mar banado de petréleo
avanza un viento mortecino sobre el alma;

angel desnudo, avanza la luna separada y abatida.
Dolor de amarte, amante del dolor, entonces: amo;
ven, deja desnudarte como los parpados al iris,
ven, mirame, tan desnudo y tan cubierto,

sobre mi, tu desnudez, unica manta,

unica y doliente manta: tus ojos mios.

Ven, tocame el alma como el cuerpo,

elemental hermosa, ven siniestra,

bebamos licores desiguales,

éxtasis cansado de lozano.
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EL CAPITAN

Desde el océano gris

cae la tarde sobre el sabado final

inundado de sol.

La nostalgia, el aliento de los dias que pasaron mas alla
ocupan mi alma, mi navio.

Tanta gente sube...
Nada vuelve...
Nadie.

Cada instante que cruzamos

agrega al corazon de la memoria

una lagrima de sangre.

Cada camino que dejamos sobre el mar

halla su destino

adentro de nosotros.

Cada momento, un puerto

ante el océano que navegamos hacia adentro.

Pensamos que huimos.

Nunca salimos de nosotros.

Nunca conocemos nada y nada podemos olvidar.
La memoria es siempre un desembarco

en una isla desierta,

un beso que dejamos,

en un gesto de adios.
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LOS FANTASMAS

Se trata de una pieza de relojerin
Y como tal ;no depende de ella quizi
el funcionamiento de todo Manhattan?

Lihn, Monja en el Subway

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
;Queé dios detrds de Dios la trama empieza
2] 1 17 nc?

de polvo y tiempo y sueiio y agonias:

Borges, Ajedrez

;Quién es el fantasma?
(El hombre dormido ante los ojos del vacio
en un vagon del subway?,
;este hombre
hacia el centro de la madrugada arrastrado
por el subway infinito?,
(su corazon,
palabra del downtown neoyorquino?
(Este hombre sucio y pequenito?
(O vo,
espeso,
oscuro,
mismo,
que en este ahora diminuto,

en un sistema extremo
de palabras comunicantes, de silencios comunicantes, de
infinitos
comunicantes
—extrana alquimia—
alterno oscuridades e instalo
a un desconocido
sin tez, ni parpados, ni sueno
en el subway de la eternidad?
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REGION METROPOLITANA

Chileno nacido en Lima, en 1971. Vivio su
infancia en la Patagonia argentina y parte
de su adolescencia en Medio Oriente.
Radicado definitivamente en Chile, ingre-
sa a la Universidad Diego Portales, donde
actualmente estudia periodismo. En 1995
integra el Taller de Poesia de la Fundacion
Pablo Neruda. Ese mismo afno obtiene el
primer premio, mencion poesia, categoria
juvenil, de los Juegos Literarios Gabriela
Mistral, de la Municipalidad de Santiago.
Esos poemas premiados conformarian
parte de su primer libro, Desembocadura
del cielo, Santiago, Editorial Cuarto Propio,
1996, al cual pertenecen los textos inclui-
dos.




CARTA DE MAREAR

Entrando por las corrientes
todo es flotar en su espesor de ambar.
el secreto es no mirarse en ellas.
Que entre noctilucas,
el fuego prenda labio a labio
y los buques cegados
encallen en las nubes.

FIELES BAJO EL LODO

Confieso haber recogido tu ropa interior
para olerla a escondidas.

Tu espalda con mi estomago,

entre sabanas comenzamos un rio,

por abajo chupamos el agua a las flores.
Antes de ti

las noches menstruaron.

II

A la tercera hora de viaje,

los pies descalzos enmohecieron el aire.
Toda bocanada

apreto el vapor de nuestros pulmones.
Tres horas necesarias

recluido al manicomio ondulante,

seguro unicamente del asiento que ocupo.
Desde mi ventana

veo alambres de puas cargados.

La ropa colorida que se raja con el viento.
Solo hilachas quedan de tus calzones,

ya no huelen sino a tierra, sal
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oati
deshidratada.

III

Te busco en este fiordo,

donde la lluvia

cre6 un jardin de hongos bajo mis unas,
donde se caen todos los dientes

y a encia pelada aplasto hojas.

No puedo contra esta muralla verde,
lamo tu rastro a los dedos del bosque.

Hastiado camino,

sanguijuelas entre los dedos.

Sigo el viaje antes de la sal o el cuerpo,
en este mar negro, metalico,

en este barco oxidado,

su bandera harapienta

izada al medio de vacas en cubierta.

CARTA DE MAREAR

Miradas desde el agua,
las estrellas son algo mas que gelatinas
~luminosas gelatinas de fosforo—
y tienen un crepitar callado,
una asfixia en el oleaje oscurecido del cielo.
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LAS AGUAS

Por su gaznate atrapado entre las piedras

el rio exhala vida.

Un sol se acuesta débil sobre el hielo

y toda la vida abunda colgada de los arboles.
Pende podrida.

Pétalos que se abren para soltar ordas de insectos.
De lo mas delicado de la flor sale el mosquito.

Se levantan las raices negras de los arboles,

pasan cardumenes inundandose sobre la oscuridad.

Un mar de cobalto,

el rio ya no existe cuando termino de mirarlo.
Vuela un enjambre de peces.

Se mueven las hojas frias de la selva,

hay vientos que son mas dificiles de vivir.

11

Cardumen de abejorros ahogados,

pedazos de incendio en el agua.

Aqui se extrana la colmena de mujer.

Los dias pasan de ojos suaves y vidriosos,
entero morado al frio,

morado y con la sed de un pulpo por la luz.

Sentado sobre un tronco lleno de insectos,

dias con las redes sumergidas

y solo atrapar huevos de tiburon.

Cuando el aire resbal6 por la espalda de los arboles
mantuve una vida de santo

masticando la bicheria del suelo.
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EL NUEVO MAR DEL CIELO

Luminosa pende la vida de los arboles
pudriéndose delicada y abundante.

Mientras las aguas se arrugan en la orilla,

el viento toma el vacio para llenarlo desde el borde.

Nuestra navegacion se hacia

por el viento al que se llama Bolturno.

Mirando la barriga inflada del cielo
desplegamos nuestra tristeza sin atarla al mastil.
Pusimos la proa bajo el mediodia

y la nave corrio6 a palo seco.

Abandonamos todas las velas al viento,

los benditos trapos

se hincharon hacia nubes afiebradas.

Sueltos por el ramaje y el rugir de las aguas
fueron angeles empapados.

Esos harapos que se perdian por los desfiladeros
nos pusieron de rodillas.

Dios sea loado en el torrente,

que hunda nuestro casco al sargazo

y nos sumerja en el nuevo mar del cielo.
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AUTORRETRATO

Yo baquiano me coloco
saludablemente loco

Yo cascajo soy, carajo.
Subo siempre para abajo.
Transeunte que presiente
que lo mira mal la gente.
Yo soy cantaro quebrado

y soy relampago y desierto.

Cierzo malo, malhadado:
mal vigia de mi huerto.
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SONETO A LA CERVEZA

Remando por un rio de cerveza

las ansias sumergir bajo la espuma
como quien en corriente va y se suma
sonando por el flujo la cabeza.

Cogido, en el naufragio, de la mesa
contra el oleaje ronco de la espuma
Sentir el cuerpo entero vuelto pluma
y dentro, el corazon, casi pavesa.

Y asi volar sonando por las nubes
por cielo, viento y luna y por estrellas
por canto florecido va y se sube.

Asi como meciéndose entre ellas.
La tierra mueve verde la cintura
y asi nos vamos potros por espuelas.

CAUDAL

Al toque de campana brunidora

me voy entre los sauces en corriente
me voy sonando nino hacia el poniente
besando a loco labio tanta flora

como si fuera tierra una senora
preciosa de besar a todo cielo
sonando voy de amor y voy de vuelo
repleto de ver verde luz sonora.
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Me voy regando verde la alameda.
Me saco los zapatos. Rogodeo
de tanto verde que me lleva en sueno.

Caudal de verde oleaje en la vereda
remando me voy cielo, voloteo
volando nifo arriba ya sin dueno.

HIMENEO

La floridora flora Galatea

de no querer ser novia y mal besada
en la corola ebria desplegada
rechaza a las obreras aunque sean

las que propagan aureas de ser teas
semillas en el viento dispersadas
de la corola celda liberadas

de ser abejas de hermosura reas.

Burlandose preciosa de mis labios
muy fieles al amor del sol que ama
besarlas con su luz y sin resabios

amantes, a mi celo se encaraman
en el salicio talamo del viento
de pétalos lascivos, labios lentos.
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TRIGALES

I

Sonriente dentadura del sol, sol riente,

la espiga de la risa, discurriendo va la fuente
luz sonando, cascabeles,

voz de abeja, lluvia, mieles,

la amarilla carcajada de las yeguas herbazales
algazara, multitudes, zarabanda, los trigales.

I

Sonriente dentadura del sol, sol riente,

la espiga de la risa, mar riente de abejorros,

rubio oleaje, crin al viento de un caballo en el galope,
marejada y el canoro, la rompiente de la espiga,
pasto noble, sol sonoro, cascabel de las harinas.

11

Grena noble, los caballos de la risa, la rompiente
galopando las potreras multitudes, ah de dientes
ay solares ninos juncos, amarilla carcajada,
dentadura de la harina en el relincho, marejada.
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Leo estos libros coronados de polvo

en esta pieza sola que entra en el cielo
mi esquina lectora es la proa de un barco:
hasta que cayo el sol sin que lo oyera,

y la lectura es un grillo anidando,

vicio solitario chirriando en mi oido.

II

Extrana de mi

no me reconozco al entrar en esta pieza lectora
sigilosa para no asustarme

me sorprendo

obligandome a significaciones sombrias
que zumban furiosas en este aire

esta mixtura en encierro

me sorprendo

peinando palabras largamente hermosas
frente a un espejo

preparandome una emboscada a mi misma
cada manana mas cerca de la miseria.

111

Este vicio de vivir de luces
amarillos, blancos, tornasoles
encandilando el éxtasis

Este vicio

de ser ciego a la palabra

y sordo al paisaje

Este vicio de quemarse los 0jos
si habitamos un mismo aire.

El oficio de la mirada es morderse el corazon.
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El poema que no digo,
el que no merezco.
Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mi dormido
me come y me bebe.
Alejandra Pizarnik

Mas alla,

en el despenadero del romanticismo

la memoria no guarda

ni siquiera un soneto que con cada uno
de sus perfectos huesos, como silabas,
despierte el silencio del poema que crece.

No sé qué de lirismo contienen atin los amantes
a la hora de los parques en sus respiraciones

ni qué sesuda oscuridad

los versos borrachos de alguna alcantarilla
versos que no preguntan ni responden,

pero eres mi testigo como gotera espantosa.

Esta hermosa la edad de tu palabra,
me dices,

vo la creo gastada.

Quiero escribir, pero me sale espuma.

kA%

Nada tenemos que ver con la vida

cuando caminamos de la mano y nos besamos en las esqui-
nas

y empanamos con suspiro los espejos torcidos

de todas las vitrinas.
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Nada tenemos que ver con la vida
y asi y todo recorremos la ciudad que ignoramos
con la fe a punto de cuajar en la cocina.

Nada tenemos que ver con la vida

pero la derramamos en todas las acequias

y juntos besamos a todos los ambulantes

que ofrecen su propia vida montada en viejas carretas.

Nada tenemos que ver,

pero a partir de esta ciudad despeinada

sera trazada la ubicacion de nuestros dias

De la ventana penden los espejos de la bella miseria,

las ropas que olvidamos llevar, el espanto como una tripa.
En cada muro

las casas que no habitamos pero que poseemos

Corremos a ocultarnos en ellas

a mirar el mismo atardecer de manana

y la vida mordiéndonos el corazon con su mirada.

AR

El paisaje da cuenta del estado del alma
no la memoria, pasion que reconstruye.
Reminiscencia del mundo que nos duele
como al cangrejo de mi bolsillo

sus pesadas tenazas.

No el recuerdo colgando el alba del horizonte
En su lugar,

el recogimiento ante la forma.

Y es que, al final de cuentas,

la vaguedad del pensamiento diluye

la sal que podria lamer de tu cuerpo.




Rt

Nunca volvi a estas playas porque nunca me alejé de ellas.
Asi como las olas se obligan a la orilla sin pensar

me obligo al Regreso una y otra vez,

EL CORAZON, SI PUDIERA PENSAR, SE PARARIA.

Verdaderamente,

nunca sali de este paisaje

porque el recuerdo latia

bajo la pétrea coraza del cangrejo

y la vida se aspiraba al ritmo marino.
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I5%



APOLOGIA SEMANTICA PARA UN RETRATO DEL TALLER

El poema debiera terminar ahi

el corte es preciso

excelente la salida con ese ultimo verso
parecido a un epigrama de Cardenal
como al mejor de sus poemas

Tu has trabajado veinte anos para hacer ese texto
para vanagloriarte delante de tus companeros de trabajo
como un poeta de reconocida calidad en el ambito nacional
traducido al aleman, italiano y al ruso
Has trabajado veinte anos
al amparo de tu Director de Taller
alojando junto a toda la familia que estan aburridos
de tus conversaciones de Baudelaire, Ezra Pound
toda la maldita poesia

Te publicaron en la Editorial Universitaria

Eres Encargado Cultural de la Nueva Republica
(y olvidaste escribir a tu grupo)

Ahora has ganado doce millones de enemigos
El poema debiera terminar aqui

te dije en aquella reunion de Taller Literario
pero no medi las consecuencias.
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RELATO DE MI SUENO A UNA BAYADERA
DETRAS DE LA ESTUFA

Que no se quejen los durmientes
en el glaciar de la somnolencia
dos veces en el mismo sueno se lavaron
y epitafios colgaron del lacrado arbol que todos comian
gelida es esta isla, laberintica donde duermo,
mis 0jos nunca vieron el sueno
en el mismisimo lugar que ellos lo plantaron
porque eterna fue nuestra cerca
eterno el deceso de la memoria.

Nunca vimos mas alla

de nuestro sueno
y no le abrimos la puerta a la muerte nunca
para que se sentara en los vestigios de los ojos

Es esta mancha de pasto amarillo

la ilusion de nosotros corderos rojos
paseandonos, corriendo, gritando
en el sueno de no vivir.

“La jornada es de ninguna parte

a ninguna parte” como dice Sharif en una pelicula
donde el cielo es un perro sin ladrar

y en los ojos la basura es una estatua.
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LA CASA DE TODOS NOSOTROS ES NUESTRA

La casa de todos nosotros es nuestra —dice Tio Humberto—
detras del fogon
revolviendo la olla con chicha caliente
para el otro sobrino que no llega

En esta casa habran de dormirse aquellos pajaros
que después de un postonazo no arrian la cabeza
la mano sucia

que el hualato escondido dejo entre las
manilas

La casa de todos nosotros

abultada con los parientes

y los 0jos de nuestros enemigos

que son enemigos de nuestras tierrras y sus cercos

es también la casa de mi nieto que no me escribe

v de mi nuera

que en mis carneos de chancho no mas me quiere
La desolada casa de todos nosotros

rodeada de los mismos arboles

la misma basura desde que levantamos los tijerales

no mas que fogon y fuego y fogon

reflejando unos rostros vacios
que no son distintos  al de mi sobrino que no llega.
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LA VIDA CONSISTE EN UN PAR DE VUELTAS POR LAS
TIERRAS DE QUENAC

Asi nos ensenaron nuestros padres

cuando un pez nocturno flotaba en el patio

entre astillas y camisas con escamas del invierno

donde la noche se inflamaba como cafno de cocina a lena

porque asi nos ensefaron a pisar el pasto

a meter arados entre los bolsillos

a observar que los maquis atravesaban el largo de Chile

y que los indigenas se arrancaban las manos como Galvarino
(segun la prensa de la isla).

Asi nos molestaron y nos hicieron entender

que éste es nuestro paraiso
que con los codos podemos tocar el fondo de la eternidad
que gotea polvora en la Piedra de Achao

La vida consiste en un par de vueltas
comer calafates eso es todo

Los Golpes de Estado solo son detalles.
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