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POESÍA CHILENA PARA EL SIGLO XXI

Fiel a su misión de abrir las puertas, de poner a los chilenos en
contacto con su patrimonio cultural presente, la Dirección de
Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM) acoge ahora a los e cri­
tares más jóvenes, en este encuentro de 25 poetas nacidos en
los últimos 25 años.

Tales cifras y edades no deben entenderse como un privilegio
ni una limitación antojadiza. Son más bien un reconocimiento
de que en aquella etapa de su formación, el creador se halla
tan pleno de ansias de comunicación como huérfano de apoyo
material para lograrla, por lo tanto es el momento más oportu­
no para respaldar sus inquietudes.

Si bien sólo lograr el contacto de los creadores entre sí y con el
público ya constituía un valioso aporte, era previsible que la
trascendencia de ese Encuentro se desdibujaría en el tiempo,
más allá de los recuerdos personales o la crónica periodística.
Por otra parte, por su naturaleza, la DIBAM no podía olvidar el
valor del libro como testimonio histórico cultural.

De ese modo, la realización de esta antología surgió como un
complemento natural del Encuentro, por lo que su pretensión
no es otra que testimoniar el diálogo vivo de esas veinticinco
voces emergentes. Sin embargo, por vecindades generacio­
nales, es dable suponer que ella resulte una muestra represen­
tativa, pero no excluyente, de la poesía que hoy se escribe por
autores que no superan los veinticinco aii.os, a lo largo del país.
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En este aspecto geográfico, la muestra se ha extendido lo más
que resultó posible, considerando lo dilatado del territorio, la
tradicional falta de canales de comunicación cultural y el apre­
mio de los plazos.

Para la DlBAM es alentador, en este acercamiento institucional
hacia lo jóvene, haber podido abarcar en su Encuentro las
zonas má tradicionale del desarrollo poético de Chile, a tra-

és de esta voce que resuenan desde el Norte Chico hasta
Chiloé. Del mismo modo, se congratula de incorporar a su
estantes -junto a vetustos y venerables tornos del pasado- esta
Antología de veinticinco nombres en veinticinco años, pági­
nas de juventud que se abren al futuro.

MARTA CRUZ-COKE DE LA o
DIRECTORA DE BTBU TE A , AR HIVO y MUSEO

10



ANDRÉS ANWANDTER

X REGIÓN

Nació en 1974 en Valdivia, ciudad donde
CLUSÓ educación básica y media en el

Instituto Alemán. En 1991 se incorpora al
Taller Literario del colegio, en cuya revi ta
publica algunos de su primeros poemas.
En 1992 ingresa a estudiar sicología de la
Universidad Católica de Chile, de Santia-
go, y al año siguiente se integra el Taller

de Poesía de la Fundación Pablo Neruda.
En 1995 obtiene el primer premio del
concurso de poe ía organizado por la

FEUC. En 1996 e invitado al Encuentro de
Poeta Universitario en la Univer idad

de Concepción. Se encuentra en prensa u
libro El árbol dellel1gunje en atona.
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1

EL ÁRBOL DEL LENGUAJE EN OTOÑO

Haber recorrido en espiral la enciclopedia
para encontrar en su centro el otoño,
esa palabra que alm no alcanza a articular
un solo verso que por fin te de criba.
y tu retrato se deshoja en la memoria
como un tomo descuadernado y viejo.

II

IT IS EVENING. THE HOUSE IS EVENING
HALF, DISSOLVED (W. Stevens).

"En tu cuerpo duerme una manzana y te sueña"
alguien grita a lo lejos, la ventana
te refleja en la tarde que termina
como termina el verano entre no otro :
sin una palabra, sólo el olor
de la fru ta que no he de morder.

lIT

Condenado a un oficio menor, como barrer
los pasillos que abandonan las palabras,
maldigo a mis patrones entre dientes
entre versos que no alcanzan a roer
la estructura de este viejo edificio: el poema
en que trabajo hace unos me e con desgano.
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IV

LONG PLAY

Un contrabajo camina a tu lado en el otoño de los parques
o en tu cuarto lleno de hojas, da vueltas como un león
destronado
calculando el perímetro de la jaula: geómetra
también al disolverte en los deseos y los días,
un va o de agua, esta escritura incipiente
e acumula bajo el polvo que levanta el jazz.

V

EL TEMPLO

Tu aliento es la humedad que necesito
para hacer crecer el nombre de una planta
entre las ruinas de e te templo: el poema
de tu ojo, un ensayo tembloroso
de comparar esas pestañas con helechos.

VI

En un bol illo interior al tiempo
busca el tiempo: el traje estrecho
de lo días, colgado a la tarde
la humedad que estila en u cordel.
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VII

LA LECTURA

El juego concertado de tus párpado
le da ritmo al transcurso de e tos ver os
o a la imagen que reflejan: tus ojos
te observan igualmente intermitente
buscándolos perplejo, entre las letra .

VIII

EL ROSTRO

Las letras son los rasgos de la muerte,
us cejas cuando frunce el ceño: no entiendes

que en este poema la muerte se escribe en tu cara.

IX

LA CELDA

Ante la puerta e desploma
tu llavero de palabras.

Golpea el corazón para entrar por el pecho
a e ta vida enrejada de palabras, peinada
por las costillas del hambre. Y la membrana
de la voz amortiguando el golp ,la página.
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x

Un ver o areno o en que escarbas tu nombre
epara la orilla del mar, la marea

del blanco ha borrado su título y sube
hacia abajo de la página: el oleaje
de un lenguaje que bautiza y te ahoga.

XI

LA FIERA

Esta piel desollada al silencio: un prado
que anochece en tus ojos te devuelve
al acecho en el jardín del lenguaje
de su paso erizado entre las sombras.
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CARLOS BAIER

VI REGIÓN

Nació en 1971, en Rancagua, donde cursó
casi toda su en eñanza básica y media en
el Instituto O'Higgins, de los Hermanos

Marianos. En 1991 ingresa a e tudiar
periodismo en la Universidad Nacional

Andrés Bello, donde ha organizado
diversas actividade y figura en la antolo­
gía Ventnnn literarin en In Universidnd, 1994.
En 1992, integra el Taller de Poesía de la

Fundación Pablo Neruda. Es coautor de la
antología 22 voces de In novísimn poesín

chilenn, Editorial Tiempo Nuevo, 1994. Ha
participado activamente en el periodi mo
cultural de radio, prensa y televi ión de la

VI Región.
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VIAJE CON MICHELLE EN LA LETRA O

Creaturas metafísicas somos, Michelle.
Nuestras bocas giran como las luces de un estadio de fútbol
vacío, en un largo viaje hacia no sé dónde. Anímalos
omo , fuego somos, Michelle,

suave creatura intangibles. Y ni el er
tiene e encia con nosotros ni ropero tiene
fémina IIÚa, inmateriales de lo más
besando lo nocturno en las mareas. Nos pusieron cuerpos
de mujer y de hombre, silueta que nos on ajena ,Michelle;
y lo que no existe nos existe ante nosotros; La nave
nos espera; el viaje donde tanta belleza, nos espera. Águila,
potros libres que corren

fiera IIÚa,
entrándonos en silencio
al universo. Oxípala y mágica hija de Gamínede ,
olorosa y ondulada, oscilante en la O del Oeste
donde nos amamos, Michelle, calle Echaurren N° 560,
abriendo entre la lluvia nuestro libro de astros
que nadie conoce y que nos lleva

a donde van
abandonándose espléndidas
las ciudades.

CUÁNTAS MUJERES HAY EN TI ROSARIO

Cuánta mujere hay en ti, Rosario,
-:uánta en una ola que van y vienen,
que oplan el aire eterno de su cuerpo,
':sas que van saliendo como alcohole

sangre, mil veces en ti como águila
je mi cuerpo a los planetas.
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Van re entando millones en mi pecho, abriéndolo
ella las que aguantan el aliento,
se manchan el vestido conmigo de e e modo sin hablar
una palabra, encendiendo el último cigarro
a la 03:45 horas de la noche, en IIÚ,

llevándose para siempre mi hermosa juventud.

Cuántas mujere van saliendo de ti Rosario,
cuántos rostro, cuántas boca que voy oliendo,
cuántos, cuántos cuerpos repartidos por el mundo
en ro as y en peligro, cuántas mujeres son
que me están mirando y no conozco
y que aún sin aber su nombre las llamo siempre; -Rosario.

LA HUIDA

1.
Aquí e tán todos
Aquí abajo están todos ello en el fango
Vienen asomando sus barbas calorinas entre la niebla
Todos ellos, Richy, un grupo de locos
Vienen a nosotros sin ojos
Vienen con el pelo muy crecido
Con lo oído lleno de su música
Su propia mú ica
El lamento que e escucha a lo lejos y que e tá acumulado
aquí
y ólo aquí en el Indigesto donde ocurren las cosas
Aquí abajo
Un poco más abajo del ferrocarril urbano
Los innumerables gritos de la periferia de ellos
Los que están aquí abajo
(Tienen la media fiestecita los partners de Anton)
En e tos lupanares que lo iluminan todo
Relámpago que vienen de de el otro mundo
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Una región paralela que e tá ahí al frente de nuestros ojo
La Dimensión Desconocida, dicen
E a forma corno la del alcohol del otro día
Forma de lo algo que se cuela bajo la puerta, no lo sé
A e a hora cuando el Océano está temblando
Echando todo afuera
Entras

o sales antes de las 07:00 A.M.

¡Cre ta! Si es una ganga, brother
Con 7 monedas
7 no más
Entras jabonado con cover incluido
No vayas por favor, Chistrian,
Aquí abajo están todos ello en el fango
Acechan
Están aguaitando el momento de salir
Para salir disparados hacia la luz
En tanto, quedarnos nosotros en sus lugares
Vigilando
Lentamente vigilando
Iluminados.

2.
E tá con no otros también H.P. Lovecraft
El está con nosotros aquí abajo
El Vidente
El Apesto que me abre los ojo
Está con nosotros H.P. Lovecraft con u miedo
Con u castigo y con u miedo, acercándose
Vidente de lo nocturnos danzando corno un centinela
Corno un centinela está con nosotro H.P. Lovecraft

eñor corales del horror
Director de esta película que lleva leopardos
Está con nosotros y está contigo
Ye tá contigo, Harris

o te corra
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E tás con no otros aquí abajo
(Caga te pi tola no más, loco)
Aqtú abajo estás con nosotros brindando
AqlÚ e tán todos
Aquí abajo donde corre la cera ardiendo
E tán todos pegándo e, uniéndose
Ligándose de las má horrorosa extremidades
E to individuos de la locura
Que no le hacen el amor a las muchachas
Se golpean
Se ca tigan
Se ca tigan para el perdón
y no e la materia la que es golpeada
Para escapar de estos barrios de la locura
Donde han caído por culpa nuestra
La tuya
LaITÚa
Están pagando culpas por nosotros
Abajo
AqlÚ abajo
Donde están todos mirando entre rejas
Entre la rejas de las alcantarilla
Por donde en el sol y su e critura
E tán todos ellos aquí abajo
y están contigo
Ye tán contigo
y e tán contigo esta noche
E ta noche de ronda están contigo
Sintiendo nuestras mordeduras en la oscuridad
Que aún no termina
Están contigo, conmigo, con nosotros
Con H.P. Lovecraft sonándose los mocos.
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GUSTAVO BARRERA

REGIÓN METROPOLITANA

Nació en 1975, en Santiago. Desde 1993
estudia en la Escuela de Arquitectura de

la Universidad Católica de Chile. En 1995
sus poemas comienzan a aparecer en

publicaciones como el suplemento "Zona
de Contacto" del diario El Mercurio, y

participa en lecturas poéticas del Nivel
Joven de la Feria Internacional del Libro
de Santiago. En 1996 integra el Taller de
Poesía de la Fundación Pablo Neruda,
obtiene mención honrosa en los Juegos

Literarios Gabriela Mistral, de la Munici­
palidad de Santiago, y gana (compartido)

el premio único del Concurso Literario
FEUC, mención poesía, concurso en el cual
el año anterior había obtenido el segundo

lugar.
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EL ALMUERZO

En la mesa lo invitados no deben mirar e
'e recordarán corno fueron ante del accidente
tocarán ternas que no puedan herirlos
v sonreirán amablemente a u plato vacío.

urante el almuerzo nadie deberá inquietarse
'i la per ona del lado pierde una mano

simplemente muere producto de la gangrena
la moderación nos hace er civilizados.

Alrededor de la mesa lo cuerpos
.,e ordenarán de menor a mayor
stado de decadencia

'iempre tratando de parecer casuales.

1momento de despedirse
los comensales recordarán
que todo tiene lm final.

LA NECESIDAD DEL ALMUERZO

La cortina e tá abierta y me miran
Jebería e tar solo con mi ha tío

ero la nece idad de espectadore
2S má poderosa.
\1íralo e tá comiendo solo, e to es abandono
a felicidad no es eterna, tú abe
Jebe estar pen ando en el uicidio
~sa cara ya la he visto antes.
Estoy ola y mastico mis lentejas, siento náuseas
las devuelvo al plato y finjo comer
a vida pasó rápido y se llevó hasta mi hambre
ero la necesidad de espectadores es más poderosa.
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LAS COSAS DE LA VIDA

El objetivo del asaltante
no e la muerte
digamos el homicidio
aplau o para el asaltante

El fin último de la víctima
e dejar de ser la víctima
y reducir al asaltante
digamo maniatarlo
do e up de la víctima

Si prefiere víctima
oprima el 01
si prefiere asaltante
oprima el 02

MANIPULACIÓN GENÉTICA

Sé que todos ustedes
on hijos de un hombre y una mujer

bien por ustedes si son fruto del amor
Sé que todos ustedes viven
yalgo ive
porque lo puedo matar
Caer por una escalera me puede matar
y e el medio ambiente ya no es mi culpa
al perro de mi casa lo puedo matar
a las babosas y a las molestas moscas
también las puedo matar
Sé que todos ustedes van a morir
bien por ustedes si creen en Dios o en algo
yo en su lugar lo haría
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*****

De acuerdo a nuestros estudio
para el año 2020 a 2030
se verá copada
la capacidad del Cristo Redentor
lo que obligará al público
a buscar otras vías de salida

LA INCONSISTENCIA DEL SACRIFICIO

La libertad es el más preciado bien
podemos elegir cosas
morir hoyo pasado mañana

Usted es libre
el vaso plástico rojo con letras blancas
que dice splash
o el va o plástico naranja con letras negras
que dice punch

El sacrificio e inconsistente
Alicia escogió tómame y no bébeme
no puede ser splash
cuando se desea punch

La libertad es elegir
los números en la vida
son una elección
la suerte es irrelevante

27



Alicia eligio tómame
hoy pasado mañana
elija
u ted decide

CINE DE ÚLTIMA FUNCIÓN

La mujer de color se prepara
el sicópata la seguía a ella
en pocos metro
otro punto sin retomo

No creerás que sufro o que me destruyes
ni siquiera había planes a futuro
sólo estas palabras en tus oídos

El sádico asesino la liquida la observa
finalmente se confunde y grita
en poco tiempo
la propia muerte

te lo dije
ni siquiera había
una lógica
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CRISTIÁN BASSO BENELU

REGIÓN METROPOLITANA

Nació en Santiago en 1976. En marzo de
1992, mientras estudia en el Liceo Darío
Salas, es seleccionado para el Taller de
Poesía de la Fundación Pablo Neruda.

Meses más tarde obtiene el premio Ibero­
americano de Poesía "Paz y Coopera­

ción", el que incluye un viaje a España. El
mismo año gana también el premio de
poesía, categoría juvenil, de lo Juego

Literarios Gabriela Mistral, de la Munici­
palidad de Santiago. En 1994 publica su

primer libro, Alalia, Editorial Tiempo
Nuevo, y es coautor de la antología 22

voces de la novísil7la poesía chilena. Actual­
mente estudia licenciatura en educación y

pedagogía en castellano en la Univer i­
dad Metropolitana de Ciencias de la

Educación.
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MAREA ALTA

La noche es l.ID astro entre nosotros.
Cabalga solitaria en la laguna.
Se ahogan las estrellas en la luna
Cabalga la noche como un potro.

La hierba nos ata y no sabemo otro
sino el canto que se clava en la luna.
Se repite el silencio en la laguna,
la noche es un astro entre no otros.

En el mundo la tierra nos encuentra
simulando dos cuerpos que se duermen,
balanceados como frutas sinie tras.

Padecemos la luz mientras se adentra
el sentimiento con su capa inerme.
Vamos creyendo que la noche es nuestra.

BRÚJULA

Estancada
la noche se acue ta con los vivos.
Escucho:
el viento de migaja los árboles
y vuelve ceniza los caminos.

Ronca la noche sobre los tejados.
Escucho:
las heridas de una pantera.
Silba el sueño en los oídos.

A Cecilia Ábrigo
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E cucho:
el niño baja de la mejilla d u madre
y cierra la puerta
con una omisa.

SONIDO

Una lengua de pájaro
el erde.
La lluvia en u casa

-yen la mía-;
dos ojos para compartir la mesa,
en la llama del adobe,
en cada hoja herida al aire,
en la soledad hecha viento
a galope de agua.
Sólo una voz desciende
a este ilencio,
acude los pies del abismo,

anega el canto
y lo exprime en mis manos
haciéndo e arena.
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NOCTURNO
(Fragmentos)

I
Nos dieron antes de vivir, extensa,
la lejanía en canción. Garganta dieron
lo que en milagro hacia no otros fueron,
atravesaron la tormenta en fuego.

Con su piel mi piel. La sangre den a
e derramó en mis pie junto a u aliento,

desflorándome de soles lentos.
Su cerviz entre mis brazos lerdos.

Mi avalancha en u avalancha prensa
frutos de hierro, copas de falerno.
Abrió la vida al cofre del infierno,
tragó lo nombres del remordimiento.

1I
En su amor toda mi sed inrnen a
trepó en culebra de sal hacia su cuello,
lamió nieblas de sangre y su de tello
mató a los cuerpos de mi cuerpo ciego.

11I
El vacío sin al, la recompensa.
Agrietadura del amor in ecto.
¡Tiniéblame en sequedad, río perfecto!
¡Borrás ame en camino por el fuego!
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IV
El olor a la palabra que e pien a
sube y abraza, en torbellino, lo recuerdos.
Musirse de noches en que pienso.
Oler aroma de árbol muerto.

34



JAVIER BELLO

VIII REGlÓN

Nació en Concepción en 1972. Es Licen­
ciado en humanidades con mención en

lengua y literatura hispánica, por la
Universidad de Chile, donde mantiene

una nutrida actividad literaria y acadérrú­
ca. En 1991 integra el Taller de Poesía de
la Fundación Pablo Neruda, y obtiene el
primer premio de poesía en los Juegos

Literarios Gabriela Mi tral, de la Munici­
palidad de Santiago. En 1995 fue invitado
a la Universidad de la Palma, de Gran
Canaria. Muy joven fue incluido en Las

plumas del colibrí (15 n/70S de poesía en
Concepción, 1988). Aparece en otra anto­

logías, entr ellas Códices, de la que e
coautor. Ha publicado tre libros de
poema, el último La rosa del mundo,

Santiago, L M Ediciones, 1996.
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¿QUÉ ES UNA casa donde todo duermen?
¿una casa blanca donde uno o tre o cuatro o do duermen?

¿qué significan los dormitorios cuando cada ill10 de lo invita­
dos al fa to dialoga con su propio preferido espíritu y no habla,
pero no puede callar la proliferación en los ojos y en los labio ni
espantar a las hormigas de los lugares rosados?

¿qué significa una casa cuando en ella sólo viven dormido?

¿qué rastros fosforecentes dejan los ángeles que vienen a
comunicar el sueño y la oscuridad y los nombres a lo que
están desnudos, desnudos porque han entregado sus manos a
la fuente y al cántico y en eso ya no descansan?

¿qué significa esa sombra sin líneas y qué ignos quedan
después regados por el piso como astros sobrantes?

¿qué dicen los dormidos en el fondo del cuarto cuando no di­
cen nada?

¿qué habitación es la que se va muriendo y escucha el
resoplido de ill1 árbol?

¿qué alcoba e extingue de oscuridad y signos y vierte tilla
leche espesísima para el abandono del amanecer, como i al­
guno orinara, como si alguno orinara?

Yo nunca he querido responder a las pregtmtas del sueño para
que brillen incru tadas en mis palmas y en mis yema e vean
verdes y mis amigos las lean antes de saltar y e hablen.

(El aire recibe la suposición de mis amigos)
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Nunca he querido responder a la preguntas y he preferido el
fulgor del ilencio a los signos ante la gran boca
cuestionadora a la que nadie en verdad contesta aunque crea
responder y fecunde el jardín de los epítetos y éste florezca
en una zarza parecida a la piedra de la elocuencia.

¿Quiéne on los dormidos y cuáles son sus patronos?

¿quiéne son los deudos del roble de donde mana la voz y la
su tancia de la luz?

¿quiénes lían la fábula de los domúdos corno si fueran espejos
de otras formas, lentas bestias plateadas cuyo resplandor no
brilla yen la oscuridad se deshace?

¿quiénes sostienen el flujo de los que levitan sobre lechos y
sábanas sin dejar ni las piedras ni el bestiario del polvo ni
siquiera un rastro de nieve muy tibia, necesaria siempre para
la exhumación?

¿quiénes sostienen el mármol con las manos del sueño y si­
guen ese rastro por un pa illo de aceite corno a tientas, corno a
gata, como con ojos fríos?

¿qué ignifica una casa donde todo duermen y por qué lo
dormido dicen de sí mismo que no tienen espíritu, y por qué
lo demá también lo dicen, obre todo los asesinos de garzas?

¿No tiene acaso espíritu una sustancia del tamaño del mar?

¿no tiene espíritu el mar si es verdad que canta y su canto
re ienta en medio de la soledad del vacío donde no hay un
caballo ni una hormiga ni un álamo?
¿Qué significa el canto de una casa dormida?

38



Resplandece, resplan~ece como un emisario que fue náufrago
y viene del mar y gorjea de plumas

(plumas que están pegadas con miel en signo de pecado)

Resplandece, resplandece como espalda mordida
aullando en el perdón de toda las campanas

Perro rojo del cielo, perro negro del mar
¿quién eres tú que cantas tu ublevación en la sombra
ante las luciérnagas de la identidad?
¿qué haces tú entre los viejo y los dardos vacíos?
¿qué escuchas entre las alumbradas abejas?

Dirás la tentación, dirás un pueblo lleno de fantasmas diras
sangre en el día y crepitantes huesos

Dirás sangre en el día
porque tienes el mar levantado en los ojos
perro viejo del mar, juramentas los ramos
perro ciego del cielo, juramentas anillos
pues tus manos son negras y el mar es tu enemigo
y las armas descansan en tus hombros y tus hombros e tán
hechos de plata
(plata radiante como el mar, como el mar, como el odio)
y tus vestiduras son visitada por animales sagrado

¿Quién ere tú que crujes
con la boca puesta en un nombre de al?
¿quién ere rrl que llamas?
Resplandece, resplandece antes que la ferocidad te desangre
resplandece contra mis ojos como si hubieras vencido, como si
en algo hubieras vencido
y entre los cardenales de la muerte, irunóvil
espera el día en que el rector del rayo dé señales y cante
y regreses al puerto, te sea dado
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volver a ver hl Itaca

Resplandece.

LA ¡MACE ES LA del que huye perseguido por el radio de la
nieve y la nieve es la muchacha con antorchas que cabe dentro
de su propia pequeña cabaña, la existencia de un árbol entre
hocicos heridos, la imaginación de los lobos en el lento collar
del invierno, único rastro en la huella del final del sonido, no
el miedo a desangrarse en la escarcha sino la arena goteando
entre los nudos de gaza, la certeza del filo de hielo dentro del
fruto de la congelación y el rocío en la ingle del ave, pero siem­
pre el latido, lo que hace de la boca un cristal y del cristal una
yema punzada contra un hilo de piedra, el azúcar del desan­
grado por el dardo de hueso y lo que ven sus dos ojos, el col­
millo de las camadas ecuestres, la mano levantada del dan­
zante ante el fuego y el teñido de tierra, la pluma siempre
poseída que hablará a los espíritus para pedir la lluvia y el
mugido espeso de los búfalos que bendice los lagos del norte,
el perro alucinado en la libélula, el insecto suficiente entre tá­
bano y semen cuando mira la luna y sólo se contempla en su
aullido, la gran madre de leche que punza su pezón y atravie­
sa y cuelga del aro el sonido del niño, lo que escuchas llorar
cuando todo es de niebla y hay párpados en los manantiales y
piedras vivas en las cavernas vivas, tatuaje en el torso del ár­
bol, y el arúspice lento que devora las entrañas del joven para
adivinar con la lluvia, lo que llora y es blanco y es silbido tam­
bién y es alondra los vaivanes de las seda en sus habitaciones
del bambú y el vino de sorgo, el bosquecillo tubario donde se
cuela el dormido o la pantera brillante, la destilación del vi­
drio en las clépsidras altas, el gorjeo del niño que ha sesteado
sobre las redes de pesca y la campanilla enfermiza que lloriquea
en las sogas y el cascabel del que huye, el sombrero de paja
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que detiene al rocío, el poder de la liebre en la garganta del
héroe y la muerte que lame, la rama de tomillo que de cubre
el oído y el olor entonces del oído.

Yo aúllo todo el día, yo aúllo todo el día antes de acostarme a
consolar a los perros. Yo aúllo todo el día y toda la noche aú­
llo, toda la santa noche.

Noche, noche que no preguntas cuántos on lo peregrinos
sino que sabes la huella, dímelo. La imagen de quién e , la
metáfora blanca del inmigrante ante lo galpone del recibi­
miento y la fotografía del humo perdido, la llegada a los mu­
nicipios de dios de las pobres manada aullantes, el bramido
del gris que representa el martillo ante las puerta del comer­
ciante de huesos, pero también el desfile y la llegada del tren
para fundar el pueblo, campamentos de esclavos en la hierba
de las praderas lanares, el oficio de cobra y la edirnentación
de los ancianos en los hospitales, los viejos sentado que on
sabios y aconsejan a los niños detenido en los bancos de la
difteria, los amarillentos ángeles que no deberá expulsar del
portal de tu casa, que no deberá expulsar del portal de tu
casa.

y al fin, la imagen que recibe el que muere, herido por la len­
gua del caballo agrado.
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CRI5TIÁN BERGER

REGIÓN METROPOLITANA

Nació en 1978 en Santiago. Integra el
comité editor de la revista Entreguerrns.
Entre 1995 y 1996 ha participado en el

Taller Literario dirigido por Teresa
Calderón, y tiene en proceso de

publicación su primer libro Los Gritos de In
Sien. Actualmente cursa cuarto año medio
en el Instituto Presidente Errázuriz, y su

invitación al Encuentro repre enta un
reconocimiento a la creación literaria
estudiantil de Chile, semisecreta y no

siempre estimulada, pero latente de norte
a sur.
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LA PIEL

La piel del guerrero marca en cicatrices la tragedia de un falso
nombre de Dios
É e que soñaron los hombres con el pretexto de una inmortali­
dad encarcelada
Inmortalidad bastarda y prisionera en el terrible pen ar que lo
esencial es el recuerdo.

La Teoría del Recuerdo la creen los muchos que son más que
los algunos
Pero somos los algunos los que de eamos olvidarda tal como
al alba
que se conjetura como la primera etapa del regreso al Infierno;
y sólo cuando la historia muere,
Cuando el infinito nos traga y las mil y una noches no son más
que tma
en el umbral de variación ya ni geográfica de Pasado, Presente
y Porvenir
Podemos entonces escupir el Olvido y el Destino
Aunque de una u otra forma igan tejiendo nuestras Noche y
nuestro Día .

TRILOGÍA DE LOS FRUTOS

1.- Cristo colgado de un árbol
¡Qué extraños frutos está dando mi huerto!
Voy corriendo y lo bajo, lo lavo,
lo seco con las mismas toallas con que he secado mi
cuerpo
y le doy el primer mordisco en el costado:
Pulpa de sangre yagua
Ácida indigestión...
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-Aún estoy verde

Me iene una colitis que se resbala por mis mejillas

2.- Siete días despué me asomo por la ventana y
¡El árbol ha dado otro fruto!
Esta vez lo pelo, lo echo a la juguera con mucha
azúcar
y me queda un jugo que bebo en la posición del loto
Todo mi cuerpo afiebrado e da vuelta
mi piel, mi vista ...
Nadie me reconoce

- ¿Quién es este hombre que lo 111.uestm todo menos sus
ojos?
¿Quién es este ciego que sólo confín en el tacto de
su comzón?

Pensé que si no veía los muro no chocaría contra
ello ...
Me equivoqué
Termino todo vendado y con un rostro nuevo

3.- El tercer fruto lo encuentro cuando ya está en el
suelo, putrefacto
Ha sido alimento de zorzales, de gusanos,
de la tierra que lo e cupe y lo traga todo con sus
trompas de falopio
Su putrefacción también e hermosa ...

Yo sigo su ejemplo y me paro en medio del patio,
los pájaros vienen y uno a uno me van sacando con
sus picos
los pedazos de carne, de huesos...
Desapareceré como la al
Pero estas misma aves me recon truirán junto a
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otra ventana.

-¿Contiene el cuesco una nueva semilla?

*****

Tus uñas eran la ventana por la que miraba
lo jardines olitario de mi juegos infantiles

Los dados que tu muerte soltó en nuestro único
instante de vida
golpearon a mi puerta con su azar de instante
perdidos

-Apenas es el tiempo
un susurro que rebota en las paredes
un violín desafinado que me rasguña por dentro-

"El paraíso no e tá escondido en algún lugar de tu
párpados"-
me dijiste-
"Pero el cuerpo tiene que ser algo más
que un andrajo obre el sillón desteñido"

-cada cosa que pen abas y gritaba en esa mano
nerviosa
con la que levantabas el cigarrillo-

y me envolvías en el humo

"A la muerte siempre le gusta llamarme por teléfono
a mitad de la noche;
ju to en esos momentos..."
-me advertiste

La tristeza dormía entre tu pierna lacias
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JEAN PIERRE BüNNEFüNT

REGIÓN METROPOLITANA

Nació en 1976 en Concepción. Tra ladado
a Santiago en 1980, terminó su educación

media en el Liceo Alemán y en 1994
ingre ó a la carrera de sicología de la

Universidad Católica de Chile. En 1992
figura en el libro Temporada Culturat que

incluye a ganadores del concur o nacional
de poesía organizado por la Sociedad de
E critores de Chile (SECH) filial Concep­
ción, y el Hotel Araucano. Desde 1994

participa en lm Taller de Poesía personali­
zado con Miguel Arteche, poeta y Premio
Nacional de Literatura que le prologa u
primer libro, La Edad del Sol, Edicione

Rumbo, 1994.
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EL CLAVEL

Daría por terminada la existencia de los claveles
marchitados como el su piro de un niño huérfano.

Alguna vez palpitaron como lo hace el mtmdo.

Así el clavel expira lleno de luz,
de sus pétalos rojos caen ríos de emilla .
La Aurora, ante la Ltma,
vierte su pócima sobre el jarrón;
enmudecido yo antes que nadie.
Abrigo mi cuello en la transparencia del agua
y lanzo tm aroma hacia el sol
que diviso desde lejos.

LOS ENFERMOS

En algtmos noto esos ojos silencioso
como barcas de madera vacía .
Los veo divagar con los pie dormidos,
los dedos en la boca
y los calcetines arrugados.
Antes de que el sol nazca
suben siempre por e caleras polvorientas
y entonan tm silbido que se estanca en el aire.
Si alguien toca su puerta,
dirán desde adentro que están enfermos
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LABERINTO

y tu carnina ya es el mío,
tu ombra ya no es la mía.

Sueño, ueño, sueño y muerte.
En e te laberinto en que ay
Minotauro y Teseo,
un reloj me observa lánguido de de una esquina.

y tu carnina ya no será el mío,
y tu ombra ya no será la mía.

EL ÁRBOL VERDADERO

Lo que palpo en mi memoria es un árbol.
Tiene una copa de diamante

que perfora el firmamento para oler a los pájaros.
Tiene ramas viejas con retoños muertos;

tiene algunas hojas verdes que apenas cuelgan,
y el viento las mueve con delicadeza

quizá para salvarlas
quizá para que caigan.

En medio del silencio de los bosque
ella aúllan,

e cupen a borbotones la savia púrpura
porque agonizan.

y este árbol que palpo en mi memoria,
este árbol que se refleja en mis ojos,

tiene raíces desgarradas que bajaron hacia el agua,
tiene hojas grises que esperan con el látigo en alto.

Ya los pies del tronco hay hongos rojos.
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LA HORA DE UN TÉ

Las tres hijas de Forkis toman asiento ante IIÚ,

silencian el mundo de un soplido y me dicen:
"Nosotra tenemos un ojo y una mano. A pesar de e to,
vemos el horizonte que sigue al de siempre,
y tomamos el cosmo en la palma y nos arrodillamo
por obre él.
Tú, que tienes dos ojos y dos manos,
te ocultas dentro de tu piel, como un jugador
que sigue perdiendo sin cesar con cartas que cambió
muchas veces".
Les sirvo una taza de té y no agrego nada.
Esta vez tuve que escucharlas.

HOJA EN BLANCO

Sobre el polvo que empapa el mueble
una foto de color azul.
E! rostro de la máscara nace inmóvil,
el al entra a través de la lluvia.
El hombre sentado en la palma del tiempo.

En la ceniza del último cigarrillo
del último hombre del último rincón del mundo
se ven las e trellas.
Alguien se inclina y siente la muerte
en el pliegue de tilla hoja eca;
alguien alza la vista y de aparece
como el vien to cuando pa a.
¿Podrá un pañuelo envolver 1mar tendido?
¿Podrá una lágrima sostener su caída
y detener el mundo?
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Corno un muelle vacío;
corno la mirada de los que duermen bajo tierra.
Una voz sin hilo revolotea en el a ombro,
una clara luz de dia atrapada en la noche.

El infinito que roza lo sueños
y se abre corno una flor.
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JAQUELINE CANIHUÁN

IX REGIÓN

Nació en 1974 en Puerto Saavedra, en el
seno de una familia muy celo a de sus

tradicione mapuches. Cursó enseñanza
media en calidad de alumna interna en un
colegio de Temuco. Actualmente sigue la
carrera de pedagogía en castellano de la

Universidad de la Frontera, de esa misma
ciudad, donde participa en el Taller

Literario"Ascáride". Participó activamen­
te en las dos "Zugutrawun, Reunión de la
Palabra" de poetas mapuches y chilenos

(en Temuco y Santiago, 1994). Sus poemas
han aparecido en publicacione como la

revista Pewlnn y los ha presentado en
lectura públicas, corno en la Feria Inter­
nacional de Libro (1995), en la Universi­

dad de Concepción y otros sitios.
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DECISIÓN

Debo viajar
rumbo a la poblada montaña
que me espera.
Mis pies e encaminan
sin pensar
como mi corazón llora.

Voy camino
a la poblada montaña
la de espíritus palpables
que quiero ver
y no conozco.

AMANECER

Desde el fondo de mi ruka
oteo la alida del sol.
Es el momento de elevar
mi plegaria al azul,
es el momento de alzar
mi voz que de pierta.

Mis brazos levantan
la soledad de mi espíritu
con mi canto se mezcla
e te lamento enil.
Ay¡ Chau Dios,
¿cuándo viajaré al mundo
de mi abuelos?
Quiero preparar mi casa,
mi ropa y el muday.
Hacia la luz camina esta alma
que es mía.
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DESDE AQUÍ

Lafkén mío,
en mi oído
re uena tu voz, tu canto.
Ayeyueimi
con tu fuerza,
tu poder.
Newén lafkén
te extraño
aqui perdida en la ciudad winka
donde
tu voz no escucho.
A veces te confundo, mas
las bocinas
me sacan de mi encanto.
Eres fuerte y poderoso,
con razón chumpal
duerme en tus brazos,
Mankián se fue contigo
y tanta kÜffiei malén
de ti e han enamorado.
Ayeyueimi lafkén,
no puedo olvidarte,
mi corazón
u pua

por la lejanía
aunque,
cada día,
tú te acercas más y más
mi Nehuén...
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POESÍA A MI MADRE

Cuando ya no estés
caminaré al recuerdo de tu sueño
y así bajarás de la tierra de arriba
a conversar con tu picrumalen.
Recordaremo aquellos días
en que el wekufe me asu taba
y chumpal sonreía con nosotras.
Todo eso sucederá
un día de intensa lluvia
aquella que tanto nos gustaba.

No llores Margarita,
seguiré amando a los espíritus
y cortando yuyos en octubre.

CAMINO

Falleció la machi.
Mi abuela ha iniciado
el recorrido infinito.

Los espíritus ya se alejan
a buscar nuevo hogar.

Dicen,
que al levantarse rehue
despedi te chispas de dolor,
como un gran kitral
así fue tu adió .
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Yo é
que ello no han buscado
nue o ser.
Se fueron con la Juana
hasta el fin, aunque
por ahí supe
que la niña de negro pelo,
la pichirnalen del Huincul,
comenzó como desde siempre
a vivir el perirnontun.

MAÑANA

Los notros
perdieron lo colorado,
lo hualles
ya no dan digüeñes
porque el frío cala sus hueso .

Ya se puede hacer papa buna¡

Vamos, larngen
apúrate Maigo.
Vacía el saco.
VOLVEREMO MA· A A.
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GERMÁN CARRASCO

REGIÓN METROPOLITANA

Nació en 1971, en Santiago. Como estu­
diante de licenciatura en lengua y litera­
tura inglesa, en 1991 se integró al taller

literario de la Facultad de Filo ofía y
Humanidades de la Universidad de

Chile, dirigido por Andrés Morales. En
1993 figura en la antología Códices, de
dicho taller. En 1994 publica su primer
libro, Brindis, premiado en el concurso
para obras inéditas del Departamento

Técnico de Investigaciones de la Universi­
dad de Chile. En 1993 integró el Taller de
Poesía de la FLmdación Pablo Neruda. En
1996 ganó un financiamiento de Fü OART

para escribir un nuevo libro de poesía.
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DEL TITANIC y EL ZEPPELIN

Recuerdo la lectura de poemas, el eco de la ovación.
Una rubia bautizaba la proa de la nave con champagne:
espuma de mar, semen liviano del que nacen acróbatas
y bardos (cada metro el latigazo de una ola)
como el que los despedía en ese momento épico
del poderío americano: magnitud y misterio comparable
al del zeppelin nacional-socialista,
majestuoso velo sobre la insidia del so1:

metáforas colosales
aunque lamentablemente poco prácticas
cuya historia, junto a la de Babel, e cribimos
con sumo cuidado
en barcos de papet granos de arroz.

LAS LETRAS SON LOS RASGOS DE LA MUERTE'

El nudo entre una n y una g es una fJI
que resuena en la angustia que no deja manco ,
en los congrios y anguilas que oprimen,
en las ancas brillando en la penmnbra.

Es cosa de advertirlo en cualquier manu crito
(cartas, registros
de matrimonio, nacimiento y defunción:

Puras
cruces):

• André Anwandter
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la letras son los rasgos de la muerte.

El nudo de las palabras oprime
para que e sienta el silencio de la lógica
en el campo anto.

DAILY MIRRüR

Abordando el espejo en la mañana
con el cuidado habitual, y los nervios
de un padre -yo mismo- ante la espera
de un recién nacido: yo mismo, cada día

aconteció que en vez de ver mi rostro
vi una rosa de violento papel blanco.
Al comprender de inmediato que se trataba de la
muerte
me lancé sin más hacia el espejo
automatizado por mi entrenamiento romántico de año:
be o y puñetazo
miedo y olución

----_!)

Quiebre de e pejo. Puño sangrante.
Lo parénte is son para la onomatopeya que no
encontré
en un par de lenguas del tronco indoeuropeo
(el sonido del espejo es diferente
al de cualquier otro vidrio que se quiebra).

Desde e e momento hubo iete año de suerte rara
llenos de succiones y de teclas
soles lunas pájaros, animales:
elefantes y otros marniferos
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a los que se les ocurría morir mientra yo los montaba
parroquias empresas l~nocinio

de arquitectura y ambIente extraño.

Cuando esos siete año terminaron escribí esto
la noche de un día en que no me miré al espejo
Aún no me atrevo
problemas he tenido al afeitarme
gracias a Dios tengo una Rita que me peina
de mis ojeras me doy cuenta por la cara de la gente.

Crear un sistema de relaciones ( y supersticiones)
que poeticen la realidad

Lo primero: afinar el oído
distinguiendo la inmensa diferencia
entre el sonido de un vidrio cualquiera
y el sonido de un espejo al quebrarse.

Estas pequeñas supersticiones, Rita
son la pimienta de la vida.
Relaciones del todo poéticas
que nadie pero alguien entendiera.

Rita ama lo tordos en bandada
pero teme al tordo en solitario.
Rita ama al tordo en olitario
pero a veces teme a la bandada

dependiendo del clima, de la luna,
del sexo. Rita conoce la realidad
el té y el azúcar.
Todo en orden.
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Están construyendo

Están construyendo un edificio
y una pareja de amantes-zombies
mira el proceso desde una ventana
(ellos deberían escribir algo al respecto,
informarnos) .
Bailan en una pieza
(All the things you are: Tatum-Webster).
Hacen el amor cada cierta cantidad de tiempo.
Hablan. Fuman.
Toman té y vino.

y van a cada rato a la ventana
a ver la construcción del edificio
y no escuchan los ruidos de las máquinas ni herramientas
porque la ventana es estrictamente hermética.

Yo los miro por una rendija.
Monopolizan mi tiempo.
Empieza a oscurecer.
Miran por la ventana
a un nochero al que se le ven sólo los pies cruzados

y el humo rápido de un tarro de café.
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CAROLINA CELIS

REGIÓN METROPOLITANA

Nació en 1977 en Santiago, pero desde los
seis años e radicó en San Bernardo,

donde cursó su educación básica y media,
que culminó en el Colegio Superior del
Maipo. Allí inicia también su actividad

literaria: desde 1992 a 1994 participa en el
Ateneo de San Bernardo y posteriormente

se integra al colectivo juvenil Tirnletrns.
Revistas de ambos grupos artísticos dan a
conocer sus primeros poema . En 1996 se
integra al Taller de Poe ía de la Funda­
ción Pablo Neruda, con el cual realiza
recitale públicos en Valparaíso. Este

mismo año ingresa a la carrera de dere-
cho de la Uni ersidad Bolivariana.
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ELECTRA (fragmentos)

I

Desde que nací
me casé

con mi padre.
El me mantiene
secreta.

Me trajo a vivir con su amante.

Su amante se hizo mi madre.

VI

A pesar de sus años
y de sus desvíos con mi madre
aún lo amo.

VIII

Aprendí a aceptar
a mi amante-madre
educadora de mi amor a papá.

IX

Señora
desconfíe de mi padre.
Todo se puede descomponer.

XII

El siquiatra me recomienda pareja.
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xv

Inhibo a Electra
pue ta en el lugar de la Náu ea.
Noten e to ojos
de arquetipo neurótico.

XVI

Mi ciudad e llama Padre.
Mi patria e llama Padre.

AL AÑO SIGUIENTE

Alrededor
lo único que cambiará
será el agua de las flores marchitas.
La composición del aire
permanecerá intacta
mi ma luna mismo sol.

El cielo siempre al tono de mi zapatos.

El espejo, la cama deshecha
un libro regalado perdido.

Es lo que pa a
permanecer, bipedestarse
de pronto llorar
pretendiendo limpiar
pretendiendo explicar la destrucción
la impalpable procesión de lo días pasados
de los días futuros.
La lluvia latirá en los techos
caminaremos oscuros como fósforos quemado.
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Al año siguiente
pensaremos
al año siguiente.

EPÍLOGO (ELECTRA)

Llevamo a la espalda huellas de siglos
que se esparcen en círculos concéntricos involucrándolo todo.
Sangre hace sangre.

No hay quien lo evite.
Todo está en camino
consumiendo, santiguando.

La oscluidad es un punto absolutamente indefinido
en tiempo y espacio.

En el pecho un duro ardor
el oscuro cimiento
la sangre en indigencia.

De la sangre sólo sangre.

No hay quien lo evite.
En algún agujero e tamos nosotro

arañas
tejiendo quizá qué rede
mojados de quizá qué lluvia
enterrados en qué ceremonia
en qué día
en qué noche
confundiéndo e las décadas
los días
con la mirada fija.
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Sangre hace angre
de la sangre ólo sangre.

Eledra (XIV)

El presente e un extraño y confuso pasado.
Por fin
tengo la cara en la e palda
enterrada de odio y respeto a un tiempo
para definirme.
Doy vuelta llamando forma contenidos
que se upone llevo en la memoria.
Debo comenzar
ordenar anidar
construir
estrechar la cosas que no han pertenecido a mi cabeza.
Debo olvidar el barro que había ido pan.
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JAVIER DEL CERRO

IV REGIÓN

Nació n Coquimbo, donde ha vivido
regularm nte y realizado su creación
literaria, iniciada con obras qu unían
t atro y poesía. Su primer libro de este

género e Perroo ovncngnngufnl1te del mnr,
1992. En 1993 gana el primer premio del
concurso de Poe ía y Cuento Corto, de la
Municipalidad de Coquimbo. Colabora

en la revi ta AJ1mlucn, de La Serena.
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TRAVESTI

Acicalado muestra us piernas
salta al pa o de
sus semejantes

(La vorágine gentil frunce el ceño)

"Todas íbamos a ser reinas"

Yo
i los similares
al mi
lo vemos pasar
desaparecer

Al estilo de las vitrina

1

Su escultura tropieza
con las miradas
Pintarrajeada
No quepa duda
de su femineidad
Desorienta la inestables
almas
semejantes similares a su vanidad

De noche
lo veo aparecer desaparecer
(como al estilo d las vitrina)

La ciudad amanecida in ELLA

oculta el rubor de
us mejillas
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Su carencia
saca de Quicio
al prójimo.

II

Forma te defines
Alejada de la semejanza
brillas
arpegio luminoso
"Irías a ser ciega..."
Situado carente
de ELLA

A ciencia incierta
nos miras
aparentemente símil a las
cotidianas imágenes
nos vemos

Ojos son tuyos
delatan miedo escatológico
te alejan
cada noche má .

ID

Caigo al vértigo
de lo condenados

Beso al prójimo
su ine table mejilla

La inestable
en la madriguera
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Zapato de cristal
colgado a un semáforo

(La noche y Drácula pasean
en féretro de luz)

El día despierta
yace roto el hechizo

Cenicienta la niña espera
fiestas
Bella y durmiente
Alicia vela
se sueña en
otro país.

EPITAFIO

Yace el cuerpo atrapado
de Alicia
Sus aroma formas
fueron encontrados
jlmto a un trébol a pasos
del ELLO

(3 de la madrugada)

*****

Lo que imagino con mis ojos
es la reproducción parcial
de la totalidad que existe
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Mi ojos son la utilidad de mirada muertas

Lo que miro en este espejo
e multiplica

el número de mi eternidad
y mi recuerdos

y e puede llorar
de puro silencio

Se puede
morir de violín en un sueño de invierno
con el gorjeo de la lluvia

Verde en el silencio y en el espejo
el canto de los pájaros...

( )

T DA ILU 1 E LA LUZ PRE DIDA E EL BJETO

LO AMADO Y U MUERTE.
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ALEJANDRA DEL RÍO

REGIÓN METROPOLITANA

Nació en 1972, en Santiago. Cmsó u
educación media en el Colegio Francisco

de Miranda, y en 1991 ingresa a la Univer­
sidad de Chile, donde ha tenido activa

participación literaria: en 1993 figma en la
antología poética del taller literario Códi­

ces, y al año siguiente obtiene el primer
premio del concurso de poesía inédita,

organizado por el Departamento Técnico
de Investigacione de la Universidad de
Chile. En 1994 publica su primer libro El

yo cactus, y al año siguiente integra el
Taller de Poesía de la Fundación Pablo
Neruda. Actualmente es Licenciada de

lengua y literatura hispánica.
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CIUDADANA

Ln luul/ednd de tI/S besos vn en mi sed

Julio Jaramillo

¿Por dónde anda, ciudadana, que no se fija?
y me pisa, ciudadana, soy la sombra
que la acecha y la espía.
Arrimada a su tobillo, ciudadana.

soy la permanente muda escandalosa
que escribe aquí cada una de esas valla
doblegadas apenas por sus ojos, ciudadana.
Como cuentas de un rosario se suceden la mentiras

como besos cada perla ensangrentada
¿a dónde irá a parar nuestra morada?
que a estas horas es lm cubículo de penas
un tajo má en la mansión vacía, ciudadana

ya no tiene voz el retrato que anunciaba
cada día una tarea nueva y verdadera
ya no creo más en los cetáceo y ballenas
que despertaban enmarañados de la cama

ni en lo absurdo que resulta
pensar su pelo haciendo juego con mi almohada.

¿Para dónde va tan preocupada?
que no e fija y me pi a
sepa usted que no la quiero más tan ciudadana
como todos: tan edificada, tan urbanizada.
La prefiero cuando por todo indicio y adorno mue tra
su cuello palpitando, ciudadana.
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SANTIAGO (visiones)

La cilldad te segllirá

. Kavafis

Vengo llegando cada día a esta ciudad.
Ser e tranjero no causa penas
cuando uno mismo junta sus ca a
marca boletos de un solo de tino
apea la an ias en toda e tación
y de cada plaza jamás se marcha.
Ser el extranjero, por la tarde, del arraigo
cuando el re to se va entero a su casa absorbido
entonce la ciudad se refugia y se perdona,
hace tiempo cesaron los quejidos:
las gentes de Santiago tienen presa el alma
y fuera de ella sólo espejo que reflejan monumentos.
Verse libre caminando por Santiago
con un oñar a cuestas que interroga la eficacia del
traslado
ir ve tido del absurdo de la e quina
ir de nudo a lo cruces y lo borde .
Ser un recordado fe tejando entierros en todas la
onn a

Ser un marinero manchando adio es en varia boca
por la noche arribar a pleno día
y iempre en la mi ma ciudad, como el griego
yen toda partes fundándola, como el chileno.
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RECADO PARA MI CABALLO

... como 1/ 11 mensnje del rojo del vernno
Blanca Andreu

Di si encenderán las pradera de la sangre
di si es que del charco o de la fuente beberán tu imagen reflejada.
Reeuérdalos cuando tus ojos alumbren la caverna de sus gargantas
y apiádate cuando el grito se e curra por la entraña.

Di si naces vivo de la muerte
y si acaso la muerte y el silencio claman algo por la boca.
Pídeles que abran las ventanas de salida
y di que el sol e semental o ave.

Para Javier Bello

3



EII ti sólo, eH ti sólo, ell ti sólo

César Vallejo

No e nece ario recuperar los be o .
La boca es necesario recuperar
y la boca con sus dientes y sus lengua
y su filamentos que en otra boca dicen más
que boca, diente y lengua.

La mano y no el gesto hay que atrapar
y tampoco el abrazo sino el cuerpo
y más aún la sed que nunca cabe dentro de la propia carne
y más aún el hambre que siempre es poca para la propia
carne.

Así se geste todo con razón
y la muerte sea esperada sin nada acabado.
Así no sea necesario recuperar las palabras
cuando la voz sea necesario recuperar.
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LILA DÍAZ

REGIÓN METROPOLITANA

Nació en 1975 en Santiago. En 1992 ingre­
sa a la carrera de diseño de vestuario en la

Universidad Vicente Pérez Ro ales. Por
ese tiempo inicia u participación en

talleres literario. En 1995 publica en el
suplemento "Zona de Contacto" del

diario El Mercurio, yen la Feria Interna­
cional del Libro de Santiago participa en

una antología audiovisual de poesía
chilena yen una lectura poética nivel

joven. Su videopoema Géneros fue finalis­
ta del concurso u lA y se exhibió en el

Festival Femenino de Video en Costa
Rica. En 1996 ha participado en lecturas

públicas en diversas universidades.
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Mi rostro menguante ollaza, augura mi muerte.
Morderé con telacione angrienta que quizás me enseñen
sus canto.
Espiaré ruido fugaces, ole prohmdos y veré
cómo
en mi mejilla rueda el cristal.
Muda de vida observo
que "mis sueños se comen mutuamente"
y con una espátula retiran mi piel quemada
presa de un lamido.

Mi cruz de calce e fue y
arrastro mi imagen.

*****

Mi reflejo escapó, huyó al verme morir. Creyó que lo
espiaba y yo sólo me desvanecía en un rincón esperando que
las amebas destrozaran mi cuerpo.

*****

La hma cansada de llorar eclipsó océanos en mi ojos
y nuestras pupilas tejieron ausente la lluvia.
Desgarró cuerdas y mi voz
esculpió en su laúd la última corchea.
La ltma al no poder tocar cortó mis manos
con la sangre menguó su cuerpo al lIÚO.

y dibujó en mis labios su duelo
yen el cincel unió la carnes.

*****

Los cuervos s harán planetas
en ellos olas de sonidos ahogarán mi cuerpo.
Despierto el fuego seducirá feroz
y nacerán explo iones de rocas
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fauce eterna vomitarán mi alma del corazón del cuervo.
Lo cuervos se harán planeta cuando e rompa el velorio
y crueles tu ruido desafiarán el silencio.

Los planeta e harán cuervos y morirán.

*****

Tu ángeles duermen
se acunan en billetes
y emanan el rocío ácido
de una lluvia derretida en vela.
Tu e pacio reducido
me pide perdón y quema en cúmulos
tu aura en oferta.
Tu escenario opacado revienta
en cristal tímpano
el velo azul
del que enterraron vivo.

*****

El angelito en su cajón
escarbando en tus muecas
descubrió lo hongos.
Se de camaron us pupila tejiendo paredes
y revolotearon us hue os
al rujír de tu violín.
En la quinta fosa del séptimo círculo
acogen u llanto
y esperan cobarde tu carne azul.

*****

Creé todas la posibilidades
vestí la mortaja
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para enfrentar nuevamente
el rictus de este espejo.

*****

Cómo solucionar el llanto
si la frontera de mi Dio e tan lejana
y hace sucumbir mi cuerpo.

*****

Por ser infiel a mi Dios
me ca tiga
y recorre cada hilo de mi mente
creando en siete día
un gran nudo que ciega
y se vuelve espiral.

*****

Lanzada la maldición
ni la cinta roja
ni el fuego redentor
perdonan el combate.
Sólo la muerte
posee en sus mano
el canto del horror.

*****

Sólo sepultado us ojo
en la tierra benevolente o maldita
de sacra putrefacción
rrú pupilas
recrearán nuevamente
la imagen del Salvador.
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*****

Tan lejos de tu palabra
me envuelvo en las llÚas
y eduzco a la muerte en su locura.

*****

La sexualidad de Dios
e un imprevisto.
Nunca quiso revelar el hecho de ser mujer.
En la creación
malinterpretado por el hombre
no queriendo compartir su totalidad
creó a una mujer a su imagen y semejanza.
Pero la envidia también fue divina
y se replanteó su existencia
desterrando por una mujer
al hombre de su paraíso.

*****

En un acto de esperado
mi alma e despojó del cuerpo

mil año de ufrirrUento
desplegaron sus alas
en busca de la estación del tiempo
donde Israel consagró la marca
en el cuerpo de nudo
de su próxima víctima.

*****

La vida es el eco de la muerte
y la humanidad
el hueco donde retumbo.

Sólo conocidos los nombres
se siembran los epitafios.
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DAM51 FIGUEROA

VIII REGIÓN

Nació en 1976 y cursó su enseñanza
básica y media en el Liceo La Asunción

de Higueras, Talcahuano. En 1993 e
invitada al Encuentro Nacional de Escri­
tores en el Bío-Bío. En 1994 ingresa a la
carrera de Pedagogía en Español de la
Univer idad de Concepción, donde ha

participado en el primer y segundo
Encuentro de Poetas Universitarios,

organizados por la Federación de Estu­
diantes. Su poesía figuró inicialmente en

antologías de ganadores de diversos
concursos regionale escolares, yactual­
mente en revista universitaria. En 1995

publica su primer poemario, Judit/¡ y
Eleofonte, Concepción, Editorial Letra

ueva.
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Yo no soy la que e pierde
tan pronto como e la encuentra
El amor en rrú no se toca
se escribe
Yo no soy piadosa con los hombres de poca fe
no intercambio lo calzone con nadie
En cambio asumo la desvergüenza
de una desnudez colectiva
En una casa de playa
o en una playa a secas
Yo no escribo para nadie
Aunque intente escapar
y evite sacarte al baile
en malabares y piruetas
Siempre exigen un aplau o cerrado
es decir, una palabra
Yo no me complico la vida
omitiendo adverbios y conjtillciones
Patino por la hoja
y tapo los surcos amargos
con la sangre de mis amigos
Yo no hago el amor
lo desarmo
Por el puro gusto de volverlo a armar
una y otra vez
hasta tener exo
Para olvidarme

de todo u tede
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SI FUESE JUDITH

Si fue e la judía
Abriría las puertas de la ciudad
de un soplo
Soportaría la injuria del cautiverio
Viuda y virgen ería
A la vez
De oradora de ejércitos
y le bastaría ser hombre
para caminar erguida sobre su muertos
Pero a la judía
le bastó ser mujer
para beber en exceso
para comer en exceso
y pasear por los sueños desnudos
de los asirios
Inventi a solitaria
Amamantadora universal
Razón del tiempo y de la historia
Si fuese la judía
Levantaría con u belleza
Lo templos caídos de la TIerra
Cortaría la cabeza de Holofemes
para saltar a la luz
de de u cueva
pero e Judith la que espera
por el espejo encorvado de su destino
Nuestra Judith aún no está bendita
y envejece a la par
de los cortejos de Eleofonte
El tejedor de cantos opacos
corno el aura
de su propio culo reseco.
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ELEüfüNTE SALE EN BUSCA DE LA
PUREZA PARA JUDITH

Veamos al señor del delirio
compuesto para la batalla
Ha expulsado a las estacione de u epicentro
y les ha ordenado naufragar
en los ojo de los hombre
Ha partido por la mitad las horas y lo años
Sin prisa ha trenzado
los cabellos de todo su cuerpo
Ha perfumado sus manos
Despídese sin mirar de la niña ciega
De la labia que llora
y que tampoco lo mira
Desordena los atros y luego los sigue
Con el ojo en el vacío coge el horizonte
Al galope el animal e hunde
en el mundo de las tetas cortadas
De espaldas a la labia corre
Ve caer colores en los cuerpo de Natura
que son cuerpos de mujer
en su dolor y en su belleza
Eleofonte en el segundo fasto
separa mandíbulas y piernas
urca la tierra de aguas pegajosas

Se vuelve canto mondo verosímil necesario
en el intento de sudar la fuerza
hasta rescatar de los hombres
la Pureza de la ciega.
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NOCTÁMBULO

Con esta Noche
volvería a las lágrima
en otro seno dibujadas
Esperaría a la muerte
sentado en us estrellas
Envuelto en us viento o curas
devoraría sus planetas prohibidos
Profunda me seduce extendiendo lo invisible
Con us sale apagado
define lo extremos de u cuerpo
Con sus brazo
cerraría los ojos de lo hombres para siempre
Sería suyo en el secreto de la Tierra
Volaríale en el sueño
hasta tragar uno a uno sus lunares...
.. .si hasta Dios en el desespero
de confundir tus cabezas
penetra al azar el vacío negro
de tus cientos de agujeros.
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ISMAEL GAVILÁN

V REGIÓN

Nació en 1973, en Valparaíso. Cur ó
enseñanza básica y media en el Colegio
de los Hermanos Mari ta de Villa Ale­

mana. En 1991 ingresó a estudiar pedago­
gía en castellano de la Universidad Cató­
lica de Valparaíso, donde fue ayudante de

la cátedra de literatura española, del
profesor Eduardo Godoy. De 1993 a 1995
coordinó el Taller Literario de la Bibliote­

ca Municipal de Villa Alemana, donde
re ideo Figura en la antología Ideas enlaza­

das, que reúne a poetas de distintos
grupos literarios de la zona. En 1996 ha

publicado su primer libro de poesía
Llamas de quien duerme en nuestro suefio.

97



ARTE MAYOR

Tan biell qlle estaba elltrando
ell la escritllra de mi Dios

Gonzalo Rojas.

Tensando la piel
me adentro en tu fuero corno e criba
áureo

simultáneo
yendo son labios de garrados

al golpe tempestuoso de los días
miedoso a la Palabra que sale de tu abismo
corno vino

luz
o música

siendo el desterrado que retoma
con el semblante carcomido de silencio
al ver que desbordas de humo y noche
con una lámpara en tus senos
graciosa
haciendo preguntas en un lenguaje de llamas
que la juventud sumerge en el instante irrepetible
sonora
elegible con los signo que mueren por mi vez
pero que te surcan como olas creyéndome hechicero
un Orfeo de tercera con su lira usada

sin himno
encantado por la desnudez de tus líneas
invisibles cuando deseo retenerlas.

No hay sino el ruido de voces
que fantasmas construyen con restos de arena.
Pero te alza la mudez

mi mudez ebria que se precipita mineral
debajo de la máscaras en vértigo creciente
má allá del latir momentáneo de las muerte necesarias
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o de los relámpagos que vivieron y son ahora cuadros
colgando en la pared.

No basta ir vestido corno escriba
sino serlo
(mi túrúca está arrugada

mis sandalias tienen barro)
y bajar al precipicio

hondo
hondo hasta ser un extranjero
incluso dentro de tus túneles
cómodo en el sollozo de la sangre
al no poder interpretar este Arte que constata
el sentido inefable que posee lo Real.

HIMNO

Voy, errante,
a tu cima, cargado de cenizas
a libar tu fuego que se abre entre glorietas,
semejando un danzarín que se eleva sobre imágenes
seguro de la magia de tus sellos.
y deseo atrapar en su comienzo
cada uno de tus ríos, nadando
sus abismos y vorágines; escombros deleitables
ladera abajo de tu piel,
poniendo la esperanza en el ardiente firmamento
que se yergue arriba de mis ojos.
Voy, errante,
a tu forma entre orillas que onríen
concluidos los momentos de las lenguas
corno enigma en mi destello,
enredando voces, lágrimas de ángeles terribles,
alfanjes corno bocas.
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y voy siendo sueño, transparencia,
ebrio en la fogata de la pausa de ascenciones,
mirando el precipicio a mis e palda
como imposible memoria de retomo,
levantando vigías en mi dedo
y sumido en la densa maravilla
del fuego de la altura y de su aire delirante.
Que me vean hacia ti
cuando el viento roza muro y contesta.
Que me vean hacia ti
en la hora caída allende de frontera
recogido en la penumbra como sacerdote solitario.
Que te vean con tu voz
hacer crecer la emejanza de la cosa,
irascibles en sí mismas entre acordes de violín.
Que te vean con tu labio
quemado al resplandor de las entrañas,
lejos en tu brillo de columna.
Yo voy errante hacia tu cima
cargado de cenizas a libar tu fuego
que se abre entre glorietas,
dando corteza al rito que estremece
con guirnalda y festines,
cielo , palacios y colinas
como razón oculta de un estío subterráneo.
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TRIZADURA DE LA LLAMA

La tempestad me ha rodeado
COII SIIS ejes hinchados
H.Díaz-Casanueva.

Keill dillg ei 'lVO das 'lVort gebrich¡
Stefan George.

1

Viene ahora tu tormenta
ensanchando mis dedos frescamente:
locura o llama en el abismo
cual desborde veraniego
que estremece por su roce,
pulcritud encadenando mano y ojos,
pero claramente IIÚa al jugar
en la magia derramada sobre prados.
Graciosa en el oleaje que nos une.

III

Desnuda, huyente má allá de mi olvido,
bellísima del otro lado de la muerte
o dormida al aire tenue del paraje,
ecreta por mi voz, áurea del paraje,

de fuego, en el cruce sibilino del temblor
que estalla entre fuentes de de eo,
huyente en la cercanía de la au encia
cuando eres toda inicio; escena
radiante de lo Otro, siempre en el regreso
de lo posible e indistinto, belli ima,
sacra, quemante como el sol.
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CRI5TIÁN GÓMEZ

REGIÓN METROPOLITANA

Nació en 1971 en Santiago, donde cursó
educación básica y media en el Colegio
Hispanoamericano. En 1989 ingresa a

estudiar Licenciatura en lengua y literatu­
ra hispánica en la Univer idad de Chile,
donde ademá en 1996 obtiene Magister
en literatura general. En 1991 integró el
Taller de Poesía de la Fundación Pablo

Neruda. Por este tiempo dirige la revista
Claridad, de la FE H. En 1993 publica su

primer libro, Corazón de Crónicas, Editorial
Camino. En 1996 obtuvo el primer pre­

mio, mención poesía, categoría ju enil, de
los Juegos Literario Gabriela Mi tral, de

la Municipalidad de Santiago.
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PRIMERO (los cronificadores)

En esta página vacía
i seca corno la ro a que virno en el puerto de Palos
antes de partir
comienzo con las mismas palabras de siempre
mi bitácora in futuro, agarrada con desesperación
á este presente que está haciéndose tan largo
corno este mar que no se acaba,
comienzo corno siempre encomendándome a nuestro Señor
nuestro Dios
para que no proteja en esta oscura i difícil
tarea
de tener que dejar por e crito
-con fecha i firma de mi propio puño, de mi propia letra,
que ya ha comenzado a temblar-
del cada día de nuestro días
de nuestra fermosa tragedia.

POEMA DE AMORES
A LA MUY SEÑALADA SEÑORA

DESTOS POEMAS

NLUlca abremo si es de día o es de noche
la luz no cuenta en e ta historia.
Sólo la sudorosa
y oscura línea entre tus nalga,
mi mano e plorándola
tu lengua
que me corresponde.
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COMO ADRIÁN DE VALDÉS YO ME DECLARO

Mi realidad de ojo en vela i mis sueños de marinero al acecho,
alerta
con la rebelión de lo monos
y feroz con la de composición de los muertos
han venido a deciros
oh bestias del diablo (escrito a propósito
con minúscula)
oh animales con cierta forma
de hombres
que arrastréi el cañón, brutos
i caminen descalzos entre piedras filo as y palos
-el trabajo dignifica al hombre ante los ojos de Dios­
porque yo, hijos míos, os faré sudar
hasta que mueran conmigo
o sin mí
i se puedan salvar sus almas
perdidas de antemano
por el pecado, la carne, la gula,
la envidia, la soberbia
y algunas otras condenas
que habrían de llevarlos
a el infierno.
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DESPEDIDA

Al final de uno de sus viaje , habiendo sido a altado el
escribano, en el callejón de una ciudad de conocida, dejándo­
lo malherido e inconsciente, un guardia que lo halló tuvo un
arranque de compasión y condújolo á un hospital. Durante
sus sueño , el escribano pronunció estas palabras:

I.

Ninguna travesía es la última trave ía
ningún final es el final
-ninguno, por lo menos, para ffiÍ­

i a pesar que deste viaje
10 más probable es que no vuelva,
nunca -en realidad-
habré partido.

II.

Los trovadores de fin de siglo
entonan las más descaradas
canciones acerca de mi muerte
ahora que me aferro
a esta ábanas de un hospital que desconozco
donde pasé toda mi vida
feliz y sin saberlo
dejo la vida
que durante tantos años
he vivido, pierdo todo aquello
que nunca ha sido mío
porque de todas
fui la única flor
digna de florecer en el desierto
porque tanto amé la vida
ahora se las dejo,
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les regalo mis último u piras
como si fueran a quedar e grabados
en la dudo a memoria de algunos de ustedes
magro e pectadore de mi partida,
porgue e tas palabras
dicen la verdad
o por lo meno quisieran hacerlo
porque tanto amé la vida
ahora e las dejo.
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YANKO GONZÁLEZ CANGA

X REGIÓN

Nació en 1971 en Buin, pero ha centrado
su labor literaria en Valdivia, donde

estudió antropología en la Universidad
Austral de Chile, de la que hoyes profe­

sor. Sus poemas figuran en antologías
como Palabra inaugural, Valdivia, Ed.
Barba de Palo, 1991; Desde Los Lagos,

Puerto Montt ,1993; Zonas de emergencia,
Valdivia, 1994. Ha publicado dos antolo­

gías de sus talleres: Voz sera, Valdivia,
1994 y Jóvenes poetas de La Unión. En 1995

obtuvo un aporte del FO DART para la
terminación de su libro de poemas. En
1996 recibe la beca para escritores del

Fondo Nacional de Fomento del Libro y
la Lectura. Publica su traducción de La
muerte se está filmando mis cigarros, de

Bukowsky, Santiago, Ed. Bajo el Volcán,
1996.
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EL RECTÁNGULO

MüRDIA con molía / babeo y cepo/ el Salón era la encía / la
ortigal la hostia fórmica/ adiós al polvo de los ángeles/ los
brazos aureolado / la greña/ el cebo/PA AR al
cuadrilátero/ a revivir los huesos16

/ carpo/ fémur/ húmero/ sacro/
tibia/ acurruque aquí/ emulsiones SF/ ü MÁS ácido de batería/ no
más enano en callampa roja / tonifiqu E/ pruebe nada/ tome
asiento en un extremo diga cero/ BESE/ reconozca el hedor de una
vagina/RUEDE/

puede volver hacia el triángulo.

Ih "Emilia engordou/ Valentina rasga o ventre/ com faca de pao./ Felipa se
despenteia/ para mais una noite de pauleira" (Augusto)

(Ellli/in engordó/ Vn/el/tinn se ras n e/ vientre! con 1/1/ ClIchillo de pnl/./ Felipn se
despeinn pnrn /l/In I/oche mas de jnral/n")

. A robe n rober n roberto j/l jll jlln 1'1'0:.
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EL TRIÁNGULO

VAGUÉ por el triángulo/ sin estómago/ bajo ombligos y de cada
tres al frente/ uno era una arista venenosa donde se descompo­
nían mis amigos/ esos vértices donde el triángulo
esquina por sus fauces/ cabíamos todos/ sólo faltaban las
madres y las liendres/ algo poco usual en los triángulos/ que
ofrecen su Caída Libre y su Carniza/ por más lagos y lochalesi
HUNDI en ese entonces dentro de su dentro este par de cueros
leporinos/ que el isósceles lambisqueaba como hiena/ vesí­
cula/ vejiga/ uréter/vena ilíaca/ AQUÉ/ senándome/ leche
de teta antes de la leche/hitones entre uña y carne/ mordí
paños traspasados por abdomen/ y el triángulo olisqueaba
con las puntas/ a todo el que zafaba de su cuadra/ a todo el
que bajaba el vidrio y respiraba/ BOQU1É en su centro y su ma­
raña/ destazado/ borrado por el polvo del polvo de sus la­
dos/ caí en su flema hipotenusa/ TOSÍ

y rodé casualmente hacia el rectángulolo.

10 "Todos están mortal/ la imagen del loco atorado/ no nos viene/ están
todos mejor que nunca/ todos siguen allí/ porque la idea del gitano no b
gusta/ todos siguen en la misma/ Es decir para qué estar en otra/ para qué
dárselas/ Es decir no me cuesta nada sacarte una lonja húmeda por Buzón
Preguntón/ Es decir no me cuesta nada enterrarte el tenedor/Es decir nos
tenís achacado/ Es decir nos balean tus preguntas/ Es decir / encuentra una
granada en el cerro Chena/ Es decir/ explota/ E/s d/e/c/i/r/ cierra los
ojos para siempre".
(Chain)
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DE REPENTE ANDAMOS CON COSAS DE METAL ASÍ

pero aquí somos pacificos/ igual he clavado/ he chantado/
así el formón/ a í noe que eamo hardeoritos así! es que
igual se merecen su palmazo/ a í nunca el bronxs así! pero el
papero con monedas e escurre mal/ así que el otro día la Cala
así! fue/ perchó una parka así y dulce así! pero pa ó en un
surco con la chabeta así4

/ y quedó tirada así con olor a Neo y
llena sangre y lonja así! los tambos de cha ca con ella adentro
así! pero es raro así! nunca es tanto/ le pone mucho la pesca
así! y no pasa nadie por la cuadra así!

aburría así( ...)

~ "fue sin querer que ella lo dijo/ ni lo había pensado/ fue in querer que ella
aceptó/ ni le había gu tado/ fue in querer que ella mató/ nunca había dispa­
rado" (Vilhena)
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LA ESQUINA DE PAPITO/
ES EFECTIVAMENTE DE PAPITO

allí es donde se transa el buen Toscano/ el remedio para el
parkin on/ los mejore Tonariles/ Que e paren los
muleados por papito/ cuadras vacías/ vengan al inicio de la
caRvI/ de la AUT a TR CCf al fondo del pasaje/
a la izquierda deste grifo/ paralelo al canal podrido
aguarenado/ alIado de la Coja/ en la reja con alambre/
Vengan a la esquina de papito/ él les salvará lo que no
succiona/ el mal dial la búsqueda perdida13/ Vengan a la esquina
de papito a zafarse de la repre/ de papito de la priva/ de la baja/
papito maravilla/ no les pen:hará el tolonpa/ vengan a la esquina de
papito/ sólo por hoy día en el tercer pilar del mol!

con vitrina con neón/
para el turista para el imperio

THE ca E aF De PAP

13 "De toda las bestias salvajes, un muchacho e la más difícil de manejar".
(Platón)
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JUAN PAULO HURIMILLA

X REGIÓN

Nació en 1973 en Calbuco, donde creció,
cursó educación básica y media, y vive
hasta hoy. Desde 1993 participa en el

taller de poesía "Cronopios", de Osamo,
y es invitado a los encuentros anuale

"Arcoiris de Poesía", de Puerto Montt. En
1994 ganó los primeros juegos literarios
de la Municipalidad de Puerto Montt.

Actualmente cursa la carrera de pedago­
gía en castellano en la Universidad de Los

Lagos, Osorno, donde dirige la revi ta
Gua y coordina el taller literario "Quar ".
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1. El cielo es una campana
que ríe alrededor del fuego
ríe como una botella en picada
se estremece la ola

el hombre se aplasta de lluvia
de chupones abismos
islas verdes
moscardones silbadore
silencios rojos
árboles verdes rojos
boca

2. Horizontes pena de olvido
no llegas a buscar
mío cuerpo quemado
sangrando por tanta e calera blanca
veníme buscando marinera

3. Puente: mar de piedras
e ta cuerva ha picado
hay que sacar los arpones o curas
pescar la pancora negra
de este viaje vacío
Roca: fuego lengua de pájaro
libertad enferma
teta agonía

4. Silbo: mi cigarro duerme en la boca
pinta el estornudo risa
virgen presente
cárcelluciémaga
elevada por el vaho de tus ojos
acerca este polvo
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5. Pasa el viajero por la popa
del barco azul ahunbrado con el verbo
el pie cojo en la mañana alma
un rayo pesca la casa
cae Babilonia

6. El cielo dado vuelta en la foto
Dios: acándose los tecas
envejece el ladrón paco
con la música su vientre

7. Lirios que ríos son mares
de otro país oscuro
hachas de fuego preparadas pa1 sacrificio

8. Culebra marina
la tierra se despedaza abriendo los

ojos
mirando na turales cuerpos

desnuda;
abriendo la boca servida a ellos los

navegantes

9. Urbe sumergida por qué el sol
el cielo
la nube circular? el oro dental de Dios
la lobería amarrando el olvido y el
cuerpo po mo!?
Se "vende patria" nada de misa

ñancos?



10. Viento que no picaste el ojo
Yo quería ver la montaña
ensangrentada de la muerte
y ararle a mamá ojos solares
te quiero amar con la piedra de mi pecho
lenguar: Malinche

11. Luna fiel ombra e Dios azul
tierra negra:
Pelantanl entrega el bombo y el anta
al blanco ca ca
pa' atravesar al indio piola
que no aprende la guerra rápido!
a esconder el hombre de palo: ángel
Un búho llega a la ventana gritando:
"entrega mis aves pistoleros"!
atravie a ojos solar que se encoge
pa'dentro por cada indio
pagarás tu aplau o-tu silbido

12. Rin ron: cuerpo iento hablado
gente llorando lágrimas rojas
Cuáles son lo muelles
lo plmto de e pacios
con qué atormentamo la garganta
del alma?
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13. Sangre alegre del labio pequeño
flauta redonda pa' encontrar la flor

magenta
del verde tiempo
baja música cruzada por huellas ase­
sinas
baja música cruzada por huellas a e­
sina
con la memoria perdida y el cuello
torcido:
Pirámides obre pampas pirámides.



MARIO ORTEGA

VI REGIÓN

Nació en 1975 en Sewell. Tras Cuf ar la
educación media en el colegio de lo

Hermanos Marista de Rancagua, en 1993
ingresa a la Escuela de Derecho a la

Universidad Católica de Chile, en cuyas
actividades culturales participa activa­

mente. En 1994 obtiene el primer premio,
mención poesía, categoría juvenil, en los
Juegos Literarios Gabriela Mistral de la
Municipalidad de Santiago. Ese mismo
año figura en la antología 22 voces de la
novísima poesía chilena, Editorial Tiempo
Nuevo. Al año siguiente publica u pri­
mer libro, LeljeJ7da de la sangre", Santiago,

Editorial Tiempo Nuevo, 1995.
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HACIA LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE

Esta noche los do hemos de bajar las escaleras
de cada uno de nuestros sueños,
dividirnos al entrar en la e pesura desolada
del bosque y de las aguas que penetran nuestros cuerpos,
yen distancias de mares y desiertos
morir como al alba van muriéndose los eres,
entrar cada cual su río de luces y de ausencias
en todas las palabras primeras de la tierra
despertando después de tanta muerte imaginaria
hacia e e amanecer del viento.
Cada cual en su país de niebla repentina
irá clavando las banderas de la luz que nos reúna,
cada uno habrá de ser su propio sueño
dentro del cual combatirá a los nombres del fuego,
a las hojas de un antiguo otoño caído de los cielos,
la lluvia de sombras y relámpago o curos,
la agónica respiración de océanos y estrellas.
Sólo así, al despertar,
será posible que te sueñe y que me sueñes,
podremos escapar de la vegetación de las distancias,
salir a la ciudad hinchada por la luz sucia y el tumulto,
entrar a vivir tomado de la mano
por cualquier calle que nos envuelva y que no lleve
hacia la región más transparente.

DEL HOMBRE QUE PARA NO REVE TAR
DESCENDIÓ HASTA EL ÚLTIMO DE SUS ÁTOMOS

Aquí me tienen
centrípeto y concéntrico aguantando la exposición
y expansión de este universo cuerpo un globo
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que alguien ha pinchado o no sé quien
o nadie o sea yo
gra itatorio hasta rabiar en este parto
que alumbra al revés y para adentro así me veo
de enchufándome del mundo y destrozando
todo mis entidos
hasta quedar a oscuras ciego y sordo
mudo y paralitico:
completamente en la tiniebla.

Atándome a mí mismo
me absorbo y me devoro e toy a solas
dentro de mi cuerpo estoy hundido
más abajo de la piel hasta la altura
de mi sangre escucho en ella sus aullidos y desciendo
al Río de los Muertos
el río del Infierno ante mis ojos voy cruzando
yo
Odisea el Dante o Cristo ese es mi nombre
el que no tiene miedo de la noche entrando
hasta en los huesos para ver el mundo
al revés de este revés en que lo vernos

así mirarlo
con los ojos cuánticos de los iluminados.

Con estos ojos cuánticos Tiresias
bajó hasta el lugar en donde el mundo
nace de sí mismo y se procrea:
átomo soy
animal subatómico
loco o vidente que patea la tiniebla hasta que sangre
luz!
má luz!
minúsculo y infónico
abriendo la ventanas de este aullido microscópico:
al otro lado las estrellas
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al otro lado las galaxias
al otro lado el cielo y los planetas
luz!
Más luz!

Ha entrado al fin la luz en e ta pieza a oscuras.

ANIMALEGO

Tengo que luchar con este YO:

el YO con vista al mar y subrayado
10 veces, el ego elefántico y mayúsculo.

Tengo que cerrarle
las puertas y ventanas, está entrando
a puntapiés y empujones este YO con sus
medallas y condecoraciones trompetea
enarbola us banderas
y llama la atención el YO hipocondríaco
con su alaraqueos esquizoides.

Pretende aparecer en la portada
de los diario y revistas en algún canal
de T. . este Y candidato el
YO parlamentario
que gruñe y muerde y dice E o UM

si ya no e le tiene en la e ta tua

Prefiero que no ande por ahí
tan lejos de u alma y que al fin ea
un buen padre de familia,
lo obligo a ser camisa o pantalón
cuchara a la hora del almuerzo
pero no acepta y más encima
ahora sale con que quiere ser poeta!
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PARA LEER LÉASE
CON LOS OJOS CERRADOS

Cierra los ojos

Mira:

dentro de tu mente el universo
se arrodilla y reza el cielo está
cerrándose avanzando los desiertos.
el viento aúlla apenas llega hasta tus ojos,
de ahí para adentro el manicomio una película
de horror el tiempo y todo a la velocidad
de la luz o la espanto a decoloración
del alma intoxicada y sus crujidos, ahí
el hombre está tendido bajo un sol
de invierno ardiente y lleno de lm sonido
sordo y luz carnal resfriada enferma.
de pronto en flash back dentro de tu mente
el año '73 de Chile y Sarajevo
el hambre y la miseria el hombre atómico
reventado en Hiroshima hasta morir atrás
en un patio de Auschwitz torturado
en un patio del Gólgota crucificado.
por eso dentro de tu mente el universo
en pantalones y de nombre Juan
o María o el pequeño Martín de 7 año
se arrodilla y reza PEROó A o A TODOS

QUE O ABEM LO QUE ESTAMOS HACIE DO.
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MARCELÜ PELLEGRINI

V REGIÓN

Nació en Valparaíso en 1971. Cmsó su
enseñanza básica y media en el Colegio

San Pa tricio de Viña del Mar, y más tarde
la carrera de ca tellano en la Universidad
Católica de Valparaíso. En 1993 fue inte­
grante del Taller de Poesía de la Funda­
ción Pablo Neruda. En los últimos años
ha sido colaborador permanente de la

sección literaria del diario El Mercurio de
Valparaíso. En 1995 colaboró con Mercelo

Coddou en la preparación de la edición
crítica del libro La lIliseria del hombre, de
Gonzalo Roja , editado por la Univer i-

dad de Playa Ancha. Actualmente e
encuentra en prensa su primer libro de
poemas: El nrbol donde envejece la muerte.
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DESCENDIMIENTO

Ya es cristal la lluvia.
El sueño pasa por tu frente
como las nubes por la superficie del lago:
encendiendo y apagando la luz del deseo.
Pero el silencio es más oscuro
entre las nubes que vigilan tu sueño.

LA LUZ DEL ESPEJO

Narciso se alimenta de la luz del espejo.
Cada uno le sonríe al otro
y no dejan de extrañarse.
Sobre esa nada que hay entre ellos
levantan el templo de la mirada
para morir adentro.
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aTA PARA UN POEMA DE JOSÉ ANTONIO RAMOS
SUCRE

El uicidio e la rosa perfecta del jardín. Sobre ella danzamo
en busca de la ambrosía que nos dará la vida eterna, tú, uici­
da angélico, eres el que ufre de in ornnio en la cueva de la
metáfora.
Tú balbuceas el nombre de morir en la re piración del mundo.

RELATO DE UNA LÁPIDA

Oigo el tintinear
de los huesos y las piedras.
A los muertos que brindan
y así rehacen sus labio .
Es Orfeo que pasa.
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VERANO

De ojo a ojo pa a el verano
y comienza
cuando camino en el bo que.
El reverso de lo árbole
tiene hebra d 01.

NOCHE DE VERANO

Tú junto al nardo lleno de escarna
mientras la ombra llevan el río
corno el cuerpo de un aju ticiado.
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LAS DISPOSICIONES DEL DESEO

Una mañana, cuando esté rnmiendo,
haré la mezcla perfecta: pólvora y vino.
Sólo así estaré li to
para adorar a la puta .

LA PALABRA EN EL ARCHIPIÉLAGO

Orión y Orfeo on
finalmente
una escarcha común
al norte de la oscuridad.
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DAVID PREISS

REGIÓN METROPOLITANA

Nació en 1973 en Santiago. Desde los dos
a los once año de edad vivió en Venezue­
la, y a u regreso completó u educación
básica y media en el Instituto Hebreo. En
1991 ingresó a la Universidad Católica de

Chile, donde ya egresó de la carrera de
sicología y actualmente estudia sociolo­

gía. En 1989 participó en el Taller de
Poesía dirigido por Guillermo Trejo. En
1992 publica un anticipo de su primer
libro, Sef¡or del Vértigo, el cual en 1993
obtiene la única mención honrosa del

Premio Municipal de Literatura. Al año
siguiente aparece la versión definitiva de
ese libro, al que sigue Y Demora el Alba,

editados con auspicio del D EX, Univer i­
dad Católica, 1995. Durante 1996 es
integrante del Taller d Poesía de la

Fundación Pablo Neruda.
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y AL POLVO VOLVERÁS

¿Qué hay, Dio ITÚO, más allá de la chimenea que se estira?
¿Homero al decir de Sócrates?
¿El polvo para darle a mi hue os trocado en ceniza?
¿Dios como la bruma?

Devuelve mi polvo, oh Señor del polvo,
antes del intacto blanco de mis hueso ,
no quiero ra garme en las rama de Polonia,
no quiero este vértigo sin tumba, sin rocío
allá obre la tierra,
no quiero desafiar al eco y crecer en su distancia hasta
vaciarme, oh Señor del Vértigo,
amenazo con anudarme en tilla e trella, demorar la
llegada de la tarde Ha tarde
y persistir en plena luz del día

tristemente intacto.

¿Quién pudiera recoger el crepúsculo de mis pies?

ORACIÓN DEL SOBREVIVIENTE

Padre de lo padres,
he vi to caer uno por tilla lo cri tales del polvo
como mantos estérile ,
he visto naufragar uno por uno a los hombres:
helo : p cios di uelto obre la batalla y su aguas.

Padre de los padres,
he visto epararse las aguas de un mar gigante y extraño,
he vi to, entonces, un hombre, uno solo,
mas vi tras él una manada de hombre y repetirse
en sus espaldas la muerte.
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Padre de lo padres,
concédeno el agua nue amente,
sálvanos, oh Dio, por el agua y desde el agua,
protégenos, oh Dios, de la arboleda en la arboleda.
Padre de los padres:
¡Recógelos, Señor! ¡Recógelos!

VíSPERA DOLIENTE

Escancio de la víspera -veneno ignoto­
el licor secreto del que espera:

Triste y lento corno un mar bañado de petróleo
avanza un viento mortecino sobre el alma;
ángel desnudo, avanza la luna separada y abatida.
Dolor de amarte, amante del dolor, entonces: amo;
ven, deja desnudarte corno los párpados al iris,
ven, ffiÍrame, tan desnudo y tan cubierto,
sobre llÚ, tu desnudez, única manta,
única y doliente manta: tus ojos llÚOS.

Ven, tócame el alma corno el cuerpo,
elemental hermosa, ven siniestra,
bebamos licores desiguales,
éxta i cansado de lozano.
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EL CAPITÁN

De de el océano gris
cae la tarde obre el sábado final
inundado de sol.
La nostalgia, el aliento de los días que pasaron más allá
ocupan mi alma, mi navío.

Tanta gente ube...
Nada vuelve...
Nadie.

Cada instante que cruzarno
agrega al corazón de la memoria
una lágrima de sangre.
Cada camino que dejarnos sobre el mar
halla su destino
adentro de nosotros.
Cada momento, un puerto
ante el océano que navegamo hacia adentro.

Pensarnos que huimo .
Nunca salirnos de nosotro
N unca conocernos nada y nada podemos olvidar.
La memoria es siempre lm desembarco
en una isla de ierta,
un beso que dejarnos,
en un gesto de adiós.
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LOS FANTASMAS

Se trata de IIl1a pieza de relojería
y como tal ¿1I0 depende de ella qllizlÍ

el jllnciollamiento de todo Manhattall?

Lihn, Monja en el SlIbway

Dios mlleve al jllgador, y éste, la pieza.
¿Qllé dios detrás de Dios la trama empieza

de polvo y tiempo y sllei70 y agonías?

Borges, Ajedre:

¿Quién es el fantasma?
¿El hombre dormido ante los ojos del vacío
en un vagón del subway?,
¿este hombre
hacia el centro de la madrugada arrastrado
por el subway infinito?,
¿su corazón,
palabra del downtown neoyorquino?
¿Este hombre sucio y pequeñito?
¿o yo,
espeso,
oscuro,
IlÚsmo,
que en este ahora diminuto,

en un sistema extremo
de palabras comunicantes, de silencios comunicantes, de
infinitos
comunicantes
-extraña alquiIlÚa-
alterno oscuridades e instalo
a un desconocido
sin tez, ni párpados, ni sueño
en el subway de la eternidad?
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RODRIGO ROJAS BOLLO

REGIÓN METROPOLITANA

Clúleno nacido en Lima, en 1971. Vivió su
infancia en la Patagonia argentina y parte

de su adolescencia en Medio Oriente.
Radicado definitivamente en Clúle, ingre­
sa a la Universidad Diego Portales, donde
actualmente estudia periodismo. En 1995

integra el Taller de Poe ía de la Fundación
Pablo Neruda. Ese mismo año obtiene el

primer premio, mención poesía, categoría
juvenil, de los Juegos Literarios Gabriela
Mistral, de la Municipalidad de Santiago.

Esos poemas premiados conformarían
parte de su primer libro, Desembocadura

del cielo, Santiago, Editorial Cuarto Propio,
1996, al cual pertenecen lo textos inclui­

do .
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CARTA DE MAREAR

Entrando por las corrientes
todo es flotar en su espesor de ámbar.

el secreto es no mirarse en ellas.
Que entre noctilucas,

el fuego prenda labio a labio
y los buques cegados
encallen en las nubes.

FIELES BAJO EL LODO

Confieso haber recogido tu ropa interior
para olerla a escondidas.
Tu espalda con mi estómago,
entre sábanas comenzamos un río,
por abajo chupamos el agua a las flores.
Antes de ti
las noches menstruaron.

II

A la tercera hora de viaje,
lo pie descalzos enmohecieron el aire.
Toda bocanada
apretó el vapor de nuestros pulmones.
Tres horas nece arias
recluido al manicomio ondulante,
seguro únicamente del asiento que ocupo.
Desde mi ventana
veo alambres de púas cargados.
La ropa colorida que se raja con el viento.
Sólo hilachas quedan de tus calzones,
ya no huelen sino a tierra, sal

141



oati
de hidratada.

III

Te busco en este fiordo,
donde la lluvia
creó un jardín de hongos bajo mis uñas,
donde se caen todos los dientes
y a encía pelada aplasto hojas.
No puedo contra esta muralla verde,
lamo tu rastro a los dedos del bosque.

Hastiado camino,
sanguijuela entre los dedos.
Sigo el viaje antes de la salo el cuerpo,
en este mar negro, metálico,
en este barco oxidado,
su bandera harapienta
izada al medio de vacas en cubierta.

CARTA DE MAREAR

Mirndas desde el agua,
las estrellas son algo más que gelatinas

-luminosas gelatinas de fósforo-
y tienen un crepitar callado,

una asfixia en el oleaje oscurecido del cielo.
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LAS AGUAS

Por u gaznate atrapado entre la piedras
el río exhala vida.
Un sol se acuesta débil obre el hielo
y toda la vida abunda colgada de lo árboles.
Pende podrida.
Pétalos que se abren para soltar ordas de insectos.
De lo más delicado de la flor ale el mosquito.

Se levantan la raíces negras de los árboles,
pasan cardúmenes inundándose sobre la o curidad.
Un mar de cobalto,
el río ya no existe cuando termino de mirarlo.
Vuela un enjambre de peces.
Se mueven las hojas frías de la selva,
hay vientos que son más difíciles de vivir.

TI

Cardumen de abejorros ahogados,
pedazos de incendio en el agua.
Aquí se extraña la colmena de mujer.
Los días pasan de ojos suaves y vidriosos,
entero morado al frío,
morado y con la sed de un pulpo por la luz.

Sentado sobre un tronco lleno de insecto,
días con las redes sumergida
y sólo atrapar huevo de tiburón.
Cuando el aire re baló por la espalda de los árbole
mantuve una vida de anta
masticando la bichería d 1suelo.
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EL NUEVO MAR DEL CIELO

Lumino a pende la vida de los árboles
pudriéndose delicada y abundante.
Mientras la aguas se arrugan en la orilla,
el viento toma el vacío para llenarlo desde el borde.

Nuestra navegación se hacía
por el viento al que e llama Bolturno.
Mirando la barriga inflada del cielo
desplegamos nuestra tristeza sin atarla al mástil.
Pusimos la proa bajo el mediodía
y la nave corrió a palo seco.

Abandonamos todas las velas al viento,
los benditos trapos
e hincharon hacia nubes afiebradas.

Sueltos por el ramaje y el rugir de las aguas
fueron ángeles empapados.
E o harapos que se perdían por los desfiladeros
no pusieron de rodillas.
Dio ea loado en el torrente,
que hunda nuestro casco al sargazo
y nos sumerja en el nuevo mar del cielo.
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AUTORRETRATO

Yo baquiano me coloco
saludablemente loco
Yo cascajo soy, caraja.
Subo siempre para abajo.
Transeúnte que presiente
que lo mira malla gente.
Yo soy cántaro quebrado
y soy relámpago y desierto.
Cierzo malo, malhadado:
mal vigía de mi huerto.
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SONETO A LA CERVEZA

Remando por un río de cerveza
las ansias sumergir bajo la espuma
como quien en corriente va y se suma
oñando por el flujo la cabeza.

Cogido, en el naufragio, de la mesa
contra el oleaje ronco de la espuma
Sentir el cuerpo entero vuelto pluma
y dentro, el corazón, casi pavesa.

y así volar soñando por las nubes
por cielo, viento y luna y por estrellas
por canto florecido va y se sube.

Así como meciéndose entre ellas.
La tierra mueve verde la cintura
y así no vamos potros por espuelas.

CAUDAL

Al toque de campana bruñidora
me voy entre los sauce en corriente
me voy soñando niño hacia el poniente
besando a loco labio tanta flora

como i fuera tierra una señora
preciosa de besar a todo cielo
soñando voy de amor y voy de vuelo
repleto de ver verde luz sonora.
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Me voy regando verde la alameda.
Me saco lo zapatos. Rogodeo
de tanto verde que me lleva en sueño.

Caudal de verde oleaje en la vereda
remando me voy cielo, voloteo
volando niño arriba ya sin dueño.

HIMENEO

La floridora flora Galatea
de no querer ser novia y mal besada
en la corola ebria desplegada
rechaza a las obreras aunque sean

las que propagan áureas de ser teas
semillas en el viento dispersadas
de la corola celda liberadas
de ser abejas de hermo ura reas.

Burlándose preciosa de mis labios
muy fieles al amor del sol que ama
besarlas con su luz y sin re abios

amantes, a mi celo se encaraman
en el salicio tálamo del viento
de pétalos lascivos, labio lentos.

149



TRIGALES

1

Sonriente dentadura del sol, sol riente,
la espiga de la risa, discurriendo va la fuente
luz sonando, cascabeles,
voz de abeja, lluvia, mieles,
la amarilla carcajada de las yeguas herbazales
algazara, multitudes, zarabanda, los trigales.

II

Sonriente dentadura del sol, sol riente,
la espiga de la risa, mar riente de abejorros,
rubio oleaje, crin al viento de un caballo en el galope,
marejada y el canoro, la rompiente de la espiga,
pasto noble, al sonoro, cascabel de las harinas.

ID

Greña noble, los caballo de la risa, la rompiente
galopando la potreras multitudes, ah de dientes
ay solares niños juncos, amarilla carcajada,
dentadura de la harina en el relincho, marejada.
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1

Leo estos libros coronado de polvo
en esta pieza sola que entra en el cielo
mi e quina lectora es la proa de un barco:
hasta que cayó el sol sin que lo oyera,
y la lectura es un grillo anidando,
vicio olitario chirriando en mi oído.

II

Extraña de nú
no me reconozco al entrar en esta pieza lectora
sigilosa para no asustarme
me sorprendo
obligándome a significaciones sombrías
que zumban furiosas en este aire
esta mixtura en encierro
me sorprendo
peinando palabras largamente hermosas
frente a un espejo
preparándome una emboscada a nú misma
cada mañana más cerca de la mi eria.

lIT

Este vicio de vivir de luces
amarillos, blancos, torna ole
encandilando el éxtasis
Este vicio
de ser ciego a la palabra
y sordo al pai aje
Este vicio de quemarse los ojos
si habitamos un mismo aire.

El oficio de la mirada es morderse el corazón.
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*****

El poellln qlle /70 digo,
el qlle 110 merezco.
Miedo de er dos
cnllli110 del espejo:
n/gil ien en mí dormido
lile come y lile bebe.

Alejandra Pizarnik

Más allá,
en el despeñadero del romanticismo
la memoria no guarda
ni siquiera un soneto que con cada uno
de sus perfectos huesos, como sílabas,
despierte el silencio del poema que crece.

No sé qué de lirismo contienen aún los amantes
a la hora de los parques en sus respiraciones
ni qué sesuda oscuridad
lo versos borrachos de alguna alcantarilla

ersos que no preguntan ni responden,
pero eres mi testigo como gotera espantosa.

Está hermosa la edad de tu palabra,
me dices,
yo la creo gastada.
Quiero escribir, pero me sale espuma.

*****

Nada tenemos que ver con la vida
cuando caminamos de la mano y nos besamos en las esqui­
nas
y empañamos con suspiro los espejos torcidos
de todas las vitrinas.
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Nada tenemos que ver con la vida
y así y todo recorremos la ciudad que ignoramo
con la fe a punto de cuajar en la cocina.

Nada tenemos que ver con la vida
pero la derramamos en toda las acequias
y jlmto besamo a todos los ambulantes
que ofrecen su propia vida montada en vieja carretas.

Nada tenemos que ver,
pero a partir de esta ciudad despeinada
será trazada la ubicación de nue tros días
De la ventana penden lo espejos de la bella mi eria,
las ropas que olvidamos llevar, el e panto como una tripa.
En cada muro
las casa que no habitamos pero que poseemos
Corremos a ocultarnos en ellas
a mirar el mismo atardecer de mañana
y la vida mordiéndonos el corazón con su mirada.

*****

El paisaje da cuenta del estado del alma
no la memoria, pasión que reconstruye.
Remini cencia del mundo que nos duele
como al cangrejo de mi bol illo
sus pesadas tenazas.

No el recuerdo colgando el alba del horizonte
En su lugar,
el recogimiento ante la forma.
y e que, al final de cuenta ,
la vaguedad del pensamiento diluye
la sal que podría lamer de tu cuerpo.
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*****

Nunca olví a estas playa porque nunca me alejé de ellas.
A í corno la ola se obligan a la orilla sin pensar
me obligo al Regreso una y otra vez,
EL CORAZ , I PUDIERA PE AR, E PARARlA.

Verdaderamente,
nunca salí de este paisaje
porque el recuerdo latía
bajo la pétrea coraza del cangrejo
y la vida se aspiraba al ritmo marino.
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APOLOGÍA SEMÁNTICA PARA UN RETRATO DEL TALLER

El poema debiera terminar ahí
el corte e preciso
excelente la salida con ese último verso
parecido a un epigrama de Cardenal
como al mejor de sus poemas

Tú has trabajado veinte años para hacer e e texto
para vanagloriarte delante de tu compañeros de trabajo
como un poeta de reconocida calidad en el ámbito nacional
traducido al alemán, italiano y al ru o
Has trabajado veinte años

al amparo de tu Director de Taller
alojando jlmto a toda la familia que están aburridos
de tus conversaciones de Baudelaire, Ezra Pound
toda la maldita poesía

Te publicaron en la Editorial Universitaria

Eres Encargado Cultural de la Nue a República
(y olvidaste escribir a tu grupo)

Ahora has ganado doce millones de enemigos

El poema debiera terminar aquí
te dije en aquella reunión de Taller Literario
pero no medí las consecuencia .
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RELATO DE MI SUEÑO A UNA BAYADERA
DETRÁS DE LA ESTUFA

Que no se quejen los durmientes
en el glaciar de la onmolencia
do vece en el mismo sueño e lavaron
y epitafio colgaron del lacrado árbol que todos COJIÚan

gélida e esta isla, laberíntica donde duermo,
mi ojos nunca vieron el sueño
en el mi JIÚsimo lugar que ellos lo plantaron
porque eterna fue nuestra cerca

eterno el deceso de la memoria.

Nunca vimos mas allá
de nuestro sueño

y no le abrimos la puerta a la muerte nlrnca
para que se sentara en los vestigios de los ojos

E esta mancha de pasto amarillo
la ilusión de nosotros corderos rojos
paseándonos, corriendo, gritando
en el sueño de no vivir.

"La jornada es de ninguna parte
a ninguna parte" corno dice Sharif en una película
donde el cielo e un perro in ladrar
yen lo ojos la basura es una e tatua.
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LA CASA DE TODOS NOSOTROS ES NUESTRA

La casa de todo nosotros es nuestra -dice Tío Humberto­
detrás del fogón

revolviendo la olla con chicha caliente
para el otro sobrino que no llega

En esta casa habrán de dormir e aquellos pájaros
que después de un postonazo no arrían la cabeza

la mano sucia
que el hualato escondido dejó entre las

manila

La casa de todos nosotros
abultada con lo parientes
y los ojos de nuestros enemigos
que son enemigo de nuestras tierrras y sus cercos

es también la casa de mi nieto que no me escribe
y de mi nuera
que en mis carneas de chancho no más me quiere

La desolada casa de todo nosotros
rodeada de los mismo árbole
la misma basura desde que levantarnos los tijerales

no más que fogón y fuego y fogón

reflejando uno rostros vacíos
que no on distintos al de mi sobrino que no llega.
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LA VIDA CONSISTE EN UN PAR DE VUELTAS POR LAS
TIERRAS DE QUENAC

Así nos enseñaron nuestros padres
cuando un pez nochlrno flotaba en el patio
entre astillas y camisas con escamas del invierno
donde la noche se inflamaba como caño de cocina a leña

porque así nos enseñaron a pisar el pasto
a meter arados entre los bolsillos
a observar que los maquis atravesaban el largo de Chile
y que los indígenas se arrancaban las manos como Galvarino

(según la prensa de la isla).

Así nos molestaron y nos hicieron entender
que éste es nuestro paraíso

que con los codos podemos tocar el fondo de la eternidad
que gotea pólvora en la Piedra de Achao

La vida consiste en un par de vueltas
comer calafates eso es todo

Los Golpes de Estado sólo son detalles.
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