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Holmes chtleno

= El hombre misterioso
de la calle Santa Rosa

¥o cursaba Matemiticas en Ia
, mis profesores y condiseipu
de ncuerdo en que yo =oris
Ingeniero; les era imposible con-
un individuo cuyos ocios solian
BN componer versos y en tra-
g dramas de Shakespeare, pudiera
algin dfa, de trazar una linea de
con medinno criterio. .. .
A oplnién que de mi se tenfa, con
. habria sido peor, i hubleran
8 gentes conocido siguiera la mitad
locuras. Por ejemplo, no me era
' por una calle sin imaginar-
‘noveln tras de cada puerta y ca
na, ¥ me entretenia, lo que no es

original, a quien tuve de vecino
. tiempo. Nunea supe su nombre
@l trabajo de preguntario. Vivia
! de mi casa, en la calle de
. mis allA de la Avenida Matta.
D €TAa entonces muy poco po-

del hombre misterioso (asf lo
), era de antiguo estilo santia-
w tejas, blanqueada con
se  componfa de una

ventanas guarnecidas con
ro. No habria tenido ella
pero lo que me lla-
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maba la atencidn era que sus Yventanas,
cublertas de polvo, permanecian slempre
herméticamente cerradas, y que su vieja
puerta, no s¢ abria jamés, a no ser euando
daba paso al dnico inquiline que parecia
habitar aquel sérdido caserdn.

El "hombre misteriose” podia tener cin.
cuénta o sSesenta afios; era de mediana
estatura, seco, algo encorvado, de ojos azu
lez ¥ facciones macilentas. Llevaba una
venerable barba casi enteramente cans. v
nunca le vi cambiar de indumentarfa. Un
sombrero hongo bastante viejo, una levima
ralda v verdesa ¥ un corbatin negro de
anticuada forma, componian todo su ata
vio.

Sin cruzar jamés paiabra con persona
viviente, salla todas las tardes, a la hora
de los murciélagos ¥ de los bubos, ¥, com
las manos cruzadas a la espalda, sopor-
tando con igual impasibilidad los ardores
del sol de Enero ¥ los frios viento: de
Agosto, dirigfase con andar desgarbado ¥
desigual a dar un paseo, slempre «l mis
mo, por las afueras de nuesiro arrabal

Seguramente vivia selo, sin criados ni
crindas. Recuerdo lo que primeramente me
preocupd en &, por esa circunstancia.

(Como ¥ dénde comfa? La casualidad me p

did después la lave del misterio. .. Todas
lns mafanas, antes de salir el sol, aquel
extrafio personaje, llevando una canasta
dabajo del brazo, se encaminaba al “mer-
eadito” de San Diego, ¥y volvia provisto
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namente mondtonos, velando acaso sobre

No necesitaba yo de mis elementos para
una novela... No tardé en forjar mu-
chas, sobre las supuestas riguezas de mi
vecino, sobre probables robos de que po-
dia ser victima, sobre su rango ¥ su na
cionalidad, sobre sus desgracias ¥ sus ven

n

Al recibir mi titulo de ingeniero, aban-
doné Ia calle de Santa Rosa y me ful al
Sur, como ayudante de una de las comi
siones de limites. El recuerdo de mi ve-
cino se fué disipando, ¥y s habla ya casl
borradoe enteramente de mi memoria, cuan-

chos que voy & narrar.

Ya no era yo el pobre estudiante de
aquellos tiempos. Triunfador em la lucha
por la vida, cuatro o eclneo veces millo-
nario, libre como un pajaro, €l mundo me
brindaba placeres, bastante positives, que
alejaron de mi loca imaginacitn, los des
varfos que antes tanto la halagaban.

Una tarde del mes de Febrero, al llezar
& ecasa para comer, mi criado me entregh

—Este caballero, me dijo, ha venido a
preguntar por Ud dos o tres veces en el
dia: le ha buseado en ¢l Club, en el Par-
fjue, en todas partes. Dice que lo necesita
con urgencia, ¥ que le agradeceria mucho
lo esperara antes de salir esta noche. ..
~ Es lo primero que se les ocurre a los
ricos euando los buscan.
~ Arrojé una mirada distraida sobre la
;‘I_Q..,,Ie_mhhu-blll;h... Era

¥

de Alfredo Murray, mi antiguo congiscr.
pule de la Universidad.

iPara qué podria necesitarme?

No me lgaba con Alfredo una amisiys
muy Intima, Era una de esas muchas per
sonas con quienes nos rozamos diariame;,

_en el colegio primero ¥ en el Clyp

y tarde, buenos y simpdticos compaii-.
ros mis bien gque amigos.

Muay poco sabfa a punto fijo acerca 4.
#l. Sus relaciones eran buenas, su trar,
agradable, sus modales distinguidos y -,
reputacién excelente... Vine a estudjy-
Matemdticas a Santiago, de alguna pro
vincia del Sur, se reciblé de Ingeniero .
ahorn ocupaba una envidiable situacién e,
una oficina piblica. En el Club nos veia-
mos todos los dias, hablibamos de asun
tos indiferentes, y esto era todo cuanto vo
podia hasta entonces decir de 1. .. Si mi
propla situacién no hublera sido tan -
pectable, probablemente Murray tampo
no habria estado mejor mpuesto respect
de mi. .. De este género son, por otra pa:
1€, la mayor parte de nuestras relacione-
en este mundo. Con todo, ¥y a fuer de con
discipulos, nos tratdbamos.

Apenas conclufa de comer cuando leg
Murray. Lo hice pasar a mi salonci
tureo. .. Me extrafd verlo a &1, siempr
tan risuefio, e igual en su humor, den=:
mente pilido, con los ojos hundidos y ten
bloroso. .

—iEn qué puedo servirte? le pregun
té... iQué te pasa?...

Mi interlocutor mo sabfa segurament:
por dénde empezar. Sus hermosos ojos
un azul intenmso, brillaban himedos y
traviados, sobre la palidez mate de su sen
blante. . .

~No... dijoal fin... no vayas a cre-
que se trata de una tomterfa... pero |
Qque voy & preguntarte. va a parecer!-
muy extrafio. ;Te acuerdas de un dfa
que, siendo muchachos, nos llevaste a m
¥ a Martin Azagra, a comer un valdivian:
& la calle de Santa Rosa?

—~Contesté afirmativamente eon la cs
beza .

=—;Te acuerdas, continué Murray, del
hombre misterioso?.. .

Me estremeci, sin eaber por qué; en las
palabras de mi condiscipulo, cref adivi
nar algo de fatidico.

~—Estdbamos de muy buen humor, pro-
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—Lo que las dije en aguella ocasibn ¥
nada mis... Nunca pregunté nl siquiers

Un Inmenso desaliento se pinté en las
facclones de mi amigo.

—No te molestaré mis entonces, dijo
baciendo ademdn de levantarse.

Conoel que se iba a pesar suyo.

—8i te encuentras, le dije, en una si-
tuaclon diffeil, acuérdate que soy tu ami
go vy condiscipulo.

Murray vacilé un momento.

—Temfa incomodarte, balbuced. .. pero
erés busno ¥ noble... Al fin de cuenias,
:quién mejor que 1@ puedes ser deposi-
tario de mi horrible secreto, Miguel?. ..
Vas 4 saber cosas que hasta ahora todo
¢l mundo ignoraba... pero no digas que
me tomo, al referirtelas, una confianza gue

Hubo un instante de silencio. .. Alfredo

—Comenzaré, dijo al fin, por lo mis
doloroso... Yo soy un hijo de nadie...
no sé por gqué llevo mi nombre... no he
conocido padres, ni hermanos, ni pariea-
tes. Mis recuerdos més lejanos se remon-

hlll!u!ﬂtlur Allf comeneé a sentirme
. & comprender que me faltaba una

virgen, una familia.. Resolvl interrogar
seriamente sobre ello a la que podfa |5
mar mi madre adoptiva, ¥ lo hice y «p
las primeras vacaciones.

La sefiora Béhmer no se manifestd sor
prendids por mi pregunta. “S6lo espera-
~ ba, me dijo, que tuvieras bastantes afios
* para darte cuenta de las cosas, para im-
* ponerie de cuinto sé al respecto. Des-
» gracladamente, no es mucho. El 10 de
“ Septiembre de 1884, se presentd a este
“ colegio un hombre joven adn y vestido
* gomo un caballero, que te llevaba de Ia
% mano. Me preguntd si te admitiria co-
“ mo pupilo interno en mi kindergarten,
» declarindome que estaba dispuesto a pa
« gar blen. Agregd que era viudo ¥ que
* gdeblendo trabajar en una Oficina Sali
» trera del Norte, se vela en la necesidad
~ de separarse de su finlco hijo. Me en
“ tregh adelantada !a pensién de un se-
* mestre, se marché ¥... no le volvi
* yer més. .. El apellido que llevas, ¥ con
*“ ol cual te presenid ese sujeto, pare
~ |nglés, pero no podria asegurar que &l
» perteneciera a esa naciopalidad... A
* gontrario, hablaba el alemfin con mucha
* gorreccidn ¥ sin acento extranjero, s Io
“ menos por lo que puedo recordar.”

Me arrojé llorando a los ples de la no.
ble sefiora, ¥ desde entonces fui su hijo
¥ nada mas que gu hijo... Fslo es cusnto
sé acerca de mi origen... La seilora Boh
mer murié en 1898, deJindcme heredero
de una pequefia fortuns gue ma permiiio
concluir la carrera de ingenlero y hacer
mi eamino en el mundo. ..

iCufil mo serfa, pues, mi sorpresa a
recibir ayer en la mafiana la visita d-!
notarioc don Eduardo Reyes Lavalle, qu-
me trafa la noticia més inverosfmil qu:
¢5 dable imaginar? Acababa de abrirse <
testamento de donm Otto Hahne, vecino d
Santlago, fallecido hace pocos dias. .. E!
difunio me instituia su heredero, dejin
dome una fortuna estimada en cerca de
trescientos mil pesos. . .

Don Otto Hahne... es tu hombre mis-
terloso. .. ¥ por clerto que merece bien
esté nombre... Ni de su testamento, ni
de sus negocios, nl de cuantas averigua
clones se han practicado, resulta la mas
leve luz acerca de quién sea y de dénde
venga. . .



8¢ preseitd a este colegio un hombre jovenm min

—Pero, 4 lo menos, Interrumpf yo, lo co-
nocerfan el notario y los testigos.

—Hasta cierto punto. Ful presentado a
don Eduardo Reves por don Pedro Torres,
gerente del Banco de Chile. .. Este dltimo
Do sabe de é&] olra cosa, sino que desde
fque aleanzan sus recuerdos, Hahne tenfa
&n custodia en el Banco letras hipoteca-
rias ¥y una cuenta corriente, siempre “al
haber”. Todos los semestres retiraba una
pequefia parte de su renta, probablemente
para sus gastos personales, que deberfal
8¢r muy escasos, ¥y ordenaba invertir el
Testo en la compra de mis bonos... Por
otra parte, los bancos no se preocupan en
Chile de averiguar quién les lleva dinero.

=~ Y los testigos?...

—Ellos le conocleron por presentacién
del notario. .. Nada es mds frecuente. ..

’ ¥ ello no tiene nada de incorrecto.

—Pero la ley, repuse yo, dispone que

In

16 un caballero, gue te Hevaba

i veslido cor
(M

en un testamento, se especifiquen ciertos

datos respecto del que lo otorga

El sefior Hahne cumplid eserupulosa
mente con esa disposicién, pero los tales
jatos som la nada entre dos platos D

llos se deduce que don Otto Ha

cido en Prusia, de nacionalidad ale: 2
avecindado en Santiago de Chile, de se
senta y cinco afios, soltero, sin hijos ha
testamento en mi favor

También deduzeo yo otra cosa, ¥ &5 que
alguna relaci6bn oculta me liga con ese
hombre misterioso a quien no he visto en

1a vida ¥ que me nombra su heredero
La duda me taladraba el alma ¥y vine en
tu busca. . .
—iHas visitado la casa de Hahne?.
Naturalmente, sdlo al hacerlo, reco-
nocf en &1 a tu hombre de la calle de San-
ta Rosa
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, dicho que estoy a tus Grde
ro mis servicios no creo que te
utilidad... Sia embargo,
voy & presiarte uno... interesard ea la
' a Romén Calve... -

—;Romin Calvo?... (quién es?
—iNo te acuerdas del trigico suceso
de Ia Punta del Diablo?... Roméin fué el
que supo descubrir la culpabilidad de Ap-
tonlo Mascayano, sin mis antecedentes
que un trozo de piedra cuarzosa encon-
trado en el lecho del Mapocho. Es un
hombre extraordinario... Vamoes a verlo
al momento. .. A estas horas... las nue-
ve ¥ media, si no esti clasificando un co-
ledptero raro, o estundiando una vieja in

Le lamamos aparte ¥ Alfredo Murray
repitid su relato. Romén le escuchd aten-

|

—Conocfa lo del hombre misterioso, di-
; Miguel de Fuenzalida me ha referido
historia media docena de veces... No
df recibo, porque nadie tiene obll;l-
de tener memoria tan porten-
como la
debilidad m..l!llﬂndn
envanecerse con su memoria casi
interoatmil .
urray debié contestar algunas pregun-
tas de Roméin. .
—\ﬂbm‘m.mmmqg
las que llevaba puestas cuando lo entre
garon a la sefiora Bohmer? (No tiene Ud.
en el cuerpo ningdn lumar u otra sefial
m';wmmmmm-

£
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_silo para las novelas. .

.
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‘cAnzaban sus habar ha-
M 'uhlbﬂ-hd idloma
“uhmhh-ﬁu " Pern

que también conocis palabras inglesas -
espafiolas, desde mucho antes que se disr.
cuctita de que uno pudo haberias aprendi
do, 10 gue Do €ra raro, porque en el kin
dergarten, les ensefiaban inglés a los ni-
fios, ¥y en una ‘eludad como Valdivia, era
dificil no aprender también el castella.
no...

—Esperaba estas respuestas, dijo Ro
min... Todo eso de los lunares y de la-
ropitas de nifio que permiten establecer
1a identidad, son consideraciones buenas
Y jdice Ud. que
no ha encontrade tampoco ninguna luz en
«] examen de la casa del sefior Hahne?

—Ninguno, contestd Murray...

Romén se frot6 las manos com aire de
infinita satisfaccifn. . .

—Magnffico. .. Su caso me gusta, dijo
alegremente; no me embarcarfa en & =
fuera fiell. .. Para lo Pfeil, estd la poli
¢fa. ;Cudindo quiere que vayamos a visi-
tar la casa de Hahne?

—Mafiana mismo.

—iTiéne Ud. las llaves de todo?

—81.

—; Hay caja de fierro?

—Naturalmente, pero no contiene nads
sino certificados de custodia, de letras hi
potecarias, una libreta de cuenta corriente
y un libro de cheques. . .

—4iY nadsa le ha llamado a Ud. la aten-
clén en las anotaciones de la libreta v
del talonario de log cheques?

——Nada, a no ser un detalle mis curio-
80 que habil. El seflor Hahne cobraba s=
mestralmente los intereses de sus bonos
¥ los depositaba Integros en su cuenta, =0
seguida giraba un cheque invarimblemen’s
por dos mil pesos, y a su proplo nombre:
para sus necesidades del samestre. .. La
cuenta no tepfa jamés otro movimiento.

—No atendif ningin médico o cuida-
dora al sefior Hahne durante su dltima
enfermedad?

—El sefior Hahne, murid de repente, con
toda probabilidad, em la noche del Jueves
Aquella tarde di6 su paseo habitual por
Ia calle de Santa Rosa. Varios veclnos lo
vieron... Al dfa siguiente, a las diez de
Ia mafiana, llegé a golpear a la casa el
cobrador del agua potable, .., Comeo no l®



Por toda respuesta, Romdn abric

abrieran, di6 la voz de alarma. Vino la
policfa ¥ encontrd muerto al sefior Hahne
en su lecho. .. Los médicos diagnosticaron
la ruptura de una aneurisma. . .

—Bsto marcha, repuso Romén, cada vez

mils satisfecho, al fin y al cabo, las cosas
Son mejores testigos que las personas
Hasth mafiana. ..
Penetré por fin an aquella casa de la
calle de Santa Rosa, que tanto me preo-
tupara en mi nifiez. El edificlo constaba
de tres caflones de piezas; el fronleroc a la
calle ¥ otros dos laterales. El fondo
constitufa un huerto, o0 mejor dicho
sitlo eriazo cubierto de malezas y de al
gunos Arboles frutales de que nadie pare-
¢ia haber culdado.

~—Las plezas que dan a la calle estdn
completamente vacias, lo mismo que las
del oafibn de la derecha, dijo Murray.
Nada hay en ellas sino el techo, las pare-
des, ol piso y sobre todo el polvo; el seflor

Hahne ocupaba s6lo las tres plezas de
fion de da izquierda
Veamos, con todo, dijo Homin

La informacién de Murray era eia

Agarnos de

¥
D es ocupadas por Hahns
la primera gque tamos fué el I
Un catre de hierro, un armar
ropa, un lavator velador y un badl

constitulan tedo el mobiliario

Es pobre, pero esti limplo, observo

Homan

El examen del ropero, nos ocupd un
buen cuarto de hora

—Estas prendas son todas compradas
pueden dar ninguna
Veamos el badl Ha

en Santlago... No
luz, dijo Romén.
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pieza ern una especle de eseri-
adorno era un gran
tado, lleno de libros.
una pequefia mesa, un
completaban el mobilia-
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se apresurd a decla-
rar Murray, uhdmppelaunmr
artfculos de escritorio. . .

—Mm-nlmh escribla,
observé yo. . .
—Seguramentis muy poco, repuso Mu-
rray, oo he encontrado una sola muestra
de letra, ¥ el papel secante estd casi vir-
iy
—iCasi? pregunté Romdn...
qué nos dice ese casi...

Salié de la pleza y regresd con un pe-
quefio espejo gue trajo del dormitorio.
—Nuada es mis flcll que leer en un
papel secante, con un espejo, dijo, mien-
tras procuraba descifrar los débiles vesti-
glos dejados allf por una escritura hime
da... ;Vamos'... Lo que presumia...
Son contestaciones a olrculares del Ban.
co. .. Nada de interés, salvo ol caricter de
la letra... Nos quada ahora Jo més im-
portante: los libros. ..

—Quiero excusarle un desengafio, dijo
Murray, he examinado ayer esa biblioteca
por mils de dos horas, con ¢l interés que
Ud. pusde imaginar. .. La mayor partse,
Is casl totalidad de los libros, son com-

en Santiago, y conservan las vifie-
tas de las librerfas. .
ﬂmmmmwlmu.!n
| Mdioma estfn escritos? pregunté Ro-

Veamos

Bt

_--anl tengo ¢l dalo, repuso Murray,

sucando un papel del bolsillo. Esta biblio.
h'uuu‘h"bﬂlm de los cus-
son en alemdn, 91 en espafiol. -
uhdh.: 42 en francés. En cuanto »

36 de historia y 29 de miscelinea, enci-
clopedia, ete. ..

—Es indispensable, dijo Romin, exam
nar con el mayor culdado esta bibliotecs
Raro serd que ella po nos dé luz. ..

—Por de pronto, Interrumpié Murray,
ella parece confirmar la nacionalidad ale-
mann de su propletario.

~=l0 veremos, contestd el
mente ., :

Fué un examen muy largo ¥ que debi
mos Interrumpir a la hora del almuerzo.
Romén, sin fiar nada a su prodigiosa m.
moria, iba anotando en un papel sus oh-
servaciones .

Serfan las dos de la tarde, cuando s
detuvo.

—Salvo esos diez volimenes de la iz
quierda de Is primera fila. dijo, he esto-
diado, uso por uno. todos los libros d-|
estante. La conclusifn & que he llegad
es muy inleresante: Hahne, no era ale.
mén, sino inglés o norte-americano. Un
alemidn no lee a Schiller en inglés, ni con
sidera a “Marfa Stuardo’ como el drawma
favorito de aquel poeta, nl, teniendo 107
libros en idioma alemén, los deja empol-
varse en su biblioteca, sin abrirlos casi
punéa. Vean ustedes este volumen. . .

Era unn coleecion de log dramas de Schi-
ller, editada por “The Walter Scott Pu
blishing Co. Ltd.” de Londres. El libr
sparecin muy manoseado, ¥ con los cories
bastanie sucios, sobre todo en las paginn:
correspondientes a la tragedia “Mari:
Stuardo".

~—la edicién no trae fecha, dijo Ro
mén, pero es reciente como lo prueba el
fotograbado de Ia portada. Fué vendido
por J. W. Hardy, bookseller, Valparaiso.

—Interesante, observd Murray, con mar
enda frialdad.

—Espere Ud. un poco, continud Ro-
min... Es en ¢sos diex volimenes que
he reservado, donde espero encontrar la
clave de todo. . .

—4Bn esos gulas, Baedeker?

~—Precisnmente.

—Puedo adelantarle, replicd Murray, que

olro seca-



minado yo prolijamente esos
. Todos han sido comprados en
~estdn casi enteramente nuevos. ..
iro 0jos ven més que dos, dijo Ro-
imperceptible ironfa.

6s de un buen cuarto de hora de
investigacién, Romén nos dirigio
nte la palabra. ..

probablemente, sefior Murray, no
s dos libros... dijo, mostrandose-

lo creo, repuso el aludido, son dos
de Baedeker, en francés, uno del
Oeste y el otro del Sud Este de la
cia, vendidos en la Libreria Paton, d=
1 P 5

fecha 1881, anadi6 Roman, esto
de nueve afos antes que existiera la
3 Paton, la cual hasta después de
, llev6 el nombre de “Purves”.

Y eso, ;qué prueba? interrogé Mnu-

ndidos por Paton, porque ningin librero
m gufas de viajes, afiejos, de nueve
E@és. y si Paton los hubiera adquirido en
‘Purves, conservaria la vifieta del dltimo. . .
i e caso es pariente de! otro de las eti-
as del badl... Hahne ha querido a
a costa borrar las huellas de su paso. ..
falta de indicios en esta casa, es el
jor indicio de ello... Pero lo vérda-
amente fundamental que he encontrado
n estos libros, son las anotaciones con
que ésta conserva sobre la cubierta
arilla del final. ..

r[}_&-i—élu vi, interrumpié Murray, pero nada
~ pueden significar... Son nimeros. ..

pista de Hahne...
Nuestro asombro fué inmenso, porque
cifras en cuestién no nos decfan abso-

ROMAN CALYVO, EL SHERLOCK HOLMBS CHILENO
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—Pero esto no tiene sentido comfin, ob-
Servé:.. Esos nfimeros no dicen nada. ..

Por toda respuesta, Romén “abrié una
de las primeras paginas del libro que te-
nia en la mano, y me ley6 lo siguiente, -
traduciendo del francés:

“Los precios de los ferrocarriles france-
Ses estdn calculados a razén de 11c. 20 por

kilémetro para 1a 1.2 clase, 7¢.56 para la
2N,

—Esto es suficiente, afiadi6. . . La cifra
7.56 aparece como umno de los factores de
la multiplicacién que acabamos de ver. ..
El otro factor, tiene que ser un namero
de kilémetros, y el objeto de la operacién
fué caleular el precio de dos boletos de 2.2
para un recorrido de 875 kilémetros. . .
¢Lo ven Uds. claro?... Ahora bien, ;cuél
fué ese trayecto?... Vamos a saberlo.
El se componia, para empezar, de ocho
diferentes lineas, cuyos recorridos, empal-
mandose las unas con las otras, formaban
el total... El caso no es raro en la com-
plicada red de los ferrocarriles franceses. . .

La hip6tesis mas verosimil es que Hahne
hiciera aquel largo trayecto con el objeto
de embarcarse en un puerto de mar, con
destino a Chile, por ejemplo... Ese puer-
to pudo ser el de Burdeos, el de Marsella,
o cualquiera otro del Sur de Francia. Fi-
jémonos para comenzar en Burdeos, que
era entonces el puerto de escala de los
vapores de la Pacific Steam Navegation
Co. Es indudable que la dltima cifra de
la suma, esto es, correspondia en
este caso al nimero de kilémetros de una
linea cuyo término es Burdeos... Vea-
mos.

257,

Nosotros segufamos asombrados, las au-
daces conclusiones de Romaén...

—Aqui estd este, exclam6 con acento de
triunfo... Vean Uds... pagina 194 del
Guia de! Sud Oeste de Francia... “De
Burdeos a Toulouse”, 257 kilémetros. ..

Alentado por este primer éxito, Romén
continué hojeando el gufa y hablando al
mismo tiempo. ..

—Debemos partir ahora de Toulouse, en
direcci6on mds o menos contraria a la de
Burdeos... Aquf estd... Pag. 248... De
Toulouse a Cette, 219 kilémetros... La
peniltima cifra de la suma... Vamos

bien... Ahora debemos con toda probabi-
lidad pasar al otro volumen. .. el del Sud
Este de Francia... Pég. 259... De Cette



Tolén y Nisa. .. Phg. 329 ..
“De Marsella a Tol6n, Cannes, Nice, M6-
., ete, “A Tol6n 67 kilometros, a
194 kilometros. . ." ;Nuestra ci-
fra!... Hahne partié de Cannes para Bur-
«.. en el mapa ven Uds que el ca-
mino seguido es &l més corto. . .

—iY qué deduce Ud. de todo esto? pre-
guntd Murray, cuya nerviosidad le hacia

por un motive u otro se que-
lacer desaparscer.. . y que es el sefior

PACIFIOO MAGAZINE ————

ssbemds que Hahme ocultaba su nacions.
lidad. que muy probablemente era ingls;
¥ Cannes, es, entre todas las estaciones 4.

ros... Y allf  Murray, aqui presente... Por otra parte,

—iDe donde deduce eso? pregunts.

—De que Hahne, como buen avaro, sa.
o6 sus cuentas en todos sus detalles. Des
pués de sumar los kildmetros que dehis
revorrer hasta Burdeos, y de calcular «
valor de un pasaje de 2., suméd dos veces

&l niimero obtenido, o en otros términos

lo duplieé... Iba, pues, a comprar dos
... Bl segundo no podfa ser «|
de un nifio de menos de tres afios, qu=
vinjarfa libre de porte, sino el de otro
compafiero, que es muy posible fuera un.
mujér encargada de culdar al nifio..
Poco es todo esto, afiadi6, después de una
pausa, pero no se puede negar que estamo-
muchfsimo més adelantados que esta m:-
flana.

Dichas estas palabras, Romin se separo
de nosotros, citindonos para el dia siguicn
te, a la hora de comer.

:

v

Con la ansfedad que se supone, espers-
mos a Romédn en mi cass aquella noche
Fué puntual a la cita.

~—¢ Hay movedades? le preguntd Murray

—Pocas y no todas buenas, repuso Ro
mén. He logrado sl completar el itinera-
rio de Hahme y precisar la fecha de =.
visje. Mi primer cuidado fué buscar ec
los perifdicos de Valparafso de los mes=:
anteriores a Septiembre de 1884, las li:
tas de los pasajeros llegados de Burops
Adquirf la certidumbre de que Hahme o~
figuraba en ellas, nf con su nombre ni con
otro alguno. ..

—iComo?...

~—Muy sencillaments, porque son mu'
contadas las personas que viajan con ni-
fios, y pude individualizar a las pocas que
figuraban en esas listas en tal circunstan
ela, .. De algo han de servirme mi memo-
rin ¥ @l conocimiento que tengo de las
gentes de este pals, Al fin un detalle,
que al principio habla desdefindo, me con
dujo al descubrimients... El sefior Mu-
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mibentras

na noche

S—————————— ROMAN CALVO,




mis econdmico y seria mas diffell seguir
su pista, cosa Importantfsima para &1, ..

Registré, pues, los diarios de Iquigue del
afio 1884, ¥ no tardé en encontrar lo que
buscaba... En “"El Tarapaci" de 17 de
Agosto, bajo el epigrafe de “Movimiento
Marftimo" “Entradas”, se lee lo sigujente:

—"Fraguia francesa “Gasgogne” de
1,719 toneladas, en lastre 108 dias de
Burdeos, consignada a Bordas y Cla., con
tres pasajeros.”

Y més abajo:

“Pasajeros por la Gasgogne: F. H. Simp-
son, W. Fiacher y un mifio..."

—Pero, [c6mo saber, pregunté, que ese
Fischer y ese nifio, eran Hahne y nuestro
amigo Murray?

~—Aguarda un momento y lo verds. ..
En el mismo dlario, nimero 2 de Septiem-
bre, s¢ lee esta otra noticia:

“Pasajeros por el vapor “Amazonas’:
h“ihu Corral: O. F. Murray y yn ni-

Uds. ven que nuestro hombre mudaba
de nombre como de camisa... Fué W.
Fischer en el “Gasgogne”, F. Murray en
el Amazonas y delante de la sefiora Boh-
mer, ¥ murié bajo el pellejo de Otto Hah-
Blie»

Sabemos, pues, por fin que nuestro per-
somaje salld de Burdecs el Jueves 1. de
Mayo de 1884, en la fragata “Gasgogne”,
¥ que dej6 en Francia o en algin puerto

wuerﬂamuMnmn
en venia desde Cannes, su punto de

:::ﬂlln.ua.mamnl mismo
~—Pero los buques de vela no hacen eg
calas, observé.

—La Gasgogne hizo una en Funcha]
(isia de Maders).

—iCémo lo sabes?

—Por un suelto de crdnica del mismn
diario que daba la noticia de su llegads
a Iquique... Parece que hizo el viaje de
Funchal a Iquigue sélo en 59 dias, lo gue
en aquel tiempo fué considerndo porten-
toso para un velero.

Nos fuimos al comedor.

—Y ahora, jqué piensa Ud. hacer, |-
preguntd Murray a Romédn, mientras fo
mAbamos la sopa. ..

—Ahora, repuso el aludido, Ud. ¥ vo
debemos embarcarnos para Europa, y se-
guir allf el curso de nmuestras investiga
clones. . .

-—386lo con estos datos?

—jTodavia le parecen a Ud. pocos®
Pues, por mi parte, le respondo que quince
dfas después de nuestra llegada al Viejo
Mundo, sabrd Ud. su nombre y apellido
verdaderos.

—i Es posible?. ..

—Tanto que casi me averglenzo de to
mar parle en un asunto tan sencillo, y m«
limitaria a darle mis instrucclones y a qu«-
darme tranquilo en mi casa, sl después d-
ese primer paso, no nos quedara una tares
mis dificil. ..

—iCudl?...

—No basta establecer la ldentidad, =

necesario probaria ante la justicia, a fin
de que Ud. recobre el rango que le per
tenece, &1 es que en realldad tiene algu-
Y. ..
—; Pero como vas a proceder? pregun
té. ..
—A su tlempo lo sabris. Por ahora no
quiero quitarles a Uds. la Husién de qu-~
me preparo para emprender cosas estupen
das, con tanta mayor razbn, cuanto qu«
voy @& pedirte que nps acompafies. ..

—3¥Y0?... iY para qué? repuse sor-
prendido. . .

~4Y para qué te quedas en Chile? Ere-
rico, no te ocupas de nada, tus negoclos
no necesitan que nadie los atlenda, , . (1=
seaso muy envidiable la vida que haces?.
De la casa 8l Club, del Club a la casa.



itosa memoria .
otitud de Alfredo Murray era muy
. medida que nos acercibamos a
» Su lmpaciencia crecfa a todas lu-
elerto que muy pronto fba a re-
_hmumtm.hduom
m en ¢l mundo, quiénes so-
Al o8 nuestro sitlo en la sociedad;
esperanzas vy hasta dénde pode-

siendo el hijo de nadie, una

~8u opinién al alegre Romdn, quien
_Mhm&mouﬂah

e, mientras a la luz de la luna
sefibamos por sobre la cublerta, Al

.. aunque asi sea... ;Dios sabe
@ rasgarse ante mi vista, el velo
alguna horrible infamia...!
Juro, prefiero cualquler cosa

lumbre que me devora...
r padres ¥ nombre, cualguiera

—Aquello me bastarfa... ya ves que
no soy ambicioso... pero. .. dude. . .
—iY por qué?. .. iNo has visto con

como realiza Romin ver-
daderos milagros; e6mo allf donde af .::-
otros ni nadie hublera encontrado el me-
nor indielo, en unos cuantos ndmeros que
Bada parecfan significar, hallé el eabo de la
misteriosa madeja que ha prometido des-
enredar?... ;Hombre de poca fe!.. .

A la mafiana sigufente, transmiti a Ro-
mwén mi conversacidn con Alfredo. . .

Se eché a reir.

—Pero Uds. son verdaderos nifios, di-
Jo... iNo comprenden acaso lo que Yoy a
hacer a Europa’... Pues, por Jo menos
sospecharin que no voy a perder mi tiem-
W.'-- iDile a tu amigo que no sea ton-
tal...

No pude sacarle una palabra mis. . .

Al amanecer de un hermoso dfa del mes
de Abril, el “Oravia™ ech6 sus anclas en me-
dio de Ia dirsena de La Pallisse.

Mientras los aduaneros registraban nues-
tro equipaje, Romén, en el tono més in-
diferente del mundo, nablé por vez pri
mera, después de veinte dfas, del obje o
que nos llevaba a Europa.

—Hstamos a 2 de Abril, dijo a Mu
rray... Si no me equivoco, mi plazo ven-

ce el 17... En quince dias prometi des-
cubrir el verdadero nombre de Ud... Ten
go pues por delante mids de dos semanss
¥ veo que va a sobrarme el tiempo
iTendria Ud. inconveniente para gue hazn
antes una pequeia Investigacidn que =i es
clerto no tliene mueha importancia pric-
tiea para el resultado final, satisfarfa mi
curiosidad? . ..
—;De qué se trata? preguntéd Murray

—Pues, simplemente de saber, si ¢ sze-
fior compafiero o compafiera de Hahne
*en su viaje de Cannes a Burdeos, se que
d6 en Francia o en Funchal. Le repito
que por ahora no necesite del dato, pero,
mis tarde, si tenemos que acudir a la jus-
ticia, nos podrfa servir de mucho el tes-
timonio de esa persona, si por acaso lo-
gramos dar con ella.

—Ud. resolverd lo que mejor le parezca,



¥ nosotros a Paris. .. :
En el camino, Romdn me repitié sus

|

—XNo tengas cuidado, me dijo, esto mar-
cha solo... Casi estoy por decirte que &l

Cref entender que el bombre habia des-
cubierto algo mis de lo que nos habla dicho.
¥ en ¢sta confianza, no bablé mds del
asunto .

—; Piensas comprar un astomévil? [No
eg clerto? me preguntd un poco mis ade
lante. ..

~—81, le contesté. ;Te lo babia dicho?

—No; pero tu Mercedes esti ya algo
viejo, ¥y es natural queé desees aprovechar
. 51 es msl, te suplicaria que

merva. .. Es uns excelente marca.

Al dis sigulente muy temprano, Romén
=€ puso en campaiis.

—Almorzaremos ¥ comersmos juntos
todos los dias en el holel, me dijo al des
para salir. Es necesario que nos
con seguridad, por lo menos dos
voces al dia... Cuando haysmos triun-
‘fado, podremos hacer la verdadera vida de
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Parfs. Ahora bhay que sacrificarlo todo 4
éxito.

Esa misma mafiana compré un magnif
co automévil a In vez de viaje y de ciy
dad, ¥ regresé al hotel pensando en bys
‘car esa misma tarde un buen chaulirur

Encontré 3 Romdn, un tanto preocy-
pado, y mucho menos alegre que al des
pedirnos cuatro horas antes. .. Por la no-
che su preccupacion era adn mayor
Estaba triste, nervioso, taciturno.

Nos sentdbamos a comer, cuando un mo
2o trajo un telegrama.

—Es de Murray, dijo Romin, despué:
de rasgar el sobre... Lo que esperaba.

Me alargd el telegrama, que decia asi:

“Pasajeros Gasgogne: F. H. Simpson,
W. PFischer e hijo—Voy mafana ésa —
Murray."

—La compafiera o el compafiero, s-
quedd, pues, en Burdeos, dijo Romén.

Al dia siguiente no pude ya abrigar la
wenor duda de que las pesquisas de nues
tro amigo iban de mal en peor... Ni du-
rante el almuperzo, ni durante Ia comida
kablé una palabra. Parecia velar frents
a un pensamiento formidable.

— Puedo servirte en algo? le pregun::
mientras nos dirigiamos a la estacién d-
Montparnasse, al encuentro de Murray

—~o,por ahora. .. Puede que més tar-
de, fué la respuesta.

Demfis estd decir que Murray no trafu
miyores novedades.

Sus ojos interrogaron ansiosos el rostro
de Romdn...

—86lo estamos a 4 ¥ la cosa es el 17,
le dijo éste.

Pero su voz mo temia la seguridad -
antes.

Trapscurrieron otros tres dias. . . El ma
humor y el silencio de Romdn iban visi
blemente en aumento. .. Todo tomaba «
cariz de un desastre. Murray se sentiz
enfermo de veras.

Para distraerio lo llevaba todas las tar
des a pasear en auvtomdvil al bosque d-

* Boulogne, pero aquellas grandes fiesta

del placer parecian agravar su dolor.
Una noche nos fuimos los tres a come!
de mantel largo donde Palllard. E! fu
moso restanrant presentaba un golpe d
vista realmente soberblo. Hasta el pro
plo Murray parecia mis animado... Solo
el pobre Romin seguia mostrando ln mis-
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ma cara de Viernes Santo gque en los dins
anteriores.

—No puede negarse, observé despuds
¢ echar una mirada a la concurrencia,
Que la barba entera y nin el bigote van
de vencida, hasta en la misma Francia
No se ven sino rostros rapados

Murray, gue
a mi ob
La nueva mc
més limpis
» &0 ]
Pero td, repuse,
el siglo X1IX




—m dijo, que Ud. no estd ha
blando en serio. .

-—“nﬂh.r.l-um

—;Ud afeltarse? ... ;Estd Ud. en su
Juieto?. ..

—No comprendo por qué no he de lle-
var el rosiro como mejor me parezca, co-
mo Ud. mismo lo lleva..

—Yo no necesito ser identificado ¥y Ud.
&1, repuso Romén con alguna brusque-
dad. .. ;Sabe Ud. si se parece 0 no a su
padre, ¥ si su padre lieva o llevaba Ia
barba entera, o sGlo el bigole, o nl una
ni otra cosa?, .. Si existe alguna semejan-
za, puede ser una prueba importantisimau,
¥ mis vale que Ud., conservando sus bar
bas. quede en aptiud de hacer resaltar
esn semejansa en todos sus detalles. .. En
pocos dias mis serd Lempo de resolver
si debe Ud. 0 no afejiarse...

—Tiene U'd, razbn, dijo Murray, sonro-
Jindose hasta el blanco de los ojos. ..

Cinco minutos después, tuve que sonro-
jarme yo también. ..

E! birbaro de Romén, sin consideracién
alguna a’ sitio en que nos encontribamos,
nf a la distinguidisima concurrencia que
lo ocupaba, 8¢ did en la frente una es-
truendosa ¥ descomunal palmada, lanzan-
do al mismo tiempo una exclamacién que
habria sido tolerable “en casa de Pefia-
fiel”, pero del todo incomgruente “Chez

¥ puso remate a su inconveniencia, sa-
cando del bolsillo un ejemplar del guls
Baedeker . A

—;Qué esths haciendo? le dije, en tono
de reconvencion. . .

Pero @l, haciendo finta de no haberme
ofdo, se puso & examinar detenidamente la
Altima pAgine del libro.

—-xln es! exclaméb después de un mo

(Cémo no se& me habfa ocurrido

. es?. .. (Ves? agregd. alargindome el

.mmdnﬁlummtmn‘m
‘el itinerario de Hahne. ..

—81, hombre de Dios, lo veo.... pero

guirdalo. .. por favor gudrdalo. .. Ng e,
de buen m traer libros @ la 'I“, ¥
solre todo aqul, como quien diee en .|
ceniro del mundo. .
era un buen muchacho.
Cuando llegamos al hotel, le Interro.
Bué. ..
—zSegulamos una pista falsa?. .
—Pierde cuidado, repuso con tono am
biguo, estamos en la buena.

Al fin ¥y al cabo

Vi

Al dias subsiguiente, a las once ¥ me-
dia de la mafiana, recibf en el hotel un
petii-blen de Romidn. Decia 800 estas pa
labras:

“No me esperes a almorzar. Ven en
tu automdvil a comer conmigo a las ocho
en punto. al restaurant “Au Boeuf a 1l
Mode", rue de Valois 8. Recomendacion
importante. No traigas a Murray.—Ro
mén."

No pude explicarme en un principlo por
qué habfa de ir en automdvil a un sitio
distante apenas dos cuadras de nuestro
hotel. Supuse después que se trataba do
despistar a Murray. Era un verdadero
lujo de precauciones.

A las siete ¥y media de la tarde,
textando una cita, sall en antomoévil, por
Ia calle de Rivoli hacia abajo, atraves
ia plaza y el puente de a Concordia, ¥ jo
el boulevard Saint Germain, gané e] puent.
Sully. e boulevard Enrique IV, la plaz:
de la Bastilla, ¥ de alll, al través de la-
tristes ¥ angostas calles del Marals, I+
gué al sitio indicado.

Romén me esperaba en la puerta d:
restaurant .

—Tengo lsto un gabinete reservad.
me dijo, mientras subiamos

Le noté muy palido. ..

—iTienes noticlas? le pregunté .

—Th mismo vas a juzgarlo, fué su res
puests .

Habfa en su tono algo de solemne.

Aponas nos sentamos & la mess, Romin
comengé su narracién... No era ya ¢
activo Investigador de la calle da Santa
Rosa, ni el alegre muchacho del Oravis.
nl el taciturno compafiero del Hotel del
Touvre, ni el aturdido del Restaurant

pre-



ﬁn. sin m no estd u.gin;_
ki # v

-iHemos fracasado? pregunté anhe-

w Llegu# a Parfs con
de que lo que restaba por
era un juego de nifos. Mis afirma-

: B se habla si-

fm desaparecimiento, el hecho tam-
‘bién debia haber sido publieado.

- Ahora bien, gracias o una eircunstancia
providencial, yo conocla el sitio en que
con toda verosimilitud, se habfa desarro-
llado el suceso. Para confirmar mis sos
pechas, ese sitio, era el puerto de Cannes,
.ll estacion de invierno preferida por la

blen.. . no emcontré nada ge
eso... Durante l0s cuatro primeros me-

Ses de 1884, murieron en Cannes 23 nifios

varones menores de cinco afios... Todos
¢llos de apellido franeés. ..

M-mmmm De Courcy,
De Vére Plerrepom, ste., ste. .. No olvides
la conquista normsnda.

—Registré Wilhdn--l-e €l Anunario
de 1a “Nobleza de Inglaterra” pars 1584..
¥ no era ese el caso. Ademis, hablamos
partido de la hipdtesis de que se trataba
de un nifio de familia rica o ilustre, cuya
muerte o desaparicion justificara 1os gas-
tos ¥ ardides empleados para eliminar
lo... Ahora bien “Le Courrier de Can-
nes”, entonces dnico diario de ese puerto,
tenfa Ia obsesifn de lag notas necrolbgi-
cas, y de Jos 91 varones fallecidos en el
perfodo que nos interess, 14 merecieron
los honores de una necrologia... En mu-
chos casos se trata de gentes sin impor-
tancia... Figuran dos nifies, Francois
Ponchare!, hijo de un empleado de adua-
na, padre de numerosa prole, y Elie Ba
sart, de afio v medio. que vold también
al cielo a rezar por sus hermanitos, v por
su paph. .. cegociante en vinos. . .

Era para desesperarse, (Do es verdad”
§1 el hecho no habia ocurrido en Cannes,
nuestra pisia guedaba perdida en ¢ ancho
mundo,

Comjendo antenoche donde Paillard,
erefl recordar cierta circunstancia cn gue
no habfa parado mientes, del famoso
apunte con lipiz, base de nuesiras inves
tigarviones. Incapaz de contenerme, guise
verificar, desde luego, mis sosjechas
Ellas eran fundadas... Halbne escribid
los ndmeros aguellos, yendo de
ferrocarril. .. Sus caracteres son forc
dos., vacilanies, como deben ser los escri
tos en unh sitio moveaizo y bada como-
do... Lo raro es que anles po cayera ed
la ouenta de ello... IA quién se le ovu-
rre manchar un libro, si pueae disponer
de un papel?... En todas paries es facil
procurarse uno, salvo en el tren

Bl detalle me di6 mucha luz... Fué
cuestion de un momento de andlisis.
iA quién puede ocurrirsele la rareza de
enlonlar de aptemano el precio del pasi-
Je que va a comprar en boleteria? Sdlo
t1 que tlene mucha prisa y dispone de muy

viaje en



descublerto &l rapto, le cortaran el cami-

Bo... Ahora bien... En todos los dias
anterjores al 1* d= Mayo, pudo tener bu-
gues disponibles. .. He aqul el movimien-
to maritimo de Burdeos: El 28 de Abril,
1a "“Gironda”, para Pondichery: el 29, la
“Romancha”, para Veracrue, ¥ la “Lof-
ra”, para & rio de la Plata; el 10, la “Mel-
poméne’, pars Quebec... No menociono,
sino los veleros... Hahne no lleg6é a Bur-

iDe gué punto venla Hahne, cuando
past por la estaciém de Cannes? Felizmen-
te no hay mucho donde escoger. Ese pun-
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- Recorrf con resultado negativo la pren-
sa de Antibes, 1a de Niza y la de Moénaco
¥... [Nada!...

Lieg0 el turmo a Mentone. . . En ese
pueblo no se publicaban entonces diario=
sino periédicos semanales: “L'Avenir d.
. “Le Combattant”, ‘Le Journal
" ¥ “La Seatinelle”. ..
no serfa mi sorpresa y mi jabi-
cuando en el primero de los periddi
cos nombrados, en su nfmero del § de
Mayo, lel el sigulente suelto:

“Nuestro antiguo huésped, Lord Wig
more y su distinguida esposa, acaban de
partir para Ndpoles, donde los llama una
horrible desgracia de familia. Segin nues-
tras Informaciones, ha desaparecido antea-
yer sibitamente del pyerto menclonado,
su nletecito, Hugh Laurence de Mére, he-
redero del ilusire nombre de Wigmore
esperania de agquella noble raza.

—,Has descubierto en fin ¢l verdadero
nombre de Murray' exclamé con entusias-
mo.

~—AS! lo crel en el primer momento, re-
puso Romén sin inmutarse, pero mi ale-
gria duré muy poco. Busqué el nombre
de Wigmore en el anuario de la pairia in-
glesa para 1884, v allf me impuse de los
antecedentes de la famiiia. Paso por &lto
los datos genealdgicos. Los Wigmore di
cen descender de uno de los compafieros
de Gulllermo el Conquistador, pero la fi-
liaclén no interrumpida se remonta sélo
hasta Roberto Le Mére, muerto a fines
del siglo XII, y que fué a Tierra Sania
con Ricardo Corazén de Lefn... Vamos
a lo prictico... En 1554 la familia se
componfa s6lo de los sigulentes miembros
Lord vizconde Wigmore, nacido en Iiford
Castle, una de ias residencias de la fami-
lia, el 10 de Marzo de 1820; su esposa.
Lady Eleanor Melville, de los condes d-
Calston, nacida el 4 de Junlo de 1826;
sus dos hijos, Francis Laurence de Mére,
nacido en Londres, el 17 de Octubre de
1849, y William Sydney, nacido también «n
Londres, el 31 de Enero de 18562. De es-
tos hijos, @l menor permanecia soltero, v
©] mayor era casado desde el 16 de Fe-
brero de 1880 con Lady Vieleta Chadwick,
paclda en 1861, de qguien tenfa un hijo
finico, &l mencionado Hugh Laurence, na-
cido en [lford Castle el 14 de Junio de
1881...

~—jJustamente'—interrumpf. La edal

FZE{
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Anuario de 1885, y en todos los si-
gulentes, sigue figurando como si 1l cosa,
€l nifio cuya pérdida anunciaba el suelto
de “L'Avenir de Menton". ;Cémo es po-
sible gue su madre que ain vive y su
padre, que vivid hasta 1857, fueran en-
gafiados por una substitucién? Ademis,
fijate que el nifio Hugh Laurence, se per-
di6 en Néapoles y el 1.° de Mayo, ¥ que

salentado... Con pocas horas de intenva-
1o, han ocurrido dos hechos casi del mismo

Romén se sonri6 por primera vex aque-

—Con todo, dijo, proseszui mis inves-
tigaciones . . . quise saber como fué halla-

Noté en las palabras de Romé&n cierto
dejo de imperceptible ironia.

—Los= diarios de Népoles, continu6, me
proporcionaron los dalos més completos
del suceso. Lord Wigmore habitaba con
su familia, durante seis o siete meses del
afio, ia villa “Flora”, espléndida residen-
cia en los alrededorss de Menton.... Su
hijo mavor, Francis, padre de Hugo, ¢l
mifio perdido, sufria del pecho, y las ti-
bias brisas de la Cote d'Azur eran Indis.
pensables a su salud... En Enerc o Fe-
brero de 1884, el enfermo, en busca siem-
pre del calor, que era su vida, se traslado
~ por una temporada s Palermo; el clima
~de Sicilia le prob6 muy bien, ¥ su estadin

del doliente, Lord Burleigh, quien e
propuso llevarlo & Inglaterra, & su regre-
s0... El noble navegante pensaba reali-
zar una pequefia jira por las costas fran-
cesas @ italianas del Mediterrineo y vol

puntos de escala, tomarfa a bordo al pe-
quefio Hugo ¥ a sus abuelos, si éstos 0l-
timos lo deseaban.

La “Hemione” llegé a Cannes el 18 de
Abril de 1884, y al dia siguiente, Lord
Burleigh visité a los padres de su amigo
en el vecino puerto de Mentone... EI
anciano Lord y su esposa no aceptaron la
idea de un viaje por mar, pero no tuvleron
inconveniente en que su nietecito, en com-
pafifa de su institutriz, Ana Hamilton,
fuera al encuentro de sus padres, bajo
ia custodia de Lord Burleigh, el cual d=-
bia partir de Cannes con rumbo a Nipo-
les para seguir de alll a Palermo, al ano-
checer del Martes 29 de Abril. ..

El dia fijado, el nifio ¥ la institutriz to-
maron en Mentone el tren de 1.58 P. M.,
llegaron & Cannes, a las 3.34 P. M. :

_ires horas después, embarcados en la “He-
mione”, partfan para Népoles en la mafia
na del 1.° de Mayo... La institutriz bajo
a tierra en compafifa del nifio, con el pre
texto de ensefisrle el célebre Acuario.
Transcurrieron una a una las horas de!
dfa, ¥ ni el aya ni el nifio volvian a bor
do. Se concibe la desesperacién de Lord
Burleigh... Cuando regres6 aquella tar-
de a la “Hemione”. Pesaba sobre €l unn
responsabilidad aplastadora. .. Miré clelo
¥ Uerra en busca de los perdidos, pero
todo indtiimente. .. ;Esa es la historia!..

~—4Y cOmo lo emcontraron después?—

pregunté. . .

—iTonto! ... Eres mis crédulo que un
elactor de provincia... (No has cafdo en
In cuenta?

—No. ..

—Kl pequefioc Hugo, y su institutriz,
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Burleigh habria descublerto el engafio. .
El debla conoeer personalmente al nifio. . .
—Para afirmar semejante Cosa, €s De-
cesario no nl por las tapas las
. En Ingiaterra mo
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—m. 'p:em la substitucién debid ser
conocida més tarde.

—;Pero cémo figura entonces?. ..

de las ditimas noticias que se tienen de
un desaparecido... Para que cumpla ese
plazo, fmltan algunos dias... Nada es
més facll, por otra parte, que explicar el
mal éxito de las pesquisas en Italia. .
Han buscado alll a dos persounas gque en
realldad no estaban. . .

—Pero Lord Burleigh debe haber visto
después algin retrato del nifio verdade
0..:

—Puede que sl... puede que no, pero
a buen seguro no se ha dado cuenta de
nads... Reconocer en un reirato a un
nifio que se ha visto por algunds momen-
tos, durante un solo dia... Vamos!...

—3Y & quién culpas td del crimen?

—Ba primer jugar al que ha aprove-
chado de €1, a Willlam Sydney De Mére,
tlo de la victima, administrador y usu-
fruoctuario hoy de su fortuna, ¥ su here-
dero mafiana, cuando cumplido el plazo
legal, se declare la muerte presunta de
st sobrino. .. Sabia que su hermano ma-
estaba condenade s morir en breve
¥ que ese nifio era el Gnico obstd-
que lo separaba del titule de Lord,

1

¥ de cincuenta mil Ubras esterlinas 4.
Tenta,

El lado débil de este delilo- tan bieg
urdido, fué el ndimero de los cOmplices. .

—;Cémo tres?. ..

—_ﬂlho. la Institutriz Ana Hamilton
¥ miss Ellen Smith, la que hizo sus veces
desde Cannes hasta Napoles.

—Pero, ;como diablos sabes su nom
bre?....

~—No me dejas concluir. . . residente ho,
en Blois, departamento de Loir y Cher, a
solo 180 kilémetros de Parfs.

——Eres prodigioso. . .

—Favor ‘que me haces. .. Lo que es
este 0ltimo descubrimiento no tieme nada
de prodigioso. Te lo explicarf este pa.
rrafo de "La Discussione™ de Népoles, del
5 de Mayo de 1884.

“En la tarde del dia del suceso, se creyd
tener la pista de la institutriz fugitiva
del nific rapiado. Un boletero de la “Sta-
zione Centrale™, declaré que habla toma-
do pasaje para Florencia, en el expres
de las §.20 de la mafana, acompafiada d-
un nifio de pocos afios, una joven ingless
cuyas sefias, parecfan colncidir con las d-
Ana Hamilton."

“Se di6 inmediato aviso por telégrafo
¥ la policfa logré apoderarse de la dam~
en cuestién al descender del tren mencio
nado, a las .50 P. M. en la estacién de
Florencia. Pero luego hubo de recono
cerse que se habia cometido un error. La
presa, era Miss Ellen Smith, demi-mondai-
ne de origen irlandés, bastante conocida
en los cfroulos galantes de Parfs... La
Smith viajaba por Italia emn jira de placer
scompafiada de una sobrina suya, de edad
de dos afios ¥y meses.. ."

Fijate ahora en la habilidad verdadera-
mente diabblica con que fué consumado
el rapto. S yo no hublera descubierto
que ¢l 28 6 30 de Abril, un individuo par-
ti0 d& Cannes para Burdeos con un mifio
a quien se gueria aliminar, ias huellas de
Hugo De Mére, se habrfan perdido para
slempre. El nifio y la institutriz fueron
substitufdos en Cannes, pero nil Lord Bur
leigh, ni la familia del nifio, ol la policia,
ni nadle, hubleran podido tener el menor
indiclo de tal substitucién. Para todo el
mundo, ¢l nifio se extravié en Nidpoles «!



—Es indispensable que nuestro amigo,
sepa nada hasta que el asunto esté arre
.. tiene madre viva. Y mo hay que
p en el caso de ser rechazado em
oplo hogar. ;Serfa demasiado horri-
.. Sin embargo, como su presencia
‘Blois, puede sernos 6til, td lo llevards
en automovil, con cualquler pretex-
. Yo partiré en tren esta misma no-
y mafiana, a las cinco en punto de
nos reuniremos junto a la igle-
, Notre Dame du Refuge... Deja-
Murray esperando en el Hotel, con
nero listo... Pero no te olvides...

—iQué significan, me pregunts, la au-
sencia y el silencio de Calve?. ..
mis asuntos. ;No es clerto?, ,.

—Nada sé, repuse, pero tengo confianza
en Romda, y creo que cumpliri su prome-
B&... Lo he visto esta tarde. Sin aban-
donar su reserva, me pidi6é que fuera con-
tigo mafiana a Blois, llevando una gTruesa
Suma de dinero... Clen mil francos en
billetes , , |

—Y ti ;qué me aconsejaus?. ..

—Obedecer. .. Romin no obra nuncs
sobre ligero.

Partimos a la una en automévil. De
Yoramos en poco mis de tres horas la
distancia de 120 Klémetros que eepara a
Paris de Blols. Fué el vértigo de la ve
locidad .

—&1 los bandidos de automévil, que in-
festan los caminos de Francia, sospecha-
TAn la suma gque va con nosotros, dijs a
Murray, dificilmente llegarfamos sanos vy
salvos a nuestro destino.

Nos apeamos a las cuatro cuarenta ¥
cinco minutos frente al “Gran Hotel de
Blois™ .

—Espera aqui, dije a Murray. Necesi-
10 hacer una diligencia importante. . . Mis
tarde, acaso, te enviaré a busear en auto-
mévil. .. No dejes de estar listo.

—;Para qué tantos misterios? preguntd
Alfredo.

—Confia en
puesta.

El coraz6n me palpitaba angustiosz
mente, al acercarme al lugar de muoestrs
cita. Romén me aguardaba ya...

—uVes aquel pabelloncito de enfren-
te? me pregunté Romdn... Al esta el
desenlace! . . .

Bmpujamos la verja de un modesto
jardfn, ¥y pocos segundos después nos en-
contrdbamos en la sala de Miss Ellen

Smith .
—Buen gusto y sencillez, observé Ro-

tus amigos, fué mi res-



¢l éxito iba a depender
ia resolucifm que mos-

&%

—S8efiora, dijo cortésmente, Ia visita que
tenemos ol honor de hacerle, puede ser
tan importante para Ud. como para nos-
otrog, Venimos a ofrecerle una fortuna...

Miss ENen hizo un gesto de extraiie-
e

—;:En qué puedo servirles? pregun-

Mére, en 1884 ..

titutriz de ese nifio. ..
ces easualmente por Italia con una sobri.
nita. .. La policia reconocié inmediata-
menis su error... Eso es todo. ..

—Debo prevenirle dos cosas, sefiora, di-
jo Roméin... La primera gque COnoOzCo
éxactamente toda la verdad de ese nego-
rio; la segunda, que su declaracién serd
bien pagada... Cien mil francos, hoy mis-
mo, ¥y trescientos mil, luego que Lord
Wigmore, sea puesto en posesién de su
nombre ¥ de su fortuna. ..

Miss Ellen no contest6 una jmlabra...

~—Tampoco tema Ud. nada por las com-
secuencias. . El hecho aquel ocurrip ha-
ce treinta afios... La prescripei6n la am-
para... Lea Ud. aqui... Es ¢! Codigo
de Procedimiento Criminal... Articulo
...
~—Miss Ellen ley6. .. pero continu6 si-
- —Voy = ayudarla, dijo Romén... EI
26 de Abril de 1881, se embarcs Ud. en
~ Cannes en el yate “Hemione" con su so-

brina, m“m‘—. Se hizo Ud. pa-
sar por Ana Hamilton... Institutriz de
nifio Hugo De Ma2re. .. nleto de Lard Wiz
more. . .

~—;Basta'... dijo Miss Ellen. ..
to dice que ofrece Ud?. ..

—Cién mil francos, esta misma tarde,
¥ doscientos mil més luego que...

—Cref olr a Ud. hablar de trescientos
mi, interrumpié la Smith, con impavi-
—;Bean' contestd Romdn, pero no ten-
dri Ud. inconveniente en hacernos desde
fuego, aquf y de viva voz, la declaraci6n
que en seguida va Ud. a escribir y que
autorizard un notario. ..

—4Y quién me responde del cumpli-
miento de la promesa de Ud., a quien yo
no conozco? .

—En primer lugar, los clen mil fran
cos en billetes que recibird del notario.
al entregar su declaraciém, ¥y la firma de
Lord Wigmore, nuestro cliente, por el
resto. ..

La Smith vacild un momento. ..

—Bien, dijo al fin... He aquf lo que
puedo declarar:

Vivia yo en Parfs desde 1881, con mi
hermano Roberto. Era éste un hombre
a quien s6lo comoci una pasién, la de Ia
holganza. .. Muchas veces decfa que s80lo
deseaba dinero para poder vivir sin tra-
bajar. .. Pero su affin de enriguecerse no
¢ra por eso menos vivo.

Visitaban mi casa muchos Ingleses, en-
tre ellos William Sydney De Meére, con
quien sélo me unfan las relaciones usuales
entre las mujeres galantes y los hombres
que las frecuentan... Un dia, en Abril
de 1884, llegb a casa y preguntd por
mi hermano... Se encerraron juntos por
mis de una hora, ¥ en segulda me en-
viaron a llamar, para proponerme... lov
que Ud. conoce. . .

De Mére venfa de la villa de sus pa-
dres, en la Cote d'Azur... Estaba im-
puesto de que el Martes siguiente su so-
brinito Hugo, saldria ocom su Institutriz
para Cannes, con el objeto de embarcarse
allf en e! yate “Hemione”, de Lord Bur-
lelgh. La institutriz, pobre mujer avina-
grida por el espectdculo de una vida do
lujo, por la soledad y por la pobreza, ha-
bia consentido, mediante una fuerte suma,
afectuar ¢l rapto del nifio, en la forma que

:Cudn.



@ viaje en el mismo tren con Ama
¥ el nifio Hugo... entre tants
o me preseniaria en el yate “Hemione”
con el nombre de los fugitivos. . .
b o marché perfectamente.. . Mi her
0 me entregd en el tren una caria
ta pars Lord Burleigh... Era del
lo del nifio. ..
—Pusdo darle otro detalle, interrum-
pi6 Romdn... Apenas subisé Ud. en el
t en Niza. su hermano se puso a cal-
eular en un gufa Baedeker, el costo de
su propio pasaje y el de Ana Hamilton,
hasta Burdeos. ..
riendo Miss Ellen... ;Cémo lo sabe?. . .
—Y¥a ve que estoy biem impuesto. ..
Continte Td. ..
' —A bordo, Lord Burleigh nos recibit
A )y bien y sin sospechar lo mids minimo,
 como era natural. .. Por otra parte. no se
 ocupé ni poco ni mucho de nosotros du-
1a travesia. Era un viejo solterdn,
¥ excéntrico. Amanecimos en Ni-
@l 1.* de Mayo. Yo me acerqué en-
a Lord Rurleigh v le pedl permiso

]

me dirlgfl a

Gue representara mi papel de inatitutriz,

¥ para vestir a mi sobrinita con el traje
de su sexo... Ya no era yo Ana Hamil-
ton, sino Ellen Smith... Era imposible
que me descubrieran... A esas horas ya
mi hermano se habria embarcado en Bar-
deos con el nifio Hugo... Eso es todo. . .

~—Muy bien, dijo Roméa... ;Tiene Ud.
recado de escribir?. .. Mientras mi amigo
va por el notario y los cien mil francos. . .
Ud. puede adelantar trabajo. ..

—aY los otros trescientos mil?...

—Lord Wigmore !e firmari un paga-
ré ahora mismo... Le mandaremos lla-
mar. . .

—iEsth en Blois?. ..

~—8i, y Miguel lo traerf en automb-
...
Un resto de desconfianza se pintaba en
¢l rostro de Miss Ellen. .. ~

—No tenga Ud. culdado, le dijo Ro-
mén. Ud. entregari su relacién bajo sobre
cerrndo, en manos del notarie, a cambio
de los billetes y del pagaré. EI notario
certificard sélo el hecho de haber recibido
aquel sobre de Ud. ..

—~Convenido, dijo aquella mujer extri-
ordinaria. . ..

Veinte minutos mds tarde, llegaba y»
con el notaric y con Murray a casa de
Miss Hdlen. .. No habia dicho a mi amigo
una palabra de lo ocurride.

—Perfecto, dijo Romén. .. jEstan alll
esos cien mil francos?

Por toda respuesta, Murray sacd del bol-
sillo un grueso paquete de billetes . .

—Ahora, seiior Murray, firme Ud. st
papel con su verdadero nombre. ..

—;Cudl es? preguntd temblando el alu-
dido. ..
Lord Wigmore, repuso Romin sola-
mente. . .

Vil

Romiin y Yo partimos esa misma noch:
para Londres. Era necesario preparar el
4nimo de la pobre mujer que tras de
treinta afios de ausencia Iba a recobrar
a su hijo. Murray se qued6 en Blois, es-
perando nuestro aviso... y enfermo de
dicha ¥ de impaciencia.

En Londres nos apersopamos con Sir
Franels Chadwick, hermano de Ia madre



y dijeo Sir Francis,
ﬂwmmlunm
en Consejo de Familia... Otra cosa serfa
si hubleran uumn-ﬂo los treinta afios
¥ declarindose la muerte presunta. ...

—Pero, ;dejard Willlam Sydney, arre
batares asf ne més su presa?. ..

—No le quedard otro recurso... Es un
4rubfin, un perdido. .. Mi hermana ha sos.
pechado siempre de él. .. Tuvo, sin em-
bargo, que resignarse a entregarie la ad-
ministracién provisoria de la fortuma de
Hugo... Era sy heredero presunto, y le
asistia el derecho legal. .. Plerda Ud. cui-
dado... Juraria que no tendrd siguiera
valor para asistir al Consejo de Familia . .
Haga Ud. llamar inmediatamente a mi so-
brino. .. Yo prepararé el 4nimo d-gw ma-

Dos dias después, nuestro amigo Mu-
Tray, convertido ahora en Lord Wigmo-
re, llegé a Londres. En el Savoy le pre-
santamos a su tio materno. . .

—Es ¢l vivo retrato de su padre, excla
mo6 Sir Francis; al abrazarlo estrechamen-
te... Es como si viera resucitar a mi
pobre cufiado... Tieme sus mismos ojos.
&u porie y hasta sus ademanes. ...

—jM! madre! Quiero-ver a mi madre’

balbuced Hugo entre sollozos. . .

-—hinvhhh . Estd Inquieta, per

. viosa... No se da cuenta & punto fijo 4.

la iInmensa alegria que la espera. .. Le he

‘bablado de vagos indicios... de le’ﬂﬂmas

esperansas. .. Ella nota mis ldas ¥ veni.
das... me dirige sus dulces ojos supli-
cantes... Homs... sonrfe... Veinte ve.
e-h-lulnque-unymdnlmerw
garme seriamente... pero vaella... No
se slente con l‘mnu para lwoﬂlr una
nueva desilusién... Yo Ja he dicho que
esta noche me espere a comer con lre:
amigos... Hugo... sepa Ud. portarse co
mo hombre... No se d¢ a conocer
gldbitamente. .. La dicha podrfa matar

. Dejemos a Dios el culdado de con-
ducir lag cosas.

A las siste en punto, pepelramos en la
casa de Chadwick... Alll vivia Lady Vio-
deta, desde que la muerte de su marido y 1a
desaparicion de su hijo habfan hecho pa
sAr como usufructo & manos de su cufiado,
la espléndida residencia de los Wigmore.

Nos hicieron esperar, enm una modesta
salita, arregiada con gusto exquisito. Hu-
g0 apenas podia tenerse en ple. ...

Sir Francis Chadwick entrd en seguid:
acompafindo por una dama muy pdlida
alta, esbelta, euyas melancdlicas facciones:
conservaban indiscutibles gefiales de una
belleza que debit ser espléndida.

—Aqul tienes, le dijo su hermano, a
mis buenos amigos. .. Alfredo Murray.

El aludido, di6 un paso adelante ¥ alar
g0 a su madre su mano temblorosa, sin
fuerzas para levantar lel ojos del sue
Wsse

Ells lo miré enmtonces. .. Fué como s!
hubiera estallado de pronto al rayo. . .

—;Hijo mio!. .. exclamé. ;Td eres m!
hijo!...

Y se arrojé em sus brazos. ..






