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La pobre ciudad, aplastada doblemente
por la pobreza ¥ por el pasado terremoto
del cual apenas se reponfa, obscura. miste-
riosa, triste. conventual velaba aquella no-
che, la dltima del afio 1670, esperando uc
acontecimiento que venfa a interrumpir la
ligubre monotonfa de su existencia.

Don Alonso de Zifiiza. capitdn v caballs-
ro de buena estirpe, corrfa por la ca'le prin-
clpal a contar a su mujer, dofia Blanca de
Mendoza. la buena nueva. Bl reloj de la
Compafifa, ln mdquina, como se le llamaba
con respeto supersticioso, iba a marchar por
la primera vez y darfa la dltima hora del
afio en medio del silencio supersticioso de
la eiudad. Don Alonso habia hablado con los
dos brujos. los jesuftas alemanes que, en un
.Tine6n del comvento, habfan martillado du-
rante afio y medio para ajustar plezas y
armar el gran cuadrante que iba a sefialar
desde la torre sin ayuda de hombre. la hora
lenta y perezosa del vecindario.

—iDard las campanadas? se preguntaba
todo el mundo.

Y don Alonso se iba deteniendo a cada
paso para contar gue sf las darfa v que él
mismo habfa visto marchando la mdguina,
8in intervencién de mano. Por esto llegaba
tarde a la cena domgstica y repetfa allf ner-
viosamente el especticulo del enorme pén-
dulo, que bajaba colgado de la cadena. ¥
apresuraba la marcha del afio gque moria.

—~Que se marche; sf que se marche!—

decfa el santiaguino como de costumbre, co-
mo lo dice hoy dfa. descontento siempre del
tiempo pasado y lleno de esperanzas mal
fundadas para el porvemir. Alguien crefa
que el reloj estaba destinado a hacer andar
el tiempo més de prisa; otro aseguraba que
lo medirfa mejor. Don Alonso rectificaba
con alres de sabio y explicaba el simple fun-
cionamiento mecfnico de la maquinaria.

En el silencio mas profundo, eaga ecu:l
esperaba la hora. Las mujeres oraban y mo
faltaban almas timoratas que esperasen un
temblor para castigar esta soberbia de los
hombres. Se decfa que los dominicos. en-
vidiosos del triunfo de los jesuftas, tocarfan
las campanas de su iglesia antes de la hora
para impedir que fuesen escuchadas las d.!
reloj. A 10s nifios se les habfa dicho que las
campanas serfan tafiidas por el Angel de la
guarda. Las religiosas, medio escandaliza
das. se proponfan taparse los ofdos después
del primer togque. Y ast fué pasando la no-
che hasta la aproximaecifn del momento su-
premo.

Un golps sonoro resomd en la alta torre,
vy después otro y otro. hasta completar doee
que cada cual {ba acompafiando en voz al-
ta.

Don Alonso escuchaba embelesado, cuan-
do del fondo de la casa vinieron algunos ala-
ridos. Era la mulata Candelaria que daba
a luz una hija. Pequefia interrupcién sin im-
portaneia. a lo menos sin mayor importan-
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. que la aparieién de una yegua de tra-
bajo €n el establo de un rico hacendado.

—0 serd una santa o un demonijo, vati-
ciné un viejo ecriado, “porque quien ha na-
cido con la campana de las doce. de esta
méquina que ha inspirado Dios o el Diablo,
estd predestinado.” Asintierom todos y siu
esperar los comentarios pintorescos de la
muchedumbre que velvia de la plaza. cansa-
doz ya de este enorme esfuerzo, los habitan-
tes ricos se fueron a dormir mientras la
mulata agonizaba sobre un saco d= paja.

Comenzaba'a efectoarse en Chile ia trans-
formacién de loz gobernadores. soldados en
gobernadores administrativos. La colonia era
tal vez el mds pobre de los dominios de
Espafia; vendida y agotada por la guerra,
por el terremoto, por la viruela endémica-
por la larga tramitaciém de los pleitos, por
un pagano y excesivo desarrollo de las fies-
tas religiosas, no ofrecia campo alguno a
los hombres de gran posicién de la penin-
sula, sino a aventurercs més meodestos que
querian ganar méritos renunciando casi a
la fortuna, s'empre sofiada, con buenos y
lealss servieios a su Rey.

Desde la famosa campana del reloj de los
jesuftas. que marecd la venida al mundo en
€]l huerto d= la casa de Zifiiga a uni1 muje-
que volverd a ocupar unas lineas en esta
lzyenda, han pasado algunos afios que en 2l
siglo XVII no significaban cazi nada. Des-
pués de Henriquez habia llegado, a fines del
afio 1682, desde Tucumiin. dondz gobernaba
ascendido al de Santiago, nn caba'lero es-
pafigl. don Marcos José de Garro.

“'ND s extrafié tanto el nuevo gobsrmador
de la pobreza de la aldea. donde lo trafa su
mérito. sino de la maledicencia del ocioso
vecindario santiaguine. A la s=alida de las
iglesias ¥ eapillas. en las reuniones de fam.i-
lia. que s2 suspendian durante tedo el invier.
no, a causa de los pantanos intransitables d»
las calles y el desborde de 1as acequias, en las
pocas mfseras tenduchas. donde las mujeres
hacfan sus compras; en todas partes se ha-
blaba del vecino, del pariente, del préjimo,
inventéindose agquello que no se sabfa, exa-
gerdndose lo que se sorprendia o atisbaba.
No habfa mujer hermosa que no hubiera si-
do w: ni hombre rico a quien no
se acusara de haber robado en €l te<oro del
Rey o participado en algiin comercio ilegi-
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timo. Era ésta la peor viruela,—como dica
un eronlsta de la época—y el simil es pre-
cigso, porque aparecian verdaderas manchas
en los rostros de acusadores y acusados, a
causa de la fiebre con que proeedian aqué-
llozs ¥y de cuéinto sufrfan éstos por la im-
punidad del chisme venenoso, Eran cono-
cidas algunas mujeres que rodaban el dia
entero vendiendo. por favores, por comilo-
nas, por un vaso de mistela o por dule:s de
las monjas, escindalos de clcoba o de teja-
dos que saponian o abultaban ¥ eran acep-
tados como dogmas de fe. jHabfa una dama
da veinte afios zoltera o casida. que g2 vEs-
tia con trajes trafdos de Lima porque era
rca usaba un poguito de agua para lavarse
el cuerpo y afeites de: mejor calidad pera
colorear sus mejillas? Pues, =zefior, inme-
diatamente se explicaba la causa de todo
este refinamiento: “la fulana peea; si no
g¢ conoce.el autor, €s porque no hay uno
sino varios."” La prueba era concluyente y
la infeliz se mordfa al sorprender las mi-
radas del vee'ndario ¥ oir més de una vez
la frase de doble sentido de alglin mulato
enviado ex-profeso para que la gritase al pa-
Sar.

Por esos mismos dfas, mds por la mur-
muracién a la puerta de las iglesias y hasta
en el confesionario mismo. que por verda-
dero dezenfreno. el obispo Carrasco amens-
zaba con prohibir los puntos de Flandes, de
la ropa inferior de las mujeres. gue asoma-
ban en el ‘borde de los pantalones, un poco
més abajo del ruedo del vestido, v la seda
de ecambrai a la gente ordinaria “que sin
caudales querfan igualarse con las ricas.”

La casa de un Baltasar de Cuevas se pres-
taba a maravillas, para estos comentarios.
de los cuales todavia hay ejemplos hoy dia
a pocos metros del antiguo solar. en el Club
de la Unién de esta ciudad. Pequeiio corral
exterior, grande y s=ombrio segundo ptio.
era sitio de reuniém hospitalario. después
del medio dia, para vecinos ¥ wvecinas, qn2
tomaban ¢l primer sol de primavera después
de pasar entumidos en las himedas salas
durante todo un invierno. Esas reuniounes

parecerfan  hoy de convalecientes de
un  hospital. Envueltos los viejos er
sus capas, mal afeitadas las barbas,

sucias las manos; metidas en gruesos pa-
fiuelos las mujeres. desgrefiadas o mal pel-
nadas; fumando, los primeros. pitillos he-
chos en hojas de mafz, que habian amari-
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lleado sus dedos de enormes ufias con la ni-
cotina allf depositada durante afios; bor-
dando algin tapiz, remendando ornamentos
de la iglesia o rasgueando en la guitarra
las segundas; estas reuniones eran interrum-
pidas con bostezos por los que no habfan
hecho la siesta o con ruidosos estiramien-
tos de los brazos por los que venfan levan-
tindose y siempre se hablaba en ellas de:
projimo, salvo gue hubieran llegado noti-
ciag de Lima o hubiera pleitos de frailes,
monjas u oidores, en que el prijimo queda-
ba en lugar secundario; pero no dosapare-
cla.

Tocaba una vez cada dos meses vna cu-
riosa escema a la cual. aunque comin en
esos tiempos, la sefiora de Cuevas, una rica
¥ presuntuosa heredera de apellido Cara-
vantes, daba caracteres de ostentacién: el
4soleo de la plata. Cada cual guardaba e=-
tonces sus caudales amonedados sobre gran-
des cueros, ¥ la humedagd del cuartucho do=-
de estaba el tesoro manchaba la plata y era
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(iarrvo log tenin «lavados en las silletas de polo

comin decir que el sol devolvia al noble me-
tal el peso que perdia a la sombra.

Durante toda Ja mafiana dofia Berta Cu-
ravantes habia contado a sus vecinas al sa-
lir de misa que era tarea superior a la fuer-
za de los criados arrastrar hasta el patio
los cueros con la plata sellada. y. eso. decia
que las onzas de oro estaban dadas a rédito
en Lima y debian ser devueltas en la misma
forma. Habfa natural ponderacén en e!
cuento. E] mulato y dos indios ocupados en
€] huerto, bastaron para extender los cua-
tro cueros en que las mismas manos del se-
fior don Baltasar habfan corrido una a una
los trocitos de la plata acufiada a golpe de
martillo vy algunos centenares de monedas
espafiolas. Allf habfan quedado los tesoros,
resguardados por la vieja criada gue habia
dado su leche a la sefiora y por el mulato
que contaba en voz baja rumores recogidos
en la recova en esa misma maiiana, mien-
tras la familia hacfa su comida de las 12

Fueron entrando, como de costumbre. los
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compadres. vecinos y amigos, entre los coa-
ies mo era ¢l menos notable el tesorero de
la Santa Cruzada y fray Bartolomé Piiias,
coya enorme nariz no hacfa sonreir a na-
die, por el prestigio de ciencia, estudio y
santidad de que gozaba. Era &ste un tema
prohibido entre los nifios y nadie se habrfa
permitido asustar. al més recaleitrante pa-
ra dormirse, con el enorme pero venerable
apéndice de esa autoridad teol6gica. Otros
caballeroz de menor importancia. a juzgar
por sus vestimentas y saludos. querfan tam-
bién ser testigos de esta rigueza, una de las
pocas que no éra objeto de calumniosos ¢o-
mentarios por lo claro de su origen...

—Y ya que de orfgenes hablamos—dijo
don Bernardo Mercado, el més entendido de
fortunas entre los contertulios de Cuevas—
mucho se dice que el .sefior Gobernador ha
trafdo diecizsiete capachos con dinero, proe-
ducto de su gobierno de Tucumén, que no
ha sido tan eristiano...

—No soy de aguellos maldicientes que sin
papeles a la vista hablan de las ajenas re-
putaciones,—replicé Cuevas.—pero en el ca-
so de Su Excelencia. nadie me quitard de
aqui (y sefialé con un dedo el centro -de
la calva frente), que ese dinero es mal ha-
bido. Ejemplos tenemos en estd misma tie-
rra-

—iSi los tenemos?—exclamé el padre Pl-
fias y absorbi6 una narigada de rapé.

—Bien dicen vuesas mercedes,—interrum-
pi6 en ese punto la conocida Visitaciém Ala-
va,—Illamada Visitacién porque fué encom-
trada al pie del Altar de la Visitacién de
Banta Tsabel, en Santo Domingo. y Alava.
por el apellido del gobernador que la hizo
recoger por las monjas del vecindario—P'en
dicen wvuesas mercedes, pues ayer no mAs
of contar en casa de don Bautista Lémus
que nuneca deja de deeir verdad, que el sefior
de Garro, a quien Nuestro Sefior guarde, te-
nfa sobre gf més de un muerto.

Un rumor de espanto fingido corrié en la
concurrencia. Se trataba naturalmente de
un muerto, para robarle la hacienda. porque
de ajusticiados por el Rey o de asesinados
por venganza o rifias, no se hablaba enton-
ces. y no pesaban sobre conciencia alguna.

—Y habrd que tener paciencia. exclamd
guspirando el comerciante Orozco, porque
viene de gobierno pobre y si allf ha sabido
cosechar, pronto veremos cémo los diecisiete
baiiles se convierten en cuarenta.

—iDlecisiete! Diecisiete!—coreaban los
que escuchaban tan edificante conversacifm.

Para que en esos tiempos corrlera en
toda la ciudad un chisme se necesitaba so-
lamente €] espacio de 4os horas, que era lo
que habfa calculado un tendero esnafiol de
la Plaza. aficionado a ndmeros vy vict'ma
de la maledicencia santiaguina.

—Dos horas,—decfa—lo necesario para
que Visitacién Alava corra desde su casa
hasta la capilla de la Soledad. pasando por
lo de Cuevas, lo de Bravo y las Claris.:s.

En un momento ardfa la palabra lanzada
por la mensajera de la calumnia, como chis-
pa en un pajar. Nadle dejaba por supuesto
de afiadirle flecos a la narracién y de decir
“me consta" y por “Dios que no me dejari
mentir'"” y por “mi santa madre a quien D'os
tenga en su santa gloria” que todo esto
servia para engrosar y apoyar y hacer 4
veces Indestructible el primer rumor gie
luego arraigaba en tierra en el corazdm del
pueblo y formaba parte de la tradiciém.-
‘No es, pues de extrafiar que al dfa s':
guiente el gobernador supiera con detalles
que en casa de don Baltasar de Cuevas se
habfa hablado de los diecisiete baidles y de
sus robos y muertos, que toda la ciadad en-
mentaba los més imaginarios incidentes de
su vida y que ya estaba lanzada la sospecha
de que. por haber puesto mano en persona
consagrada, habfa sido excomulgado El nue-
vo capitin general, que era caballeroso ¥y
noble, habia observado que esta ciudad tan
risuefia al parecer. estaba enferma de men-
tiras, que su finica vida era el chisme y el
enredo. que en el fondo nadie se querfa bien
y cada cual desconfilaba de su amigo o deu-
do; en fin. que bajo los tejares himedos y
los 4lamos en punta salfa un nido deo alacra-
nes,

Resolvié llamar a dos caballeros que la
fama sefialaba como los mfs soberbios, hin-
chados y honestos de Santiago. Llegaron am-
bos vestidos de gala. saludaron con rend!-
miento cortesano. excusfironse por no ha-
ber presentado antes gus homenajes al en-
viado de Su Majestad, le hablaron de las
virtudes de los habitantes de Santiago, que
eran clertamente los mejores de la tierra
de la dulzura del clima como no podfa ha-
ber otro, de las fiestas y devociones que es-
taban en proyecto y de mil cosas galanas y
geductoras. Pero el Gobernador los miraba



8e habia detenido ante la vieja imdagen de la virgent



8 = =

con faz adusta, no sonrefa, sus penstrantes
ojos buscaban los de sus interlocutores. que
giraban fugitivos para mirar ora las viga.
del cuarto desnudo, ora la rsja de mader.
de la ventana, ora el piso formado de las-
tras de piedra pulida. sacadas del vecino
San Cristébal. Uno de ellos, creyendo notar
en el Gobernador cisrta curiosidad por las
cosas de la iglesia, arrebaté la palabra a s\
compafiero para decirle gue era una ldstima
que Su Excelencia no hubiera llegado antes
de Semana Santa, porgue habria visto la
curiosa ¥ ejemplar procesién =acada por los
padres dominicos, en que la mult'tad, imi-
tando a los judios con verdad pasmosa, co-
rria una anda de Jesiiz Nazareno a palos ¥
pedradas. haciendo lujo de punterfa extra-
ordinaria. Esta noticia babia hecho =onreir
a otro Gobernador en situacién andloga; pe-
ro Garro mo hizo el menor movimiento d~
aprobacidn. :

A medida gue pasaba el tiempo, los sefio-
res santiaguines gastaban una labia més f5-
cil ¥ pedantesca, buscaban en el pasado gra-
tos recuerdos para un enviado del Rev. cor-
taban anécdotas de la guerra. volvian a men-
cionar los heorrores del terremoto. por fin
cafan de nuevo en la virnela, tema de obli-
gadas conversaciones durante dos sig'oz Pers
don Marcos de Garro los tenfa clavados. #n
las silletas de palo en que s habfan sentdo,
con la fulminante mirada de sus ojos. Por
fin. interrumpié este largo silencio para de-
cirles con voz airada:

—~Caballeros. ;de qué color teméis vuestros
0joz? Hace una hora que 03 escucho ¥ nn
me habéis dado la mirada- Hace una hora
que me contdis sucesos que conozco ¥ gue
son objeto de vuestras conversaciomes; pero
no me habéis dicho que los veecino: hablan
de mi fortuna y dicen que ha sido mal ha-
bida...

—VWuestra Merced nos trata ccn rigor —
balbueed uno levantando la cibeza—En rea-
lidad hemos ofdo miserablss rumores que
han sido por nozotros sofocados.

—=86is vecinos nobles de esia cindad y e3
he llamado por esto. Pues b'en, cuando un
caballero falta a la verd-d, pierde la esri-
maciéh gque su nobleza merece. 81 esenchda-
tels €203 rumores. ;cOmo los habéis sofo.
cado? Como a injuria que no o3 importaba
seguramente. ya que no habéls acadido a
pedirme noticias que hubiessn destrufdo la
calumnia. Yo voy a defenderme ahora, no
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ecmo de'ani2 de hombres a qulenes bastan
razonés ¥ noblezas. sino como delante del
insensato o privado de Inteligencia que quie-
re palpar con sus manos las cosas ajena .
para creer en ellas. Habéis faltado a la obli-
gacifn que tiencn los servidores del Rey de
rendir acatamiento y respeto a su represer-
tante, habéis faltado a la conveniencia de
que los hombres de una mizsma estirpe se
defiendan unides contra la maldad de los
miserables. que no tienen nombre ni dignidad
que perder. Tendréis pronto noticias de los
caudales del Gobernador.

Los caballeros ofan todo esto con la vista
baja y al terminar Garro, juraron nu haber
tcmado parte en tales intrigas y ocuparse en
destruirlas. Salieron con muchas venias ¥
cortesfas. mientras el Gobernador les clava-
ba imperturbable la vista, para descubrir
cuéinta falsia se habfa acumulado. por la vi-
da de pobrezas y de sufrimientos en hom-
bres tan princ’pales.

Al salir, don Ruy Vega dijo a su compa-
fiero mas anciano. don Pedro Candia:

—Cara de ladrén tiene el Gobermador.

—81 que la tiene. ya gque le ha escocido
tanto 1o que dicen.

—Por nuestra parte, nada diremos de es-
ta visita.

—(omo Vuesa Merced. creo que no hay
que mentarla, como no sea para decir que
nos ofreeid su amistad.

—Cara de ladrén tiene. volvié a repetir
en voz baja don Ruy.

Al dia siguiente, al amanecer, don Pe-
dro Candia se enconirdé con su compafiero
a la salida de la iglesia. y le dijo:

—:Qué ha querido dec’r el ladrén del Go-
bernador cuando nos hablé de que pronto
tendriamos noticias de sus caudales?

Don Ruy se encogié de hombros

En medio del infiernillo de la aldea de
Santiago, habfa un rincédn sereno: la casa
de don Alonso de Zifiiga. En su gran huerto
interior se gozaba de paz completa. Flore-
cfan allf malvas y verbenas, azucenas y ma
dreselvas, como en n'ngdn otro jardin de
ese tlempo. La bella dofia Blanca de Men-
doza habfa encanecido. ya que desde la no-
che en que el reloj de los jesuftas did6 suo
primera campanada  (asf se medfa €] tiem-
po algunos afios despuéis de este aconteci-
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miento). habfan pasado trece larguisimos.
Desde el sillén donde bordaba, eternamente
preocupada de su hijo que acababa de tor-
nar de Espafia hecho ya un soldado. dirigfa
las faenas del jardin. Habfa querido prepa-
rar la casa para recibir dignamente a este
finico retofio de sus romdnticos amores con
Zafiiga, uno de los més aguerridos capitanes
de la guerra de Arauco.

Una tarde del pasado otofio dofia Blanca
miraba embelesada sus flores, cuando surgié
delante de ella a pocos pasos aquella hija
de la mulata que habfa nacido durante el
toque de Afio Nuevo, el afio 70. Habituada a
mirarla, no la habfa visto nunca; por pri-
mera vez notd que la nifia era ya una mu-
jer, y ademids la fnfs extrafia belleza como-
cida. Puso lentamente la mano sobre el bra-
g0 de don Alomso. que lefa un gran libre
manuscrito para recordar sus cuentas, y 1o
dijo en voz baja:

—;La habfais admirado, don Alonso? Es3
demasiado hermosa para que quede aqaf y
nuestro hijo la encuentre.

—El viejo sonrié amablemente, y juzgd,
por su sangre, muy razonable el cuidado ma-
terno, Poco después se convino en que Can-
delaria recibiria algunos reales e irfa a bus-
car trabajo con la mifia en otra parte. Asf
se arrojaba en esos tiempos al més viejc
servidor, cuando convenfa. Ni éste protests-
ba ni nadie derramaba una ligrima de gra-
titud. Solamente las nodrizas. “la mama™
gozaba del privilegio de morir en la casa
donde habfa amamantado al sefior o se-
fiora.

Pero, en realidad. si la pobre pareja habia
sido lanzada al mundo con escasos recursos.
sus patrones le hacfan sefialado servicio en
no venderla a otros rues la Candelaria era
esclava, como lo fué su marido, Agustin Is-
bordin. trafdo de Lima y pagado a altisimo
precio. En medio d¢ su ignorancia. la mu-
lata comprendi6 la mezcla de generosidad
¥ de indiferencia que merecia a dofia Blanca
y caminaba bendiciéndola, mientras salfa
atontada como una pobre oveja con su cria.

Era inidtil precaucién de madre, y lo era
en todo sentido: don Pelayo de Zifiiga y
Hamlon, trafa la reputacién del més perfec-
to caballero y del méis casto soldado. Ade-
més, junto con llegar a Santiago, habfa visto
en la recova a la vieja Candelaria, que lo
Hamé por su nombre. y admir6é la belleza
de la nifia.

El recién venido. sacado muy nifio de la
vida aldeana y llevado a Madrid por un tfo,
religioso franciscamno, acababa de tener un
curioso incidente que le habfa ravelado al
horror de la existencia colonial como no fue-
ra combatiendo en tierra de indios. Habia
descubierto, entre todo ¢se numeroso vecin-’
dario, un solo amigo, y. por raro contraste,
se trataba de un religioso de la Recoletn
Franciscana, de un antiguo minero de Poto-
gf, llamado Fray Pedro Bardesi. Hombre 1o
cuarenta y cinco afios culto. de afables m.-
neras. filosofo préctico de 1a wvida, conoecfa
diversos puntos de la Amériea espafiola, ¥
habfa tratado a los colonizadores més céle-
bres de Méjico, de Venezuela ¥y dz21 Peri.

. Muy pronto el joven soldado y el religioso

trabaron amistad sincera. Aquél era un fer-
voroso creyente y €ste un valeroso propa-
gandista. Habian conversado juntos de 1=
supuestos milagros y apariciones de una
monjita de la Vietoria. que habfa profesado
hacfa poco, a los quince afios de edad- Se
trataba de la visionariz Ursula Suérez. 1
quien todo Santiago daba el tftulo de sant.
y suponfa el don de profecia, la adivinacién
de los que habfan ganado la salvacifn de su
alma y otros conocimientos muy itiles para
esa fecha. Ni el soldado ni el religioso crefan
en esas visiones; pero se guardaban muy
bien de darlo a entender a nadie, pues en-
tonces, como hasta nuestros dfas, se perdo-
naba todo menos la incredulidad amnte la=
apariciones. wilagros, vaticinios terribles y
demés cuentos de porteria de eonvento. Des-
de entonces los dos amigos se confiaron mu-
chas wveces sus reflexiones sobre la abun-
dancia de ostentaciéon religiosa de !a socie-
dad criolla y la escasez de sentimientos pro-
fundos de sinceridad. lealtad y rectitud de
las gentes.

Una noche, en que don Pelayo volvia de
cenar en compafifa de Bardesi, crey6 divi-
sar en la sombra, al atravesar una calle
obscura, la silueta de ura mujer encublerta.
Este fenémeno,—recordando bien.—se hab'a
repetido antes; pero el capitin tal vez ig-
noraba que a esas horas mujer embozada
ocultaba a un asesino o un espfa. v asf nt
le di6 mayor importfancia.

Al dfa siguiente oyé6 don Pelayo susurrar
su nombre en todas partes y noté que su
sola presencia provocaba sonrisas malicio-
sas de las mujeres jévenes y escrutador.s
v severas miradas de las viejas. Supo enton-



ces por un compafiero de armas.—el capitan
Relnoso,—la causa de esta cariosidad. vi-
sitacién Alava lo perseguia para conocer la
causa de sus frecuentes excursiones de ns
che. Coloeada cerca de la puerta de la Re-
coleta, habfa escuchado claramente que el
soldado decia a Bardesi:

—"“Voy ahora a hacer una ripids visita
a mi dnico amor.”

Visitacion corrié a apostarse en una es-
quina no sin ‘haber antes avisado a dos o

LAS LENGUAS DE Los SANTIAGUINOS

11

tentacion de piedad sinmo por antigua cos-
tumbre—y segufa su eamino, Los sspfas se
creyeron descubiertos porgue atribuyerom a
ardid la devocién de: soldado ¥ contaron
toda la escena, acusando a Zdfiga de unn
ruin seduecién de calle atravesada y ademss -
de una hiprocresia saerilega con la. imagen
venerada.

Don Pelayo esecuché toda esta historia y
Bupo con tristeza que la antigua vieja criada
de su madre habfa muerto y que su hija

I—b_

Nunca los chismosos y espias de la ciudad recibieron paliza mds merecida., . .

tres viejos que la secundaban en este terri-
ble esponaje nocturno. Todos siguieron a'
capitin, reteniendo el aliento y ocultindos~
en los huecos de las puertas, tras de las pi-
lastras, en las calles atravesadas. Por fin.
vieron que Ziiiiiga se detenfa en una esquina
cerca de una ventana. Visitacion oprimidé
con alegria salvaje el brazo de uno de los
viejos y susurré a sus ofdos:

—“Serf el escindalo del afio; don Pelayo
el casto viene a rondar el cumarto redomdo
de la mulata que fué la criada de su ma-
dre.”

Pero, en realidad, el capitin se habia de-
tenido ante la vieja imagen de la virgen
que estaba en el muro de la casa de Orozco,
ante cuya estatua de madera vestida ardfa
una linterna de hierro forjado. Allf rezaba
una corta oracién cada noche,—no por 03-

ejecutaba trabajos em la recova y era objeto
de las solicitaciones de algunos bajos teno-
rios de esa fecha, que escandalizaban real-
mente al vecindari) con su vida y sus Inel-
dentes de salta-murallas.

Esta breve aventura que habria dejado
en alma mejor templada, una profunda de-
cepcién, pasé casi sin desflorar su espfritu.
porque en esos dfas ocurrieron sucesos im-
portantes para el vecindario de chismuas de
Santiago. El Gobernador Garro cumplta la
promesa de hacer palpar sus caudales. como
lo habfa dicho a los sefiores de Candia y 4~
Ruy Vega.

Mal vez nunca han sufrido los santiaguinos
maldicientes un castigo més ejemplar que
el propinado por don Marcos José de Garro.
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Era la maifiana esplendorosa de un domingo
de septiembre. Sobre los tapiales barrosos,
todavia coronados por €l musgo, las mansza-
nillas y las florecillas amarillas del “yuyo”
asomaban las ramas florecidas de los duraz-
nos y almendros y colgaban las de los sau-
ces. Volvian de la misa de nueve los fieles,
cuando lejano ruido de tambores y las ca-
rreras de los indlecitos descalgos. indicaron
la proximidad de tropa o procesién que no
estaba apuntada entre los escasos aconteci-
mientos de la ciudad.

Desde la Plaza partfa un extrafio cortejo.
Delante, marchaba. erguido, con la vara de
la autoridad, un corregidor eminente. dele-
gado especialmente para la cirennstancia,
patrulla de veinte arcabuceros rodeaba una;
parihuelas sobre la cual se ostentaba un pe-
quefio cofre de cuero de Cérdoba. lleno de
sacos- Mds atris se desarrollaba una fila de
mestizos e indios, atrafdos per la curiosidad.
Frente a la puerta de la Catedral, el regidor
levanté la vara y se detuvo la procesién.
Entonces, con voz estentérea. declard emn
nombre del Gobernador que ese cofre co-.te-
nfa toda so fortuna en dinero. consistent- en
veinticinee mil pesos, fuera de sus trajes
¥ sus armas y su caballo. que también le
pertenecfan. Esa fortuna habia sido hecha
con su propio trabajo, parte con ecomomfia
de salarios y parte dada a rédito en su pa-
sado gobierno. ademéas de una corta heren-
cia de un hermano a gquien habfa sucedido
en sus haberes ¥y derechos. consistentes en
cuatro mil! pesos El| Gobernador declaraba
no tener ni en Espafia ni en el Perd, en Tu-
cuméin ni en otro punto alguno del orbe.
dinero alguno que le perteneeiese, juraba no
haber traido a Chile otro cofre con monedas
que el que mostraban en andas los cargado-
res. y desmentfa solemnemente a los caba-
lleros de la ciudad, que maturalmente ineli-
nados a pensar mal por largo hébito. habfan
contado como cosa que les constaba. fdbulas
calamniosas sobre su vida y sus negocios.
Luego €] regidor desafiaba a cuantos le es-
cuchaban & que como buenos y leales hom-
bres respondiesen sl temfan objec’én alguns
que haecer a las aseveraciones del sefior Go-
bernador. Cuatro oficiales sacaban las bolsas
¥ las contaban. Y la procesi6n continuaba
inmediatamente.

Los calumniadores. apenas se dieron cuen-
ta del significado del cortejo, se apresuraron
a ocultarse en el fondo de sus casas: per.

hasta alli les llegaba, primero por frente
de la casa, med’a hora mds tarde por el fon-
do. ¥ en seguida por la calle del costado,
los clameores del vocero, los redobles del tam-
bor, el ruido de la marcha pesada de loz
arcabuceros y el rumor de sandalias y pies
desnudos de la indiada.

Todo ese dia, del norte a sur, de oriente
a poniente, frente a las iglesias y comventos
y de algunos vecinos principales, el cofre
del Gobernador se detemnia. el heraido con-
taba los negocios hechos ¥y sumaba implaca-
blemente las cantidades. los oficlales abrian
las bolsas ¥ se desafiaba al vecindario a 1=
contradiccidén.

Don Pelayo seguia con otros caballeros.
sin ocultar su agrado por el ejemplar des-
mentido, el cortejo de los caudales del Go-
bernador, cuando su fiel amigo que le habia
impuesto de los chismes de Visitacién Al:-
va, le mosiréd a la distancia la figura de la
nifia Isbordn  alta. erguida. de enormes ¥
sombrios ojos negros. de turgente pecho, an-
drajosamente wvestida, que tenfa a su lado o
un hombre mal mirado en esos afios, y que
purgd después con destierro a Quillota la 1-
viandad de su vida y el 1wal ejemplo dad.
a la ciudad. Pelayo le pidié a su amigo que
por interés hacia la pobre perseguida. s-
acercara a escuchar gué cosas le hablaba e!
wviejo Lugo. (Esa noche supo toda la historia:
el avaro habia cedido a la muchacha un
cuarto miserable en su propiedad vecina 2
la recova vy le cobraba ahora a su-inquilipa
la suma de cuatro pesos que le adeudaba v
no podfa pagarle. Estaba claramente esta-
blecido el miserable intento. Amenazada @ .
infeliz con la vaguaneia por las calles, tal
vez con el hambre y la venganza, cederf-
como habian cedido sus antecesoras en .1
mismo miserable rine6n de ignominia.

Zifiga fué e2a noche a la Recoleta donde
su amigo y le contd las dltimas incidencias.
Una delicadeza que no conocfan los hombres
de guerra ¥ de lucha de esa época advertiz
al joven el peligro que se colocaba é]l mismo
¥ en que colocaba a la antigua cr’ada de su
casa, si se acercaba personalmente a auxi-
liarla. Le parecfa hasta injuriosa una limos-
na dida a esa belleza, condenada a sucumbir
tristemente en las sombras de la calle atra-
vesada.

Fray Bardesi escuché con su bondad ina-
gotable la relacién. ¥y comprendi6 su deber
que se encuadraba biem en sus obras de ca-
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De fiay Bardesi coriieron hechos mavavillosos

ridad silencip=amente. hechas en todas par- avaro, con razon. que, en medio de
ra menso desamparo. la nifia recordar

iera el

tes, ¥y procurd verse con la Isborda. p
lo cual le envié recado con una de las we-
cinas Gel convento.

antiguos patrcnes y les

de que dependia ém esos mom:ntos su sal

vacion., Asi supo que frsy Bardesi deseaba
venir a su habitacién al caer la tarde. La
vecina lo habia contado al imdio. que; mon-
con buena

sirvientas o taba la guardia em la esguina.
esclava. No  inténcién, para que cuando reconoci
'emiy ¢1  religioso fuera su gufa hasta la puertecilla

Luego tenfa a una de sus
constante vigilanei
daba ésta un paso sin ser
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de la Isboséin, que vivia allf em compaiifa
de otra pobre mujer.

El indio di6 cuenta a su patrén, y &ste
convocd en el acto a la Alava y a diez o
doce de sus tertulios. Crefan haber descu-
bierto toda la trama. Recordaba Visitacisn,
en medio de nna infernal habladurfa. cémo
en aquella noche. en gue atisbaba a don P=-
layo. le habfa dicho éste al fraile: “Voy
donde mi fnico amor.” y como, sorprendido
més tarde o temeroso de que lo siguieran,
se habla detenido a los ples de la vieja
imagen para despistar. Ahora iban a caer en
la celada todos, €] amante v el protector 4=
la maldad. Correrfa a contarlo hipberita-
mente a la misma dofia Blanca de Mendoza
¥ a medio vecindario.

Se reunieron, pues. en casa de Lugo com?
veinticinco a treinta personas. entre sefiores
y criados. toda la flor y nata de la calumnia
y de la intriga de la ciudad.

Cay6 la noche, se extinguieron una a una
las campanitas que tocaban al Angelus re-
sond a lo lejos el clarin de la Plaza, dan-
do el togue de queda ¥ todo se durmié en
esa sombra tenebrosa. peculiar de 'a ciund2d
en sus viejos tiempos coloniales.

Don Pelayo creyd conveniente reunirse a
fray Bardesi para acompaifiarlo hasta la ve-
cindad. Pasaron ambos a busecar al joven
Reinoso, que estaba al tanto del proyecto. y
avanzaron cautelosamente para no caer en
los abismos ni toparse con los bruscos sa-
lientes de los edificios. estriboz y puntales
que habfan quedado afianzando murallas des-
de el iltimo terremoto. . %

Como a distancia de sesenta pasos de Ia
esquina, se detuvieron los acompafiantes v
el fraile signi6 lentamente avanzando las
manos Habfan pasado algunog momentos,
cuando Reinoso hizo guardar silencio a don
Pelayo. Rumor de pasos cercanos revelaban
un grupo de personas que salfan de casa de
Lugo.

—"Esta es una celada que te tenfan pr -
parada”, exclamé el joven. y ambos llevaron
la mano a gus espadas y avanzaron de pr'-
sa- Entonces llegaron claramente a sus ofdos
gritos de la Isbordn. la voz aguda del viejo
¥ la varonil de Bardesi, en una disputa vlo-
lentfsima.

La llegada de los soldados infundié inme-
diato temor, Reinoso., empujado por Zffiiga,
_ tomé6 a la defensa del religioso. Lo acusab.n
de haber llegado en las sombras a ofrecer

dinero a una mujer de mala vida. La Visl-
tacién levantaba la voz para decir que lo
habfa visto; Lugo declaraba que aunque &l
se beneficiarfa porque la mulata le debfa di-
nero, encontraba escandalosa para la religién
¥ para la orden de la Recoleta un acto tan
vergonzose. ofrecia guardar secreto siempre
que se marcharan todos y no alborotaran mis
al vecindario. Pero habfan salido a todo esto
varios hombres ocupados em la recova que
preparaban a esa hora las cuelgas de carne
para e| dfa siguiente y que conocfan como
buena mujer a la nifia. Asf lo dijeron, mien-
tras Reinoso comenzé a contar en voz alta
lo que habfa visto el dfa de la procesién
de los dineros del Gobernador y cimo el di-
nero que trafa el fraile era suyo y venfa a
salvar a la mujer del apremio malvado del
avaro. Visitacién vié gue las cosas tomaban
mal camino para Lugo y dijo pronto gue le
constaba su culpable deseo. Gritaron unos y
otros, ¥y Reinoso didé el ejemplo lanz&ndose
gobre los amigos del viejo ¥ sacudiéndoles
golpes y cintarazos sin piedad alguna. Loz
de la recova lo imitaron y nunca los chis-
mosos y espias de la ciudad recibieron pa'i-
za mis merecida.

Las lenguas santiaguinas tenfan mucho
que hablar; pero se habfan paralizado.

La paliza dada a Lugo, a Visitacién Alava y
a los mis sefialados calumniadores de la ciu-
dad, crecié en la imaginacién del vecindario.
tomé caracteres de piiblica justicla y todos
creyeron ver la mano oculta de la autoridad
resuelta a castigar la maledicencia que na-
die desconocia y cuyos horribles efectos los
mismos maldicientes lamentaban. Durante
un tiempo, cuando alguien querfa hablar del
préjimo, los mfs timidos extendfan la mano
diciendo:

—"“En mi casa no se habla de nadie; ya
hemos sido bien castigados con la procesi6n
del batd] del Gobernador y con las calumnias
hechas al siervo de Dios Bardesi.”

Por otra parte, los ecos de estos inclden-
tes se extinguieron en forma roméntica.
Candelaria Isborn fué a pedir asilo al con-
vento de las Agustinas, y por primera vez
las damas santiaguinas reconocieron pibli-
camente la belleza de una esclava v rindie-
ron homenaje a su virtud. Bl viejo T.ugo fué
aprehendido por el denuncio de Reinoso ¥



enviado a Quillota en destierro para purgar
sus faltas, que eran muchas seglin aparecid
en el proceso levantado a indicacién del
obispe: De fray Bardesi corrieron hechos
maravillosos, entre otros el de haber adi-
vinado que un caballero llevaba, en su taba-
quera, rapé envenenado para dar muert® a
un rival, con lo cual evité la- consumaci6n
del crimen. 3

Comenzaba una franca reaccién en “la al-
dea de los chismes”. Y, como por hébito
exageramos en €l mal y en el bien, muy
pronto declararon santos a los protagonistas
de esta narracion. El siervo de Dios Bardes'
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tal vez mereefa el dictado; pero mo sabemos
&1 ocurrfa lo mismo con el Gobernmador. que
ba pasado a la historia con el nombre dal
fanto Garro.

De don Pelayo nada se dijo, porque murié
en duelo en Lima al pie de la ventana de
una dama.

Y aquf tienes, lector amigo. cHmo este
pueblo, donde um viejo proverbio acomseja
no creer sino la mitad en materia de dine-
ros y bondades y deja ilimitado campo para
creer en vielos, robos y rumores sobre el
projimo. tuvo desde el siglo XVII justa fa-
ma de maldiciente y chismoso.






