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,_IMmmmum.

galla entonces de Santiago, durante
es de calor, con dos objetos: baiar-
dinero.

ganados innumerables, dignos
jpos patriarcales, y por cenfena-
as de inquilinos. . .

jo de aquellas lejanns grande-

a8, o daba In ca-
rrera o A récula de
muias que de tarde
n tarde se detenfa
junto ol portalém
de la casa patri-
cla, para depositar
allf el sabroso car-
gamento de lo que
daba la estacién:
lios de charqgul, sa-
cos de papas, me-
lones y sandims, ¥,
hasta cocha-
yuyo. OOan-
do « funde
era de ecosta

Como en-
tonces no ==
usaban las acciones nd los bonos, como en
las cludades casi todo el mundo vivia en
casa propia, ¥ no habla forma de ser pro-
pletario de fincas urbanas de arriendo, el
que no era dueflo por lo menos de un fundo,
pasaba a figurar “ipso facto Inewrrenda” en
la categorfa de los pobres diablos

La humillacién de estos tales pobres
diablos, llegaba & su colmo, cuando, al
iniciarse la &poca de “las calores”. como
se¢ decia entonces, no les era posible em-
barcarse al igual del wecino., en el des-
vencijado birlocho o en la entoldada ca
rreta, para $r a pasar en el fundo”, Ia
temporada de werano.

Desde que Adin y BEva comieron Ia
mwanrana, la humanidad ha sido siempre
In misma. o, a lo menos, ha eambiado po-
cu. El afin de no ser menos que ¢l oiro,
era tan poderoso en 1850 como en 1914.
El hombre “sin fundo" y sobre todo la
mujer del hombre susodicho, no pedian
conformarse con la idea de que los verci-
nog cayeran en la cuenta de tamaia falta
contra las leyes del buem tono. Era ne-
cesario fingir el fundo, ya que no se le
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dicho

{

283
3

4
¥
:
E

tener alld en ¢l dltimo patio de la casa,
jumto a clerto barraconcito misterioso de
tablas “con vistas" a la acequia, una ple-
za enladrillada y sin blanquear. con una
tina de madera, en gue una persona de
regular estatura, casi podfa acuclillarse. . .
jEra o bafio!... °

Ni en el verano ni en el Invierno, se
acercaba nadie a aguella pleza por estar
Hmplo. Se iba alld para “la calor”, ¥ un
bafio se comentaba en el vecindario.

No soy viejo, pero recuerdo haber ofdo
a una seilora patricia. dar a sus vecinas
esta noticla estupenda:

“Ayer me bafié™._ .

la acequia del fundo por turbia que
fuese, era entonces un gran recurso. Los
cuerpos de nuestros distinguidos peluco-
nes ¥ de nuestras soberbias patriclas, to-

Pero Ia gran utilidad del antiguo ve-
raneo. éra su aspecto econbmico. El ha-
cendado cosechaba por dos capftulos. Tri-
go &#n las eras, ¥y economfas en el presu-
puesio familiar. Por tres, por cuatro v
hasta por cinco meses se vivia sobre o pals,

~ Los tiempos fueron cambiando. Nacio
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hedrin, llegaron mis jejos!. ..

;Cémo se temia ¥y respetaba entonce-
a Jos prestamistas! A falta del recursc
del papel moneda. inventado mucho mis
tarde, el agricultor no conocim oira ven
gansa que la del pelambre. ..

—;Alld va don Nabucodonosor! . ..

Y se contaban historias espeluznante:
de su avarieia, y de su mezquindad.

Don Nabucodonosor solia no tener fun
do. Buen calenlista, preferfa ganar s.
modesto dos por clento, sin abandonar su
gran centro de operaciones en Santlago.

Pero la sefiora ¥ las hijas de don Nabu-
codonosor, no se conformaban con que-
darse en Santiago, asindose en el tercer
pwiio de su casa, ni més nl menos que In
slitica de la Perengana, mujer del oficial
tercero de la Contadurfa Mayor.

El usurero solia conmoverse, aunque pa
rezca mentira, ante este caadro de horror
¥ de alll el origen de las primeras quintas
de weraneo, vy de la temporada de bafios
en Cartagena primero, ¥y en Vifia del Mar
despuds .
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Todo se ha transformado ahora.

La gente se bafia todo el aflo, con co
modidad ¥ en su casa, no es Indispensable
tener hacienda para ser persona decente
¥ comienza & ser de mal tono veranear
en “el fundo™.

En el nuwevoe ambiente, la Institucitn
bha degenerado, v casl podria declrse qu+
sé'o quedan de ela las malas conseonencias

La peor de todas es esia suspensitn de
Ia vida civil, politica y comercial, que =¢
llaman vacaciones.

En 1850, cuando casi sin excepei6n la
sociedad entera se dedicaba a Ia agricul-
tura, @l gque los hacendados y sus familins
residleran en el campo duranie las cose-
chas, no perjudicaba a nadie. Muy por

ol econtrarlo, si continuaran haclendo lo

- primero la profesién del usurero a secas...
d mismo, tanto mejor.

 Bs verdad que antafio, nuestros padres,
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1850, que tanto se ha compli-
¥ que vivimos en tiempos de
. agria y esforzada entre el
los pueblos. .. Ninguno puede
¢ a la bartola, sin perecer.

o8 & la vida prictica...

~esthn las deliclas del veraneo!
ndo que el hombre bastante rico
propietario o arrendatario de un
chalet en Vifia del Mar, donde
sontrar todas las comodidades de
0 hogar, veranee en aquel fresco
- parafso de flores y jardines en-
abundante en recursos, donde se
| gran parte de la buena sociedad

mr asi &8 un placer: no lo discuto.
desgracia, no todos pueden veranear
bhay que, arrastrados por las
exigencias de la vanidad y de
vacilan en abandonar sus ne-

] en ranchos que desdefiaria en
0 un modesto empleado de cinco
anuales.
qué

tew veranean. Es In verdad, pero hay
“;‘"'w a mm:' oy
s II.:“ pafses antiguos y ricos, exis-
umerables familias que viven de
Sus rentas, que poseen én el campo
tuosos castilios y palacios, o
juicio alguno de unos s sahedl 1g
negocios que no tie-
Dén, pueden pasar una temporada en
Brighton o en Trouville, alojadas en hoteles
espléndidos, provistos de todo género de
refinamientos .

Esa aristocracia es la que veranea enm
forma mis o menos andloga, aungue en
muchko mejores condiciunes, a as del vers-
neo en Chile

Las gentes mis modestas, sobre todo
en Inglaterra, se dan también sus vacacio-
nes, pero de otro género. No se prolongan
#aias por meses y meses. Un viajeelto de
diex, doce o quince dias por Francia, Suiza,
¢l Rhin, los lagos de Escocia o el pals de
Ga'es, basta para la felicidad del profesional,
de la Institutriz, del pequefio comerclan-
te. NI es la ciudad entera la que sale «
pasear al mismo tiempo, dejando en sue-
penso la actividad entera del pafs. Cada
cual aprovecha su licencia en el tiempo
en que se la dan, sea verano, otofio, pri-
mavera, o invierno. Todas las estaciones
son buenans para el descanso del caerpo ¥
del espiritu. S6lo cambia con la época, el
programa del viaje. al Norte o al Sur. en
busca de un clima propicio.

Es que en =205 palses se sabe vivir
los hombres de trabajo mo imitan sl rem-
tista: ol megociante no toma &l tren del
ocjoso diplom#&tico. Cada cual se compone
conforme a sus necesidades ¥ exigencias

Chile es un pafs maravillosamente do
tado para las pequefias excursiones. Si
el maravilloso sur no es recomendable si-
no en verano, los tibios mares del norte,
la romintica Serena, la propia costa de
las provincias centrales hasta Constitucitn
son magnificas residencias de Invierno.

Estoy seguro que com los adelantos fu-
turos de la civilizaeién, la sociedad aban-
donaré esta costumbre del “veraneo artifi-
elal”, que fanto perjudica a la economfa
y al buen orden del pafs, y cada cual to-
mard sus vacaciones en €l tlempo que le
sea mas oportuno, ya sea dando una corta
vueltecita por el sur en los meses de calor,
o navegando en invierno hasta Coquimba
o Arlea, segiin sea el tlempo y los recur-
sos de que disponga.





