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El frutillero

VENDEDORES AMBULANTES

El grito desapacible que nos desplerta
cada mafiana ofreciéndonos cualquier pro-
ducto ¢e la tierra o de la industria humana,
s como la voz del tlempo que nos anuncia
ia vuelta de cada estaciébm con sus frutos
peculiares y sus especlales menesteres.

Del “mote pelao” a las "castafias cocidas’”
hay la misma distancla gque entre las cdlidas
siestas del verano y las frfas veladas del
invierno. El primero nog recuerda que lle-
gan los alegres diag de pleno so! en que
%l cuerpo se emborracha de calor ¥y los ojos
de Juz; dias en que son una caricia las
sombras de la alameda ¥ un néctar mila-
Eroso las frescuras de una bebida simple
¥ sana. E] otro nos evoca las noches melan-
cblicas en que el viento barre de las calles
ia animacién de los grupos hamanos y lo:
lleva a amontonarse funto a un rescoldo en
habitaciones no siempre bastante limpias ni
bastante abrigadas.

La reglamentacién del comercio y la mul-
tiplicacién de los emporios de provisiones
por los diversos barrfos de In ecludad, han

trafdo In muerte de muchas de esas humil-

des industrias callejeras, La congestién del

Arifico en clertas calles y la severidad de las
ordenanzas han limitado la parte explota-

ble, han regimentado a los vendedores am-
balantes, han obligado a sucumbir o a des-
terrarse hacia los suburbios al de la clase
infima. El vendedor de manf tostado y de
cande suizo, con sus carritos casi elegantes
¥ sus Ingeniosos artefactos, han hecho huir
avergonzados al motero con su viejo eanasto
de mimbres ¥y al botellern con su saco al
hombro.

Los que vendian zapatos junto a la anti-
gua plla de la plaza, ¥y que tan mala pa-
sada le jugaron a Martin Rivas, se han es-
tablecide ahora con tienda de importacio
nes donde el cuero de nuestros animales
criollos recibe los timbres de unz ejecuto-
ria yangui. Se ha barrido las calles de las
humildes firuras de otro tiempo, pero no ha
ganado con ello el bolsillo de! consumidor

Desde los primeros tiempos la vida san-
tinguina dividid a Jos habitantes en dos
porclones que se distinguian emtre si por
esta Importante diferencia: unos poszian
haclendas o chacras veeinas a la ciudad
y recibfan cada mafiana de ella los produc-
tos mis escogidos; los otros compraban a
los inquilinos y medieros de los anterforas
#] sobrante de esos productos.

En los comienzos de la primavera, pasa-
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las penurias lmver-
ciudad el grito cla-

sada como la carne de una criatura, todo
¢l surtido de legumbres de una tierra pro-
diga. a cuartillo el almud

Junio y Julls, los meses mis celebrados
del aflo, recien habian pasado com sus es-
cuadrones de pavos conducidos por la wvarl-

FEl remphcads mocanisme para ¢l mani fastodo

la dei vendedor a través de las calles mis
aristocriticas de la ciodad. Con una rama
de perejfil en & pleo, aparecian las cacha-
clentas aves, dias después, on la mesa de
los Juanes, Busnaventuras y Enriques de In
patriarcal existencin de esas épocas.

Venian luego los tiempos de Ia horchata
vendida en &l clntaro de greda de Talagan-
te. el “helao cantao™ gne hoy amuncia sola-
mente el mugido de¢ ux cuerno. El frutillero
que pasaba arreando su burro; ¢l mismo que
debia traer en segulda las brevas de Pas-
tua y los duraznos de Enero. El arriero de
bolgados bombachos ¥ de bonets mauline
hahia pasado ya con su carga de chirimoyas
de Quillota.

Ante Ins casas en que la indieeita perma-
neels al agoalte ain descanso, desfilan el ve.
lero con sus ristras de bujtas de sebo pen-
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dientes del palo que contrapesa en gus hom.
bros; el yerbatero con su bolsa repleta d.
flatos y ataques billosos; el duleero con sas
nlfajores ¥ bizcochuelos mosqueados: el san-
dillero portador de las lepidias provocadas
por e! fruto precoa.

Todo eato pasaba en los tiempos en que el
comerclo defendido por fuertes capitales ain
no sa'w de su cuenta a disputarse en las ca-
lies a los clientes, enviando los elegantes tri-
cicios que hoy vemos sortear los obsticulos
del trinsito; cuando adn no sofiaban Jos por
tales de Slerra-Bella verse convertidos en
el Ferndndez Concha del dia, atestado d«
pequefion puestos de frutas en que In belle-
za de los productos, el arte de su presenta-
ciébn ¥ el precio andan juntos allf por las
nubes. . .

w
El vendedor ambulante es €l tipo ma
simpitico dé la “fauna” callejera. Bu vo:

perzuasiva, easi mendicante, ofrece al tran
seunte apresurado lo que este puede nece-
sitar. para sus necesidades del momento
un par de cOordones para zapatos, unD vasc
de aloja o un paguete de turrones para el
nifio que marcha de¢ mala gana a nnestro
lado.

Junto a & pasan todas las fastuosidades
todas las ambiciones, ¥y 61 sigue slempre
con su sourisa modesta, su mano estirada
en ¢l ademin de ofrecer o pedir algo. Y
mientras los demis progresan, amasan una
fortuna, la plerden y la vuelven a ganar,
& sigue slempre ¢l mismo, con sus ropas
de diario y su delantal brillante_por el uso
porque sus ganancias son exiguas como su
comercio y apenas le permiten apartar ca-
da noche del capital reallzado, los eentavos
que plde el sostén de la familia

Entre estos modernos mercurios incansa-
bles en recorrer la cludad, hicense notar
los brillantes carritos de los vendedores de
mank Las Ingeniosas maquinillas que imi-
tan locomotorss, bombas comtra incendio
faros y otros objetos de alta meednica, ha
bian por todo um capitulo de peicologis
popular,

La diosa Réclame, de nombre galo pero
naclda en Yanquilandia, aguza su ingenic
en los avisos de los perlédicos, en los car
teles de las calles ¥ triunfa plenamente en
estas complicadas ruedecillas ¥ poleas, que
tienen a los ojos del vulgo todo el encanto
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e las minlaturas y la seduccion de lo mis

terioso.
Un volante no mayor que una rusda de
miquina de coser arrastra en sus giros las

poleas de un juego de transn
dria servir a la
Lilipat.

El engranaje hace
cilindro donde se tuestan
sulas de! mani, exhalando en torno un p

jones que p

mis importante Librica de

voite

fume de fruta asada. de aceite
cloa

Aque! cliipdre hermético, los escaps 4
vapor v ¢ silenclioso rodaje de toda

quina, hacen mis por la venta

deria que cuanto podria consezu

sugesilonador de los char
Otro tanto hace el cllindro vertical d

los barquilles. De los

al rededor de la ruleta, el dmico 20
por su misma singularidad, y el jugado
que mueve una vez la barba de ballena

se ampecina en que ha de detenerse
aguella cifra esquiva cincos siguen a
los cincos, del bolsillo del comprador al de
godo que cspern flemdtico la
ngujn en alguno de los 1 6 2 que
guean al borde del disco.

W

Las

rada de la
hormi

ANBULANTER ———————— 687
El grito del “casero” ha resonado a la
puerta; el carretén o ol caballo de carga
s ha detenido frente a la casa, en espers
de la sirvienta que venga a reciblr su ha-
bitaal racién de mercaderia. E! caballo o =
burro que acompaiia al vendedor se ha para-
o en seco, sin necesidad de la menor ad-
vertencia de su amo, con la regularidad de
un buen burdcrata que mi

2 sl tiempo entre
la oficina y su casa.

No bay “earestfa™ sin regaieos, nl com-

pra que no s¢ haga con la tieita seguridad
de haber engafiado al vendedor, sin perjui-
io de gritarle lo ¢ i0o ana ¥y mil veces
Por lo general, cada trata de engafiar
al otre, ¥ asi la negociacién es siempre

quitativa

la cuartilla? No embrome

casero. Le daré treinta, ¥y no hablemos mdis

Y sl es tan vieja que
la sirvienta agregard

no tema confesarlo,

jComo cambian los tiempos! S| parece
qae era ayer no mis euando haciamos un
rico puchero con medio real!

-As] serfa, pues, misii Domitila, pero
f8 que entonces la cuadra de tierra valia
veinticineo pesos al afio, ¥y un buey treinta
pesos. Ahora los patrones atracan duro, ¥

pa que vea, los de casa han agarrno &l gus
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p"duym-l“dc'ldudl
rico. ..

Con lo cual se Je da una amistosa paima-
"3 en ei anca & la bestia, y vamos andando
basta completar e paseo que realiza dia
a dia a través de la ciudad, sin faltar nin-
guno mientras la tlerra produsca algo.

L
Hé aqul que & vendedor ambulante le-

ga a los barrics obreros, donde la cité y el
conventiilo albergan todas las gradaciones

Fendedoras de camisas a orillaa del Mapocho

de la pobreza, desde la que vive limpiamen-
te y hasta con clerto lujo exterlor, hasta la
que se abandona a la mugre Y a la muerte.

De algunas ventanas entreabiertas se
tiende un brazo medio desnudo, que indica
un spefio tardio ¥y una vida de inercia o
algo peor. Discretamente o vendedor pasa
lo que le piden ¥ sigue su camino. Esa se-
fiora no encuentra nada caro, pero rara vez
tiene dinero para pagar comestibles.

Otra dama sale a la puerta a poco an-
dar. Viste con excesiva elegancia, que «l
canasto colgado de um brazo corrige vio-
lentamente. Con su plel al cuello, su man-

MAGAEZINE

guito colgante y el sapato de charol, de-
nuncia una obrerita de casa fuerte que de-
ja hecha sus compras antes de marchar
a la tienda

El vendedor callejero pemetra al fondo
del suburbio, bordea los baches y los mon-
tanes de cleno de las vias en perpetua com-
postura y se detieme ante Ja puerta carce-
laria del conventillo, cuyas celdas se enfilay
hacia adentro con uniformidad fria y¥ anti-
patica.

Aqui ¢s un pobre emtre pobres—aigunos
mucho més pobres gque & mismo;,—su si-
tusclén no e ya del que deflende su mer-
cancia de los dengues de la avaricia. sino
Ja sltuacién de! que contempoeriza con la
necesidad sin recursos, Su mano, que solia
ser dura en los barrios lujosos, se abre aqu
en ocasiones, con esa facll simpatia que na
ce entre necesitados.

Al falte cllisico que voceaba por calles
caminos las “cosstienda”, ha sucedido
turco incansable ¥ sobrio como los camellos
de sus colonias. El gusto de! pueblo por los
abalorios, la rebaja en el preclo y la bara-
tura ordinaria, han encontrado su hombre

Pero apenas triunfa el tureo, dispiitanie
la clientela el itallano gque pasea por ca-
lles ¥ plazas su encatrado repleto de in-
significancias—Todo a coarenta!—y los
presuntos marineros con facha de contra-
bandistas que, con su camisa azul-marino.
su jerga Inglesa y su bolsa de casimires
se atrapan al comprador gesticulando, con-
tando con los dedos y lanzando miradas
malicliosas o furibundas.

Todos se disputan la moneda que el com-
prador retiene cada ves mis flojament:
miéntras le llega el momento de sucumbir
a la tentacién del artfenlo o a la sugestidn
del vendedor; la moneda que este ve como
supremo fin de sus andansmas.
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