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Don JooQuf-n Dfaz G.a.t'eéJ:

.
P¡,.ra los lectores <h! PACIFICO

;.\lAGAZL,'E es una prtmic la pL!
UolCd.4".lUCJ. u.e t:b~ opull ....nt:s cnll~
üo uvn A..t..1J&rlu J:...v.ward.,. Ourt: la
nuvela --La. Voz del Torrente", dt::
Ovil ... oat¡Ulfi u1a.z c....d.rct:~ (Angel
Pmo), Jioro cuylt. ava.rlClÓn ~St.1.
anunclada.

btilllvl::l logrado qUt: no quooen
iné<.htas. estas aprecla.clMes n hu
en una carta prlvaua. VOl" 1& lmpor.
tanela literaria. que tienen.

"l:lllutiago, 1.0 de febrero de 1921.- .
D. JoaqulU Díaz <"arces~J:'reSe"le. - Que
rido Juaco:

lie ,erOllnado la lectura ,le tu novela. y
~utes de darte _mi opinión sobre eUa, debo
pre\"enirte que lo hal·á no eu son de amigo
.luno de censor severo, agrio y hasta inJus·
u. ilie propongo pasar por alto, si es posi

ole, las beUezas y "ueuas cualidades de tu
obraJ pa.ra iñsistir enearnizadamente sobre
lo que estimo sus detectas. ]<;n una critica
dest"4lda al pú blico ha ria lo contrario; pe·
ro, escribiendo sólo para ti, me ha parecido
más útil señalar errores e incorrecciones que
Hacer p~lnegiricos.

Confieso que lei tu libro con interé~ y
agrado, y que no tengo la meuor di.6.cultad
en admitir la posibiliuall de su éxito ante
uu público todavia más '·a to del que ima
gina . Pero acerca de e te último puuto mi
"fonó tico es reservado, como dicen los ga·
lenas, porque no conozco bieu la psicologia
uel lector chileno y porque temo que la cri
tica d.~ los homores del oficio . \.1 te sea fa·
vorable.

!Jrgo e to por lo que me sucede a mí mis-
1. n. Como hombre de corazón y .eutimiento,

"1lI0 lector profano que busca sólo grata,
impresiones, tu novela we sati fizo ca i por
completo; pero cuaudo llegó la hora del .auá
li.is literario mi opinióu fuá muy di,·er·
~a.

)le ,lirá que no pretendes publicar un mo
delo para la clases de retóricr, y que lI~a

"bra de arte pueue ser buena y agradar :lun
a persouas muy distinguidas, a pes~r ue un
olvido 'lb oluto de las reglas cláSlcas. Lo
l'oncE.'do; pero el caso DO es fr~.·ul~nte. 1 VI)
precepto litera~ios .on algo maJ. que anta
.iatlizas convencIones: .ClUíl el gemo, cuando
103 burla, suele extraVIarse.

Creo que tu obra, lejos de ser un~ exeep
ei6n a esta verdad, la confirma. Tu dérr~
chas eu olla cualidades muy sóltdas y brr
liante dc noveli ta: espírit~ ~e obse(\'~
ción sentimieuto de la natural..~,. profundi
dnd 'psicológica, sensibilidad exqulll~ta y hal
tn rierto fltIltn ío. (To que para un fuá una
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Dovedad ~-:::-~:::::~:~~::.~~:~::-";~:~:~~~,:,~e8CJ'.lbu W .. _eaClonar 'Si.
auqw..!J'e JU ae apJ:8I1ue . .1:.11.& vea DO JuI.8 qwera 101 perlonaJ8e refttriliol de las otra.
ACeHoIitl.O, &lB eutuau~o, a 10 meuo.. ~D Dll el". Y qW%M.8 tllll Ol.fO uaoaJo que el üe ü~8·

J.¿~\") UPJAl6D, y Le la dJ4(o eOD UUl"M. l4a· KiO&8r cap.1t.uJOa enl.ero8.
yac leveuuau y cruu~&a, ~úi:UhO que e8toy bl ta! COda 11U1)16....&8 heeho, pudiste al fin
cvuYt:ucJ.UU u~ "'l.&~ .& .... l.... Uw l1W-:cl de eli ... c de Ja susoUJ.cna pr.a.mera novela Ut'Cll' al lec·
reJauvo traea o e, el OlVluO ae c.l6u.OIl p.e- tor:" ,be lllLt;U6tiOl u81.ed por lo que se cebe-
eep..OIl muy 8l.D1pJes que 86 euCut:JbUUl en re a la t&m..l1la A1waU2.0cl ruell bum, a pl0pÓ-
1011 te,¡;tOtl eJeJJ.r.t:U ..KleB úe r~ ...órlca. sito de Jo que OCW'f.16 a un UerJlJ.ü,110 de hl. 86-

UJaJ8 eom...,teuú&l .la proLúDua sanidad de ñata liraC18, pueuo canlade OLla J.uBLOna, de
mi lD.LeDtJ.on al eaCnOlj.e cowo te eaeribo. wuy UIVen_O guae.o, pero curiosa' sin elllh.".r-
bJ te V!eM empenaClO eA ser lloveWha con- go" _ y a eontiDuamón escrIbirías en Lances
tra los aeeretos del cielo, a fuerza ae Pa- sobre laa luebas mwelas <le Alfeeuo y su do-
ClenCJ,a y e:lluwo, DO me tomarla el trauaJo bJe uesenlace: la muerte del P.l.'ot.agoll1::ita 1
ue anauzar tlUo oo..... i'aca cuwpur cou W1 la comp"a del miDera! por los yau,!ws.
amigo bUla, en ealOS e&80S, eOll au.,Wl&8 fra· TecDl.lD.ada la segunua novela, ¡lgregarias:
ses ue eonveUCi01.l.uJ t":lL.1J.l."U.U ..' ..... \.O._ .. u "'1.. n· "l-io he concJuíd.o ,CaD cuanto a la Iawllia
cluiuo. re.o cuan<lo uno ve extraviarse al ABen respecta; sabrán uSLedes que Gracia

_.0 y malgastar lo mú Doble de 10< vu tuvo \lila hiJa: l'riscila, que hizo esto, lo
Des de Dios l'ur 1.." .. ve W1 1'000 <le ordeD otro y lo de máa allá". y aquí vendría la
y meditae,óD, hay el deber, no solo de decu tercera Dovela.
la verdad, aiDo de e~acla. ?\o me negaráa que son a lo menos tres:

A.caitO qweras ver t:ll eaLas ...preeiaCJ.r.ues con acciones distintas e independienies, pues
mlas, lu de un espiritu ea exceso formal18- nada tienen que ver lu unas con las otras,
la, ordenado, maremáuco, supersuClosamen- y Itasta con personajes diferent...
te apegado a las tradiCiones clásicas. Biea El procedimiento de colocarlas la una a
pueue ser; pero te aseguro que Dunca me continuación de la otra hajo un titulo co-
be sentlClo tan consenraúor en Mlte eowo aJ mún te parecerá extraño. .Pues, a mí me pa-
leerte: la necesida~ casi ahsoluta de la. re "I'.e más extraño todavía el que tú adop-
glas se me ha impuesto esta vez como un tas.e, presentando al público, primero un ea-
arioma práeticameDte demostrado. pit'!l& de una de las novelas, despuéJ \lIlO de

Por otra parte, muchos de esos preceptos la segunda, y¡ en seguida, uno de la tercera,
literarios son de sentido común, superiores y y as¡ sucesivamente. De nllo resulta una en-
anteriore a todo prejuicio de eaeuela. De- salaDa poco inteligible. Es como si convida-
eir, por ejemplo, que una novela tia de t. JOt( ras a comer a tu casa y ofrecieras a tus
UD .,,10 argumen to y eíerta. unidad de ae- huósped~s. primero una cucharada de sopa,
ción v no tres o cuatro argumen.os y •• tras después un bocado de carne y luego un poco
tantas acciones indepeDdieDtes eDtre si, me de postre, y contiDuara. de la misma guisa
parece tan banal y perogrllliesco como decir hasta cODcluir.
que la estatna de una mujer he:mosa h9. ae ¡Qué vínculo eriBte entre las tres accio-
tener una' sola cabeza y un .(.10 par d~ nes y argumentos de tu novela' Permite que
tetu. te lo diga: ninguno, salvo una relajlión de

laro está que hay Q.oyew y aun buenas parentesco entre 108 personajes de las
obras dramáticu COD dos aceíoDes di,tintas tres.
pero profundamente vinculadas. la una a la Dices que todo lo domiDa en tu libro "La
otra de manera que a lo meDOS lubaiste la Voz del Torrente". Es uua ilusión tuya: esa
unidad de iDterés, ya porque eUu se concen- \'OZ no la oye el lector, aun después de estar
traD en el miamo o los miamos per.sonajes, advertido. Te has auto-sugestionado con esa
ya por otros recnrlOS técnicos. Ejemplo de ielea acaso porque escribiste tu libro en el
ello es "El Trovador" de Garela Gutiérrez, Toyo oyendo el rumor del Maipo. Puede que
1 e¿osi todas laa novelaa históricas. alguien leyéndote en el Toyo experimente

Pero eD tu novela hay por lo menos tree una sensación parecida; pero aun eso lo
que nada. henen que ver la una con la dudo.
otra. Es cierto que Gracia, como hermana de

Bupongamos qne la fáhnla o elUedo princi· Alfredo y madre de Jorge y de Priseila, se
pal de "La. Voz del Torrente", sea la hiato- interesa, más como espeetaaora que COIIIO

ría de los amores de Jorge y Zulema, eon actora, en lo que sucede en las tres novelas;
los episodios ref;reotea , laa intrigas de la pero, aunque haya sido esa tu iDtención,
familia Eebagüe y alás de Basco .n Lima. Gracia no es la protagonista 1\0 tu extmfra
BiD camhíar Dada. eo el fODJo y muy poco trilogía: so carAeter es pasivo, de escaso re·
eD la forma, podrías baber auprimido de tu Heve e interés, y, a más de eso, como ya he
DOvela, todo el eDredo miDero c·,yo prot~go- dicho, más bien mir.. observa y siente, que
nieta es Alfredo Almaozor, 1 tc·do eu~nto obra en la novela: Ello por otra parte le
ee refiere al problema miltieo qus gira Ilre· ocurre a la mayor parte de tus per~onajes:
aedor de PnseiJa. el eapDehiDo italiano y no le mueven: ~ lo mál hablaD y comentan.
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"La Voz del Torrente" es Una tragedia glie.
¡:ll e? que. el. Coro es lo esencial, y los per
sonaJes ~nnclpales casi lo superfiuo.

ResumIendo 10 dicho, has querido presen.
tar como una novela, io ~ue bien pudo ser
tres no~~las, pero que en el fondo, s610 es
e~ embrto~, !a armadura o el esbozo de tre1
tabulas dIstinta, cuyos personajes, ligados
por el parentesco, no lo estfln ni siquiera por
IOt~rese.s comunes, porq~e el desenlace y las
peTlpec13s rlp (""13 n("f',An en nada induyen
.obre el desenlace 7 las peripecias de las
otras.

Y, como sucede con los monstruos natura
les por sim biosiR, ninguna de estas hermanas
siamesas de la literatura, es perfectamente
normal y completa. Sobre este punto in1is
tiré mis adelante. Por ahora probaré mi an
terior aserci6n.

Novela número uno. Argumento y acci6n:
los amores de Jorge y Zulema, las intrigae
de la gavilla Echagüe y las de Basco. Pero
sonajes: Jorge, Zulema, Teresa, Adeliua.
Basco, los Echagüe. Vaya por donde vaya
la acci6n ite esta novela, eno nada importa
al desarrollo de las ooras. •

Novela número dos. Arln!.mellto y acción:
el torrente y la mina. Personaje prota~oni8'

ta y único: Alfredo Almanzor. Es la lll~'

jor des3l'rollada de las tres, y la única en
que hay perspectiva, personajes secundarios,
primer plan y fondo. Tampoco las esperan·
zaR, tri unfos y derrotas de Alfredo, su muer
te trágica, la venta de la mina, las empresas
de los yanquis tienen la menor influencia
sobre la fábula de las otras dos novelas, ni
añaden por tanto nada al interés de ellas.

Novela número tres. Argumento y acción:
la vocaci6n mistica de PrisciJa, el contras·
te entre dos maneras de comprender y prac
ticar el cristiani mo. Personajes: PrisriJa,
el padre BertineJli, don Serafín, acaso Gra·
cia tam bión, pero en segundo término. 1'~

poco el de arrollo de esta tercera ~ovela tie
ne infiuencia en las otras que hub,eran con
tinuado (n la mi roa forma, si Priscila, en
lugar ,le morir en las batallas de la caridad,
se hubiese hecho mnndana y casádose con uu
buen mozo.
- ¡Comprendes cómo mi noción clásica lrl
arte. s subleva ante este contubernio lite
rario 1

upón que tu mujer diese a l~z tres m~
chachas bieu formadas Y graCIosas, pc o
uniJas en tre si por un trozo de carne como
los hermanos siameses. Uuo noiria ceb!>:Hr
la angelical sonrisa de la una, los hermosos
ojos de la segunda y las magnificas tor.mo
d'e la tercera; pero el conjun to seria s'.em·
pre un meustruo, que inspiraria s610 IAslJm~
a un hombre normal que no fuera un sa
dista cápaz do arreme.ter ?on esa nueva )'
oriainal especie de pohgamla.si preguntases a un amigo. sobre..Ia
niencia de presentar tu tuple. hiJa
jnr <'licho tUR tres hijas en SOCiedad,

g~ro que te dirla: "C:on una sim le
c~r~rquirúrgica sin ~lesgo alguno, ~ued~~e:::i ¡ a esas pohreclllas, y entonces presen.
ar as en )08 salones tres )inda~ muj.,rc....
~or1ahora s610 puedes presentar un monst";¿

e a naturaleza y no te 10 aconsejo".
~o.n t.u novela puede haeerse esa operación

9U1~urpca, y, aun si te empeñas, algo me.
Jor. ruedes hacer una sola novela esto
es una. sola bija, eonserv.ándolo casi' todo'
la sonnsa de la primera, los ojos de la se
gun'la y el hermoso cuerpo de la tercera.

En efecto, como tu novela son tres has
de~id.o multiplicar en exceso los perso~ajes
prlnclpalcs y suprimir casi la ';C'11parS39, de
I~ cual resulta. falta de perspectiva y armo.
lUa en el conJUnto, donde nada se destaca
cun precisión, obscuridad y embrollo en la
fá~ula, a 1?esar de su escaso puredo, y rv r
último, accIón lenta, a trOllezones, mejor .,i
eho, como ...eremos luego, falta de verdadern
acción.
. Ta mayor parte de los personajes sou
mertes: los presentas al lector como una
galeria de retratos, y alli se qu'edan más o
menos colgados en la pared, mirando lo que
pasa, y, a lo mis, eomentando los sucesos
de la noyela, todos los cuales ocntren dJ re·
p,'nte, eomo por arte de birlibirloque, sin
qne cantrihl1v"fI n producirlos una verdadera
...·rión dramática.

J,os preceptistas literarios están de acuer·
do eu que los caracteres, tanto en la nove·
la com o en el drama, deben ,lr presen~a

d'ls al lector, más hien por el gradual desa·
rrollo de sus palal".Jra'i y accione_, que por un
rptrato previo hecho de enerpo entero por el
autor. As! el que lee va conviviendo cou
los per onajes como si los fuera tratando en
persona, y los caracteres se d~~eñan POc.o 3

poco interesando a la yez qne la acción que
los crea.

Tú ba procedido de muy distinta manera:
presenta, por ejemplo, a lo Echagüe, y ello
te ocupa un capítulo. El le~tor sabe ~'a

te6ricamente ... en abstracto, como procede
rían los Eeha'güe en tales o ~uales circnns
tancias, pero DO 10 ve desarrollar su tem
peramento, porQue después de retratados
qlier131l inactivos. salvo en un sul0 capitulo,
cuando reciben las dimisorias de Jorge, y
que por eso es el mejor capitulo de la no·
,"ela, ~" naro mi la prueba de qne eres capaz
de escribir las buenas.

Pongo) por ejemplo a los Echagüe, ~or~ue,

n T\¡:¡S3r de todo, se mueven algo, 9!qUlera
un: vez. Otros pCTsonaie no hacen SinO ha·
blar, rnauife!.dar opiniones m.59 o menoS abs
tractas y teóricas. Te he dIcho ya quP ~'e
es a lo menos en parte, el caso de Gra~la.
b¿n .Tosías don Bernardo, el padre Berllnr
lIi don Se~af¡n, son lo que namo YO

d
elbco

ro' griego de tu novela. SOIl figuras e as·
tante relieve, pero no se sabe qué esu.:~a'
cielldo nlli y para qué las has presen o
PerdOnA IR franqne.a, pero el caso me re·
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ooerda al pobre Loia Orrego Loco. E as
Igual inaetivas ,- lin embargo earacterí,.·
ti..... impiden qoe se de taqoen eoO daridad
lo personajes que e mueven o deberiaD mo·
verse eo primer t<!rmino.

!nei to eo los Eehagiie, porqoe el enso p
e..-teríst;"o. La i trilta de la gavilla para
pesearse a Jorge y ganar junto con esta
otras batallas de la "ida, ,prfa ya h~,·

t&Dte tema para ooa Dovela. Pero esa posi·
ble acci6D t1i no la desarrollas: el p'Íblieo
no la ve ni poede verla. Le dices para ea
meDzar y moy circoDstlllleiadameDte lo qtle
80D los Eebagñe y eolles sos proeedimieDtos
habitoales, todo ello eo abstracto, eD lleD D •

raI. foera y COD aDterioridad a la a«i,ío de
la Do'·ela. Yal/dalena. obre toolo, está m"y
bien dibtljada. De 1m" . separo. a Jorlle de
Zolema, coo el artificio UD poco pueril y
trafllo por los cabellos de UD llamado ,¡p su
madre, y todo eso estA dieho eD tres Tl·n/!Io·
De • ron una toneisión confuM que no ~Drí3

:leeptable ni siquiera en un cuento corto:
totlo un interé' perdido.

¡ La eau. a tle este error técuico' F.n mi
eODcepto la dcbemos bu car eD el error ini
eial del libro: con tanto. arl!11D1cntos Y tan·
to perl40najes que obran can:. Uno pe r ~1t

t"1}E'nta y tra!:J flC' fine hetprofZéneo~l no hn"v
sitio para la ver,latlera acción, a pe.or de lo
utenllO tle la Dovela. Los persona i.. se e.·
torban lo! nnos a los otros, y en exponer ~U8

cirennfltaneias Y' en retratarlos se ocupan tan
ta p;\/linas quo no queda sitio para la ver·
dadera Dovela.

,Has pillatlo pulllas aJ/!UD8 vez' Es impo·
ib!e st"2'Uirlas cuando e mUeVl'D, esto es

<uando saltan: s610 se las ve eo los momen·
tos en que repooan eotre 83lto y salto. Al
un poco como la polga son los per'ono.ieo
de to no' ela. Obran con rapidez Inn verti·
~nn.3 que el lp<ttor no alc:mzn a intere-~:Jt'

se pn us movi.mientn~ ni ioujera a rp~e:i

birlo . Cnantlo el p" onaje dpia <1e ",over·
Sf' y tOLJi~ou a hablar o a esta~e q~!eto

entnnee 0610 puede vénele con algun~ elo
ridad.

Ri anteo tlel de _ubrimiento del einD, al·
¡mien hnbiera qneritlo bnrer e..mo laa ,.,plf·
cula de ahora, sus proretlimjentos ars--o
hubieran i~f) sempjantp :t lo! fle tu nov~!ll.

De eu pelleola el movimiento hab~h D,ta·
do de tprradn pn fuena tle la ,Mflosihilid'\ 1
t¡¡.oniea de produrirl". El deoarrolle le .~ ac·
eilin ,p habr!a realizado merliante la elmOsl
ri6n IlUte iva dtt rptratolll y e cenn8 811elho,
todas inm6viles. entre las euale. el antnr ho·
bri'", P'f"llllP. to PO fra e br('lv" l'ro~~eet I,Jn~

obr. la nantalla. In oeurritlo con eatla per·
ROn.ie ('Intrp unn otra esrena. nuilo q'IP el
p6blieo hubiera sp~ido eon interés ua dra
ma tle eaa lndnle"

¡Vea abora e~mo la moltiplieidad de nr·
Jl1I1I'eDtoa v por tanto de personajeo. no ~lilo

~ clAsicamente reprobable, sino tlolii·
'l. en la prArtiea' I Vea c6mo es pelilr'"OSO

de tleiiar los preceptos de la técnica' T.io,.
,\~ lIananlt'ntí' es(.'ol1uste en una impo!ibili
da,l f',ipa: ID de n'O"er todos tus planDs y
JH~"!lIonaj('l9 en cmltroc:ientus y tantas nági
nas. Porqu~ mover a ~a1tos una novela. no
e!ll mo\'erla romo nios manlla. El .intrré. ha
dp e,. /!Ta.luol y ennstante. Ca,l" porte de la
arl'inn ha rle tpner u espaeio dl'biilo.

\TOYO a <'ontinuar por el lamino de las
rompurarionrs p:HurllS.iica,s, W"'· =as a iOIij

A.ristarcos, ('omo yo 10 f!0Y en este momen
to. (Onn (,Tut'ldad t inju ti ia l p ro con ~:lno

propósito.
Tu nnvela es me imajin, el ttaoque de

~[('n:l. Con vt"rflnife-ro trmprrurnel1+o rle no
vpli~ta., tenías almacenalla el :l):rua de muo
('ho invlf'rno!i\: rl:lnp~. pensamipntos, P"""lt)·
naje!". I.a mnnpl':l lñ~(':l ilr ,proveeh:lr los
tI":lnllllr ... P 8nng'Tarlos met6(lie.wtUnente, p3ril
frrtiliznr boy un campo, mañana otro. Pern
tn trnnflne se deshord6 y sus altnas bajo
ron ('0010 un torbrl1ino, c1e.i::w(lo muchos eum
POq tlr"usttlllo q , porque el ri,.!;O se co'n'tr·
(iñ rn inpnfl-ll'i'n \ "'In 01 l J1to~, plnnrs, per
.c;On:lip~. e~('pn:L. qUPfh.ron PPT'H reidos en re-

\1('1+0 ,lrQof'lpn. N"slln 011p·ló (lp :'Igu8 eo rl
h':lnntlP V" nin~n campo debidamrnte fl'rti
1i7~ lo Faltó metóllo: te l1eshon1:n~te 5Ín '\0J1
ni ton. -

fp diiiqh~ pI rll"lmingo que er3.S capnz l1e
('sl'rihir 111Pl nn,,!'ln en quince días, y yo )0

rreo ta",bi~n as¡ Jo,la de lo dioho. por duo
ro 'tup tp paren'n, v.a contra tus dotra ar
t-~til'aq intrínse-rn ..\1 ('ontr:nio te lo re-_
pito. n..-pup, ~p leer tu libro,' quP.'o más
f"nll\'"pnl'i,lo ::¡ún que antf'S aC('lrea de la I'pa
lil1:vl n(' pqa dotes. Escribe, ~i qujfoTe3, no
\'pl~ pn '1pill('r c1;!l "peTO. nor 'lntOr flp nios,
pn plp:l a lo meno~ un me o (los en pposar
13 .• en f'oD'lhin:aT D'lptñtiicameote tus f'lhne~,

tn atpnnrT :11 llf' __ :1'rTOllo normal tI., la fñl>l:h.
PO rlaqlfictlr tu r·er~ODa:es a fin de one no
hfwa nin1!uno inútil y pPl'turb1.flol'. E.'ono
.niza tus Íllp~}l:~. f'orr¡ue el peor i' los err',re~

lp nn nl'\\,"pr~+:1 ('~ ('fU('TPT mrt o " pn UD r:u10
lih"o to,10 lo "Uf' tjpnp Pll pI ror37.611 v en h.
l''''hp7~: pCl;f1 p<l; nna nbnn,lnn("lf1 no ~61o paté
ril . ino ifañina rOfTlO pI nf!'~hof(l:lmipnto (lel
tr:lDrtl1e ,le 'lup hnblnh~ ha('f' un mO'lT'pnto.

... T O tomes rlrmnqiarlo a pet>ho las cluras
rpn~nras que ife tu novela hago. en primpr
IUllar, porque. como antes he diello, me he
t ~nn ,¡ tI) rl,.ljhrT:1,I· m(·rttr ('X l'¡r.,.1'''1 T loq <le
fPl'to rle folla, y ailem!lq, rltlrqufo. :l1·nQue
muy ami~os. mi tcmpert1.mento OT(lpTlurlo y
mrtt)'li,'o ,lifipre RuqtnTlrialm."ntp del tu,o.
\1· ... ti nn ~Ó romf'l ·pnc1prtp y tpn'~") In. infa;'fi!
pT(:ttpm~iftn rl,. mrtpr ,m torrente {'n 1In:, fU'"

quin E"nJnlhi11fl,ln. Peoro tú miqmn h:lB enn
tatlo a los :<,onqui. que .oben utilizor 10B
tn .....enteB. y e,o me trnnquiliza I,a.ta '·i rto
punto.

T 1el!0 a ID norte m~. diffPiI de to,la ob~r.

erftiea: a lo construotivo. Te tliie m~. arri·
ba que. en mi oonoepto, o podln. con 1IJIf,

operaeión quir6rgiea baeer de tu novela tn
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partita lreo novelas, o acaoo algo mejor. A'
exponerte cste 11 nIgo mejor" no puedo m,..
nos dp TI'corelar lo que refiere Larra de f)e •.
tut·Tracy. El célebre ideólogo pre.ent( un
hbro BUYO a cierto pr'ncipe alemán para
que le diera RU opinión. l' Yo. rli io pi prin
clpe, habría t'icho en lugar de esto, esb otro
y lo de Dlás allá" ..• LntoDcea, repuso nes.
tut, uo babría usted eacrito mi libro .;"0 el
suyo" .

A rieogo de merecer una re.puesta seme.
jante, creo que bien pudiste combinar tus
tres fábulas, con unidad de acción v ,le in.
terés. •
Me~tándolo un poco, quizás sea é ta la

verrladem solución del problema. Analicé.
moslo.

Jorge,. el 1!otagonista de tu novela, .-, un
personaJe un tanto descolorido y abrllico
ana trado hasta cierto punto por los aconte'
cimientos, q·l.e pareee ignorar ese qntrer
fuerte de que habla Perez Galdós. La fa";·
lieTad eon que olvi'la a Zulema v se cali"',la
con Tere a es una prueba. Le falta relie·
"e, lucha, y por tanto ;nterés.

Un persouaje semejante no pueele "n"s·
trar ,1 masia<lr t<, lector. ¡Por qu~ uo ··i·
eiste del prota,::onistá amatorio de tu n~"e'

la, el protagon ¡sI a de la lucha Uliner.! 'Tp

aqui un pCT anafe de menos, o mejor furno,
dOR pE'I'sona;es incompletos <le mlI os, el uno
que no·ama y el otro que 110 lucha, ,v l(}~
reemplazas PO! un verdadero protage 1i.· n,
qUE' ama V lueha a la vez Ri a esto agTe,
gas que la vidoria o la elerrota rlel mi·lq·
:"0, influya tanto en la reaJizad6n ne u:: ap'o·
res fomo en 13. conducta rle lo Ech"¡riie, un
tenrlrías va rlos in tereses ino uno 8ólo.

Con las da.mas i~" ~nes de tu nO\"la on' 're
otro tanto. Priseila, lo eonfieso. es uu bollo
tipo; Zulemn. una hE'mbrita ene::lntailor rj ....

rrsa, una buena mu\'hacha que sabe q.ler:C1
,".

r!onvenido: neTO para que haya verd~,jbf'l

::icrióri se n";esita no sólo que los per~ 'la i..'s
valg-an aislaclamec.'"t'. ~ino que enlre eHo,' '."1.

va ron tacto V contro te.
. Te han diéh. qne Teresita. valo dema.ia.lo
('omo novia <1e~cleñac1a. Pueclt'o qpr, pero i'~9.

~("nq:H'i6n flE'~nnrt"('('eri::t.. i In vt'nci("i ~ nO

Zul ma, sino la fllsi~n de Zulema y de Priseila.
F~r prr'l:ol1<-l.k l'nfrrmi1.o v ~~i~13tlO tl~ 1~9

dE'máq cuya muertt' santa ('(htir3., pc;t:l I e
mlí~ ~'n el enredo, En rnruhio. si llar"~ '~e

riRcil:l-ZlIlrfl'l:l una especie deo TerpsR. de Je·
S(I~ muv infiamall:1 en el :\11101' .1e Dios pt"·o
p"r' CUV:l9 venas se ~iente también I'or"pr ~;l
fl:'lllg're de una hrmbra, harías un r~rs,)1 "'-e
más complt"to e iniere ante, y lleQpelnr:¡"1 f: 1
('s('(mario ele ti~ulas inÍltilE's o .1;'ert~1Thi4~ll')
'n~. TE' gnstan las novias 'a 'entIta., ...
I Por Clllé una místil'n no hn dr srrlo1 .' "on.·q

IDS Dllstiras eleben. por fuerza: dp r~re··r·
.e a Is.s Donoso Póster que poslhlrmente ],as
tomarlo por morlelo ele t· Priscila' \"'e .,~S
mfstico ttí, Y nlá. eaJiente que uu b"r'o.·nn
elel deoirrto'

Con esta fusión o coalición de J orce y
Alfredo y ~c Pnaclla y Zulema, se in,orporao
en ]a ,pareJa Jorg~-Zulema lo~ tres int"(f c.c.~
o acclr~es de la U\,u1a y se snprim-n d..,
')er~O!l:'.le9, lo que no deja d~ eer UHJ.
vel\ta~a.

Tam bién suprimida yo a l~ ~ladt€ d~

Zulema y a Basco, pons'le para intri~ .... ub9,
ba~ta r sobra CO~ los, Ech.agüe, a '1"i"I.••~
ha rle.¡;orlo dema,,,,do Inactivos, des],,"~' d,
ToTesentarlos con tanta pt:npa. Lo de",,,, es
hacer de tu novela Dno de esos dram ...... chi.
nos, sin unidad alguna, en que carta aC.I' 1, I

sa en países y siglos diferentes y si ""pre
ron nuevos personajes.

Lá fusión Zulema·Priscila nO!le olra ve!lta·
¡a. Teresa y Zulema son ambas Ilel tipo 1110'

ridional y caliente: a lo menos la prime .... I~

ee pO" ae "Iiente y la se~da '10r np.dHf)
leza. No hav entre ambas bastan-e contra'te.
nentro de tu temperamento, es natl',"l} C'Jue
la. rlos novias de Jorge hablen al'!o '1 los
sentidos; pedirte otra cosa sería pcdir !,lje·
ri.'ls; pero pueden diferenciarse po. ele·
mpntos extraños al hembrismo de amb3'i, ro
mo seria en una el espíritu munilrrr.(\ c113 !(\~

Eeha/?üe y en la otra 1.~ fiebre m'''' a ~e

Prisriln. Torl0 resulta 3. 1. 3. 10 meno· l'U mi
conrepto, más armoñioso y 16gico.

Suprim idos estos personajes, o ID" lt'f ~i·

cho fusion"noq. hay otros que eonvenrlrí:t re·
le/?ar a segunrlo término: los rIel coro ''lie·
~o, par" comenzar. Si las palr.braSl o '\'·vio·
lPI'i rlp Gracia. l'1e (lon .JOc:¡í1~. (\p don Berl\:lr·
do, de don Serafín y del paitre Bertinelli
~n nrl.fla han ele influir sobre e! Pl~arroll0 de
la fábula. Iqné bacen allí? E torhar ; Pa·
ra qué rlarles tanta .importancia1 Lo ,Ii,'ho
vale reST'ecto del cometa, del diputa,)o hhe
ro1 rloctrinario v de otros tipos Ha. U~ •.
cribir murhas novelas en que puedes apro\,,02
charlo' eon m~' frulo.

Yllpl",o a perlirte que no tomes en serill 110r
tlpmfi~ mi~ al!Ti:l e ini\uta~ cen ura~, 1'" he
{'o10c':ll1o 11n porto 'artif1l"iall'llpnt r h~io 1, lleol
le 1111 \ ri~t:""rn tl'prne'nl'1o. :E1. h o"imera VP~

~lIe ha!!o erítiea literaria v tn pelle.i~ 'o k
oal!"ldo. Es otro tranque de ~ena crm] el
tlt,-n ClUP ~e desborda.

• lilo rlo' cosos te di/!;o completamento (n
!'crio.

La. 'Primera, que- eres novelista. y 11V (1e
h~A ("ontlnnnr por e e canino. No ~~ p~"tlo-
naría en la vida el haber contTlII"¡"~ a

<lesolentarte. b' 1
T.a se!!lmda. qne hay que tomar ,cn a

emhorac1l1ra, iJl')poneor~e nl púhli~o d'lo",·l,q (11
primer cnsn"'o; ron mfí. ele cunrt"nta 'l~l'·~•• nn
sin6" en la' A~3flpmia y nna nombra~l;l h{(I"
raria que re-snetar, DO tienE's derec1:..) l::1r...
Inn1.nr 0.1 p(lbliro en 11U génf'ro nuevO obrag
~e(Úoel'~eos, ni mucho meonaS defec!l1o~;I~.

Te saLl'da eari-ños3lIDente tu l1JJ11g0,

U,BERTO EDW.\ROS
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