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Por Fea'en:co Gana
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U mediodin del afo 1887, dos.  Pedro

anchez, gue dormitaba, edmo ern su costum-

bre, en el interior de su acreditada drogue
rin, sitwinda  en el barrio  de la Cadadilla,
Wil entrar

vestido. Train dog recetas, 5 ol examinarlas

a ella a un joven pobremente
don  Pedro para su pre

paracion, observd que
anmbas estaban desting
das a eurar un aleoho-
lismo  inveterado, Diri
git con
mirada al
recitn
on 6l todos los signos
del terrible mal. La
nariz y las mejillas de

ateneién  la
rostro |

vonido y vid

un encendido coloeen-
brize, las venas de la

frente  extraondi
mente dilatadas v la
caheza con un ligero

balaneco. Sin  embar-
wo, dsu fisonomin des
fignrada por los exce
LTV ES l'.(lllﬂl_‘f\'.'l.]lll l'.il"!"ll
aire de indefinible dis
Era,
hombre como de trein
ta ¥ oecho aflos, alto, bien constituide ¥ en
sus modales y apostura habia una negligen-
vin de buen tono, a/pesar de In misera ves
timenta, 4

A don Padro le interesd
el personaje, ¥ conio la ausencia del regente
de I droguerfa le tuviese fatigado, dirigidle
la palabra mientras preparabn las recetas:

~ 4 Usted vive aqui cereal

—8i, sefior, la ealle de tal.

—jSon para usted estos remedios?
varias noches que no puedo

tineion. ademis,

instintivamente

—8i; huee
dormir,
—Yo entiondo algo del estos males, porque
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e su fan

he mido interno de wn hospital haee ya varios

wios,

Entoiees ¢l joven, ¢on esi nerviesa inge-
puidad  earneteristica  de easi todos los al
coliGlivos, refiridle sus sufrimicntes, las an
Ing noeches sin suefio, las extrafias

vustins e

vigiones, ¥ entrindo en mas detalles, deseri-
hiGle minuciosamente  un wtague de el
rium tremens®’, e el
que habia visto Henar

el habit

ion ¥ has
ta su lecho de ung mo
chedumbre de  peque
ios frailecitos vestidos
de  bLlanco,

de rosas, que llevaban

velas encendidas v to

caban & tode  wvuelo

unpinillas, Io que

habia caosado un e
ror indecible:

Lat  amistad estabo
trabadn. Priésentd
FOUSEe:

Juan Marcoletn,
servidor de usted

on Padro  didle

COTSEJ0S,

cliente S¢

le dijo

fuosamenty que

le pasar

vidnse verlo siempre, gue estd

n su disposicién para lo que se le ofreci

Don Pedro sentdse después en sy cd

poitronn ¥ se adormecid de nuevo pensando
vagamenfe en SU AUMErosi familin ¥y sus
pluceres acostumbrados

Fl apellido de su nueve cliente por
mo una pesadilla: * Marcolets, Mareoleta,
a, buen apellido, apellido. ..

vato ",

ale

viejo

P ns
Hawv e
dose v dir

averiguar dijose levantin

ndose & almorzar en compafia

La easa que arréndaba don Pedro, donde
i establecida su drogueria, ern

tenin tar
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ne perlltilo que encuadraban In anehn puer-
ta, claveteada de bromee, patios extensos ¥
_grandeés  habitaciones  easi desmantelndas.
“Don Pedro era el mfis prestigiosa droguista
del pqnllna barrio de In Cafndilla, fama
oue se dehis en gan parte a wsus cono-
cimiontos médieos, adquiridos practieamente
i 108 hospitales, conocimientos qna ejereitn-
ba litrements y sin protestas de nadie, en
toda el barrio. Tendrfa, n Ja fecha en que
prineipia nuostro relatn, cineuenta ¥ ocho
afine, que fal ver llagaban a sesenta, era de
slevada estatura, ligeramente ohesa, ¥ en sn
encendido rostro, picado ligeramente de vi-
ruelas, babfa nna expresién risvefia,. vivaz ¥
ohsecuente, que  le atrafa =a primera vista
la bnena wvoluntad de todn: lu que o tra-
tuban. Su'mesn estal pre puesta para
todn ol que Ilegara a visitarle: aprecinba

tas largas charlas después  de Jas comidas .

abundantes ¥ no le desagradaba en ahsoluto
©l bello mexo,

Cnando Negd al comedor donde ya estaba
reunida toda la familin, deelard la nueva
amistad que acabaha de hacer ¥ una de las
nifias, Ia menor, dijo:

Don Juan Mareolets, lo “conozoo mu-
eho... pas siempre por aquf, pero dieen
e ea muv horracho el pnltra joven.

Don Pedro considers nn instante con grl
vedad a la que le hablaba, & i ei
mente, {a] vez, en seguida elavé unn risnefin
mirada en ¢l rostro de sm esposa que estaba
sentada a1 fremte.

Lz historia de don Pedro Sinchez ora
breve v seneilla, fgonl a4 In de  tantos de
nuestrn clase media de la fpoea que deseri-
himos. Hiin de quifn sabe quién ¥ de nmn
madre pohre v desamparada, habfase erin-
30 1 In sémbra monaeal de unn de nuestros
egrandes  hospitales. AW{, insensibl te,

-embargo,

cacién y Ia vida monfil de sus primerns

afios. Su earficter aparcefn franco, genero-
30 ¥ lo era por conveniensia, lo qrm des-
pués le habfa atraido ntm ¥
relnciones con todn elase de gentes. &l ma-
trimonin habfa sido ventajoso ¥ agradable
Se casé joven, con una nifin  que, sin ser,
hermosa, ern simpitica y posein vna peque
fia fortunn que don Pedro reeibié inmedia.
tamentes de ealebrada la eeremonin nupeial.

Con oste eapital eompré nnn paguefia boti-
ea; pero afio a afio sn mujer lo ohaequiaha
un hijo, va un hombre, ya nna mujer. Los
apurgs de dinero, las difienltades de la vida
prineipinron para don Pedro. Habia noches
que &ste las pasaba de claro en elaro, fra-

“tando de resolver sus difienltades. Amigos de

econfianza  aconsejfironle que arreglara su
gituneidn en una forma  fheil ¥ corriente.
Hizo entonees unn ecesifin de hienes a wa-
rins noreedores imaginarios, salvando asi a
n familia de la miseria. Poeo después, nn
ineendin inteneional de sn negoeio, del que
resultara inocente, permitiale acmentar sus
oreraciones. El fxito feliz de ambas opera-
eiones, atrfijole el respeto v In consideracifin
de todo el harrin. 8o fortnna, al deeir de sus
amigas, era s6lida, considerable. Cnando Ne-
gahan las aleceiones, ora la persona NMamada
por ol Gobierno para obtener la wirtoria. Sin
nn era completamente feliz. Ha-
hria queride ser miembra del Clubh de 1a
TUnién ¥ rozarse con la gente de valia, v
estns anspiraciones Ias tenin también sy fa-
milia.

Dins despufa de esta amistad que dop Pe-
dra habfa hecho, tom& minneiosos informes
sobre o1 joven Mareoleta, ¥ supn que perte-
neefa a una aristoerfitien familin de Pantin-
go, qie era hijo de vnn  de lns mhs famouor
politicos que habian figurado en las pasadas
noministrasiones, qu= a la mnerte de sn pa-

bahiase edurado, Negando a ser eon ol tiem-
po o) prasticante de eonfianza del estable-
eimiento, Sus relnei eon el monjio v Ias
omineneins médicns qne freenentaban el hos-
pital, dibanle poro a poeo prestigio en el
barrio de lny Cafiadilla.  Sns modales eran
corteses, ngradables, con esa  amabilidad

jesuftiea infiltradn on sus venas con la edu-

dre lhnhinse dirigido a FEurapa, donde derro-
chara fntegrs en poeo tiempo la oran fortuna
que habfa haredado, ¥ que ahora vivia en In
miiseria, en un zaguizam{ de 1o Cafiadilla, de
nna eortn pensidn que le paschs nnn de ans
parientes millonarios. Fstas noticias huhialas
temado don Pedro da Yos numernsns comensa-
Ies v paningnados que venfan o sn casa v <>
sentaban a su mesa,
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El prestigio del joven Mareoleta ecocis do
dis en dia en In familia Sanches, ¥ todos se
impenian eon interds, con carifio de estos des-
cubrimientos. Considerdbunle yu como o al
guicn con guten tuvieson deberes de familia
que eumplir. Muchas veces, cuindo todos os
taban rounidos, soliase escuchar un suspiro le
ve de la seiorn Mercedes, que por uns miste-
[R{LEH )

sigest

purecia interpretar el senti
mirnto general con esta breve frase:

—iPobre joven!

La vida que se levaba
sdon Pedro Sinehez era eémods, tranguila,
agradable. Desde por In makann
vades presidia
el arreglo
tres, Julin la mayor, Berta v Zoila, o resto

en el hogar s

dofia Mer

a log sirvientes  que | n

de la easa; las bijus, gue ernn

del din va se oeupabun de costuras 'y teji-
dos, ya en la atencién intermitente de la
lmlicu, vendiendo las mil menudencins gue
ilando la

ohsarvar 8t oin

una droguerin  contiene, wa vi
conidueta del para
troducia la mano en el éajon del dinero, wa
atendiende el despacho de las recetas que
don Pedro altos del es-
1ablecimientio, donde
elienteln qu
e

regente,

envinba desde los

reciliian Iz numerosa

digrismente lo visitaba v que

ba muoy buen dinero,

Entrée onee ¥ medin v doee del dia, prin-

cipinhan na llegar los comensales acostuni
brados e aqguella
tos eran aquellos
moente n don Pedro en sus complicn

eusa hospitalaria, v és

gque habian servido fiel-

i ope

vieiones  comere g:  Eulogio Palmu, bo

rracho  poaeifico, sileneioso v abilico, gae
o servin para eopiar con irreprochable
forvin de letrn inglesa un esorito, como pa
ri deelarar bajo juramento sobre cunlguier
e o don  Pedro eonviniese; doi
Silvestee Angulo, tinterillo profesional, que
nei haeia como
documento importante de un expediente o
falgifiecabn  nnn  providencia; don  I'edro
Castro, aling _*Cacho de Tinta"', abogade
venido n menos por ln obriedad profesional
y gue i easa de don Pedro Sfnchez ejer-
cin unn espeeie de dictadura, por los efec
fivos y eficaces servicios que bhabia presta

do a su en ln eesifn de bienes y en el

nsunto

un eserito g sustrida un

jneendio de marras. A estos invitados, que

: T 807

easl nunea fults

nes ulmg;ul:m, reclentemente re

de evando en cusndo venisn a o eusa
don IPedro |‘rf-_-h_'1|'.:||'.| SIEMpreé  con gran
agusnjo, enire earifiose y burldm, con st

breve frase:

—-Don Luis Artigas y don Conrmdu Frias,
miembros del foro

BEstos muehuehos, que pertencciang a ilos
buenas fu de la soeledad, se oeupn

Lnn mis de divertirse que de ejercer su

nrofesitn, pensaban vagamente en el porve

nir ¥ les atrain esa vida despreocupada

i barrio de

e ¢s5e curio

M entonges
fa Cadadilla,

Don Juan visitabs shors a menudo a don
pequeios serva

Peitro, quicn le colmaha de
eiod de toda naturaleza. Un din que conver-
snba de su enfermodad v de la soledad de
s vida, dijole don Pedro, bondadosamente:

—Mire, don Juan, gpor qué no se deja de

cumplimientos ¥ se viene 4 vivir con nos

stros? Mi familin ¥ yo lo atenderemos en lo

que podamos. ..
Peva don Juan rehusé y guardd silencio.
Pasaron algunos dias despufs de esta cou
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versacidh, ¥ come viese dok - Pedro que su

\-

solednd y desamparo habisn

amigo o apmcein por Ia botica, fué a visi-
-mmm:hmn&mu
lee de uu mieve y furiose staque de
“delirium tremens'’, que habin tenido,
taba flaco, extenvado, sin fuerzas casi pnm
haklar, Entonces don Pedro le dijo asi:
—Yo no puedo dejar que usted se mue
1u; serin un erimen abandonarle en esta si
tuseitn. ;Usted se viene inmediatamente a
mi easal
Tales palibras las dijo con tal exaltacion
¥ autoridimd, que don Jusu no se atrevid u
uegurse. Ese mi dia t ladése a eama
de don Pedro, donde fué recibido como un
antiguo miembro de la familia, largo tiem-
po maseste. Linmise & una emineneia méidi-
e mgo de don Pedm, ¥ 6:1.0. después e
det te, larp que el
menor  exeeso  aleohblico  acarrearia una
muerte inevitable.
Felices fueron para don Junn los dins gue
past en easa de su bondadoso amigo. A su
los

d:a,

Juego se desvanecerfi.  Paguré i doudi;
me easard con ess nifia, siome acepta,”’

Al dia siguiente, en medio de las protes
s pgenerides  de dou Pedro  y de todu la
familia, volvisse & su antiguo cuarto, Lias
despuss volvic a la boticu. En ua momenio
on gue quedsara solo con don Pedro, le dijo:

~—Wniere hablarle de un usunto serio, o
Licado. "

—Diga, — contesté don Pedro.

Entonees Mareolets, gravemente,

—Estoy  epamorads  de su hijn doun y
desen suoer sf usted we concside su mano,

Al eseuchar estas palabras, ¢l rostro e
don Pedro  congestiondse
sin  embargo,

dijos

de vua alegria

T contestd con tono
BOLO, ErAVE ¥ SEVero:

—Estas cosas, don Juan, hay que hablar
las primero  eon la  familin.  Vuelva usted
mnannnd®, o tal hora.

Al dia siguiente, esperibale don Pedro
vestido euidadosamente de levitu en el pe.

-;uvﬁu‘au]hu de la onsm, Al wver cntrar o

euldndu,_ atenciones, los afeetos de una Tu
milia numerosa. Y lnsta el amor purecis

3 = A 11

pri a r en ag nuevs ensi.
Dln de las hijas de don Pedro, Zoila, I
menor, stril econ @l turbada, ruboro

sa, en sus Tapidas entrevistas.

Un dia gue estaban’ juntos, Marcoletn
dijo: y

—Sallorita  Zoila, estoy.  profundamente
agradecido a don Pedro por todas las aten-
ciones que €l y ustedes han  tenido pacs
sonmigo, ¥ siento gran vergienza en no po
der corresponder  Juego, como  es debido,
tantos servicios. Mafiana mo Wé o mi casa
eon este sentimiento.

La nifis. lo miré a los ojos ¥ 1 dijo sen
eillamento:

—i’wﬁ“wﬂém con nosotros
siempret. ..

Don Juan guardd silencio wn largo rato,
Estas palabras  hivieron impresifn en su
| corazém de gentilhombre.

En In noche, en un largo iosomnia, pen.
suba en esn mifia que no era hermosa, y se

_ deeias

_@p una sombra,

4;Qué vale mi nombre win dinero! Nada.
un pingnjo  humano que

A leta se levantd, lo abrazé con delica
deza ¥ le dijo:

—Tado esti heeho, don
de ligrimus y suspiros las de todas estus
mwujeres, Al fin, es la menor la gue se nos
v, pero yo tengo también la satisfaccion
de bener un hijo mis en mi vejez, — termi
né eon emocidén, mientras sus ojos se hume
deeian ¥ su encendido rostro se eongestio
naba afin mis.

Después habl t quilamente. THibule
don Pedro consejos sobre los cuidados que
requeria su enfermedad, entre los que «n
traba en primer logar, la abstenciin abso
luta del aleohol. Don Jnan asentin en silen
eio, ¥ una expresién de inmenso eansancis
¥ ale infinita tristesn reflejibase on a0 ros-
tro enflaguecido.

Pijose In foeha de la eeremonia nupeial ¥
acordise, por disposieidn d¢ dom  Podre,
dar o hanguete en la vispera de ella,

Por fin Hegd ol din  de aquel  hanguete
extraordinario, ofrecido por Iy familin Sin-
chez comp unm monifesiaeion  do alegrin ¥
de agradecimiento haein la suerte (e ensar
n su primera  hijn con un miembro  de la
aristoernein mfe pura de la capital.

Desdle el amnnecor dofin Mevcedes, acom-

Juan; pero (ué




puiada de sus dos hijas y i girvientd an.
ciana, hablase preocupado de gehnr un vis
tuno general al arreglo de la  easa, que i
dejo benchida de satisfuceitn. La novia, en
su pueen, desde haeia d ung
modista, solo de ecunndo en euundo apurecin
en ln puerta de su habitacion para dar o
gritos una orden, o recibir In rapida visita
de alguns amiga intima que venin a feliei
tarla.
A las

cus

s, » e

vineo de la tarde principiaron @
legar los invitados, que erun los boticurios
miis conoeidos de Bantiago de esa dpoca,
personas sencillas, bonachonas, vestidos ellos
¥y sus mujeres con trijes
inapropindos tal vez purn lu estacion, y es
te deseuido en la indumentaria contrasiab.
con el eorte del ehagué de
Marcoleta v In larga levita azul ¥ la corbata
blanea de don Pedro.
abstinencia del habis heelin
palidecer, como un eielo gue so despe It
mariposa aleohdliea de las nar g oaned
ilas del ndvio, devolviéndole algo de su por
dida hermosura viril

Y ahi estaban
galén, bebiendo grandes
agua con torrejas de limén que serviri
aperitivo, al decir de don Pedro, La con
versaeitn rodaba pesada,
das aquellas personas que poco: se conoeinm,
con ese tono de inusitada
a veces tiemen las charlas
reuniones. Hablibase a ratos de politica ¥
de negocios, ¥ se
Marios de la vispera.
miento general de ln eoncurrencia obedoecin
a la tristeza que se veflejaba  en el sem
blante de Mareoleta, que era el tinico
no bebia, sino de unas
que su suegro le habin
substituir las excitaciones
pronto la reunidn se animé, con la Hegada
de don Pedro Castro, o sen “*Cacho de Tin
ta’’, quien, como de costumbre,
achispado wa, alegre, dicharachero: de An-
gulo, Palma y los dos abogados, Frias ¥
Artigas. La movia hizo también nna apari-
cién en la sala, pura saludar a toda la con-
enrrencia, v aqui de los afectados cnmpli
mientos para eelebrar su  belleza, hermoso
Lt

pasados de modn,

irreprochable

Ademis, la forzads
aguardiente

reunidos
tragos: ponche en

de

en el pequeiio

lentn, entre to-
socarroneria qu-
en esa clase de
repetin 1o leldo en los
Tal ves este encogi-

llut'
ngnus medicinales

preparado. pa
del sleohol. D

venin

== —— . Visperas de boda

traje de seda gualda, que Jdacia

rubor, el brillo de los ojos y

resaltar
&0 sonrisu,
Llegaban yua las primeras sombras de lo

noche, euando .'ﬂgllllrrll anunecif:

—La ecomila esti servida,
Y poniéndose de pie la coneurrencia, ce
lebraron todos el srreglo del patio, que

esa hora crepuscular brillaba como el dia

con la luz de infinitos faroli

o8 ehineseos, que

slumbirabar

a verdura de ionomerables t

hites ¥ todna suerte de plantas fle

enaudo el entusinemo de log inw

a su miiximo, fué sl entrar al eomedor, ilu
minado profusamente con numerosas Lim

yaras de parafing y de
¥ I 3

s, La larga mes

flores,

aparcefn repleta de viandas y de

509



“bisnse dedieado a at

A ) e o ]

= N AR T L
L o %4

la mirada se extendis por aguella confusion
_de granves cusuilos de ntnloe, de pavos re-

cien asados, de los Fo de Val-
s sy W€ enl.nehuuu en ld.ow, azafates con
may y ¥ €0 traidas ue

{a botiea, el ponche en agus, doiide nuve-
gabua torrejus de varanja y de lundm. Los
ielcaios de Balmaceds, de Auum Prut, de
i‘ L mm. eon s b sl
entre lus grandes Immhm chi.h-m ¥ pak
mas gue a sus pluntas habia  colocado cl
patriolensme ingewto de oucstra raza, aquel
esplindido banguete.

Aquells  comids principié alegremente,
gracaas ‘ul sbundante aperitive del ponche.
Sentdronse los iuvitados aqui y .alld, res-
putu.d.u si los asientos de don Pedro, que
de su esposa, lu sefio-
ra .Iknedu, don Jusu Marcoleta a su lado,
¥ la novia a! lado del duelo de casa. Frins
¥ Artigas, al costude de Julis y Berta. X
don Pedre Caustro, gue con lo gue bebiern
untes de Legar y los nmumeroscs trugos yue
tomara después, ya legaba a log limites ve
I ebriedad, no lejos de la cabecera.

Escuchibase el ruido de cuchiarns, tene
dores y enchillos en medio de las alabanzas
qug se prodigaban a los que babiau arre
gisdo y hecho aguella espléndida manifes-
wacion; las sefiorns, sobre todo, hadian co-
mentarios: 4

—Mira, bijo. Qué postre mis lindo! [Qué
pavos mejor adornados’ (Qué flores mis
preciosas! (De dénde las troerian?

Y ante este coro de alabanzus gue se di-
rigiun 3 la duefin de casa, dofia Mereedes
declaraba modesta: :

~~Todo lo que ustedes wen, se debe a loz
nifias, — y sefialaba a Berta y Julin, que
inelinaban ls cabezs ruborizindose.

El rostro de don Pedro resplandecia co-
mo un sol de estio, de alegria y de feliei-
dad. A su lado dom Juan parecia también
porticipar del entusiasmo general, a pesar
de que, no obstante las exigencins de sus
‘veeinos, eomia poco de aquellos sabrosos
manjares. Las conversaciones que al prin-
dipio eran en vor baja, como &l zombide de
una eplmenn, fueron elevindose poco a po-
co. Los dos shogados, Friss y Artigas, ha-

145 Zad
acowy

los boticurivos que uo estaban lojos de ellos.
Kseuchil grand muqmu de  éstus
uute al fid tes gue ies
huecinn, M‘,uln ¥ Palma, mtndun lejus de
la cabecers, comiun, bebiun y se atracabon
sin tosa, en silencio. Don Fedro Castro, co-
fi ue costumbre, tenia monopolizmda la pa-
labra sobre asustos que s nadie interess-
ban; habluba de politica § so dirigia en
particular a don Fedro, quien le hacia is-
truide leves sig de Pero el
vigoruso ving de Chile principinba a hocer
sus efectos en Ja numerosa
perdin poco a poco uguelln composturn
afectada, llena de miramientos; gue habia
cuando principisra la comida. Absmlonados
los tenedores y las cucharas, usibause las
bealu#s entre  dog veeinos

fineza en un tenedour tendido.

Angulo disentin en voz alta, con grose-
ria, sobre cuestiones profesionales que na-
die entendis, con Frias, y éste, oprimido
por la discusibn, le deein:

—Bi, seiior; y antes de seguir adelunte
estu disputa, serin  conveniente que averi-
gufiramos primero la genealogia de esa le-
vita que usted leva,— alodiendo al color
verdoso de la vestimenta que usaba el tin-
terillo,

De cuando en cuandd escuchiibuse una
aguda voz femenina que decia:

—iNo me pisen tanto el pie!
apriete, sefior!...

o usi siguid aquella fiesta de familia en
que se comin y se bebia a destajo, hasta el
instante en que llegaren los brindis. Como
de costiumbre, don Pedro Castro, que no
abandonaba la palabra, eontinué con elln ¥
pronuneié un largo Dbrindis sobre cuestio-
nes profesionales, Habld de las dificultades
terribles de la vida, que obligan a  los
hombres a defender su situaeién, la situa-
cidn de la familia, que es la base de toda
sociedad, de la aetunl sociedad. Pidid per-
miso para hablar de ai mismo, de todos los
servicios que la familin Slnchez lo debia.
—Y esto lo decia con ligrimns en los ojos.—
Y referin claramente los complicados asun-
tos de la quiebra y del incendio, y la par-
ticipacifn que en el buen éxito de estas

£

CONCUrrencun,

tgaat

pasibanse una

(No me

der a lus de

P Yo eupiers, 'Y aquf tenemos—



mpw.—‘apﬁ fanils qus ke

~mereed al cultivo de la flor preciosa

deo J@n!.lmlal|:I:|lw||l4nlel honor, alifn-
dmr‘&n I mﬁs pura ulntmnu de esta
capital.

DM ‘tomé 1a palabra  don Silvestre
Angulo, 8 hizo presente también lo que ha-
bin heecho en aquellos dos famosos pleitos;
aludié también a la labor modesta de Pal-
ma, su eompafiero y amigo de corazdn,. quion
inelind en silencio In eabeza. ‘¥ aquf tie-
nen  ustedes — dijo eoneluyendo — cémo
Ina hormigas que nosotros somos, pudimos
edifiecar un palacio, que es esta casa, y este
espléndido matrimonio que se prepara.’’

A los brindis sigui6 una larga serie de
canciones, cantadas en la g'llitnm por dofia
Mereades, porque em la easa no ha‘bia
piano. b —

Don Jnan no habfa eomido nada; habiase
puesto sombrfo; su enerpo débil y delieado
gc estramecia; sua  ojos hrillaban eon los
resplandores de la flebre. Y enando todos
ge retiraban do In mesa hacia el salén, don
Podra lo dijo: :

—Don Joan, ya es hora que usted se re-
fire a dormir, para que esté bien para ma-
fiana, que ¢s ol gran dfal...

Ton Jnan ohedeeid en sileneio.

Coando don Jnan salié a la ealle, sintié la
eabeza marenda por Ia ardiente algarabia

“fle aquella flesta; naefa en lo fntimo de =n

ecorazén una tristeza que pareefa vrecer por
instantes como nmn ola inmensa. gSerin tal
vea eansada por su mal?

Esa noche' de julio era fria, desagrada-

‘Ble; en 1o alto del cielo negrfsimo a tre-

chos, Ia Tuna en su menguante parecia per-
derse, confundirse entre las espesas nuhes
que eorrinn ripidas hacia o sor. Frente a
&1 veia alzarse entre la penumbra que deja-
ba la parafina municipal, el gran bulto =i-
niestro del puente de Cal v Canto, que fo-
nia sns ventorrillos eerrados a esa horn, Se
acodd en el parapeto mirando hacia ahajo.
Lar agnas del rfo eorrfan lentas » silencio-
sns, v an reflajo de plata vieja parecia
anmentar s tristeza.

1A A6nde he venido a parar! (Qué ha
sido de mi vida? jPor qué he estado en esn
flagta® gPor qué?...'" Cerré los ojos nn
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instante y records. Vefase joven, rico, libre,
lleno de esperanzas en el porvenir: su ima-
ginacién reproducia eon extraordinaria ecla-
ridad ova eseena  lejuna  de su vida: una
noche do funecién de gala en nuestro Muni-
cipal; Heno de Ia élite de Bantiago, repre-
sentfibase *‘Lucia de Lamermoor'’, ecanta-
da por una de las mds famosas artistas del
mundo, ¥ &l estaba en sn butaca, cerca de
la orquesta, ¥ en un paleo bajo, frente a &l
habia una hermosa joven vestida de blan-
€0 ¥ rosa; era su novia, Sua negros ojos no
atendian a In representacifin, sino que esta-
han fijos en &1, en unn entrega ahsoluta,
Todo el dolor de aquella msica divias, da
amor, del delirio de Lmein, parecia vivir en
aquellas hermosas y brillantes pupilas que
le mirmban fijas v se  entregaban.
Ia salidn entre sedas, luces y perfumes, de
In muehedumbre elegante, y esa negra mi.
radu purfsima fija siempre en 6, a la des-
pedida. ..

Después. el viaje al extranjero, la ausen-
eia, el olvido en medio de los vicios inter-
nacionales, la ruinn, #1 aleohol, siempre el
aleohol, ¥ Ia perdicién final. ‘‘{Cfmo he
eaido tan bajo, tan bajo!’’ — se dijo ara-
fiando con su mano crispadn el parapeto.
Traté de lorar para desahogar la angustia
que’ le destrozaba el cornzén eomo ung ga-
rra de fierro. No puodo. Un furioso deseo de
dlestruirse le posefa. Miraba vagamenio a
todas partes, como alguien que s ahoga en
nn mar sin fondo, ¥ vif alld en la
parte Baja de los sérdidos edificios que bor-
dean el rio, brillar ©wna luz lejana, amari-
llenta. Era un restaurant elandestino don-
de tantas veces sa  detuviern a bebor; ¥
sonriendo  siniestramente, impotentc para
Innzarse de lo alto del puente a esas agnas
tranquilas  del rfo, que corrian impasibles
haeia #! mar, muormnrd ampleando una fra-
sn efnica de horracho:

—1{Y mifs que me pongo a tomar ahora!
Serin 1o mejor...

Se alejé répide, huseando en sns bolsillos
unos billotes que don Pedra le habia desli-
gado en  In tarde. Tdegd al restaurant, ¥
dijo alegremente a la viejn que servia en ol
mesén:

—TUnas tres botellas del de uva; del mfs

Luego,

lejos,



fuerte, — y agregd mientras le servian:—
json para hacer un ponche macizn, seflora!
La wieja sonrein desganada unte la con-
fianza de ese caballero elegante.
Don Juan se alejé estrechando {febril,
amorosamente, las botellas.

v

Al dia siguiente, la fiesta continu:
en easa de don Pedro Sin

¥k afn

ez, Este v algu
nos amigos intimos a quienes no venciera el
suefio, entre los que

contaban los jdvenes

abhogados Artigne v Frias, que querfan sa-
earle el jugo al banguete, permaneeinn en ol
patio bebiendo tal eual trago de ponche,
haeiéndose vagas confidencias y proyectos,
esof que engendra siempre la nerviosidad de
una moehe de insomnio v de aleohol. Todos

al igual de don Pedro sentinnse nlegres y

ligeros, a pesar de ln trasnochada que easi
no les permitia abrir los ojos.

D¢ pronto, don, Pedro dijo, eonsultando
su reloj:

—Vean amigos, ya son las diez; el novio
no lega; debia estar aqui a las nueve; de-
be haberse quedado dormido el pobre jo-
ven Vamos, vamod todos a despertarlo—
dijo levantindose. .

Conversando alegremente se dirigieron en-
a la pobre vivienda de

Vivia éste en @l fondo
eonventille situsdo en esas ealle-

tonees en grupo
M:

miserahle

aleta. de un

juelas barero qune s¢ entrecruzon al final
de la Ca a.
Dan  Pedro, entrando al amplio patio

wdo de eordeles, do los que pendia ropa
didla n secar, pregunid én voz alta a una
jt da:

—Don Juan de Marcoleta, qua vive aqui,

que lavaba afa

ino se ha lovantado, sefiora?

—Ni se le ha sentido; debe estar dur-
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u l; irlm - %umlé I vi
J‘v mrll!lmdu s brage hacia ol fonda -Iﬁ
patio, i

Y se dirigieron alli tropezando en las ar
tesas, en los m-nm con flores, sncando lun-
ces a los charcos de agua del piso empe
drade y desigual.

La puerteeilla de la picza de dou Juan
estaba cerrada herméticamente; \Don FPedro
golped €on mesura; ni un rumor contests ul
llamado, Se consultaban fon l& mirada, in-
decigos. Don Pedro dijo en voz bajn:

—No le vayn a haber p«mdu algo; abra
mox la puerta.

I“ntoneeu Conrado Frins, que era v:gum

o, aficionado a los sports, dijo:

-—;Qui.nrn, don Pedro, que la eche abajo?

Don Pedro hizo unn sefial afirmptiva,

Al violento empellin  que Frins  diers,
abriése la puerta de par en par.

Don Juan Marcoleta, vestido tal como es-
taba el dia antes, sentado ante una peque-
fin mesa, con ln eabeza perdida en los bra-
208 eruzados, parecia dormir profundamen-
te. Tres botellas, de las que una - y gran
parte de otra estaban vacias y oo vaso g e
dio Nlenar, sobre el que revoleteaba un enjium-

Visperas de boda . —- - :

bre de” moseas, habia ante &, Don Pédro
puss s mano sobre L inelinada eabeza de
don Jugn, y e dijo con vox foerte: -~

don Juan, despierte.

Ante el helada

—Don Juau,
silencio que siguid
toed la frente del
toda

voz entredortada

a <on
tux palabras, dou Pedrn
dormide Marcoleta, o irguiéndose en
su estatora, cxelamd con
¥ anhelante:
jEstd frio..

Entonees rodearon

paréce gue no respiral. .

todos & aguel cuerpe
inerte ¥ mudo ¥ lo palparen nerviesamente,
v observiron que el corazin ya no lutia, que
los ajos estaban eerrados, friow, sin lumbre
de vida, ¥ guoc un poeeo de espuma sangui-
nalentn asomaba a los labios de aguel novie
infeliz,

la easa a dar euenta

Al retirarse hacia

de la catiistrefe, todos marchaban silencio-

sos: del rostro  de don Pedro puarecia ha
berse horrado
amable,

tirizaba

para siempre aguella sonrisa

simpfitica, sugestiva, que le carac
Tha pilido, con el eefio fruncido,

preacupadisimo, 1y repetin a medin voz, mo

viendo lu canbera a ambos lados:

—iMal negorio, mal negaeio, sefior!






