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A poco de amanecer vino sobre

t{ un finado endiablado:

de ahi has quedado tendido,

de ahi has quedado derribado.

Yo vengo a verte.

Dije de ti: "Iré a levantarlo";

por €so vengo.

(Cancidn de la Machi Maria Lienlaf,
en "Lecturas Araucanas"’

de José de Augusta)






Se enoj6 esa luna conmigo y me dio el castigo: llorar sangre. El
dolor orina por mi vientre, me traspasa un cuchillo que no veo. De na-
da sirven las manos de mi madre recorriendo mi piel, tratando de aliviar
este malestar que me encoge.

Amelia intenta olvidar su afliccién dibujando con los dedos las
flores del cubrecama, escarbando con las yemas los huecos que los par-
ches no han cubierto, agrandandolos, reiterando ese gesto cada vez que
las puntadas se hacen insoportables. —La luna vieja también se enoj6
conmigo— le explica Noemi abriendo amorosamente sus piernas para
que aloje en la vulva la toalla que absorbera la secrecion de su herida.

La miisica nocturna de los televisores la arrulld, adormeciéndose
con la presencia del pafio abultado, impidiendo que el flujo chorreara
por sus muslos.

Noemi descansa, siente las piernas agarrotadas por las dos horas
de ejercicios y trotes que ha realizado para ganar la pelea del préximo
domingo. Escucha los quejidos de su hija en la otra pieza que se van
transformado en el espejo de su propia condena. Reclamo subterraneo
de Amelia. ;Cuando fue que yo misma meé bajo la luna vieja? El ru-
mor de la sangre se detenia en su garganta y veia las manos de la Lucin-
da Queupil sobandole el estémago, preparando los envoltorios en que
su primera menstruaccion quedaria petrificada, muda. Era antigua la
época en que maldijo el instante en que su cuerpo pasé a ser otro, escin-
dido, ciclico, cortado. La Lucinda dijo en su espafiol resentido lo que a
su propia abuela le habian sentenciado: castigo de 1a luna. Y se da cuen-
ta de que su recuerdo es saliva seca, porque ha pasado mucho tiempo y
su memoria no le devuelve los detalles. S6lo una huella, un lamento
tenue que se une al de Amelia, en la otra pieza, sofiando lo que Noemi
sofié esa vez que la Lucinda Queupil apagé el chonchén y el grito de
los treiles ocupd la noche. Frotdndose los muslos evoca las flexiones,
los tiburones que el Emperador le dejé de tarea para "alcanzar el éxito y
un trabajo estable".
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Uno — dos; uno — dos; uno — dos, la letania de los niimeros que
provocan el sudor va borrando definitivamente la mirada de la que oscu-
reci6 la ruca. Nunca se le habria ocurrido hacer otro trabajo que no fue-
ra su acto en el Negro José; pero la proposicién del Emperador le pare-
ci6 seductora. Era verdad que jamas levantarian las clausuras a las boi-
tes de barrio y no tendria mas destino que ser una cesante, aguardando
alguna remota clave que la ayudara a sobrevivir.

Muchas veces, esa excrecencia de fieltro que ahora llevaba Ame-
lia le habia servido para ser un Sandro creible. El propio tumor del can-
tante que yo puedo poseer cuando mi sangre debe ser contenida. Los
hombres se agitaban en las sillas al vaivén de mis caderas ondulantes,
sin centro, cuando les canto Una Muchacha y una Guitarra para poder
bailar y mi trasero ordena los gritos que me obligan a mover los labios
carmosos como lo hace el Sandro al son de la orquesta; me gana Ia fie-
bre y ellos ya estan chillando: jsacate los pantalones! porque les da lo
mismo si soy o no un hombre, el Sandro, y a lo mejor €l tampoco es
tan hombre como yo que me disfrazo de €l y que puedo hacer bailar co-
mo nadie la seda de mi blusa blanca en las penumbras del escenario.

A principios del afio habian cerrado ¢l Negro José. Noemi y el
elenco estable de bailarinas y misicos siguieron juntindose noche a no-
che en el bar que el duefio tenia a pocas cuadras de la boite. Alli conver-
saban la esperanza de una apertura. Los decretos podia modificarse.

Salir al centro, transformarse en callejeros, hacer los actos y pe-
dir una colaboracion. Ganarse un lugar concurido. Quizas esos paseos
donde ya no transitaban autos y que los ciegos dominaban con sus flau-
tas y organos eléctricos. Ponerse un poquito mas recatadas las chiqui-
llas, un numero del Sandro, el conjunto podria cantar una cumbia.

Extrafio fue entonar "tus labios de rubi" sin el juego de luces,
haciendo caso omiso de la estridencia de bocinas y del zumbido de las
micros, como si estuvieran de verdad en el Negro José y los transeiin-
tes fueran un decorado. La blusa ajustada, el pata de elefante. Contone-
ando un poco el anca para intensificar después en "de rojo carmesi” y
mirar profundo a esa sefiora que escondia su mirada y no sabia si era
hombre o mujer ese Sandro que la eligi entre las pocas que se atrevie-
ron a acercarse. Ondulante cuando "parecen murmurar mil cosas sin
hablar” y la joven rubia convencida de que Sandro se enamord de ella,
escucho atenta al coro que dramatizé” y yo que estoy aqui sentado fren-
te a ti me siento desangrar”. Fue raro danzar para la mujer de pelo cla-
10, leve ritmo del trasero y unirse a las muchachas para rematar juntas
el "sin poder conversar".
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Pocos aplausos, uno que otro pesito en el sombrero. La gente se
disolvi6 rapido. Poner més ritmo. Entonces, que el Sandro cantara Ro-
sa Maravillosa y el conjunto lo acompaiiaria. Las nifias que bailen. La
algarabia se iniciaba. El piblico se amontond, contagiado con la can-
cion "tan maravillosa como blanca diosa" que Sandro no alcanzé a ter-
minar, porque un piquete de mufiecos apareci6 raudo descendiendo de
un carro verde y a bastonazos expulsé a los espectadores. Se llevaron a
patadas al Sandro arriba del bus, gritindole marica y a las del coro las
subieron adelante para manosearlas. La muchacha rubia fue el dnico tes-
tigo que permaneciod en el paseo, enojada porque no pudo ni hablar con
ese Sandro que le dio un ratito de su amor. Mufiecos malditos.

Nunca més salir al centro. La gente nos mira en menos, €S0 me
di cuenta y ademas soportar los golpes de esos miserables. La comisa-
ria humeda, la fianza que nos costé pagar. No hay espacio para los ar-
tistas como nosotros en el centro, no valoran que una tiene que ensa-
yar, vestirse, sudar en el baile, cansarse.

Los bandidos quedaron mudos cuando supieron que el Sandro era
yo, después mas lo que me humillaron. Ni plata pudimos sacar. Toda-
via me duele la espalda cuando me acuerdo. No voy mas al centro. Es
mejor esperar a que abran el Negro José.

Antes de acostarse, Noemi se desliza a la cama en que Amelia
duerme como otra Noemi de labios abiertos. Una espuma delgada viaja
por sus comisuras. Le palpa el cuello. Parecido al de René, piensa. Gar-
ganta opalina la de ese hombre que se perdia entre sus piemas oscuras,
cosquilleando por el pecho su piel de gazapo, lamiendo sus pezones.
Larisa de René marcada en las venas del cuello que ella mordia desespe-
rada. Sélo asi podia silenciar sus gritos de animal blanco. La Amelia a
veces gime como €l cuando esté contenta y no me atrevo a recorrer con
mis orejas sus rios henchidos, esos cauces de René cuando su lengua
caminaba sobre mi pecho. Los ojos miel de René que ahora estaran se-
cos 0 vacios o cerrados y por eso no le puedo decir a la Amelia que apa-
gue las velas porque nadie nos dird nunca donde est si es que est4 en
esta tierra. ; Seremos igual que la Raquel, que todas las demads, pariéndo-
nos siempre como unica voluntad en este mundo de mierda? Es destino
crecer a la Amelia para que ella sea yo y después le lleven a su René,
lo desaparezcan en otro Negro José clausurado y se sueiie que ella mis-
ma lo maté porque €l quiso usarla para sobrevivir. Entonces, también
se le olvidaran las cosas, se pondra de luto, hablara sola como la Ra-
quel. Por eso me siento tan bien cuando puedo ser el Sandro, reinando.
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En el escenario muevo*ia baba de mi deseo: el sabor de ser otro, sospe-
char el poder de ser un €l. Sandro luchadora.

El Emperador ya no sale en la tele, concluyé el programa de
catch. Sus ojos: pequeiio horizonte asomado por las cames amarillen-
tas. Curva las cejas con lapiz negro. Le ha crecido tanto el estomago
que sélo puede comprar en las tiendas de ropa usada de la calle
Franklin. "Quiero los a rayas blancas sobre fondo azul". Sudaba en el
probador, el contacto con la tela importada le puso los pelos de punta.
Un ciempiés rozando el pario. Tocar al hombre que usé en Norteaméri-
ca esos pantalones a rayas. El espejo le devolvid la imagen de un Em-
perador con pantalén azul aflautado en los tobillos, largo de tiro, como
hecho para contener su volumen. Pantalén azul para conquistar la Vio-
leta Parra, con la fuerza, la compaiiia, la certeza con que lo haria el
hombre de Norteamérica. Acoplado a ese género, adherido a las proezas
de su primer duefio, se sentia extasiado y no se cansaba de posar, de au-
toexhibirse con ese pantalon norteamericano con que invadiria la Viole-
ta Parra.

Esa manana de fines de noviembre el descampado era el desierto
en que los jovencitos galopan sedientos de sangre y polvora. Empera-
dor Llanero Solitario. A lo lejos, la edificacién de mejoras, medias
aguas compradas por cuotas al Hogar de Cristo. Atraveso con paso len-
to el tierral. Una cola de mujeres y chiquillos con baldes recortaban la
estepa, absortos en el manar de un grifo. Murmullos de conversaciones
y llantos de guaguas llegaron a los oidos del Emperador cabalgando
orgulloso en su corcel blanco.

Los nifos fueron los primeros en reconocerlo, lo rodearon ape-
nas bajo de la Egana-Lourdes. El Emperador es famoso en todas las
poblaciones. "El que sale en la tele" gritaron accionando la cadena de
mensajeros manzana por manzana. Amelia también formé parte del en-
Jjambre que lo escolté por las callejeulas de la Violeta Parra. Lo habia
visto los domingos en la casa de la Raquel, que cobra sélo cinco pesos
por hora. Noemi descorri6 las cortinas de percala, curiosa por el jolgo-
rio de los vecinos y luego abri6 la puerta para ver de cerca a ése que
causaba tanta inquietud en la poblacién. El Emperador escruté su figu-
ra delgada, morena. Noemi crey6 que le dijo con la mirada: a ti te nece-
sito.

—¢Quiere ganarse unos morlacos?

—iClaro! ;Y ¢c6mo?

~Una vez por semana en un show, en un ring.

-, Y eso?
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—Luchando.

—(Luchando?

—Usted es perfecta, sé que peleard como ninguna.

— Hay que pelear? ;Mujeres contra mujeres?

-Si pues, en mi especticulo Las Fierecillas del Ring. Usted co-
bra por pelea ganada, y si no, un porcentaje por recaudacion ;Esta de
acuerdo?

El Emperador entr6 a la mejora, cerrando la puerta para consolidar
el trato, evitando que los pobladores lo estorbaran con sus ojos pedigiie-
fios y que los chiquillos lo manosearan como si se tratara de un santo.

Llegué muy antes. Chica mediana seria cuando me trajo mi abue-
lita a esta ciudad, pueblo grande. Unas casitas pocas no mas habian, pu-
ra tierra como campo. Juntando afio con afio es que fueron llegando las
gentes, formando la poblacién, levantando uno y otro palo, armando
los techos. Es que le pusieron Violeta Parra poco hara, ya ni me acuer-
do. Mi abuelita era buena de salud pero pobre, lavaba en ajeno pa' co-
mer nosotras. Por eso no pude adelantar, no tengo letras. Ella es que se
vino del campo pa’ progresar en este pueblo grande y se fue quedando,
me fue quedando. Mi abuelita me ensefiaba rectamente, cualquier huas-
quita pillaba pa'castigarme, pa' que aprenda los deberes.

Tanto que caldea este sol mi ruquito y achicharra mis fonolas,
ancha mis ventanas. Le pedi a la Noemi bolsas de plastico porque cuan-
do cae el fresco, se me entumecen toditos los huesos, mas quejona ésa,
le dije que en la noche el plastico me canta a mi. Esa es vivaza, me ro-
bo perejil y cree que no sé. Es tonta, si mi abuelita la hubiera crecido
sabria portarse con las vecinas y enseiiarle a su chiquilla. Se entrevisté
en todos los trabajos mi abuelita, hasta que le vino esa malura de cabe-
za, como lluvia decia que sonaba y mas después la empariacion de la
vista, la pura sombra de su mano columbraba al final. Ahi empezaron
mis tormenturas, tanto sufrimiento pa' salir de amenecida recorriendo
_las calles de esta poblacién pa' llegar al trabajo. Y éstas creen que una
se lo ha pasado puro patiparreando no mas.

El plastico que me dio la Noemi es mas malo, se agujered total.
Mafiana voy a ir donde el Martinez a conseguir tapas de cilifont.

Bonitas estdn quedando las ranchas con esas coberturas de colo-
res, como moda es que les vino a éstos de ponerle tapas a las casas. Al
Martinez lo echaron de la pega y le pagaron con eso, pero a mi no me
va a venir a cobrar pa’ na es que soy la mas antigua de aqui y miren c6-
mo me tienen en una rancha sin vidrios.

Chica mediana seria cuando me trajo mi abuelita a este pueblo
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grande, como huérfana pa' pura crueldad no més. Tanto chiquillo que tu-
ve y ahora no me miran. Bueno, serd por tanto fracaso que les di.

La cria de la Noemi se consigue velas pa'l mundo. Muchas se
creen que van a volver sus parientes con €s0 y no se dan cuenta que
con la huelga ya se acabaron, son lesas. Tonta calumnia, sefior.

El sol esta mas pesado, nunca se aburre de calentarme mi ran-
cha.

Mi abuelita decia que muy triste, muy sentido era el caminar por
este mundo desamparadas. Por eso que me da por gritar y €stas piensan
que estoy tonta de la cabeza, pero me da lo mismo lo que digan, puro
conventilleo porque €sas no conocieron su abuelita pa’ que las crezca.

Se manchd el pantalén a rayas con cerveza, pero no le importo
porque estaba entusiasmado explicandole a Noemi las ventajas de su
nuevo trabajo.

—Lucha libre, siempre una sola ganadora que sera usted, Noemi,
se lo aseguro. —Cierra sus ojillos oblicuos, acaricia la barbilla. —Tene-
mos que buscarle un nombre, algo que pegue, que llame la atencion, al-
go asi como la Tormenta de Pudahuel, y entonces usted aparecera co-
mo un torbellino y pondremos ruido de viento en los altoparlantes.

—No, no me gusta ese nombre —Noemi arrisca la nariz—. Me lla-
maré Bibi la Invencible.

—;Bibi la Invencible?

Bibi abre las piernas, aqui te entrego mi alma, la camne dura, ro-
sa, el miembro de tu René, date vuelta, entrégame todas tus hendidu-
ras. Obedezco para tenerlo siempre cerca, a mi lado para no quedarme
como la Raquel. Siempre cerca chupando vértebras con el rosa erguido
que introduce en su piel abierta. Bibi, bautizo del calor que lubrica su
cuerpo, irrepetiblemente tierno, dificil de contener. Después: Bibi, aho-
ra ti cabalga como si tuvieras el rosa, penétrame, haz cuenta que eres
yo, soy mas dulce que la puta madre, esconde en tu mano el otro miem-
bro, €l de verdad, y con el de mentira perférame, desgarrame. Bibi la In-
vencible.

—Me gusto la Invencible. Le pagaré después de cada show. En es-
te juego ustedes lo van a inventar todo, no hay limites, basta la ima-
ginacion. Eso s, los golpes en los senos estan prohibidos. Y hay que
cuidar el fisico: respetar la "Gimnasia Elemental”, leerla como la
Biblia.

El Empeador le mostré técnicas de respiracion: toma aire/ bota

18



aire. Un cursillo de capacitaci6n en llaves y planchas, uso de la mano
derecha, esquive de golpes. Un afio de duraci6n tenia el contrato que fir-
m¢6 Noemi.

La Noemi est4 mas creida, me anda mirando por encima del hom-
bro. Todo porque encontré pega con el guaton de la tele. :

Pura porqueria. A ésa la andan basuriando siempre. Mi abuelita
conocid a su tia y decia que eran indias, mapuchas ésas dos, cochina-
zas. Mi abuelita harto que las ayud6 y la Noemi es bien malagradecida
que cualquier cosita que le pido me la niega y la chiquilla después me
queda debiendo por los programas y no me paga nunca, sabiendo que
€S0 €s mi puro ganito.

Mais antes no se veian estas gentes asi, nunca mi abuelita dijo
que habia personas tan torcidas. Claro que la chiquilla me ayuda con
las velas, es menos loba que la madre. Esa Noemi quizas pa' donde va
a enfilar su camino, ;jpor qué no se qued6 tranquila cuando cerraron el
Negro José? El gusto digo yo de andar revolviéndolas, y a su tia la co-
rié para puro tener el hombre en la casa. Mas malo el hombre, por
eso se lo llevaron los mufiecos, pura revoltura que andaban haciendo
aqui. ;Donde habran quedado esas banderas que tenia el hombre de la
Noemi? Esas me habrian servido pa' poner cortinas ahora que voy a te-
ner vidrios. Mi abuelita les habria esefiado lo que es bueno.

Este deber mio no mas de soportar las vecinas, obligada que es-
toy. Gente de moledera. Ahora se lo pasa corriendo, corriendo todito el
dia, dice la chiquilla que su mama va a peliar con otras mujeres ;habra-
se visto tanta malura, sefior?

Cuando Amelia era nifia su madre la llevaba a la Quinta Nor-
mal, desde esa €poca piensa las buganvilias como 4rboles gigantes y
cultiva enredaderas, clavelinas que viven en teteras viejas, en tarros de
nescafé colgados de las paredes, en bacenicas hurtadas al basural de la
poblacién.

Jardin, entierro de caracoles, gusanos que animan sus juegos y
también cementerio de cajas de fésforo donde descansan mariposas mar-
cadas con cruces y flores de papel lustre. Sepultadas cajitas de Té Mar-
fil, cartones, envases de Mentholatum. Ausencia de mi pap4 que dicen
esta enterrado en un lugar que no conozco, o sin sepultura porque pare-
ce que cometié un delito y se lo llevaron por la ley, asi me conté la
Raquel que como est4 loca no hay que creerle mucho, vive hablando de
su abuelita. Mi pap4 debe estar como esas animitas de la esquina, ladro-
nes, fugitivos, hombres malos, almas en pena y me da tanto susto pa-
sar en la noche por esas casuchas donde las velas terminan pudriéndose.
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Negro territorio de la Raquel que llora abrazada a las casitas de alumi-
nio. Los finados de la esquina aparecen con las tormentas y todos nos
escondemos para que no nos molesten. La Raquel dice que hay que re-
zar tres Padre Nuestro y asf se van a su mundo. Quizas no han podido
llegar a la muerte, por eso arman tanto escdndalo. Le prenderé velas a
mi papa para que nos deje tranquilas, a pesar de que si €l se hizo mari-
posa no deberia reclamar las luces de esos soles de mentira.

Ese domingo de diciembre se levanté temprano a comprar pan
para el desayuno. El uniforme del colegio no le gusta, pero lo usa para
contradecir a Noemi. Zapatones negros sin calcetas porque hace calor.

—;No tienes miedo, mama?

—No.

—.Y si te golpean mucho? ;Si pierdes?

—Ser4 la suerte. Hazme masajes, jquieres? —Unta su palma y la
pasea por la espalda, baja por la cascada de pelusas y alcanza el eclipse
que forma la mancha que devuelve su origen.

—No, no tengo miedo —le susurra Noemi.

El olor del ungiiento penetrd el pan y se mezcld al aroma del té.
Amelia apoya sus labios en la taza observando fijamente a su madre
que prefiere jugar con las migas, que suspira mirando el reloj sobre el
refrigerador.

A las once y media de la mafiana Bibi la Invencible se siente
tranquila. El Emperador ha llegado. Trae un altoparlante que parece una
giba naciente de su enorme lomo. El hombre esti entusiasmado. Ella
contesta con apenas una sonrisa a su enérgico buenos dias.

—Noemi, tu rival —ahora que somos socios tenemos que tutear-
nos— es la Perricholi, una negra mariosa.

—¢Es muy grande esa Perricholi? —pregunta Amelia.

—No mucho, pero astuta como ninguna. Lleva dos peleas: una
ganada y la otra perdida por puntos. La entrena el marido.

—Me va a joder entonces —rie Noemi.

—No te creas, en este negocio tener hombre es una desventaja, se
cansan en el otro ring —carcajea el Emperador. Amelia y su madre no re-
cogen la broma, lo miran en silencio.

—Ya, menos conversa y manos a la obra que queda poco para em-
pezar la funcién.

El Emperador les da la espalda, se desembaraza de su pantalén
azul a rayas, expone sus nalgas sin tension. Culo despavorido, piensa
Noemi. El hombre se introduce en un short negro y las enfrenta. Su
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vientre cuelga sobre el ancho elastico. Se saca la camisa y ellas con-
templan el continente lampifio donde los pezones se vuelven sobre si
mismos, tan distintos a los de Amelia madurando, a los de Noemi pul-
sionados y tersos. El hombre elude la condena de sus pupilas y se cu-
bre rapido con la camiseta dorada. Anuda sus botines. Estira los bra-
z0s, hace cuatro flexiones y dice:

—Ya estamos. :

El Emperador me entrega el disfraz con que dejaré de ser Noemi
Sandoval; que revivird a Bibi la Invencible. Sostengo el pantaloncito
nylon, besa mi pantorrilla, se acomoda en mi trasero. La camiseta lila,
repujada como las que usan las del Negro José, incomparable en su aco-
gida a mis pechos que desean ser prisioneros de este lila para siempre.
Las zapatillas en su 36 perfecto. El lila, color de la fortuna, como me
corresponde por ser la Invencible. Me siento retenida, moldeada por la
estrechez de mis prendas, pero no me voy a quejar, €l sabe como hacer
las cosas, por algo es el manager, el duefio, el jefe, el Emperador.

—Suéltate el pelo, asi no parecerds mas una campesina. Te quie-
ro salvaje. Lapiz negro para prolongar tus cejas minimas, depiladas.
Sombra lila en los parpados para resaltar tus 0jos oscuros. Labios ro-
jos pronunciados. Lunarcito en la comisura izquierda. No se trata de
perder la femineidad, mis muchachas deben lucir como hembras cien
por ciento. Un poquito de colorete en tus pdmulos levantados, Noemi,
y estaras lista. Otra pasadita a las cejas, asi, asi.

Estas bellisima, Noemi Sandoval, me dice Bibi. Mucho mas
que cuando te conviertes en Sandro, més seductora para el mismo Em-
perador que brega por despegarse de ti, de la intimidad de tu cuerpo ardi-
do en mi disfraz, y yo también me quemo pensando en ese amor y en
el de René. Es la primera vez que te pintan la cara, te apretan los senos
y te modelan el anca, para que subas a la tarima no como una cualquie-
ra, para que les gustemos a los malandros, a los drogos y a los obreros
que apostardn por mi sin saber que eres ti. Te olvidas de tu nombre
No~mi, le estas diciendo a Amelia y al Emperador que Bibi la Invenci-
ble esta lista y quiere un espejo. Te miras y no te reconoces. Eres Bibi
la Invencible sin quejas, sin reclamos. Sabes que los mandatos de ese
hombre son antiguos, algo en tu memoria se encandila, pero no puedes
recordar poque yo te invado y no dejaré que ni un asomo de nostalgia
impida que te transformes en mi, que me habites, que seamos la Inven-
cible.

Parti6, antes que el Emperador terminara de dibujar el rostro de
su madre, a conocer la tarima de la contienda que se avecinaba. En me-
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dio de la cancha de fiitbol donde se habia levantado el ring, varios cu-
riosos se apifiaban alrededor de un joven de pelo largo —socio del Empe-
rador— que vendia boletos para las apuestas. Cerca, una pequefia carpa
multicolor servia de camarin a la Perricholi y en una citroneta destarta-
lada su marido esperaba junto a la barra. "Quinta Normal con la Perri-
choli" decia el cartel que arrastraba un mendigo buscando sitio donde
colgarlo. En grupos, los drogos se aproximaban a los parlantes. No era
mala la miisica rock. Quizas verian actos de otro mundo. Dos mucha-
chas fisgaron por la abertura de la tienda a la rival de Noemi Sandoval,
la vecina que ahora se llama Bibi, la Invencible de Pudahuel.

Quiso seguir contemplando los pormenores del especticulo que
se armaba, pero el nerviosismo la condujo al basural de la Violeta Pa-
rra. Las piernas le temblaban. En el escondrijo de los vagos, se arrella-
né en la cama de diarios viejos y le hablé al sol, suplicandole que ayu-
dara a su madre. Pens6 que podria dormirse cémodamente acunada por
el colchén de papeles, mimetizandose con las palabras sueltas, con los
titulares inconclusos. Para matar el tiempo leyé noticas afiejas, PEL-
VIS PERDIDA EN CASO DE LA DESCUARTIZADA; LOS RES-
TOS HALLADOS EN LOS HORNOS SON OSAMENTAS HUMA-
NAS; BANDAS DE HUACHOS ASOLAN BOSQUES EN EL SUR.
La palabra huacho le quedé resonando. Huachaje enojén. Huachita lin-
da. Huachos surefios, repitié hasta que no encontré sentido a la frase.

La Perricholi brincé al entablado tras los palmoteos de una parte
de la concurrencia y los silbidos de la otra. Algunos se burlaron, ridicu-
lizando su diminuto pantalén y el aguayo encendido que la envolvia.
Sonido de quenas y charangos acompaiiaron 1a voz del Emperador anun-
ciandola. Bibi subi6 con una estola fucsia, el solo estridente de una gui-
tarra eléctrica se uni6 a la aclamacién de los espectadores locales ante
su aparicion.

Las luchadoras botan sus capas y el Emperador da la sefial que
inicia el combate. La Perricholi se empina sobre la punta de sus pies y
dispone las manos agresivamente. Bibi levanta las suyas protegiéndose
de un virtual golpe. Se acosan por las esquinas, por el centro de la tari-
ma, sin apartar los 0jos, en una danza de reconocimiento y territorio
que aburre a los malandros. Ellos quieren ver correr la sangre tal como
lo prometiera el gordo de camiseta dorada por el micr6fono. Bibi decide
embestir primero. Se abalanza pierna en alto a batir el muslo derecho
de la Perricholi, que diestramente coge su pierna, haciéndola perder el
equilibrio. La Invencible est4 en el suelo y la Perricholi va a planchar-
la. La campana pone fin al asalto.
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Segundo asalto. Persecuci6n de la Perricholi. Bibi se aprovecha
de un descuido, y salta sobre la espalda de su antagonista, mordiéndole
el cuello. Un codazo en el estémago la deja sin aliento. Se yergue jus-
to para esquivar el maltraro de la Perricholi en su cabeza y logra asestar-
le un pufietazo en el abdomen. ;

Tu cuerpo es sudor en mi cuerpo, nos resbalamos como labios
himedos, golpedndonos después. Y sé que no hay espacio para las dos
en este lugar. Una debe morir en brazos de la otra para vengar asi una
condicién maldita, porque la ventaja de esta lucha est4 més alld de nues-
tros cuerpos flagelados, en un hueco que hay que llenar con premura.
Por eso fustigo tu vientre, alli donde naceran otras que se pelearan el de-
recho de sobrevivir en las tarimas, por eso me hieres los senos, para
que no nutra con ellos la vida que por obligacién tengo que dar cuando
algin René aparezca. Esa vida que surge cuando te mechoneo porque
quiero que quedes calva, que no tengas ni un poquito mas de belleza
que yo. Yo soy la reina, la Invencible, el Sandro, y te muerdo. No so-
portas el dolor de mis dientes incrustados, como no aguanto el desgarro
cuando tus ufias castigan mi espalda. Al fin somos el rio de sangre del
Emperador, tu cuello, mi espalda, mis manos, tus piernas rasgadas por
esta furia que los otros creen que estd arreglada, juran que €s un teatro
que hemos aprendido y no saben que en realidad no lo podemos detener
porque es una rabia que nos persigue hace mucho y hoy es reflejo, en
esta gresca, de un acto que sélo ti y yo conocemos.

Amelia se alejé del basural con la conviccién de que Noemi ga-
naria la pelea. Entre gritos y vitores la divis6 arremeter sobre la exte-
nuada, vencida Perricholi. Todo esfuerzo de la mujer de Quinta Normal
por zafarse del dominio de su madre era vano. El marido tir6 la toalla.
Media hora dur6 la lucha, pero Amelia la sinti6 infinita en el cobijo de
escombros, espantando moscas, pensando en los huachos, en los huér-
fanos feroces que vivian en los bosques del sur. Asisti6 al iltimo asal-
to y aplaudié a rabiar cuando en Emperador levant6 la mano de Noemi
en muestra de su indiscutible triunfo.

Mira, cabrito, esta cuestién la supe hace afios. Si el catch de
hombres les daba cualquier cantidad de bille a los empresarios, ;te ima-
gindi un catch de mujeres? Seria grito y plata. Ya, témate otra cerveci-
ta y te sigo contando. Esto sali6 de mi genial cacumen, aqui me lo
guardé todo. Hasta mi nombre me lo puse pensando en la idea. ;Sabis?
una vez cayé a mis manos un Rider, ahi lei una historia de chinos, de
los generales, no sé, de los que mandaban el buque, ;cach4i? Estos ga--
llos se habian quedado sin soldados, todos habian muerto en una gue-
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rra. Ya, salud no mds. Se les ocurri6 usar a las mujeres de su reino co-
mo soldados a estos chinos. Un general tuvo que ensefiarles, pero las
mujeres se lo pasaban puro riendo, desobedeciendo sus 6rdenes. Ahi lle-
g6 entonces el Emperador para arreglar la situacién ;me estai siguien-
do? El fulano empez6 a tocar un tambor para que marcharan. No paso
nada, las mujeres iban para todos lados, se mataban de la risa . Aqui
viene lo bueno ;sabis qué hizo este Emperador? agarr6 un sable y lla-
mo a una, la mds revoltosa y le corté la cabeza de un zuicate. Al ratito
estaban todas marchando, de lo mas obedientes, al compds del tambor
del Emperador. ;Pidimosnos otro metrito?

El Emperador, asi mismo me bauticé yo, de ahi que tenia la idea
zangoloteando en el mate. Asi pos cabrito, cuando se acabaron los Tita-
nes del Ring todas estas cuestiones se me hicieron claras porque lo uni-
co que podria hacer era ir a entrenar cabrones a los gimnasios de barrio.
Para morirme de hambre y andar rayando como luchador viejo, nica,
me dije. Asi que me puse manos a la obra, ahora yo seria el empresa-
rio. Parti a buscar mujeres. ;Veis cémo fue la cosa? fui a cachar muje-
res a las mejores comunas, a estudiar quiénes necesitaban espectaculos
baratos. Claro pues, los méis reventados. No, si yo lo pensé todo, Pe-
drito, hasta la hora para hacer las peleas jno vis que si no uno compite
con la tele? Ademas, me pegué la cacha que ni un poblador iba a ser in-
diferente, primero iban a querer sapear no mas, después se calentarian
con las cabras y asi es ;no te hai fijado? Ya tengo mi propio ejército,
para seis meses, no estd mal. jSalud! Y ésta nueva, la Bibi, ésta me va
a dar puro oro ;cémo la encontrai? Yo creo que es harto buena la mina,
un poco rara de caracter, pero tiene garra ;jno creis td? Y tengo planes
para mas adelante, vamos a ver cabrito, total las Fierecillas nos mantie-
nen ;no estaras descontento con el porcentaje por apuestas? Después
voy a ampliar el negocio, quizas virarnos a los barrios altos. Pero eso
hay que pensarlo muy bien. Alla estd la competencia del toples. Aho-
ra, Pedro jsalud por la Perricholi, por la Sargenta Loca, por la Super
Woman y no olvidemos a la Invencible, por mis mujeres que saldrdn
mil veces al ring de puro miedo a perder la cabeza!

A pesar del ajetreo del dia ocupado en ejercicios, abdominales y
trotes por la manzana, pese al cansancio de sus muslos, no conseguia
dormir. Cuatro noches de insomnio tenian a Noemi agobiada. Le basta-
ba meterse a la cama, apagar la luz para que la angustia del suefio en
que dijo haber asesinado a René, volviera inunddndola de miedos.

Estoy en el Negro José, en tinieblas ensayando mi niimero y
aparece René, como siempre, antes de la funcién. Entra rapido, me inte-
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rrumpe, quiere decirme algo, pero no le salen las palabras, estd mudo.
Le digo que no me moleste. Se prenden las luces y otra vez estoy sola
en el escenario. René, te busco por todas partes. Escucho pasos y veo
a un grupo de hombres con uniformes grises, estin enfurecidos. Derri-
ban las sillas, las mesas. Uno me toma muy fuerte del brazo y me pre-
gunta dénde estés. Se ha repletado el Negro José con €sos de traje oscu-
ro. El que los dirige es igual al Emperador, gordo y se cubre con una
capa dorada. Me pongo a correr desesperada, salgo a la calle, las piernas
ya no me obedecen. En cada esquina los hombres de ese Emperador me
esperan, hasta que paralizada le grito al jefe: No estd en ningun lado,
yo lo maté.

Bibi le aconsejaba que se despreocupara, que mas valia abocarse
a su tarea de ser la Invencible, que dejara de lado esas penas.

La noche anterior Noemi se visti6 de Sandro e invité a Amelia,
a la Raquel para que la aplaudieran. Sentia deseos de bailar, de alegrar-
se. Cant6 hasta quedar extenuada, pero no logré adormecerse porque
esas imagenes de René mudo la asaltaron restallantes.

Se pase6 por el cuarto, abri6 la ventana. Algunos resplandores
en las casas de la poblacién, cirios de Amelia, postes inflamados,
ausencia que abraza la noche robando fulgor a esa luna menguante,
usurpando el dominio de su llama. Luna molestosa que ella no iba a
mirar porque su fuego blanco es arrebatador, no deja dormir.

Agua para el desvelo, yerba—luisa, romaza y tallo tierno de lechu-
ga. Untar tres veces los parpados. La Lucinda Queupil lo usaba. Cerr6
la ventana. Preparé el remedio.

En el suefio un blando veneno se diluye en su cuerpo, lo parali-
za. Aprovechando la inmovilidad absoluta l1a culebra trepa al lecho, se
enrosca en el tobillo, roza 1a cola los dedos del pie. Pelambre amarillo,
sol alumbrando su extremidad quieta, muerta.

Se durmi6 al aclarar. Reposé todo el dia y la noche que le si-
guib. Sélo despertd para cerciorarse si Amelia habia cerrado bien la
puerta de la calle al llegar del colegio.

Es que le compr6 ropa a la chiquilla. A mi me regalé una polle-
ra bien bonita. Menos mal que se acordé de uno. Dice la chiquilla que
fueron al Persa, lejazos pa' cacharpearse como Dios manda. No se le ha
pasado el orgullo a ésa, a pesar que anda cambiada la Noemi. Si mi
abuelita la hubiera visto bailando y cantando como ese Sandro que le di-
ce, me hubiera dado un coscacho por estar ahi. Taba bueno que la Ame-
lia no ande més patipeld. Entretenida es que est4 la pelea, jtanto mecho-
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nearse Sefior mi Dios, las mujeres! ;y la zalagarda que tenian los hom-
bres! Es atrevida la Noemi, Bibi que hay que decirle ahora.

Tantazo calor hay. Ningin verano mas fiero que éste y yo toda-
via sin vidrios, tengo que preguntarle a ésa dénde es que dejo las bande-
ras del hombre. La chiquilla pasa puro preguntandome por €l. Por cul-
pa de las banderas se lo llevaron no mas. Todas las noches prenderle ve-
litas, le digo yo —porque la Noemi no tiene ley— descarriada del deber
es tu madre. Le voy a cambiar cilantro y albahaca a la chiquilla por ve-
las pa' la abuelita, pa'l Emesto. No sé pa’ qué me acuerdo de €I, pa’ pu-
ro sufrimiento, pa' tentarme el corazén y llorar. De huérfana que a una
le pasan las maluras, la tormentura en la vida.

Tanto chiquillo que tuvimos y estar sola otra vez, buscando el
ganito sin molestar a nadie. Estard medio lesa la Noemi con tanta pa-
teadura, pero jharta platita le llegé! Ni una de aqui usa los vestidos que
le compro a la chiquilla y mi pollera es elegante también. Hasta man-
guera tiene y se bafian a pleno sol las perlas. Mi abuelita me dijo que
nunca me lavara con agua fria porque se pasa de hielo y hasta se vuelve
loca la persona. Yo le dije a la chiquilla que no hiciera tal de mojarse
ahora que le llegé su enfermedad de mujer, que tenia que cuidarse, deli-
cada es esa enfermedad. Ni me escuhd, ya vera su rebeldia cuando sea
mas grande. jAy! ;qué serd que me da por llorar cuando le prendo velas
al Emesto? Tanto grito que me sale de adentro, no me voy a vaciar nun-
ca de esta tristeza, digo yo.

Segundo domingo de diciembre. El Emperador explicé que la
Sargenta Loca venia de Rancagua. Noemi estudié a la rolliza mujer to-
cada por el gris gorro militar, calzando pesados botines. Supo que debe-
ria usar todo su ingenio para derribarla. El aspecto mafoso de sus 0jos
turbios la intranquilizd, pero Bibi le dijo que no habia para qué dejarse
llevar por las apariencias.

La barra de la Invencible crecié y las apuestas a su triunfo iban
en aumento. Habia alegria en el piiblico, el trato que hizo el conjunto
del Negro José con el Emperador para amenizar el show daba resulta-
dos. Amelia se quedo junto a la Raquel, lejos de los malandros, cerca
de los drogos para aspirar el dulce olor de los pitillos.

El primer asalté confirmd la suspicacia de Noemi. La gorda pele-
aba a la ofensiva y tenia manos de acero, dedos cuyo objetivo eran atra-
vesarle la vista, un solo golpe en el estémago la previno de lo que se-
ria ese indice como dardo trasponiendo sus pupilas. No atac, esquivé
los zarpazos como pudo, saltando, escabulléndose entre las piernas de
su rival. Noemi temia la ceguera.
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El segundo asalto fue como el anterior, pero en el ltimo minu-
to la Sargenta castigé con sus manos abiertas los parietales de la Inven-
cible, que se desplom¢ al instante. En el tercero, Bibi, completamente
mareada s6lo pensaba en evadirse como un animalito indefenso de la ca-
zadora implacable de Rancagua. Los apostadores sufrian y la expecta-
cion reinaba en los pocos seguidores de 1a Sargenta. E1 Emperador esta-
ba nervioso, algo arrepentido de haber convocado a la provinciana.
Habia jugado una buena suma a Noemi. Amelia se acerco a la tarima
para dar fuerzas y ayudar con masajes a su madre.

Bibi la Invencible se recuperd en el cuarto, poniendo en practica
la estrategia que le aconsej6 el Emperador. Fatigar, aprovechar la esca-
sa agilidad de la Sargenta voluminosa, corretedndola y golpeando sus
cachetes, pateando su anca. Siempre desde lejos, la Invencible llamaba
burlona a su antagonista. La gorda corria furiosa y ella escapaba. A
Bibi jamis la derrotarian.

La Invencible gané por cansancio al décimo asalto. La Sargenta
Loca, acezante se tocd con la mano el corazén y con sus ojos turbulen-
tos suplicé al Emperador que terminara la lucha.

En el espejo, rostro abierto, llaga triste. Como fuego amarillo
la culebra se asoma, descansa en el labio inferior. Algo que aterra y di-
ferencia a ese semblante. ;Quién disefia las arrugas y cicatrices, los p6-
mulos altos, las pestafias? Dibuja un Iébulo carnoso y ese ademan re-
torna la tranquilidad del mundo. Saludo que despierta residuos. El espe-
jo resbala por el cuerpo: tronco de satélite, bruma azabache, volcanes
morenos. Bibi acaricia el pezén. El cristal recorre el vientre ;Hay otro
espacio entre la estria y el espejo? El borde configura la maleza ensorti-
jada. Mano detenida en la red vulvar, reflejo de otro labio llano al tac-
to. Bibi se busca entre fragmentos, en los trozos que el vidrio devuel-
ve. Si hilvana las partes, Noemi remendada se mira con horror. Bibi en-
tonces sutura las instantdneas del pequerfio cristal en que Noemi simula
ser Sandro, la Invencible, Bibi, la madre de Amelia, el hombre, la mu-
jer de René, la hija de alguien hermana de la Lucinda Queupil, 1a que
suefia con una serpiente.
Noemi: ;Asi soy entera? ;Esa es la espalda que René besaba?
Esa mancha oscura, ;qué es? Bibi: jDeja de mirarte! ahora sélo eres la
Invencible, olvidate de los recuerdos. La nostalgia te convertira en pie-
dra. Undamonos en un abrazo infinito, s¢ mi porvenir. Noemi: me due-
le el tobillo Bibi. Me duele la sombra de ése que maté o mataron. Es
dudosa la palabra muerte para René, porque mira como lo cabalgo y
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me alienta, aqui estd su ardor, en el hueco que invento para amarlo.
Bibi: te confundes, eres cabalgada por mi. Soy yo la que te derramo
;por qué me niegas? Noemi: cuando soy Sandro no sufro esta congoja,
¢l se va. Me dejaba a solas con René. Pero Bibi es como René, me pre-
siona a dejar mis propios pensamientos. El tampoco queria preguntas,
ni siquiera escuchar de dénde me trajo la Lucinda Queupil. Ser Sandro
es una mentira alegre, un pequeno engafo a los que desean verme ser
él. René decia que no teniamos que saber nada uno del otro, apenas los
nombres. Asi fue el compromiso y por eso no pude responder a los
que se lo llevaron jcémo les iba a decir que René los ojos de miel, el
miembro rosa, su olor en mi, jel padre de Amelia? Para el Emperador,
la Invencible; para Bibi, la Invencible. Y yo sin poder dormir o dur-
miendo para sofiar con luna hembra ;qué cosas pienso? Luna hembra,
color negro pide la lluvia, bandera azul, blanco para la frente, menguan-
te cuando no baja la sangre, llena pide nifio varén. Nelai Kiyén, ficlai
kutran kiyén.

—Te vengo a proponer un negocio brillante, querida Bibi, jsalir
de gira! ;te imaginai? Las Fierecillas del ring conquistando el litoral
central. El billete estd escaso en Santiago, se va a los balnearios. ;No
ves que aunque sea por unos dias todos tienen que poder decir que salie-
ron de veraneo? —El Emperador, agitado masca sus ufias y contagia a
Bibi la excitacion de la nueva propuesia.

—¢Iriamos fuera de Santiago a pelear en otros lugares?

—Te aseguro, Bibi que serda mejor alla. Partimos a Cartagena, a
la Playa Grande y quién sabe, tal vez podamos hacer el show en otro la-
do, donde los ricachones y ganar mucho, mucho dinero. S€ que va a re-
sultar ;te gusta la idea Bibi, mi mujercita Invencible?

—Claro que me gusta le idea, para eso soy tu mejor luchadora,
Emperador, que no pagas lo estipulado, pero que cumples religiosamen-
te después de cada pelea con una cantidad suficiente. Total, Amelia no
exige mucho y las dos podemos subsistir con estas minimas ganan-
cias. Ignoramos todo del mar. Mas alla de la Violeta Parra, de 1a Quin-
ta Normal, el sonido de las olas serd una melodia més delicada que mu-
chas de las canciones de amor que conozco. Avisame cu4ndo y estoy
lista, Emperador.

Debe ser un enorme vaso de agua. De €l voy a beber, piensa Ame-

lia. Tal como aparece en la tele, es una inundacion gigante. All4 encon-
traré a la mujer en su isla y me explicard lo que ocurrié en mi pelo.
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Porque en mi suefio nadé hasta tu isla tal como me lo indicaron los pa-
tos silvestres. Sentada en la piedra ocultaste la mitad de tu cuerpo en el
agua. Me llamaste para lavarme el pelo. Después me crecié hasta la
cintura y cuando mi mamé me lo cortd, de las puntas salia sangre, in-
confundible ese liquido rojo que nacia de cada mechén. Siente pesar
imaginando que el mar sera un enemigo, que no la dejara llegar hasta la
isla. Leyd en un libro que suben y bajan las aguas para formar las
olas, algunas enormes. Mareas que pueden impedir alcanzar a la mujer.
Otra vez ha venido el tiempo de la escurrida. Ahora sin miedo y sin do-
lor repite el gesto que Noemi le ensefiara. Resignada a esa culpa lava
los pafios y ve cruzar los patos silvestres en direccién al sur, alla donde
los bosques esconden huachos, rumbo al rio, tal vez hacia el camino
del mar.

Bibi no supo explicarle, no lo conoce. En el colegio iban a decir
que era invento, pero ella descubriria los secretos de ese mar-madre,
marmanto que esconde la tierra con agua inmensa. Los pafios suspendi-
dos del alambre oxidado constatan las sefiales mensuales, los visos que
los enjuagues no borran. Se le figuran alas manchadas esas toallas. En
el patio Bibi la observa colgar uno a uno los fieltros y, cuando termi-
na, la llama para decirle que partiran la otra semana. Amelia reconoce
con dificultad la voz de Noemi y le sorprende el rictus exagerado de su
boca cuando pronuncia su nombre. Tiene la sensacion de que otra perso-
na es la que habla a través de ella, pero no quiere detenerse en su extra-
fieza. La alegria del viaje a 1a Playa Grande desborda su fantasia, le bas-
ta para ensoifiarse, para Vivir.

Hasta aqui mismito vino la micro pa' llevarse a esas dos no sé a
qué bendito lugar. La Noemi me encargé de cuidarle la rancha, no vaya
a ser cosa que se la tomen esos andantes que vienen a veces por acé. El
guaton estaba mds contento, de beso es que la saludé a ésa y ella més
empingorotada subid y apenas se despidié de mi. Claro es que a una la
mira por m4s inferior, pero igualito tiene que pagarme todo, la chiqui-
lla también, que le tengo que cuidar sus plantas, sus entierros, prender
las velitas al finado jcuénta cosa pa' una que est4 vieja! Pero mi abueli-
ta decia que habia que convivirse con los vecinos, nunca andar con
egoismo. Con esa platita que me adelant6 ahora si que voy a tener mis
vidriecitos. Tantos monos que llevaban arriba de la micro, bueno que
iba tantaza gente, esa gorda que pele6 con la Noemi y que casi la matd3
era puro reirse, no sé cudntos irian en la géndola. Voy a aprovechar de
robarle unas patillas de esas clavelinas fragantes que tiene la Amelia y
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voy a decirles a los cabros que si quieren manguerearse les cobro tres
pesitos. Ahora que el Martinez saco tele ya casi no vienen aqui, son -
mas engreidos, yo hasta dulcecitos les convidaba. Destino de la huérfa-
na no mas, digo yo. Para qué voy a negar que no me dio envidia que
ésas salieran. La suertecita que se gastan pero a mi nadie me dice que
ese guaton no las explota, siendo apatrond' la mujer se sufre, eso lo sé
yo v mi abuelita que harto se martirizé por criarme a mi. Y aqui hay
muchas que se lo pasan puro viendo la comedia. Voy a mojar todos los
dias la tierrita para que no hostigue tanto el sol. Capaz que hasta en-
cuentre las banderas del hombre entre las pilchas de ésas y arregle mi
ranchita como Dios manda a una que es humana. La Noemi ni se debe
acordar de esos géneros rojos que el finado le regalaba a cuanto tirillen-
to andaba revolviéndolas pa' tener sitio. Bonitas quedaran las cortinas y
a las de atras se las va a comer la rabia cuando vean mis elegancias. Lo
que pasa es que la Noemi no se hace a la idea que al hombre se lo asesi-
naron como a tantos de aqui para la huelga, si yo vi que igualito se los
llevaban y nunca mas aparecian. La chiquilla es m4s viva que su madre
y se da cuenta. Todavia quedan de ésas que andan por toditos lados pre-
guntando por sus hombres. El Emesto se fue de mi lado por enfermo,
calamidad mia, suerte que he criado yo, no lo quiero llorar mas. No sé
por qué las lagrimas nunca se terminan. Cosas de mi Dios.

Quién sabe como irdn ahora €sas dos, quizas cuantas horas se de-
moraran. Porque una que nunca salié pa' fuera ni se imagina como sera
ese mundo donde van.

Vigilas a tus mujeres, Emperador. Ni Amelia, ni la hija de la
Perricholi escapan a tu mirada. Recorriendo el pasillo ejerces la inspec-
cion, me preguntas si tengo calor. Dices que bajaremos en Melipilla a
tomar refrescos. La Sargenta Loca me habla al oido, ahora que te alejas
hacia el chofer, para saber si me quiero ver la suerte, que ella me puede
tirar los naipes una vez que estemos solas en la playa Grande. Le pro-
pone lo mismo a la Super Woman sentada atras. Hermoso pelo rojo de
la Woman. La Sargenta se complica con tu enorme mano en su hom-
bro. Me guiiias el 0jo, me lanzas un beso, pero me niego a ser cémpli-
ce de tus arrumacos, te vas con mi desprecio donde Amelia, acaricias
su cabello y le ofreces un Cri—Cri. Te das vuelta y sabes que espio tu
animo ladino, tu pasién rancia.

Lenta travesia, la micro avanza por la carretera como una crisali-
da a punto de parirse. La avida atencién de Amelia retiene sombras de
letreros y arboles, memoriza nombres y signos, distingue pajaros.

30



La hija de la Perricholi, sentada a su lado, le cuenta que su padre
severo y celoso 1a mand6 con su mamaé para que olvide a su novio, al
amor de su vida; pero que apenas arriben a la costa se va a arrancar
porque lo adora locamente y no puede vivir sin €l, ella lo tiene todo
pensado, si hasta plata le dio €l para que volviera a su lado. La mucha-
cha le presta una revista vieja y manoseada de las tantas que lleva en su
bolso para que Amelia pase el tiempo tan latoso de ese trayecto inter-
minable. No sabe que yo detengo el tiempo en "Aqui yace el finado
Nato y dema4s animitas". Tanta gente 4nima, quiz4s la mujer de la isla
es 4nima que llora y se enciende velas. Yo 4nima de casita celeste. Ani-
ma el chofer rodeado de santos. Porfiadas gentes 4nima besuqueando la
vida. Huachos 4nima. Tiempo que apresuro en Leyda, que alargo en la
entrada de esa casa lujosa habitada por fantasmas que no conozco. Ojea
la fotonovela: el cuadro de una mansién, monélogo de un hombre con
corbata, semblante angustiado de una mujer. La misma mujer en traje
de noche conversa con el de la corbata, el hombre bebe. Una fiesta con
muchas mujeres en traje de noche y hombres de corbata. Hombre gol-
pea mujer. Mujer a los pies del hombre. Un hombre sin corbata
observa por €l ventanal a la mujer llorando. Hombres pelean. Muere el
de la corbata. La mujer abraza al asesino. Caminan enlazados por la
cintura de espaldas a la mansién. Amelia suspira, entrega a la hija de la
Perricholi su revista y piensa que tal vez su compaiiera de asiento sea
protagonista de una historia de amor tan triste como esa que terminaba
de leer.

Aunque me pague la cerveza y me regale margaritas y empolva-
dos seguiré haciéndome la lesa con él. Amelia quiere que le responda
qué es eso de ser una mujer hecha y derecha. Sangre irrenunciable. A
ti, Bibi, nada de eso te importa, ni este tobillo que me molesta, te digo
que me mordi6 fuerte la culebra. Para desviar el tema me pides que no
deje a la Sargenta vernos la suerte. Desea conocer mis secretos de In-
vencible y lo mds seguro es que esté coludida con el Emperador. Ame-
lia, insites en €so que ni yo misma entiendo. Luna maldadosa. Es insu-
ficiente para ti escucharme decir: es simple, fecundaras. Te desconcierta
que ser hombre es ser Sandro, ser Bibi la Invencible mordida de
culebra, ser luna para apestar, Noemi Sandoval, sobrina de la Lucinda:
Amelia, concebida de René. Ser revuelta. Asi es que no impongas tus
dudas sobre las mias y prosigamos en silencio rumbo al mar que ya no
estara lejos. El color del mundo ha cambiado desde que aparecieron

esos arboles grandes y la tierra se ha vuelto rojiza como el bonito pelo
de la Woman.

31



La micro se detuvo en la Playa Grande. Al bajar, Amelia aspiré
el olor a sal y algas. Bibi la Invencible contempl6 en el borde del mar
a los nifios formando una larga chaquira mecida cardiacamente. Se estre-
meci6 al ritmo de esa pulsién. Muy répido bajaron los bultos, las ma-
letas, las mochilas. Amelia llevé al hombro cajas de conservas, de fi-
deos, sin importarle el peso. Queria coger todo, risas y bocinazos, el
golpeteo de las olas, el aroma de las frituras, el denso aire del mar y
los balones eclipsando el sol.

La caravana del Emperador descendid por las gradas, atravesando
lentamente esa frontera que €l cemento funda entre el balneario y la are-
na. Los veraneantes adormecidos, los que se bronceaban y hasta los que
jugaban, abrieron camino al grupo. En unos instantes, el espacio, el
terrritorio donde se alzaran su toldos queda despejado. Un ademén del
Emperador bast6 para el obediente desalojo, para formar una periferia
curiosa que al rato ya estaba ayudando a descargar hatos y a construir
una muralla de bolsas y frazadas.

Levantaron una tienda primero, la del Emperador y su socio. En
torno a ella, pequeiias carpas, albergues de las luchadoras. Para noso-
tras la azul, pidi6 Amelia. La azul junto a la amarilla que usar4 la Sar-
genta, le parece que lejos de la turquesa del jefe y més cerca del mar. La
tolderia multicolor ocupé la atencién de los que acampaban en las
inmediaciones.

—No, no son gitanos.

—{Qué son?

—Parece que artistas.

—Qué bonita la negrita.

—Qué gorda la gorda con gorro de milico.

Flamearon las telas con el viento de la tarde, se plasmaron domi-
nios verdes, anaranjados, colgaron lamparas. Las habitaciones del Em-
perador se instalaron iluminando el villorrio de fieltro que se extiende
en miles de laberintos por la Playa Grande.

. Amelia pies descalzos en la arena tibia, frente al océano, restitu-
ye el Oeste donde el sol es devorado por la boca hiimeda. Prefia su cuer-
po la calidez de la tierra desgranada. Pies ndufragos en el enjambre que
ve consumirse al astro. La isla que suefia hilvana los ultimos reflejos
en las aguas, esta aproximandose a ella, pero Bibi le ruega que se levan-
te del caj6n de manzanas.

~Ya se hace tarde y tenemos que arreglar nuestra carpa azul que
es la unica que ain no enciende sus luces, para que después comamos
algo y durmamos, estoy rendida.
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Zigzagueando alcanzan la orilla. Se desvisten con calma. Los
miembros tiritan cada vez que la espuma helada los roza. Caminan to-
madas de 1a mano hacia el centro del mar. Me asusta su rugido. No ten-
gas temor del mar madre. Mar ola grande como cordillera. No vengas
con gritos, tenemos que demostrarle que ya lo conociamos. No sueltes
mi mano. Mar que me tragara igual que al sol, tiene hambre, por e€so
brama. Afirmémosnos en esta roca para que no nos venza. Mira que es
facil. Me encanta cuando pasa entre las pieras, me dan ganar de orinar.
Ojala que nadie venga a bafiarse y podamos entregarnos al vaivén de es-
tas olas que dibujan aros blancos en nuestra cintura. Que nadie inte-
rrumpa este abrazo, el caliente enlace de mi cuerpo con las algas, el ca-
bello de la mujer isla, el pelo del mar grande, apretando dulcemente
nuestros labios.

Las luchadoras deben prepararse para que el Emperador inicie
pronto el show en la Playa Grande de Cartagena. Cada una ha elegido
su propio lugar de entrenamiento, acatando la estrategia del jefe que
convencido de que la buena distancia de sus mujeres evitara secretos €
intrigas entre ellas, posibles conspiraciones. Las instrucciones son pre-
cisas: partirdn con la salida cronometrada a trotar, sin detenerse, respi-
rando hondo, botando hasta el ltimo suspiro atragantado.

Bibi emprende el camino Norte, rumbo a San Sebastidn. Tras
ella, Amelia se entretiene recolectando huesos sumergidos en el agua,
trozos de vidrio pulido, envoltorios de cigarrillos que acumula cuidado-
samente en una bolsa de malla. Poco a poco, sus recogidas se van espe-
cializando: de las dunas también emergen brazos de muifiecas, torsos, de-
dos. Con un palo escarba y libera de su sepulcro cuerpos de titeres, ca-
ras de dormilonas. Cinco cabezas, dos calvas y las restantes de rizos
amarillos, de trenzas impecables. Las peladas son como la Sargenta
I oca.

Muertos despojos que revivo, no me gusta que permanezcan en
esta nada que las rodea, sin velas, sin deudo que las recuerde como yo
hago con mis mariposas y la Raquel con sus finados. Muiiecas falleci-
das quizas cuéanto tiempo. Esta orejita debe pertenecer a esta cabeza sin
pelos. Voy a guardar este cuerpo roto de porcelana, tal vez una de las
cabezas le sirva y asi vivird de nuevo. Muifieca patizamba, mufieco tuer-
to, pequefia nifia manca, pie sin dedos, labios rojos, ojitos ciegos.

—Oye, yo encontré una mano de esa muiieca grande que hay en
tu bolso.

Amelia se incorpora anta la timida voz que la interpela tras la
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duna. Una muchacha de su edad, largas trenzas, rostro cobrizo, le tiende
una mano de plastico rosado.

_No creo que sea de ella, la grande es de trapo, pero igual la
voy a llevar. jQuieres recoger conmigo?

Emprenden juntas la recoleccion, excavando, horadando palmo a
palmo las dunas, recuperando desperdicios, develando la forma original
de los misteriosos fragmentos que aparecian, alegres compartiendo y
distribuyéndose los hallazgos.

—;C6émo te llamas?

—Maura.

—Mira, ésa que esta corriendo alld es mi mam4, es luchadora.
;Quieres quedarte con estas tapas de Coca-Cola?

—Me gusta esta vaso trizado, se puede echar aziicar, mi mama di-
ce que todo sirve.

—1.a mia no, porque cree que si uno junta cosas se puede poner
loca como la Raquel que tiene puros cachivaches en su casa. ;jDe donde
eres?

—Soy nacida del sur, pero ahora vivo en Santiago. ;Conoces
Maipu?

—No. ;Eres del sur donde estdn esos huachos que dicen?

—No los conozco, mi mama puede saber, a ella le preguntas me-
jor.

Bibi llegd acezante hasta las dunas en que conversaban Amelia
y Maura. Se tendio en la arena. Las dos muchachas la imitaron. Al po-
co rato que hubo cerrado sus 0jos, el sonido de una radio anul6 el ni-
co incesante ritmo de las olas. Se levantd, afirmada en un codo y perci-
bié el despliegue de una caravana de veraneantes portando toallas, ter-
mos y paquetes, aposentandose, cubriendo rapidamente la vasta playa
de quitasoles remendados y paraguas viejos.

—Ya es hora de irse —les dice a sus compafieras, echdndose otra
vez de espaldas. —Debe ser tarde —negando con sus gestos lo imperativo
de sus palabras, convencida de que ese recodo es ajeno a la orden del
Emperador, oculto a sus anteojos largavista. Ese grupo que se instal6 a
pocos metros se interpondra en su poderoso lente y asi él la confundira
con esa mujer de buzo oscuro que brinca a la orilla del mar tal como lo
hace ella.
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El toldo de Bibi la Invencible encanta a Maria Cariqueo.

—Color de la tierra del cielo, azulita toda parte, asi me lo he sofa-
do —le dijo a Maura.

Amasaban juntas la harina para las sopaipillas que algunos vera-
neantes les compraban en las mafianas. La olla negra colgaba de un
alambre a poca distancia del fogén que habian improvisado en su carpa
de pontros.

—Mama, me saludé con la hija de la duefia de ésa azulita, traje va-
sos, muchas cosas encontré en la arena.

—Hagalo con cuidado cuando encuentres por ahi, en veces son pa-
gos de los muertos ;de qué tierra vienen esas gentes mujeres?

-No s¢ mam4, pero pelean, ése es su trabajo.

—Convidela a su amiga, dile que traiga su conversa.

Por la abertura del ruco vieron al Emperador anotando algo en
un cuaderno cada vez que regresaba una de las luchadoras. Percibieron
su 1rritacion al arribar la dltima, esa mujer gorda que arrodillada y con
la cabeza gacha lleg6 hasta €l.

Maria Cariqueo prob6 con un bolo de masa si la manteca estaba
a punto para freir y le coment6 a su hija:

—Lo estan extraviando a esas gentes, su compaia se sufre. Mau-
ra, vea ti como se humilla la mujer.

Se limpi6 las manos en el delantal floreado y sali6 a escuchar lo
que hablaban. Las voces del Emperador y de la Sargenta se perdian en-
tre las estridentes canciones de las radio-cassettes y las exclamaciones
de los que jugaban paleta-pelota. S6lo alcanzé a oir que el Emperador
gritaba a la gorda zorra, pitonisa!

La Sargenta entré con los ojos llorosos a la carpa de la Bibi, se
tendi6 sobre el camastro, sacé del bolsillo de su buzo un paquete de Li-
fe y le ofreci6 a Bibi. Aspiraba profundo y botaba el humo con fuerza,
hasta provocar una brasa candescente.
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—Sé que apenas empiece con ganancias €l me va a cobrar un tan-
to por ciento. No da puntada sin hilo, €se es su negocm. estrujamos,
sacarnos hasta el alma, el muy asqueroso. Bueno, apuremosnos te voy
a tirar las cartas Bibi, no te voy a cobrar mucho, pero algo tienes que
darme, es una céibala.

Bibi apagé su cigarrillo en la arena y neg6 con el indice la pro-
posicién de la mujer.

—No quiero acordarme de nada y tampoco conocer el futuro y no
insistas porque estd decidido. Ademads, si el Emperador sospecha que
estamos juntas comenzard a molestarnos, asi es que dndate rapidito a tu
carpa.

i —iQué me importa! -La Sargenta se sent6 y cruzo sus piernas.
No le aguantaré mas y ti no te hagas la astuta, Bibi, que te puede pa-
sar lo que a la Perricholi con su hija. E1 Emperador la mandé retobada
a Santiago.

—jAh! porque €sa no supo colocar en su lugar al Emperador,
Amelia es distinta.

—-No tengo fuerzas para pelear, estoy vieja, Bibi ;No te das cuen-
ta de que troto diez minutos y estoy rendida? Pero no me voy a ir asi
no mas, juntaré unos pesitos para volver a Rancagua ;Qué te cuesta
ayudarme un poco?

La enorme silueta que se acercaba dijo ;jSe puede? ;Molesto? y
descorrid la cortina de nylon celeste que hacia de puerta. En la mano iz-
quierda sostenia varias sopaipillas envueltas en servilletas de papel, les
di6 dos a cada una.

—Frias son malas -Mordisquea el Emperador las suyas y se arre-
llana al lado de la Sargenta. —Asi es que cuchicheando —; Por qué no le
cuentan a su manager en qué estaban, corazoncitos? —Descansa su grue-
sa humanidad en el hombro de la Sargenta y ordena —No las quiero ver
juntas. Ti mejor dedicate a ver la suerte en otro lado y no malees a mi
chiquilla invencible.

La Sargenta dej6 una sopaipilla fria en la caja de cartén que
hacia de velador y se marchd.

Ansias desnudar a Bibi y te sonrio jugueteando con los cordones
de mis zapatillas. El buzo me sofoca, quiero ir al mar, que el agua en-
frie mi cuerpo que jamas sera tuyo, Emperador. Bibi es de René, el (ini-
co que suda miel y puede ser mujer y hombre y la Noemi cuando es-
taba con €l era Sandro y a veces yo. No te hagas ninguna ilusién por-
que si acepto sentarme a tu lado es para que confies y no me reproches
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si llego mas tarde de los entrenemientos, y si la luna me quita fuerzas
no me exijas ganar. No ves la culebra que atrapa mi lengua y se come
los restos de masa que quedan en mi paladar, no ves que Noemi me aca-
ricia el muslo, no sabes que somos dos contra ti, que la que dice bueno
a tu invitacion a pasear es ella y que soy yo la que evito tu pierna ro-
zandonos la rodilla. Crees manejarnos en tu deseo, en tu dvida peti-
cién, y cuando nos levantamos para sacar un cigarro del paquete que ol-
vidé la Sargenta, eres ti el que no puede decir que no, convencido de
que Bibi abrird sus piernas uno de estos dias para aceptar tu baba de
cuerpo que no despierta ni una miserable sensacion, comparado al de
René que nos mordia, que apretaba su pecho contra el del Sandro para
que después Noemi lo cautivara con un beso en el rosa ardido y Bibi
suspirara con €l convertido en ella. Infinito el amor de René y ti min-
tiéndome su muerte en el suefio y hasta en eso te equivocaste porque
yo lo maté sin darme cuenta y eres incapaz de imaginar que el Sandro
mueve las caderas mucho mas exagerado de lo que te parece lo haria
Noemi bajo tu peso, ni conocerds jamas lo que ese muerto hizo en mi.

Amelia contempla sorprendida como Maria Cariqueo hirvié su
ramo de quintral de maqui con hojas de canelo y lavé cuidadosamente
su piel con esa infusién de aromas densos. Maura imita la limpieza y
la integra a ella, frotando el liquido por sus brazos y espalda. Maria
Cariqueo les habla en un idioma que Amelia desconoce y que su amiga
le traduce:

-De todo peligro, inmundicia, protege esta planta que el viejo
Dios y la vieja Dios han dejado. Mucho malo espiritu anda rondando
este pais que nos vive. Eso dice mi mama. Dice también que mucha sa-
bandija exterminio qmeren hacer mal a las gentes, pero que el duefio y
la duefia de lo alto lo esta viendo y dejando el buen conocimiento en
ella que tiene espiritu de machi, que los ha visto a los dioses y por eso
sabe que de mucho peligro hay que librarse, que vino ese hombre gran-
de a comprar alimento y se lo sofi¢ con maldad. Varios de esos extra-
vian por el pais, mundo y planeta. Ese es el habla que nos da mi
mama.

Amelia se acordo de la Raquel ;habra prendido las velas? L.a ma-
ma de la Maura es una dnima-meica manipuleando la olla de remedios.
Suaves movimiemtos por la estrecha carpa, pies descalzos que apenas
rozan la arena, algo en su rostro invita a la confianza, quizas sus arru-
gas, quizas el blanco pelo trenzado con lanas de colores. O tal vez ese
tono bajo de su voz, como hablando para adentro. La 4nima-anciana
me acurruca sin siquiera tocarme.
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Sentadas en torno al pequeiio lar, Amelia le contd a la Cariqueo
su suefio de la isla con mujer.

—Buena sefia, ésa es la chumpai que te anduvo visitando, la reina
de los rios y del mar —le dijo Maura— Quiere decir que ya no eres nifia
chica.

—La llamé la chumpai. Te vas a cuidar mucho ahora, no te dejes
enganar. Eso le dijo en el suefio, como aviso es esa chumpai, agregé
Maria Cariqueo.

Que me cuide ;de qué dnima antigua? Serd de mi pelo para que
no me salga sangre. La Maura y su mama me acogen, me quieren y a
mi me gusta estar entre estas mantas y cueros que usan para dormir,
me divierto hurgando sus pertenencias, tocando los cochayuyos y cru-
ces de palqui que cuelgan para protegerse, me agrada este permanente
fuego encendido y el olor a sahumerio. La Raquel deberia conocerlas,
bueno que esta tan loca a veces que ni se le puede hablar. ;Qué sera lo
que guarda la mam4 de la Maura bajo ese chal azul-negro? Le pregunto
si conoce a los huachos y el &nima-meica me dice que de oidas, nifios
huérfanos, hombres sin trabajo, jévenes que se han ido al sur para no
morir en las ciudades donde vagan como espiritus en pena. Qué boni-
tos son los aros del d&nima-sefiora, de pura plata, regalo de su abuela.

Particron a decirle a Bibi que se irian a bafiar, pero la carpa azul
estaba vacia. La Super Woman les inform6 que l1a Invencible habia sali-
do recién con el Emperador. Esquivando familias y grupos de niiios,
agachandose cada vez que una pelota zumbaba, lograron avanzar hasta
la orilla, ahi donde se formaba un biombo humano de contencién a las
olas, limite que cruzaron con dificultad para alcanzar la calma del mar.
Casi no podian nadar, una brazada y sentir el codo de un hombre, su-
mergirse y evitar las piernas de otro, salir del agua y enfrentarse a la es-
palda de una mujer gorda. Amelia persigue a una bafiista creyendo que
es Maura y se zambulle para ganarle. Cuando emerge ve brillar los
dientes blancos de un muchacho de tez bronceada. Busca a Maura flotan-
do alrededor del desconocido. El joven le propone una carrera hasta las
rocas.

Nado tras €l en mi suefio de la isla, los patos gaviotas dibujan
con su vuelo la ruta hacia la mujer chumpai. La isla se puebla de res-
plandores, me crece el pelo hasta alcanzar mis pies. Nos tendemos a to-
mar el sol. Mi cabello alga cubre parte de este territorio y cuelga hacia
las aguas. La espuma lo humedece. El frota con sus dos manos eso que
tiene entre las piemas y que oculta su pantal6n de bafio. Coge ahora
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mis manos y me pide que imite sus caricias, T0zo con mi palma eso
erguido y caliente que ha preparado para mi. Busca suavemente si yo
poseo lo mismo, levanta el nylon de mi traje de bafio, explora con sus
dedos y encuentra la boca de fuego donde se anida el castigo de la luna.
Burbuja térrida, soy el mar madre, continente caluroso del que se hunde
en la oquedad de la luna, de eso penetrante que me estremece y como
mar manto lo cubro de sonrisas uncidas por la espuma, de liquidos que
él bebe sediento, empapando su rostro, humedeciendo su cuerpo. Se
arrodilla ante mi y levanta mis caderas, siento que me abro, que me par-
to, que me rompo dulcemente y le susurro al oido que estoy anegada de
olas; pero €l s6lo escucha los rumores de la tierra profunda del mar ma-
dre que soy, el agua-sangre mancha la isla, tifie €l océano brotando de
las algas, captura su camne, inunda al cielo.

Miguel aloja en la Estrella, ese caser6n amarillo ocre, frente a la
bajada principal de la Playa Grande, le cuenta Amelia a Maura que la es-
pero pacientemente.

-Es técnico eléctrico y trabaja en una casa de baile, me convid6
maifiana en la noche. Excitada, fue todo el camino narrandole a Maura
que Miguel controla las luces, que tiene un collar de mostacillas, que
estd con sus padres y un hermano en esa pension. —jte imaginas c6mo
sera dormir en esa casa? Dice que les dan desayuno y almuerzo.

Se separaron en el ruco de pontros. La madre de Maura la invit6
a tomar una taza de té con tortillas, pero no aceptd. Recibié el pan y
fue hasta su carpa. Se sentia mareada, fascinada, el cuerpo atin ardien-
do, los senos hinchados, los labios abrasados. Recostidndose en la ca-
ma, evocl el sendero hacia la isla de la chumpai. Se imaginé que
Miguel seguia ahi, nad6 ain mas rapido para recuperar €so que a él le
crecia bajo el pantalén de bafio.

- Te dai cuenta, Pedro, que soy el mas poderoso? El Emperador
infla el pecho y levanta el ment6n. Bibi va entre €l y su socio. Cami-
nan por la interminable terraza, rozindose con las pieles inflamadas de
los veraneantes, junto al mar y las piedras un desfile de lentos cuerpos
en traje de baiio, las olas salpicando, el juego repetitivo del mar y los
chillidos de las mujeres cuando su golpe es terrible y se eleva hasta
chocar con la terraza.

—A la Sargenta ya le bajé los humos, ;viste cémo dejé a la Wo-
man haciéndonos la comida? A la Perricholi me la jodi con un puro gri-
to y le mandé la hija a Santiago, la negra baj6 los 0jos no més. A ti,
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chicuelita malula, te mimo porque eres la Invencible, jno te parece,
Pedrito? i

Bibi, te haces la que no oyes, no quieres ser parte de esa compli-
cidad que propone el Emperador, aprovechas este recreo para conocer la
terraza que termina en la Playa Chica y de ahi podrés llegar al centro, a
la plaza. Te sientes agobiada de humanidad, la misica que emerge de
las boites que recién se abren te llenan de nostalgia, esas luces que se
prenden en el atardecer de Cartagena van encendiendo tus pupilas.

—La Virgen de los Suspiros, no seas malito, Emperador, déjame
subir a ver esa imagen, espérame, que vuelvo.

Ascender entre la multitud que ofrenda sus velas, entre los que
solamente quieren dar una mirada al mar desde la Virgen que suspira y
abajo el agua metiéndose en las entrafias de la mujer-madre que orina.
Adherida a los cuerpos de los otros llego hasta ti. Bibi, arrodillate por-
que Noemi va a rezar a la sefiora para que la culebra no me gane y esa
luna nueva no se burle de nosotras. Madrecita, que la culebra sale de la
luna y me deja sin fuerzas para ser invencible. Virgen suspirante, escu-
cha mi ruego, aplaca la frialdad del animal que repta en mis suefios.
Noemi tienes que levantarte, hay una fila de personas que desean ver el
rostro de la Madre. Me incorporo y el peso suave de un anciano hace
volver mi cabeza hacia ti. Madrecita, este viejo me presiona para aban-
donarte. Lo ultimo que te pido es que me cuides y que no dejes que me
venzan el domingo. El abuelo impide que me vaya. Bibi le da un em-
pujon, pero el viejo responde apretujandome a tu cuerpo de yeso ;Eres
ti la que anhelas tenernos prisioneros entre tu amor y el mar? Nadie se
mueve de tu lado, la pareja de adelante se ha quedado petrificada y los
nietos del abuelo retienen a los que claman desde abajo que nos apure-
mos. El viejo me dice que las ampolletas que te coronan son los 0jos
de Dios. Me enojo Bibi porque su voz es un resuello que frota mi ore-
ja. Los 0jos que alumbran a la Madre eterna, continda el anciano. No
le digas a Bibi que es un estiipido, tenemos que deshacernos de é1. Mira
al Emperador que nos grita que nos aburramos de estar aqui y enarbola
esa botella vacia de Martini como un arma potente. Que espere nomas.
No haremos ningiin intento de apurar la fila para llegar mas rapido
¢qué se cree? no me deja tiempo ni para rezar, me ahogas, Emperador
de mierda. La luna es un diente de Dios, blanco molar que nos dio la
Virgen, divaga el viejo y me estrecha con fuerza hacia tu vientre hela-
do, es como si quisiera que entrdramos los dos en ti, eso debe pretender
este viejo rofioso. No, no es cierto que estd sacando su verga del ma-
rrueco manchado. Anciano de porqueria, Bibi recogerd amorosamente
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tu came vieja y la hard nacer para comérsela y darsela a la Virgen de
los Suspiros que estd hambrienta. Le digo al abuelo que se deje de lese-
ras y me contesta que las cosas de Dios no son pura vanidad. Coge su
miembro y lo frota en mis nalgas. Nos va a ensuciar la ropa, Madreci-
ta Inmaculada, este anciano leproso y devoto. Virgencita, tii sabes c6-
mo arreglartelas en estos casos para quedar siempre limpia, silvanos
porque el Emperador est4 subiendo enojado y tus fieles le abren cami-
no, lava con tu mar la sombra que el abuelo nos ha dejado entre las
piemas. Noemi, bajemos corriendo por este costado y ridmosnos del
Emperador atrapado por la Virgen y el viejo que grita enloquecido que
la Madre infinita ha hecho un milagro.

—Bibi, traviesa, jpor qué te quedaste tanto rato donde la Virgen?
(No me digas que crees en milagros?

—No, creo nada mis que en la luna.

-Estas medio rarita ti chiquilla. Vamos a comprar trago mejor
para que celebremos el comienzo de nuestro show en Cartagena.

Desde la torre del castillo Silvia Munizaga ha visto como esa
mujer morena de cabello azabache trepé hasta la Virgen. Se sonri6
cuando el hombre gordo pellizcé su trasero. Ya no tenia dudas que eran
ellos los que habitaban las tiendas de colores de la Playa Grande. Los
observé perderse por la curva de Los Suspiros, alli donde la gente se
arrima a la roca para evitar que el estallido los salpique y donde tam-
bién buscan mojarse y estrellarse a la dureza de la piedra. Juegos a los
que ella ha asistido durante un tiempo que no contabiliza, tardes enteras
que ha pasado mirando el juego del grito y el placer de 1a huida. Juegos
de las ratas, piensa desde la torre y su mirada descansa en el desagiie
que hace de limite entre la Playa Grande y la Chica, frontera que oculta
el excremento de la ciudad, resumidero del mar. Le gusta la diferencia
que surge todos los veranos, el balnerario construido de material duro, -
enormes mansiones destruidas, la huella del imaginario de algunas fa-
milias; abajo, el crecimiento de una ciudad de pafio, provisoria, las car-
pas levantadas con frazadas y plasticos, el paso leve de esas familias
que construyen sus vacaciones en el campamento de fieltro y que al
marchar dejan huellas precarias que las gaviotas borran sin dificultad.
Esa sensacion de lo duro y lo blando la embarga de alegria a principios
de enero, luego la atosiga y por eso no baja a la playa, ni siquiera sale
de compras, se encierra en la torre y desde ahi controla el devenir de los
dias. Pero la llegada de esos que armaron carpas como de circo le produ-
jo curiosidad, la belleza de los géneros refulgendo, bailando, un gesto
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de némades, la respuesta del color. Tanta es su expectacion que piensa
bajar y acercarse a los de esas tiendas, sobre todo porque hoy dia se
siente muy sola y tiene deseos de una intimidad, de un abrazo con los
de abajo, con esos que se tuestan por horas y permanecen de 1a noche a
la marfiana al aire libre, con ésos que estdn hinchados de ampollas y
aman el sol como ella ama y odia sus carpas, sus ruidos, sus costum-
bres. Entré a su dormitorio y buscé en el ropero una tenida. Se probd
unos pantalones blancos con una blusa camisera celeste, se sintid de-
masiado tenue. Decidié ponerse al fin, una tinica verde con dibujos de
pajaros bordados en hilo negro brillante.

Mir4andose al espejo se encontrd encantadoramente preparada para
cautivar a los de la tienda multicolor, sus 0jos claros, su tez blanca, su
figura delgada resaltaban con el verde del traje. Al cerrar lareja del casti-
llo dijo en voz alta: no te preocupes tio, ti creiste en los de abajo y
por €so te mataron, yo no creo en ellos y no me pasaré nada.

Amelia la obligé a ir a la carpa de pontros de Maria Cariqueo y
de Maura. En el trayecto le conté de Miguel, de la invitacién que le
habia hecho para mafiana en la noche. Noemi estuvo de acuerdo y le
prometié conseguir con la Woman, que era la que mejor se vestia, algu-
na ropa. Al entrar, Noemi se fij6 que el chonchén ardia sobre una lata
de Nescafé y aspird el fuerte aroma del sahumerio que se quemaba en el
fogdn.

—Ganas que tenia de conocerla a ti, la Amelia ya es amiga de mi
hija y usted que eres su madre también serds amiga de nosotros. Prepa-
ra el mate chiquilla, pa' darle a las visitas.

Bibi percibe el ruido del mar que alla afuera brama y golpea la
orilla. Sumiéndose en la penumbra del ruco, en este territorio que Ma-
ria Cariqueo aisla, decide olvidar los ecos de las aguas y los rumores de
los veraneantes. Porque donde estd, s6lo parece cobrar existencia la mi-
rada investigadora de la vieja de pelo blanco, indagando cada gesto, cada
ademén de Bibi-Noemi, buscandola como la Lucinda cuando ella era
nifia y se escondia asustada de los truenos. Noemi intuye que Maria Ca-
riqueo lo sabe todo, que sus pémulos anchos y sus surcos en la piel
son signos irrefutables, marcas conocidas, toda ella es un continente ya
vivido donde se asienta la clave de sus suefios. Por eso no le extrafia
que limpie la bombilla diciéndole que no tema, que no hay peligro.
Pero Bibi se resiste, tapiando con su fuerza de invencible ese intersti-
gio, la brecha que la Cariqueo rasgufia en la parte expropiada, tachada

e Noemi.
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—Tanta maldad, esta hediondo de maldad este pais que no duermo
como el viejo y la vieja Dios piden, la inmundicia anda por toditos
lados.

(De qué maldad hablard? Vamosnos mejor, Noemi, tengo mie-
do, ademas que la luna se esta llenando y el malestar de la culebra lo
siento en la rodilla, no sé para qué le hice caso a la Amelia de venir
donde esta mujer que no me quita los ojos de encima y el Emperador de-
be estar furioso porque desapareci justo para la fiesta.

—Antes, cuando nosotros éramos los duefios de esta tierra, los an-
tiguos mas antiguos, se peleaban con los demonios y ningiin malo ve-
nia a hacer porquerias. De eso es que le aconsejo a mi hija que tenemos
que hacer contras, ti también Amelia y ti sefiora Noemi que te estan
extraviando, usted no quiere ver, pero me sofié con que te estan hacien-
do un trabajo malo.

Maria Cariqueo le ofrece otro mate a Noemi, Bibi la Invencible
le contesta:

—No gracias, ¢l mate me hincha.

—Otra cosa es lo que a usted te anda creciendo el estdmago, sir-
vate sin temor.

No quiero que hable mas, no quiero verte, déjame tranquila que
la lengua se me dio vuelta y ni siquiera puedo decirle a la Amelia que
me voy, que la dejo con sus amigas. Sus antiguos seran los que me pe-
nan, nos penan, te¢ descomponen la cara de Bibi y traen a René en-
vuelto en una sabana roja y la Lucinda Queupil me lo coloca en los
brazos como a un nifio, como me trajeron a la Amelia en el hospital y
ti Bibi le das un combo a esta Cariqueo y me ayudas a levantarme de
este banco donde 1a Amelia y sus amigas me han dejado para siempre
mirando el chonchén. Presa en su fulgor esos antiguos me traen tam-
bién al Sandro para que los acune a todos por mientras la luna se va y
ellos regresan a sus rucas.

—Mamj, ;te sientes mal?

—No, no es nada, ya me voy, me espera €l Emperador.

—{Me puedo quedar a dormir con Maura?

—Claro, por supuesto, mafiana me acompafian a trotar.

Se incorpora lentamente, sin dejar de mirar a Maria Cariqueo que
le tiende una mano y le dice:

—Malicia te han hecho, cuidese mejor.

Ataviadas con sus vestidos de lujo, la Perricholi y 1a Super Wo-
man admiran las fuentes de plastico donde han dejado las ensaladas y
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las papas con mayonesa para el asado. La Woman le convid6 a la Pe-
mricholi un perfume para quitar el olor a cebolla de sus manos. La peli-
rroja, radiante, luce sus nalgas en el traje ajustado, mini. Pedro, el so-
cio, fuma, reprimiendo sus deseos de acercarse a la Super, el jefe no
quiere enredos en su empresa y es mejor aceptar esa condicién a quedar
sin trabajo. El humo que sale de la parrilla oculta el rostro del Empera-
dor, s6lo aparecen sus dedos gordos manipuleando la carne; pero €l se-
guramente ve la intencién, por €so, su socio permanece quieto fanta-
seando lo que seria tener un pedacito de ese culo de la Woman en su
poder.

El fuego congrega a las luchadoras, las atrae, todas quieren parti-
cipar del lento cocimiento de ubres y costillas. El Emperador les sirve
ponche con duraznos en conserva y les hace bromas por sus galas, pe-
llizca las mejillas de la Perricholi y el anca de la Super. La noche en el
balneario es un jolgorio de luces, una fiesta de olores.

Silvia Munizaga desciende las escaleras, justo en medio de la
Playa Grande y avanza con seguridad hacia la tolderia multicolor. El
Emperador se fija en su modo de caminar solemne, como si €sa mujer
entrara a un templo para casarse, piensa y desvia su mirada hacia la Sar-
genta que levanta el jarro de ponche y deja caer lentamente el liquido en
un vaso. La mujer de la tinica verde busca los ojos del Emperador y €s-
te le responde con una ancha sonrisa. Ella se aproxima y saca de una
bolsa una botella de wodka con naranja y se la ofrece. El la recibe y la
invita a sentarse en la cabecera de una de las mesitas. Sus miradas han
iniciado un didlogo silencioso. Silvia siente repulsién y seduccién, la
misma emocionalidad que la vincula a las carpas y a los castillos, lo
duro y lo blando, esa conjuncién del verano que ahora se concreta en la
frescura perdida de esas lechugas y el rimmel espeso de la pelirroja-que
la escruta creyendo que ella es una reina, una luz caida del cielo. El Em-
perador esta seguro de haber conquistado lo mejor de Cartagena y le en-
trega un vaso donde las frutas picadas se sedimentan. Le propone un
brindis. Para nosotros no hay palabras, se dice el Emperador, regocija-
do. Para uste.des no existen las palabras, reflexiona Silvia y sorbe has-
ta el final el vino blanco. Eso es lo que mi tio no vislumbrd, los de
abajo se entienden en el consumo festivo de este ponche y estas papas
cocidas, en el feroz apretén de manos que este gordo me da como sefial
de que me han aceptado.

Bibi arrebato la bandeja de carne asada que el Emperador se dispo-
- nia a llevar a las mesitas, la puso sobre su palma y como un mozo
diestro la transporté hasta los comensales.
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—Te ves preciosa, algo masculina, pero de manducarte, le dijo el
jefe.

J Las luchadoras la miraron con sopresa. S6lo la Sargenta Loca,
en un rincén, embriagada por los cuatro vasos que bebi6 sin descanso,
lanz6 una carcajada y chillé:

—Miren el mijito rico que aparecié por aqui.

El Emperador furioso fue hasta la gorda y cogiéndola del pelo la
condujo hasta su carpa. Regres6 sonriente y se sent6 al lado de Silvia.

A la Woman le tintineaban las pulseras y los aros, su pecho
abultado se infla al empinarse el vino. E1 Emperador esta explicandole
a la invitada en qué consiste su show, pero ella no puede dejar de admi-
rar a ese hombre de blusa de seda blanca y pantalones negros pata de
elefante. Se pregunta si tal vez sea una mujer, hay algo tan femenino
en sus gestos. El Emperador choca constantemente su vaso y la obliga
a comer los duraznos picados, ofreciéndole una cuchara y dice en voz
alta: -

~Ya nifias, no puede ser puro tomar, sirvimosnos no mas.

Al poco rato, no quedaba carne en los platos. La Perricholi fue a
calentar agua para tomar un tecito y la alegria se apoderaba incluso de
los vecinos de carpa que se habian incorporado a la fiesta de los de la
tolderia, de esos que pasado mafiana haran su show. Trajeron una enor-
me radio y la colocaron en una de las mesitas. Discutieron qué cassete
escuchar.

El Emperador decia —;Un corrido bien charrasqueado!

—Cumbias, gritaba la Woman.

Al final los dueifios de la radio optaron por un rock pesado —para
calentar el ambiente— le explicaban a Bibi. Led Zeppelin invadi6 el es-
pacio, anulando todos los demas ruidos del balneario, hasta el sonido
del mar, produciendo un biombo, aislando el dominio del Emperador y
sus mujeres.

Agujitas las llaman y circulan de boca en boca hasta llegar a mi
un resto candente que abrasa mis labios. Aspira Sandro guardando lo
que mas puedas y expiilsalo. Me interno en los cuerpos que bailan el
rock. La mujer de traje verde agita sus manos, pero no puede seguir el
ritmo Emperador. Mientras yo me bamboleo con la Woman y la Perri-
choli, imitando las sacudidas de los jévenes. Bibi, te ruego que no brin-
ques tanto porque se desarma el bulto del Sandro, no mires como la lu-
na maldita se llena bafiando de luz tu rostro, debilitindote. El pelo rojo
de la Super azota tu espalda, Emperador, y sé que tienes ganas de que
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los vecinos se marchen para quedarte con nosotras; cONmigo que opri-
mo el botdn stop de la radio cassete porque yo voy a presentarles mi
niimero y aunque aleguen por este breve silencio he decidido que la ilu-
minacion del cielo es tan perfecta como en el Negro José€. Cuando tre-
po a la mesa me parece que te estoy viendo, René, pilido y mudo.

Como conjuro los convoco y ya estdn quietos enfocandome, en-
volviéndome, acercidndose para oir mi cancion, para estremecerse con
mis nalgas que comienzan muy lento a ondular en el "rosa, rosa tan
maravillosa”, y que se convulsan en el "blanca diosa” y entonces es mi
pelvis la que se zarandea en el simulacro que te fascina Emperador y
que enloquece a la de vestido largo. Entonces, en el "flor hermosa™ cam-
bio de vaivén y son estas caderas las que giran y trastumban. Ya huelo
el olor de tu humedad mujer de vestido verde, también percibo c6mo
palpita tu verga Emperador en el "ay agonizo por ti". René decia que
agonizaba a la salida del Negro José cuando bajo los arboles le lamia
su miembro rosa con devocion.

Bibi no dejes que el Sandro tome més pisco, tiene la blusa abier-
ta y todos se van a dar cuenta que no es €. El Emperador se esta botan-
do a la ternura con la Woman y no sé como vamos a esquivarlo ahora
que est4 tan borracho y violento embistiendo el trasero de la Super.

La vieja pituca acaricia la barbilla del Sandro, le dice, me dice:

—Que cantas lindo.

Y él, yo, prefiero cobijarme cerca de la Sargenta que ha salido a
fumar las agujitas que los amigos del lado ahora insisten en vender-
nos.

—P4jaros de porqueria —le grita a unas gaviotas que se elevan lle-
vandose las tripas de cordero que habiamos guardado para el desayuno.

El Emperador est4 ebrio y vociferante suelta a la pelirroja y arre-
mete contra los de las agujitas, estd a punto de irse a las manos. Gesti-
cula para que el socio lo ayude. Pero la sefiora Alba te tranquiliza, y td
Emperador para no parecer un indecente te aquietas bebiendo un sorbo
de la botella de wodka; te quedas mirando como arreglo mi blusa de se-
da y dispongo el bulto del Sandro entre mis piernas. La Perricholi ha
puesto un cassete de cumbias y todos estamos otra vez felices Bibi, ale-
gres y encumbiados, dando pasitos cortos, apretando el culito; sin mi-
rarnos y siento lejisimo el mar retumbando en las sienes de la Maria
Cariqueo. Los pies se nos hunden en la arena y en ese espacio minimo
marcamos los pasos, labramos las huellas de esta danza que nos consu-
me y agita.

El Sandro baila con la mujer del otro lado de la Playa Grande.
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Bibi, ella no me quita la vista, es la unica que baila con los ojos pues-
tos en los negros de €l, en los mios, parece que dice que un tio suyo
era un tonto, un presidente tonto. Debe estar muy volada porque esta
mas blanca que tu pecho René, ni el soroche del Sandro, y ni mi sopor
con los pata de elefante ajustados la contagian, pero me dice que por
dentro esta caliente.

Al Emperador no se le escapa que Silvia Munizaga ha bailado
tres cumbias seguidas con Bibi. Al comenzar un bolero cantado por
José Feliciano trastabillando llega hasta la Invencible. Con las manos
en los bolsillos, la panza salida y la cabeza colgando sobre la barbilla
la interpela:

—Es hora que mi mujercita me dedique este lento.

—:Mujercita? —exclama Silvia inquiriendo al Sandro.

—Sandro para que sepa —replica Bibi dirigiéndose al Emperador.

-Déjate de estupideces, Noemi Sandoval —dice el hombre furioso
levantando la cara, enfrentando la de Bibi.

—Parece que usted estd curado como tagua que no es capaz de dis-
tinguir un hombre de una mujer —le contesta con voz firme la Inven-
cible.

Sandro-Invencible se aleja del Emperador y de Silvia, invita a
bailar a la Sargenta. Ellos la siguen con resquemor, miran a su enemi-
ga y a ellos mismos con la certeza de que uno de los dos debera triunfar
para poseerla, poseerlo; arrebatarla, arrebatarlo del pecho de la enorme
mujer que la succiona, lo oprime, la apreta, lo abraza y que €l, ella, se
deja apretar, abrazar, oprimir, calentar por ese magma voluminoso.
Ven como uno de los vecinos va hacia ellos, ellas, con una aguja
recién encendida, les ofrece unas pitadas y luego entre risas estridentes
los tres bailan y €l, ella deja que el joven introduzca su mano bajo el
pantalon y palpe lo que ellos dos quieren frotar, gozar de €1, meter en
ella.

Tocas el pafiito mojado, impregnado, lo extraes y refrescas tu
piel. El trapo vuela hacia ti luna, te eclipsa. Con rabia lo rompes y el
frio me cala los huesos, tirito. Descubro en las tinieblas los omopla-
tos tibios del Emperador que se van enanchando, desapareciendo entre
mis dedos y los pelos rubios ensortijados de la mujer de la Playa Chica
se enviscan en mi garganta. Toso, escupo. Me duele la oreja derecha
que me desgarra el Emperador y siento como la arena se aglutina en la
sangre que mana del 16bulo. Me limpio con el paiiito, raspo la herida,
y te lo tiro con fuerza, luna. Manchada de mi sangre y de la tierra, graz-
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nas en el cielo aterrorizdndolos a todos. Luna negra, velada con mi tra-
po, caes al mar rugiente que te chupa la luz.

Manoteo para que estos pdjaros me dejen en paz, el mas gorc!o
casi no tiene plumaje, su cogote pelado se congela cuando le arrojo
wodka y el mas delgado, de plumas verdes espesas se eriza porque le
amarro el pico con el cord6n de mi zapatilla. P4jaros brutos, zangolo-
tean a mi alrededor como si yo fuera el montdn de granos que la Maria
Cariqueo les arroja en las mafianas, un pufiado de migas sanguinolen-
tas que los pdjaros-perros se comeran.

—Mamé, despierta, es muy tarde y el Emperador te espera.

Los ojos hichados y una sensacion de pesadez en el cuerpo,
Noemi estira los brazos, bosteza.

—;Qué te pasa? ;Qué hora es?

—Pasadas las doce, la sefiora Maria nos invit6 a almorzar. ;Vie-
nes conmigo?

—Qué sefiora Maria ni que ocho cuartos, hoy tengo que entrenar
como nunca. jAnda el Emperador por ahi, lo viste?

—Si, y estaba preguntando por ti. Pero mam4, por favor no te ol-
vides que tenemos que pedirle ropa a la Woman, algo bonito para po-
nerme en la noche, acuérdate que voy a salir con el Miguel, mama, es
la primera vez que voy a ir a una discoteque, tienes que ayudarme —le
suplica Amelia.

iQué condenado suefio! Culebra de mierda, toda la noche opri-
miendo mi redilla y tanto pajarraco restregandose en mi cuerpo. Ame-
lia, si supieras de esta extrafia dolencia, pero a ti no te voy a contar, es-
tas demasiado ocupada con tu Miguel y te entiendo. La primera vez, el
primer hombre que te invita, te crecieron las pechugas, te lleg6 la men-
sual, quieres vestirte para él. Igualito me pasé cuando conoci a René,
ese padre tuyo, ese desaparecido que me habld en la esquina del Negro
José. Debe haber sido en el invierno porque su mano estaba helada. Me
atrajo por su voz suave, sus 0jos miel, por eso le acepté la invitacion
al bar donde se juntaba con sus amigos. Altiro me llamé Sandro, me
habia visto en el show, yo no le pregunté ni siquiera su nombre. Bebi-
mos harto esa noche y él me fue a dejar a la casa y en la puerta me di-
Jo: Sandro, tienes que dejarme entrar. Me besé largamente jugueteando
con su lengua ardiente. Lengua de René que ninguno tiene. No sé para
qué te digo estas cosas, Amelia, estos suefios me ponen rara, € estoy
hablando y ui ya te fuiste donde la Maria Cariqueo, imaginando en c6-
mo luciras esta noche para ese Miguel. No estds aqui, pero tengo que

50



decirte que mi primera vez fue algo que no puedo olvidar. Estaba tan en-
golosinada, enardecida que ni me import6 que la Lucinda Queupil estu-
viera en la otra pieza y entré con René a la mia y nos revolcamos una,
dos y hasta siete veces y mucho mas porque el dolor en mi vulva, los
moretones en mi piel, el gusto de tu semen en mi boca, las gotas de
sangre. Tu soberbia e inancansable provocacion, seduciéndome hasta fa-
tigarnos, para después seguir y seguir con tus movimientos desenfrena-
dos sin darme tregua, queriendo vencerme y yo sin dejarme vencer. jLa
Invencible! gritaste en el 1ltimo acto, luchando por recobrar el aliento
y otra vez continuar gozando con eso que ya no era tuyo sino de los
dos. Esa primera vez los perros de la poblacion ladraron, amanecia y la
escarcha cubria la tierra. Me dijiste al oido: Sandro, eres la Invencible,
y te alejaste para tomar una micro que te llevaba no supe dénde.

Amelia espera a Miguel frente a La Estrella. Los tirantes de la
polera con brillos que le ha prestado la Woman se deslizan por sus
hombros, los zuecos de la Perricholi le apretan, pero se siente cémoda,
otra con los labios pintados y las pestafias encrespadas, diferente con la
falda negra y ajustada que la Sargenta le ha arreglado a su medida. Ad-
mira el paso seguro de Miguel bajando por las escaleras de la pensién
con sus botas vaqueras blancas, con sus jeans ajustados, con la camisa
entreabierta dejando bailar en su pecho el collar de mostacillas.

Se saludan besandose las mejillas, sonrien y €1 la coge de la cin-
tura, caminan sin prisa por la calle de Los Suspiros. Antes de perder la
Costanera, Amelia divisa la poblacién de carpas y distingue la suya
azul, més alla se pierde el mar surcado de botes y reflejos. Percibe la
palma calida de Miguel que la estrecha cada vez que se rozan con algtin
transeunte y desea no tener cuerpo para flotar, para fundirse en el costa-
do de ése que la imanta, que la conjunta en la mampara de los Bafios de
Mar Royal y que le acaricia el mentén llevandolo cerca de sus labios,
tocando apenas los suyos con la lengua. Los tirantes bajando por su
brazos y las yemas de Miguel queméndola, descendiendo por sus pe-
chos suavemente hasta apretar el pezén y laminarlo. Las risotadas de
un grupo suspenden su pasion. Miguel esconde a Amelia en un abrazo.

—Apurémosnos negrita, ya estoy medio atrasado para el trabajo.

Al final de los Suspiros se alza la Discoteque El Gato represen-
tando un enorme felino de ojos fluorescentes. El recinto estd a media
luz, el entablado vacio, los gigantescos wafles semejan rocas, petrifica-
dos y negros. Dos hombres barren el piso de baldosas, un mozo arregla
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las sillas. El duefio del Gato le da instrucciones a Miguel y mira ner-
viosamente la hora en su reloj pulsera de oro.

_Siéntate en esta mesa, negrita, y te traigo una coca-cola, tenis
que esperarme un rato que prepare las luces.

Amelia obedece y recibe el vaso que le tiende Miguel. Lo ve de-
saparecer por un tinel de aluminio. Estd sola y siente temor, se arre-
piente de estar alli. De vez en cuando sus ojos chocan con los del mo-
z0 y baja su mirada hacia la coca-cola. Trata de recordar el camino que
hicieron pero es iniitil, piensa en la tolderia, en el refugio de mantas de
las Cariqueo. Una nota estridente que la hace saltar de su silla rompe el
silencio crepuscular del Gato. Alguien manipula y gradia los sones
hasta hacerlos soportables. Piensa que Miguel estd componiendo esa
muisica desde el tinel, creando esas luces que tifien de amarillo sus ma-
nos. El produce el violeta, el fucsia, el rojo que cambia al compas de
la misica y se los estd regalando para que no tenga miedo.

Van apareciendo los primeros clientes del Gato. Grupo tras gru-
po llenan las mesas. Esas muchachas vestidas a la moda que rien y que
parecen conocer a todos, transitan agiles, como si estuvieran consagra-
das a esa ceremonia de luces; saludando correctas a los jovenes, a los
mozos. Amelia sonrie imitdndolas, tratando de plagiar sus ademanes.
Cree que transformandose en ellas se protege de su soledad. No sabe
que su mimica absurda es controlada desde el puesto del hacedor de lu-
ces.

—;Bailamos chiquilla? —Un joven alto, bronceado, de cabellos
claros es el que le habla en tono burlén. Al instante, Miguel desciende
de su mirador y lo enfrenta:

—¢Sabis? A ésta no la traje para que ta te la engullerai, asi que
mijito rico te vai corriendo no mas. ;Qué se habra creido este pije de
mierda?

Se sienta al lado de Amelia y enciende un fésforo para que el
otro pueda contemplar su rostro amenazante, de animal que delimita su
territorio. El de pelo claro se retira despreciativamente.

—Tenis que cuidarte, negrita, estos paltones de Algarrobo creen
que todas las peucas son de ellos, a ésas de alld les gusta menearles el
rabo, pero ti soi de otra laya.

Amelia clasificaba a ésas que tanto les gustaban los de pelo cla-
ro; escotes que mostraban la mitad de los senos balanceados, labios
maés rojos que los de ella, invitando a bailar a los hombres canciones
que ella habia escuchado muchas veces por la radio, pero que ni remota
idea tenia de cémo se bailaban, le decia a Miguel. Mareada con las pare-
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jas que se difuminaban por el arcoiris, llegé hasta el centro de la pista
empujada por Miguel. A gritos €l le ensefié los pasos minimos, cogié
su talle y 1a obligé a seguir el ritmo. Pulsionada por el tambor de la
bateria, rememorando los contoneos de su madre, lanzé por el aire los
zuecos de la Perricholi y se sumergié en el tam-tam. Aisl6 un espacio
que sélo pertenecia a los dos, creando la isla de la chumpai en el
ombligo del Gato, borrando las huellas de las 4nimas, reproduciendo y
exagerando los ondulantes movimientos del placer, danz6 frenética has-
ta que se hubo terminado la cancién. Jadeantes, volvieron a la mesa,
Miguel retomné a su puesto por el tinel violeta. Amelia se sec6 con
una servilleta el sudor que humedecia sus pechos y que opacaba los bri-
llos de la polera. Pensoé en la locura de la Raquel y vio sus plantas se-
cas, sus muertos sin flores de papel lustre, las velas apagadas. Le di6
pena y escuché atenta la melodia que Miguel seguramente le dedicé,
una triste y en inglés.

El tinel se los traga a todos y nuevamente Amelia esta sola en
la mesa, siguiendo el movimiento de la escoba del que barre y limpia
las baldosas del Gato de colillas, de cajas de Kent y Viceroy vacias, ése
que cuando se agacha para recoger una basura le tintinean las monedas
en los bolsillos.

—¢ Vamos a escuchar los suspiros en las olas? Para ella la voz de
Miguel es la resaca, el chasquido de ese mar madre infinito. Sus zuecos
taconean fuerte por la terraza que los llevari a las rocas erosionadas de
resuellos. Miguel asea el pequefio espacio que queda desocupado, junta
trozos de papel confort que el mar aiin no se lleva, reiine algodones y
cajas vacias. Midiendo la magnitud de las olas en pequefias, medianas y
grandes deciden tenderse para reconocer su tamafio s6lo por el ruido que
hacen al chocar con las rocas. Amelia cierra sus parpados agobiados
por las luces del Gato Miguel. El levanta sus pies y admira por un rato
las botas blancas vaqueras. Abre el botén del jeans, baja el cierre, y tre-
pa sobre Amelia. Ella lo recibe temblorosa, el metal se engancha en la
tela negra de la falda y la rasga. El aprisiona su brazos, impidiéndole
cualquier defensa, agita sus caderas lentamente.

—Haz lo mismo, negrita, muévete como en el Gato.

-Es que no est4 la mujer chumpai y 1a ropa me molesta.

—Si, desnudita es mejor; ;mujer qué?

—Chumpai.

-Mijita, diga chumpai otra vez, chumpai y le voy sacando la po-
lera, chumpai que le rompo la falda y le rajo los calzones, le meto el
dedito aqui donde est4 calentito, virgencita negrita, chumpai.
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Miguel brega por deshacerse de los pantalones, de la camisa.
Queda desnudo, s6lo las botas blancas cubren sus pies. Se avalanza e
introduce con brio su miembro en el sexo de Amelia.

—Me duele —gime ella e intenta empujar a Miguel. ~Me haces do-
ler.

—Asi tiene que ser huachita, con dolor, si no querrs siempre es-
to y lo buscaras con cualquiera; pero como soy el primero te marcar€ y
todos los que vengan se acostardn conmigo y con tu dolor.

Amelia logra desprenderse de la verga insistente. Miguel se diri-
je al mar y recoge espuma con sus manos. Le dice que abra sus pier-
nas. Moja el clitoris. Amelia ase con las suyas su excrecencia, juega
rozando los sexos, le besuquea el pecho. La luna llena rasguiia la espal-
da de Miguel. Amelia lo estrecha con rabia y presiona su trasero, lo
envuelve con las piernas. La luna entra por el orificio del anca de
Miguel. Trenzados en un febril vaivén, multiplican el calor, se rompen
los dientes, frotan las carnes y sudan, se arafian. Rendidos por ¢l brutal
orgasmo, reposan de cara al cielo. La luna lame la sangre que cubre el
miembro de Miguel, se cobija en el monte ralo de Amelia y sale para
hundirse en el océano.

Esta noche no era la isla y td tampoco eras el que salia de las
aguas, no le voy a contar a la Raquel ni a las Cariqueo porque no exis-
ten los patos gaviotas, ni a mi mama que eres otro, y otra soy yo des-
garrada, rota la falda de la Sargenta, perdidos los zuecos de 1a Perricho-
li, sin rimmel en las pestaiias, con un enorme surco de luna en el sexo
y sin brillos la polera de la Woman. Maldito mar madre, suspiro de tus
olas tercas, mi espalda lacerada por las rocas en que te revientas incesan-
temente. Y ahora que nuevamente camino a tu lado, te desconozco y
me desconozco y me desconoces. Estamos silenciosos Miguel de la
Estrella, del Gato, duefio de las luces, con botas blancas manchadas.
Llevas en tu puiio cerrado las mostacillas del collar que te rompi, que
te cortd ‘a chumpai en su acogida y estis enojado, me miras con odio,
me dices que me pasé de puta, me pasé de negra puta; pero no me im-
porta que me trates asi ti que no eres el de la isla. Desde aqui ya no
hay castigo, ni dolor cuando la luna fractura mi vientre. Con menos
animas en mi cabeza, es més dulce el regocijo de ser la chumpai, cabe-
llo cortado y ensangrentado, el beso increible de sus labios liquidos en
este amanecer.

Temprano, el Emperador y su socio emprendieron la publicidad
del show del domingo. Por Covadonga y Esmeralda, frente a la plaza,
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fueron pegando los afiches amarillos y negros que anunciaban a las Fie-
recillas del Ring, Perricholi/ Sargenta y de fondo, Bibi la Invencible y
la Liebre de San Antonio. A la Liebre la habia reclutado hace unas se-
manas, era experta en lucha en el barro y 1a enganché a través de un ex-
boxeador que conocié el Emperador en la época de los Titanes. Por Los
Suspiros llegaron a la Playa Chica, en Divertilandia dejaron unos cuan-
tos volantes y encargaron a un chiquillo distribuirlos entre los clientes.

—Espérame, Pedrito, que voy a hablar con la sefiora Silvia, ti te
vas a la playa a entregar afiches y nos encontramos en Los Baleares, te
tomas una pilsencita y me esperas ;OK?

El Emperador toca el timbre, aguarda unos minutos. Desde su to-
rre Silvia grita a la empleada que lo haga pasar al recibidor. Se ajusta
la bata floreada, calza sus zapatillas de piel y baja.

iQué gusto! ;A qué se debe esta visita? — Le tiende la mano y lo
invita a sentarse. —Nieves, trdiganos un pisco souer, quiere?

El Emperador se siente disminuido, la sofisticacion de la habita-
cién lo enmudece por un momento, luego recobra su 4nimo y muy due-
fio de si mismo cruza las piemas regordetas, secando el sudor de sus
manos en ¢l pantalon a rayas.

—He venido para invitarla al show de mafiana, mis Fierecillas del
ring, Bibi la Invencible...

—Ah! —sonrie Silvia —la muchacha disfrazada de hombre.

-Si, es un poco traviesa, pero es la mejor, la que gana todas las
peleas y bueno, a eso iba, tenemos un sistema de apuestas ;sabe? y qui-
zas usted...

—Apostar me encanta, expliqueme, por favor.

Cuando entré Nieves con la bandeja, los oyd conversar entusias-
mados de la recaudacion, de la cantidad de gente que iria, que los de San
Antonio manejan billete, que La Liebre estara perdida. Le ofrecié una
copa primero a su patrona y después, con un gesto de desdén, al Empe-
rador, como diciéndole que era un pililo, convencida que su patrona es-
taba cada dia mas venida a menos recibiendo este tipo de gente en el
castillo.

—Ya vera sefiora Silvita como ganaremos, usted convide no mas
a sus amigos y negocio hecho.

Chocan sus copas con un salud. Silvia observa el cuadro de su
tio—presidente de anchos mostachos y vuelve su mirada al Emperador.

-El se equivocé y terminé suicidandose el pobre, nunca quiso
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verlos a ustedes, en fin, querido Emperador, hasta mafiana a las doce.
Le abri6 la puerta y llamé a Nieves para que lo acompafiara hasta la
reja. .

El hombre quedé sorprendido de la repentina despedida, pero se
dijo que asi eran las damas y que total, ya habia conseguido lo que bus-
caba.

Al regresar de su entrenamiento, Noemi se encontré con Maria
Cariqueo caminando hacia San Sebastidn. La mujer iba envuelta en un
vestido de tela oscura, arrebozada en un chal azul y negro.

—Acompaname td hasta el viejo mar —le dice imperativa y Bibi
la sigue, cansada y trasnochiada, con el nido de culebras bullendo en la
boca del estémago.

Al llegar a un recodo vacio de la enorme playa, la Cariqueo se
despojé del chal y sacé un pequefio tambor. Se arrodill6 en el rebozo
frente a las olas, de espaldas al sol.

-T4 arrodillate también -le ordena —pon tu corazén, abre tu
pecho.

Oye ese tambor, Bibi, se agita mi alma, se retuercen las cule-
bras, la vieja mujer convoca a la duefia del mar, al duefio del mar. Lati-
dos en mis sienes, Madre poderosa, brega contra los animales malig-
nos que se crian en mi interior. Pero ti no quieres hacerte a la razén,
Bibi, Invencible como eres, estds trémula, aterrorizada desde que perdis-
te vigor y te burlas del Sandro, de Noemi. Ocupante ilegal de mi men-
te, te ries de Maria Cariqueo y me quieres hacer creer que es una vieja
loca. No me engaiies, conozco ese sonido, ese llamado potente a los an-
tiguos soles y lunas. Bibi, no bromees con esta vieja sagrada, siente tu
también como las alimafias corcovean de rabia y se estiran para tapar-
me los oidos, clausuran con sus colas mis huecos para que no pueda en-
trar nada del mundo, ellas quieren reinar solas y hasta matarte a ti, In-
vencible que lloras, no tengas miedo, Bibi, de las palabras de esta vieja
poderosa, haz claudicar tu orgullo por un momento. Déjame recordar.

Maria Cariqueo enjuga con el chal azul las lagrimas de Noemi.

—Te curaré del mal-sabandija, pAsame la mano izquierda —estira
su palma y deposita una piedra transparente, cierra con sus dos manos
las de Noemi.

Piel tibia, tierra tremenda, el talisman bendito por tus oraciones
en el comienzo del mundo cuando las aguas anegaron los montes y los
que murieron quedaron enanos y calvos. Me relatas, me inicias zurcien-
do los destellos que no se apagan en mi memoria, remiendas con pa-
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ciencia los restos que aiin permanecen bajo la luz del chonchén. Te pa-
reces a la Lucinda secretando el desprecio de los blancos, rezando a ese
ser hembra y macho que nos tutela, diseminando en mi historia y en la
tuya y en la de Amelia. Dulce tu canto a la orilla del mar, potente tu
gesto y tu baile, tus ojos enturbiados por el implacable asedio de esta
Bibi Invencible que me hace dudar, de este Sandro gozador, de mi re-
vuelta imagen entre las olas.

El domingo muy temprano llegaron los de San Antonio con la
Liebre. La Sargenta Loca los recibié midiendo a la rival de Bibi: alta y
muy delgada, una mujer de edad mediana y de rostro afilado. Bajaron
del furgén Zuzuki garrafas y sandias y el ex-boxeador, amigo del Empe-
rador, pregunté por el jefe. La Sargenta lo disculpé explicandole que
con su socio arreglaba los dltimos preparativos para levantar el ring.

A buena distancia de la tolderia, la figura rechoncha iba de un lu-
gar a otro, supervisando, dando indicaciones a los muchachos que clava-
ban los postes y extendian las cuerdas del cuadrilatero. Instalada en un
pisito, la Super Woman vendia entradas, prodigando sus torneados mus-
los con unos diminutos y coquetos short floreados. La Invencible y la
Perricholi precalentaban junto a la carpa azul trotando y ejecutando
flexiones.

La Playa Grande se reordenaba en tormo al show, despejando pa-
rrillas, desarmando carpas, limpiando el terreno de cascaras de melén y
envases de bebida. Las mujeres doblaban cuidadosamente frazadas y lo-
nas, trasladaban sillas. Al mediodia era posible admirar la playa y la
arena: la tolderia multicolor y el ring se alzaban como unicos signos
construidos, como espacios privilegiados, como altares prometidos al
sacrificio de una potencia que necesitaba del espectaculo para sobrevi-
vir, centros del universo-Cartagena, ombligos de la playa principal.

Pronto se congregaron los espectadores de otros balnearios.
Pedro se encargaba de las apuestas. El sol heria los cuerpos insolados
de la multitud y muchos se vieron obligados a comprar anteojos mosca
a una joven que venia de la Playa Chica. El Emperador vociferaba por
el altoparlante invitando, explicando el sistema de apuestas. Su carpa
dorada refulgia y se mé&cia con la brisa. Al divisar bajando por las esca-
linatas a Silvia Munizaga, dejé el altoparlante y colocé en la radio
cassete una cancion de moda. Se apresuré en instalar en un buen sitio
de observacién a la mujer y llamé a su socio.

La lucha preliminar cumpli6 su objetivo de preparar los animos
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para la de fondo. La Sargenta y la Perricholi hicieron una buena pelea,
venciendo la segunda por puntos a la gorda, en una contienda calculada
y estudiada por el Emperador.

Amelia revelaba en todos sus detalles las normas del show a
Maura. Maria Cariqueo se habia quedado friendo las sopaipillas que ven-
deria una vez que la pelea de la Invencible contra la Liebre terminara.

El Emperador cogi6 el altoparlante y anuncié la lucha estelar.
La Liebre salt6 al ring en medio de la ovacién y los aplausos de los de
San Antonio, tiré su capa de piel y trot6 varias veces por los cuatro
costados. Luego, Bibi la Invencible aparecid con su atuendo lila-naran-
jo, provocando silbidos de aprobaci6n y piropos. La muchedumbre pro-
tegida del sol con cucuruchos de papel y lentes moscas se acomodaba
para presenciar la funcién.

El primer asalto puso en ventaja a La Liebre que con sus largas
piernas hacia tropezar a Bibi, aprovechando sus caidas para propinarle
feroces golpes en la espalda. Bibi visiblemente contrariada no calculaba
ni media las debilidades de su contendora, que la revolcé varias veces
con sus tretas.

En el descanso, El Emperador inquieto le dijo a la Invencible
que hiciera una pelea corta, que no le diera distancia a La Liebre y que
la amarrara. Pero en el segundo asalto la Liebre puso en marcha otra
tActica que consistia en dejarse amarrar para luego brincar y asir a su ri-
val del cuello y darla vuelta hasta marearla. Los ojos atonitos del Em-
perador buscaban a los de Silvia Munizaga, luego a los de la Sargenta
y finalmente a su socio que ya calculaba las pérdidas.

Amelia y Maura se cogieron de 1a mano, como si con ese gesto
pudieran darle fuerzas a La Invencible. Maria Cariqueo observaba desde
lejos, el canasto de sopaipillas a sus pies, rogandole a los duefios del
sol que ayudaran, que no torcieran el destino.

No sé si te aguante el tercero, Liebre de porqueria, me duele la
cola, el muslo izquierdo y las culebras se rien y me roban la fortaleza.
El poder de la Invencible se desvanece. El sol quema mis 0jos, casi no
puedo verte; pero corro salvaje a tu sombra que me elude, alcanzo a ara-
flar tu hombro, mi diente se incrusta en tu nuca. Giras y me abofeteas,
escucho los alaridos del piiblico cuando la sangre mana de mis narices.
Toco con el indice mis labios y me mancho el pantalén al intentar aga-
rrarte. Vuelves sobre mi, me odias y te vomito serpientes en la cara, re-
nacuajos, liquido denso de mugre, estallo. Estoy hedionda y mi mal
olor llega hasta la multitud. Aprovechas, liebre traidora, para destrozar-
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me el rostro y yo orino y me defeco en el pantal6n lila ajustado. Venci-
da, me desplomo de cara al ardiente sol que me lacera.

Amelia corrié desesperadamente entre el publico que se agolpaba
en torno al cuerpo postrado de su madre. El Emperador intentaba ahu-
yentar a la gente lanzando gritos que se confundian con la zalgarda de
los de San Antonio. Los abucheos y protestas de los que habian aposta-
do por Bibi continuaron hasta que la Sargenta temerosa la levant6 y se
la llevé en brazos a su carpa. El Emperador y su secio se escondieron
en la tolderia para evitar que les arrebatasen el dinero que tenian que pa-
gar a los servidores de La Liebre, desde ahi escamotearon los imprope-
rios y garabatos de los mas enfurecidos apostadores de la Invencible.
Por fin, pasada la hora del almuerzo volvi6 la calma a la Playa Grande
y se encendio el cotidiano fuego para las teteras y ollas, las lonas fla-
mearon al viento y los nifios revoloteaban en la orilla del mar.

—;Super Woman! —hillé el Emperador.

La pelirroja sali6é de la carpa azul y se acerc6 al hombre.

—Voy a ir a tomarme unos copetes para pasar la rabia, vuelvo a
la tarde.

—Pero Bibi estd mal.

—iNo me hables de la tal Invencible! Ojald que se muera ahora
mismo la cabrona ésa — y ahuecando la mano izquierda con la derecha
hizo una tapa dirigida a la carpa azul. -No voy a mover ni un solo de-
do por ayudar a esa maraca.

Maria Cariqueo y Maura se ocuparon de los masajes, las luchado-
ras y Amelia formaron un circulo alrededor de Noemi, que poco a poco
volvia en si. Amorosamente, las mujeres lavaron su piel manchada de
sangre, limpiaron delicadamente sus nalgas y con pafos himedos baja-
ron la fiebre. Peinaron sus cabellos, secaron el sudor de sus axilas. En
dos horas Noemi pudo sentarse en el camastro y bebi6 el zumo que la
Cariqueo prepar6 fuera de la carpa.

—:Qué me pas6? —inquirié mirandolas a todas —-No recuerdo nada
después del segundo round.

—;Matrera la liebre ésa! El Emperador no pensé que era buena la
flaca desgarbada y te liquidé no mas, eso fue lo que pasé —dijo la Sar-
genta.

-S1i, eso ya lo sé, pero las culebras, sus risas retumbaron en mi
cabeza y de ahi perdi mis sentidos.

—Para mejor es no hablar, las cosas que no son del Dios no se
entienden, no por mucho que se piense el cerebro, esa palabra no le de-
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vuelve el juicio a la persona. Te voy a cantar a tu corazon penoso.
;Maura ve a buscar el tambor! Permanecieron en silencio, la anciana
Cariqueo sob6 el pecho de Noemi y la recostd. Estuvieron hasta el cre-
pisculo escuchando las letanias de la mujer que cantaba a Noemi en el
idioma de los antiguos.

—;Chiquillas! ;Mis fierecillas, mujercitas mias! jHa llegado su je-
fe! El Emperador bocifera, apoyado en la tolderia, manose4ndose el bi-
gote, tambaleante. A pocos pasos Silvia Munizaga le sonrie, divertida,
las manos en los bolsillos de su chaqueta de terciopelo negro.

La Perricholi se aproxima con la Super Woman, se hacen un
guifio de aburrimiento. E1 Emperador borracho, llaméndolas y ellas
obligadas a cumplir sus deseos.

- Qué quiere? ;Para qué grita tanto? —Le pregunta la Woman.

—Se me pasé el enojo, quiero que vengan todas para que celebre-
mos la derrota, nada de tristezas, la vida es asi. jPedrito! brama —venga
mi socio del alma! jInvencible! Traiganme a mi palomita invencible.

En la arena, tendidos en un circulo beben de la botella de pisco.
Noemi los observa timidamente, su cansancio ha cedido a un letargo
que se apodera de todo su cuerpo. La Sargenta le ofrece una pitada de
sus Life. El Emperador esta inquieto, se levanta y con voz estropajosa
dice:

—Ya, vamos a jugar un juego, estd muy fome esto. Nos honra
con su presencia la sefiora Silvita —y dirigiéndose a ella inquiere— ;Le
gustaria el Corre el Anillo?

—Por supuesto, yo presto mi anillo.

—;Y con qué prendas? —pregunta la Perricholi.

—Puede ser una gracia cualquiera —dice Silvia.

-No jyo pongo las prendas aqui! yo sabré qué prendas darle a ca-
da perdedora —chilla el Emperador mirando a Noemi.

Corre el anillo por un portillo, las manos calientes de la Sargenta
pasan por las mias suplicantes, no me pongas el anillo. Pasé un chi-
quillo comiendo huesillos; la Silvia me escruta con odio. A todos le
dio, menos a mi; apreto con fuerza la piedra que me entregé la
Cariqueo. E-che-pren-dase-fio-ri-ta caa-baa-lle-ro qui-en latie-ne, detie-
nes tus manazas resbalosas en las mias secas, Sargenta, y no se quién
tiene el anillo, la Silvia, el Emperador. Sargenta maliciosa. No adivi-
no a quién le pusiste ¢l anillo, digo que a la Perricholi y salta el Empe-
rador gritando que perdi que lo tiene él. Voy a tener que echar prenda.
Me van a castigar. El Emperador me toma de la mano. Me dice que ten-
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go que ser El Sandro ahora. Sandro ven, que la sefiora Silvia quiere
verte otra vez.

Me levanto y busco el bulto, ya no poseo esa protuberancia y
mi garganta estd muda. Todos corean y baten sus palmas, el San-dro,
el Sandro. Bamboleo ridiculamente mis caderas. La Silvia bebe un sor-
bo largo y el Emperador la arrebata la botella. Los pajaros graznan en
mi oido, con sus picos agujerean mis dientes, el pijaro de cogote pela-
do me rasguiia un seno con sus garras, la pajarraca de negro incrusta
sus plumas en mis brazos. Los pdjaros rompen mi pantalén, quieren
picotearme el anca. Tengo que huir, me lanzo a lo que dan mis piernas,
subo casi volando por la calle que da a la Plaza, bajo por un callejon
atestado de gente, los empujo, jadeo. Llego a un camino de tierra, sigo
corriendo. Los péjaros vienen tras mio gorjeando, insultindome, me
acusan de ladrona, que les robé la plata de sus apuestas, que se las voy
a pagar. Mi prenda. Se las voy a pagar. Voy corriendo por un cerro, la
luna ilumina el sendero de los pretiles, que eludo con un salto. Huelo
el aroma de un bosque cerrado, choco contra arboles gigantes. Salgo a
un claro, trepo a una piedra alta y veo a los péjaros perdidos, buscando
el camino. La piedra es como lapida de una tumba en medio del cerro.
Desciendo y la luz de la castigadora me permite leer en la piedra: Abajo
esta el mar, en el fondo de esta tumba se ve el mar. Mis muslos estan
agarrotados. reposo y se revuelven las culebras en mi esé6fago, quiero
arrojar estas sabandijas. Siento el vuelo de los pdjaros que se acercan.
Tengo tanto miedo, luna.

—Te pillamos loba, chicara, de aqui no te escapas —dice el Empe-
rador y la apresa fuerte contra si. Silvia Munizaga esta cansada, pero to-
ma fuerzas para romper la blusa de Noemi.

—Yo voy a empezar primero —le dice al Emperador, sacando una
correa —Ponmela de espaldas.

El trueno los asusté. E1 hombre solté a Noemi que huyé a refu-
giarse tras la lapida. La cabeza luminosa pas6 cuatro veces rasante,
chillando. Se posé en el eucaliptus més alto. Los dos se quedaron mu-
dos, preguntandose para sus adentros de donde habia salido esa vision.
La cabeza arremetio contra el Emperador que en vano intenté escabullir
sus embestidas. Silvia Munizaga horrorizada se alej6 rapidamente, de-
jando al hombre solo librar la batalla contra 1a luminosa voladora. De-
sesperado buscé una piedra, pero la cabeza voladora le quemé las ma-
nos. Le pedia ayuda a Silvia. Al verse abardonado, suplicaba que lo de-
jaran en paz, que se iria, que era un juego eso de la prenda de Bibi la In-
vencible. La luminosa lo dejé marchar,
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Habla de luz, me llevas a tu cueva de ponchos y surcamos jun-
tas el balneario de Cartagena, planeamos sobre las olas, siento la hume-
dad del agua salina en mi piel. Dices que no es mi peso sino el de las
culebras el que te impide volar mas rapido. Aterrizamos suavemente en
la arena. Tu cabeza tiene que reunirse con tu cuerpo abandonado en las
rocas de San Sebastidn. Lanzas un grito de dolor. Ese dolor me atravie-
sa. Integrada, te abrigas con tu chal azul y murmuras que estis muy
cansada, pero que aiin queda trabajo por hacer.

Maura y Amelia aguardan en la entrada de la carpa de pontros, €l
mate cebado y el agua caliente.

—Pensidbamos que nunca llegarian —dice Amelia, besando a su
madre.

Maria Cariqueo se recuesta entre cueros de cordero. Su rostro ha
envejecido, las arrugas se prodigan bajos sus 0jos.

—Te irds de amanecida, 1a maldad esta creciendo. Me soiié hace
dias con mucha lluvia. Vas a tomar camino del sur, en la puebla de Lo-
renzo te quedaras para que te sane. Te mandaré recado para que te reciba.
Tu cria Amelia se quedara conmigo, me la llevo a la chiquillita de ayu-
danta, volveras cuando tu corazén esté limpio. Tu estds muy enferma,
revuelta entera te tienen los males. La revuelta te sanara Lorenzo, mi
primo, el machi.
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Descendi6 del Galgo Azul que en una noche de viaje la llevé has-
ta Nueva Imperial. La boca amarga de café Dolca, desorientada, miran-
do el mapa que Maura habia disefiado. Hasta el momento todo corres-
pondia a las imagenes: una plaza surcada de piedras multicolores, al
fondo de la unica calle del pueblo la casa-pagoda: el paradero de las mi-
cros a Collinco. La madrugada estaba fria, densas nubes amenazaban en
el cielo. Sus ojos recorrieron las casas de tejuela pintada de musgo, el
humo de las cocinas flameando al norte. Caminé hasta la casa-pagoda.
Dos hombres abrigados en gruesas mantas negras esperaban, los som-
breros ocultandoles el rostro. Se dirigié a uno de bigotes:

—¢A qué hora llegan las micros que van a Collinco?

-En un ratito no mas, sefiorita, ya debe estar siendo la hora.
¢Qué hora sera ya, don Eusebio?

—Quién sabe don Carlos, tarde serd como han abierto El Lucero
—constesto el otro.

Una mujer ataviada con un rebozo como el de la Cariqueo se
acercaba al paradero cargando sacos y bolsos. Saludé a los hombres y a
Noemi. Mas tarde, un grupo se apifiaba en la caseta. Una leve llovizna
los congregaba en el minimo espacio, en el refugio amarillo que llama-
ban la pagoda. Tenia la impresion que las culebras le iban devorando
las visceras, y aumentaba su sensacion de estar abandonada en ese mun-
do al que la habia mandado la Anciana Maria, un destino al que se so-
metia para olvidar al Emperador, al Negro José, a René muerto, a Bibi
la Invencible.

Al entrar a la micro, le pidié al chofer que le avisara en la reduc-
cion de Collinco.

—Son dos horas para alla —le dijo pasdndole el boleto.
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El vehiculo se detenia cada cierto tiempo para repletarse de aro-
mas y canastas, de cacareos intermitentes de gallinas y pollos. Hom-
bres y mujeres ascendian calmadamente y se ubicaban en los pocos
asientos vacios que iban quedando. Al lado de Noemi se senté una vie-
ja de trenzas larguisimas envuelta en una manta negra, cubierta la cabe-
za con un pafuelo estampado de estrellas y caballos blancos. Noemi
apoy6 su mejilla en la ventana, limpid los vidrios empaifiados, leyendo
en el paisaje su extrafieza.

Territorio de colinas suaves, campos sin cerco, planeta con olor
a Lucinda Queupil jaqui me recogié? René nunca quiso que nos conta-
ramos los origenes, Bibi odia a la Lucinda. Tierra de Maria Cariqueo.
El Sandro se entretenia con la Cariqueo. Me estoy viendo por dentro,
por fin lejos del mar, lejos de la castigadora. Estoy segura que en esta
tierra no habra luna que haga sangrar a la Amelia y que usurpe mis fuer-
zas para pelear. El veneno de los bichos se pega al cristal en que me
miro el interior. Soy otra que la Invencible, otra que Sandro, otra que
Noemi. Soy la Lucinda Queupil de rostro cobrizo, manchada de violeta
el anca. Lucinda en esta micro cdlida. {Las cosas que me pasan por den-
tro! ;por qué pienso que soy la Lucinda Queupil si siempre he sido
Sandro reinando?

La lluvia golpea ¢l techo del bus, inunda el camino. Travesia
por el manto oscuro del cielo austral. El perfume del perejil y del cilan-
tro se adhieren a las narices de Noemi. Otro olor penetra también sus
pulmones. La vieja mujer, su compafiera de viaje, ha encendido un
enorme cigarro de hojas de choclo. El humo denso invadiendo su rostro
la obliga a cerrar los ojos y a arrugarse. Se le apaga el cigarro varias ve-
ces.

—Estan himedas estas hojas —alega la vieja.

—Yo s€ lo voy a prender, abuelita —le dice el hombre que est4 a
su lado de pie.

—Ta fuerte el millalle, no? —comenta la vieja a Noemi y le ofre-
ce una pitada —Es bueno el chamico pa los caminos largos —dice riéndo-
se.

Estas bocanadas tejen tramos grises en el rio que tengo que cru-
zar para llegar al Negro José, urden el largo puente donde los hombres
esperan la salida de las artistas, tifie de luces mi escenario de Sandro.
Hago dos cruces como me sefiala esta mujer que se quema los dedos
con el cigarro. Tengo suefio. Reposo mi cabeza en sus faldas. Me acari-
cia el pelo, hurga en €l buscando piojos. Gallina trintre hormiguea en
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mi mollera. Frenos chirriantes. La mujer inventa un barrial para que es-
ta micro se detenga. El agua cae a raudales entre sus dientes amarillos
de chamico. La gallina vieja me pregunta en el idioma de la Cariqueo
c6mo me llamo. Le entiendo bien porque estoy conversando a través
del humo. Gallina vieja. Estoy viviendo en el gallinero donde el mas
viejo de los machos canta y baila su tinico nimero: Una muchacha y
una guitarra. El idioma me dice que tengo que bajarme porque la micro
est4 atorada en el barro. Con mi gallina me encaramo al palo mas alto
y entono con pasién la melodia del mas macho de los machos. Me es-
cuchan felices los pasajeros de la micro. Los mapuches se alegran con
mi baile de gallina clueca. Estoy a punto de poner los huevos que las
culebras me han fecundado. Radiante con mis plumas al aire. Mi arte
de gallina ponedora, mi técnica de menear las plumas. Estoy mas moja-
da que pollo huacho y la gallina trintre, mi amiga, me cubre con su
chal negro de la lluvia que empapa mi plumaje. Me dice en el idioma
que me deje de cantar esa cancién de los extranjeros y que me suba a la
micro de una vez por todas. Mi traste de gallina esta adolorido. Quiero
vomitar el gusto a chamico y a cilantro en el pafiuelo de la trintre. Pa-
rece que puse un huevo. Hay una tremenda arafia en mi porte de gallina
castellana anudando el tejido del humo en este suefio que me viaja a
Collinco.

Al centro de 1a ruca humea el pequefio fogén. La madre del ma-
chi Lorenzo prepara la yerba del mate, luego parte en cuatro la tortilla,
revuelve con un trozo el pebre de aji machacado. Noemdi, sentada en un
banco cubierto por pieles viejas, sigue sus gestos. No le costé encon-
trar el lugar, las indicaciones del chofer fueron precisas. La casa se alza-
ba en una colina rodeada de robles, la tinica casa en medio de ese cam-
po. Al pricipio, la madre del machi le hablé con indiferencia, pero al
mostrarle el mensaje de Maria Cariqueo su expresion se torng afable y
la invit6 a entrar a la ruca. Después, 1a agasaj6 con un jarro de chicha
de manzana y harina tostada y se dispuso a prepararle mate.

—El Lorenzo volvera ligerito, ta curando enfermos pa lla pal ba-
jo. Tan malazo que ta el tiempo, pura lluvia han mandado los duefios
del cielo este verano, y vieras la de enfermos que han venio, jante los
problemas que tenimos con los huachos de moledera que vienen a robar-
nos animalitos y nosotros tenimos que ver con todo, jqué atender enfer-
mos mi hijo este mes! ;Usted te vienes a ver también?

—A eso me mando la Maria ac4, para que €l me tratara, es que an-
do como trastornada y me persiguen pdjaros que manda El Emperador.
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Pronuncié su nombre y la imagen del gordo asfixié sus pulmo-
nes, escucho sus gritos: ,Asesma' jAsesinal

_No me hable na a mi, mejor te hace no contar. Ya vendra el Lo-
renzo, sirvate otro matecito.

Al atardecer apareci6 Lorenzo, acompafiado de sus tres ayudan-
tes, dos jévenes y una muchacha. La ruca se animé de tamboriles y del
tintineo de sus cascabeles. La madre les sirvié chicha, presenté a
Noemi y sentados en un circulo alrededor del fuego, el machi cont6 los
pormenores de la curacion de su enfermo.

Lorenzo machi te vistes como hembra. Campanillas en tus pies
descalzos y pulseras de plata en las muriecas. Preciosos tus 0jos azaba-
ches. Dominas este escenario en penumbras. Me dices que soy champu-
rria para burlarte, para que los otros carcajeen. Tu madre me explica
que champurria es mestiza, revoltijeada. Lorenzo machi, de reojo me
compones mezclada, enredada; me armas a tu antojo, asuzas las alima-
fias en mi vientre. Machi Lorenzo no miras de frente, tu mirada es para
adentro y me inquieta. Eres al revés como el Sandro y escrutas a la in-
versa mi cuerpo combado hacia el fuego. Me encanta el sonido de tus
cascabeles. Lorenzo machi, si me das un espejo podré verte como eres
de verdad y yo misma me convertiré en ti para que te admires cami-
nando por esta ruca, murmurando, remedando en el idioma que yo, la
Noemi Sandoval soy una champurria.

La muchacha tomé a Noemi de la mano y la condujo hasta una
habitacion pegada a la ruca, donde se apilaban canastos de yerbas y bo-
tellas colmadas de liquidos de diferentes tamafios y colores.

—Tienes que orinar aqui —le dijo entregandole un frasco —te vacia-
ras frente a este rehue —-mostrandole un madero tallado con siete pelda-
fios cuya parte superior simulaba un rostro labrado toscamente.

Noemi se bajo los pantalones rdpido, luego los calzones, colocé
el frasco entre sus piernas y de cara al poste tratd de orinar. Al salir el
primer chorro lanzd un quejido. Las culebras se negaban a dejar que el
liquido escurriera, clausurando su vejiga. Hizo otro intento. Se dirigié
a la muchacha que la observaba desde la puerta.

—No puedo, ellas no quieren —rezongo.

—Tienes que orinar, si no el machi no sabra qué tienes, €l adivi-
na por el humor, haz otro esfuerzo.

Por fin pudo llenar el frasco. Rogandole al rehue que la ayudara
secretd el fluido. Resistié ahora en silencio el dolor porque le parecm
que habia puesto otro huevo de culebra.
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Kai-Kai, Tren- Tren; Kai-Kai Tren-Tren, estas cantando Lorenzo
y tus ayudantes que te acompafian con €sos tambores que resuenan co-
mo el de la Cariqueo en las rocas. Tam-tam en mi vulva pulsionada.
La ruca esta tan oscura que los veo como sombras bailar y cantar a mi
alrededor. Yo soy Kai-Kai y ellos Tren-tren. Kai-Kai culebra me dicen
para que me arrastre por la tierra caliente. Mi infinito vientre se desliza
mojado por el suelo, se desviste. Gusano gigante Kai-Kai. Ellos son la
culebra Tren-Tren, reptan y me empujan con sus pesadas colas. Dan
saltitos, me rozan con sus pies desnudos. Lorenzo machi Tren-Tren, te
convulsionas y me pones cuchillos helados en la espalda. Soy Kai-
Kai, la terrible culebra de las aguas que anego el mundo y por €so me
detestan. Soy la aborrecida. Subi los rios y los mares. Soy culebra que
les bailo como gallina. Gallina y culebra soy, mezcla de plumas y san-
gre fria y con mis ojos poderosos aplasto, petrifico. Mi rabo empluma-
do, mi lengua venenosa para emponzofiarte Emperador que has venido
a buscarme a la ruca del Lorenzo machi. Te chupo la sangre del cuello
con fruicién y te vas adelgazando, ya no eres mas que un pellejo sin
forma, mientras yo voy engordando con tu sangre espesa. Te coagulas
en mi cuerpo y no puedo deslizarme, no bailo ligera al son de los tam-
bores. Te voy a vomitar para sentirme mejor. La Tren-Tren succiona
mis erupciones, te recome danzando y cantando. Ya me repongo de ti.
Ahora las culebras fumamos y botamos el humo en las direcciones car-
dinales, cuatro veces en cada punto, al compas de los panderos incansa-
bles.

Veo surgir entre las llamas a René desnudo entonando "de rojo
carmesi”. Retrocedo para esconderme tras la Tren-Tren, pero ella me
evita, incitindote, empujandote a mi territorio. Con tristeza y rabia de-
cido liquidarte: asi ya no me obligaras a ser el hombre que no soy. Me
arrojo a tus venas y como cuando nos revolcidbamos bebo de ti. La
Tren-Tren acaricia tu miembro rosa que yuergues envanecido de su po-
tencia. Deseas estrecharme y clavar tus o0jos de miel en los mios sobe-
ranos que te paralizan. Derramas lagrimas oscuras, quieres ayudarme a
inundar el mundo para conquistarme, tratas de aliarte a mi empresa ma-
ligna y eso me pone iracunda. Te devoro sin pensarlo mas. Lorenzo
machi cascabelea y canta, asperja con chicha mi enorme, aborrecida car-
ne de reptil. Sollozo, me lamento, acomodo las plumas de mi rabillo
maléfico. La culebra machi Lorenzo Tren Tren convoca la tristeza. Des-
ciende del techo de paja de 1a ruca el manto lila de la Invencible, revolo-
tea sobre el fuego, intenta envolver a la Tren Tren y limpia mi rostro.
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Bibi, estds quieta en el 4ngulo de la puerta, seductora con la ban-
dera lila. Me abalanzo para clavarte los ojos y liquidarte, pero eres tan
débil que te desvaneces con el minimo esfuerzo de mi mirada. Late el
tambor, pulso insolente que multiplica su imperio dentro y fuera de es-
ta ruca donde las culebras permanecen irredentas. De mis plumas la bo-
ca del Sandro se abre y se cierra, hueco tenebroso de las melodias que
se me han olvidado y que tu intentas en vano recordarme. Te tapo el
agujero con mi blanda cabeza aborrecible y pobre Sandro 5uphcas an-
gustiado que te perdone, que quieres irte al Negro José que esta funcio-
nando en el cielo. A veces soy magnanima y ademas te tengo carifio,
te concedo la gracia para que salgas libre de mi plumoso rabo. Mi lar-
go cuerpo es un hueso esponjoso que besa la tierra de la ruca. Me resba-
lo despacito hasta el fuego que atiza la Tren Tren para devolver la seque-
dad a ese mundo que desbordo con mi llanto incorregible. Estamos so-
las, Kai-Kai y Tren-Tren, limitadas en el mundo-ruca, frente a frente.
Tengo rabia y dejo derramarse la lluvia que levanta los rios, quiero que
todos los seres vivientes perezcan ahogados por mi pena. La culebra
Lorenzo Tren-Tren eleva los cerros, hace crecer 1os montes. Permanez-
co flotando entre los cadaveres, choco con algunas caras conocidas y
més furia me da. Hago una ola gigante para que cubra las colinas y gi-
moteo, mis ldgrimas se confunden con los raudales y veo que son cau-
ces apenas que convergen al anegamiento de todo lo conocido. La Tren-
Tren ha empinado tanto las tierras que los pocos que se han salvado es-
tan desesperados por el calor del sol, se queman y se ponen calvos. La
Tren-Tren sabe ahora que tiene que devorarme, porque estoy dispuesta a
seguir subiendo las aguas. Se acerca sigilosamente con el tam-tam, cau-
tivante, implacable, palpitando, su brazo me arde. Entrelazadas, oprimi-
das en una cépula frenética una y otra vez damos vuelta la piel helada y
la carne viva se fusiona mezclandonos, revolviéndonos.

T eres Tren Tren y yo Kai Kai, de tu lengua mana la mia, de tu
sexo brota el mio. Me estas naciendo y al parirme un temblor tremen-
do transforma el mundo, se muere la castigadora y se desecan las
aguas, los seres que se agazaparon en los troncos con mi diluvio Kai-
Kai corren a construir nuevamente sus casas y altares. Me apaiias en tu
pecho, mamo de tus senos hasta hartarme, entonces me duermo en un
rincon de la ruca calentita. Recién venida a la tierra doblemente germi-
nada, me mecen los arrumacos de tu mano que cascabelea.

Estd amaneciendo. Noemi yace desnuda entre cueros y flores, ho-
Jas de arboles, yerbas y remedios. Divisa al machi Lorenzo al lado de
afuera de la ruca y a sus ayudantes. Tocan los tambores y oran al sol.
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La ceremonia de sanidad ha concluido y la madre del machi la ayuda a
vestirse. Iluminada por los haces de luz que penetran el techo de paja,
camina hacia la mujer y la abraza. El sonido de los tambores va decli-
nando lentamente. El pavo extiende sus alas y las gallinas exigentes
claman su alimento. Se enciende el pequeiio fogén. La madre del ma-
chi prepara la tetera pare el mate y Noemi soba la masa para la tortilla
rescoldo con que desayunaran.

-Esos se tomaron tu casa y no pude hacer na -La voz de Raquel
se agitaba —vinieron unos cuantos y plantaron banderas ;Y quién iba a
llamar los muifiecos por aqui!

—Pero ;alcanz6 a guardarme algunas cositas siquiera? —Le pregun-
t6 Noemi —El uniforme de la Amelia, los catres...

—No le digo que na pude hacer —baj6 los ojos y continué casi
murmurando —claro que salvé los géneros rojos del hombre ése que te-
nias, si queri te los devuelvo pa que te quedes con algo.

—1Qué generos?

—Esos que andaba trayendo tu hombre cuando hacia lo mismo
que hicieron estos de tomarse tu rancha, yo los queria pa coser unas cor-
tinas; y también salvé la manguera, atrasito la tengo guardada.

Noemi se fij6 en el pelo desordenado de la Raquel, en las arrugas
de su rostro, en las callosidades de sus manos.

—No se preocupe, que le vamos a hacer, déjese las cortinas y la
manguera, no importa.

—.Y la chiquilla, dénde la dejaste?

—Esta con una amiga, alld me voy yo también.

-Le mandaré de vuelta su paquete de velas que me sobrd, dile
que cumpli con su promesa, toditos los dias le puse velas a los fi-
nados.

La carita que coloc6 Noemi cuando le dije que E1 Emperador ése
la andaba buscando, ta mas rara que nunca esta mujer yo me habria que-
dado con los pafios del hombre, de recuerdo que sea y mirar en menos
la manguera, bueno, cosas de ella no més, una que vive solita cual-
quier cosita le va faltando. Dijo que habia peleado con su jefe, quizis
que leseras habra hecho por all en la playa que iban. Las voy a echar
de menos, apensionada voy a estar sin éstas, sobre todo con la chiqui-
lla, me encarifié con ella. A lo mejor también estd cambiada, la Noemi
me prometié que me iban a venir a ver y que la iba a traer. Pa otro ba- -
rrio es que dijo que vivirian. Yo s€ que ésa me va a culpar a mi por lo
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de su rancha; pero una que esti sin resguardo, sola con mi Dios no
més. ;Qué iba a hacer? El Martinez del Comité de vecinos se encogio
de hombros y dijo que la culpable era la Noemi que dejaba su casa en
el verano y yo creo lo mismo, mire que andar con esas mujeres sacan-
dose la mugre pa’ ganar sus pesos y dejar el rancho abandonado. Todo
pa' irse con ese gallo explotador, la pinta de €se a mi nunca me £nga-
fi6. Ya va a ver esa Noemi cuando la agarre el guatén otra vez, 1a va a
hacer turumba. Pobre la chiquilla no mas digo yo, pero le voy a pren-
der velitas al Ernesto pa’ que la proteja a ella y a su madre que le toque
el destino que le toque, si es chicharra, entonces que muera cantando.
Total estos vecinos que llegaron no son tan malos y mi find abuelita
siempre me lo dijo: llevarse bien con todo el mundo y asi nada le va a
faltar a una que es solita, huérfana. Y bien contenta que estoy con mis
vidriecitos y las cortinas rojas, el sol pesado no me molesta pa ver la
tele después de almuerzo y ni me luquean las intrusas de atras, ahora
puedo hacer lo que quiero y ningtin pelambre me van a hacer.

Dej6 la Violeta Parra sin pena. Recorri6 tranquila las callejuelas
y cruzd el descampado. Los nifios jugando al ladrén y al verdugo. Se
detuvo en la calle que antes transitaba para ir al Negro José y sintié
nostalgia. Al final del-camino, el barrio de las boites. Crey6 avistar a
una de las del coro haciéndole desde lejos manoteos que la interpelaban.
Atravesd la calle de Las Torres sin volver su mirada al callejon. Medio-
dia de marzo, la vida rutinaria de la poblacién, 1a magra feria, la fila pa-
ra el agua, los drogos recién levantidndose, uno que otro malandro mero-
deando. Desde el bus distribuy6 los espacios donde habia permanecido
y se despidi6 solemnemente de cada uno de ellos.

La casa de Maria Cariqueo huele a sahumerio. Amelia y Maura
ocupan una pequeia pieza empapelada y oscura. Noemi aloja en un rin-
con entre la cocina y el living-comedor. Antes de dormirse, la Cariqueo
las visita en sus camas y les da de beber remedios para el corazén. Ella
es la duefia, la matrona, el alma que domina la vivienda y la suerte.
Moradoras en calma, las tres la respetan y le confian sus secretos. Han
pasado dos meses desde que Noemi llego, la venta de las tortillas en
Cartagena y los envios de viveres de los parientes del sur las han man-
tenido. Por las tardes, se congregan en torno a la vieja Maria a aprender
la preparacion de yerbas y zumos, a escuchar los infinitos territorios
que su palabra reproduce de los antiguos. Por 1a noche, el reino del sue-
fio las prepara en la clasificacion de los mensajes de la vieja y el viejo
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Dios. Para hablar en el lenguaje del cielo, reinventan claves, hilvanan
imagenes, urden los motivos que bajan a sus mentes y componen por
fin las figuras del pasado, las perfectas palabras que corresponden a esa
fisonomia de la hembra y el macho tutelares. La sintixis que Maria Ca-
riqueo pugna por imprimirles, ahora que se¢ han transformado en sus
ayudantes y que estin preparadas para emprender la tarea que los duefios
del mundo han propuesto. Las pesadillas han sido inconfundibles desde
afios: el hedor del mal, el hambre de los nifios, el color gris en la alta
béveda que cirucunda la ciudad, la sangre en los ojos de las estrellas, El
Emperador, los picoteos de los tues tues en su ventana. Signos perma-
nentes en la vigilia y en el espacio nocturno de sus suefios. Apenas re-
ciba el llamado de la tierra alta, partirin a enmendar el rumo torcido de
los humanos, a plagar el horizonte de cantos y toques de tambor, a sa-
car los animales malignos de los cuerpos, a derrotar las fuerzas imperia-
les de los demonios, espantajos que se apoderan lentamente de su mun-
do-pais.

Mes a mes tu vientre va creciendo, Amelia. Es la condicién de
ser hembra, designio viejo, estrella que nos persigue. Fecundada en el
mar de Cartagena por ese Miguelucho que después no te buscé maés; pe-
ro me has dicho que no sentiste dolor y que no te importa si tu cria na-
ce sin hombre, como ti, como yo. Un huachito para la tierra. Me sue-
fio con la Lucinda Queupil dentro de una ruca enorme meciendo a su
sobrino-nieto, el nifio chumpai, criatura de las aguas. Est4 contenta la
Lucinda. Y a mi me encanta palpar tu estdmago, quizis vas a parir en
el viaje que preparamos, por €so dejo que te acurruques en mi pecho y
busques mis pezones, te regocija mamar de mentira, frotar tu boca en
mi monte. La Maria Cariqueo te cuida con remedios. Ya se te han olvi-
dado tus 4nimas, y dices que en suefios has visto a tu padre cansado y
viejo rengueando por el territorio de los muertos sin sepultura. Dudo
que ése sea René, a lo mejor es una antigua sombra de mi propio abue-
lo, de mi tio, de un René extraviado en la imagen que la Diosa-Dios
quiere recoger para ti. No me canso de mirarte la barriga, de sentirme
prisionera en ese crecimiento que llevas en tu cuerpo. Soy otra la que
vive este tiempo. De vez en cuando las voces viejas me acosan con sus
sonidos hechiceros y me retuerzo para obligarlas a callar. Ahora, el rei-
no es la fuerza de mi pasado transfigurado y edificado por los cuentos
de 1a Maria, por el rostro de la Maura, por las manchas violetas, por tu
espera Amelia, por nuestros suefios mezclados.

Tomaron el tren de las nueve a Chillan. Amelia y Maura, presas
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de novedad y entusiasmo recorrierron los vagones, admiraron los viejos
asientos, las lamparas verdes, el coche-comedor. Por el vidrio, los sem-
brados se sucedian, la linea del ferrocarril succionando pueblos y esta-
ciones. Maria y Noemi aprendian los nombres de las ciudades y villas.
Amelia se bajé en Curicé a comprar dulces y pan amasado para comple-
tar el almuerzo de huevos y pollo cocido. Apenas el tren esta en mar-
cha desarma el paquete con comida, se intercambian presas. La puerta
que conecta el carro de segunda con el de tercera se cerré con fuerza y
una risa estruendosa llegé a los oidos de las cuatro mujeres. EI sem-
blante de Amelia, sentada frente a Maria y Noemi, palidecio:

-Mam4, la Sargenta Loca se viene acercando, me ha reconocido.

Noemi gira su cabeza y ve el cuerpo inflamado de la Sargenta,
ataviada con un traje dos piezas gris, arrastrando una enorme maleta
por el pasillo.

-iMiren donde las vengo a encontrar a las perlas!-La Sargenta em-
pujo la maleta con el pie y se arrimé a Noemi para besarla.

-, Y ui que haces por aqui?- le pregunté Noemi. -;En qué andas?

-Uyuyuy, es que ha corrido mucha agua bajo el puente Bibi, déja-
me acomodarme para que te cuente -dijo mirando a Maria Cariqueo in-
duciéndola a que se cambiara de asiento para arrellenarse en su lugar.
La vieja ni se movid, masticando con dedicacién el cartilago del pollo.
Maura se levanté y se ubicé en el asiento contiguo invitando a Amelia
que la siguiera. Las dos muchachas vieron a la Sargenta tomando un
huevo y quebrandolo en los brazos del asiento para luego botar las cas-
caras al suelo. Con el huevo en la boca espeto:

-Parece que la Amelia salié con su domingo siete.

No hubo respuesta. La Gorda masticaba con la boca abierta.

El tren marchaba lento, deteniéndose en algunos tramos donde la
linea habia sido cortada por explosiones nocturnas. Maria Cariqueo se
movia en su asiento para otear por le ventana los arreglos del camino.

-Voy a Linares, ;y ustedes?

-Vamos muy lejos, al sur-le contesté Noemi- y ti, ;por qué via-
jas a esa ciudad?

-Es que las Fierecillas han salido a los pueblos, El Emperador se
ha conseguido contratos en varios lugares, jquedé feliz con las ganan-
cias de Cartagena! -contd ir6nica la Sargenta- después de tu derrota la
cosa cambi( -la gorda sacé otro huevo del paquete que sostenia Bibi- el
Jefe se asoci6 con la sefiora Silvita, ella le dio un préstamo y todo ha
cambiado, vieras los lujos que tenemos ahora: equipo amplificador, ca-
mioneta, estamos de lo mas empingorotados -l huevo le secaba la bo-
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ca -Aqui en Curicé nos fue muy bien, yo me quedé dos dias mas por-
que instalé un puestecito para ver las cartas. Llegamos a ese arreglo
con el Jefe, ;sabes? est4 loco por saber de ti, de su Invencible.

Noemi acept6 el cigarrillo que le ofrecia la Sargenta, Maria Cari-
queo también fumd. La gorda estir6 sus pies hacia el pasillo y hacien-
do volutas con el humo recorri6 las vestimentas de las cuatro mujeres:
trajes oscuros, pafiuelos en la cabeza, chales azules, zapatones gruesos.
Se fij6 en las trenzas de Noemi rodeando su nuca y en los anillos de
fantasia que lucia en ambas manos.

-, Y est4n en Linares ahora?- quiso saber Noemi-;All4 esti el
Emperador?

-Si, dos semanas estaremos instalados y también iremos al cam-
po ;por qué no te vas conmigo? Al jefe se le pasé la rabia Bibi y vie-
ras que ganamos platita con las Fierecillas en estos pueblos jno seas
tonta Bibi, El Emperador te dard otra vez tu lugar entre las favoritas!

No me llames Bibi que te voy a pegar un coscacho en tu asquero-
sa panza. Sargenta macuca, gordinflona sometida al mas sabandija de
los hombres. Los de lo alto habran querido que nos encontremos. Ni
por mucho que me tientes con tu oferta abandonaré mi lugar de apren-
diz, ayudante de la machi Cariqueo. Quizés poco a poco sea Invencible
para las garras con que El Emperador aprisiona las almas. Ahora soy
Kai-Kai, repuesta de los dolores, de la angustia, sanada de Bibi y del
castigo de la luna. Poderosa entre los vivientes. Te doy una palmada en
tus gruesas piernas y guardo la servilleta con los huevos para que no
comas mas. Carnosa, recuerdo cuando me golpeabas en el ring para
mostrar tu mascara de bruja amarga. Espesa. Te veo agachar el mofio
ante El Emperador. El Inspector estd anunciando tu estacion, Linares.
Recoges tu maleta y nos das abrazos de mentira. Te vas con tu culo es-
pantoso a engafiar a los ingenuos, con tu mazo viejo a desvarniar los fu-
turos. Sargenta embustera.

La noticia que el Emperador andaba por el sur no las arredrd, se
burlaron al leer en la estacion de Chillin un afiche que anunciaba el
show de las Fierecillas para unos dias més. La Liebre versus la Super
Woman, en la foto la Super parecia mas joven y las esmirriadas tetas
de la Liebre contrastaban con las exhuberantes de la pelirroja.

-iQue nos siga el sucio aliento del Emperador! jQue le duela
nuestra presencia- dijo la Cariqueo subiendo los bultos en un carrito.

Instalaron su carpa de pontros junto a una tienda de gitanos y a
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los ranchos de los campesinos. Maura se ocupé de informar en las po-
blaciones cercanas, casa por casa las venturas que traian para los enfer-
mos, para los sin trabajo, para los tristes. Evadiendo muiiecos y cuida-
dores del orden logré comunicar a mucha gente la llegada de la machi
Maria. Al otro dia aparecieron algunos curiosos, un poco atemorizados
por la presencia de los gitanos, pero accedieron a verse la orina. Entre
ellos, un jorobado de ojos azules, que llegé hasta el lugar acomparfiado
de un anciano bajito y calvo.

Los frascos de orina eran clasificados por Amelia quien los eti-
quetaba con los nombres de los duefios y los alineaba en cajas de made-
ra. La machi y su ayudante principal pasaron toda la noche frente a los
humores, auscultdndolos, tocando el tambor. En la madrugada se dur-
mieron y al despertar sus suefios revelaron la causa de los males.

Amelia percibié muy temprano que el mas consumido de los en-
fermos aguardaba su turno. El dia frio la obligé a arrebozarse con su
chal negro. Sali6 de la carpa y le ofrecid al jorobado una taza de café.
Los ojos azules le agradecieron. Trenzo su pelo frente al hombre, pen-
sO en el tiempo que habia pasado desde que la sangre habia cambiado
su vida. Ahora llevo en mi cuerpo una cria de la Chumpai, si la Ra-
quel me viera se enojaria, ese mar que tanto quise conocer para presu-
mir ante mis compaifieras que nunca lo han visto y que quizds jamas
lo llegaran a ver. Tonto Miguel que creiste que me destrozaria tu indife-
rencia. Los ojos del hombrecito se posan en mi vientre, como si desea-
ra refugiarse en €l de la escarcha. Yo los puedo a todos en mi titero infi-
nito. El jorobado entré a la carpa. Los enfermos se fueron ubicando
afuera a medida que arribaban, Maura y Amelia los atendian con tecito
y pan amasado.

-A usted te hostigan, he visto perros negros mordiéndote la es-
palda, una cueva sucia donde a usted le han maltratado. —sentencio la
Maria.

El hombre asintié con la cabeza, se despoj6 de su lustrosa cha-
queta y se saco la camisa. Mostré su joroba llagada, plagada de cicatri-
ces. Tirit6. Noemi vaci6 liquido espeso de una botella, unté un trapito
y se lo pasé por la tutuma. La Cariqueo agitaba los remedios que her-
vian en la olla indicandole a Noemi que le aplicara raiz de chamico.

-Millalle pa' calmarle el sufrimiento le hard bien, ponle tam-
bién una hojita de nalca.

—Me tomaron hace unos meses en Yumbel porque quise defender
a unos joévenes que maltrataban los mufiecos. Yo me habia divertido
tanto con el teatro que ellos presentaron el dia del Santo, el 20 de ene-
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ro. Alli mostraron de todo, cémo al Sefior lo habian crucificado los ro-
manos, a los romanos los vistieron de verde muiieco, igualitos con sus
lumas y todo. Eso no les gust6 y en medio de la obra se llevaron a los
jovenes. Yo les grité y patalié, los insulté. Uno grandote me agarrd,
me golped y después desperté en una celda sin ventanas. De ahi fue pa-
ra mi el calvario -el hombre prosigui6é en un murmullo- Estuve meses
encerrado, a toda hora me apaleaban, se ensafiaron con mi joroba, apa-
gaban cigarrillos en ella, me echaron los perros, me vejaron. -Sollozan-
do continu6- No sé por qué me hicieron eso. Ahora tengo miedo de
cualquiera...

-Pa’' eso hay remedio, -interrumpié Maria- yerbas pal susto te
voy a dar, pero tiene que ir a buscar tierra del cementerio y me la trae,
yo le voy a ensefiar el secreto pal susto.

-iCon qué le voy a pagar todo esto! -suspiré el jorobado.

-Cualquier engaiiito no mas, si esto que hacemos son cosas de
arriba, voluntad de Ellos.

Noemi lo encamind hasta la carretera, sobandole la joroba se des-
pidi6 recorddndole que volviera al otro dia de madrugada.

Vieron enfermos hasta el atardecer. La noticia se habia propaga-
do como fuego y las fueron a consultar hasta los connotados de Chi-
1lan. La Cariqueo se resisti6 a atenderlos, aduciendo que los de lo alto
habian sido muy claros en convocarlas para sanar a los pobres, a los
que sufrian por la fuerza maligna de los brujos, a los que anulados por
el poder de 1o maléfico vagaban por calles y senderos clamando recupe-
racién, a los ciegos por los tormentos de los mufiecos que acudian a
los santuarios y a las devociones pidiendo la luz, a los hambrientos sin
trabajo que hurgaban en los basurales. Un jefe de servicio publico, al
oir las razones de 1a machi Cariqueo se enfurecid.

-iTu Dios es un estipido! -;Para qué sanar a los que ya son cada-
veres? Tu Dios es un sedicioso, ustedes son un peligro para esta co-
munidad. jYa vas a ver lo que te va a pasar! Se subié a su auto japo-
nés, apretd el acelerador, bajo el vidrio y sacé una mano fuera gesticu-
lando su desprecio.

-Me sofié con niebla, bruma -les contd la Cariqueo por la noche -
sefial que tenemos que abandonar este Chillan.

Sintieron el ruido de un motor apagindose y trotes alrededor de
la carpa, jadeos de animales. El cafién de un arma descorri6 el poncho
que servia de puerta. La Cariqueo les dijo que rdpido empufiaran aji ma-
chacado y brotes de ajo. Dos muifiecos con cascos y mascarillas, premu-
nidos de sendas ametralladoras invadieron el pequeiio espacio, gritdndo-
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les que salieran. Maura arroj6 al fogén un pufiado de aji, las llamas cre-
cieron hasta el cielo, del mismo modo todas fueron echando sus mano-
jos. La Cariqueo maldecia iluminada por el fuego. .

—;Se convertirén en sapos, la boca se les torcerd y babearan! jPu-
ras calamidades tendrén en esta vida! ;Se mearén y cagaran todo el dia!
Sus parientes los aborrecerdn! jYo les mando la maldicién con la fuer-
za de lo alto!

Los muiiecos retrocedieron atemorizados, larespuesta incompren-
sible de las mujeres los hacian vacilar, el calor de la carpa era el calor
del infierno, sudaban.

—Brujas de mierda —grit6 el ms flaco, al tiempo que con la cula-
ta de su arma golpeaba el vientre de Amelia.

—; T pariras un sapo, india cochina! —chillé al abandonar la car-
pa y como poseido continu6 —jNos mandan a corregir al diablo! jLa pu-
ta que nos salve ahora de las indias chanchas!

Los trotes veloces, el motor en marcha, los gritos de temor en
medio de la oscuridad. Los muifiecos se perdieron en el camino a la
ciudad.

Tendida en el suelo, Amelia gemia. Su madre la consolaba,
Maura pulsaba el tambor suavemente. La machi se apresuro a preparar
un brebaje fuerte de palo santo y yerba de la plata. A Noemi se le resba-
laban las lagrimas.

Siempre dije, mufiecos malditos. A mi me golpearon por no ser
Sandro aquella vez en el paseo, hoy le tocé a Amelia, a mi joven
chumpai. Que se desaten las iras del cielo, que se pudra la tierra que pi-
san esos guardias del orden. Excremento verde que salga de sus culos,
que vomiten gusanos amarillos. Pobre mi Amelia, ven para que te cu-
bra con mis brazos, arrellénate en mi cuerpo caliente. La machi sabra
cémo hacerlo para que retengas la criatura de la chumpai. Invocaré al
truzno y a las estrellas, a la lluvia, al viejo sol para que no abortes, pa-
ra que no salga antes de tiempo nuestro pequefio ser. Esos odian la vi-
da, nos quieren envilecer con sus golpes, no quieren mas huachos en
su camino, le temen a los criados s6lo por mujer. Abre tu boca y bebe
del remedio, descansa, mi joven chumpai acunada en mi pecho.

El jorobado las encontr6 con la carpa desarmada y atando bultos.
Venia con su amigo calvo, para que también a €l lo sanaran. En una
bolsa de plistico traia la tierra de cementerio. Noemi y Maria lo condu-
jeron hacia unos arbustos. Alli le explicaron el procedimiento a seguir.
Debia llevar siempre esa tierra donde los antepasados dejaron su cuer-
po, era el contra mas potente para el susto y para protegerse de los ene-
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migos. Los antiguos lo habian usado en las guerras contra el blanco y
asi no eran apresados, ni heridos, ni torturados. Le recomendaron tomar
en ayunas agua caliente de toronjil por un mes, y fricciones diarias de
zumo de nalca en la joroba. El hombre de ojos azules cautivado por la
sabiduria de las mujeres les evidenciaba su gratitud acaricidndoles las
manos, diciéndoles que eran la salvacién de sus dias aciagos, que su po-
der iba a transformar el amargo ritmo de su vida.

El anciano calvo aguardaba junto a Maura y Amelia que finaliza-
ra la consulta, limpiando con un pafiuelo sucio el constante lagrimeo
de sus ojillos minisculos. Al reunirse el jorobado con las dos mujeres
le pregunt6 a la machi dénde podria verla. Su respuesta fue ambigua,
evasiva y entonces el anciano supo que no debia insistir, que ya habia
perdido su opcién. El jorobado se despidié afectuoso, emocionado.
Abrazando a Amelia llaméndola Virgen Mapuche le dejé en sus manos
una vieja polvera de plata.

Tardaron s6lo unas horas en llegar a Los Angeles. La ciudad esta-
ba vacia, cerrados los negocios. Hora del almuerzo. Una cadtica arqui-
tectura se presentaba a sus 0jos, casas grises, edificios a medio cons-
truir, hoteles fronterizos. Caminaron hasta el terminal de buses. Al
frente, la feria se deshacia, pero encontraron un pequefio restaurant
abierto y alli comieron una sopa de fideos y un plato de lentejas. La
machi de cara a un espejo que reflejaba la calle, entre las letras blancas
que anunciaban el menu, divisé los uniformes conocidos franqueando
la salida. Capto el rostro del duefio del restaurant aterrorizado, livido.
Le hizo un gesto a Noemi para que no se sorprendiera. El duefio se aba-
lanz6 con la cuenta y les pidi6é que se retiraran.

—No lo vamos a hacer —dijo Noemi —tendra que dejarnos aqui has-
ta que se vayan.

—iEst4n locas! Ya han entrado éstos y me han destrozado mi ne-
gocio, si quieren vdyanse por la puerta de atris, de una en una, asi no
sospecharan. ;jAdénde se dirigen? jdénde van a ir a esconderse?

—Queriamos quedarnos en la ciudad, soy machi que vengo a curar
los males del mundo. )

—iJamas! Los Angeles esta plagada de mufiecos y guardias, no
hay un lugar donde estar sin ser visto, pero pueden irse a la cordillera,
a los montes en Santa Béarbara, justo sale una micro en media hora
mads, les aconsejo que tomen ese rumbo, ya hemos visto muchas muer-
tes acd, y de seguro que las andan siguiendo, es el hostigamiento que le
llaman.

79



Las cuatro sombras negras cruzaron el pasillo en silencio, la sali-
da trasera daba a una entrada del terminal. Sacaron los pasajes y se sen-
taron al fondo del vehiculo, corrieron las gruesas cortinas de ambas ven-
tanas y esperaron la partida.

El sendero sinuoso, via de tierra y cascajo, estrecho cauce entre
los cerros. Las nieves surgian enhebrando los cordones andinos. Las
nalcas creciendo bajo las caidas de agua, helechos, todo el universo de
yerbas y plantas, de drboles se prodigaba. Noemi iba aprendiendo de la
machi nombres y formas, memorizando las virtudes que ella sefialaba
de flores y cortezas. Los bosques de pino y araucarias crecian mas arri-
ba, era posible ver desde lejos sus puntas como hongos, como sombre-
ros derramarse. Los bosques de los huachos, pens6 Amelia.

Es un buen lugar para tener mi guagua huacha. Me gustan estos
montes, los colores de este cielo. Tal vez haya un rio para lavar a mi
huacho que crecera entre los arboles y entre las piedras. Voy a escribir-
le una carta a la Raquel para que venga a verme parir, puede que me su-
ba a lo alto de esa cordillera y entre la nieve tenga mi crio chumpai.
Alli no llegaran nunca los muiiecos malévolos a quitarmelo, tampoco
las animas, porque estoy segura que en este sitio no hay lugar para
ellas, para ningin muerto en este territorio. Voy a recorrer los bosques
para encontrar a los huachos que vienen a ser mis hermanos y los her-
manos de mi guagua. Somos todos nacidos de madre sin padre. Hasta
la Raquel es huacha que lleva el apellido de su abuelita. Mi mama es
huacha que recogié mi tia Queupil, y la tia de la tia seguramente tam-
bién lo era. Me regocija el color de los cerros, me llena de nostalgia
ese morado, los bosques se parecen a la Violeta Parra en inviemo, mul-
titud que contrasta con la luminosidad de la nieve, habitantes aglomera-
dos para defenderse del viento.

El pueblo no era muy grande y fue fécil encontrar un lugar don-
de levantar la ruca de pontros. Protegida por un alero de piedra, su entra-
da daba al oeste, y en un costado caia una cascada formando una poza
de agua cristalina. La machi decia que era un lugar perfecto. Desde él
dominaban el caserio y sus movimientos, percibian el rumbo del vien-
to por el humo de las chimeneas constantemente encendidas en las ca-
sas. Incluso podian avizorar cualquier llegada de vehiculos al villorrio.

Noemi fue al pueblo a comprar las faltas, el aziicar, la yerba ma-
te y a dar a conocer la nueva que traian. El almacenero las recibi6 con
agrado y escuchd con atenci6n sus palabras. Unos nifios que compra-
ban dulces se burlaron de sus atuendos y salieron gritando que una pai-
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sana loca andaba en el almacén de don Victor. El hombre le informé a
Noemi que no habian muchos enfermos en el pueblo.

—Pero sus parientes paisanos estaran felices, ;jno ve que ellos ba-
jaban a ver la meica que se muri6 no hace poco? Ellos creen en machi-
tunes, aqui no pues, estamos civilizados los Santa Barbarinos —le co-
mento serio —no se fijé que tenemos una calle pavimentada? ;(No vi6
la bomba de bencina, las luces en la plaza?

La machi no crey6 nada de lo que le dijo el almacenero..

—Huelo este pueblo hediondo de mal, ya llegaran a visitarnos.

Amelia veia relucir el cabello de Maura al sol. Partian al bosque
arecolectar pifiones. Era su segundo dia de estadia cerca de la cordillera.
Se acordaron de esa vez que recogian deshechos en la playa ;donde dejas-
te las cabezas de esas lindas mufiecas? ;y td, qué hiciste con los crista-
les? ;y los dedos? Ascendian lento y se detenian a descansar, Amelia
no podia subir ligero y la transpiracién humedecia su vestido negro. A
pesar que era el fin del invierno el sol calentaba. Las instrucciones de
la machi fueron precisas: que Amelia no se agachara mucho y que ayu-
dara a Maura sélo a guardar los pifiones en el saco, que no se le ocu-
rriera mojarse los pies. Descubrian con sorpresa la infinitud de los cor-
dones nevados, los picos de formas insospechadas que iban surgiendo a
medida que subian, las inmensas montafias como animales antiguos,
sus lomos a punto de elevarse para llegar al cielo brutalmente azul.
Después de un largo camino alcanzaron los bosques de araucarias.
Amelia se estremecié al contemplar el paisaje de luz y sombras, la
altura enorme de los viejos arboles, su testimonio de cataclismos, la
yesca resbalosa donde crecian por miles hongos de diferentes portes y
colores. Antes de iniciar la recoleccion y como les habia pedido la
Cariqueo, oraron al viejo Pehuén, a la vieja Pehuén y les solicitaron
su permiso para llevarse los frutos que ellos tutelaban. Maura entono
una cancién que convirti6 al bosque en una enorme caja de miisica. Re-
cogieron pifiones jévenes, algunos todavia no maduros. Lograron lle-
nar medio saco. Maura decidi6 ampliar el radio de la recoleccién y
Amelia se quedé esperandola en un claro del bosque. Se sent6 apoyan-
do su espalda en una vieja araucaria y se divirtié contemplando el rama-
je que alla arriba tejia telas de arafias. Recorri$ con la mirada los enor-
mes huecos que habia en algunos arboles, vid perderse la silueta de
Maura que se aproximaba a la parte nevada del bosque. ;Y si no vuelve
mas? ;Si se la tragan esas bocas blancas, esas lenguas heladas? Tanto
que te mueves en mi estomago, hijo chumpai.

81



Se levanté y camind para que se acomodara el crio. El viento
frio la oblig a sentarse otra vez. Escuché un sonido: algo se arrastraba
por la yesca.

—;Maura! —grit6é

Un aguilucho vol6 moviendo ruidosamente sus plumas.

Con temor corrié a esconderse dentro de un hueco. A los minu-
tos sintié nuevamente el ruido: son pasos de gente. Son invisibles y
se acercan. Son delgados y silenciosos. No los veré jamds y sin embar-
go estan conmigo, los oigo deslizarse y veo como destruyen los hon-
£0s a su paso.

El joven, cubierto por un poncho ajado, silbé tres veces. La me-
lena le caia sobre la frente, una barba hirsuta escondia sus labios. Tres
mas se juntaron con él. Todos se parecian, el pelo grefioso, los pies
descalzos, las barbas enormes. Colocaron trampas cerca de los arboles,
con destreza anundaron lazos, clavaron pequefias estacas. Kau-Kau le de-
cian al que parecia jefe. A otro lo nombraban Menoko. Revisaron mi-
nuciosamente las trampas y se fueron.

Maura encontré a Amelia escondida en el hueco del arbol, y se
fue bromeando con ella todo el camino de regreso.

—iEstas asustada como conejo! ;Viste acaso un anchimallén, la
luz juguetona?

—Vi, pero no vi, los conoci, pero no sé si son gente.

—No habia nada, estuve todo el rato cerca de ti.

—Te digo que eran y no eran, capaz que el crio nazca invisible co-
mo €s0s.

De Malla Malla habian bajado los ancianos para consultar a la
machi. Después fueron llegando de reducciones mds alejadas. A la se-
mana el ruco de pontros era el centro del movimiento de los que viaja-
ban a Santa Bérbara. Niicleo de efervescencia, se trabajaba sin parar
viendo orines y ropa interior, recolectando yerbas en la montafia. En
poco tiempo, la fama de buena curandera de 1a Cariqueo y su ayudanta
se comento por toda la regién. Un dia aparecié el Alcalde del pueblo
acompaniado de dos guardaespaldas. Miraron y recorrieron el lugar don-
de se alzaba la carpa, preguntaron los nombres de sus moradoras, llena-
ron una hoja con los datos y se marcharon.

Noemi fue la de la idea de trasladarse hacia los bosques.

—Total, nos queda poco tiempo aqui y para precavernos de los
mufiecos. Estoy segura que algo se trae entre manos este Alcalde. No
soportan los ricachones tenernos cerca y menos que el pueblo se llene
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de paisanos, los ofenden sus ropas pobres, sus ojos desolados. Somos
una presencia que quieren borrar, que siempre han querido borrar.

Antes de llegar al bosque encontraron un sitio protegido del vien-
to y continuaron alli su tarea. Marginadas del villorio, igual recibian
las visitas continuas de los enfermos y crefan que el lugar pr6ximo a
las nieves y a las alturas habia sido consagrado por los duefios de la
gente. Alli se les revelaron otros secretos, sofiaban que el conocimien-
to del mundo era infinito, inconmensurable la sabiduria que les ensefia-
ba a despegar su cabeza del cuerpo, a utilizar el rayo y las aguas. Ahi
crecia en paz el crio de Amelia, tutelado por todos los espiritus de los
antiguos. Alli también rondaban los huachos, esos que expulsados de
las ciudades habian encontrado un refugio en las desiertas montafias.
Mitad animal, mitad hombre, aparecian en los suefios de la machi y en
los de Amelia eran invisibles, dobles de otros que habian muerto de
hambre. Algunos pacientes de lugares apartados se quedaban a dormir
con ellas y otros fueron levantando sus propias rucas para recibir mejor
el tratamiento y para ayudarlas a buscar las yerbas y medicinas. Por las
noches, se congregaban alrededor del fuego y asaban un cordero, bebian
chicha de trigo y la machi alegre tocaba su tambor porque queria ver
bailar a los enfermos. Decia que los huachos se aproximaban esas no-
ches, atraidos por el jolgorio, entonces, Amelia juntaba huesos y res-
tos de camne y se los dejaba junto a una jarra de chicha. Por la mafiana
encontraba signos equivocos de su existencia. Hermanitos huachos
—clamaba al vacio— no me tengan miedo, Menuko, Kau Kau, quiero co-
nocerlos, sé que estan muy cerca. Con el espejo de la polvera de plata
les hacia sefias, pero nunca habia respuestas a sus reflejos.

—iNoemi, Amelia! Lleg6, llegé! grita Maura.

Lo vid bajarse de una camioneta amarilla, tras €l la Super Wo-
man inconfundible con su pelo rojo suelto. Habian entrado al tinico ho-
tel del pueblo. Después habia divisado a la Sargenta con la Perricholi
paseando y al socio Pedro pegando carteles en la Municipalidad.

Con un gesto de desprecio en los labios, Noemi le dijo a Maura
que no se angustiara, que si el malvado Emperador habia llegado hasta
Santa Bérbara era porque el destino asi lo habia dispuesto. La Cariqueo
opindé que debian permanecer en la zona hasta atender a todos los necesi-
tados de su saber y que para nada tenian que toparse con las Fierecillas,
que ninguna bajara al pueblo y asi evitarian cualquier contacto.

Esa mafiana el cielo heria de azul intenso. Amelia se levanto al
alba a preparar el mate y a encender el fogén. Fisgé en los alrededores
por si habia algiin huacho, solo vi6 a uno de los enfermos que oraba al
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sol y a una muchacha recogiendo lefia cerca del bosque. La Cariqueo
amanecié de mal humor, un aire le torci6 la mitad derecha de la cara.
Se habia colocado céascaras de papa y papel de cigarro en la parte afecta-
da. En silencio puso a hervir una olla de remedios. Por la entrada de la
ruca un inusitado arcoiris circundaba el cielo. Noemi lo vi6 desaparecer
en pocos minutos y observé una mancha roja, un circulo granate sus-
pendido que lo reemplazaba. Del sol vio descolgarse alas de ganso que
poco a poco fueron enrareciendo el aire, pobldndolo de plumas blancas
que flotaban e impedian ver la cordillera y las araucarias. No hubo co-
mentarios a los extrafios signos matutinos. La machi le dijo a Noemi
que ella debia atender hoy a los enfermos.

—Mi cuerpo ta pesado por el espiritu, mucho malo ha tomado es-

ta noche, lo pasé en pesadilla.

El Emperador vestia su pantalén a rayas y una casaca de cuero,
la curva de sus cejas recién delineadas. A su lado derecho, Pedro el so-
cio, al costado izquierdo el Alcalde y los guardaespaldas. Tras ellos, la
Sargenta Loca tomada del brazo de la Liebre; la Perricholi y 1a Super
Woman en la retaguardia haciendo bromas a las de adelante. Més abajo
se congregaban nifios y algunos hombres del pueblo poniendo cara de
desentendidos.

—iBibicita! te he venido a ver. jPor fin te encontré!

Las cuatro mujeres aparecieron por la abertura de la ruca, vesti-
das de negro, envueltas en sus chales, el cabello trenzado cayendo en la
espalda. Semejaban una muralla oscura y compacta. Por unos se-
gundos permanecieron cara a cara, espectantes. El grupo lidereado por
el Emperador frente a los montes, borroneados por las plumas, el de
Noemi delante de los enmarafiados bosques de araucarias.

—iNo lo puedo creer, mi Invencible convertida en una india chus-
ca!

Ella se quedé impertérrita, ni una mueca en el rostro moreno, ri-
gidos los hombros, erguido el pecho.

—iQueremos que se vayan de aqui! —grit6 el Alcalde- No son
gratas en Santa Barbara y como soy un hombre comprensivo les avi-
so antes de que vengan los mufiecos que las andan buscando y ya sa-
ben...

—Les pueden hacer cositas ricas —interrumpié el Emperador—
iEso que no me dejaste hacerte! —carcajed y con ambas manos se tocG
las partes bajas— Asi es que mejor se viran y ti te quedas conmigo a
cumplir tu contrato. '
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La Sargenta se acercé, sonriendo ladinamente, hacia las cuatro
mujeres. Los short grises ajustados marcaban la gordura de sus nalgas,
bajo el gorro militar oculta la mitad del rostro. Maura y Amelia retro-
cedieron unos pasos para dejar a la machi y a Noemi enfrentarse a la
carnosa.

—iNo te acerques!

—De cuando ac4 con ¢rdenes, patipelada, recogida de las callam-
pas —La gorda puso su aliento en Noemi y le di6 un manotazo en la bo-
ca.

Arrojando su chal al suelo, con una furia que le enrojeci6 las me-
jillas, Noemi contest6 el golpe. Sus firmes dedos se incrustaron en los
ojos de la Sargenta.

—;Eso si que no! —grité el Emperador abalanzdndose junto a los
dos guardaespaldas sobre Noemi.

La gorda afligida, cubriendo con sus manos la cara, pedia ayuda.
De un brinco la Liebre lleg6 a auxiliarla y la condujo a tropezones has-
ta el camino del pueblo.

Noemi logr6 escamotear la arremetida de sus perseguidores, ser-
penteando entre los matorrales y rocas. La Cariqueo levité unos minu-
tos y elevandose enarbol6 su rebozo azul-negro, profiriendo rugidos in-
termitentes que dejaron estupefactos a los enemigos. De sus ojos brota-
ban rayos que acosaban al Emperador. Noemi se di6 cuenta que el Al-
calde sacaba de su cintura un revélver y haciendo crecer sus ufias como
cuchillos corrid hacia él amenazante, pero el hombre alcanzé a gatillar
su arma hiriendo a la machi en un brazo. De inmediato la sangre escu-
1rié y se coagulaba entre lascas y guijarros. A distancia, los nifios de
Santa Bérbara lanzaban piedras con sus hondas, clamando por refuer-
zos. Decian que las indias se habian rebelado, que la sangre llegaria has-
ta el pueblo si no las detenian. El paisano enfermo, que seguia desde le-
jos los acontecimientos, se enfurecié con el ataque que le habian hecho
a su machi y se aproximé sigilosamente con un hacha hacia el Alcal-
de. Una advertencia basté para que el hombre le disparara rapidamente
un tiro mortal. Su cuerpo se desplomé sobre el humus de plumas y
sangre. Con esfuerzo, Amelia y Maura lograron arrastrarlo hasta la ru-
ca. Amelia abri6 1a polvera de plata y colocé el espejo en las narices
del paisano comprobando su suerte. Cubrié su rostro con un pafiuelo
floreado. Junto al cadaver or6 a los duefios del cielo que no le ocurriera
nada malo a su hijo chumpai. La machi Cariqueo enojada y manca le
daba gritos a Maura para que le llevara la piedra sagrada. Aterrorizados
por los sucesos, asustada de lo que vendria, la Super Woman tom¢ al
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socio Pedro y le dijo que mejor se fueran, que la cosa estaba color de
hormiga y que nada ganaban estando alli. El pelo rojo de la Super se
parecia a la sangre de la Cariqueo, ondulando al bajar al pueblo. Sélo
la Perricholi permanecié agazapada tras un arbol, consumiendo voraz-
mente el especticulo. Recuperado del dolor que la mirada-rayo de lama-
chi le habia causado, el Emperador la buscd febrilmente seguido de cer-
ca por los guardaespaldas. Le di6 alcance en el periplo del bosque, atra-
pandola de su tnico brazo. Una repentina estridencia se escuch¢ en el
instante que se apoderaba totalmente de la Cariqueo. La estampida emer-
giade la cordillera por cuyos desfiladeros descendian bandas de huachos
enclenques pero premunidos de lanzas de coligues y boleadoras, feroces
en sus aullidos, semejando miles por el bullicio que emitian. Bloquea-
ron el territorio copando los cuatro cardinales. La machi se zaf6 de las
garras del Emperador, desvaneciéndose de sus manos. S6lo quedo de
ella el negro vestido adherido a la tierra roja y blanca como piel quema-
da. Los huachos chivatearon e hicieron sonar sus lanzas al ver que de
Santa Barbara se acercaba un piquete de hombres armados con rifles y
carabinas.

—Son unos piojentos no mas —dijo el Emperador al llegar donde
estaba el Alcalde. A ésos los liquidamos sin problemas.

Noemi recomendé a Amelia y a Maura que se ocultaran en las
montafias, temia que el crio chumpai quisiera ahora la luz, asi al me-
nos lo anunciaban las puntadas y pujos intermitentes que sentia su
hija. Las muchachas atravesaron sin dificultad la linea de huachos que
aislaba el sendero del bosque y por sus sefiales arribaron hasta los ale-
ros que usaban éstos como refugio.

Ya sabia yo que era imposible evadir tu rencor de echacuervos.
Se me parte el pecho de rabia cuando te veo conspirar con los hombres
del Alcalde. Pero estoy resuelta a luchar contigo y a muerte. Uno de
los dos tendra que vencer. Si alguna vez fui tu fierecilla Invencible aho-
ra estoy segura de ser Invencible Guerrera contra el mal, contra tu des-
preciable mafia de estrujar mujeres. La ira me estremece y me eriza: re-
cuerdo tu sudor al disfrazarme de Bibi, tu libidinosa cara pintarrajeando
la mia, tu asqueroso cuerpo como baba empotrada en el ring. Ahora,
los cuatro costados de esta tarima son enormes y asediados por los
otros, por €sos que todos abominan, mitad indios, mitad blancos,
expulsados y marginados de esa vida que ti construyes paso a paso en
tu infame empresa. Con piel de culebra, cuero de traicién, aguardo el ta-
fiido de lacampana que anunciaré esta versién del combate que te refoci-
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la y que crees manejar. Gozoso te arreglas el bigote. Pero aqui ya no
existen espectadores, todos somos parte de este show montado desde lo
alto. Mira no mas como los huachos feroces afilan sus dientes y blan-
den sus lanzas. Voy a esperar con paciencia de serpiente a que anuncies
la pelea de fondo, el estelar del mediodia.

Los primeros disparos rebotaron en el largo y tornasolado cuer-
po de la culebra que reptd un poco sélo para lograr un mejor angulo de
los grupos de hombres agazapados tras los arboles, las otras rafagas le-
sionaron la barrera de huachos que sitiaban el norte. Surcé el cielo el
aguilucho manco, jla puta que la parié! ila bruja pérfida! jLa ayuda de
sus dioses! gritaron los enemigos al verlo. El ave revoloted y dejo caer
orin acido sobre sus molleras. La culebra reia divertida del modo en que
se disolvian sus nucas y en lo que demoraban sus troncos descabezados
en desplomarse. El Alcalde dispar6 sin punteria hacia el ave coja que se
perdia rumbo al sur. La serpiente sacudié su lomo limpiando las
plumas que oscurecian su piel. Desde lo alto, un zorro plomizo, al que
le faltaba una de las patas traseras, se descolgé de una cuerda de voqui y
llegé hasta la culebra. El reptil se subi6 a sus ancas. Vuelan zorro mu-
tilado y serpiente recorriendo el céncavo universo. El Emperador anima
a los pocos hombres ilesos a usar sus carabinas, pero ellos sélo atinan
a persignarse y arrodillarse. El Emperador apunta al zorro que planea
con gracia, sin asestar ni un tiro a ese blanco mévil que ondula su cola
como burlandose. El zorro lisiado aterriza en una enorme piedra donde
deja a la culebra. El Alcalde y El Emperador deben persuadir a los guar-
daespaldas, los tinicos adversarios que no han huido, de que todo lo que
han visto es pura entelequia, hipnosis de machis, artimafas de viejas
brujas, efectos causados por el arte de los indios que son piltrafa al lado
del poder de sus armas de fuego. Se obstinaron, entonces, en la persecu-
cion de la serpiente Noemi. Los huachos se han quedado en sus posicio-
nes, convencidos de que €l momento de actuar atin no llega para ellos.

Te urge estar a mi lado, quieres enfrentarte de una vez por todas
con algo parecido a un humano. Mientras escudrifias en la ruca y me
buscas entre los ponchos y frazadas yo con mi fina lengua me lamo el
espinazo salpicado de pélvora. No en vano te extraje los sesos como
Kai-Kai, te has vuelto un idiota rasgando la trama de los pontros. Ni
en la tele he visto algo como esto: los amigos del Alcalde, brabucones
y matonescos son ahora gatitos atemorizados y balbucientes, incapaces
de eludir la sombra-machi que los torea con el rebozo. Ni el Alcalde ni
ti pueden gozar contemplando la lenta asfixia con que mueren. Recién
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te percatas de la sombra, Emperador, y le avisas al Alcalde para que dis-
pare su intitil revélver, percibo el panico que les producen estos 0jos-ra-
yo y la boca de fuego de la sombra Cariqueo que ahora pronuncia frases
de humo, palabras t6xicas que obligan a taparte las narices. Tu amigo
se esta achicharrando con las llamas de la sombra y eres tan tonto que
piensas apagar el incendio de su cuerpo con el rebozo de la machi. Apa-
fiado en el azul-negro el Alcalde es un mufién de carne asada, que no sé€
qué perros quieran comer por su pestilencia. Ahora si que tienes miedo
Emperador, te resbalan gotas de la frente, empapas tu pantalon, se te
corre la pintura de las cejas, estds temblando. Este momento me parece
el mejor para vernos las caras los dos solos en el ring. Seamos los fa-
voritos, las estrellas de estos caddveres que palmotean y claman por el
inicio de la funcién: Noemi la Champurria Invencible contra el Empe-
rador. :
Flecta las rodillas y cruza los brazos a la altura del rostro. El mo-
fletudo Emperador aguarda el ataque de Noemi. La Invencible, acomo-
dandose el cuero de culebra chasquea la lengua entre los dientes, preca-
lienta en su rincén. No pestafiean sus ojillos oblicuos, acecha desde su
posicion el mas leve movimiento de su rival, flamea la tela de su pan-
talén a rayas, esta tenso, le duelen los muslos, su pulso se acelera. De
pronto, la Invencible se arrojé como saeta contra su barriga suelta, dan-
dole cabezazos y pufietes, dentelleando sus brazos, arafiAndole los hom-
bros. Desplazédndose vertiginosa, en un tropismo demoniaco no le dejé
entrar ni un s6lo golpe al Emperador. Se acordaba una a una de sus pro-
pias lecciones para anularlo. El hombre resisti6 tenazmente las feroces
embestidas. Por un momento tomé la ofensiva y logré asir del cuello
a Noemi, pero ésta se escurrié prodigiosamente de su abrazo perverso.

—Me das asco Bibi, tienes la piel 4spera y fria como culebra —gri-
t6 el hombre estremecido.

Mucho més asco me das i, culo informe, perniles de estropajo,
por eso pateo a mi regalado gusto tu grupa asquerosa. En ti todo es re-
pulsivo, bigotes relamidos, cachetes manoseados. Puedes atacar, conoz-
co tus maiias de diablo viejo y me libro facilmente de las ridiculas 1la-
ves con que pretendes amarrarme a ti. Los intentos que haces por asus-
tarme con los dedos dirigidos a mis 0jos se te transforman en piruetas
de mamarracho. Ven pues, trata de derrotar a esta mujer, demuéstrate a
ti mismo y a nuestro finado piblico que eres capaz de aniquilar a esta
pobre fierecilla, mujercita con sexo debilucho, hembra que manejaste a
tu amafio. No, no puedes atacar a la Invencible, a la serpiente, porque
su ponzofia te esta haciendo efecto, gimes sobdndote los hinchados bra-
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zos, maldices horrorizado de las manchas amarillas-verdes que supuran
en tu piel. Tu boca espumajea, tu cuerpo no te obedece cuando quieres
arremeter para seguir al combate. Ahora est4s listo, éste el momento
preciso para dar mi golpe maestro, la iltima estocada de Noemi San-
doval.

Se abalanzaron, bajaron raudos de los cerros. El bullicio limpia-
ba el cielo de plumas. Los huachos removieron la tierra de los escom-
bros, con sus lanzas apartaron despojos, cuerpos mutilados, reunieron
cabezas corroidas, piemnas chamuscadas. En un rato expurgaron la super-
ficie creando una zona fronteriza de cadaveres, un limite de muertos que
demarcaba el acceso norte de ese sitio que sacralizaban, que preparaban
como para un festin.

El Kau Kau ayudado por el Menoko acarreaba del pelo el cuerpo
ain resollante del Emperador. Lo ubicaron en medio del lugar que
habian designado los huachos con una rama de araucaria. El Kau Kau
toch cuatro veces su cuerno de carnero. Al primer llamado acudi6 la
Maria Cariqueo ataviada con su traje de machi; al segundo, Noemi sa-
1i6 de la ruca de pontros. Luego Maura y Amelia se apresuraron en co-
rrer desde el alero. Amelia descendié presa de excitacion, por fin estaria
con sus hermanos invisibles, los huachos de los bosques, primos de la
cria chumpai. .

Alrededor del Emperador yaciente, formaron cuatro circulos, el
principal con las mujeres, el jefe de los huachos y el Menoko, después
tres anillos de huachos cifiiendo la congregacién. E1 Menoko y el Kau-
Kau iniciaron una arménica danza al son del tambor de la Cariqueo,
giraron varias veces en tomo al Emperador. E1 Menoko se agaché y
tomé firmemente los hombros del desfallecido, Noemi le entregé el
pufial al Kau-Kau. El Emperador levant6 con mucho esfuerzo sus
parpados y contemplé unos instantes el rostro moreno y sonriente de
Noemi. Acezando intentdé mover los labios, la baba humedecia su
mentén y mojé su cuello, palabras ahogadas, muecas de panico. Una
tela delgada cubrié sus ojos e impidié que los visajes del cuchillo que
empuiiaba el Kau Kau se reflejaran en sus pupilas. Los huachos cho-
caban sus varas de coligue y el tam tam de la Cariqueo latia acompa-
fidndolos.

Después del salvaje alarido, desde Malla Malla baj6 el viento, ba-
rriendo plumas, despejando el aire. El sol se puso a brillar como una
medalla en el torso azul del cielo. En las manos del Kau Kau el cora-
z6n del Emperador atin palpitaba.

89



—~Tenemos que comerlo, es la ley del Dios —habl6 solemne la
machi.

De uno en uno fueron mordisqueando y sorbiendo el alma calien-
te del Emperador, incorporando el espiritu del enemigo, acumulando su
poder. La machi y Noemi tributaron a lo alto un trozo de sangre del
vencido, asi aseguraban que por las noches no rondaria clamando ven-
ganza. A la vieja Dios y al viejo Dios invitaban al festejo, oraban, los
huachos colocaron ofrendas de conejos y pdjaros. La machi danzé incan-
sablemente al compas del tambor que pulsionaba Noemi. Por el cre-
pisculo ya sabian todos que estaban en paz con los duefios de lo alto.

Desde que la luna me dio el castigo no sentia un dolor tan gran-
de. Amelia en cuclillas pujaba. De nada sirven tus manos, madre, tra-
tando de aliviar este malestar, los aguijones que punzan mi vientre. Es
que viene la cria chumpai. La luna llena iluminé la ruca y la Lucinda
Queupil le dijo a Noemi que era mejor apagar el chonchén, que el res-
plandor de la noche era suficiente para que pariera la madre del que se
engendrd en las aguas.

CAJON DEL MAIPO
FEBRERO 1985
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La Revuelta narra la
historia de Noemi San-
doval —-Bibi la Invenci-
ble—, mujer equivoca
que reencuentra su
identidad en el uni-
verso magico y reduc-
cional mapuche. EI
mundo popular ur-
bano y el indigena,
mestizados, seran el
escenarioenquelain-
vencible wurdira Ia
trama de su interiori-
dad y de su sexuali-
dad. Trasvesti de boi-
te, luchadora de Caich,
machi, pobladora, Noe-
mi Sandoval compon-
dra su rostro junto alos
otros —marginales y ver-
naculos— para propo-
ner su perfil femenino
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