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“EL PARAJE TEXTUAL DE LOS HUERFANOS.”

Este texto actualiza el trabajo escritural de una generacion —término
que Rodrigo Cénovas utiliza problematizandolo y optando por su uso aun
cuando reconoce las tensiones tedricas que ello implica—, generacién en que
ubica a los escritores y a las escritoras nacidos entre 1950 y 1964, y que se
gestaria entre 1980 y 1995 y *cuya vigencia recién se inicia,” de acuerdo a
sus palabras. El estudio que nos propone sobre esta generacién reconoce su
filiacion en los trabajos de José Promis, en el andlisis estructural del relato
y en la nocion de sujeto del psicoandlisis.

Antes de iniciar la incursién por el libro quiero llamar la atencién sobre
un gesto insoslayable que ha hecho el autor: me refiero a la inclusién de tres
ensayos de jévenes investigadores (Carolina Pizarro, Danilo Santos y Magda
Sepiilveda), ademdn que relevo por su poca frecuencia en nuestro medio
académico en donde las voces de los discipulos, de los ayudantes o colabo-
radores generalmente quedan silenciadas y lo tnico que se escucha es el
discurso altisonante del maestro (o de la maestra). En este caso veo y celebro
una ruptura con ese modo de concebir la autoria del saber, del conocimiento.

Para configurar la existencia de la nueva generacién de novelistas chi-
lenos, Cdnovas nos mostrard primero las imagenes que surgiran de la conjun-
cién de tres actores: los y las escritoras, el piiblico y la critica. Asi la primera
imagen que surge en escena serd la de un grupo de narradores, ligados al
género cuento, que se aglutinardan en torno a la relacién entre cultura y po-
litica. Serd una “generacion sin maestros” que aun cuando abriga utopias de
transformacién social su escritura genera “(una) atmosfera . . . de soledad,
amargura y desesperanza” (17).

1. Este texto fue leido en la presentacién del libro Novela chilena, nuevas generaciones. El abordaje de
los huérfanos.
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La segunda imagen es la de un grupo de escritores y escritoras que se
congrega en torno a la figura y al taller de José Donoso, cuya propuesta
narrativa es descrita citando a Marco Antonio de la Parra como “el retorno
de la narracién bien hecha, el desprestigio de la gran experimentacién formal,
la vuelta del argumento™ y en términos de su actitud social como “bebemos
poco, vamos al supermercado, giramos cheques y nos gusta que nos quieran”
(19).

La dltima imagen corresponde a un grupo emergente de jévenes, la
“generacion X" cuyo espacio de referencia es el suplemento “Zona de Con-
tacto” de El Mercurio y cuyos escritores “Criados por la cultura de la imagen,
saben mas de rock y de videos que de literatura” y se autodefinen como
“post-todo: post-moderno, post-yuppie, postcomunismo . . . aqui no hay rea-
lismo madgico, hay realidad virtual” (24).

De esta manera, percibimos que la generacion de nuevos narradores
chilenos se extiende en tres vertientes claramente discernibles que dan cuenta
de la multiplicidad de modos de comprender, de significar la practica escritural,
unas ligadas a la cultura politica —-marcada por la exclusion social, la disiden-
cia politica y el compromiso ideolégico/literario—, otras a la cultura de mer-
cado -signada por la integracion social, el individualismo y la
profesionalizacién de la literatura.

;Qué imaginario de pais construyen esas vertientes? El autor nos dira
que en el primer caso se dibuja un Chile ghettizado, con sujetos que sobre-
viven y escritores omitidos que “ejercen su oficio en pleno descampado sim-
bélico” (26); en el segundo caso se trata de un Chile amorfo, “pero abierto
al goce de la vida cotidiana,” con sujetos y con un escritor integrado. En el
tercer caso “‘se construye un sujeto capaz de competir (sobrevivir alegremen-
te) desde la escritura en una sociedad de consumo.”

Si el imaginario de territorio se desplaza desde la exclusién a la inte-
gracion y desde el descampado al consumo configurando una diversidad de
sujetos que lo habitan, el simbolo que hard semejantes estas diferencias serd
lo que Rodrigo Cénovas denomina la Novela de la Orfandad. La orfandad
entrard en escena, en tanto revival de una “carencia primigenia” que se des-
pertard por la fractura historica que significé el Golpe de Estado de 1973.
Asf, “La categoria de la orfandad es expuesta en un arbol genealégico donde
los componentes —padre, madre, hijos— reproducen desde su lugar simbélico
particular un sentimiento de absoluta precariedad por el cual se desconstruye
el paisaje nacional™ (40).

La condicién de expésito-exposita serd el hilo de la “etnologia tex-
tual,” del viaje al terreno por la nueva narrativa que nos propone el estudio
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que comentamos. Este sentimiento, sin embargo, se ird desdoblando, adqui-
riendo distintas mascaras, diversos codigos y por supuesto disimiles formas
literarias como la serie negra, la parodia, los textos visuales y vanguardistas,
los textos relacionados a la imaginacion publicitaria, diversidad que no obs-
tante insistird en “la condicion desequilibrada de un presente perpetuo” (44).

Dentro de esta multiplicidad de maneras de decir lo precario y lo
desamparado encontramos una distincién también entre las voces femeninas
y las masculinas. Es asi como en el primer caso nos enfrentamos a un dis-
curso que constituye una memoria fragmentada, de retazos y, en el segundo,
un discurso que concibe la historia como totalidad —ejemplificada en las
novelas detectivescas—. Ambas memorias tienen su correlato, por un lado, en
la biisqueda de la madre (en la narrativa de mujeres) que genera un *“‘discurso
ésquizofrénico, de una critica que fractura el orden de lo real y la posibilidad
de forjar una nueva comunidad afectiva™ y, por el otro, en la bisqueda del
padre —en la escritura de hombres— que crea un “discurso delirante de las
utopias y la posibilidad de reiventarlas.” Es interesante sefialar que, en cuanto
a escritura, en las novelas de mujeres encontramos “una experimentacion
libre con todas las formas literarias.”

La novela de la orfandad que descubre Rodrigo Cénovas tendrd su
expresion en imaginaciones discursivas que se deslizan entre el folletin, el
logotipo y la poética; en donde lo grotesco, lo pop, el pastiche, la ciencia-
ficcion, la parodia entre otras formas novelescas conformaran el soporte para
el surgimiento de los personajes que poblaran el abigarrado, hibrido y deso-
lado mundo literario de la nueva generacién.

El autor nombrard a esos personajes, bordandolos sobre las caracteris-
ticas estructurales ya descritas para ilustrar el perfil humano e imaginario que
los habita y que los construye doblemente como representaciones de época y
como alegorias. Es asi como comparecen en primer lugar los huérfanos, los
abandonados por la historia y por el linaje, “seres precarios que no logran
reconocerse en los ritos del amor, de la politica nacional o de la familia”.
Entre ellos esta el exposito traidor (de Carlos Franz), el huérfano héroe (de
Diego Muiioz), los huérfanos primordiales o los “huachitos del alma™ (de
Reinaldo Marchant) y los huérfanos in vitre (Sergio G6mez).

Junto a estos desamparados estdn los veteranos de guerra, los que
“antes vivieron el tiempo de la ilusién y el heroismo y que ahora viven el
tiempo del fracaso y del desgaste” que se asoman en las novelas de Spotorno
y Osses, pero que tienen su imagen paradigmadtica en el detective marginal,
que de acuerdo a Rodrigo Cédnovas no es mas que una fachada para el decir
de una voz utdpica, del pasado, que anhela actualizarse (las novelas de Diaz
Eterovi¢ y Ampuero).

\

187 W



TALLER DE LETRAS N° 25

También estdn los personajes de extranjerias que tienen su expresion
en el vagabundaje y en la biisqueda del paraiso perdido (Contreras, Urbina,
De la Parra) y los paraddjicos, inmersos en una nocién de “sujeto [que]
espejea su entorno y se acomoda a €l como tinico modo de ser reflejado y,
por ende, [sobre] vivir® (90) (Cohen, Collyer).

Por dltimo el autor nos presenta a las soledades, término con el que
abraza, envuelve, el perfil de las heroinas de las novelas de mujeres. Los
personajes femeninos de sus obras también se inscriben en lo precario, sin
embargo, sus carencias se trocan en liberacién, en un “renacer, gracias al
ejercicio de ritos femeninos ligados a la invencién y a la memoria, amparados
paraddjicamente en el mismo espacio de la soledad, amplia red placentaria de
la vida™ (93). Las figuras de esta narrativa se construyen desde la ermitana
de destino melodramatico (Serrano), la expdsita por excelencia (de las obras
de Diamela Eltit), la huacha mestiza (Montecino), las extraviadas (de Santa
Cruz), la rebelde pasiva (Barros, Del Rio), la ensofiada (Del Rio). La reden-
cién de estas huerfanias femeninas se encontrard en la creacién de linajes,
memorias, mestizajes y androginias en donde el sentimiento de soledad
—clasico en la imagineria novelistica de las escritoras chilenas— al cruzarse
con otras subjetividades como la marginal, la bastarda, producird una reve-
lacién “que las precipita a una vivencia trascendental del género femenino
como origen y fin de la vida y como redentor de si”" (99).

Por su parte, Magda Sepiilveda, Carolina Pizarro y Danilo Santos nos
ayudan a profundizar en algunas de las ideas sustentadas sobre el género
policial —con personajes que “estdn insanamente ligados al pretérito™ segin
Magda Sepilveda—, sobre lo femenino —en donde encontramos “multiplici-
dad, heterogeneidad, la filiacién a diferentes escuelas, el culto a distintos
patronos, el discipulado indisciplinado de voces que quieren ser la voz de una
mujer” de acuerdo a Carolina Pizarro— y las retéricas marginales —en un
“apartado sobre periferias novelescas, [que] por sobre cualquier otro aspecto,
sobre todo se propuso rescatar, sin resolver, el quiebre de la subjetividad en
un mundo que ha extraviado su centro”- segtin Danilo Santos.

Asi iniciamos el regreso de nuestro viaje al terreno de las huerfanias
novelescas con un cuaderno de campo repleto de anotaciones en donde las
imagenes que Rodrigo Céanovas ha propuesto se nos transforman, mezclan y
entreveran de representaciones, de ritos con que la imaginacion literaria nombra
y expresa nuestras fisuras histéricas, un nombrar de grietas y quicbres que va
retratando aquello que, pareciera ser que, el discurso sociolégico o politico no
puede decir ya, y que el lenguaje de la ficcién capta, emboza y metaforiza
configurando una imagen de mundo —de nuestro mundo— que el autor nos
hace reconocible en una cohorte de escritores y escritoras, cada unof/a repre-
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sentando un haz de los miiltiples visajes de ese “punto de inflexién de una
sociedad que ha hecho coincidir de un modo macabro los valores y antivalores
de la condicion humana,” cada uno/a articulando y recreando nuestra condi-
cion de huachos, de indigentes, de seres abandonados en una casa de exp6-
sitos por una ausencia antigua, esa que nos recuerda Enrique Lihn cuando
escribio:

he perdido el sentido de mi rostro

0, de tanto contarlo, se me ha vuelto infinito

o la nada que en él, como en todas las cosas,

se ocultaba, lo oculta,

la nada que estd en todo como el sol en la noche
y soy mi propia ausencia frente a un espejo roto.

Sonia Montecino
Universidad de Chile
/
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