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Este texto actualiza el trabajo escritural de una generación -término 
que Rodrigo Cánovas utiliza problematizándolo y optando por su uso aun 
cuando reconoce las tensiones teóricas que ello implica-, generación en que 
ubica a los escritores y a las escritoras nacidos entre 1950 y 1964, y que se 
gestaría entre 1980 y 1995 y “cuya vigencia recién se inicia,” de acuerdo a 
sus palabras. El estudio que nos propone sobre esta generación reconoce su 
filiación en los trabajos de José Promis, en el análisis estructural del relato 
y en la noción de sujeto del psicoanálisis. 

Antes de iniciar la incursión por el libro quiero llamar la atención sobre 
un gesto insoslayable que ha hecho el autor: me refiero a la inclusión de tres 
ensayos de jóvenes investigadores (Carolina Pizarro, Danilo Santos y Magda 
Sepúlveda), ademán que relevo por su poca frecuencia en nuestro medio 
académico en donde las voces de los discípulos, de los ayudantes o colabo- 
radores generalmente quedan silenciadas y lo único que se escucha es el 
discurso altisonante del maestro (o de la maestra). En este caso veo y celebro 
una ruptura con ese modo de concebir la autoría del saber, del conocimiento. 

Para configurar la existencia de la nueva generación de novelistas chi- 
lenos, Cánovas nos mostrará primero las imágenes que surgirán de la conjun- 
ción de tres actores: los y las escritoras, el público y la crítica. Así la primera 
imagen que surge en escena será la de un grupo de narradores, ligados al 
género cuento, que se aglutinarán en tomo a la relación entre cultura y po- 
lítica. Será una “generación sin maestros” que aun cuando abriga utopías de 
transformación social su escritura genera “(una) atmósfera . . . de soledad, 
amargura y desesperanza” (17). 

1.  Este texto fue leído en la presentación del libro Novela chilena, nuevas generaciones. El abordaje de 
los huérfanos. 

185 



C 

TALLER DE LETRAS No 25 

La segunda imagen es la de un grupo de escritores y escritoras que se 
congrega en torno a la figura y al taller de José Donoso, cuya propuesta 
narrativa es descrita citando a Marco Antonio de la Parra como “el retorno 
de la narración bien hecha, el desprestigio de la gran experimentación formal, 
la vuelta del argumento” y en términos de su actitud social como “bebemos 
poco, vamos al supermercado, giramos cheques y nos gusta que nos quieran” 
(19). 

La última imagen corresponde a un grupo emergente de jóvenes, la 
“generación X ’  cuyo espacio de referencia es el suplemento “Zona de Con- 
tacto” de El Mercurio y cuyos escritores “Criados por la cultura de la imagen, 
saben más de rock y de videos que de literatura” y se autodefinen como 
“post-todo: post-moderno, post-yuppie, postcomunismo . . . aquí no hay rea- 
lismo mágico, hay realidad virtual” (24). 

De esta manera, percibimos que la generación de nuevos narradores 
chilenos se extiende en tres vertientes claramente discernibles que dan cuenta 
de la multiplicidad de modos de comprender, de significar la práctica escritural, 
unas ligadas a la cultura política -marcada por la exclusión social, la disiden- 
cia política y el compromiso ideológicohterario-, otras a la cultura de mer- 
cado -signada por la integración social, el individualismo y la 
profesionalización de la literatura. 

¿Qué imaginario de país construyen esas vertientes? El autor nos dirá 
que en el primer caso se dibuja un Chile ghettizado, con sujetos que sobre- 
viven y escritores omitidos que “ejercen su oficio en pleno descampado sim- 
bólico” (26); en el segundo caso se trata de un Chile amorfo, “pero abierto 
al goce de la vida cotidiana,” con sujetos y con un escritor integrado. En el 
tercer caso “se construye un sujeto capaz de competir (sobrevivir alegremen- 
te) desde la escritura en una sociedad de consumo.’’ 

Si el imaginario de territorio se desplaza desde la exclusión a la inte- 
gración y desde el descampado al consumo configurando una diversidad de 
sujetos que lo habitan, el símbolo que hará semejantes estas diferencias será 
lo que Rodrigo Cánovas denomina la Novela de la Orfandad. La orfandad 
entrará en escena, en tanto revival de una “carencia primigenia” que se des- 
pertará por la fractura histórica que significó el Golpe de Estado de 1973. 
Así, “La categoría de la orfandad es expuesta en un árbol genealógico donde 
los componentes -padre, madre, hijos- reproducen desde su lugar simbólico 
particular un sentimiento de absoluta precariedad por el cual se desconstruye 
el paisaje nacional” (40). 

La condición de expósito-expósita será el hilo de la “etnología tex- 
tual,” del viaje al terreno por la nueva narrativa que nos propone el estudio 
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que comentamos. Este sentimiento, sin embargo, se irá desdoblando, adqui- 
riendo distintas máscaras, diversos códigos y por supuesto dísimiles formas 
literarias como la serie negra, la parodia, los textos visuales y vanguardistas, 
los textos relacionados a la imaginación publicitaria, diversidad que no obs- 
tante insistirá en “la condición desequilibrada de un presente perpetuo” (44). 

Dentro de esta multiplicidad de maneras de decir lo precario y lo 
desamparado encontramos una distinción también entre las voces femeninas 
y las masculinas. Es así como en el primer caso nos enfrentamos a un dis- 
curso que constituye una memoria fragmentada, de retazos y, en el segundo, 
un discurso que concibe la historia como totalidad -ejemplificada en las 
novelas detectivescas-. Ambas memorias tienen su correlato, por un lado, en 
la búsqueda de la madre (en la narrativa de mujeres) que genera un “discurso 
esquizofrénico, de una crítica que fractura el orden de lo real y la posibilidad 
de forjar una nueva comunidad afectiva” y, por el otro, en la búsqueda del 
padre -en la escritura de hombres- que crea un “discurso delirante de las 
utopías y la posibilidad de reiventarlas.” Es interesante señalar que, en cuanto 
a escritura, en las novelas de mujeres encontramos “una experimentación 
libre con todas las formas literarias.” 

La novela de la orfandad que descubre Rodrigo Cánovas tendrá su 
expresión en imaginaciones discursivas que se deslizan entre el folletín, el 
logotipo y la poética; en donde lo grotesco, lo pop, el pastiche, la ciencia- 
ficción, la parodia entre otras formas novelescas conformarán el soporte para 
el surgimiento de los personajes que poblarán el abigarrado, htbrido y deso- 
lado mundo literario de la nueva generación. 

El autor nombrará a esos personajes, bordándolos sobre las caracterís- 
ticas estructurales ya descritas para ilustrar el perfil humano e imaginario que 
los habita y que los construye doblemente como representaciones de época y 
como alegorías. Es así como comparecen en primer lugar los huérfanos, los 
abandonados por la historia y por el linaje, “seres precarios que no logran 
reconocerse en los ritos del amor, de la política nacional o de la familia”. 
Entre ellos está el expósito traidor (de Carlos Franz), el huérfano héroe (de 
Diego Muñoz), los huérfanos primordiales o los “huachitos del alma” (de 
Reinaldo Marchant) y los huérfanos in vitro (Sergio Gómez). 

Junto a estos desamparados están los veteranos de guerra, los que 
“antes vivieron el tiempo de la ilusión y el heroísmo y que ahora viven el 
tiempo del fracaso y del desgaste” que se asoman en las novelas de Spotorno 
y Osses, pero que tienen su imagen paradigmática en el detective marginal, 
que de acuerdo a Rodrigo Cánovas no es más que una fachada para el decir 
de una voz utópica, del pasado, que anhela actualizarse (las novelas de Díaz 
EteroviC: y Ampuero). 
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También están los personajes de extrunjerius que tienen su expresión 
en el vagabundaje y en la búsqueda del paraíso perdido (Contreras, Urbina, 
De la Parra) y los paradójicos, inmersos en una noción de “sujeto [que] 
espejea su entorno y se acomoda a él como único modo de ser reflejado y, 
por ende, [sobre] vivir” (90) (Cohen, Collyer). 

Por último el autor nos presenta a las soledades, término con el que 
abraza, envuelve, el perfil de las heroínas de las novelas de mujeres. Los 
personajes femeninos de sus obras también se inscriben en lo precario, sin 
embargo, sus carencias se trocan en liberación, en un “renacer, gracias al 
ejercicio de ritos femeninos ligados a la invención y a la memoria, amparados 
paradójicamente en el mismo espacio de la soledad, amplia red placentaria de 
la vida” (93). Las figuras de esta narrativa se construyen desde la ermitaña 
de destino melodramático (Serrano), la expósita por excelencia (de las obras 
de Diamela Eltit), la huacha mestiza (Montecino), las extraviadas (de Santa 
Cruz), la rebelde pasiva (Barros, Del Río), la ensoñada (Del Río). La reden- 
ción de estas huerfanías femeninas se encontrará en la creación de linajes, 
memorias, mestizajes y androginias en donde el sentimiento de soledad 
-clásico en la imaginería novelística de las escritoras chilenas- al cruzarse 
con otras subjetividades como la marginal, la bastarda, producirá una reve- 
lación “que las precipita a una vivencia trascendental del género femenino 
como origen y fin de la vida y como redentor de sí’’ (99). 

Por su parte, Magda Sepúlveda, Carolina Pizarro y Danilo Santos nos 
ayudan a profundizar en algunas de las ideas sustentadas sobre el género 
policial -con personajes que “están insanamente ligados al pretérito” según 
Magda Sepúlveda-, sobre lo femenino -en donde encontramos “multiplici- 
dad, heterogeneidad, la filiación a diferentes escuelas, el culto a distintos 
patronos, el discipulado indisciplinado de voces que quieren ser la voz de una 
mujer,, de acuerdo a Carolina Pizarro- y las retóricas marginales -en un 
“apartado sobre periferias novelescas, [que] por sobre cualquier otro aspecto, 
sobre todo se propuso rescatar, sin resolver, el quiebre de la subjetividad en 
un mundo que ha extraviado su centro”- según Danilo Santos. 

Así iniciamos el regreso de nuestro viaje al terreno de las huerfanías 
novelescas con un cuaderno de campo repleto de anotaciones en donde las 
imágenes que Rodrigo Cánovas ha propuesto se nos transforman, mezclan y 
entreveran de representaciones, de ritos con que la imaginación literaria nombra 
y expresa nuestras fisuras históricas, un nombrar de grietas y quiebres que va 
retratando aquello que, pareciera ser que, el discurso sociológico o político no 
puede decir ya, y que el lenguaje de la ficción capta, emboza y metaforiza 
configurando una imagen de mundo -de nuestro mundo- que el autor nos 
hace reconocible en una cohorte de escritores y escritoras, cada uno/a repre- 
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sentando un haz de los múltiples visajes de ese “punto de infíexión de una 
sociedad que ha hecho coincidir de un modo macabro los valores y antivalores 
de la condición humana,” cada uno/a articulando y recreando nuestra condi- 
ción de huachos, de indigentes, de seres abandonados en una casa de expó- 
sitos por una ausencia antigua, esa que nos recuerda Enrique Lihn cuando 
escribió: 

he perdido el sentido de m i  rostro 
o, de tanto contarlo, se me ha vuelto infinito 
o la nada que en él, como en todas las cosas, 
se ocultaba, lo oculta, 
l a  nada que está en todo como el sol en la noche 
y soy mi propia ausencia frente a un espejo roto. 

Sonia Montecino 
Universidad de Chile 
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