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Este cuento se basé en los testimonios de
Maria Vidal, Rosa Manquecura y Carmela Romero,
residentes en Santiago, las primeras, y de
Prado Huichahue, la ultima.
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Santiago, 24 de Enero de 1982.

Querido hermano Felidor:

Espero que recibas esta cartita y que te encuentres bien junto a Orfelina y
mis sobrinos. Paso a contarte como estoy yo. Me cambié de trabajo donde un matrimonio
que vive solo. Me encuentro bien, aunque siempre echando de menos a mi gente.
La plata que gano no es mucha, pero sirve para darse vuelta y mandarles un poco
a ustedes, que sé que la necesitan.

No sé bien qué me pasa, hermano, pero no me he sentido muy bien en mi salud.
He tenido muchos peumas que me ponen nerviosa. La Juanita me dice que ya se me
pasard eso. Es que las cosas estdn muy dificiles aqui y a pesar que llevo ya tres arnos con
los huincas, todavia no me acostumbro. Pienso mucho en el campo, eso debe ser lo que
hace sonar tanto.

Bueno, hace mucho tiempo que no recibo noticias de ustedes y te pido que me
escribas para saber como estdn por alld, como estdn las cosechas y quiero que me digas
noticias de mis sobrinos y de Orfelina. Ddles a ellos mis recuerdos y a quienes
pregunten por mi.

Se despide tu hermana que te quiere

Lucinda Nahuelhual P.

P.D.: La Juanita me pide que le digas a la tia Pancha que ella le mandard en Febrero
la mercaderia si es que no puede viajar.

Peucayal y lemoria, hermano.



* ucinda dejo6 la carta en el correo y al cru-
zar a la Plaza de Armas recordo el suefio
que habia tenido la semana pasada: “Era un dia
Jueves —como hoy—, dia de salida. Estaba mirando
las vitrinas y de pronto no pude mover las piernas. Se
me acercO un carabinero y me dijo que caminara, pe-
ro yo no podia hacerlo. Le dije que me dolian tanto
las piernas, que me dejara tranquila. El saco una pis-
tola y me amenaz0. Se juntdé mucha gente y todos me
gritaron: jindia no te queremos ver!, jandate china su-
cia! Esos huincas estaban enojados conmigo. El cara-
binero puso la pistola en mi cabeza y me disparo.
Quedé tendidita en medio del Paseo Ahumada. Des-
pués, me desperté y me encontré en el sur. Ahi vi al fi-
nado de mi papa. Tan bien que estaba con el makiin
laboreado que yo misma le hice. Quise acercarme pa-
ra conversar con €, pero la tierra se llend de culebras,
no se podia andar por ahi. Le grité a mi viejito que me
ayudara y la voz no me salia. Me largué a correr y por
donde pisaba aparecian esos animales que manda el
huecuve”.

En la Alameda se reuni6é con Juanita, luego
de beber unos refrescos, le contd su sueio.

e Estas teniendo muchos peumas malos, Lucinda, ;no
sera mejor que vayas al sur, que veas a la machi Ber-
ta?

e No, si ya se me pasara, es que pienso mucho, €so es
lo que me tiene asi.

6

Su prima le pasé un papel y le dijo que lo le-
yera, que alli hablaban de posibilidades para que las
empleadas domésticas aprendieran. Juanita se habia
incorporado a un sindicato.

¢ He aprendido hartas cosas. Hay muchas mujeres
mapuches, como nosotras, en el sindicato, jclaro que
algunas se avergiienzan! Pero me siento a gusto. A
ver sl td vas a un curso y se te pasan esa leseras de an-
dar soflando mal.
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- a primera noche me sofié con una cu-

lebra. Roja era esa culebra. Estaba
enroscada en un palo. Me miraba fijamente, queria
subirse a mi cama. Me desperté temprano y le servi el
desayuno a la sefiora Teresa. No me sentia nada de
bien, un poco mareada. Pasaron las semanas y otra
vez vino ese sueflo. Ahora, habian dos culebras, esta-
ban encima de mis pies y pesaban mucho. Esa mania-
na casi no pude levantarme. Mi patrona se extrafio
que no le sirviera el desayuno, como todos los dias y
fue a mi pieza. Yo le conté mi suefio y ella me dijo
que tomara una aspirina, pero yo mejor le hice unos
rezos al Chao Dios y en la noche al Kiyén Kuzé. La
sefiora también, estaba muy agria conmigo porque le
pedi permiso, los dias miércoles, para tomar un curso
de Primeros Auxilios en ese sindicato que me reco-
mendd mi prima Juanita. Eso no le gustd y después
me andaba retando porque yo hacia las cosas mal.
Doctor, con esos suefios que tuve ya no pude dormir
mas, me da tanto miedo cerrar los ojos, tengo terror
de dormir...

El doctor no alzaba la mirada. Anotaba en
una hoja: “Lucinda Nahuelhual, 26 afios, Asesora del
Hogar, Mapuche. Neurosis depresiva”.

* Por eso, la sefiora Teresa me trajo donde usted, co-
mo no queria dormir, sefior, me pasaba las noches en
vela. Después andaba pajareando y ella me insultaba.
Es que mi corazdn no esta tranquilo. Apenas cierro

8

los ojos, ahi estan ellas, quieren entrar y que me
entregue. Asi son, se llevan la sangre de una para vi-
vir. Asi son esos pajaros, los mandan los kalkus. Por
€50, no quiero que llegue la noche. Es un mal que me
estan haciendo, me estan trabajando por ahi. Esos vi-
lus no se mandan solos, jno sefior!

Lucinda se da cuenta que el doctor no entien-
de. “Es tan distinto a la machi Berta —piensa—, ella
es una médica de verdad, ve la ropa y al tiro sabe lo
que una tiene, cual es la enfermedad. Los médicos
huincas, escuchan y anotan, no dicen nada”.

El hombre levanta el teléfono y ordena a la
secretaria que haga pasar a la sefiora. Lucinda, al
verla, sintid alivio, cree que por fin se terminara la vi-
sita al doctor de barba gris y lentes gruesos.

e Le haremos unos test, hay que hacer un diagnéstico
mas preciso y eso llevara tiempo. Tenemos que inter-
narla. ;Tiene libreta de seguro, alguna prevision? —le
pregunta a la patrona.

e Claro!, la inscribimos en una AFP, a pesar que ella
anda con la idea que le pongamos imposiciones, usted
sabe, esas cosas de los sindicatos...

“;Internarme? ;Qué piensan ellos?”, inquiere
Lucinda y les dice:

e Estoy muy enferma, mejor me voy a mis tierras; sé
que alli me sanaré.
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El doctor se levantd de su asiento, dejo los
anteojos en la mesa y se dirigio hacia ella. Le acaricio
paternalmente el cabello oscuro.

¢ No te preocupes, aqui estaras bien y en poco tiempo
podras volver a tu trabajo. g,Quieres ir donde una de
esas curanderas? Eso es de los viejos, ahora t estas
en la ciudad y nosotros sabemos mejor como hacer las
COSas...

e Pero, ;es tan grave lo que tiene doctor? Mire que yo
la necesito en la casa...

e Si, es necesario dejarla, tiene un cuadro depresivo
agudo, con paranoia, sindromes de angustia.

Lucinda trata de interpretar las palabras del
médico, pero el hombre habla en un idioma extrafio
que quizas ni la misma patrona acaba de entender.
Trata de convencerlas.

* ;Yo no estoy trastornada para quedarme aqui! El
mundo es asi, la envidia esta en todas partes. Me es-
tan haciendo un mal —solloza Lucinda— y ustedes
no quieren que me vaya al sur. Alla voy a ver a la

machi Berta, ella sabe muy bien cémo sacarme esta
enfermedad, jdéjenme ir!

Implora con la mirada a su patrona. Se siente
acorralada. Los huincas se niegan a considerar una
realidad que ella ve muy clara. Se siente débil: luchar
contra el mal, contra la patrona, contra ese doctor
que le sonrie, la deja agotada. Lycinda se arrodilla y
de sus labios salen palabras que habia olvidado en la
ciudad, de su corazédn nace una suplica: *Amon ni
trayen meu;/ Fei meu perimontun./ Fer meu mai fe-
len,/ Fei meu mai pepilfalwelan./ Feichi dénu mai fe-
len:/ ;Cheul i peaquel kime lawen? Pin mai
felen.” (1).

e ;Lo ve? Aqui esta la comprobacion —el doctor se
dirige a la patrona—, estd muy mal, no queda mas
que hospitalizarla.

A Lucinda no le importd que su invocacion
confirmara a los huincas su enfermedad. Cuando la
enfermera le colocd la inyeccion, sintié que se habia
entregado a todas las fuerzas que la oprimian.

(1) Fui a mi cascada / Alli tuve una visién / Por eso me encuentro asi /
Desde entonces no me asienta nada / Estando asi. pucs. dije / ;Donde en-
contraré remedio bueno?
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e desperto en la sala de un hospital para

locos. Calcul6 que alli habrian unas vein-
te mujeres, algunas sentadas, otras amarradas a las
camas. Dos muchachas perseguian una mariposa que
intentaba escapar por las altas ventanas. La mayoria
de las mujeres se quejaban, balbuceaban frases difici-
les de comprender. Lucinda mir6 a sus vecinas: la del
lado derecho movia las manos simulando tejer, la del
izquierdo, muy joven, repetia incesantemente una
cancion: “El amor es un camino que se recorre hasta
el fin, yo conozco caminantes que no debieron
partir”.

Cerrd los 0jos. El olor a remedios, a alcohol,
penetraba sus pulmones. Trat6 de recordar lo que ha-
bia ocurrido. “;Cuanto tiempo estuve dormida?”. La
imagen de la enfermera clavando en su brazo la agu-
ja, el rostro de la patrona desdibujandose, los lentes
del doctor, el espanto de sus miradas cuando ella
habl6 en mapudungu. “Los huincas me han encerra-
do, ellos son parte de mi mal ahora”. Le pregunta a la
mujer que teje sin palillos si sabe cudndo la trajeron,
en qué dia estan, qué hora es. Pero, ella parece no es-
cucharla, solo se rie. Escucha a la joven del otro lado
cantando muy fuerte: “El amor es un camino...”.

Dos enfermeras traen el almuerzo: un plato
de tallarines frios que Lucinda deja hasta la mitad.
Una de las mujeres le tiende pastillas blancas y espera

que se las tome. Ella se niega, esta resuelta a no dor-
mir y sabe que esos remedios la haran sofiar otra vez.

e No te pongas complicada. Aqui es mejor ser obe-
diente. Asi puedes salir luego, si no, te llevaran a otro
hospital y no te trataran tan bien como nosotros...

e Pero me siento bien, quiero levantarme.

e Eso lo dird el doctor, jy s€ buena para que no te
pongamos camisa de fuerza, para que no llame al Ma-
nolo.

Al pronunciar la enfermera ese nombre, la joven que
repite la cancion estallo en llanto y tiritando bajo las
sabanas grit6: ;{Por favor, no!

I



e Pregintale a la “enamorada” quién es Manolo...

Sinti6 sus parpados pesados. Antes de dor-
mirse vio el tren en que habia partido tan feliz con su
hermano al pueblo grande, alli donde encontraria tra-
bajo para ayudar a sus parientes, a su familia pobre,
después de la muerte de su padre.

e Por favor, doctor, no me haga dormir mas con €sas
pastillas, ;no ve que una ya me ha mordido el brazo?
Mirelo como esta de hinchado.

12

e A ver, Lucinda, cuéntame qué suefo has tenido
ahora.

* No quiero acordarme de eso, tengo miedo.
e Yo te voy a ayudar, ten confianza, dime...

e S¢é que usted no me cree, pero le voy a decir. Yo es-
taba a la orilla del rio lavando mote. Me agaché con
mi chaiwe y vi en el agua la cara de un hombre. Me di
vuelta a mirarlo. Ese hombre era un chileno, tenia un
pafiuelo negro al cuello, era muy elegante. Me sonrio.
“;Quién es usted?” —le pregunté en mi suefio—. “Soy
un amigo —me dijo—, quiero llevarte conmigo a mis
tierras que estan en el agua, soy muy rico. Alld no
tendras que trabajar, todo es abundante”. “A usted
no lo conozco —le grité—, asi es que vayase de aqui”.
En eso, el hombre me agarré muy fuerte del brazo pa-
ra llevarme con él. Yo recogi un palo y le pegué al chi-
leno. Se asusto y se desapareci6 en el rio. Yo parti a
mi casa y en el camino encontré una culebra medio
muerta. La miré bien y tenia todo el lomo apaleado.
Ahi me di cuenta que se trataba del hombre del rio.
Mire, doctor, como tengo el brazo. Pero, no, ya st
que usted no cree en mis suefios...



RN

ILABAL B3

-t

A@f‘r."




Ese dia, Lucinda ha llorado. Primera vez
que lo hace desde que esta en el hospital
y se siente aliviada. Duerme y suefia tanto que le
cuesta reconocer la sala donde permanece interna. El
arrullo de la joven que canta ya no le llama la aten-
cion. Por la ventana ve unas nubes, piensa que el ve-
rano debe estar terminando, los treiles anuncian con
sus gorjeos los vientos del norte.

Después del desayuno le han dicho que
tendra visita, le han ordenado que se arregle el pelo y
se lave la cara, que se deje de andar lloriqueando. Se
conmovio con la noticia: “Por fin se han acordado de
mi”. La esperariza de salir del hospital, abrié su pecho
de emociones.

En el patio, la esperaba Juanita. Al verse se
abrazaron y acariciaron.

* No me dejaban hablar contigo. El doctor dijo que
estabas muy mal. Mira, te traje una carta de Felidor.

* Todo esta malo en este lugar, prima, no quieren de-
jarme ir al sur, el doctor no sabe de kalkus, lo unico
que quiere es dejarme para siempre encerrada.

Conversaron hasta que un hombre les dijo
que se habia terminado la hora de visita. Al despedir-
se, Juana le entregd un paquete.

* Te hice un pollo y tortillas, andate tranquila que ya
nos veremos.

14

Volvio a la sala y convocando a la vecinas,
abrio lo que para las otras era un misterio. Compar-
tiendo, a escondidas, la comida, rieron y hablaron. La
mujer de los palillos invisibles hablo y conté su histo-
ria hasta que el sol se fue yendo tras la ventana, la
muchacha no cant6 esa tarde, entretenida en hacer
un camino para el amor con los huesos limpios...




Huichahue, 5 de Marzo de 1982.

Querida Hermanita:

Recibi tu carta que me mandaste en Enero y no te pude escribir antes porque
hemos tenido muchos problemas. Pero, en cuanto me escribio la prima Juana para
contarme que estabas en el hospital, me preocupé mucho.

Yo conversé con la machi Berta y me dijo que te han hecho un mal muy
grande, que tienes que venirte para que ella te mejore. Yo te voy a ir a buscar en Abril.

Espérame, hermanita, y ten fuerza.

Se despide tu hermano
Felidor Nahuelhual
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L-a Estacion Central, de noche, no se pa-
recia a aquella que la recibiera hace
unos afos por la mafana, las palomas estaban ausen-
tes y se oia poco ajetreo en la entrada. Subi6 con su
hermano al carro de Segunda del Nocturno a Puerto
Montt. Se preparaban para un viaje largo hasta Te-
muco. Se cubrieron con la frazada que les presto
Juanita. Felidor, envuelto en su manta de cacique pa-
recia mas joven aun que la ultima vez que se encontro
con su hermana.

Al escuchar el silbato de la partida, Lucinda
experiment6 una sensacion de agrado. No podia olvi-
dar su primer viaje: la emocion de llegar al mundo de
los huincas, al misterio de las calles interminables, a
eso que contaban los parientes cuando iban a los
nguillatunes o de vacaciones, el color de los edificios,
los paseos, las tiendas. Y ahora s6lo sentia alivio por
dejar ese mundo. Los parientes no hablaron del
desprecio, no dijeron que costaba mucho encontrar
un trabajo, no dijeron que las patronas, a veces, las
trataban mal, que los huincas miraban mal a los ma-
puches. Todo lo que no dijeron se hacia presente para
reafirmar su decision de volver al campo.

Pero, también sentia pena porque habia ima-
ginado su vuelta a la reduccién con muchos regalos
para la familia. Hubiera deseado regresar con buenos
vestidos y llevarle una radio a Orfelina, un televisor,

quizas una buena cocina, tal como lo habia hecho la
Maria Queupil con su tia Rosa.

e No estés tan triste hermanita. Te vera la machi y te
vas a sentir bien, ya se iran esos peumas y volveras a
ser tu de nuevo.

Mientras se comian los huevos duros que ha-
bian preparado y bebian una cerveza, Felidor enter6
a su hermana de las novedades' en Huichahue: las
muertes y nacimientos, los casamientos, el ultimo
nguillatiin y las personas que habian asistido. Sobre
todo, le hablo de los problemas que tenian en el sur
por la ley que habia impuesto el gobierno: una ley pa-
ra dividir las tierras.

e Lo peor —le contaba— es que muchos nos en-
deudamos por sembrar remolacha, al final, nos fue
muy mal en la produccion y ahora no tenemos con
qué devolver esos préstamos. No nos queda mas que
organizarnos para salir adelante. Los huincas nos
quieren otra vez robar la tierra, hermana, quieren que
no seamos mas comunidad, todo individual, eso es lo
que persiguen.
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“a machi Berta le vio, primero, la orina.
Después, dijo que sofi6 con el kalku que
hacia el mal.

e Ese estado te lo ha causado el diablo del norte, de
eso te encuentras asi. Pero, yo vengo a verte. He
dicho de ti: Lo sacaré. Te ha dado un golpe en el cora-
zOn aquel diablo del norte. Por eso vengo a visitarte,
yo dije antes de ti: le sacaré su diablo del norte.

Lucinda cont6 a Orfelina y Felidor lo que la
machi le hablé. Ellos, convocaron a los primos, a los
parientes lejanos y cercanos, para juntar lo necesario
para el machitin, sin la cooperacion de todos nada se
podia hacer. Los sobrinos de Lucinda se ofrecieron
para acompaiiar a la machi al monte, a buscar los re-
medios y las flores, un vecino llevo el cordero negro,
una prima el blanco. Asi, poco a poco se reunian las
ayudas y en las noches, junto al fogon, se recorrian
los detalles, los preparativos estaban listos, solo resta-
ba esperar la llegada de la luna llena.

Un dia, se levanté muy temprano. Preparo6 el
mate para su hermano y su cufiada. Cuando éstos se
levantaron la vieron llorando al lado del fuego.

¢ ;Qué te ocurre?

* Es que tuve otro peuma: estaba en la sala del hospi-
tal, tenia mucha sed. La Enamorada cantaba a gritos
esa cancion de ella “El amor es un camino que se re-

corre hasta el fin”, asi cantaba. Grit6 tanto que llega-
ron las enfermeras y ese hombre, el Manolo. Ellos nos
tomaron a todas y nos llevaron a un bano grande, alli
nos golpearon con chorros de agua. El agua esa era
negrita y dolia. Después llegué a mi cama, ahi apare-
cieron cuatro vilus y me mordieron. Entraron, ya
entraron en mi cuerpo, lloraba desesperada.







"1 amanecer, la machi Berta inici6 su

pillantin. Lucinda yacia en una frazada

cubierta de flores de copihues, de ramas de canelo y

maqui. Escuchaba el sonido fuerte de los cultrunes

afuera de la ruka y su corazon se aceleraba. Al rato,

entro la curandera. Los parientes se congregaron para
ver y escuchar:

 Te he traido doce yerbas para sacarte. Vengo a ver-
te Diablo astuto. ;En qué astucias te han instruido,
Demonio torbellino del norte? Aunque estuviese en
los huesos, aunque estuviese en el viento, te he traido
doce remedios para vencerte, astuto Demonio tor-
bellino. Del notte, asi dicen, vino el Demonio, por de-
bajo del suelo paso, por los aires pasd. Por eso has
quedado en ese estado lastimoso. Pero hoy te sacaré
tu Demonio que te tiraron. Voy y al volver traigo su
demonio preso conmigo...

La machi sali6 cuatro veces a bailar alrededor
de la ruka. Luego, entrd y tocd su cultréin. Palpé el
vientre de Lucinda y mostré a los parientes un mano-
jo de pelos. Habia sacado el mal.

® Ahora, pues, para hoy terminé tu curacion. Te he
sacado el Demonio que te tiraron...

Al otro dia, cuando el viento del sur mecia
las copas de los robles, los amigos y parientes be-
bieron y comieron junto a la machi Berta. Habia sido
un buen machitin, comentaban. Sélo habria que es-

perar que Lucinda se sintiera fuerte. La machi le dej6
remedios de yerbas para algin tiempo. Todos queda-
ron conformes. El ultimo en ir a descansar fue Feli-
dor, quien llevo a la machi de regreso a su ruka.
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Huichahue, 15 de Agosto de 1982.
Estimada prima Juana:

Te escribo para contarte que la machi Berta me machituco en Mayo. Me he
sentido muy bien y no he tenido peumas malos. Fue muy bonito. Estoy tan agradecida de
Felidor que no sé como voy a pagarle todo lo que hizo por mi. Todos se han portado
de lo mejor conmigq. Los sobrinos no quieren que me vaya mds, la Rosita anda siempre a
mi lado, no me deja sola. Todavia estoy tomando remedios. A veces, me siento mal
porque esas yerbas son muy fuertes. Pero todo es para mejorarme.

Otra cosa, prima Juanita, estoy pololeando con un chiquillo, el Victor Queupil,
;te acuerdas de él? Es el hermano menor de la Maria. Es un cabro bien serio y quiere que
nos casemos. Pero yo no me decido. No sé porqué me acuerdo tanto de esa cancion que
te conté “El amor es un camino que se recorre hasta el fin, yo conozco caminantes que
no debieron partir”. Le he dicho al Victor que mejor me voy por otro tiempo a Santiago
y trabajo para comprar algo para la casa. También, que aqui la situacion estd muy mala
para el campesino. El apenas tiene unas tierritas que le dejo su papd. Y otras cosa es que
no me hallo mucho. La gente es muy habladora y ya me andan pelando que apenas me
mejoré anduve buscando hombre. Eso no fue asi porque fue el Victor el que se me
declaro, yo no pensaba en él siquiera.
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Prima Juana, te pido que si sabes de algiin trabajo bueno me lo hagas saber. He
pensado mucho y ahora no dejaré que los huincas me venzan. Un kalku chileno fue el
que me tiro el mal, pero ahora me siento muy fuerte. También he pensado en eso de los
atropellos que tu decias, en que tengo que exigir mis imposiciones y estudiar, por lo
menos terminar mi educacion. Por eso, si sabes de algo, avisame. Yo estoy haciendo

mantas y calcetines y con la venta puedo pagarme el pasaje para ir otra vez a la capital.
Y como sabe uno, si el Victor me espera puedo volver y casarme con él.

Contéstame luego. Te mandan muchos saludos todos los conocidos y yo te
mando un abrazo fuerte

tu prima que te recuerda

Lucinda Nahuelhual

Santiago, 4 de Octubre de 1982.
Recordada prima Lucinda:

Me alegré mucho al saber que la machi te hizo una buena curacion. Tienes que
tomarte todos los remedios para sanarte bien.

Yo me encuentro bien de salud, pero estoy aburrida de trabajar tanto. Voy a ir
en Febrero, para el Nguillatin. La vieja me dio permiso por quince dias. Podemos

venirnos juntas a Santiago. La hermana de mi patrona necesita una empleada y puedes
quedarte alll.



Prima, te voy a dar un consejo. No pienses tanto en casarte, todavia estds joven.
¢Para qué? ;Para que el Victor se ponga como todos los hombres y te ande pegando?
¢ Para llenarte de chiquillos? Mejor vive tu juventud y aprovecha de estudiar. Después
piensa en casarte. ;Como yo vivo de los mds bien solterita? En todo caso, cada una tiene
que decidir lo que mds le convenga.

Te contaré que sigo yendo a ese sindicato, alli nos hemos juntado las mujeres
que son mapuches para hacer un grupo de nuestra raza, para hacer eso que tu dices en (u
carta: que los huincas no nos venzan. Si te vienes puedes entrar, tu experiencia nos
servird a todas.

Ddle todos mis saludos a Felidor y a la Orfelina. Por favor dile a mi
fiuque que le mandavré la plata en un giro al Banco de Temuco.

Un abrazo grande de tu prima

Juanita Manquecura N.
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A principios de Marzo de 1983, Lucinda
y Juanita tomaban el tren para San-
tiago. Lucinda, antes de dormirse, le cont6 a su prima
un suefio:

“Los vi a los dos en mi peuma: mi finada ma-
ma y mi finado papa. Atravesé un rio y ellos estaban
sentados en un tronco de canelo. Mi papa me dijo que
el zorro le habia robado unas gallinas. Mi mamé me
dio permiso para irme al pueblo grande. Ellos estaban
alegres. Por lo del zorro pensé que quizas seria porque
el Victor no me quiere tanto como decia y como mi
viejita me dijo que partiera, le pregunté si acaso los

huincas no volverian a hacerme mal. Ella me contesté
que no, porque ahora tenia la fuerza de mi pueblo,
que nunca renegara de mi sangre y eso seria el reme-
dio mas bueno para que no me hicieran dafio. Mi fi-
nado papa me dijo que los mapuches éramos los ver-
daderos duefios de esta tierra y que luchando gana-
riamos a todos los que quieren apoderarse de no-
sotros. Después, ellos se convirtieron en estrellas. Dos
luceros no mas vi en el cielo, ‘dos wangelen que
alumbraban el camino por donde yo iba. Crucé otra
vez ese rio y cuando llegué al pueblo grande, las
estrellas atin no se apagaban”.
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Glosario

peumas: suenos

huincas: no mapuches, chilenos

peucayal: adios

lemoria: recuerdos

makun: poncho

huecuve: fuerza del mal

machi: curandera

chao dios: padre dios

kivén kuzé: luna vieja

kalkus: brujos

vilus: culebras

mapudungu: idioma mapuche

chaiwe: canasto de mimbre

machitin: ceremonia por la cual la machi cura a los enfermos
pillanttn: oracion de la machi cuando sale el sol
cultrun: tambor

ruka: casa

fiuque: madre

nguillatan: rito propiciatorio de cardcter agricola.

NOTA: La invocacion en mapuche y las palabras de la machi,
pertenecen a “Lecturas Araucanas”, José de Augusta.
Imprenta San Francisco, Padre las Casas, 1934.
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