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UN' RAPTO.

NOVELA HISTORICA.

Imitando a la jeneralidad de los escriteres, aunque tal no gea yo,
prediso serd que empiece fijando una época.

Era, pues, el afio de 1817.

Valparaiso, si bien en ese tiempo no ostentaba mas que el pajizo
rancho o la vetusta casa con sus murallas de fortaleza y aspecto de
lo mismo; si varias de sus calles, por no decir todas, eran casi intran-
sitables bajo muchos aspectos ; si apenas se sentia ese movimiento,
esa ajitacion que hoi aturde a los de por s aturdidos provincianos
que suelen visitarnos; si a su bahia no arribaba mas que de tarde
en tarde y a los gritos de nawio/ navio / una que otra embareacion
triguera con dos o tres meses de navegacion desde los puertos del
Perd ; si sus habitantes no sabian mas que rezar bien, leer mal, mu-
chos apenas deletrear y no pocos ni el Cristo conocer; si era una
gran novedad encontrar en una casa lo que hoi se llama piano y
entonces clave, dindose este nombre como eélebre a la calle en que
se tocaba; si no habia mas policia quesla sevillana o la daga que cada
. cual ostentaba en su cinto o en la bota guardaba:—si Valparaiso
tenia todos estos defectos, decimos, en cambio se vivia en 6l mas
feliz que hoi dia. La critica era entonces casi desconocida, o por
lo menos no habia llegado al grado en que la ha colocado la civili-
zacion, pues nadie ignora qne a su impulso todo marcha, sea bien o -
mal. En esos tiempos se paseaba, se divertia, se comia, se dormia en
fin con inocencia; y esto equivale a decir que se vivia con felicidad.

Acaso no seri mucho avanzar si decimos que la naturaleza misma
contribuia a solazar la vida del portefio. Con la primavera los alre-
dedores de Valparaiso pasaban por una agradable metamérfosis : los
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campos o eerros (ue circundan la poblacion, menos maltratados por
hm del hombre, se presentaban eubiertos de vejetacion ¥ enge
lanados con las variadas flores que, si hoi abren su edliz al amor del
templado ol de primavera, es para probarnos que ellas tambien han
ido dejenerando como la pobre humanidad !

Algunas humildes casas levantadas en esos cerros, casas que pa-
recian haber brotado de la tierra junto con los drboles que las som-
breaban, eran entonces verdaderas moradas de eampatia. Coloeadas
en medio de ese estenso jardin silvestre, como era el campo en In s
tacion florida, sus moradores aspiraban un aire purificado por ¢l mas
saludable de los.ambientes, cual es ¢l que emana de las benéficas
yerbas y plantas que producen nuestras tierras,

Penetrar en una de esas casas, contemplar cnanto objeto encerra-
ban, conocer las costumbres o jénero de vida de sus'habitantes, todo,
todo equivale a encontrarse con la felicidad.

Empero, vamos a entrar con el leetor en una de ellas, y veremos
como la desgracia tambien alli buscaba asilo, asi como supo encon-
trarlo en el PARAISO mismo. .

Si no por novedad o interes, al menos por lo frio de un viento
casi glacial que sopla en una noche del mes de agosto, noche clara-
oscura (y permitaseme la espresion) pues que una media-luna no
disipa del todo las sombras de la noche; por nuestra conveniencia,
pues, introduzcdmonos, aunque sea de rondon, en una casa sitnada
sobre uno de los cerros que por el Oeste encierran la poblacion de
Valparaiso, posicion prominente de donde se podia, a mui corta dis-
tancia, dominar todo el puerto con sa agrupamiento de edificios y
la bahia con sus esparcidas naves, yendo la vista a perderse, cuando
no entre las cordilleras de los Andes, alli en el espacio en que se
dilata el majestuoso océano.

Al poner el pié en el umbfal, ya podri inferir el leetor que las
ocho han dado, no porque en tan pobre casa hubiese reloj ni cosa
parecida, sino porque la familia reunida reza con la mayor venera-
cion bajo la penetrante y escudriiadora mirada de sus padres.

Todo el ajuar de la casa consiste en unas cuantas silletas de ma-
dera, otras tantas de madera con paja, y hasta una de made.ra, cuero
y paja: aquellas pintadas, éstas tefiidas, y la dltima, de macizos bra-

zos, mui dibujada y claveteada con algunos tachones amarillos. En-

tre estos muebles sobresale por su vénerable actitud un viejo escafio
de seis patas y tres brazos, ‘del caal colgaban las guedejas de dos
grandes y motudos cueros de carneros parduzcos.

Sobre una mesita, estampados en lienzo unos, y en papel otros,
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veiase una congregacion de santos presididos por un Cristo de bulto,
todos alumbrados mut de cerea por un escuilido velon de sebo. Kl
grapo de la familia se hallaba postrado sobre una tarima de madera
que estaba cubierta con una estera que no dié de s para lo demas de
la pieza. ;

Terminado el rezo con «una salve para los que estuviesen en pe-
cado mortal, » los nifios fueron desfilando en el érden de edad y
retirandose al dormitorio, pero no sin tener antes lugar el corres-
pondiente besa-manos, ceremonia en que el nifio decia ;

—La mano, padre.

—Dios te haga un santo, hijo, agregaba el padre, con las mejores
intenciones de su alma, al sentir los inocentes labios en el dorso de
la rijida mano que poco antes hiciera chasquear el litigo para sa-
cudir ¢l polve a su querido hijo.

Luego, con el reposo de la familia, la casa quedd en el mayor

_silencio, siendo solo interrumpido de enando en cuando por el cer-
cano y casi aterrador valido de algun animal vacuno de los que esta-
ban en el corral. Y ya es tiempo de que el lector sepa que aquella
casa era una lecheria, cuya fama habia sido proverbial, no tanto por
la buena calidad del articule que se espendia, cnanto por ser su ven-
dedora la mas linda, aguda y vivaracha de las lecheras,

IL

Ahora que estin solos los jefes de la casa, marido y mujer, por-
que los nifios duermen ya el suefio de la inocencia, convendra que
les conozcamos mejor. El hombre, jéven aun, pues apenas tendrd
unos ftreinta y cuatro afios, manifiesta un malestar ficil de descu-
brir a primera vista. De unos ojos algo pequeiios, pero tan negros
como penetrantes, facciones nada toscas, pelo no mui negro, tes son-
rosada, cuerpo ajil y de mediana estatura, lo hacian un hombre nada
vulgar, de resolucion y enerjia: a pesar de sn semblante un poco
severo, se simpatizaba con ¢l porque parecia tener un buen corazon
y ser sus sentimientos de los mas delicados. Vestia a lo campesino:
holgada chaqueta de sayal, pantalon corto de la misma tela; media
gris y zapaton algo bronco.

La mujer representaba idéntica edad a la de su marido: un tanto
corpulenta pero bien formada, semblante macilento, facciones algo
rudas pero que revelaban la resignacion y el sometimiento al tra-
bajo, todo la hacia aparecer como la mas apropdsito para cumplir
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u@lamiaicm de esposa y de madre a la vez, Su traje era tan sen-
cillo y humilde como el de su marido.

_ Pasados algunos instantes en silencio y sin dirijirse ni una mirada
siquiera el uno al otro, el hombre se levants, y despues de dar algn-
gunos paseos por la habitacion: - . . 3

—Rosa, dijo, me he determinado al fin; mi partido estd tomado.

—C6mo! Siempre piensas en tomar una resolucion? Pues bien:
yo ta._wonsejaria, Pedro, que te resolvieses a vivir en paz, a olvidar
a quien en nosotros no pensé ni pensari talvez.

/ ——Iﬁ.Td, eso es imposible: mi deber por una parte y mi desesperada
situacion por otra, me aconsejan lo contrario.

—Si, a mi ejemplo, te resignaras, no pensarias en abandonarnos
para ir en pos de la ingratitud. Deberes, atenciones mas sagradas te
ligan a tus pequeios hijos.

—T'd cuidaris de ellos, Rosa: por mas que conozea la fuerza de
tus razones, hai un poder que me arrastra..... Si, esta noche misma
salgo a la de Dios, y i, El mediante, encuentro a mi hija, estaré
pronto de vuelta, pero no sin haber antes vengado.....

—Cillate, desgraciado! le interrumipié la mujer. ;Has perdido la
razon para atreverte a ofender asi a nuestro Dios? Con tales pro-
yectos no pienses, nd, en salir ni menos volver con felicidad al lado
de tu familia. Y luego, quién te guiard, a dénde dirijirds tus pasos
con algun acierto, siquiera con remotas esperanzas?

—Cierto que son mui vagas cuantas noticias he adquirido; mas, la
justicia de mi demanda, el instinto de padre, mi sed de venganzal....
Ah | seis meses sin saber de ella! Seis siglos de deshonra, de tor-
mentos para mi! La encontraré, no lo dudeis, Rosa, la encontraré
aunque la hayan soterrado para sustraerla a mis pesquisas, Y enton.
ces volveremos a ser felices teniéndola a nuestro lado, y ella nos
acariciari como siempre, y sus hermanitos ya no llorarin porsu au-
sencia, y a nuestra casa volverd la calma, y la felicidad..... ; No es
verdad, Rosa ? .

Esta, al parecer tan resignada, a las palabras de su marido recor-
dando a su hija no pudo proseguir afectando serenidad: las ligrimas
se desprendieron de sts ojos, sin poder ocultarlas a la vista de su
sagaz esposo. ;

El buen Pedro sintié que el corazon se le oprimia, y conmovido
en estremo, esclamé: :

—Ah! td que me aconsejas la conformidad, tambien desesperas!
Pero no llores, Rosa, que si un doble pesar te anonada en este mo-
mento al saber que estoi decidido a partir, consuélete la esperanza

b
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de tener aqui mui pronto reunida toda Ia familia. Un presentimiento
m&mquehodauralpurhdmdenuaﬂro mas valioso tesoro..... -
Empieza, pues, Rosa, por arreglar lo necesario para mi viaje, mien-
tras yo ensillo mi caballo..... Mi hermano Domingo queda a cargo de
todo el ganado; ya le ke hablado von anticipacion.

Diciendo esto, Pedro tiré a un lado la tranca con que estaba ase-
gandalapuerhquedab&al corral, y salié en busea de su caballo,

Rosa, entretanto, con la vista empafiada por las ligrimas que ver-
tian de sus ojos, empezd a hacer los aprestos del viaje. Por mas en-
tera que fuese su alma y bien dotados sus sentidos, no pndia sino con
gran dificultad hacer lo que deseaba. Su imajinacion, ora vagaba
por un mundo desconocido para ella, y veia a su hija abandonada,
sin recurso alguno, sin un pan que comer! ora se le presentaba su
marido, dominado por la desesperacion, amenazante, iracundo, de-
jindose caer sobre el raptor de su hija y vengando su deshonra! Y
despues de todo esto, ella tambien abandonada en el mundo, sin
marido, sin su hija y hasta sin razon ni hogarl....

Entr6, por fin, Pedro preguntando si ya todo estaba listo; a lo que
contesté su buena mujer precipitandose en los brazos de su esposo,
deshecha en ligrimas, la actitud suplicante y recordindole que siete
hijos quedaban esperando su pronto y feliz regreso.

Al llanto de Rosa despertaron algunos de sus hijos: medio des-
piertos, medio dormidos, se precipitaron al centro de la casa, y col-
gindose de los vestidos de su madre, sollozaban, jemian, gritaban
como bajo la impresion de una pesadzlla jEra la primera vez que se
les alejaba su padre !

Pedro, casi fuera de sf, abraz6 a su esposa, bes6 y acaricié a sus
hijos ; lnego, como un atolondrado, ¢ojié sus botas de eampo, un par
de alforjas apertrechadas, descolgé sus espuelas y sali6 casi corrien-
~do a tomar el aire que parecia faltarle a su respiracion,

Toda la familia le signié ; pero él, no bien logré ataviarse, salté
gobre su caballo pronunciando cop dificultad estas palabras:

- —Adios, Rosal.... mis hijos, sobre todol.... mis hijos!....

Rosa entr6 con sus nifios en la casa, y haciéndolos arrodillarse:

~Pidamos a Dios, dijo, que guie los pases de ese buen padre!

I11.

El mes de febrero de 1818 se presentaba como uno de los mas
feeundos en acontecimientos: los desastres y calgmidades de que dia-
riamente se tenian notieins, provenientes ya de los encuentros de
las fuerzas patriotas con las del rei, ya de partidas de guerrilleros

o f
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+ que en sus correrias hacian prodijios, no tanto de valor como de
bu"bma, siendo el terror de las jentes paefficas y abandenadas en
los campos del Sur; los hechos de Pincheira, que la misma fama
de la guerra pregopaba con espanto; los granded aprestos que se
hacian para decidir en un préximo encuentro la causa de vida o
muerte-para el pais: todo esto y mas aiin llenaba de consternacion
a las familias, quienes tenian, si no la vida de uno de sus miembros
o de un amigo comprometida en la gnerra, al menos corrian peligro
sus intereses, sus convicciones el riesgo de sufrir un doloroso desen-
galio: no habia persona, por insignificante que fuese su posicion so-

_ ecial, que pudiese decir como en nuestras contiendas fratricidas de hoi
dia: « Yo soi neutral: nada espero ni temo de uno ni de otro bande; lo
que siento es el derramamiento de sangre, la ruina del paiss Aht ;y
en esos tiempos no se apreciaban las vidas, no se lamentaba la ruina
del pais? Era que entonces habia patriotismo y se peleaba por la
independencia, por la libertad! Se peleaba por lo que habia de dar-
nos patria, héroes y jénios, prosperidad y eivilizacion! )

Empero, volvamos a nuestro prineipal objeto : todos, pues, hacian
esfuerzos por aniquilar al enemigo comun; todos tenian algo que
evitar a sus hostilidades.

Un jéven patriota, como de 20 afios, hermoso y de noble conti-
nente, hijo de un viejo hacendado del Sur, era uno de los que tenian
tesoros que ocultar. Sabedor de que algunas partidas enemigas reco-
rrian log campos vecinos y no tardarian guizis en eaer por alli, tomé
el partido de llevarse a la prenda de su alma, a su querida Aurora,
1o mas distante posible de las casas de la hacienda, donde hasta en-
tonees la tenia guardada.

Una noche mont en su caballo, se la eché a la grupa con el nifio
que llevaba en sus brazos, y picé al animal con direccion al bosque!

La noche era oscura, pero no tanto que hubiera impedido exami-
nar de cerea la hermosa pareja que llevaba encima un manso y bo-
nito animal.

8i no hubiese sido por los tres afios en que la edad del jéven
aventajaba a la de su linda compafiera, cualquiera no hubiera eon-
siderado mui aventurado el tomarlos por hermanos jemelos.

Habremos hecho 1a deseripeion de ambos personajes diciendo que
Aurora era tap preciosa como su nombre, y su compafiero el mas
digno de ella. _

La criatura que Aurora llevaba en sus brazo.s no tendria aun dos
meses, segun podia deducirse del débil lantito que a las veces se

sentia.
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Al llegar a una honda quebrada que era preciso atravesar por
un estrecho sendero, por mui diesta que fuese {urora para tenerse
en el caballo, suplicé a su querido que la bajase de ¢l pura atravesar
a pié todo el trecho peligroso. '

—No, Aurora, confia en el buen animal que nos lleva: toma bien
no mas el nifio y sujétate de mi cintura.

—Pero, ;no ves, Florencio, que el camino es pésimo y el menor

—No tengas cuidado: el caballo tiene medido palmo a palmo este
mal paso.

Efectivamente ; el animal parecia dotado de una intelijencia casi
racional : de trecho en trecho se paraba un instante y bajaba la ca-
beza como para cerciorarse del terreno en que iba a sentar sus
ascos.

Sin ningun contratiempo bajaren hasta el fondo de la quebrada;
pero alli la criatura empez6 a llorar mucho, por lo que Florencio
ereyé justo se apeasen por un momente. El nifio callé luego que su
madre le dié el alimento y el abrigo de su propio seno. Entretanto
Florencio se sent6 al lado de Aurora, y con voz algo concentrada
esclamé : :

— Hoi hace un afio justamente que te poseo, querida mia, y aun
no puedo volverte la calma que te robél.... Bien sabe Dios que de
mi voluntad no depende !

—Qué haremos, Florencio, si un fatal destino contraria tus deseos!
T4 me has arrebatado, es verdad, la calma de que antes gozaba; pero
no es eso lo que siento: el golpe dado a mis padres, la tortura en
que les tendré, laincertidumbre en que vivirin respecto de mi suer-
te... esto es, Florencio, lo que amarga mi existencia, lo que me abate

*8in cesar !

—Y nadie seria el autor de tus desgracias, alma mia, sino quien
te ha precipitado en este laberinto que llamamos mundol.... Pero gno
participo yo tambien de tus inquietudes? ; No sufro, y quizis con
mas dolor que td, los efectos de nuestro amor? Por desgracia, poco
conﬁa.ls, Aurora, en la esperanza que me da ahemo ¥y que aun eal-
ma mi desesperacion.....

—jSiempre es una esperanza lo que se ofrece al desgraciado como
el iris precursor de la felicidad ; cuando no pasa de ser un fantasma
que se nos espeta, fantasma que toma mas o menos dimensiones, se-
gun son los pensamientos que asaltan nuestra imajinacion !

—Entonces desconfias completamente de la dicha que nos espera?

La jéven no contestd.
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—V¢, Aurora, prosigui6 Florencio, mi padre ha salido hoi para
la capital, confiindome el cuidado de la hacienda a mi solo como el
tinico hijo que posee. Kl espera nicamente a que el pais se tranqui-
]io? para emp.render un viaje a BEuropa; y entonces podriamos
unirnos para siempre, sin que ¢l se atreviese a persistir en su nega-
tiva a nuestro enlace. Tenemos un hijo, y este nuevo motivo influiri
poderosamente en su voluntad. Ademas, hoi he tenido noticias de
que el ejército del rei se ve amenazado de muerte por Jas armas pa-
triotas : en pocos dias mas estard terminada la guerra y afianzada
para siempre nuestra libertad.

—Ah! bien sabes, Florencio, euin poco confio yo en esas acciones
¥y reacciones que nos tienen en continua zozobra !

—Esta vez, por el contrario, yo veo que estamos en visperas para
entrar en esa vida tranquila que nos hard felices a nosotros, al pais
entero, a medio mundo en fin! Dios mediante, con {& espero este
resultado.

—Fl lo quiera, Florencio! Sin embargo, corren rumores de que
numerosas montoneras enemigas andan sembrando el terror, la
muerte, la devastacion por los campos, principalmente en las ha-
ciendas en donde suponen o saben gue searman aljunos patriotas pare
defender sus derechos, sus prapiedades, sus vidas.....

A estas dltimas palabras, Florencio {ijé la vista en Aurora, por-
que noté que las recalcaba demasiado, lo cual le hizo sospechar que
habria llegado a su noticia los preparativos que se hacian en la ha-
cienda para el caso de ser sorprendidos por algunas fuerzas ene-
migas.

—Kso no te inquiete, timido y escelente corazon, le dijo Floren-
cio afectando preocuparse mui poco de lo que Aurora le decia. Son
cuatro desesperados log que han emprendido esa carrera; pero nos-
otros les haremos lo que se llama guerra de recursos, y a fé que si
ellos llegan por nuestra hacienda.....

—XEs lo que temo, Florencio; se dice que esos montoneros son
una jente desalmada que no sabe lo que es compasion ni miseri-
cordia.

—jGuerrilleros y nada mas! Con sus escaramuzas asustan a nues-
tros pobres campesinos, y entonces hacen de las suyas; pero que se
acerquen por aqui, y ya verin como nuestros huasos, a palo y lazo,
los tratarin como a perros, 3 !

Aurora parecia gozarse en contemplar a su querido mientras se
espresaba dando tan poca importancia a sucesos que le habian refe-
rido a ella de bien distinto modo.
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- —7Que 1o te preocupe temor algano, alma. mia, le dijo Florencio;
ida de nuestro hijo, que lo demas iri bien.
Al recuerdo que hizo del nifio, advirtié Aurora que se habia que-
dado dormido, y dijo:
—Seguimos adelante?
Florencio se levantd, y despues de colocar a Aurora en el anca
del caballo, mouté él sin que tan bien ensefiado animal ni siquiera
se moviese.

IV. _ :

La subida fué menos trabajosa.

Continué la marcha con toda felicidad hasta llegar al pié de ele-
vadisimas montaflas, cuya majestad apemas permitia ver como un
atomo el rancho que parecian buscar los viajeros y 'que estaba casi
perdido en la espesura del bosque,

—Hemos llegado, observé Florencio. Como ves, Aurora, este
lugarcito ofrece por su posicion un seguro asilo contra todo lo que
pudiera serte incémodo. En €l no vive mas que el Vaquero, su mu-
Jer y dos o tres hijos que tienen. Creo que aqui no encontraris malo
sino la soledad. .

—Eso no importa, mi amigo; ya estoi acostumbrada con ella: lo
que si sentiré mucho serd tu ausencia.

=Vendré diariamente a verte, duefio mio, y asi no estrafiaremos
el cambio.

El caballo se habia detenido a una puerta cuyas varas le estorba-
ban el paso. Varios perros, saliendo de sus escondites, se precipita-
rou ladrando sobre el bulto que habian visto; pero luego parece
que algo les dijo al olfato que la jente era de casa, y concluyeron
por callar y menear la cola,

La pderta del rancho fué abierta, apareciendo un hombre con una
- luz en la mano. Al llegar éste a las varas:

— Nos esperabas, Juan? le pregunt$ Florencio,

—3i, sefior, contests el vaquero; desde temprano. *

—Bien: recibe a Aurora, y muéstrale en segnida tus pobrezas.

—Sefior, todas le pertenecen, y siento que nada valgan; pero el
carifio lo suplird todo, scfior,

—Gracias, amigo, dijo Aurora; yo tambien soi una pobre ¥y me
avengo bien con las jentes de mi clase con tal de que sean honradas.

—Lo que es eso, sefiorita, ahi esti mi patron que responderd
por mi.
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—Como nd: Juan es un buen muchacho, Aurora; hombre de bien,
trabajador, y como tal el mnas querido de mi padre; sujeto a quien
yo tambien he distinguido de los demas inquilinos, y que ahora mis-
mo doi de ello una prueba confiindole las prendas de mas valor que
en el mundo poseo. - ;

—De ellas, sefior, responderé con mi vida!

—Gracias, Juan, gracias.

Todos se dirijieron en segunida al rancho, en donde se operé nna
completa revolucion: los nifios se metian en las petacas, la mujer
daba vueltas sin saber qué hacer; y todo porque el rico habia llega-
do a la casa.

Asi que las cosas volvieron a su estado normal, no se cansé Flo-
rencio de recomendar a su amant® Aurora con su hijo. Todo sacri-
ficio exijia para ellos y solo para ellos.

Esensado sera decir que Florencio se despidié esa noche de una
manera harto orijinal, y para hacerlo asi él tenia sus razones. An-
rora lloré, le abrazé, le presentaba repetidas veces a su hijito; y
para ello tambien Aurora tenia sus razones.

Junan acompaiié a su patron hasta . bien distante de su rancho.

L_Seiior, le decia por el camino, jviene Vd. mafiana?

—Talvez, pero es preciso que tii vayas bien temprano para entre-
garte varias cosas que harin falta a Aurora. Tengo que hacerte
tambien varios encargos, pues guiero preverlo todo. Thi sabris que
las guerrillas salidas de Chillan han pasado ya el Tata, y es pre-
ciso estar alerta. j(Quién sabe, Juan, lo que puede suceder!

—Y hai armas en la casa, sefior?

—Mnui buenas, y ereo que mi jente sabri aprovecharse de ellas...
No dejes, pues, de ir mafiana; pero de esto nada digas a Aurora.
Buena noche, pues, Juan.

~ —Dios le acompatfie, sefior.

V.

Estando para entrar en accion los dos ejéreitos que debian dar
por resultado el triunfo de las armas patriotus en los campos de
Maipi, cuatro guerrillas, organizadas en Chillan por los defensores
de la causa del rei Fernando VII, salian para el Norte al mando
respectivo de sus jefes Ibafiez, Zapaia, Pincheira, y el vizcaino don
Francisco de Mendoza, este Gltimo comandante en jefe de los cuatro
pelotones de guerrilleros. i $ 3

Hstas fuerzas se componian de espafioles, algunos hijos del pais
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amantes de la monarquia, y tambien de jentes que tomaban las
armas porque encontraban ocasion para ello, sin poder darse cuenta
de ]a cansa que defendian, ni menos si buena o mala era la que iban
a combatir. :

En su trinsito por los campos habian dejado bien trazadas sus
huellas. :

Los maulinos, patriotas decididos, al saber que esas montoneras
debian sorprenderlos, mudaron como por encanto su poblacion a la
marjen opuesta del rio Maule. Hasta la tinica campana que habia
en el pueblo se la llevaron consigo; pero no caleularon los infilices
que sin armas ni recurso alguno con que defenderse, serian estériles
todos sus esfuerzos de resistencia. Asi fué que, cuando menos se lo
imajinaban, nna montonera les cayé encima, y despues de nna hora
de disparos reciprocos de fusileria desde una mirjen a otra del rio,
el triunfo queds por el rei : alli se pndieron tomar algunas embarea-
ciones, y atravesando el rio se hicieron varios prisioneros. Maule
era, pues, ganado por los fieles sostenedores de la monarquia.

Entretanto, Pincheira hacia’de las suyas por otra parte: llegaba
a los poblados y preguntaba si no habian visto pasar por alli a esos
piecaros godos.—«Si, le contestaban, no hace mucho atraves6 por aquf
una montonera haciendo desatinos.n—«Ah! bribones! ; No tienen
Vds. caballos y armas para que los sigamos ?» « Cémo né, » decian
los pobres huasos, y salian de sus casas armados y en disposicion de
perseguir a los godos. A poco andar, Pincheira los ponia a la van-
guardia de su jente y los haeia fusilar traidora y cobardemente por
la espalda. .

Sigamos, pues, los pasos de esas célebres guerrillas, que ya han
atravesado los rios Itata, Maule y Mataquito. Avanzan para el Norte
¥ preparan un golpe a una hacienda que estaba como a una legua
solamente del dltimo de estos rios. '

Probable es que el Jector haya inferido que el punto objeto del
asalto premeditado por la guerrilla, no es otro que la misma hacien-
da en que Florencio preparaba su jente para ¢l caso de un ataque de
los montoneros.

Justamente al inmediato dia de haber llevado a Aurora a casa del
vaquero Juan, cuatrocientos y tantos guerrilleros invadieron las
casas de la hacienda cuando el dia aun no uclaraba bien y estando
los‘inquil.i_nos completamente desprevenidos, Estos desgraciados no
tuvieron tiempo ni para echar mano a sus armas: la dispersion, la
fuga faé el vinico partido que padicron tomar; empero los despiertos
defensores del rei Fernando rodearon en un momento los potreros
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de la hacienda y eon sus tiros hicieron replearse a las casas la ma-
yor parte de los que huian,

Duefios del campo y bien asegurados los insurjentes, de los cuales
mui pocos pudieron escaparse, debia formarse un consejo para juz-
garlos. De veinte y tantos prisioneros, siete fueron condenados a
muerte, ejecucion que debia tener lugar al siguiente dia.

Florencio fué tambien cojido, y eonsiderado como jefe o cabecilla,
se le sentencié a sufrir la pena capital como a los mas comprometi-
dos de sus subordinados.

Un cnarto le fué designado para que le sirviese de calabozo, y en
donde debia pusar las horas de capilla encomendando su alma a Dios -
sin mas socorro ni consuelo espiritnal que el que pudiera encontrar
en su coneiencia, en su propia alma, en la relijion que profesaba!

Al verse solo, prisionero y reo de muerte, su primer pensamiento
faé consagrado a Aurora y su tierno hijo. [No haber podido siquiera
dejar su nombre como herencia lejitima a tan desgraciadas criatu-
ras! jSorprenderle la fatalidad precisamente en ¢l momento mismo
en que pensaba asegurar la suerte de sus mas cams afecciones, y para
lo que solo esperaba al vaquero Juan ! Qué seria de estel Si tambien
le cojerian al presentarse en la hacienda sin saber lo ocurridol.....
i Qué golpe no se daria a Aurora al naticiarle de su prision, de su
fin! Si podria jtierno y amante corazon! resistir a la pérdida de su
primer amorl.... Qué suerte correrian en el mundo ella y su hijol...,

Estas y otras reflexiones preocuparon su imajinacion por largos
momentos. Encerrado y sin que la mas ténue luz penetrara en su
ealabozo, se le presentaba asaz sombria y tétrica su situacion. Igno.
raba completamente la suerte que cabria a sus inquilinos; pero de
tiempo en tiempo los agudos gritos y lamentos de alguna madre o
esposa que penetraban hasta su estrecha prision, iban a orientarle
un tanto del jiro fatal que tomaba la causa de sus pobres jentes.
Esto, que hubiera podido conformar a una alma egoista, ponia en la
mas desesperante situacion al noble y buen Florencio; pues él se
consideraba el autor de todas las desgracias que pudieran sebrevenir
a sus pobres huasos, esas almas tan sencillas y grandes, como hu-
mildes y sumisas aparecian en su esterior!

—Hé aqui el abismo a que he arrastrado a esos infelices! se decia
Florencio. jQué les importabaa ellos ni a mi la independencia ni Is
libertad? ; Quedard siquiera algun recuerdo de esas victimas que
van a ser sacrificadas por el despotismo? ; Serin inscritos sus nou-
bres en las sagradas pijinas de los martives de la patria?... Error!
Abf estd el Redentor del jénero humano que parece le veo reehazs .

Rev. — Towmo 1. 48



24 REVISTA DEL PACIFICO.

mis guejas! Al ! Dios mio! Solo ves, justo apreciador de nuestros
actos, podreis darnos la resignacion que necesitamos para morir con,
espiritu. tranquilo, con el pensamiento clevado solo dcia ves! No
nes abandonareis, no, cuando hemos cumplido con el mas santo-de
los, deberes de un ciudadano! Venga, pues, la muerte, que con
valor, con entusiasmo la esperol....

¥ como um idiota en todo el acceso de su demencia, empezé a. dar
fuertes y repetidos golpes a la puerta de su calabozo. Esta fué abier-
ta, y presentindose un realista armado:

—Qué quiere, qué tiene Vd ? le pregunto.

Al fijarse Florencio en el individuo que le interrogaba, no pudoe
menos que asombrarse de su aspecto, pero sin poder darse cuenta
del motivo,

—Me parece Vd. un buen hombre, y desearia me hiciese el ser-
vicio. de llamar a sus jefes.

—No hai inconveniente, joven.

El realista, despues de encomendar a otro de sus compafieros el
cuidado del prisionero por un momento, fué él mismo en solicitud
de lo gue deseaba el reo que estaba custodiando.

No tardé en volver con los jefes.

—Qué se os ofrece, amigo? preguntd el que parecia ser el superior
de todos. :

—Sefiores , aunque he considerado como proverbial la hidalguia
de.los realistas, quiero de ello tener ahora una prueba: perdonad a
es0s, inocentes que teneis condenados quizds a morir; ne ticnen mas
culpa que el haber obedecido como buenos servidores al patron
que les di el pan. Aqui me teneis : yo soi el iinico culpable ; dispo-
ned de mi... Dejadme morir siquiera con la coneiencia tranquilal:...

—Sentimos no poder satisfaceros: ya estais todos juzgados como
rebeldes, y aqui no hai apelacion..... Centinela ! cerrad esa puerta, y
cuidado.con el prisionero! '

ML

Qué era del vaquero Juan ?

En complimiento a la 6rden de Florencio, con noche aun monta-
bLa en su, caballo y se dirijia a las casas de la hacienda: no le falta-
rian diez cuadras para llegar a ellas, cuando sintié algunos tiros que
le hicieron detener el caballo como por un golpe eléctrico. Fijé lue-

.80 la vista-en el lugar de donde habian salido, y no tard$ en ver la
. dispersion de jente y el rodeo que practicaban los realistas. Dudan-



do del confuso laberinto que se presentaba a sus 0jos, Tesolvié ‘dete-
nersé por algunos momentos para poder cerciorarse del desenbace
que buviera aquella escena. Le bastaron algunos segundos para tono-
cer la realidad: un fujitivo, caballers en pels, parecia tomar la direc-
cion en que ¢l se hallaba. Juan mo esperé otra praeba que puddese
costarle cara, y tornando la rienda & su caballo, lo clavé la elipuela
para volver atras al escape.
En uwh momento se puso fuan en su rancho. Al verle tan promo
de regréso su mujer, que ya estaba en pié con todos sus hijos, Ho
pudo mehos que preguntarle por la causa de su pronta vuelta ; 4 1o
que el vaquero solo contesté llevando el dedo a Ja boea en sefial de
que ednvenia guardar silencio,
Aurora, que no habi# dormido en toda la noche & cansa de los fa-
tales presentimientos que la ajitaban, sinti6 la llegada de Juwn y toté
el silercio que sucedi6 a la pregunta de su majer. Sulté de su hdmilde
lecho y, apenas vestida, sali6 fuera del rancho. En el mismo fustante
liégaba a todo galope el jinete que habia dejado dtras el vaquero.
Los tecelos de Aurora fueron eonfirmados. :
—Qué sucede, Dios miol esclamd.
=Uha gran desgracia, sefiorita, grité el recien Hegado; 1a hacien-
da estd llena de montoneros!.... No sé cémo me he esespadol....
A las primeras palabras, Aurora lanzé wn grito, Jusm dié-algpunos
pa=os con el objeto de interceptar la noticia, sn mmjer se queds como
clavada en donde estaba, y los nifios corrieron dcia‘ella como los
poﬂoa cuando sienten el zumbido del halcon cruzando el airé!
~—Ah ! bien me 10 decian, y mi corazon lo confirmaba! esdlamé
Awrora. Juan, dadme un caballo, por Dios, un eaballo para ir a Jas
casas! Quigro salvar a Florencio, aunque me cueste la vida!
«Pero, sefiorita, eso es imposible! El patron no tardard talvez
en llegar, y una vez entre nosotros, estari seguro, porque es difiel,
PATa uno gue no sea vagueano, elejir con acierto el eamino que, eu-
tre 'otros muchos, parte del /lanito para penetrar en esté espeso ‘bos-
ue.

. —Si no me dais lo que os pido, me marcharé a pié ; no hai tiempo
we perder!

i ~Y el nifio, sefiorita Aurora? observé la mujer del vaquero.

Bl nifio?.... Bs verdad !.... Pero né, le llevaré conmigo, y eﬂtﬁ
cierta que su presencia influird en los sentimientos de los enemigos.

—ZEsto no lo consentiré yo, dijo Juan; respondo de Vd., no sola-
yhente a mi patron, sino que ante Dios tendria que dar cuenta ‘de mi
descuido o debilidad. Sefiorita, yo no le dejo partir de mi rancho.
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—Insensato! Y Florencio ? ; Crecis que tenga ‘valor para dejarle
en manos de sus verdogos, sin tocar antes cuanto resorte pueda?

—En ese caso, yo seré quien vaya a las casas; y aunque peligre
mi existencia, por lo menos me acercaré lo posible para saber algo
de la suerte que haya cabido a mi buen patron.

—Tambien yo me hallo en el deber de dar hasta mi i vida, si nece-
sario fuese, por el caballero Florencio, d;_lo con emocion el que ha-
bia llegado poco despues del vaquero: Yo te acompatio, Juan, y
sabremos de nuestro patron a pesar de todo. Mudemos caballos y...
confie en Dios, sefiorita, afiadié dirijiéndose a la desesperada jéven.

—Acepta este partido ? pregunt6 Juan a Aurora.

—S8i, pero bajo la condicion-de tomar mis medidas en caso de que
no este.s de vaelta en tres horas mas con buenas o malas noticias

“de Florencio.

—Cenvenido, dijo Juan.

En un instante fueron ensillados los caballos y partieron los dos
inguilinos, quedando Aurora y la pobre mnjer del vaquero en la
mas azarosa situacion, llorando ambas a dos y consolindose recipro-
camente.

—No parece sino que alguna maldicion viniese pesando sobre mi
desde algun tiempo a esta parte, decia Aurora. No podria yo, Josefa,
sobrellevar estos contratiempos, si miamora Florencio y a esta infe-
liz eriatura no me dieran el valor necesario. Solo anhelo la vida por
ser 1itil a ellos, para consagrarles mi atencion, mi earifio, mi amor
todol "

~—Bien hace Vd., sefiorita Aurora, decia Josefa, porque eme’una
gran virtud que Dios le premiari algon dia. No pierda la fé, y ya
vera como El que todo lo puede no se hard sordo a sus clamores.....
Pero qué le daria a Juan! Irse asf no mas a meter a las casas! Es
tan barbaro ese hombre, sefiorita Aurora, que talvez va a introdu-
cirse con el otro alli entre esos realistas endiablados y capaces de
comérse vivos, no digoaellos..... Y entonces qué haria yo, sefiorita,
con esta parvada de nifios? Dénde encontraria un rincon en que me-
terme con ellos ?

—Pierde cnidado, Josefa, que yo tengo familia y estoi segura de:
que mis padres no me han olvidado aun. Si Dios nos abandonase en
estos Ingares, saldriamos a pedirles a ellos un asilo, que demasiado
buenos son para que pudieran negirnoslo.

—Y por qué Vd. dejé a sus padres, sefiorita Aurora?

—Ail Josefal Mi historia es bien larga para que en la actual
situacion pudiera referirtela! No s¢ si la fatalidad o qué poder irre-



sistible fué el que me arrancé_del seno do mi familia; lo cierto es
que mi vida perdi6 desde entonces esa dulce calma (ue solo sabe-
mos apreciar cuando la hemos abandonado sin saber lo que ella vale.

Por algunos instantes no salié Aurora, i la inculta Josefa, de
ese cireulo en que se encierra toda criatura que se cree la mas des-
graciada del ‘mundo. El consuelo es Dios, esa fuente saludable al
espiritu en que todos behen la esperanza quo les alimenta..... creo
que mas alli del sepulcro,

Dos horas no habrian trascurrido, uuudu se sintié en el rancho
del vaquero el inmediato galope de caballos,

Al apercibirse de ello Aurora, al instante se alzé de su asiento,
pero las piernas casi no podian resistirle; las fuerzas le faltaban.
Una palidez, hermosa si no hubiese sido mortal, cubria su semblan-
te; el corazon le palpitaba con violencia ; su cuerpo todo temblaba.

Aurora no tuvo valor para interrogar a Juan ; pero con su aetitud,
con la mirada mas espresiva fué a confundir al vaquero que llegaba
sin saber como dar la mala noticia de que era portador.

—~Sefiorita Aurora.....

—Habla, Juan!..... No me mantengas en esta situacion!....

—Hstamos mal, sefiorita..... Todo debemos esperarlo solo de Dios!

—Dime cuanto sepas, hombre despiadado! Qué es de Florencio,
dénde esta, si vive o muere.....

—Vive aiin, sefiorita.

—Adn?!... Como es eso? Esplicate, Juan: ; acaso corre peligro la
vida de mi amor ?

El vaquero no contesté: incling la cabeza y gruesas ligrimas se
desprendieron de sus ojos.

—Juan, no me ocultes la verdad! Quicres mentir, y td mismo te
descabres!.... Ah! lloras en’lugar de hablarl.... Qué es lo que ocurre,
Dios mio!

—Hemos sabido que..... esti sentenciado..... @ muerte!! articuld ape-
nas el pobre vaguero.

La iltima palabra produjo en Aurora un efecto terrible. Pobre
jéven! Fud a caer en los brazos de Josefa !—(Concluird).

Romax VIAL.
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—Y por la patria nos salvaremos, contests otro de los prision
-—}.’:ienl Que siquiera esa esperanza os ayude a bien morir.
 Diciendo estas palabras, el jefe de la guerrilla se retiré para orde-
nar se hiciesen los preparativos. Estos corsistieron en designar
?m ::radorea que debian gozar del privilgio de ultimar a los insur-

jentes. ;
- En seguida, preparadas las ligaduras, las carabinas cargadas, los
reos salieron escoltados por sus enemizos.

La operacion era asaz sencilla para los realistas. A poca distancia
de las casas habia una gran vara que servia como atadero de bestias.
Pues bien: alli mismo fueron amarrados de las manos los siete patrio-
tas. Sostenidos por sus propios pies, la vista descubierta, el corazon
puesto en Dios, alentindose unos a otros, recibieron una descarga
cuyos ecos fueron a herir a mas de un corazon!

El humo enyolvié a los reos. Horribles y estrafios g'ntos sucedie-
ron a la descargal ...

759

Cedas e e s v sans s s s aann I T i L S

Aclarada un tanto la escena, se vi6 a esos desgraciados, los unos
descansando ya, los otros luchando aun con la muerte. Algunos se
habian desprendido de la vard, y despavoridos corrian sin saber a
dénde: luego les aleanzaba una bala, y entonces, o caian redonda-
mente, o dando alaridos se detenian, vacilaban, hasta que iban a
revolcarse en su propia sangre! Hubo hombre [y cosa estrafial que
dejé atadas en la vara sus dos manos y eché a correr hasta que
algunos tiros le detuvieron en su insensata fagal (1)

Tal fué el fin de esos pobres campesinos: murieron a manos de
encarnizados e implacables enemigos. El martirio fué eruel, atroz!

Empero aun padece un patriota, todavia pena en el mundo otra
vietima: Florencio !

Pobre jéven ! Los cortos momentos traseurridos desde que fué en-
cerrado en su prision, eran para €l siglos durante los cuales se habian
desenvuelto acontecimientos los mas estraordinarios, en que habia
visto trastornarse un mundo que antes viera risuefio y encantador!

¢Acaso seria un suefio todo aquello, su razon la trastornada, sus
sentidos los que habian sufrido esa completa metamérfosis? «No, no!
esclamaba de repente; todo es realidad | Estoi perdido para mi Au-

(1) No nos atreveriamos a dur erédito a tan estraordinario incidente, si la persona
& quien debemos estos datos no la considerasemos digna de todo erédito, ultntu por &u
condneta, cuanto por haber gido, no tolo testigo pressucial, sino uno de los principale
actores en eslas eseenas,
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" rora, para,mi hijo, para mi buen padre! ¥ no sabré lo que es liber-
tad, ni alcanzaré a ver independiente a mi patrial....»

En ese momento sentia en el patio un estrafio movimiento: eran
los pasos de los reos cuando les conducian a la vara sus custodias,

—Centinela! grité Florencio por la cerradura de la puerta.

—Qué hai ? contesté el guardia.

—Digame, por favor, qué contiene ese ruido ?

—Le interesa ? 3

—Si

—Son sus jentes que marchan..... para la eternidad !

Florencio se estremecié como si de la boca del centinela hubiese
salido una corriente electro-galvanica. Luego, la rodilla en ticrra,
cruzados sus brazos, inclinada la cabeza, oprimido el corazon, em-
pez6 a rezar por el descanso de aquellas almas que iban pronto a
comparecer ante el exelso tribunal.

Al estruendo causado por la descarga, Florencio apreté los ojos,
como queriendo sustraer su vista a un especticulo que tuviera por
delante ; los dientes le crujieron ; sus miembros esperimentaron una
fuerte contraccion, como si sobre ellos hubiese ido a caer el filo de
una cuchilla. Quedé como petrificadd !

VIIIL.

Rechiné la cerradura de la puerta, y entonces Florenzio volvié
en si. Un realista, el mismo cuyo aspecto le sorprendiera poco antes,
entr esta vez a su prision.

—Caballero, le dijo, Vd. me sigue.

—A dénde? pregunté Florencio dando dos pasos dcia atras.

—Luego lo sabrd Vd.; venga conmigo.

—Pero, amigo, debo hacer algunos preparativos..... Tengo un hijo,
una mujer, y no me obligareis a dejarlos abandonados en el mundo.
Tambien poseo un padre, cuyos intereses represento.....

—Eso no impide, jéven, que yo cumpla’ con mi deber. Vuestros
deseos se cumplirin, no lo dudeis.

—Ah! bien sé que me engafiais!| Vais a matarme como acostum-
brais vosotros; quereis degollarme como a bestia feroz !

—Vd. se engafia, sefior.....

—Permitidme siquiera que encomiende mi alma a Dios!..... que

Diciendo esto, Florencio se hincé, y dirijiendo su vista al cielo,
comenzi a rezar en alta voz, pronunciando cada palabra de la ora-
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cion eon toda su alma, como si estuviera ya en la presencia divina
del Altfsimo. _ y

El realista no pudo menos que quitarss el sombrero, y aun se
hubiera arrodillado, a no haber temido las importunas miradas de
sus compaiieros. A tal estremo llegd la ternura del realista, que
algunas ligrimas corricron por sus tostadas mejillas.

! —Vamos, sefior, ya no puedo permitir que se prolongue por mas
tiempo esta situacion..... Palabra de honor, yo no le mataré, ni ten-
dria valor para ello; mas atin: Vd. no morira, se lo juro.

Sin atreverse a levantar, Florencio fijé su vista en aquel hombre
de tan estraordinaria conducta en esos tiempos de esterminio y re-
ciedumbre,

—Vamos, pues, sefior; confie Vd. en mf.

Al decir esto, el buen realista se adelant6 dcia el prisionero, y
a]argé.néole la mano:

—Levintese Vd,, le dijo; yo le acompafio, no le conduzco.

Florencio, tomandose del brazo del realista, salié de su calabozo.
Aunque marchaba con paso firme y sn aspecto manifestaba una gran
resolucion, no pudo menos que temblar y aun perder mucha de su
entereza de dnimo al presentirsele un sangriento y sombrio cuadro,
tanto mas horroroso para él, cuanto que algunas de las victimas
eran hombres cuyos brazos le habian estrechado en su infancia!

El realista se apercibié de la fuerte impresion del jéven, y para
darle una esplicacion:

—Esto si que no he podido evitirselo, dijo. He conseguido su
perdon, pero a condicion de hacerle pasar por este duro trance.

—Mi perdon!!... esclamé Florencio.

—Si, luego estard Vd. libre; pero no sin presenciar antes lo que
la patria promete a sus hijos.

Entretanto habian llegado al lugar mismo en que estaban los
caddveres de los recien fusilados:

A Florencio se le escapaban de sus ojos dos corrientes ‘de lagri-
mas, por decir asi; y su alma entraba en mayor tortura a medida
que iba reconociendo a sus desgraciados inquilinos, los unos con las
manos atadas aun y colgando de la vara, los otros tirados a poca
distancia y en las mas tristes posiciones!

En vano Florencio pretendia apartar la vista de tan sombria es-
cena: para eso hubiera sido preciso salir de aquel recinto; y eon
todo, la hubiera llevado siempre grabada en su memoria.

—Repito a Vd.,, pues, lo gue se me ha mandado, decia el rea-
lista. Desengafiese Vd., jéven inesperto; estos son los resultados de
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una mala causa, los frutos que se recojen en el estravio: a esto se
reduce lo que brinda Ja patria.

Y le sefialaba con el dedo los cadiveres de los patriotas.

—Basta ya! esclamé por fin Florencio. Prefiero que me conduz-
cais al saplicio de una vez, antes que pasar por este martirio humi-
llante!.... Estoi dispuesto : despachad!

—Calma, j6ven, calma. Yo, a mi pesar, no hago mas que cumplir
con las condiciones bajo las cuales he conseguido vuestra salvacion.
Algo os habia de costar la libertad. ;

—;Cémo! es una realidad mi salvacion?.... Y a vos es a quien
ladebo?

—Dudais acaso ? Venid, jéven; luego os daré la prueba.

El realista atrajo a si a Florencio y se dirijié con €l deia los po-
treros de la hacienda. :

Al salir al eampo, Florencio no pudo retener un suspiro que se le
escapo.

—Ah! ah! parece que respirais con mas holgura, dijo el realista.
Ahora yo envidio vuestra suerte. Estais libre..... mientras a mi me
espera quizds la muerte a dos pasos de aqui! Sin embargo, algo
bueno habré hecho en el mundo y Dios tendrd piedad de mil...
Adios, jéven; disponed de vuestra libertad !

Quiso marcharse el realista, pero viendo que Florencio se quedaba
pasmado de admiracion sin atreverse a dar un paso:

—Adios os digo, jéven, repitid alargandole la mano,

—Adios!..... esclamé Florencio abriendo los brazos y estrechando
en ellos al realista con la mayor efusion.

IX.

Los guerrilleros hacian sus aprestos para dejar al dia siguiente el
teatro de sus proezas. Abandonarian la hacienda para volver a Tal-
ca, en donde mas tarde debian recibir la noticia del descalabro del
ejército realista en los campos de Maipi; noticia funesta que habia
de obligarles a emprender la retirada al Sur con los'fraccionados
restos de las tropas vencidas, derrotadas y perseguidas no solo por
las fuerzas enemigas, sino por los paisanos, por las mujeres y hasta
por los nifios patriotas!.

No bien entrada la nocle, algunos de los realistas se hallaban
reunidos en los corredores de las casas de la hacienda, refiriendo
cada cual algun incidente o pormenor de los encuentros que con el
eneuligo o con jente inerme habian tenido,
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~—Pues en el Maule volvi a nacer yo, decia uno; figirense Vds,

que el granadero que hice prisionero me tuvo a la boea del cafion
de su carabina, y no se atrevié a disparar el arma.

—Y c6émo fué eso? preguntaron varios,

—Lo van a saber: viéndose el pobre mui acosado cuando pasamos
el rio en su pergecucion, dirijié su eaballo al monte; yo le seguf de
cerea, pero al llegar a un Jugarcito mui boscoso, se tiré eaballo a
bajo y se me perdi6 en la espesura. Sin vaci lar, tambien eché pié a
tierra y empecé a busearle; pero en vano. Cansado ya de husmear
como un perdiguero, me vuelvo para retirarme, cuando veo a mi
buen granadero con el arma preparada, apuntindome de mampuesto
¥ 4 quema ropa. s

—Cobarde ! esclamaron casi todos a la vez.

—Infeliz! digan ustedes, observ en tono de reconvencion cierto
cabo que, algo melaneélico al parecer, se.hallaba a alguna distancia
de sus cempafieros, apoyado en uno de los pilares del corredor.

—Hombre semejante no merece ni compasion, dijo uno de los del
grupo.

—Te equivoeas, Bermudes, replic6 el cabo; aprecia por un mo-
mento la situacion de ese infeliz, ponte en su lugar, y en seguida
contéstame. Si dudas aun del valor de ese hombre, pregunta a Pa-
lacios ¢6mo murié cuando le fué confiado a sys manos.

—Cémo! Era ese el granadero? pregunté con asombro el guerri-
1lero Palacios.

—El mismo, el prisionero del bosque.

—Pues les aseguro, amigos mios (y aqui tenemos testigos), que
murié como pocos de los que caen en nuestras manos. Le conduje
a un punto a propésito, y apenas me detuve, sin que se lo mandase
ni dirijirme una sola palabra se hineé con la mayor serenidad; luego
se santigué, murmuré algo parecido a rezo, y, la vista baja, he-
cho un estatua, recibié el dinico hachazo que necesité darle para
acabar con su vida. Y parece que supe matarle! Creo que le rasgué
hasta el alma!

Las carcajadas de los realistas fué una especie de aplauso a las
palabras del valiente Palacios.

—No hai duda, continud; estos demonios de hunasos son unos
birbaros. ;Vieron ustedes a aquel que nos salié al camino y se pre-
senté al comandante en demanda de justicia? Por Cristo, que aque-
llo me horrorizé! Llevaba aquel hombre todas las tripas afuera y
sujotas solo con un pellon que ¢l mismo quizi se habi.a.ata.du ala
barriga. jCnando el Comandante esquivé la vista, diciéndole se
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fuese en demanda de medicina y no de justicia..... edmo seria aque-
llo! No sé como ese pobre se sostenia sobre el caballo.

—Luego caeria, dijo uno. _

—Y quién le despachurraria ? pregunté otro.

—Bah! alguno de nuestros filados cortantes, agregé un tercero.

Entretanto, un campesino que se habia ido acercando poco a poco
a los montoneros y llegado a entablar conversacion con algunos de
ellos, les preguntaba, como por mera curiosidad, cudl de los que
alli se encontraban era el que tan milagrosamente habia conseguido
el perdon del rico.

—Y qué te va en ello? le pregunté uno de los realistas.

—Es que..... ;

—Ahi estd, es el cabo Montero, le interrumpié otro sefialindoselo
con el dedo.

—Como me lo pinté el patron ; €l es, dijo para si el campesino.

—Qué hai? contesto el cabo aludido acercandose al desconocido.

—Nada, amigazo ; es que deseaba conocerle por su buena accion.

Y aproximandosele cuanto pudo, por debajo de su largo poncho
le pasé clandestinamente una carta, diciéndole en voz mui baja:

—XEsto le puede ser mui til, amigo.

El realista se guardé la carta al instante.

En segnida rodd la conversacion sobre asuntos insignificantes
para los realistas.

El cabo Montero, el salvador de Florencio, comprendié al mo-
mento que la carta procedia del joven a quien no hi mucho habia
arrancado de las garras de la muerte.

Pocos momentos despues, se ausentaba el campesino, quien, ya lo
supondri el lector, no era otro que el vaquero Juan,

Una hora mas tarde, toda aquella jente dormia bajo la alerta cus-
todia de los centificlas que se habian distribuido por todas las aveni-
das. Sin embargo, hai uno que no puede entregarse al reposo: el
cabo Montero. Los acontecimientos del dia con todos sus horrores
los tenia tan presentes, que en vano hacia esfuerzos por repelerlos
de su imajinacion. Pero era esto solamente lo que le impedia con-
ciliar el suefio? No! Entre otros pensamientos que venian preocu-
pindole desde tiempo atras, prevalecia el de buscar un medio de
abandonar aquel pufiado de hombres cuya conducta no podia con-
formarle, ni menos imitarla con crueles acciones como las que ha-
bia visto en ellos.

Se acercaba ya el nuevo dia, sin que al buen cabo le abandonase
el insomnio, cuando sintié pasos vy luego percibié un bulto que se

-
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dirijia a doride €l estaba. ; Qué buseaba csa sombra eon sus pasos
lentos y misteriosos ? Por qué se.levantaba cuando todes dormian?
Una funesta idea asalt luego la mente del eabo: aquel bribon habia
visto sin duda la carta que le entregaran, y creyéndola de suma im-
portancia, como era mui probable, trataba de hurtirsela a toda eosta.
En efecto ; luego vi6 que el bulto se incling, y con la mayor suavi-
dad empez$ a palparle los bolsillos, — « Te engafias, miserable! dijo
para si el cabo; solo a costa de mi vida me despojards de csta reli-
quia [»

Faltindole ya la paciencia para sufrir el prolijo y escandaloso
rejistro que se hacia de su euerpo:

—Eh! grit6, haciendo saltar al realista esplorador; quién anda
aquf | A

—>Soi yo.... Vamos, camaradas, parece que ya es hora de partir.
Alza! que el dia viene.....

Y diciendo esto el realista se retir6, dejando mas tranquilo al po-
bre cabo, quien no pudo dejar de esclamar :

—DBandidos! Pierdan cuidado, que ya les dejaré sin la tentacions

El eabo Montero habia tomado una resolucion.

Como se habia ordenado, mui de madrugada estaban los caballos
ensillados, y despues de proporcionarse en la hacienda los recursos
posibles, con ese derecho que creian les otorgaba la guerra, partie-
ron con direccion al Sur.

Lo que hicieron en su trinsito hasta llegar a Talea, eso sibelo
solamente Dios!

g &

Tomemos ahora nosotros el confuso sendero que del lanito con-
ducia al rancho del vaquero Jnan,

Bl dia es hermose: un viento fresco templa un tanto los abrasa-
dores rayos del sol de febrero. Empero el campo presenta un aspec-
to melancdlico, jquizis porque el dnimo estd para verlo todo triste!
No se siente otro ruido que el causado por el viento al penetrar en
la fragosa montafia. Los animales mismos parecen resentirse de los
recientes sucesos: aquf estd el uno rumiando bajo la sombra de un
copudo drbol, y alld el otro, echado al raso, sin dar mas sefiales de
vida que euando torna su deforme cabeza para mirar del lado que
siente ruido. Verdad que es ya medio dia, hora en que el bruto,
harto de sustento, busea la sombra, anhela el descanso.

Alli en el de por sf ‘triste rancho de Juan no ha podido entrar
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la alegria ni con la libertad del @mo. Pero no era posible: al llegar
Florencio, qne no hacia mucho salia de los brazos del realista, se
hiabia arrojado en los de su amada Aurora esclamando:

—-Aquf me tienes, libre es verdad, pero destrozada el alma! Ayd-
dame, Aurora, a llorar por esos infelicesl....

Y ambos jnobles y escelentes corazones! no habian podido sere-
narse por largo tiempo.

No es, pues, estrafio les encontremos haciendo duelo por las po-
bres victimas.

Sin embargo, avida Aurora por conocer losincidentes a que Flo-
rencio debia su salvacion, le interrogaba a cada momento para que
se los refiriese.

—Todo lo debo a ese hombre! le contesté por fin Florencio, y
no sé que haria por recompensar su loable accion! No obstante, con-
fio en que de algo ha de servirle mi carta. Dios le haga feliz algun
dia premiando sus beneficios!

—Ah! si yo pudiera verle, decia Aurora, le serviria en cuanto
-pudiese, le miraria como a un padre, seria su esclava.....

En ese momento Josefa entré corriendo a anunciarles que una
persona desconoeida se dirijia al rancho.

—Quién sewi? se preguntaron a la vez los dos amantes, dindose
una mirada que espresaba el asombro a la vez que la duda.

—Por lo que pueda suceder, ven, Aurora, ociiltate aquf.

Y la condujo a un especie de alcoba que habia inmediato.

Entretanto, sin detenerse el desconocido habia llegado hasta cerca
de la puerta.

Florencio no le reconocié a primera vista, porque el hombre iba
ataviado de tal modo, que apenas se le podia ver una parte de la
cara. g

—Veo que no me conoceis, jéven, fud cl saludo del recien llegado.

—Ah! si es.... no mas aleanzé a decir Florencio, volando en se-
guida a su encuentro.

Luego le cojié por un brazo y, casi fuera de si, lo arrastré para
dentro de la habitacion, gritando:

—Auroral Auroral aquf teneis a quien debo la vidal....

No bien habia pronunciado estas palabras, cuando se sintié un
agudo grito en el cuarto.

El realista, el cabo Montero, al oir pronunciar el nombre de Au-
rora y luego al sentir el estrafio grito, le parecié que sus sentidos le
abandonaban, que aquello era una vision terrible!

Corrié al cuarto, tendié la vista por todas partes, vié un cuerpo
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tendido en al-luelo, wtento levantarlo...., pero dejaudolo caer nue-
vamente: .

—Mi hija! esclamé; es mi hija Aurora!!

Florennio,_ no bien repuesto de las emociones del dia anterior,
veia todo aquello ecomo una ilusion fantistica, No se atrevi a dar
un paso del lugar en que apenas podia tenerse en pié.

Segundos solamente contemplé a su hija el buen Pedro, el eabo
Montero, y volviendo en seguida la vista a Florencio, olvidado por
un momento:

—Fatalidad! esclamé. Aprovechais la ausencia de un pndn:. para
robarle la joya de mas valor que posee; con ella le llevais el honor,
]a. esperanza; le asesinais con vuestra conducta..... y luego él mismo
viene a ser vuestro protector, os escapa al furor barbaro de vuestros
. enemigos, os da, por fin, la libertad! Qué tal, jdven opulento y con

derecho para mirar como vuestro lo que pertenece al pobre!....

—No mas, sefior! esclamé Florencio, arrodillindose a los pids del
ofendido padre, de su bienhechor; perdonad mi estravio, causado
por una pasion, mas no por el crimen! Mis buenas intenciones han
sido frustradas, que lo diga Aurora, pero ello no impedird una repa-
racion que estoi pronto a hacer. Ordenad!... O si quereis, mi vida
os pertenece, podeis vengaros!

~—Vengarme!.... Destruir ahora mi propia obra!

Aurora habia vuelto de su desmayo, y viendo la eritica situacion
de su amante, corri6 a la cama, cojié a su hijo, y con él en los bra-
zo3 se postrd, como Florencio, a los piés de su padre, esclamando:

—Tambien perdon para mi y para este inocente!

La vergiienza, el temor, la ternura, todo lo revelaban la actitud
y el aspecto de Aurora.

Pedro, despues de contemplar por un momento aguel grupo tan
bello ecomo conmovedor, diriji6 su vista al cielo y esclamé:

— Asi lo quereis, Dios mio..... seal

Y no pudiendo ya resistir, solo tuyo tiempo para tenderles sus
manos, dejindose caer en seguida sobre una silla, sofocado por la
emocion, la voz embargada, respirando apenas!

XL

Cambiemos la escena.

Al desenlace de la guerra de nuestra independencia (batalla de
Maipi), y tambien al desenlace de nuestro Rapo, tenia lugar un
hecho de armas que, con permiso del lector, vamos a referir ea este
capitulo.
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Valparaiso se halla blogqueado por la fragata espafiola Venganza,
buque que espera por momentos noticias o sefiales del seguro triunfo
del ejército espaiiol en Maipi. Sin embargo, esa victoria se hace
esperar, mientras el escorbuto se declara a bordo de una manera
alarmante. Este contratiempo llega al conocimiento de los portefios,
y en el acto se proyecta un golpe a la Venganza.

En la bahia se halla un bugue ingles a propdsito para la espedi-
cion: armado para un abordaje como lo permitia la premura del
tiempo, y tripulado con euanto voluntario gquiso tomar parte en
aquella sorpresa, se hizo a la mar con el nombre de Lautaro y al
mando de un valiente e impetuoso jéven marino, hijo de la Gran
Bretafia.

Hé aqui la primera espedicion que, compuesta de un solo buque,
zarpa de Valparaiso con la intencion de apoderarse de una fragata
enemiga.

La nave espafiola les espera cerca de San Antonio, confiada en
que el buque salido del puerto de Valparaiso, tremolando pabellon
ingles, no puede ser sino conductor de buenas noticias y tal vez de
viveres para su tripulacion.

Entretanto, la jente de la presanta fragatn inglesa esti preparada
ya para el abordaje : algunos ingleses que iban a bordo eran los ele-
jidos para el primer asalto. :

A punto de darse la sefial de ataque, se reconoce al buque enemi-
go: no es la Venganza sino la Hsmeralda, ambas naves de mucha
semejanza, y cuyo cambio o relevo se habia aecordado en el Sur al
saberse la epidemia que imposibilitaba a la jente del primero de
esos buques.

Tarde se conocia el error! Forzoso era acometar para salir de
aquel lance siquiera con honor!

Estando ya sobre el enemigo, fué arriada la bandera inglesa e
izado el tricolor de la patria. El bravo jefe de la Lautaro dié a los
ingleses el grito de abordaje; pero estos, fuese por la sorpresa que
esperimentaran al reconocer a la hermosa y respetable Hsmeralda, o
ya porque les faltase el entusiasmo patrio, como a todo mercenario
que combate por una causa ajena, es lo cierto que no se atrevieron
a agredir. Esto visto por los chilenos, se abalanzan a la pelea en pos
de su intrépido jefe, y en un instante se ensefiorean sobre la cu-
bierta de la Esmeralda, La tripulacion de ésta se habia precipitado a
los entrepuentes: cortaron los guarniles del timon y se hicieron due-
fios de €l, imposibilitando asi el gobierno del buque desde el alcizar
de popa.
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Los gatriotas habian arriado el pabellon espafiol, y viendo que el
bague navegaba con rumbo al Oeste sin poderlo evitar, resolvieron
desmantelarlo: picaron varios eabos de la maniobra, e inutilizaron
completamente las gavias.

Un bergantin espafiol, el Pezuela, que acompafiaba a la Esmeralda
en su mision bloqueadora, viendo arriar la bandera de la fragata, se
largé a todo trapo con rumbo al Sur.

Casi vencedores se paseaban los patriotas sobre la cubierta de la
Esmeralda, cuando un fatal incidente vino a arrebatarles el triunfo:
al pasar o asomarse por una de las escotillas el denodado jefe, recibié
una bala del enemigo que acabé en el acto con su vida. Como era
natural, la confusion y el espanto se apoder6 de los patriotas al ver
caer a su jefe, mientras que los espafioles recobraron su perdida ani-
macion y bravura. Las escotillas vomitaron guerreros, y los desgra-
ciados asaltantes buscaban un refujio mas clemente en el fondo del
mar! La fragata Lautaro estaba a alguna distancia y no podia salvar
a aquellos desventurados!

La velera Esmeralda siguié su rumbo, y en vano intenté darle
caza la pesada Lautaro. Hsa presa estaba reservada a otro marino
ingles mas afortunado, al gran Cochrane!

El valiente joven que buscd el término de sus dias con su propia
audacia, con su temerario arrojo, acaso hubiera sido el primer y mas
alto jefe de nuestra escuadra, uno de los libertadores de América!
Mas, no sabemos si un fatal destino, o 1o que otros llaman easualidad,
le priv6 de la gloria de los grandes hombres y hasta de dejar su
nombre, como el de un mirtir de la patria, legado a la posteridad!

El nimero de las vidas que se perdieron en esa atrevida empresa,
hasta hoi es desconocido, pues se ignoraba la gran cantidad de vo-
luntarios que se embarcaron disputindose la preferencia.

Sin embargo, no fué estéril el sacrificio: persigniendo a la Esme-
ralda, se tropez6, por decirlo asi, con el bergantin San Miguelito,
que era portador de la correspondencia oficial de los realistas. En-
tregado a la fragata Lautaro, ambos buques entraron a la bahia de
Valparaiso bajo las dvidas miradas de la multitud que ignoraba los
resultados de tan ruidosa comno aventurada empresa.

Bl Pezuela entraba poco despues al puerto de Talcahuano llevan-
do la fatal noticia de haber visto la Esmeralda capturada por los
patriotas; pero cudl fué el asombro de los que tripulaban el bergan-
tin al ver la fragata anclada ya en el fondeadero! jTales son las peri-
pecias de la guerra!



770 ' REVISTA DEL PACIFICO,

; XII.

La funesta noticia de la muerte del jofe de la espedicion y demas

" que le segundaron en valentia y denuedo, no tards en ser del domi-

nio de la poblacion entera de Valparaiso: el sentimiento, por con-

siguiente, fué jeneral; y en medio de esta noble y piblica manifes-
tacion Vamos a internarnos en una casa que ya Conocemos,

La pobre mujer de Pedro, la buena Rosa, no habia tenido ningu-
na noticia de su marido desde que sali6 en busca de su hija. Qué
direccion habria tomado, a dénde iria a parar, hé aquf lo que en
vano habia tratado de indagar. Sus oraciones, sus promesas, todo
habia sido iniitill Se consolaba, sin embargo, con llorar a sus anchas,
atender y mimar a sus hijos!

Un'dia Rosa, rodeada de todos sus nifios, hacia esfuerzos por
comer, si comer se lama cuando se mastica el bocado sin saborearlo.
La pobre mujer, sin poder prescindir de los recuerdos de sus pro-
pios infortunios, veia asaltada su imajinacion por las recientes des-
gracias de sus semejantes. Despues de entregarse a la contempla-
cion por largos momentos, tendié la vista por todos sus hijos, y es-
clamé para si:—e« Ah! qué porvenir me esperara, Dios mio!»

Y las ligrimas inandaron sus ojos.

A ese tiempo golpearon a la puerta.

Rosa corrié a abrir, y vié a un hombre de campo, montado en
buena bestia, que sin apearse le dirijia estas palabras:

—Js estala casa (y Vd. dispense) de una tal dofia Rosa?....

—Para que Vd. me mande.

—Me alegro de conocerla. Traigo esta carta para Vd.

Entonces a Rosa se le escap6 un jai! de tal calibre que fué el to-
que de jenerala para que se agrupase a la puerta el rejimiento ente-
ro de pifios,

—Pepito! Pepitol gritaba Rosa. (Una carta de tu padre! Corre,
ven volando a leerlal

—Apéese, pues, cumpa, dijo uno de losnifios al portador.

- Todos entraron, por fin, a oir la lectura de la carta, inclusos nos-
otros que no dejamos de tener en ella algun interes; y para cercio-
rarnos bien, pediremos a Pepito que alee un poco la voz.

« SrA. D.» Rosa MonToYA :

» Esposa mia: ante todo quiero evifarte sobresaltos anunciindote
que somos felices,
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n_lkdeel.nwmenw que me aparté de ti y de mis hijos, mi vida
hasido trabajosa, llena de sinsabores.

» Me diriji al Sur, y en Chillan me hice montonero malucho, (1)
engrosando filas de malvados sin alma ni eorazon,

» Me he batido; he estado mirindome cara a cara con la muerte;
llagnf& aser cruel por mi propia conservacion; pero {Dios lo sabe!
tambien he oprado como eristiano y he sido premiado por mi con-
ducta: luego verds si tengo o no razon para pensarlo asf.

» Llegalpos a una hacienda en que hicimos gran ndmero de pri-
sioneros: siete fueron condenados a muerte y ejecutados sin mise-
ricordia. El jefe de ellos, un jéven como dé 20 afios, simpitico y de
buen parecer, me fué entregado para que le despachase..... a la otra
vida, se entiende: yo, Rosa, padre de tantos hijos, shabria tenido
valor para acabar con tan preciosa vida? Me presenté a mi jefe y le
dije: «Sefior: en el combate, primero yo que nadie; pero a sangre
fria, ni a mi peor enemigo soi capaz de herir. Por otra parte, he
servido hasta aqui eon la mejor voluntad, sin que la menor nota
empafie mi conductys; y esto, sefior, jno podria valer algo para una
gracia que voi a pedir?»—«Si es posible concedérsela, pidala Vid.,»
me contest.—«Me intereso, sefior, por la vida de ese hermoso
cuanto desgraciado jéven que me ha sido entregados—«Bueno: ha-
ré reunir el consejo y se le informard de su resolucion.»

n jAh! Rosa mia, qué satisfaccion esperimenté cuando a los pocos
momentos se me faculté para disponer del prisionero! ;Qué debia
hacer yo con él, Rosa? Darle la libertad, ;no es cierto?

» En la misma noche recibi una-carta que me envié con el propio
sujeto que te entregard esta. (Aqui todas las miradas se dirijieron al
vaquero). En ella me ofrecia su casa, su fortuna, su persona misma,
en cualquier tiempo y para cuanto fuese 1itil; me aconsejaba que aban-
donase la carrera de las armas, y si por desgracia caia prisionero al-
gun dia, entregase csa carta con la seguridad de encontrar clemen-
cia y aun proteccion, Yo, que no veia la horade dejar aque-
lla pandilla, y notando que intentaban arrancarme la carta talvez
a costa de mi vida, en la primera oportunidad estravié camino,
arrojé las armas, me disfracé cuanto pude, y sin pérdida de tiempo
me diriji al punto que se me indicaba en la carta. Efectivamente;
alli encontré al jéven y.... ja quién mas te parece, Rosal..... alli
fuf a tropezar con Aurora, con nuestra hijall» :

A este pasaje de la carta, Rosa junté las manog, y mirando, inun-

(1) Apedo que s¢ daba o los chilenos que abrazaban la causa del rei.
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dados de ligrimas sus gjos, al eracifijo que habia sobre la mesa:

—Sefior! bendita sea tu misericordial esclamé.

Hasta a Pepito se le destempldé la voz.

—Continiia, hijo, continia, dijo Rosa.

« jQué situacion aquella, Rosa! El jéven y Aurora con un tierno
nifio en los brazos me pedian perdon de rodillas!»

Rosa no pudo sufrir mas: largé el llanto, y con glla la mayor
parte de los nifios. Hasta el vaquero empezé a lagrimar,

—Oiga, oiga, mamita, dijo Pepito.

« Pero ya han terminado nuestras desgracias, querida Rosa. Al
siguiente dia 1legé el padre del jéven en su busca: sabedor de todo
lo ocurrido, presté su asentimiento para el enlace de nuestra hija
con el suyo; y el mismo dia que se supo aquf el triunfo de las armas
patriotas, se celebré el matrimonio que viene a hacernos felices. Se
me ha entregado la administracion de la hacienda, y te espero con
impaciencia para que con todos mis hijos vengas a participar de la
ventura que ya disfrutamos aqui.

» El mayordomo Juan va encargado de hacerles conducir lo mas
pronto posible, porque Aurora ya desespera por verles.

» La casa y lo demas que alli tenemos, que lo goce mi hermano -
Domingo.

» Un abrazo a cada uno de mis hijos, que aquf te los devolveri
tu fiel esposo

Pedro Montero.»

—Aqui, hijos, aqui, de rodillas, dijo Rosa a sus nifios sefialan-

doles la tarima; y todos, entre ellos el mayordomo Juan, el ex-va-
quero, empezaron a dar gracias al Altisimo por su infinita bondad.

RoMaxy ViaAL.




INDICE.

Nuestros moviles y propésitos.— Exordio, por D, Jacinto Chacon. . .. ....... ... %
:
La Rejion Austral de la América, por I, Juan Ramon Mufioz. .......... 17, 102, 140
De lasreveluciones en América: Medios que podrian emplearse para estirparlas; por
Al T A R e LT e 65
Aventuras y pengnnuwn de Mile. Fanny Laviot (traducido por l.n sefiorita
L R N S S L S 160, 210

La guerra de los 15 afios en el Alto-Perﬂ, por D. Juan R. Mufioz. . . .328, 387, 4561, 611
- Estudios sobre la demoeracia en la América antes espafiola, por D, Manuel Guiller-
e U R e G A R R T N 429
Fastos sangrientos de América. Ojeada sobre las guerras civiles desde la indepen-
dencia hasta nuestros dias, por D. Manuel G. CATmODa. . . .o vuuesinencnrns.. 484

Independencia del Istmo de Panamé, por D. M. Arosemena, . ............647
Medicina e hijiene.

La infancia.—Causa de la mortandad de nifios en Chile, por D, Joaquin Zelaya.... 39
Tesis sobre las endemias, por Dy Miguel Rosselld .. .evavveirsnarmacsnnrnsenss 80
Boletin médico, por D. Joaquin Zelaya B i s e o i AR
Apuntes sobre la tisis pulmonar, por I. Joaquin Zelaya, sesesvaicirrassennsss 416

Biografia.

D. José Antoni® Miralla, por D. Juan Maria Gutierrez........... wvih R o o fns O
D. Ricardo J. Bustamante, por D. René Moreno.. .o.evnvaeneren.on.. 2065, 398, T30

Topografia e hidrografia.
La conquista de Arauco, por D, Aquinas Ried. .. .cvvuinsennannscaraisinans 5, 267
La navegacion fluvial en la América del Sur, por D, Juan R. Mufioz............ 114
El vapor en las aguas de Chiquitos. (Fragmentos), por D. Mariano Reyes Cardona. 226

Novela.

Un amor {ransitorio, por D. José Antonio Donoso. .. veeserssiesvsassacass 296, 365
Alberto el jugador, por Una Madre........: P o o el o 471, 589, 638, 700, T92
Un rapto, por D. Roman Vial.........ccoovivane e R S b b B £

Impresiones de una noche de luna, pnrD Aniceto Chacon. .. sessesnsenssssss &7
Ramillete: tres sonetos, firmados respecl.vmmente por Una Madre, D* Mercedes
Marin de Solar y D. Jacinto Chacon. . e s s s iy s s penaani i
Pasion, por D. Anlemﬂhueou............... o TR SO I O )
A la gefiorita A. P. (soneto) por D. Lorenzo 2° Villar. .......ccviiicssirannans 121

o |



.
808 INDICE. ]
;Pﬂ;
Al jenera] Ballivian, por D. Ricardo Bustamante............ Yales i o e s sunwas 117

La cita en el Bio-Bio, por D. Aniceto Chaeon. .....ccoovsscstararasssnareeass 188
A mi caballo, por D. Benjamin Vieunia Solaf. .. covveesrarensensace cnenanvess 384
A la sefiorita N., por D. Benjamin Vieunia Bnlar.............. S S AR L
Armonias finebres, por D, Ricardo J. Bustamante y por Una Madre............ 533
En un album, por D. Aniceto Chacon....cvevieleiinsnsenrsnmisainaasnarans 543
El dltimo paseo a la Alameda, por Z R.B....couvvieiaiaieiiiieiciiiannnee. . 600

Apoteosis de D. Pedro de Valdivia, por D. A, I.F.demmgn A Wi e o . 605
El alba, por D, Manuel Antonio Hurtado. .......c.ooiiianns BT s savs 0 SR 659
A D. Juan Ramon Mufioz en la muerte de su esposa, por I'. A. M. F. de Astorga.. 604
La Coqueta, por D. Daniel Barros Grez. .. .. ococvvnirestsiiiisnsasnmanans - 128
A Colon, por D. Benjamin Vieufis Solar..esivueiieiiiiiirnienriniiariaes % 34
iYa no existe! por D). Benjamin Vieufia Solar........ooovviveiniinns o 35
La vida, por D. Mannel José Cortes. ... .ccavvnsnrsnsinnnrnnsssinsessassscass 786

A mi querida amiga Dofia Concepeion Barrios de Chacon, en la muerte de su hijo :
Aniceto, PurUanudre.. 805
* Misceldnea.
ARTICULOS CIENTIFICOS, ECONOMIOOS, ETC,
Estraceion de moneda de plata, por D. Jacinto Chacom......coviviniinnnarns 670

Corrientes y revoloei de la atmésfera y del mar: articulo bibliogrifico, por
D A DRI cci . s i sa Wl di et i o il e et e e e 000

Horas de duda, por D.Evmsto(kmngn.......--.,..................-..- ----- 646
Los oradores del 58, por D. Martin Palma, ......... PRI B Lt X L 128, 198
Estudios sobre la Fotografia, por D. Joaquin Villarino............c0000vuuen. . 360
Estudios sobre el tiro en la artilleria, por D. Emilio Sotumnjror ............ 285, 623

Bosquejgq comparativo entre el sistema de artilleria de campafia ingles refc rmado

en Francia y adoptado el afio de 1829, y el sistema Napoleon propuesto el afio

de 1850, Canones rayados; por D, Emilio Botomayor. ....c.vvvervvrnsssssss 186
Fantasia histirica en 1840, por D. Jacinto Chacon .......... SRR e TS
Biblioteea americana del Sr, D, Gregorio Beeche: Informeyut-dogo. por D, Ma-

e o 240
BibBografia. . .couvevnvisnensnone. sneaatnasmansssansasassssanans 60, 127, 879
Invenciones y descubrimientos (eopiado de varios periédicos).......... 63, 386, 545

Anales de-la Sociedad.

Acta orgfinies, 1.~ sesion y diccurso inaugural por el Presidente de Ia Sociedad... 53
Sesiones ordinarias y estraordinarias. .. .. A PR T e e 132, 190, 165
Ccﬂmmhhrmoda}!8duet.iembm..................................... 678





