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La capital de Chile, Santiago, es, segun el testimo-
nio de muchos, una de las mas hermosas y opulentas
ciudades de Sud América; pero tambien es en el con-
cepto de los mismos, una de las masquijotescas y fa-
ndticas. »

Las preocupaciones de la vieja monarquia espafiola,
sus ideas de nobleza, sus costumbres, sus indolentes
hébitos, su pereza proverbial, su relijion, mds pagana
que espiritual, mds de forma que de fondo, mds de
esterioridades insignificantes que de ensefianza moral,
todo, todo en una palabra, se encuentra aqui como
daguerrotipado y conserva todavia casi el mismo as-
pecto de la antigua metrépoli, salvo aquellos cambios
que, en fuerza de la civilizacion que avanza, han
venido lentamente operdndose, sin borrar por esto el
sello de la primitiva imdjen.
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Santiago, pues, con sus doscientos mil habitantes,
con sus innumerables palacios, porque cada familia
opulenta tiene el suyo; con sus numerosos y elevados
campanarios, con sus templos soberbios, donde reina
el lujo pagano en consorcio con el gusto moderno; con
los vistosos y variados equipajes de una aristocracia
sin titulos verdaderos de nobleza, pero rica y compa-
rativamente poderosa; con su clero cada dia mas arro-
gante y por consiguiente decisivo y dogmadtico, San-
tiago, empero, a pesar de su opulencia real o ficticia,
no es otra cosa que un estenso villorrio, donde reina
la chismografia politica, relijiosa y social; donde impe-
ran las preocupaciones de todo jénero, pues se ve en
¢l que triunfa siempre el individuo en lugar del prin-
cipio, las inmunidades de las clases privilejiadas en
vez de los derechos del pueblo, la fantasmagorfa reli-
jlosa en lugar de lasantidad del dogma, el nombre de
la familia en vez del mérito de la persona, asi como
las influencias bastardas en lugar de las influencias .
verdaderas.

Tiene ademas Santiago contrastes sorprendentes,
antitesis de todo jénero, polos opuestos que se chocan
entre si pero que sin embargo marchan en armonia;
contradicciones inverosimiles pero que subsisten, pues
aqui vemos el reino de las ideas aristocriticas en todo
su apojeo a la vez que la reptblica en toda su majes-
tad ; vemos una especie de oligarquia que resume
todos los poderes, y un pueblo que pretende y quiere
tenerlos ; vemos gobiernos que despotizan asediando
a sus empleados por hambre para obtener el triunfo
en las urnas electorales, y ciudadanos que luchan a
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brazo partido y a cara descubierta contra esos gobier-
nos; vemos la opresion elevada casi al rango de
sistema politico, y los pxincipios de libertad y de de-
mocracia encarnados en el corazon y acatados por la
intelijencia de una inmensa mayoria; vemos, hasta
cierto punto, la teocracia entronizada, y la independen-
cla en las ideas relijiosas proclamada en alta voz; ve-
mos la sumision ciega a la curia romana y los deseos
de emancipacion que iniciaoel gobierno y que encuen-
tran simpdtica acojida en €l pais entero; vemos al
fanatismo ensefiorearse ufano y a la ingredulidad apa-
recer no menos altiva®y satisfecha; vemos codearse y
hacer buenas migas, como se dice vulgarmente, a los
cahtorberianos con los libres pensadoreé; vemos hasta
la belleza en las formas y la elegancia en los modales
al lado del desgrefio de todo jénero y en todd sentido;
vemos al palacio con dorados y estuques y la pajiza
choza llena de humo y tizones; vemos los vestidos de
seda con su brillo atrayente, y los ricos encajes con
su no menos seductora blancura, casi en consorcio con
los sucios harapos ; vemos sefioritas cubiertas de piés
a cabeza con el negro manto de la beata, ostentar un
rato mas tarde el monumental moiio postizo y el in-
flado mirifiaque de la coqueta elegante; vemos, en fin,
(pues hemos de dar término a tantos vemos) al pode-
roso repleto de goces y al pobre lleno de necesidades
y muriéndose de hambre; a aquel elegante y confor-
tablemente vestido, y a éste casi desnudo y hasta sin
zapatos... jRaros contrastes, que nos chocan a noso-
tros mismos a pesar de lo familiarizados qfle estamos
con ellos, y que no pueden menos de notar, y de notar
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con desventaja nuestra, los que llegan a este pais; por-
que en las sociedades europeas, a pesar de que existen
grandes diferencias, no se presentan tan marcadas,
tan acentuadas como entre nosotros, razon que influ-
ye mucho sobre las opiniones no pocas veces contra-
dictorias, no pocas veces malévolas que se han forma-
do sobre nuestro pais y que nosotros hemos lamentado
y criticado en no menos ocasiones cuando nos hemos
visto ser el blanco de un sarcasmo inmerecido, de un
juicio temerario o de una alabanza impropia, aunque,
sea dicho con verdad, bien pocas veces ha sucedido lo
tltimo!

11

Pues bien: de tantos y tan grandes contrastes co-
mo presenta nuestra sociedad, séanos permitido tomar
algunos de los tipos mas caracteristicos del pequeiio
mundo en que vivimos, algunas de las faces mas sa-
lientes de los circulos que nos rodean; y como cree-
mos que ocupa el primer puesto ese raro personaje
que se denomina la beata, le damos con gusto el lu-
gar preferente, colocdndola en el primer capitulo de
nuestro modesto libro.

La beata entre nosotros es una entidad mui cono-
cida y sin embargo hasta cierto punto indescifrable;
es un personaje de quien todos hablan y del que no
menos se ocupan,—porque estd en todos los circulos y
comprende todas las categorias sociales,—pero al que
nadie analiza, al que nadie califica perfectamente, por
la inmensa variedad de tintes que lo forman y que
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hacen de cada beata un ser por separado, aun cuando
pertenezcan a una sola familia, a un solo jénero, a una
sola y tinica especie; pero podemos afirmar que jene-
ralmente en Chile la beata por escelencia, la verda-
dera beata, se encuentra entre nuestra aristocracia, es
decir, entre aquella clase de jentes que no necesitan
del trabajo para vivir, pudiendo disponer del tiempo
a su antojo, sin que por esto pretendamos que sea
imposible hallarla en las otras esferas de la sociedad.

La beata, es, pues, sin duda alguna la principal
figura, el primer papel, el mas saliente relieve de ese
gran cuadro, de ese inmenso panorama en que se pre-
sentan los hdbitos, las costumbres, la actividad, la
vida, en una palabra, de la hermosa capital de nuestra
floreciente republica, razon por la que, como creemos
haberlo dicho, hemos dado principio con ella a la pre-
sente historia. En consecuencia, tomaremos a la sefiora
doiia Pacifica Jerez de Dominguez, que se nos ha pre-
sentado gustosa para servirnos de modelo, y cuyo
retrato vamos a diseiiar con nuestro mal dirijido pin-
cel,

Empero, estamos obligados a confesar a nuestros
lectores que no tenemos la pretension de querer ha-
cer con algunos cuantos rasgos de pluma el propio
perfil, el perfil caracteristico de la beata, porque seria
imposible representar en un solo cuadro tipos tan
distintos unos de otros,” pues la beata tiene mas colo-
res que el arco iris, o diremos mejor, en esa especie
se encuentran jéneros diversos, existiendo tal varie-
dad de sujetos, que seria realmente imposible pin-
tarlos uno a uno, y aun asi nunca nos lisonjearfamos
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de tocar con nuestra inesperta paleta tintes tan ténues
y a la vez tan caracteristicos, porque las beatas se di-
ferencian unas de otras y sin embargo se asimilan,
tienen entre si algunos puntos de contacto que las
unen y algunos accidentes que las separan: hai entre
ellas homojeneidad, pero no hai similitud.

La beata santiaguina, quizd como todas las beatas
de nuestra reptblica, se divide en beata ascética, y en
esta categoria hai un millon de diferencias lo mismo
que en todas las demas, pero que sin embargo trata-
remos, cuanto nos es posible, de clasificar. Se divide
tambien en beata cosmopolita, que es aquella en quien
han penetrado en parte las ideas de la época; que so-
porta a los libres pensadores aborreciéndolos, pero
que mo por estoni por nada renunciaria a la exajera-
cion de sus opiniones relijiosas. Beata propagandista
es aquella cuyo empeiio constante consiste en tratar de
convertir a cuantos no son de su creencia. Beata ca-
samentera, y de este jénero hai muchisimas, es esa
que se desvive por hacer matrimonios a troche y mo-
che, por mas que difieran las personas en edad, en ca-
rdcter, en condiciones, pues en casdindolas cree que
han hecho para con Dios y para con la sociedad la mas
grande y meritoria obra; [y cuidado que el ejemplo
es contajioso, porque hemos llegado a ver a hombres,
a altos funcionarios del Estado seguir la misma senda,
llevando de la mano y hasta las gradas del altar a mu-
chisimas parejitas! Beata tedloga es aquella que ha
leido algo, y que a mas de considerarse llena de amor
divino, cree tambien poseer la ciencia humana, y dis-
cute y apura el ergo, y entra en argumentaciones re-
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lijiosas, proclama en alta voz el nuevo dogma de la
infalibilidad, sosteniendo con calor el poder temporal
del Papa. Beata filantrépica, este es un tipo reciente
que ha venido con las hermanas del. Buen Pastor, con
las de los Sagrados Corazones y otras santas virjenes
por el estilo, y que forma parte de todas las congrega-
ciones; que se hace socia honorable de la institucion de
las arrepentidas; que persigue a las pobres descarric-
das hasta que se les da caza y las lleva por fuerza o
por engaiio al redil, haciéndose con ello un triunfo, una
gloria, una corona, jpor mas que jiman aquellas infeli-
ces a quienes les han arrebatado sus hijos, de quie-
nes las han separado para que la madre se rejenere
y moralice!...

Todavia existen muchas otras categorias de beatas,
muchos otros tipos que seria largo, mui largo disefiar
y enumerar, y que silenciaremos temiendo cansar al
lector con digresiones que pueden fatigarlo; asi es que
nos limitaremos a hacer el retrato de la sefiora eofia
Pacifica’ Jerez de Dominguez que representa uno de
los cuadros que tan lijera e imperfectamente hemos
bosquejado.

Esta matrona de la sociedad santiaguina, era en la
época en que escribimos esta historia (1861), una mu-
jer de cuarenta y cinco a cincuenta afios de edad. Doiia
Pacifica gruesa de cuerpo y de una talla bastante ele-
vada, conservaba restos de la belleza de su juventud.
Todavia sus hermosos ojos tenian brillo, y su mirar
era altivo y arrogante en ciertas ocasiones, asi como
suave y sumiso en muchas otras, segun las personas con
quienes se encontraba, pues si esos ojos se dirijian a in-
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dividuos altamente colocados; notdbase en ellos una
complaciente mansedumbre que no carecia de encanto,
mientras que si se fijaban en personas de una posicion
baja o incierta, vefase de manifiesto la altaneria y no
pocas veces el desprecio; pero cuando se encontraba
con algun sacerdote, cuando se hallaba en soliloquio
con esos santos varones de la clerecfa, habria sido im-
posible ver mirada mas dulce, mas acariciadora, mas
tierna, mas sumisa; hubiera podido decirse que los
ojos de doiia Pacifica Jerez guardaban para los hom-
bres de sotana todo cuanto amor, toda cuanta abnega-
cion podia exhalar un pecho lleno de uncion, asi como
embriagado en el espiritualismo de una ardiente fé
y de una caridad sublime.

I1I.

Dotta Pacffica pertenecia a ese jénero de beatas que
han recibido algun cultivo, que han tenido algun trato
social y que se empefian sobremanera en hacer ver a
cada momento sus titulos de nobleza y su catolicismo
a toda prueba, criticando acremente a todo aquel que,
en su concepto, no pertenece a la primera aristocracia
y no es esencialmente ortodojo, pero dulcificando mu-
cho su tono cuando se presenta alguno de esos fa-
vorecidos de la fortuna, cualquiera que sea su creen-
cia, porque en su trato de mundo habia llegado a
comprender que el poder principal, que la palanca mas
poderosa consiste y estd en el dinero; sin embargo, no
haremos el agravio a dofia Pacifica de decir que hubie-
ra cambiado sus opiniones por un puiiado de oro, si
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bien éste tenia un predominio inmenso sobre su co-
razon y era lamira principal de sus actos; pero ar-
monizdndolos con sus ereencias.

Dotia Pacifica esencialmente amiga y defensora de
los jesuitas; pertenecia de lleno a su escuela, a esa es-
cuela de especulacion relijiosa, a esa escuela que
amalgama las doctrinas del Evanjelio con los negocios
de bolsa y que ha sabido hacer un comercio, y un co-
mercio lucrativo, de la ensefianza desinteresada a la
vez que humilde y sublime de Jesus; de manera que
la santa sefiora, como la denominaban los clérigos
tenia su conciencia tranquila y marchaba por la via
de sus gustos y de sus inclinaciones, sin creer que
cometiera jamas el menor desliz.

Pero el santo furor de doiia Pacifica rayaba en hi-
drofobia cuando tropezaba con algun hereje o protes-
tante pobre, con alguno de esos libres pensadores sin
cuarto en el bolsillo, porque entonces tronaba con toda
la furia del catolicismo, y ni el infierno no era bastante
grande para contenerlo, ni las penas bastante fuertes
para la gravedad del delito.

Dotia Pacifica Jerez, si hubiese existido en tiempo
de la inquisicion, hubiese | indudablemente sido la
partidaria o mas bien la apolopsta decidida de Torque-
mada, porque.no podia existir para ella mayor delito
que tener una creencia distinta a la suya; pero en
cambio de esta exajeracion relijiosa, nadie podia til-
dar en lo mas minimo la regularidad de sus costum-
bres, y tenia a orgullo el que su corazon no hubiese
palpitado jamas, lo que la hacia estraordinariamente
severa con aquellas cuya sensibilidad o cuya flaqueza
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les hubiera hecho deslizarse un poco del recto cami-
no; asi es que miraba su virtud como la mas pu-
ra, la mas acrisolada que existir pudiera, y una son-
risa de desden dibujibase en sus delgados ldbios
cuando hablaba de alguna sefiora de quien justa o
injustamente se hubiera ocupado la sociedad; pe-
ro a esto solamente se limitaba su critica si el rango
o la fortuna de esa sefiora eran superiores a la suya,
aun cuando en realidad no creia que hubiese alguna
fagnilia de mas alta alcurnia que la de ella.

Doiia Pacifica Jerez sabia ademas la jenealojia de
todos los individuos, conocia las cualidades y defec-
tos de casi la jeneralidad de las personas que figura-
ban en Santiago, y aun iban mas alld sus investiga-
ciones a este respecto, pues se Informaba hasta de
aquellos que por un accidente o por otro venian a
la superficie; asi es que no habia mas que pregun-
tarla sobre la vida o el orijen de las personas, con
la seguridad de encontrar un retrato fiel del sujeto
sometido al andlisis, ya sea en lo concerniente a sus as-
cendientes, al destino que ocupaba, a la fortuna de que
fuese poseedor, a los vicios o virtudes que lo ador-
naban, al cardcter que lo disfinguia, a sus hdbitos, y
en una palabra, hasta su edad y sus relaciones.

Descritos lijeramente los principales rasgos de do-
fia Pacifica Jerez, o sea de la beata que se encuentra
con mas frecuencia en la sociedad santiaguina, pasa-
remos a ocuparnos de las otras particularidades de este
personaje, que gozaba de una alta consideracion en
los aristocrdticos circulos de la capital, y que en nues-
tra historia desempefiard uno de los principales roles,
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Como es la fortuna de los individuos lo primero
que investiga la sociedad, principiaremos a ocupar-
nos de los haberes de la setiora dofia Pacifica, que
aparecia en el mundo como una mujer acaudalada,
pero que en realidad solo poseia una pequeia casa
en la calle de la Catedral y una buena capellania que
un viejo canénigo tio de ella, a pesar de lo que decian
las malas lenguas, le habia dejado antes de abando-
nar este valle de ldgrimas en que no habia tenido
otro trabajo que sentarse en el conf sonario durante
una hora y repalantigarse en el coro todo el tiem-
po que lo exije el ritual. Con esta pequeiia fortuna
hacia dofia Pacifica el verdadero milagro de apare-
cer rica y no pocas veces caritativa y jenerosa me-
diante una escesiva economia interior y otros mane-
jos de que se valia hdbilmente, tales como asociar a
algunos amigos en una buena obra que ella se habia
propuesto llevar a cabo, apareciendo como iniciadora
y contribuyente, pero sacando de los demas los recur-
sos suficientes para efectuarla y para que le dejara a
la vez algun provecho, ya fuese moral ya pecuniario,
o las dos cosas si posible era.

BEsta posicion, que la colocaba ventajosamente bajo
todos aspectos, poniéndola en contacto con la alta so-
ciedad de Santiago, a la que ella se decia pertenecer
o pertenecia en realidad, era para doiia Pacifica esen-
cialmente honrosa y lucrativa; honrosa porque todo
el mundo la consideraba como la sefiora mas benéfica,
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y lucrativa en cuanto solian quedar en su favor algu-
nos provechos, a mas de la influencia o del predominio
que ejercia con los menesterosos, a cuyos 0jos apa-
recia como una verdadera Providencia; sin embargo,
a pesar de este rol por si mismo tan -simpdtico, no
arrancaba dofia Pacifica las afecciones de los pobres
a quienes dispensaba sus favores, porque siempre
en sus dddivas o en sus limosnas habia algo de al-
tanero, trasluciase, a despecho de sus melosas pa-
labras, la sequedad de una alma egoista y dura que
no obra por caridad sino por cdleulo; y como el hom-
bre en jeneral, por mas ignorante que sea, tiene en
su naturaleza una especie de instinto o de adivinacion
que le revela hasta cierto punto el cardcter de las
personas con quienes se pone en contacto, descubrien-
do, a pesar de las apariencias, el fondo verdadero de
las cosas, sucedia, pues, que los beneficiados de dofia
Pacifica, sin rehusar sus dones, no sentian por ella
ese carifio que proviene de la gratitud y que es el re-
sultado, né del mayor o menor valor de la dddiva, né
de la magnitud o pequefiez del servicio, sino de la
intencion, del espiritu, de la voluntad del que lo hace,
espiritu y voluntad que se trasmite o es una especie
de fluido que pasa de una alma hécia otra alma y que
no se revela esteriormente sino que se siente, esperi-
mentdndolo aun cuando se quiera ocultar el favor,
porque el hombre no ve tanto el obsequio cuanto la
causa o el mévil que lo determina, siendo asi como
se esplica el raro fenémeno de que muchas veces sen-
timos mas afeccion y nos encontramos mas atraidos
hdcia el que nos da un vaso de agua que hdcia aquel
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que nos estiende un talego, pues es solo el afecto el
que puede arrancar el afecto.

Ejercia tambien dofia Pacffica Jerez de- Dominguez
con los pobres a quienes socorria un verdadero espiona-
Je, informdndose de sus debilidades, de sus flaquezas
y de sus miserias con el pretesto de aliviarlas, y de es-
tamanera hacfase duetia de todos los secretos de aque-
llos infelices, secretos que iba en seguida a revelar a
su director espiritual, el que la empujaba en este sen-
dero con el caritativo fin de correjir el vicio, enco-
miando a cada instante tan ejemplar y evanjélico
celo, asegurdndole que solo asi podria al fin atraer-
se a esas almas al camino del cielo, sacdndolas del
fango en que vivian sumerjidas. Este espionaje indig-
no,’y mas indigno todavia por ser encubierto con el
manto de la caridad, producia sus efectos: dotia Paci-
fica era el ausiliar mas poderoso, era el brazo derecho
de la casa de las arrepentidas, porque con mucha fre-
cuencia conducia alli algunas de esas infelices, valién-
dose de la fuerza, de la seduccion o del engaiio, pues
todos los medios eran buenos con tal de conseguir su
fin, no importdndole nada desgarrar el alma de esas
desgraciadas, a quienes arrancaba, como ya lo hemos
dicho, no pocas oeasiones de los brazos de sus hijos, re-
partiendo en seguida estas tiernas criaturas entre las
amigas predilectas o poniéndolas en manos de su con-
fesor para que les diera colocacion o las distribuyera
entre sus penitentes favoritas en calidad de domésti-
cos: costumbre que se ha hecho tan familiar y tan je-
neralmente aceptadn‘ y encomiada, que ya existen en

Santiago muchos de estos depdsitos de seres huma-
LOS M. DEL (. 2
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nos a ladisposicion de las personas opulentas, que van
alli en busca de un sirviente, ni mas ni menos como
se va al mercado en busca de los comestibles necesa-
rios para el alimento. Y esta préctica, séanos permi-
tido decirlo, es encomiada de todo el mundo y consi-
derada como un acto de moralidad, como una accion
meritoria de parte de quien se hace cargo de la cria-
tura como de parte de quien la da; pero esta tltima
tiene el grado preferente en la categoria de acciones
virtuosas que ha establecido el gremio clerical, y a la
que era mas acreedora que nadie dofia Pacffica.

Demos ahora de mano a estas reflexiones que nos
obligan a hacer nuestras costumbres, para entrar de
lleno en la historia que nos proponemos narrar.

Solo hemos bosquejado hasta ahora una parte co-
rrespondiente al cardcter de esta célebre matrona san-
tiaguina, sin entrar en las otras particularidades de
su vida que es necesario que conozcan nuestros lecto-
res y que nosotros vamos mul voluntariamente a re-
velar.

T

« Hemos dicho que dofia Pacifica Jerez de Dominguez
no era rica, pero tenia apariencias y era considerada
como tal por todo el mundo, salvo aquellas personas
fntimas, tales como su hijo y su confesor, que conocian
mas o menos su estado financiero, pues en este punto,
la beata era tan reservada, que solo dejaba ver aquello
que no podia ocultar, y esto tinicamente cuando le era
conveniente, es decir, cuando su aparente franqueza
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le procuraba algun provecho positivo, porque sabia
por esperiencia que las consideraciones humanas se
tributan mas bien al dinero que al mérito, y que
aquellos mismos que hacen voto de pobreza y que
predican el desprendimiento, tienen siempre mas mi-
ramientos por las personas de una fortuna reconocida
que por las de una virtud acrisolada.

Dado este otro detalle acerca de nuestro personaje
en cuestion, nos ocuparemos del interior de esta se-
fiora, de sus relacicnes mas intimas y de sus hdbitos
o el jénero de vida que llevaba.

Componfase toda la familia de la sefiora dofia Pa-
cifica Jerez de Dominguez de un hijo tnico don Rafael
Arcanjel Dominguez, jéven de veintiuno a veinti-
dos aiios de edad, que seguia la carrera de clérigo
en el célebre seminario de Santiago, donde, median-
te la poderosa influencia del confesor de su senora
madre, habia obtenido una beca y' recomendaciones
especiales para los directores de dicho establecimiento,
en obsequio de las cuales el jéven Rafael Arcdnjel
consiguiera no ser tratado con la dureza y con la hu-
millacion que se acostumbra usar con aquellos infe-
lices a quienes la pobreza de sus padres obliga a men-
digar la poca y clerical instruccion que consiguen los
alumnos en aquella casa, propia solamente para formar
tartufos y né hombres de conocimientos variados y
de cardcter emprendedor y libre, que engrandezcan su
patria engrandeciéndose ellos mismos; pues basta
decir que los principales ramos de ensefianza del fa-
moso seminario son el latin y la teolojfa, estudios
inttiles, o mas bien dicho, perniciosos, porque son por
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sf solos capaces de matar en jérmen la intelijencia
mas despejada, haciéndola improductiva y nula, cuan-
do hubiera debido ser fecunda y provechosa si la hu-
~ bieran llevado por otro camino y né por la aridez de
una lengua muerta que de nada sirve, y de una cien-
cla no mehos estéril, pues no tiene aplicacion alguna
ni contribuye en nada al humano progreso, sino que
por el contrario estravia el juicio, perdiendo la razon
y el entendimiento del jéven en un laberinto de ideas
y opiniones tan absurdas como opuestas las unas a las
otras, y de las cuales es imposible alcanzar el menor
provecho, a no ser el de criar fituos henchidos de una
oscura a la vez que falsa ciencia basada en palabras
no menocs vanas y contradictorias.

Pero dejemos a un lado el latin y la teolojfa con
todas sus anejas estravagancias, para dar a conocer al
lector las costumbres o las ocupaciones diarias de la
beata santiaguina en lo mas caracterisco de esa exis-
tencia activa y nula que es la favorita de la mayor
parte de las sefioras de nuestra hermosa capital, par-
ticularmente de aquellas a quienes la edad va despo-
jando de sus atractivos. |

Doiia Pacifica de Dominguez tenia, a mas de su
hijo tnico don Rafael Arcinjel Dominguez que,
como ya sabemos, se educaba en el seminario, motivo
por el cual lo veia de tarde en tarde y por cortos in-
tervalos, tenia, decimos, dos solas sirvientes, la una
entrada en afios, pues rayaba en mas de cincuenta
primaveras, y la otra que bordeaba apenas en los
quince abriles, y asi como eran distintas en edad lo
eran tambien en fisonomifa y en cardcter; porque la
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primera, que tenia por nombre Ménica, era rechoncha,
adusta y regafiona, en tanto que la segunda, llamada
Elena, era esbelta, de una cara suave y simpdtica y
de un jenio dulce, humilde y un tanto melancélico,
asemejdndose a aquellas personas a quienes devora
algun pesar oculto, pero que sin embargo lo sobrelle-
van con resignacion, si bien las mina interiormente
consumiéndolas, sin quejarse por esto ni proferir una
sola palabra amarga que revele el dolor secreto que
las mata.

La nifia Elena hacia solo seis meses que estaba al
servicio de dofia Pacifica de Dominguez y era una de
esas infelices a quien habia arrancado del hogar ma-
terno bajo el pretesto de preservarla de la corrupcion
y de las acechanzas del mundo, como lo veremos en
breve.




INVESTIGACION PIADOSA.

I .

La beata santiaguina, en una de sus correrias evan-
jélicas, correrias a las que se entregaba con frecuencia
como a su ocupacion favorita, habia descubierto una
familia sumamente indijente, que constaba de un hom-
bre enfermo, de una mujer escudlida por las priva-
ciones y abatida por los pesares, y de tres nifios, de
los que el mayor era la muchachita Elena, que hacia
todos los menesteres de la casa y cuidaba con carifio-
so esmero del enfermo que con dificultad se levanta-
ba del lecho de dolor en que yacia.

En la choza sucia y miserable que cobijaba a aque-
llos desgraciados, notdbase un crucifijo de marfil que,
aunque de poco valor, hacia contraste con la indijen-
cla que reinaba en aquel recinto. Vefase tambien en
el suelo y al lado de una especie de lecho de esteras
viejas y de alfombras descoloridas, que sin duda algu-
na pertenecian al enfermo, un breviario que denotaba
un largo y constante uso. Lo demas de aquella pobre
habitacion consistia en algunos utensilios de barro
que servian para preparar el escaso alimento, en dos
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sillas de paja y en una mesa que se sostenia tnicamen-
te por estar afirmada a la muralla.

La primera vez que dofia Pacifica penetré en aque-
lla verdadera pocilga humana, no pudo menos de que-
dar sorprendida de tanta indijencia, indijencia que no
habia encontrado en ninguna parte y que parecia no
tener igual aun entre las mas infelices criaturas de la
especie a quienes nuestro estado social actual conde-
na a todas las privaciones, a todos los sufrimientos fi-
sicos y morales.

El alma de dofia Pacffica, admirada pero né con-
movida con aquel espectdculo, esperimenté una espe-
cie de regocijo, né por caridad, sino por curiosidad,
proponiéndose llegar a conocer las causas que habian
podido motivar tan espantosa miseria, sobre todo en
personas que parecian por sus modales haber pertene-
cido a una clase, si noelevada, al menos acomodada
de la sociedad, pues hasta el lenguaje mismo revelaba
que aquellas jentes no habian nacido en la situacion
en que se encontraban.

Por otra parte, el erucitijo de marfil y el brevia-
rio eran objetos que revelaban una instruccion mas
adelantada que la que regularmente tiene nuestro pue-
blo, lo cual contribuia no poco a escitar en sumo gra-
do la curiosidad de la beata.

LE

En el primer dia dofia Pacifica mostrése tmicamen-
te suave, persuasiva y carifiosa, manifestdndoles su
compasion y diciéndoles que tuvieran confianza en
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Dios, que nunca abandonaba a sus criaturas, y con es-
pecialidad a aquellas que conservaban su fé y a quienes
las desgracias no las habian exasperado hasta el punto
de hacerlas renunciar de sus creencias, agregando, des-
pues de estas espresiones de consuelo dichas con la
mayor uncion, que ella volveria al dia siguiente y que
estaba segura de traerles algun alivio a sus sufrimien-
tos, pues, tanto ella, como otras almas caritativas, no
eran indiferentes a los males del préjimo.

Al tiempo de despedirse, dofia Pacifica puso en
manos de la mujer, aparentando el mas compasivo
misterio, una moneda de dos pesos, y agregé: espero
en Dios que maiiana serd mas, dicho lo cual partié
sin oir las espresiones de reconocimiento de aquella
mujer, que no hallaba voces como demostrar su grati-
tud por un beneficio tan inesperado.

Al dia siguiente doiia Pacifica fué puntual. Un
coche tirado por dos hermosos caballos se pard a la
puerta del rancho, llamando la atencion del pobre
barrio denominado Guanguali, que se encuentra si-
tuado a la orilla sur del Mapocho y que es casi en
su totalidad habitado por peones o trabajadores de las
curtiembres vecinas y por badaneros que han ocupado
el puesto de las almidonerias que alli existian antes.

Dotia Pacifica Jerez y su antigua y vieja criada
Monica, bajaron del carruaje trayendo consigo algunos
paquetes, que depositaron en el umbral de la puerta,
mientras el cochero sacaba los bultos mayores.

La sefiora y la sirviente penetraron en la habita-
cion, despues de haber la primera aspirado un frasco
que llevaba en el bolsillo de su vestido y que sin duda
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contenia algun preservativo contra enfermedades o
epidemias, o por lo menos contra los miasmas deléte-
reos de aquellos lugares, que se han hecho hasta hoi
proverbiales por sus malos olores.

La mujer propietaria del rancho, se avanzé timi-
damente para recibir a la caritativa matrona, que con
una mirada insinuante le sefial6 cuanto traia para alivio
de su indijencia, de la del marido y de la de los hijos.

Fieil es concebir la gratitud de aquella infeliz que,
falta de palabras o ahogada por el reconocimiento, se
arrodillé ante dofia Pacifica, la que se apresuré a le-
vantarla, diciéndole con voz melosa: tusted no me
debe nada a mi sino a Dios y a ciertas personas cari-
tativas de quien Kl se vale para repartir sus dones y
sus misericordias. n

El marido, a quien llamaremos asi por el momento,
permanecia en su lecho como abismado y con la vista
fija en la beata. Cualquiera que hubiera notado aquella
mirada, habria encontrado en ella la desconfianza y el
temor, y no la gratitud que revelaba la mujer y de la
cual parecia tambien que participaban los hijos, par-
ticularmente la nifia Elena, que por su edad estaba ya
en estado de comprender las miserias que aquejaban
a sus padres y lo que valia un favor en semejantes
circunstancias. ,

El obsequio, o mas bien dicho, la limosna de que
era portadora dofia Pacifica de Dominguez, no dejaba
de ser valiosa, y lo era tanto mas cuanto mas tristes
eran las circunstancias de aquella indijente familia,
pues la beata les traia cierto confortable y la seguri-
dad de que no perecerian por falta de alimento, por-
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que a mas de las camas y de los pocos muebles que
necesita una morada de pobres, les habia socorrido con
dinero, diciéndoles que enlo sucesivo contasen con un
diario de seis reales, o sea setentay cinco centavos,
que ella les llevaria en persona, o se los mandaria con
su sirviente de confianza; y dofia Pacifica designé a
Ménica, que la acompaiiaba.

El enfermo al oir esto se cubria con las dos manos
el rostro... lloraba! .. lloraba sin duda de contento;
no por que talvez con este inesperado socorro se ali-
viaran sus padecimientos fisicos, sino porque ya sus
hijos no tendrian ni frio ni hambre...

v

TILL.

Doiia Pacifica, acompaiiada de su sirviente y del
cochero, bajaron del carruaje los objetos que llevaban,
los que consistian en colchones, ropa de cama, algunos
vestidos para lamujer y para los nifios, como tambien
dos mudas completas para el hombre, que, aunque un
tanto usadas, estaban todavia en perfecto estado, co-
nociéndose por su calidad que aquellos trajes habian
pertenecido a jente rica.

—Este es un socorro del cielo, sefiora, esclamd
nuevamente la mujer, sollozando y sin querer aban-
donar la postura humilde que habia tomado al prin-
cipio. _
—Asi es, hija mia, pero es preciso merecerlo, con-
testé dona Pacifica alzando sus ojos al cielo.

—iMerecerlo!... Y lamujer temblé de piés a cabe-
7Y
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—Justamente, justamente: Dios premia asi como
castiga... ’

—Castigal... Si, sf, El me castiga... yo no merez-
co otra cosa; y la pobre mujer, como fuera de si,
esclamé: nPerdon... perdony....

—Dios es todo misericordia, repitié la beata, cla-
vando sus ojos escrutadores en la infeliz.

—Misericordia! Misericordia! ; La habrd para mi?...
Soi mui - desgraciada... Mds, mucho mds de lo que
parezco... ,

Doiia Pacffica volvié a mirar a aquella criatura es-
-cudlida por las privaciones y por las miserias, y que
sin embargo parecia no considerar como su mayor
desgracia el estado tan infeliz en que se encontraba;
asi es que la beata dijo para si misma: aqui debe haber
un secreto, talvez un terrible misterio que serd nece-
sario descubrir y que descubriré, porque esta deses-
peracion, esta desconfianza en Dios no es el resultado
del dolor fisico, sino del remordimiento que produce
el crfmen de manera que aqui hai algo méds que in-
dijenciay... ;

En el mismo instante que dofia Pacifica hacia estas
reflexiones interiormente, el enfermo era presa de una
exaltacion visible, que se revelaba en su fisonomia
angustiada y llena de espanto, llegando a tal grado
su conmocion, que solo pudo articular esta tnica pala-
bra Juana:!y... :

Pero en el sonido de aquella voz, que por todo dis-
curso, por toda manifestacion, espresaba un nombre
propio, el nombre de una mujer, en ese sonido, repe-
timos, habia  un dolor tan intenso, que la persona a
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quien iba dirijjida la palabra esperimenté un sacudi-
miento nervioso tan violento, que casi le hizo perder
el sentido, pudiendo solo esclamar como en una es-
pecie de delirio:

—Yo nada he dicho... Nada he revelado, amigo
mio...

—Solo hemos hablado de la justicia de Dios que
asi como premia la virtud castiga el crfmen, repuso
donia Pacifica con tono compunjido, pero paseando
alternativamente su investigadora mirada sobre la
mujer y sobre el hombre y hasta sobre los tres niiios,
en cuyos Inocentes rostros aparecia clerto temor,
mezclado de la alegria que les causaba la vista de los
comestibles que habia traido dofia Pacifica y a los
cuales no se habian atrevido a tocar aun.

—Sefiora, dijo el hombre incorpordndose y como en
un arrebato de fiebre, yo no pido nada, no he recla-
mado nada, no necesito nada... lo tinico que pido es
que me dejan solo... que no me quiten siquiera esta
tnica satisfaccion; la vista de mis hijos...

—Anselmo! Anselmo! ti deliras, esclamé la mujer
tristemente; y en seguida afiadié: jasi es como pagas
un beneficio?... La sefiora ha venido solo...

—A hacerles el bien, interrumpié dofia Pacifica, y
no a separar a usted de su familia.

El enfermo miré a la beata con desconfianza, y
agregé cual si hablara consigo mismo:

—S1 fuera cierto!l... Al menos moriria tranquilo...

—;Por qué habla usted de morir, amigo mio? ;y
por qué duda usted de mis intenciones manifiestas?
iQué otro interes puede haber en mi que el de soco-



"LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO. 29

rrer la desgracia? Y ya que Dios me proporciona tan
bella ocasion, pues ustedes parecen mui infelices, jpor
qué quiere usted privarme de aquello en que yo en-
cuentro mi mayor, mi tnico placer? dijo la beata en
tono compunjido.

—No, sefiora, esa no ha sido la intencion de An-
selmo, repuso con angustia la mujer.

—Pero ha manifestado la duda, contesté doiia Pa-
cifica. j

—Es que hai en este mundo tan pocas personas
verdaderamente caritativas... espuso el enfermo; agre-
gando despues de una pausa: y tantas que se compla-
cen en hacer el mall...

—Es verdad, es verdad; jpero yo!... y dofia Pacifica
se llevé el paiiuelo a los ojos.

—No hablo de usted, sefiora, pues no tengo el ho-
nor de conocerla...

—Por la misma razon, jqué interes puede haber en
mf en perjudicarlos, sino que por el contrario...

—Ya lo vemos, ya lo vemos, sefiora; es que An-
selmo delira... esclamé la mujer asustada.

—Haré venir mi médico, contesté dofia Pacffica,
manifestando la compasion mas tierna.

—No, no, no lo acepto ni lo necesito, respondié el
enfermo instantdneamente y en un tono que revelaba
un partido tomado y una voluntad decidida.

—Pero ;por qué?

—Por qué!... porque no quiero que me vea... por-
que me gusta estar solo... porque estoi bueno.

Estas reticencias, esta especie de contradiccion y
de temor, escitaban cada vez mas la curiosidad de
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doiia Pacifica, confirmdndola en las sospechas que ha-
bia concebido, a tal grado que estaba decidida a no
abandonar por nada aquella empresa, es decir, a in-
vestigar a toda costa aquel misterio.

Ese dia, sin embargo, no quiso ir mas alld en sus
pesquisas para demostrarles que solo obraba en ella
un principio de caridad; asi es que se retird, asegurdn-
doles su decidida proteccion y que volveria con fre-
cuencla, pues sus desgracias y particﬁlarmente la de
los nifios, habian conmovido todas las fibras de su
corazon.




PRISION EVANJELICA.

Haria un mes que dofia Pacifica visitaba diaria-
mente el rancho de Anselmo y su infeliz familia, in-
fundiéndoles gmduzﬂmente mayor confianza a medida
que los beneficios se repetian y que la beata se mos-
traba mas carifiosa y mas humana.

Todo habia cambiado en aquel pobre albergue. Los
nifios limpios, decentemente vestidos y bien alimen-
tados, se habian, por decirlo asi, trasformado, pues sus
caras poco tiempo hd pdlidas y macilentas, tenian
ahora ese tinte sonrosadq que denota la salud y esa
alegria natural de la infancia que reina siempre en
los nifios cuando estdn sus necesidades fisicas satis-
fechas.

Casi la misma transformacion, aunque mas lenta,
tanto por la edad, como por la intensidad de los ma-
les, se habia tambien operado en la mujer y en el
hombre. Anselmo y Juana parecian mas satisfechos,
y sus semblantes, si bien no denotaban la fuerza
propia a personas jévenes como ellos lo eran todavia,
manifestaban ya ese estado apacible del convalecien-
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te que se encuentra en via de sanidad y que parece
aspirar la savia rejeneradora de una existencia nue-
va que va robusteciéndose poco a poco.

Inter tanto dofia Pacifica no habia perdido el tiem-
po; y aun cuando siempre aquellas jentes estaban
envueltas en el mismo misterio, sin revelar nada so-
bre su existencia sino lo que unicamente estaba a la
vista, la beata seguia sus investigaciones interrogan-
do a los vecinos, de los que habia conseguido saber
que hacia dos anos, mas o menos, que aquella familia
habia arrendado el rancho en que vivian y que el
hombre no tenia profesion conocida, pero que al prin-
cipio no eran tan pobres como en la actualidad; pues
trajeron consigo algunos muebles que fueron vendien-
do a medida sin duda que sus necesidades eran mas
apremiantes.

Le habian dicho tambien que Anselmo usaba de
varios disfraces para salir a la calle, y que los domin-
gos se encerraba en su casa sin ir nunca a misa, pues
no habia persona que lo hubiera visto una sola vez
en la iglesia, lo cual les hacia creer que era brujo, en
cuyo concepto era tenido por el vecindario; pero que
sin embargo hasta la fecha no habia hecho el menor
mal a nadie, sino que por el contrario los habia soco-
rrido mejordndoles en sus enfermedades, pues jene-
ralmente los remedios que daba surtian buen efecto,
Y que, a pesar de ser tan pobre, no recibia la menor
paga. '

Estas revelaciones, por mui insignificantes que fue-
ran, contribuian poderosamente a despertar la curio-
sidad de la beata, bastante escitada ya por los modales
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y el lenguaje un tanto aristocrdtico de Anselmo, como
por la distincion de su hijita mujer, Elena, que, a pesar
de su pobreza, era poseedora de conocimientos que
por lo regular no estdn al alcance del pueblo; pues
interrogada por ella habia notado que la tierna y sim-
pdtica nifia sabia su idioma, escribia correctamente,
tenia nociones bastante adelantadas de aritmética, de
jeografia, de historia y aun de dibujo, sirviendo de
preceptora a sus pequeiios hermanitos, a quienes ense-
fiaba los primeros rudimentos de lectura y de caligra-
fia a la vez.

Doiia Pacifica habia provocado en muchas ocasio-
nes la confianza de aquellas jentes, haciéndoles ella
misma ciertas revelaciones para dar lugar que a su
turno se manifestasen igualmente francas; pero a pesar .
de sus ardides, no habia conseguido descubrir nada,
surtiendo un efecto contrario al que ella esperaba,
especialmente cuando hablaba con Anselmo, que sabia
eludir sus preguntas, guardando, sin dejar de respon-
der, la mayor reserva, y solo confesando aquello que
no podia bajo ningun aspecto comprometerlo.

Pero esto, lejos de hacer desmayar a la beata, por-
que la curiosidad y la chismografia son los elementos
de que vive esta especie de bichos humanos, se con-
traia cada vez mds en llevar a cabo el descubrimiento;
estando de tal modo empenado su amor propio que
por nada habria dado un paso atras.

La matrona santiaguina no desperdiciaba la menor
oportunidad, echando mano de toda su astucia para
llegar a su objeto, aguardando con impaciencia la oca-

sion en que pudiera encontrarse a solas con la mujer
LOS M. DEL C. 3
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que le parecia la mas sencilla y por consiguiente la

mas incauta.

Anselmo que, como ya hemos dicho, principiaba a
encontrarse mejor, se decidié a salir de cuando en
cuando para ganar por si mismo el sustento de su fa-
milia, no queriendo indudablemente estar por comple-
to a cargo de la caritativa sefiora.

11

Uno de esos dias, dofia Pacffica se encontré a solas
con Juana, habiendo desde antemano espiado esta
ocasion, que esperaba con ansia para poner en juege
su persuasiva palabra a la vez que los sentimientos
de gratitud a que se habia hecho acreedora por sus
favores, y la dijo:

—No puede usted figurarse, hija mia, el interes que
tengo por usted.

—Ya nos lo ha manifestado bastante, contesté la
infeliz, para que podamos dudar de él.

—Pero mi interes no se limita inicamente a ali-
viar las penas corporales, sino que principalmente
quisiera curar las del alma; pues recuerdo que una
ocasion usted me manifesté que no era lo primero lo
que mas la aquejaba...

—Es verdad, sefiora, respondi6 timidamente Juana,
mudando completamente de color.

—Por su turbacion, mas que por sus palabras, veo
el mal interior que le aqueja y desearia saber para
aliviarlo, si estuviese en mi mano...

—Imposible!... hai cosas que no tienen remedio...
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—Muchas veces nos ilusionamos nosotros mismos
y nos forjamos dificultades imajinarias, tropiezos en
nuestra opinion invencibles, por que en realidad son
de mui poca monta.

—Sefiora! La miseria seria para mi llevadera..

—Enténces jhai una desgracia mayor que te ator—
menta ?

—Mayor! incomparablemente mayor!...

—; Y por qué no me la has revelado? ;No tienes
confianza en mi? ;Me temes en lugar de esperar al-
gun alivio?

—No es temor; pero tampoco hai remedio...

—Remedio hai para todo en este mundo, hija mia;
y para la misericordia de Dios no hai falta, no hai
delito, no hai crimen que no perdone...

—Pero hai jentes malditas, hai jentes de que Dios
se ha retirado... y nosotros somos de esas...

Y la infeliz mujer, deshecha en ligrimas, se arro-
dillé ante dofia Pacifica, como si esperase de ella la
induljencia.

—unNosotros somos 1eurobo.s para siempre, aiiadid,
y sin embargo, nuestro delito ha sido involuntario...
miento sefora: ha sido simplemente fatal... nos ama-
mos!...

—Pox lo que veo, por lo que me dejas entender, no
son ustedes casados; pero esto es reparable, mui re-
parable... y en verdad que no encuentro en ello mo-
tivo para tanto arrepentimiento... Talvez todo se com-
ponga, y tu revelacion redundard en bien tuyo, en el
de tu amante y en el de tus hijos.

—Imposible!...
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—; Por qué? El matrimonio, dado caso que ustedes
vivan mal, como parece, haciéndolos salir del pecado,
lejitimard la union, lejitimando a la vez la familia;
;qué mas quieres? Yo lo allano todo. Yo me compro-
meto a salvar las dificultades y a correr con todos los
gastos, y mi proteccion tambien serdi mayor, porque
tendré el placer de haber salvado dos almas, y quizas
tres mas... tus tres hijos que en el estado en que se
encuentran, serdn mafiana el ludibrio de la sociedad,
sin que puedan nunca aspirar a algo; y ya tu hijita
mayor, Elena, estd en estado... de no ver malos ejem-
plos y en poco tiempo de contraer quizas un ventajoso
enlace... mientras que asi...

—Asi nadie la aceptaria, a pesar de su buen cora-
zon... porque la pobrecita es buena, mui buena...

—Razon de mds, hija mia, para destruir lo mas
pronto, inmediatamente el mal; y vivir en seguida
como Dios manda. ;Pero que es... cual puede ser el
impedimento? Dime, hija mia, json ciertas mis sospe-
chas? ; Es verdad que no eres casada?

—Verdad, sefiora.

—Pero ya te he dicho, que yo me compreto a ven-
cer todas las dificultades; y td misma no podrds me-
nos de conocer las ventajas. ;Se opone a ello acaso
Anselmo? Y aun cuando se opusiera, no faltarian me-
dios de obligarlo. Confia en mi; yo gozo de algun pres-
tijio y sabré emplearlo para el bien de ustedes.

$1T;

Conocfase que Juana pasaba por un verdadero mar-
tirio... Gotas de sudor se desprendian de su pélida
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frente, manifestando claramente la congoja de su alma.

—Valor, hija mia, valor, continué la beata, mirdn-
dola con ternura; lejos de ser un mal, es un bien el
revelar la falta en que estamos, pues asi nos viene el
alivio y el eonsuelo que trae consigo el perdon; por
este motivo el santo sacramento de la penitencia es
tan dulce como sagrado... ;Te has confesado alguna
vez, hija mia?

—1, sefiora, contesté Juana temblando.

—; Y no has esperimentado lo que yo te digo?

—Al principio sf; pero despues!... Despues me
perdi!...

—Cémo! Eso no puede suceder... La confesion,
depurando nuestro espiritu, es el vivificante rocio que
nos mantiene y que nos eleva hdcia Dios.

—No lo niego; pero...

—; Has ocultado, por ventura, algun pecado? porque
en este caso en lugar de ser la confesion un antidoto,
se convierte en un tésigo, y en vez de aliviarnos nos
mata.

—En la época en que me confesaba, yo no oculté
nada, y mi sencillez misma trajo sin duda mi pér-
dida...

— Infeliz!... tus palabras son una acusacion tremen-
da, que es castigada con severidad.

—Por Dios, sefioral... Yo no he acusado ni acuso
a nadie... La fatalidad... el destino... el amor!...

Y la pobre mujer oculté su rostro, por el cual co-
rrian abundantes ligrimas.

—Confianza, confianza, hija mia! estds enel camino
de salvacion! contesté la beata abrazdndola.
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—Yo no he sido criminal ni él tampoco.
—Prosigue; yo jamas condeno...
~—Y por qué condenar! repuso Juana con exalta-

cion; jpor qué condenar cuando los dos hemos luchado
y cuando solo hemos sucumbido casi sin pensarlo, casi
sin quererlo?...

— Entonces no hai motivo fpara tanto dolor, para
tanto arrepentimiento. ’

—Pero pesa sobre nosotros y sobre nuestros hijos
un anatema...

Y la infeliz, al decir esta palabra, perdié completa-
mente el sentido, viéndose dofia Pacifica obligada a
sostenerla.

e 8

En ese momento entraba Amnselmo que, contem-
plando rdpidamente aquel cuadro, se detuvo como
asustado, apresurdndose sin embargo a ir en apoyo de
su mujer y lanzando una mirada amenazadora a la bea-
ta que dijo en el acto:

—;Ha tomado esta pobre en el dia alguna tasa de
caldo? quizd su desmayo proviene de falta de ali-
mento.

Anselmo la contemplé un instante y en seguida
contesto:

—El desfallecimiento de mi mujer no nace de de-
bilidad sino que nace de temor... lo conozco en las
palpitaciones de su corazon...

—Talvez se engana usted.

—Estos sintomas no engatian a nadie; jqué le ha
preguntado usted? ;qué le ha dicho a usted? :
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Y la voz y el semblante de Anselmo eran terribles
al hacer estas interrogaciones.

Dotia Pacifica tuvo miedo y contesté de un modo
dulce y humilde: '

- —Yo no le he preguntado nada, no le he dicho
nada.

—Sin embargo... las apariencias...

— Las apariencias enganan las mas veces. Talvez
la debilidad...

—Otras ocasiones ha carecido del alimento indis-
pensable y nunca la he visto desfallecer hasta este
punto... Es preciso que haya pasado algo de estraor-
dinario...

Y. aquel hombre sospechoso a la vez que solicito,
arrastr6 a su mujer hasta el lecho, dirijiendo una
mirada dura a la beata que casi no atinaba a discul-
parse, temiendo no aumentar el furor comprimido de
Anselmo, que mui bien podia estallar con la menor
observacion que le hiciera; asi es que por prudencia
traté de abandonar el campo sin dar a conocer el te-
mor que sentia.

Anselmo, siempre silencioso y con esa calma pre-
cursora de la tempestad, colocé a la mujer en la cama,
le hizo aspirar algunas sales, y Juana volvié en si,
mirando a su alrededor con espanto.

Dotia Pacifica no estaba ya en el rancho; y la pobre
mujer solo tenia delante a Anselmo que la contem-
plabd en silencio.

La fisonomia de aquel hombre revelaba sentimien-
tos confusos, talvez contradictorios... Parecia que do-
minaban al mismo tiempo en su alma la timidez y el
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‘furor; el desaliento y la enerjfa, la compasion y la
venganza, la resignacion y la ira...

—3Qué le has.dicho a esa sefiora? dijo Anselmo con
dolorido acento.

—Nada, amigo mio.

—Nada!... Hdblame con franqueza... nd me enga-
fies, Juana... T sabes cuanto he sufrido... ¢uanto he-
mos sufrido... T4 sabes lo que soi... lo que somos...
y que una palabra imprudente...

—Ah! qué abismo de males!... El remordimiento
me consume... esta no es vida... dijo Juana, sin con-
testar a Anselmo, y como si respondiera a lo que pa-
saba por ella interiormente.

—Tienes razon; contesté el hombre con abatimien-
to, y llevando la mano a su frente, esclamé: esta no
es vidal... Pero nuestros hijos!... s1 fuéramos los dos
solos!...

—Nuestros hijos! Mis hijos!... ;Pesard tambien so-
bre esas inocentes criaturas la maldicion que pesa
sobre sus padres? Infelices!... ellos son mas dignos de
compasion, pues nosotros... nosotros merecemos nues-
tro castigo...

—Cdllate, Juana, cdllate. No aumentes mas mi
desesperacion... -

Y el pobre hombre rompié en sollozos...

X

La desgraciada mujer eché sus descarnados brazos
al derredor del cuello de aquel infeliz, confundié sus
ldgrimas con las de él, y le dijo con voz dulce pero llena
de profunda tristeza:
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—Anselmo, aun nos amamos!. ..

—3f, nos amamos; pero tii sabes que este amor ha
causado nuestra desgracia...

—;Es mia la culpa?

—No; es esclusivamente mia... Yo te he hecho des-
graciada... ‘

—No eres el solo culpable, desde que yo por mi pro-
pia voluntad acepté esa deggracia, aceptando tu amor...

—Pero yo te induje... [Ah! En qué precipicio nos
ponen y luego se admiran de nuestra caida!l... Mal-
ditas preocupaciones!... jQuerer que el hombre con-
trarie las leyes de la naturaleza!... Pero es que san-
tifican la hipocresial...

Y Anselmo prorumpié en una estrepitosa carcaja-
da, carcajada nerviosa, carcajada de loco, carcajada
que parecia emanar de dos sentimientos: del desprecio
y del despecho...

—La hipocresia, continué, hé aqui la careta indigna
con que todos se cubren: hé aqui el lodazal en que
todos ellos viven... {Y sin embargo, son considerados
y se pavonean orgullosos!... jMientras que yo, por
no haber querido contrariar los eternos preceptos de
Dios, por haber respetado los vinculos de la natura-
leza, me encuentro anonadado, perseguido, condenado,
anatematizado para siempre!... jPara siemprel... por-
que en realidad no soi mas que un paria; porque no
hai un ser que no me rechace; porque hasta mi mujer.
misma me maldice y mis hijos mas tarde renegardn
de mi... jy todavia esto no es todo!...

—Anselmo, Anselmo, no desconfies: quizas nues-
tros sufrimientos llegan a su término... La proteccion _
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de esa caritativa sefiora, nos lo anuncia... Con todo, te
lo confieso: yo casi no puedo vivir asi; pero sin em-
bargo, estol resuelta...

—; Y qué harias, infeliz?

—Aspiro linicamente a la muerte.

—;C6émo me decias, poco tiempo hd, que me ama-
bas?

—Y no lo niego... y volveré a repetir cien veces la
misma palabra, porque es la espresion verdadera de
mi alma; pero tu sabes...

—Que yo estoi malditol...

—Lo sé, mi adorado Anselmo, y a pesar de esto
sol tuya... sol la madre de tus hijos... y esa maldicion
cae sobre ambos... cae sobre todos...

—;Pero tu te exasperas?

—Por qué no confesdrtelo!... Tengo miedo...

— Lo comprendo.

—~Cada uno tiene sus creencias; y yo...

—Participas de las de los demas.

—Para qué negarlo; pero esto no quita que te sea
fiel... fiel hasta la muerte...

—No es de la fidelidad de lo que hablamos, sino
que yo sol para ti el mayor de los males.

Juana no contesté palabra sino que suspir6, guar-
dando silencio.

—;No lo niegas? Pues bien, espera...

—; Qué cosa’?

—Que todavia no has apurado la copa.... .

.~ —;Quieres mds aun? ;No conoces toda mi existen-
cia? jNo sabes a lo que me he espuesto y lo que he
abandonado por seguirte?
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— Lo sé todo.

—;Por qué, pues, me culpas?

— Yo no te culpo, sino que por el contrario te com-
padezco; con todo, piénso en que la suerte que nos
persigue es la misma y en que el mismo infortunio
pesa sobre los dos.

—No lo ignoro.

—;Y bien? Sino lo ignoras, jpor qué dices cosas
que no debieras nunca revelar?

—Creo no haber dicho nada de importancia.

Y sin embargo, te has turbado cuando yo he
aparecido, asi como creo haber notado en nuestra pro-
tectora una turbacion idéntica.

—Te habrds equivocado.

—Dios lo quiera;_pero las apariencias me lo reve-
laban.

— Las apariencias nos engafian muchas veces.

—Estd bien; pero desearia que esa mujer, dofia
Pacifica, no se introdujera entre nosotros.

—Cémo! ;Despues de habernos hecho tantos be-
neficios?

—A pesar de los beneficios.

- —;Pero con qué pretesto? A mas de aparecer in-
gratos, habria en ese acto una descortesia incalifi-
cable.

—Pero yo no sé por qué temo a esa sefiora.

—Temes infundadamente; se ha mostrado tan cari-
tativa con nosotros...

—Tengo presentimientos...

—;Qué clase de presentimientos?

—Que ella va a perdernos.
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—jA perdernos! ;Qué tenemos nosotros que perder?
;Puede haber miseria mayor que la nuestra?

~—Si...

—;No estamos en el ultimo grado de la escala so-
cial? ;C6mo descender todavia mds? :

—No tan solo hace sufrir la miseria...

— Lo sé; hemos tenido que esperimentar dolores de
otro jénero, particularmente td; pero ya estos han ter-
minado... Ya no te perseguirdn mds... ya no te hardn
sufrir mds de lo que te han hecho a ti... mds de lo que
nos han hecho a ambos...

~—Quién sabe!... todavia les quedan medios a mis
perseguidores... todavia hai en mi corazon partes vul-
nerables...

—Yo creia que habiamos apurado por completo el
cdliz.

~—Tras una desgracia vienen otras, y la amargura
no tiene limites... hasta que no se rompen todas las
fibras..... hasta que no dé con nosotros en tie-
o ST

—; Entonces no hai mas remedio... no hai mas con-
suelo que la muerte?...

- —Quizds es el tnico... Quizas es el solo partido
que me queda para no hacerte sufrir a ti, para no ha-
cer sufrir a nuestros hijos.

—N6, Anselnio; no tengas esas ideas, contestd la
desgraciada mujer; piensa, anadié, que ese seria el
peor de los males.

—Quizds te equivocas: talvez seria el mas grande
de los bienes...

—Y nuestros hijos y yo? ;Qué seria de todos?
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—Serian mas felices... Me parece que soi yo el
tinico que trae la desgracia, y lo soi en efecto...

—Suframos nuestros males; pero no pienses asi, no
pienses en abandonarnos.

Y la infeliz mujer acaricié a aquel infeliz hombre...

{Poder inmenso del cariiio!... {Cudntas veces no en-
dulza el mayor infortunio! ;Cudntas veces no hace
olvidar los males que nos aquejan, cubriendo de flores
el precipicio en que estamos prontos a caer! Ksto mis-
mo le sucedia a Anselmo, que dijo a Juana: '

—Me queda la mas grande de las felicidades: tu
afecto y el de mis hijos.

La mujer di6 un suspiro, y afiadié, hablando con-
slgo mismo y en un tono bajo para no ser compren-
dida: 1{Cudn caro nos cuesta esa dichal...u

La calma volvi6 sin duda al espiritu de Anselmo,
que dijo a Juana tomdndole una mano:

—He sido quizds injusto en mis sospechas... Nues-
tra protectora no puede tener ningun interes en per-
dernos: ella no nos conocia antes, ni nos conoce ahora.

—Asi me parece.

— Bien, recfbela como siempre; pero ten cuidado,
mucho cuidado en que ni siquiera trasluzea nuestro
secreto, nuestra fatal situacion... 2

Y Anselmo miré a Juana, como asustado él mismo
de lo que habia dicho y para cerciorarse del grado de
confianza que debia esperar de la discrecion de su
mujer.

Esta lo miré cariiiosa pero trlstemente ¥ no respon-
dié una palabra.



46 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

VAL

Al dia siguiente volvié a presentarse doiia Pacifica,
mas amable, mas obsequiosa que nunca, y no hizo la
menor alusion a la conversacion del dia anterior, limi-
téndose a acariciar a los nifios, y en particular a la ya
jovencita Elena, a quien alabd sobremanera.

Las visitas de la beata continuaron por algun tiem-
po, no perdiendo la ocasion de hacer sus exhortaciones
a Juana sobre la mala vida y lo agradable y tranquilo
que era estar en gracia de Dios, sazonando dichas

“amonestaciones, ya con los castigos del infierno, ya con
las alegrias del cielo, empleando alternativamente los
temores y las esperanzas para atraerla al punto que
deseaba. >

Estas conferencias tenian lugar en ausencia de An-
selmo; pero cualquiera, esceptudndolo a él, no habria
encontrado en ellas nada de malo, sino que por el con-
trario habria dicho que eran lecciones de la mas pura
moral, y por consiguiente proplas para ser proclama-
das en alta voz, sin que le fuera posible conocer cudn-
to habia de insidioso y de hipéerita en aquellas pala-
bras tan acordes con la razon y con el Evanjelio.

Escusado serd decir, pues, que donia Pacifica Jerez
ganaba por momentos mayor confianza en el 4nimo de
Juana, y que esta confianza, unida a la gratitud natu-
ral que inspiran’los beneficios recibidos, asi como al
respeto y consideracion que se tiene por quien los
acuerda, desperté en esa infeliz un afecto y una esti-
macion que nunca habia sentido por personas de su
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mismo sexo: el corazon de Juana era sencillo y tierno
y por consiguiente susceptible de afeccionarse de todo
aquello que se le presentaba en armonia con sus no-
bles aunque poco cultivados instintos.

La beata conocia los progresos que hacia en el 4ni-
mo de su protejida y aun en el de Anselmo, que tam-
bien aparecia menos desconfiado, sin dejar por esto de
guardar una completa reserva.

Al fin, se presenté una ocasion que creyé favorable,
y dotia Pacifica la aprovechd. '

Anselmo estaba fuera, y la beata puso en juego
toda su argucia.

—ijAi! hija mid; no sabes cudnto me interesa tu
suerte, le dijo.

—Bastante me lo ha manifestado, sefiora, contesté
Juana con acento a_radecido.

—Pero no es tu miseria corporal lo que mas me
aflije, sino tu miseria espiritual. Los males corporales
son pasajeros, pero no asi los del alma; aquellos pue-
den ficilmente aliviarse, mientras que los ultimos...
Sin embargo, Dios es todo misericordia.

— Lo siento asi, sefora.

—Sé que tu eres buena, décil y bien intencionada.
Esto lo he conocido desde que te vi por la primera vez,
y no dudo que estards dispueta a seguir el buen ca-
mino.

—Tengo la voluntad, pero...

—Toda dificultad se vence cuando se quiere, y sobre
todo, hija mia, no debemos esponer la vida eterna...

— Sefioral... si usted supieral... :

—Mui fdeil me ha sido conocer que no andabas por
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la via recta, y ti misma me lo has dejado entender.

—Asi es.

—No desconfies... Atiende a los llamamientos de
Dios antes que a toda consideracion humana.

-—Es que no sé realmente cémo debo obrar.

—Obra segun tu conciencia, esa es la mejor guia:
si ella te dice que vas mal, corta desde luego ese mal,
porque si persistes en ¢l tienes segura tu condenacion;
mientras que si escuchas las advertencias del Seiior,
te salvards: no debemos anteporer el bien transitorio
al bien eterno...

—No lo niego.

—Entonces!... jno te inspiro yo bastante confianza?
Dimelo francamente, y sin abandonarte por esto, me
retiro... A

—N6, no me abandone usted... Talvez es usted la
Unica persona que pueda sacarme del estado en que
me encuentro, o al menos que pueda darnu, cousejos
para salir de él.

—Habla, hija mia, habla y cuenta en todo y para
todo conmigo.

—Es que tengo temores...

—;Temores de quién? ;A quién? ;Por qué?

—DMe parece que en mi hai dos voces, dos méviles,
dos fuerzas opuestas que me arrastran en sentido con-
trario, y que cediendo a una creo obrar tan mal como
cediendo a otra; de manera que mi conciencia reprue-
ba por un lado ¥ acepta por otro, sin que pueda ella
servirme de guia para dlI‘lJlI’ mis acciones; asi es que
no sé verdaderamente si debo callar o si debo hablar.

—Comprendo esa lucha, porque hai en nosotros

‘'
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dos prineipios constitutivos, el uno que nos induce al
bien y el otro al mal, o vice-versa.

—(Qué desesperacion! esclamé Juana, llevando la
mano a su corazon como si'sintiera en él un agudo
dolor. *

—Valor, hija mia, valor y confianza en Dios. Kl
te aguarda con los brazos abiertos, como a todo peca-
dor que se arrepiente.

—iY que serd de Anselmo!...

—Piensa en t{; piensa solo en tu salvacion... El
demonio, que no quiere salvarte, es el que te pone esas
dificultades, es el que lucha por que no te desprendas
de sus redes... no quiere largar la presa que ya creia
para siempre segura; pero Dios no lo permitird... Yo
estol aqui para defenderte de las asechanzas del Mal-
dito...

Y la entonacion de la voz de dofia Pacifica era es-
pantosa... Dirfase que en realidad estaba en ese mo-
mento en lucha abierta y sostenida con el mismo dia-
blo en persona.

VII.

La congoja de la pobre mujer crecia a medida que
la beata se gxaltaba y ponia a su vista el ligubre cua-
dro del infierno pintado con los vivos colores del mas
exaltado fanatismo. ;

—Dios tambien se enoja, prosiguié dona Pacifica,
cuando la criatura se empecina en el pecado, y se re-
tira abandondndola para siempre... y yo imitando su

ejemplo, te dejaré como El...
LOS M. DEL 0. ¢
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—Seiiora, sefiora, no me abandone usted; estoi dis-
puesta a reveldrselo y a echarme en seguida a los piés
de un confesor para implorar su absolucion, si una
mujer tan pecadora como yo puede merecerla...

—Haces bien, mui bien, hija mia; Dios no desecha
a nadie, y yo respondo de tu salvacion.

Y doiia Pacifica abrazé tiernamente a Juana.

—Sefiora, repuso la infeliz mujer, fuera de si y que-
riendo desprenderse de la beata; yo no soi digna de
que usted me abrace... soi mui criminal...

—Jesus no ha venido en busca de los justos, sino
de los pecadores...

—Entonces jno me rechaza?

—Jamas... jacaso el Sefior rechazé a los arrepenti-
dos? Y t lo estds hija mia, ;no es verdad?

—Lo he estado antes y mds que nunca lo estol
ahora. §

—Asilo veo... asi lo dices; pero es la prueba la tnica
que pueda convencerme, la tnica que me dé la segu-
ridad absoluta, y la tnica que remedie el mal.

—; Y cudl es esa prueba?

—No debia tener necesidad de decirlo, porque ta
misma debias saberlo: esa prueba es la confesion fran-
ca del pecado.

—Pero esa confesion...

—Basta de vacilaciones; jquieres o né arrepentirte?
;Quieres o né revelarme la causa de tu mal, ¢l motivo
detu pecado?... Sino lo quieres, permanece en el fango
en que vives y yo me retiro para siempre: esta es mi
tltima amonestacion y mi ultlma palabra.

—Sefioral...



LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO. a1

—Ya he sido demasiado induljente... basta...

Y doiia Pacifica hizo ademan de retirarse.

Juana la detuvo postrdndose, y aiadid:

—Por piedad!...

—La he tenido bastante y la tengo quizas dema-
siado...

—Si usted supieral... Si usted supiera, veria que
tengo motivos y motivos poderosisimos para ser como
SOl...

—Nunca hai escusas para vivir en el pecado...

Y doiia Pacifica volvié a hacer la tentativa de irse.

— Un momento, un momento, sefiora, y haré cuanto
usted quiera, cuanto usted me ordene...

—Vamos, me pareces mas déeil.

.Y la beata se acercé cariiiosa donde Juana, aia-
diendo:

—Di la verdad y no temas nada, sino que lejos de
temer tendrds la recompensa que Dios y los hombres
te preparan, porque Dios y los hombres son justos.

—Estoi vencida... suceda lo que suceda... primero
es mi salvacion...

—Asi es; ese pensamiento es del Altisimo y debes
aceptarlo y someterte a €l...

—Digamos entonces la verdad.

Y Juana se acercé al oido de dofia Pacifica y pro-
nuncié unas cuantas palabras...

La beata retrocedié como asustada cuando fué po-
seedora del secreto de Juana; pero luego volvié a acer-
carse a ella con semblante carinoso...
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ViLLL

;Cudl era esa revelacion que habia conmovido el
corazon de una mujer acostumbrada al trdfico clerical
y al confesonario, donde se hacen tantas, y de tan dis-
tintos y variados jéneros?

No lo diremos por el momento; pero lo cierto del
caso es que aquella revelacion habia causado dos efec-
tos: la pérdida casi completa de la razon de Juana y
el espanto involuntario de dona Pacifica al oirle.

El misterio habia, pues, desaparecido, y la beata
monté en coche, dejando a la infeliz mujer presa de
los remordimientos que le orijinaba la confesion que
habia hecho, y presa tambien de los temores que traia
consigo la situacion en que se hallaba y en que la
ponia esa revelacion.

Anselmo llegé mucho tiempo despues de la confe-
rencia que hemos descrito; y a pesar de que el acon-
tecimiento habia tenido lugar algunas horas antes, no
pudo menos de notar en Juana cierta perturbacion en
sus ideas; pero como estaba acostumbrado a estos
cambios, como conocia el espiritu vivo y temeroso de
su mujer, no le llamé la atencion el estado en que se
encontraba, e informdndose con caritio de la fami-
lia y los acontecimientos de la casa, pasé a acostarse
sin sospecha y sin desconfianza.

Juana permanecié aquella noche en el mismo lugar,
a pesar de las insinuaciones de Anselmo para que se
acostara; pero silenciosa e inmévil como la estdtua de
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un sepulero, no dejé por un mstante ni su actitud ni
su asiento.

En esa misma condicion se hallaba la infeliz mujer
cuando se presentaron mui de madrugada dos coches
cerrados a la puerta del rancho.

En uno de esos coches iban dos clérigos y un oficial
de policia; en el otro dofia Pacifica, una monja del
Buen Pastor y la vieja criada llamada Ménica.

Doia Pacifica golpeé la puerta, llamando a la vez
de viva voz.

La puerta se abrié, y los seis personajes agrupados
se presentaron de un golpe a la vista de Juana, que
los miré con espanto.

—Nada temas, hija mia, dijo dofia Pacifica, entran-
do la primera en la habitacion; desde ahora prinei-
plard para vos una nueva vida.

—Por Dios! ;Qué me va a suceder? esclamé Juana
con angustia.

Inter tanto la monja del Buen Pastor, los clérigos
y el militar habian tambien penetrado en el rancho.

Anselmo al ver a los sacerdotes perdié casi el co-
nocimiento, y un sudor frio inundé su cuerpo, sin tener
aliento para proferir una palabra.

La mirada dura y fija de ambos cléricos parecia
llegar hasta el corazon de aquel infeliz, porque hubo
un momento en que llevé ambas manos hdcia esta
parte del cuerpo, del mismo modo que si se hubiese
sentido gravemente herido.

—;Nos conoce usted? pregunté a Anselmo el mas
viejo de los dos sacerdotes.

—Si seflores, contesté timidamente Anselmo.
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—Ksperamos, pues, que usted no haga la menor-
resistencia y se venga buenamente con nosotros. Por
otra parte, toda resistencia seria inutil. Y el clérigo
miré al oficial de policia como diciendo: "la fuerza estd
de nuestra parte.

Anselmo ineliné la cabeza en sefial de adentimiento,

—Vistase usted.

Anselmo se incorpord y principi6 a vestirse con esa
lentitud del que estd completamente desfallecido.

Quiso en seguida pararse, pero no pudo, sus pier-
nas se doblaron y cay¢é sobre el lecho.

Los dos clérigos se apresuraron a levantarlo y lo
sostuvieron.

Meintras tanto, dofia Pacifica y la monja del Buen
Pastor decian a Juana:

—Vamos.

—;Donde?

—A una santa casa,.en la que usted vivird tran-
quila y exenta del pecado.

—; Y mis hijos y mi?...

—En cuanto a los primeros, viva usted confiada en
que estardn mucho mejor que aqui y rodeados de bue- .
nos y edificantes ejemplos; en cuanto a lo segundo,
aniadio, dofia Pacifica con severidad, no debe usted
pensar mds en ello...

—Infeliz!

—Algo cuesta resolverse a salir del pecado; pero
por doloroso que sea, al fin se siente el alivio que solo
puede procurarnos el amor de Dios... Vamos, hija
mia. "
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8.4

Juana, acongojada y sin saber lo que debia hacer,
miré a sus hijos y miréra Anselmo como interrogdn-
dolos.

Anselmo no respondié a aquella mirada... Estaba,
por decirlo asi, anonadado: era como uno de esos hom-
bres a quienes conducen al patibulo y que ha pasado
por la dura prueba de los tres dias de capilla que pre-
ceden al ltimo suplicio, tres dias que sin duda alguna
son el mayor tormento que se puede aplicar a un ecri-
minal, porque esos tres dias obran jeneralmente sobre
el cuerpo y sobre el espiritu del hombre a tal punto,
que el primero ha perdido antes de’ Ilegar al término
fatal todas sus fuerzas, y el segundo muchas veces
hasta la conciencia de su situacion, de manera que por
lo regular se arrastra casi un caddver al patibulo.

Anselmo se hallaba en esa situacion...

jPor qué?

Mas tarde revelaremos el secreto.

Entre tanto los dos clérigos, sosteniéndolo para que
no cayese en tierra, lo conducian llevindoselo, o dire-
mos mejor, arrastrdndolo hasta el coche.

Juana, no menos conmovida que él, pero fuerte-
mente impresionada con aquel espectdculo, se despren-
di6 de doiia Pacitica y de la monja, yendo precipita-
damente a echarse en brazos de Anselmo, que la dijo
con voz desfallecida:

—DMe has perdido y te has perdido...
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—Yo he tenido la intencion de salvarte y de sal-
varme.

—Sin embargo, ya lo ves... ya te lo habia preve_
nido...

—Pero no te arrancardn de aqui; y la pobre mujer
lo detuvo en su marcha, a despecho de los clérigos, que
forcejaban por llevirselo.

—Seiiora, dijo el militar interviniendo; tengo érde-
nes espresas para conducir a este individuo donde los
sefiores quieran, y designé a los dos sacerdotes.

—;Pero sefior!

—No meta usted bulla ni haga con ello un escdn-
dalo, porque eso no impediria que su marido sea lle-
vado, y usted talvez se perjudicaria mds.

—Su marido! Es justamente el esedndalo el que
queremos evitar, interrumpié doiia Pacifica.

—Diga usted a esta mujer que se sosieguey que
obedezca las érdenes de esta sefiora y de la monja,
espuso el mas viejo de los dos clérigos, dirijiéndose a
Anselmo.

—Retirate, Juana, y hazlo que estos sefiores orde-
nan, contesté el marido.

—;Pero que es lo que va a suceder?

—Lo que va a suceder, repitié el mismo sacerdote,
es lo que ustedes debian haber previsto mucho tiempo
antes: evitar los malos ejemplos y traer dos almas al
buen camino.

—Retirate, Juana, dijo Anselmo, haciendo el mis-
mo esfuerzo por desprenderse de su mujer.,

—ijAil yo no puedo dejarte... que nos conduzean a
los dos.
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—Otro era, hija mia, tu lenguaje de ayer, observé
doiia Pacifica, tomando por la mano a la desconsolada
mujer. -

—Es verdad; pero yo sola, yo sola queria padecer
y espiar mi delito... -

X.

Los nifios, sin darse completa cuenta de lo que pa-
saba, lloraban, sin embargo; y Elena se abrazé de las
rodillas de su madre como para impedir que andu-
viese.

—Ya esto es demasiado, dijo dofia Pacifica, y yo
pierdo mucho tiempo, pues a las siete tengo que oir
mi misa, devocion a la que no faltaria por todos los
tesoros del mundo, pero que en fuerza de tan grande
obra de caridad quizas voi a perder, pues ya son las
,seis y media.

Y doiia Pacifica miré el reloj.

—Tiene usted razon, sefiora, dijo la monja, que has-
ta ese momento habia permanecido como fria especta-
dora, y agregé: estos casos son mui frecuentes y noso-
tras estamos mui acostumbradas a ellos... lo mejor es
marcharnos lo mas brevemente. ‘

— Vamos, hija mia, repuso dofia Pacifica con dul-
zura; nada te puede suceder a tini a tus hijos, porque
me obligo a ponerlos en buenas manos, y ademas, para
tranquilizarte, te diré que yo misma me haré cargo
de Elena.

—iMe tengo que separar de mis hijos!... eselamé
Juana con desesperacion.
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—Justamente, para el bien de ellos y para el tuyo.

—Nunca... y la infeliz mujer di4 un paso hdcia
atras. ;

Los nifios, comprendiendo al fin de lo que se trata-
ba, se aferraron de los vestidos de su madre.

Aquel cuadro era conmovedor; y sin embargo, las
fisonomias de aquellos espectadores, que tambien to-
maban parte en la escena, mostraban indiferencia por
no decir alegria, pues en los delgados libios de la
monja dibujdbase una sonrisa, sonrisa cruel, sonrisa
de beata y de vieja soltera!...

—Terminemos, dijo secamente la monja.

—FEn marcha, sefior, afiadié uno de los clérigos di-
rijiéndose a -Anselmo.

Esa palabra respetuosa de senor dirijida a aquel
pobre, ;qué significaba? ; Era un sarcasmo, o en reali-
dad el individuo a quien hablaban pertenecia a una
clase distinta de la que aparentaba actualmente? Asi
era en efecto, y todos los que estaban alli lo sabian,
pero ninguno decia el rango a que pertenecia.

Anselmo obedecia maquinalmente... Miré a sumu-
jer y a sus hijos y sefial6 el cielo, como diciéndoles:
nalld solo nos volveremos a encontrar...

iY este hombre, que vivia, segun las apariencias,
en el pecado, manifestaba, sin embargo, creer y espe-
rar en Dios!...

Dona Pacifica dijo entonces a Juana:

—>Siga usted a sor Ana Rosa, que la llevard a un
santo asilo donde usted vivird tranquila y satisfecha
cONsigo misma.

—iPero mis hijos!...
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—Ya le he dicho que yo respondo de ellos.

No nos resolvemos a pintar aquella escena de deses-
peracion y de dolor. No hai en la vida mayor tormen-
to, no hai inhumanidad mas grande ni pena mas cruel,
que la de separar violenta e inesperadamente a una
madre de sus hijos... :

Juana no resistié a este trance y se desmayé...

La monja del Buen Pastor hizo sefias a dofia Pa-
cifica, manifestdndole que no debia perderse aque-
lla oportunidad tan favorable para llevarla sin ruido;
y las tres mujeres pusieron mano a la obra y coloca-
ron a Juana en el coche, sentindose a su lado sor
Ana Rosa que di6 la érden de partir.

Dotia Pacifica permanecié con los nifios, que llora-
ban sin consuelo, y mand¢ a su criada Ménica a traer
un coche de alquiler.

La beata acaricié a Elena, tratando de consolaxla, y
dié algunos dulces a los nifios, que los aceptaron sin
comerlos.

Elena sollozaba sin poderse contener, y parecian no
causarle impresion alguna favorable las almibaradas
palabras de la beata, a quien, a pesar de sus halagos,
miraba con desconfianza y con temor.

El coche llegé en menos de un cuarto de hora, y
doiia Pacifica, en compaiiia de Monica, colocaron los
niiios en él, llevdndoselos directamente a su casa; pero
aquella misma noche cada una de esas criaturas reco-
nocia un amo distinto, colocacion que la beata obtuvo
entre sus camaradas, reservindose para ella a la jé-
vencita Elena. :

Estos acontecimientos, que hemos descrito anticipa-
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damente, solo con el fin de hacer conocer la situacion
de Elena en casa de doiia Pacffica, asi como la tristeza
invencible que parecia ser el fondo de su cardcter,
tendrdn su colocacion mas tarde, suspendiendo por
ahora la narracion seguida de ellos, para entrar, como
lo habiamos prometido al principio, en el interior de
dofia Pacifica, que apenas conocemos, asi como para
hacer ver las ocupaciones diarias que contribuirdn sin
duda a revelar al lector el cardcter de este personaje,
su jénero de vida y sus medios de accion, pues por el
papel que representa en Chile la beata, es preciso co-
nocerla a fondo.




EL CONFESOR.

Hemos dicho, pues, que hacia unos seis meses que
la jéven Elena estaba en casa de doiia Pacifica, y que
era dominada por una especie de melancolia que no
habia podido vencer y que su misma sefiora habia que-
rido estirpar valiéndose para ello de distintos medios,
ya fuese tratindola carifiosa o ya duramente; pero
aquella muchacha se mostraba tan indiferente a lo
uno como a lo otro, sin dejar por esto de hacer con
puntualidad todos los menesteres de la casa y de obe-
decer a doria Pacifica en cuanto ésta le ordenaba sin
murmurar jamas; sino que lejos de eso empleaba una
regularidad irreprochable, a tal grado que habria po-
dido creerse que todo su empeiio era complacer a su
sefiora.

Esta exactitud y esta regularidad, que podemos de-
nominar casi automdtica, no la libraba de algunas re-
convenciones, tanto de doiia Pacifica cuanto de Méni-
ca, que se crela con el mismo derecho que su ama para
reprenderla; pero Elena no se exaltaba por ello, sino
que continuaba siempre del mismo modo, es decir,
haciendo los deberes que le habian preserito sin inmu-
tarse al parecer.
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LT

La primera dilijencia de doia Pacifica, cuando Ele-
na estuvo en su poder, fué de llevarla donde el confe-
sor, despues de haberla preparado a su manera, o lo
que es lo mismo, despues de haberle hecho sus adver-
tencias y de haberla, como ella decia, arreglado con-
venientemente para recibir con todo provecho el santo
sacramento de la penitencia.

Elena, obedeciendo siempre al mandato de su sefio-
ra, se habia prosternado humildemente y con la sin-
ceridad de un corazon jéven y sencillo a los piés del
sacerdote; pero en no pocas ocasiones no habia sabido
qué responder a las preguntas que le hacia, y en no
pocas otras habia agachado su vista y ruborizddose in-
teriormente, aun cuando no se habian despertado en
ella los sentidos ni poseia aun la menor malicia.

Pero en los pocos lances de su vida y particular-
mente en el ultimo que acabamos de describir, esta
pobre e inocente criatura habia adquirido cierta espe-
riencia que la obligaba, sin pensarlo ella misma, a re-

,flexionar y a concentrarse en su interior. I como si
hubiera previsto que existiera alguna connivencia en-
tre dona Pacifica y el director espiritual a quien la
habia encargado, guardaba siempre una-prudente re-
serva; pues en vano la beata le hacia preguntas insi-
diosas, porque las evadia con mafia; y en vano el con-
fesor trataba de encontrar faltas en aquella alma pura,
porque la pureza misma las rechazaba. De manera que
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tanto dofia Pacifica como el director se complacian re-
ciprocamente de su.obra, sin que por esto Elena fuese
en lo mas minimo hipderita, sino que, por el contrario,
su honestidad sencilla le servia de salvaguardia tanto
con el uno como con la otra. Esta especie de ma-
niobra de la inocente nifia no podia durar mucho tiem-
po, porque el confesor, llevado de su celo (pues no
queremos suponerlo mal intencionado), iba siempre a
la carga, es decir, que queria descubrir en ella los sin-
tomas del mal, despertando en su mente pensamientos
que no habian jamas pasado por su imajinacion y sen-
saciones que tampoco habia esperimentado su cuerpo.
Sin embargo, ella sentia que el confesonario le despe-
jaba la intelijencia, al mismo tiempo que despertaba
sus sentidos; pero sin darse por completo razon de tan
estraordinario feném:no que chocaba con su natura-
leza virjinal de espiritu y de cuerpo.

— Mi confesor, solia decir en algunas ocasiones a dona
Pacifica, me hace muchas preguntas que yo no entien-
do y sobre g¢osas que jamas he esperimentado, dicién-
dome a cada paso:—; Entiende usted? ; Me ha compren-
dido usted? ;Piensa y cree usted todo cuanto yo le
digo? :

Y Elena esperimentaba cierta repugnancia por el
hecho de oir aquellas interrogaciones, no malévo-
las, pero si imprudentes, porque van ellas a romper
las primeras ese velo de castidad que debiera conser-
varse en la mujer como el mas precioso don y el mas
grato de los hechizos; esa tunica de santo pudor que
jamas debiera tocarse y que nunca debiéramos rom-
per. |Y sin embargo, son por lo regularlos confesores,
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llevados de un mal entendido celo (pues no queremos
ocuparnos de ciertos otros), los que deshojan esa flor
de pureza, marchitdndola con su aliento, aun sin to-
carla las mas veces!

i s o i

Elena se ruborizaba, sin comprender todo el signi-
ficado de las pesquisas de conciencia que se hacen en
el recinto misterioso del confesonario y a que se creen
autorizados todos los que se dedican a la carrera del
sacerdocio catélico. Y no solo se creen autorizados,
sino que piensan que es un deber, una obligacion im-
prescindible de su ministerio, el investigar hasta lo
mas recéndito, para conocer, segun dicen, la intensidad
del mal o el jérmen de ese mismo mal y poderlo cu-
rar en caso que no se haya aun desarrollado, jsin com-
prender que muchas veces lo provocan, siendo ellos
los que esparcen la fatal simiente!

iQué de ocasiones la madre, con toda su prudencia,
con todo su amor, con toda su delicadeza de mujer,
no tiembla y no se vale de mil rodeos para mvestigar
los pensamientos ocultos de su tierna hija! jQué de
desvelos, qué de atenciones, qué de observaciones
constantes no necesita! [Qué de prevision reflexiva,
qué de vijilancia no le cuesta para descubrir, sin rom-
per la inocencia, las nuevas emociones de aquel cora-
zon que penetra por vez primera en los winbrales de
una nueva y misteriosa existencia! [Y sin embargo,
el hombre, es decir, el confesor, sin ese tacto delicado
de la mujer, sin ese amor tierno, sin ese interes vivo

’
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de la madre, entra de zopeton e investiga con frialdad
todos los vedados misterios de aquella alma jéven,
sencilla y cuya delicadeza es mas impresionable que
una de ‘esas flores a quienes llaman sensitivas!

;Sabe acaso este hombre, a primera vista, la natu-
raleza, la educacion, las ideas, el cardcter de la joven
que se postra a sus 'piés?

Puede el confesor darse cuenta, por mas esperimen-
tado que se le suponga, de las mil delicadezas que
distinguen a todas y a cada una de sus jévenes peni-
tentes? ; Y estd seguro acaso de sus investigaciones y
que ellas lejos de preservar la inocencia no despierten
la imajinacion? ;

Las doctrinas que los sacerdotes aprenden, el mé-
todo, la moral relijiosa, las férmulas que se les ense-
fia en los seminarios para dirijir las conciencias, json
por ventura suficientes para darles la esperiencia, la
calma, la finura, el tino que necesitan para dirijir los
diferentes temperamentos, las distintas ideas, las si-
tuaciones diversas de las innumerables jévenes que
se les arrodillan diariamente? Silos hombres tuvieran
la sagacidad suave, la penetracion tierna de la mujer,
quizas podrian ser utiles; jpero qué diferencial...

Hai revelaciones, hai escdndalos en el confesonario
que no sabriamos de qué manera calificar; y con todo,
esas revelaciones y esos escdndalos, cobijados con el
manto sagrado de la relijion, se cometen muchas oca-
siones de buena fé tanto de una como de otra parte,
tanto de la confesada como del confesor... Un sacer-
dote catélico puede, con la mejor intencion y creyendo

que obra bien, que obra en beneficio del alma que le
LOS M. DEL C. 5
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pide ausilios para permanecer en la virtud y no delin-
quir jamas, puede, decimos, llevado de su celo, come-
ter una imprudencia, abrir los ojos, como nos espre-
samos vulgarmente, a una jéven inocente; y esto,
creyendo del mismo modo que cumple con un deber
sagrado, hacer revelaciones que ella quizas trata de
ocultar y que hubiera olvidado, si el confesor no pro-
vocara incesantemente estos recuerdos con el fin de
estirparlos, renaciendo por el hecho de traerlos a la
memoria con indiscretas preguntas que son siempre
mas perniciosas que benéficas.

iAi! no se necesita otro principio que el de la sana
razon, basado en la cuotidiana esperiencia, para recono-
cer el mal; y sin necesidad de clasificar intenciones,
sin necesidad de decir que el sacerdote no cumple con
su obligacion ni la penitente con su creencia, no po-
demos menos de motar que en esa institucion se en-
cuentra un vicio radical que obra en contra del mejo-
ramiento de las costumbres a quienes cree favorecer
de una manera propicia a la humanidad.

Nos hemos limitado a hablar del confesor bueno,
del confesor piadoso; y si aun éste presenta escollos,
si aun con éste hai peligros, j;qué diremos de los que
no son ni buenos ni piadosos y que tienen en sus ma-
nos ese grande y poderoso elemento de dominacion
sobre las conciencias? ;A ddénde no pueden llegar?
7Qué no pueden hacer? Ejemplos recientes y terribles
se han presentado tGltimamente entre nosotros! jCudn-
tos no pasardn ignorados y quedardn ocultos!

Pero dejando a un lado las abstracciones de la filo-
sofia y de la moral, vamos a entrar nuevamente en el
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romance, sin que por esto prescindamos de ocuparnos
despues de temas o de principios cuya solucion impor-
ta considerablemente al humano progreso, ya sea res-
pecto al desarrollo de la 111telljen01a o ya al mejora-
miento de las costumbres, o sise quiere de los hdbitos

que forman el cardcter o la manera de ser de los indi-
viduos y de los pueblos.




. OOUPACIONES PIADOSAS.

Z 1

Doiia Pacifica Jerez estaba contenta de Elena, si
puede darse contentamiento en una beata; pero la mu-
chacha, con su injenuidad y con sus revelaciones sen-
cillas, solia entretenerla, y la divertia tanto mds, cuan-
to le sonsacaba las preguntas que le hacia el confesor
y las respuestas que ella daba, calculando de esta
manera el grado de moralidad del uno y las probabi-
lidades de pérdida de la otra, sin que por esto la de-
seara; pues al contrario habria precavido el mal, porque
no entraba en sus principios; y aun cuando, por clertas
condescendencias, hubiera sesgado algo, siempre habria
tratado de salvar aquella inocencia que se revelaba
con esa injenuidad que inspira, hasta para el mas duro
corazon, el interes que provoca la ldstima.

Pero si dofia Pacifica se divertia, Elena sufria inte-
riormente de un mal que no conocia, que ni le era po-
sible decir, y que sin embargo esperimentaba; porque
cada dia que estaba obligada a ir al confesonario, en
conformidad a las opiniones y a los espresos mandatos
de su sefiora, ese dia era para ella un dia de tormento
y de angustia. De tormento, en cuanto no estaba acos-



LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO. 69

tumbtada a aquella prdctica; y de angustia, porque no
sabia lo que iba a resultarle; pues si bien por una par-
te se le abria alguna confianza, por otra esperimentaba
temores, y a pesar de las mdximas que le habian im-
buido y que formaban su creencia, tenia instintiva-
mente cierta desconfianza que no era dueia de vencer.

Pero sin profundizar mas en el interior de Elena,
al menos por el momento, nos ocuparemos de las cos-
tumbres de dofia Pacifica, cuyo cardcter, aunque ya
conocido en parte por el lector, tenia otras singulari-
dades que no podemos menos de revelar.

Doiia Pacifica Jerez, era una de esas mujeres de
costumbres rijidas e irreprochables ante la sociedad,
porque se levantaba mui temprano y hacia las peque-
fias ocupaciones de la casa o se las encomendaba a
Ménica, que se encargaba de llenarlas, y por esto
mismo no estaba obligada sino a dar ciertas érdenes
que ya eran familiares, pues se repetian todos los dias.
Dotia Pacifica quedaba, pues, completamente exenta
de las ocupaciones puramente mecdnicas, entregdndo-
se de lleno a laiglesia y a las otras prdcticas piadosas.

La sefiora doiia Pacifica Jerez era una de esas
beatas que oyen la primera misa, que se confiesan
y comulgan en seguida, que van despues a visitar los
altaves, que tienen algun santo de devocion a quien
visten y que se lanzan a cuchicheos, primero con el
confesor y en seguida con todas las otras de su gremio.

Y bien, jcudntos misterios no se revelan en medio
de esas tan santas confidencias! jCudntos secretos no
se divulgan las unas a las otras con esa piedad
evanjélica que tiene por simbolo la caridad y que dicen

.
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con su amor sagrado:—iPobrecital... [Es mui digna
de listima! .. {Ha caido!... {Estd4 pérdida ante Dios y
ante los hombres, pero compadezcdmoslal

Mas si esto llenaba una parte de la existencia de
doiia Pacifica, tenia empero ocupaciones distintas que
se armonizaban perfectamente con lo que acabamos
de decir.

Doiia Pacifica, tan luego como habia cumplido esag
obligaciones primeras, investigaba cuanto sucedia en
el pequeiio mundo de la sociedad santiaguina para
ocuparse despues, en consorcio con su confesor y otros
clérigos amigos, de todos los lances del dia, sin olvidar
el menor acontecimiento que llegase a sus oidos, el que
era referido regularmente con una puntualidad y una
prolijidad de detalles que hacia honor a su inventiva
de narracion y a sumemoria. Particularidad mui apre-
ciable y 1til al circulo clerical, cuya ocupacion casi
esclusiva consiste en saber la vida de los demas: ten-
dencia a que son arrastrados los sacerdotes catdlicos
por la institucion misma del confesonario que los hace
dueiios de la conciencia de los hombres, de todos sus
actos y hasta de sus mas {ntimos pensamientos.

Escusado es decir que dona Pacifica tenia un altar
en la iglesia de la Compaiifa, que limpiaba y adorna-
ba diariamente, y que cuidaba del cuarto, de la ropa
blanca y de las albas y sobrepellices de don Juan
Ugarteche, su director espiritual, y a quien no debia
faltar jamas de cuanto sirviese para hacer suave la
vida de aquel ilustre varon que era tenido por todas
las beatas de Santiago en el concepto mas elevado de
la. mas pura santidad.
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EL

' Doiia Pacifica oia siempre la misa de don Juan
Ugarteche, recibia de sus manos la comunion y en se-
guida pasaba a su casa a hacerle el chocolate, que
siempre iba acompafiado de mil golosinas que se habia
procurado en las monjas o que le habian mandado sus
numerosas confesadas, las que tenian un especial cui-
dado en que no le faltaran las tostadas, las coronillas,
la esquisita aloja de quinua o de algarrobo, la sustan-
cia y la prodijiosa variedad de dulces que preparan
tan bien las beatas santiaguinas y que les ha valido
un justo renombre.

Por la noche, despues de la distribucion, a la que
iba siempre acompaiiada de Elena desde que estaba
en su poder, volvia a casa del confesor, ya fuese para
prepararle el mate en el invierno o los helados en ve-
rano, y alli se quedaba en amigable conversacion hasta
las diez u once de la noche, hora en que se retiraba,
despues de haberse informado repetidas veces y de
haber visto por si misma si no le faltaba nada; pues
tenia hasta el cuidado de abrirle la cama, de coloearle
un vaso de agua destilada en el velador y ponerle un
grueso pellon en los piés. .

Las pocas horas del dia que pasaba dofia Pacifica
en su casa, porque la iglesia y las ocupaciones que he-
mos dicho absorbian la mayor parte de su tiempo y
algunas veces todo ¢, particularmente los dias de fun-
cion; esas pocas horas, repetimos, eran tambien, por
- decirlo asi, dedicadas al culto, pues las empleaba en
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componer las galas de los santos, en confeccionar flo-
res de mano para las coronas o los adornos, y recorrer
la ropa blanca de don Juan Ugarteche, que era lavada
en la casa con el mayor esmero, asi como la ropa del
altar, amitos, estolas, sobrepellices, ete., de lo que
por lo regular estaba encomendada Elena, para quien
la vida, si no feliz, porque no podia olvidar a sus padres,
pasdbase al menos tranquila, salvo las misteriosas in-
vestigaciones del confesor, algunos regatios de Ménica
y algunas raspas de doiia Pacifica, que no podia so-
portar con calma la melancolia de Elena, a quien solia
decir que era ingrata para con Dios y para con ella,
desde que no apreciaba como debia aquella existencia
dulce y virtuosa que le procuraba y que le conduciria
infaliblemente al cielo, mientras que otras tendrian
que sufrir...

Esta alusion, que Elena comprendia, lejos de conso-
larla la entristecia mas, y si le hubiera sido posible
cambiar su situacion actual por el estado miserable de
otra época, lo habria hecho en el acto; pero jeémo huir!
y sobre todo dénde encontrar a sus padres ignorando
el lugar de su residencia y sabiendo que los habian
separado... Asi es que la infeliz eriatura, dichosa en
apariencia, desgraciada en el fondo, sufria en silencio.

111.

Como se ve, habia en la existencia de dofia Pacifica
una regularidad que podia decirse mecdnica. Todos
los dias sucedian los mismos acontecimientos, las mis-
mas ocupaciones casi a las mismas horas, salvo aque-
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llas en que un jubileo, un novenario o alguna misa
cantada alteraba el cuotidiano réjimen, y estas eran
grandes novedades que servian de distraccion a aquella
monétona manera de ser, que solo puede tener algun
encanto para esas almas secas que viven sin afecto y
que son incapaces de comprender goces de otro jénero,
motivo sin duda por el cual se consagran a la vida mo-
ndstica. :

Pero dona Pacifica, si bien era la beata por esce-
lencia, tenia un hijo, como ya sabemos, don Rafael Ar-
cinjel de Dominguez, por quien sentia todo el carifio
que era capaz de esperimentar y a quien deseaba colo-
car ventajosamente; pues ya habia perdido la esperanza
de que llegase a ser clérigo, porque el jéven seminarista
le habia revelado que no tenia vocacton.

- Hacia tiempo, pues, que dotia Pacifica tomaba infor-
mes sobre las ninas que tuviesen fortuna, habiendo
tenido ya algunas conversaciones a este respecto con su
director don Juan Ugarteche, que, en su deseo de
complacer a su amiga y penitente, habia pasado en re-
vista a todas sus confesadas de la edad que podian
convenir a don Rafael Arcdnjel y que contaban con
algun patrimonio, sin olvidar, en esas confidencias inti-
mas, de decir a doita Pacifica las cualidades y defectos
que adornaban o de que adolecian sus penitentes, cal-
culando, como se debe presumir, que la primera virtud
de que se hacia mérito entre aquellos piadosos amigos,
era la del dinero, no digndndose ni aun nombrar aque-
llas jévenes que carecian de fortuna, por mas que
tuvieran mil otras ventajas por su moralidad o por su
talento, sin que por esto dejaran ambos de apreciar-

\
/
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esas cualidades; pero eran clasificadas en un lugar
secundario, porque solo acompaiiadas de una pingiie
dote podian ser de provecho, requisito sin el cual eran
completamente inttiles.

Nadie ignora que el espiritu del siglo ha penetrado
hasta en el santuario y que, el sacerdote moderno es
tan especulador como el comerciante; asi es que no
debemos admirarnos de los cdleulos y de las miras de
don Juan Ugarteche, que deseaba servir a su amiga,

y de dona Pacifica que trabajaba por la posicion y pros-

peridad de su hijo.

Por otra parte dofia Pacifica que conocia sus exi-
ouos recursos, sabia por esperiencia que por mas esfuer-
zos y sacrificios que hiciese, nunca podria colocar en un
pié conveniente al rango que ocupaba en la sociedad su
hijo Rafael Arednjel, porque sus medios de accion eran
mui deficientes y en la actualidad hai muchas mas y
mayores exijencias que en otra época.




UN BUEN PARTIDO EN PERSPECTIVA,

Un dia la vieja sirviente Ménica, que sin que se
los revelasen del todo, conocia los secretos pensamien-
tos de su ama por el hecho de haber sido la compaiiera
de toda su vida y de estar de consigniente al cabo de
los interiores de la casa, entré mui azorada y radiante
de contento al salon en que dofia Pacifica Yestia sus
imdjenes, diciéndole:

—Sefiora! sefiora! ha llegado doiia Ana de Balcarce
con su hija, que viene tan grande y tan bonita que da
mil gustos. Yo las he visto apearse del carruaje y he
quedado admirada... no la habia conocido... Ya se
ve... hace tanto tiempo que no la veia... y dofia Ana
tambien viene mui conservada... Dicen que es tan bue-
no el campo, y ellas han estado tantos aiios... jtantos
aflos que ya no me acuerdo!

—iLa Ana de Balcarce! ; Estds sequra?

—Segurisima... a pesar del tiempo la he reconocido
en el acto... y con su hija, porque no puede ser otra
que la nifita Julia.

—Tienes razon... ellas deben ser, pues hace mas de
un mes que he notado obreros que reparan la casa.
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»

—;No es usted amiga con ella?

—Poco; en tiempo de su marido, nos visitdbamos
rara vez, porque los ingleses...

—No se puede tratar con ellos... herejes al cabo...

—Has dado en el motivo; pero la Ana de Balcarce,
si bien tibia catélica, cumplia sin embargo sus précti-
cas rélijiosas.

—Qué no son capaces de echar a perder esos mal-
vados! Yo, cuando encuentro alguno, le hago la cruz,
ni mas ni menos que si fuese el diablo.

Doiia Pacifica se 116 de la ocurrencia de Ménica, y
en segnida agregd: :

—Ahora quizd estard mui distinta. Hace como diez
afios que se retiré al campo a causa de la muerte de
su marido, a quien queria mucho a pesar de ser pro-
testante..."

—iCémo se puede querer a un réprobo, a un con-
denado, porque es seguro que toditos se van al in-
fierno!...

—Ese es un dogma de 6 fuera de la Iglesia no hai
salvacion. \ ,

—i Y ¢6mo es entonces que tienen valor para vivir
con... con esos diablos...

—Calla, Ménica; la flaqueza humana... y sobre todo
el gringo se hizo catélico y lo bautizaron.. yo me
acuerdo mui bien...

—Y yo tambien recuerdo que a pesar de su bautis-
mo nunca iba a misa y menos se acercaba a la santa
mesa...

—LEsa es la verdad; pero la iglesia en estos tiem-
pos de herejia se ve obligada a tolerar...
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—iQué ldstima, sefiora! ; Por qué se soporta ahora
tanto al pecado? ;No valdria mds estinguir la mala
semilla?

—Asi lo dice el Evanjelio; asi lo ha practicado en
otra época feliz la iglesia; pero los tiempos cambian y
tenemos que conformarnos... :

—;Y no se podria estirpar a los herejes y a los
protestantes?

—Son muchos; sin embargo, nuestro santo clero ha-
ce cuanto puede al menos para que no se propague
entre nosotros.

—Ya lo veo, sefora, y don Juan de Ugarteche les
da duro, durisimo, sin misericordia....

—Santo varon! qué de fé, qué de uncion, qué de
celo no manifiesta en sus pldticas!...

—El espiritu de Dios vive en él y estd en todo €l

— Kl Sefior nos lo conserve...

—S1, Ménica, para el bien de nuestras almas y es-
tirpacion de las herejias.... Pero me decias que dona
Ana de Balcarce estaba mui conservada.

—Parece una nina.

—Y sin embargo, es de mi edad. .

—De su edad! Pues solo representa unos treinta
afios. i

—; Y la nifa, la pequeiia Julia?

—Se le puede calcular quince.

—Tiene dieziocho bien contados, porque mi hijo,
Rafael Arcdnjel, es mayor que ella cuando mas unos
cuatro afios. :

—;Y dicen que la sefiora es mui rica?

—Asi debe ser; el viejo Ingrand, marido de ella,
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murié podrido en plata; y el caudal debe haberse au-
mentado considerablemente con tanto tiempo como
han pasado en el campo.

~—Qué listima que Dios les dé tanta plata a los
herejes!

Doiia Pacifica volvié a sonreirse y contesto:

—Pero doiia Ana de Balcarce no lo es.

—Tanto mejor, seiiora; ;y cudndo ird su merced a
hacerle una visita a esa sefiora’

— Luuego.

—Parece que recibird mucha jente, porque la casa
la han dejado como un chiche.

—Es natural que quiera aparecer en la capital, so-
bre todo teniendo una hija que establecer.

Y doiia Pacifica se quedé pensativa.

Monica la miré un momento y agregé en seguida:

—Qué buen partido va a ser la seiiorita Julia!

—En cuanto a la fortuna si.

—;Qué no son de buena familia?

—Regular, regular por parte de la madre, que en
cuanto al padre, no era mas que un hombre rico.

—Yo sé que nada hai comparable a los Jerez y a
los Dominguez; pero...

—Pero la nobleza no se compra... es un don de
Dios, que hace a pocas personas.

—Sin embargo, el dinero!... a su merced misma le
he oido decir en muchas ocasiones que en esta época
era... el todo...

—Sé que en Santiago hai muchos advenedizos que
rolan en la mejor sociedad por el hecho solo de ha-
ber ganado plata en las minas; sin embargo, les
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cuesta bastante enlazarse con las viejas familias...

—Asi serd, puesto que su merced lo dice, sefiora;
pero yo creia haberlo oido... :

—Basta de charla; y puesto que ha llegado mi ve-
cina la Ana Balcarce, vé en el acto a darle de mi
parte un recado de bienvenida, agregando que mui
luego tendré el gusto de ir personalmente a hacerle
una visita.

—Voi en el acto.

— Espera.

-—A sus 6rdenes, sefiora.

—Observards todo, y me vendrds a decir cuanto
veas, sin olvidar el modo como recibe mi recado; fija-
te en esto principalmente.

—Pierda su merced cuidado.

Y la vieja Mduica se retiré a cambiarse de traje.

Cuando estuvo de vuelta, dofia Pacifica le repitié
las mismas advertencias, particularmente la Gltima.

Monica partié.

[1.

Doita Pacifica dej6 la aguja y coloeé a un lado los
santos que estaba adornando, poniéndose a reflexionar.

Despues de un momento, que habia bastado para
que su fisonomia tuviera una espresion alegre y satis-
techa, dijo, como si hablase consigo misma: ,

—Bien pensado... Don Juan Ugarteche me ayu-
dard... Habremos hecho una buena obra: él, conquis-
tar dos almas al Seiior, y mi hijo, ya que no tiene
vocacion, se colocard ventajosamente... y yo... ah!
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en cuanto a mf... ya veremos... mi influencia serd
mayor.... infinitamente mayor... yo los he servido y
continuaré sirviéndolos; pero tambien es necesario
que me protejan... estol segura de ellos...

Estas palabras entrecortadas que revelaban la hila-
cion de una idea y un plan combinado, eran dichas a
media voz y como respondiendo a interrogaciones in-
teriores que se sucedian las unas a las otras a medida
que el pensamiento marchaba completdndose.

;;Cudles eran las propdsitos de la beata? Mas tarde
los conoceremos por completo, si bien es verdad que
lo que hemos dicho los revelan.

Donia Pacitica esperé con impaciencia, impaciencia
musitada en ella, el regreso de Monica, que se demo-
ré algun tiempo, con marcado disgusto de la senora,
que, despues de reflexionar profundamente como lo he-
mos demostrado, aguardaba la vuelta de su sirviente.

Al fin aparecié Monica.

Dona Pacifica la miré detenidamente.

La vieja criada parecia satistecha, y la beata le pre-
gunto:

—;Qué ha sucedido?

—Nada de. particular.

—; Y porqué pareces tan contenta?

—Por que... no lo sabré decir; pero creo que trai-
2o a su merced buenas nuevas.

— Vamos, esplicate.

—La sefiora me recibié mui bien.

—Eso es natural entre personas de buena sociedad.

—Se manifesté agradecida de la atencion de su
merced.
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—Tambien lo creo.

—Me pregunté repetidas veces por la salud de su
merced y por la del sefnorito don Rafael Arcdnjel.

—;Se acordé de 617

—Si, dijo que lo habia visto nifio y que ya lo su-
ponia hombre.

—;Qué mas te dijo?

—Me hizo sentarme y me dié unos cuantos dulces
que aqui los traigo.

Y Ménica desenvolvié un patiuelo blanco que con-
tenia una no pequeiia cantidad de confites de esos que
denominan de masa real.

—Todo estd bueno; jpero qué te manifestd, qué te
dijo?

-~ Me manifest$ el mayor cariiio, y me dijo que co-
rrespondia las memorias de su merced y que tendria
el mayor gusto en recibirla.

—Cosas de buena educacion.

—Sin embargo, parecia contenta.

—Debe estarlo; volver a la capital despues de tan-
to tiempo, ha de serle precisamente agradable, sobre
todo cuando Santiago se hermosea mas y mas.

—Y venir del campo! jQué diferencial...

— Has hecho una justa observacion; jpero viste
tambien a la nifia?

—Ciertamente.

—; Y qué te pareci6 de cercal

— Incomparablemente mejor.

—Es posible!

—Tan cierto como estoi aqui presente.

—; Es tan bonita como me habias dicho?
LOS M. DEL C. 6
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—FEs mas agradable que bonita, porque tuvo la
bondad de pasarme una silla para que me sentara.

—jParece que te has enamorado de ella?

—Solo he tenido en vista a su merced.

—No te comprendo.

—Quiero decir que solo he tomado en cuentft lo
que le agradaria a su merced.

—;Con que la niila es buena mocita?

—Cumplida.

—Veo que te han hecthado porque tii eres jene-
ralmente mui regodeona.

—Asi es.

—; Y la sefiora, qué tal te ha parecido?

—Tambien mui buena, y de una afabilidad admi-
rable.

~—; Entonces la hija se asemeja a la madre?

—Tal me lo parece.

—; Y te parece tambien que recibié con gusto mi
recado?

—Ya se lo he dicho a su merced.

—Entonces serd preciso que vaya a hacerle pronto
una visita.

—Su merced sabrd; pero creo que estd obligada a
ello.

—;Y la casa estaba mui bien acomodada?

—Acomodada né, sefiora; pero habia ricos mue-
bles por todas partes y muchos trabajadores.

—; No estdn todavia instaladas?

—C'reo que sf, al menos en lo principal, pues el sa-
lon estaba completamente arreglado, y tambien me
parecié que lo estaban los dormitorios.
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—Segun esto tendrdn un espléndido tren de casa,
pues me aseguras que existian awn muchos muebles
sin colocacion, -

—Esa es la verdad.

—Querrdn darse tono.

—No lo 86, pero por su amabilidad me han pare-
cido sencillas y naturales.

—Jente del campo al cabo!...

—iJentes del campo! pero parecen mui sefioritas.

—;Quién te dice que no lo sean? Con todo, estas
que llegan de provincia quieren darse por lo regular
gran tono, quieren deslumbrar y desplegan un Iujo a
troche y moche.

~—No sé si me equivoco, pero me parece, en lo poco
que he visto, la mayor elegancia y un gusto esquisito.

—]Qué sabes tii de elegancia y gusto esquisito!

—Haee muchos afios que he permanecido en casa
de su merced para no saber apreciar, y por otra parte,
la sociedad que su merced frecuenta, me lo ha hecho
conocer; asl es que si lo ignorara seria un insulto he-
cho a su merced misma. ‘

—Me doi por vencida.

Y cémo né! Cuando lo contrario, seria tambien
un insulto hecho a mis antiguos amos, donde he po-
dido adquirir el pequeiio conocimiento que poseo para
saber juzgar de las cosas. ;No es su merced acaso de
las primeras familias? ;Y no es su merced la que me
ha ensefiado?

—Tienes razon, Ménica, y vuelvo a decirte que me
doi por vencida. Ahora vete a reposar y cuenta como
tuyo este dia, pues he determinado comer fuera,
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—Yo no tenia otra cosa armada que el charquican,
y puesto que su merced se va, nos contentaremos con
esto, guardando para mafiana lo que habia reservado
para su merced.

—Me gustas por lo econémica; hazlo que te parezca.

;¥ simo fuera asi, sefiora, c6mo viviriamos’

—Es mui preciso.

—De otro modo no podria su merced aparecer como
aparece.

— Puede ser, Ménica, que llegue el tiempo en que
no tengamos necesidad de tan estricta economia.

— Dios lo quiera; porque no deja de ser desagrada-
ble, sobre todo cuando se estd obligado a guardar las
apariencias, como lo hace su merced. Afortunadamen-
te hasta aqui hemos representado bien el papel, pues
todo el mundo cree a su merced rica.

—Mediante qué sacrificios! -

—No los ignoro; pero solo las dos los hemos espe-
rimentado, porque desde la llegada de Klena la cosa
ha estado mas abundante, por...

—La ayuda que nos hace, y sin embargo, yo soi la
que me llevo la peor parte en estas obras de caridad,
pues tengo el trabajo, y la remuneracion es mui escasa,
como t1i lo sabes.

—Dice su merced la verdad; pero sin eso... la renta
habria sido insuficiente.

—Ta eres la tinica conocedora de mis secretos; y te
diré con franqueza, aun cuando los conozeas, no me
gusta que me los digas.

—Su merced sabe que no es por ofenderla, sino
justamente por decir la verdad.
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—Te lo concedo, pero dejame ahora... Necesito re-
concentrarme en mf misma... Necesito hacer oracion.

—Ruegue su mereed a Dios por mi.

—Por ti y por todos los pecadores como yo, contes-
t6/la beata con tono compunjido y levantando los ojos
al cielo.

Ménica se fué a desempeiiar sus quehaceres domés-
ticos, y dofna Pacifica se retiré a su dormitorio medi-
tabunda y sin hacer caso de los santos que estaba
vistiendo.

I E

Una vez que se encontré sin testigos volvié a re-
flexionar quizas sobre lo mismo que hemos dicho an-
tes, pues cerrd los ojos y se quedé inmévil sentada en
su butaca, ni mas ni menos que si estuviera completa-
mente dormida.

Hacia como media hora que habia permanecido en
esta especie de éstasis, cuando se paré colocdndose en
su mesa de eseribir.

Un observador interesado habria conocido el desa-
sociego interior de doiia Pacifica, pues habia tomado
varias veces la pluma acercindose a su escritorio, y
otras tantas la habia dejado en el tintero, despues de
haber trazado unos cuantos renglones que borraba
casi al momento de haberlos eserito, lo cual demos-
traba que no estaba complacida de ellos, hasta que
tltimamente tiré la pluma y dijo: es mejor que me
vea con él personalmente.

Hecha esta reflexion, domia Pacifica llamé a Elena
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y le pregunto si las coronillas que le habia mandado
hacer el dia anterior estaban ya listas.

—_Sisendrita, contestd la muchacha timidamente.

—Pues bien, acomdédalas en una gran bandeja y
prepdrate para que las vamos a dejar esta noche don-
de mi confesor, que tan bien se comporta contigo y a
quien pareces N0 (UeTer.

—Yo no he pronunciado una sola palabra a este
' respecto.

—Yo sé que nada has dicho, pero se te conoce en
el semblante. S1 t fueras mas agradecida y mas bue-
na, apreciarias los consejos que te da y no lo mirarias
como lo miras.

—Yo lo miro con todo respeto,

—Lo que no te impide estar descontenta.

—Es que......

—Gazmoiierias de chiquilla; jqué interes’puede €l
tener en ti?

— Yo no supongo ni creo que pueda tener el menor
Interes en mi, pero...

—Qué peros ni berenjenas! es necesario que seas
mas sumisa y mas obediente a los sanos consejos de
tu santo director, que es tambien el mio, lo cual de-
bias agradecerme como otro beneficio, puesto que yo
te lo he dado y que en virtud de mi recomendacion
te ha aceptado, sin mas propésito ni mas fin que el
que no te descarries, y salvarte en seguida, tanto de
los asechanzas de este mundo como de las de nuestro
mortal enemigo, el diablo, que no se cansa de perse-

guirnos para que lo acompaiiemos en su mansion de
tinieblas.
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Elena guardé silencio,

—Vé a hacer lo que te mando y vistete decente-
mente, es decir, ponte tu traje de iglesia, que es el
mas propio para ir alld.

Elena salié sin.replicar.

—Esta muchacha es mui taimada, pero en resumi-
das cuentas es buena, prolija y obediente, pues hace
cuanto le mando y a la perfeccion. Yo dudo que se
encuentre otra que en tan poco tiempo hubiese apren-
dido lo que ésta; jque ldstima que seal... y doiia Pa-
cifica cort6 la frase, queddndose pensativa.

'V

Despues prosiguié, hablando siempre consigo mis-
ma: )

wSu madre me ha preguntado muchas veces por
ella... {Pobre mujer! Parece que quiere mucho a sus
hijos... Sin embargo, para el bien de su alma conviene
que vivan separados... y sobre todo para evitar ese
grande escdndalo... jqué horror!... afortunadamente
él estd bien guardado.y

Y diciendo esto, la beata se levanté otra vez y se
puso a escribir; pero dejando la pluma, despues de
haber trazado algunos renglones, reflexioné nueva-
mente y dijo en voz tan baja que solo era perceptible
para ella:—u Iis mejor que no dé todavia este paso... se-
ria quizd aventurado... vale mds que hable con don
Juan Ugarteche... esperaré hasta la noche y enton-
ces le haré la proposicion y veré sus disposiciones...
Tambien es preciso que haga mi primera visita a la
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Ana Balearce... y sondearé el terreno... Con tal que
mi confesor... no dudo del éxito.... Y vagé por los
descoloridos labios de la beata una sonrisa de marca-
da satisfaccion, como la de una persona a quien se le
ha ocurrido una feliz idea o que viene de resolver un
problema que la hubiera preocupado por mucho tiem-
p6 ¥y que al fin da en la dificultad.

Eléna, vestida como se lo habia recomendado su
ama y trayendo consigo un gran azafate de coronillas,
cuya vista provocaba el apetito, se presenté ante do-
fia Pacifica, que le dijo: naguardaremos hasta las
oraciones; hoi no es dia de distribucion, y encontrare-
mos en su casa a don Juan:

Elena al oir esto coloc la bandeja sobre una mesa
y puso sobre las coronillas un paiio blanco y bordado
para cubrirlas, saliendo en seguida.

—Seria conveniente, dijo dofia Pacifica al tiempo
que Elena se retiraba, que rezdsemos el rosario antes,
porque podemos demorarnos.

—Mui bien, sefiora.

—Llama entonces a la Mdénica y principiarenios;
asi habremos ganado tiempo.

Elena obedecid.

Pocos momentos despues se encontraban las tres
mujeres reunidas y arrodilladas delante de una im4-
jen rezando el antiguo rosario.

Haremos una lijera observacion sobre esta préictica
relijiosa que la jeneracion actual va echando en olvi-
do, pero que sin embargo se conservan de ella bas-
tantes vestijios,
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b

El rosario, en no mui remota época, principiaba
en todas las casas santiaguinas a eso de las ocho o
nueve de la noche, es decir, pasadas las oraciones en
verano, y a eso de las seis o siete en invierno.

Esta devocion, como la llamamos entre nosotros,
consiste en repetir poco mas o menos cincuenta pa-
dre-nuestros con sus gloria-patris y en encomendarse
al final a un santo de los del calendario. La jenerali-
dad reza los goces de San José y el ofrecimiento, y
en seguida se recibian o se reciben las visitas, se cena
0 6 van a acostar, segun las costumbres de cada fa-
milia.

Esta antigua prdctica, lo confesamos, va desapare-
ciendo poco a poco, y aun podriamos decir que en la
época en que escribimos ha desaparecido del todo,
salvo algunas escepeiones no mui numerosas, pero que
sin embargo existen.

No negamos que esta prdctica cria cierta regula-
ridad en los hdbitos de la familia y establece cierto
método; pero ese réjimen, si nos es permitido espre-
sarnos asi, automatiza a las personas, y sus actos re-
lijiosos no son el resultado de la voluntad o de la in-
telijencia; no son el resultado del amor a Dios, sino
que provienen de una especie de mecanismo que nos
obliga a hacer diariamente una misma cosa a la que
nos sujetamos sin pensarlo y solo en virtud de una
prictica constante.

Nosotros no comprendemos, en verdad, qué jénero
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de virtud o qué jénero de utilidad puede tener el re-
petir constamente sin pensar, sin querer, sin fijarse, las
mismas palabras durante una série no interrumpida
de veces. ;Qué significa y a qué conduce el pronun-
ciar tanto-padres nuestros y ave-marias, sin interrum-
pirse jamas sino cuando ha llegado a completarse el
nimero establecido?

En nuestra humilde opinion, estas prédcticas, lejos
de elevarnos nos apocan, y lejos de levantar nuestra
alma hdcia el Creador, laidiotizan fanatizdndola, por-
que anteponen la férmula a la creencia razonable, y
un rito material y puramente mecdnico a la sublimi-
dad de la oracion. :

iQué de encantos inefables, qué de consuelog, qué
de satisfacciones, qué de goces no encuentra uno cuan-
do sin estudiadas frases levanta su espiritu hdcia Dios!
;Y qué es lo que saca con esas palabras monétonas y
aprendidas de memoria, dichas sin pensar en lo que
significan, porque el mismo hdbito, la misma costum-
bre de repetirlas a cada instante las desvirtia; qué
se saca, repetimos, con ellas? ;Qué es lo que el hom-
bre aprende, y de qué le pueden servir en la prdectica
de la vida y en su moralidad? Lo diremos, mal que
les pese a los fandticos y a los especuladores sagrados:
lo tinico que consiguen es aniquilar su razon renegan-
do de ella; es materializar la idea, es idiotizarse, (1)
y mds que idiotizarse, es no adorar convenientemente
a la Divinidad, porque la Divinidad quiere ser acata-
da en espiritu y en verdad.

(1) Disculpesenos este neolojismo.
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Pedimos escusa por estas lijeras reflexiones que nos
las arranca el deseo de ver depurado el culto que le
rendimos a Dios de toda esa insignificante fantasma-
goria, de todas esas pricticas estériles que lejos de
despejar nuestro entendimiento y de elevar nuestra
alma, ofuscan aquel y rebajan a ésta; pero continue-
mos con nuestra historia,



LA HABITACION DE DON JUAN UGARTECHE.

Ya tenemos algun conocimiento, de este personaje,
pero vamos a ocuparnos de ¢l con mas detencion a
causa del rol importante que desempetia en los acon-
tecimientos que describimos.

Hemos dejado poco hd a dona Pacifica Jerez y sus
dos sirvientes rezando el rosario, al que agregé los go-
ces de San José y mil otras devociones para ganar
tiempo y sacar de él algun provecho sin que se per-
diese intdtilmente: economia beatuna que se recomien-
da mucho, pues se nos dice con frecuencia que con-
viene trabajar y rezar al mismo tiempo, y a propésito
podriamos citar una anéedota mui conocida que tuvo
lugar entre nuestro padre San Francisco y el diablo;
pero como todos saben la capciosa pregunta de Sata-
nds y la espiritual respuesta del santo, no lo referire-
mos, porque quizas no faltaria algun hereje que nos
tratara de nécios e indecentes y que dijese que con
dicha prictica no se consigue ni lo uno ni lo otro, es
decir, que ni se reza ni se trabaja, convirtiéndose am-
bas operaciones en un simple mecanismo que no pro-
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ducird jamas ni obras maestras en las artes, ni devo-
cion profunda espiritual y verdadera.

Despues de haberse dofia Pacffica encomendado
a todos los santos de la corte celestial, y de haber pe-
dido por navegantes y caminantes, por la paz y con-
cordia entre los principes cristianos, por los herejes y
pecadores y por la salud y vida del Sumo Pontifice,
echando una rdpida mirada hdcia el patio y viendo
que principiaba a oscurecer, dijo a Elena:

—Ya es tiempo que partamos.

Elena se encaminé hdcia la mesa y tomé la bande
ja de coronillas.

—Nada tengo que encargarte, Ménica, dijo la beata
dirijiéndose a la vieja sirviente; ya sabes lo que debes
de hacer. Tranca bien la puerta de calle, no le abras
a nadie, y tente con cuidado para cuando yo llegue y
no me hagas esperar demasiado; jentiendes?

—S1{ senora.

—No vayas a quedarte dormida.

—Con tal que su merced no se demore mucho.

—Me demore o ng, es preciso que no te duer-
mas.

—Haré lo que su merced ordena.

—Bueno; y si te diese mucho suefio, échate agua
bendita en los ojos y reza padre-nuestros.

—Es que el rezo me da mas ganas de dormir.

—Ese es el diablo para privarte de hacer obras bue-
nas; trata de vencerlo, mira que Jesucrito dijo: "velad
y orad.

Y dofia Pacffica, mui satisfecha con haber tenido
lugar de colocar esas palabras, salié en compaiiia de
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Elena, que marchaba tras su sefiora con la bandeja
de coronillas en ambos brazos.

i

Vivia don Juan Ugarteche en la calle de la Com-
paiiia, cerca de la iglesia del mismo nombre, de quien
él era el primer capellan, y cerca tambien de la casa
de dona Pacifica, que era la que tenia cuidado de to-
das sus cosas, por cuya razon estaba siempre en fre-
cuentes e Intimas relaciones, sin que estas relaciones
perjudicasen en lo menor la reputacion del clérigo y
la reputacion de la sefiora, pues era mui conocida
la rijidez de las costumbres de ambos, o diremos me-
jor, la santidad de estas dos personzs, que servian de
ejemplo y eran citadas en Santiago como dechados de
virtud y de esclusiva consagracion a Dios.

La casa que habitaba don Juan Ugarteche era
grande pero vieja, uno de esos antiguos edificios de
que ya van quedando pocos en la moderna Santiago;
y decimos la moderna, porque de diez a quince afios
a esta parte ha recibido una trasformacion tan com-
pleta, que ahora puede rivalizar con muchas hermosas
ciudades de Europa.

El apéstol, como era comunmente llamado don Juan
Ugarteche, ocupaba todo el costado derecho del pri-
mer patio, que consistia en tres grandes piezas. Lo
primera de ellas hacia los oficios de una sala de recibo
y estaba adornada del modo siguiente:

El papel que tapizaba las paredes era un tanto
oscuro, imitando madera; asi es que presentaba un
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aspecto severo. Una docena de sillas con asiento de
crin y dos sofis de la misma tela estaban colocados
al derredor del cuarto. Un grande estante de libros
en que se notaban muchos con tapas de pergamino
vefase en medio de dos ventanas que daban al patio,
cubiertas con colgaduras verdes como para apagar la
viva luz que venia de afuera. El alfombrado era de
jergon, del mismo color de las colgaduras, salvo los
dibujos, y tan triste como éstas y el papel qué cubria
las paredes. En medio del espacioso cuarto habia una
oran mesa cubierta con una carpeta de pafio gris. So-
bre esta mesa estaba colocada una caja, figura de esas
cajuelas antiguas, llenas de tallados, diferencidndose
solamente en que ésta tenia sobre la tapa un pequeiio
boquete en forma de alcancia. Este raro mueble esta-
ba colocado en vn dngulo de dicha mesa. En el centro
veiase un crucifijo de medianas dimensiones, y cuyo
rostro representaba la ira mas bien que la mansedum-
bre infinita del gran mdrtir de la humanidad. Este
santo-eristo se hallaba colocado entre dos candelabros
de cobre de los antiguos y de una sola luz, con una
cadenita del mismo metal al pié de cada uno, deno-
tando claramente que habian pertenecido en tiempos
anteriores a alguna iglesia de esas que tomaban la
precaucion de asegurarlos al altar para que no se los
robasen. Innumerables papeles de distintas formas
estaban esparcidos sobre la mesa. Unos parecian car-
tas, otros esquelas de confianza, muchos de ellos sim-
plemente doblados, pero jcosa singular! ninguno tenia
sobre, direccion, nombre, ni estampilla...

Una inmensa poltrona de marroquin se hallaba en
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uno de los lados de la gran mesa, denotando el asiento
savorito del dueiio de aquella singular y triste morada.

[E1

Descrita esta habitacion, entraremos a examinar la
signiente:

Esta otra pieza, mucho mas pequeiia que la ante-
rior, era el dormitorio de don Juan Ugarteche.

En este cuarto todo cuanto en él se vela era mas
ligubre que el anterior.

Un catre de fierro, un colchon delgado y cubierto
con cobertijo de damasco un tanto roido, denotaba
el lugar de descanso del santo sacerdote. Al lado de
esta pobre cama habia un velador de madera negra;
talvez era de jacarandd o simplemente pintado; no he-
mos podido averiguar este hecho, y creemos que no
interesard mucho al lector.

La ITmitacion de Cristo, hermoso libro que se atri-
buye al padre Tomas de Kempis y que basta por si
solo para hacer la reputacion literaria de un hombre,
se encontraba sobre el velador en compaiiia de los
Santos Evanjelios, de un breviario gastado por el uso
y de una calavera, sin que olvidemos el vaso de agua
destilada que diariamente dejaba en el mismo lugar
dofia Pacifica de Dominguez, como creemos haberlo
dicho.

La calavera en consorcio con la Imitacion de Cristo
eran sin duda las dos fuentes de donde sacaba todas
sus inspiraciones ligubres este clérigo que fué y que
es todavia el amor y el espanto de sociedad santiagui-
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na, y a quien se le considera aun como un mito, como
uno de esos seres indescifrables a quienes unos atribu-
yen todas las virtudes de los dnjeles y otros las faltas
de los demonios, y que sin embargo no era ni es mas
que un pobre fandtico con los defectos o las cualidades
anexas a esa enfermedad del espiritu que nos hemos
acostumbrado a calificar de santidad y que no es otra
cosa que una locura jeneralmente perniciosa para el
individuo y para la sociedad.

Pero, no podemos negarlo: ese libro sublime de la
Imitacion de C'risto y esano menos misteriosa sublimi-
dad que encierra la vista del crdneo de un hombre,
deben inspirar concepciones tétricas, pero de una na-
turaleza elevada, tierna en ocasiones, misericordiosa
en otras, irritantes a veces, desengafiadas casi siempre,
pero llenas de un mistico ascetismo que puede enca-
minarnos al bien o al mal, a ser verdugos o mdrtires;
pero en todo caso a esas estremidades del sentimiento
que forman los tiranos sagrados como San Ignacio de
Loyola, Torquemada y muchos por el mismo estilo
aunque en jéneros distintos, o los santos llenos de no-
ble abnegacion, como San Vicente de Paul en Franecia,
el arzobispo Vicufia y el clérigo Balmaceda entre no-
sotros, porque ese libro y porque esa contemplacion
deben siempre producir cosas grandes, cualquiera que
sea el jénero, cualquiera que sea la tendencia a la que
lleva el individuo.

{Qué de ideas no deben haber pasado por la mente del
que escribi6 esa obra maestrala Imitacion de Cristo,que
ha contado con entusiastas admiradores y que ha sufri-

do tremebundos ataques del lado opuesto! Pero ya sea
LOS M. DEL C. 7
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por la adhesion ciega de los unos, ya sea por el ataque
nomenos ciegoy sistemdtico de los otros, lo eierto del
caso es que esa obra, cldsica en su jénero, permanece
intacta y se conservard asi durante muchos siglos, ya

sea para los ascéticos o ya para los inerédulos, pues el

mérito, si bien se combate, al ménos no se niega.

NG

Pero sin concretarnos al libro que hacia sin duda la
lectura cotidiana de don Juan Ugarteche," jcudntas
otras reflexiones del mismo jénero o que se hermana-
ban con aquellas no debia llevar a su espiritu la cala-
vera que tenia al lado de su cama, a la vista inmediata
de sus ojos, y pronta siempre, ya al acostarse o al le-
vantarse del lecho, para obligarlo a pensar, y a pensar
de una manera detenida y profunda, sobre los aconte-
cimientos de la vida! sobre las miserias de ella! sobre
la vanidad y lo efimero de esos intereses que dominan
al hombre y que lo obligan a olvidarse por completo
de su ser, de su mision, de su fin!...

Al contemplar tambien uno de esos crdneos blan-
quizcos que no son otra cosa que un hueso con algu-
nos compartimentos, un pedazo de cal, pero de cal que
ha pensado, que ha sentido, que ha obrado, gue ha
tenido voluntad e ideas, que ha sido animada por la
chispa del Altisimo, por esa luz imperecedera que
dirije e ilumina a los mundos asi como dirije e ilumina
a lgs dtomos; al pensar en todo esto, jqué de reflexiones
no pueden venir sobre la mente del individuo que ve
ese crdneo, que contempla ese hueso ya para siempre

¢
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inerte y que sin embargo puede talvez haber movido
a un mundo?

Supongamos que esa calavera no sea la de un filé-
sofo con todas sus concepciones maravillosas, la de un
poeta con la delicadeza y elevacion de sus ideas, la de
un sacerdote con su elucubraciones teoldjicas, la de un
politico o la de un matemdtico, con sus intrigas el uno,
con sus cdlculos el otro, supongamos solamente que
sea del mas insignificante de los seres; ja cudntas a la
vez que variadas reflexiones no se presta’

Y aun cuando esa calavera hubiera pertenecido a la
mujer mas humilde, es fuera de duda que esa mujer
ha tenido en vida relaciones, que ha tenido afectos,
que ha sido movida por todos los incidentes grandes o
pequefios que gobiernan la humana existencia, y que,
a pesar de su accion activa de otra época, accion que
puede y que debe estar en juego actualmente, pues la
humanidad es una cadena interminable cuyos eslabo-
nes estdn relacionados siempre los unos a los otros, a
pesar de esto y por todo esto mismo, decimos, jqué de
inspiraciones no puede producir y cudn profundamente
no puede hacer pensar!

Y en efecto: colocandonos en el dltimo caso, ;no es
verdad que esa mujer a quien representa ese inanimado
crdneo debe haber tenido esposo, hijos, familia, en una
palabra? ;Y cudntas no son todavia en consecuencia
las relaciones presentes que nos ligan a ese hueso
blanquizco y descarnado, roido por el tiempo y-para el
cual estd todo completamente muerto?

Pues bien; este estraiio adorno, no menos estrafio
que simbglico, tenia, como lo hemos dicho, un lugar de



100 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

preferencia en el dormitorio de don Juan Ugarteche
que vamos a continuacion describiendo...

Hemos hablado de su cama propia de un anacoreta
de estos tiempos, y de su velador, donde se hallaban
nada mas que esos edificantes libros y el no menos
edificante crdneo.

Habia alli tambien una cémoda de nogal de mui
antigua forma y una percha en que estaban colocadas
varias sotanas y manteos. En el interior de la ¢cémoda,
sin tomar en cuenta la ropa necesaria para el uso del
hombre, veiase en el primer cajon, es decir, en el que
estaba mas a la mano y que se abria con mayor fre-
cuencia, vefase, repetimos, algunos instrumentos ra-
ros, tales como una disciplina enmohecida por la san-
gre, resultado de la maceracion, y algunos cilicios en
el mismo estado y proviniendo de la misma causa.

Por lo demas, aquel dormitorio no presentaba nada
de notable, pues ni aun el suelo estaba cubierto con
alfombras, sino que era simplemente de madera y so-
lo se veia un cuero de leon estendido delante de la
cama, sirviendo de piso blando y caliente al sacerdote
cuando se bajase de su lecho.

En la pieza que seguia al dormitorio, y que era
mas grande que éste, habia muchos muebles anti-
guos y santos viejos. Los muebles contenian algunos
ornamentos de los que tenia cuidado dofia Pacifica, y
los santos se retocaban de cuando en cuando segun las
necesidades del culto; y cuando habian perdido los
unos el brillo de las tintas, se pintaban los otros, y asi
se sucedia en el templo la colocacion de nuevas y fres-
cas imdjenes que escitaban la devceion de los fieles.
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Hecha esta lijera descripcion de las habitaciones
de don Juan Ugarteche, vamos a tratar de otras par-
ticularidades de este célebre e importante personaje,
que ocupaba y ain ocupa un puesto distinguido en
el clero chileno y que tendrd indudablemente una pd-
jina luctuosa en la historia de nuestro pais, pero a
quien en ese momento dedicaba su bandeja de esqui-
sitas coronillas la beata y gran sefiora doiia Pacifica.




EL BUZON DE LA VIRJEN.

El clérigo del cual nos ocupamos y del que se ha
ocupado la Europa entera en estos ultimos tiempos a
propésito de la inaudita catdstrofe del incendio de la
iglesia de la Compaiiia, incendio que no tiene su igual
en los viejos anales de la historia y que no lo tendrd
jamas en las futuras edades hasta la consumacion de
los siglos; este mismo clérigo, decimos, se encontraba
en la época a que se refiere esta historia, en su habi-
tacion primera, o lo que es lo mismo, en su salon de
recibo que ya conocemos.

Sentado en su poltrona leia unas cartas que sacaba
de la caja que tenia sobre la mesa, y se ponia formal
de vez en cuando, sonriéndose en otras ocasiones y
arrojando con desprecio la gran mayoria de aquellos
papeluchos que a manos llenas tomaba de la miste-
riosa caja.

Pero antes de hacer mencion detallada sobre este
acontecimiento, seria, creemos, conveniente describir
al personaje que desempeiiaba aquella funcion impor-
tante, aun cuando hasta cierto punto lo hemos ya se-
nialado.
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Este hombre, pues, era un clérigo de cuarenta y
cinco a cincuenta aios de edad y de una fisonomia
severa e imponente, porque su pdlido rostro y sus
ojos hundidos manifestaban la meditacion constante y
gran rijidez o severidad de costumbres.

Pocos individuos como don Juan Ugarteche repre-
sentarian con mas propiedad el tipo del verdadero
ascético. Alto de cuerpo a la vez que flaco y de una
palidez marmdrea, se asemejaba a uno de esos santos
de la antigiiedad que habian pasado su vida en la
maceracion y en la idea fija de una recompensa futu-
ra; y en verdad no tenemos por qué dudar que esta
fuese la misma via que siguiera don Juan Ugarteche;
vy tanto mas nos aseguramos en nuestra creencia,
cuanto que sus costumbres irreprochables y su con-
sagracion constante al sacerdocio nos lo confirmaba.

Habia, sin embargo, una particularidad en este hom-
bre, y era la viveza de sus ojos céncavos, pero que
parecian animados de un fuego interior, porque des-
pedian centellas; ;era esto el resultado del amor di-
vino o del amor humano? Nosotros estamos por creer
lo primero, desde el momento que llevaba, como ya
lo hemos dicho, ung vida ejemplar e irreprochable, y
porque estamos persuadidos que la vivacidad de las
ideas, la persecucion de un sistema, y sobre todo de
un sistema relijioso, dan al hombre una fuerza, no
diremos sobrenatural, pero si en armonia con sus
tendencias, con sus fines, con sus concepciones, y
don Juan Ugarteche no se desviaba jamas de es-
ta senda, pues su existencia completamente llena,
primero con sus meditaciones, segundo con sus prdc-
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ticas, tercero con sus sermones casi diarios, cuarto
con el eonfesonario, que le ocupaba muchisimo tiempo
a causa de las innumerables personas que lo solicitaban
con instancia, y iltimamente con el arreglo de la igle-
sia, con las mil atenciones que esto le demandaba,
independiente de la satisfaccion de sus necesidades
particulares, es, pues, fuera de duda que todas estas
ocupaciones no le dejaban el menor lugar para pensar
en otras cosas y que seguia una existencia sumamente
moral, sumamente relijiosa en el sentido que hemos
descrito, y que basta para que sea conocido por nues-
‘tros lectores, no tan solo el sacerdote, sino el hombre
que desempeiia un rol en la historia que narramos.

1

Cuando dona Pacifica Jerez se disponia para ha-
cer una visita a don Juan Ugarteche, encontribase
éste sentado en su gran poltrona y revisando una in-
finidad de papeles que, como lo hemos dicho, sacaba
indistintamente de una especie de batl que tenia a
su lado. :

La fisonomia del clérigo representaba en ese mo-
mento la satisfaccion y el orgullo, asemejdéndose a
uno de esos hombres poderosos que tienen en sus ma-
nos todo el mecanismo para gobernar a un gran pue-
blo o todos los hilos para mover los resortes de una
sociedad entera. :

En efecto, don Juan Ugarteche, despues de haber
recorrido rdpidamente un gran nimero de papeles,
deteniéndose, sin emhargo, en unos mds que en otros,
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se paré de su asiento y di6 unos cuantos paseos por
el solitario cuarto.

La cara de este hombre reflejaba mil sentimientos
diversos, que provenian, sin duda, de la lectura que
acababa de hacer; pero la espresion mas pronunciada
de su fisonomia era la satisfaccion interior, un aire
de triunfo como quien dice: todo cuanto quiero lo
puedo; mis aspiraciones estdn satisfechas, mis propé-
sitos se han realizado o estdn en via de realizarse.

Don Juan continuaba paséandose, y de vez en cuan-
do se paraba meditabundo, haciendo en seguida unos
cuantos mondlogos, que, con sus interrupeiones, va-
oS a narrar.

nAh! dicen que yo soi un loco! y sin embargo, na-
die habia ideado una institucion mas provechosa, una
institucion de resultados mas ciertos, mas jenerales,
mas positivos!...n Y al decir esto el clérigo llevaba la
mano a su frente como para contener sus ideas.

nLa confesion es mui buena, agregaba; es una de
esas instituciones que dejan a merced de nosotros el
mundo; pero yo he adelantado algo mds, mucho mds;
pues si la confesion solo puede ejercer su imperio so-
bre las conciencias, lo que no es poco, lo que es real-
mente inmenso, mi estafeta con la Reina de los Cielos,
penetra hasta en los deseos, hasta en las aspiraciones
que no son un pecado y que por lo mismo revelan del
alma aquello a que no alcanza el confesonario.

uSi una nifia, por ejemplo, desea un marido, se lo
pide en su correspondencia intima y.secreta a la vir-
jen, y no va a reveldrselo quizd al sacerdote, porque
ese deseo lejitimo no es un pecado; de modo que mi
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mstitucion, por mas que la critiquen, viene a ser el
complemento del confesonario, pues si en él se revelan
las culpas, en mi correo sagrado se manifiesta lo que
hai de mas delicado en el alma de la mujer, las nece-
sidades mas secretas del corazon en todo lo que tiene de
oculto y de lejitimo, en todo aquello que nadie podria
obligarle a revelar, y que sin embargo, por mi siste-
ma, se alcanza ficilmente, espontdneamente...u

nCuando yo pienso en el poder tan inmenso que estd
en nuestas manos;cuando calculo la influencia prodijio-
sa de que gozamos por medio del confesonario,no puede
uno menos de maravillarse!... Pero mi entusiasmo sa-
cerdotal se aumenta con mi invencion, invencion que
viene a ser el complemento del precepto, jque procura
mayores resultados!.. y

WLo cierto del caso es que yo he desplegado en
esta sagrada maniobra una habilidad que me honra,
que no han podido menos de reconocer mis superiores,
desde el momento que me la permiten a pesar de las
quejas de los unos y de los otros, a pesar de la habla-
durfa constante de la prensa, que se empefia por ridi-
culizar mi institucion, porque les arrebata una gran
parte de la sociedad chilena, y lo que es mds, de la
nata de esta misma sociedad, razon por la cual sin duda
el metropolitano ha bautizado mi provechoso y santo
buzon con el nombre de prdctica piadosa, y esta res-
puesta ha sido dada a algunos de mis cofrades que,
envidiosos de mi éxito, han ido a decir al principe de
la iglesia chilena que el buzon de la Viyjen era el pa-
ganismo puesto en préctica... [Ignorantes! jcamo si
no se pudiera reprochar esto mismo a todos los actos
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de nuestro culto! {Como si no supieran que atacindome
se atacan ellos mismos! Pero el sefior arzobispo, que
ha comprendido mejor el asunto, se ha hecho sordo a
sus reclamaciones, y con muchisima razon, pues ¢l ha
visto en el acto de cudnto provecho es el mes que yo
consagro a Maria y el correo que he establecido entre
el cielo y la tierra! Ah!qué beneficio tan inmenso para
el catolicismo! Y sin embargo, hai algunos a quienes
no agrada mi piadosa prdctica, sabiendo como saben
que les aprovecha sobremanera, pues asi tienen mas
confesadas, y el nimero de las confesadas hace la im-
portancia verdadera de un clérigo.

nPor otra parte, ;qué interes llevo yo? Es cierto que
les impongo una pequeiia contribucion a mis devotas,
y que sin esta contribucion no pueden ser hijas predi-
lectas de Maria; pero jla aprovecho yo acaso? ;No ve
todo el mundo que la empleo en el ornato y brillo del
culto, y que aun estol no pocas veces obligado a gastar
de mi propio peculio? Ademas ;cudnto no ganamos
en importancia relijiosa y social en el dnimo del pue-
blo, pues teniendo de nuestra parte a las mujeres somos
duetios de todo, porque somos duefios de la familia?
;Qué nos importan los hombres? Ellos tienen que so-
meterse a la voluntad de sus esposas, y nosotros posee-
mos esa voluntad... ;Qué nos importan los herejes?
Ellos no tienen otra cosa que hacer que azotarse como
la culebra que ha perdido su ponzofia, ponzoiia de la
que me he apoderado para que no hagan ellos el mal
esparciendo el veneno... ;Y aun mis consocios preten-
den ridiculizarme! ; Pero cudl de ellos es capaz de hacer
lo que yo hago? Cudl tiene la influencia que yo tengo?
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A qué novenario concurre mids el pueblo que a mi
mes de Maria? Cudl es aquella de las cofradias que ha
tenido mas séquito y mejores resultados? Yo soi el
duefio de Santiago entero, porque mis redes se estien-
den por todas partes, y desde el mas modesto hogar y
de la mas humilde familia subo hasta el palacio y hasta
la aristocracia de fortuna o de nombre!.., Quién no
estd inscrito en mis libros?y

Y el clérigo, con una sonrisa de satisfaccion, hojeaba
una a una las pdjinas de un cuaderno en que por letras
alfabéticas se hallaban los nombres de las personas
que pertenecian a su santa institucion.

Despues de este exdmen volvié a pasearse por el
cuarto con un semblante lleno de satisfaccion, y volvia
a decir, seguro de que nadie le escuchaba:

I11.

nHé aqui ese inmenso nimero de cartas que apenas
ha alcanzado a contener el buzon de la Virjen y que yo
no tengo casi tiempo de leer. ;Y esta operacion se
efectiia dia a dia! Y dia a dia tengo que vaciarla en
mi mesa, porque de otra manera el recipiente se lle-
naria! ; Hai acaso felicidad mayor, medio mas seguro
de saber cuanto pasa por la mente de las innumera-
bles fijas predilectas de la Reina de los Cielos? Pero es
preciso que clasifiquemos... Esta institucion no tendria
resultados tan benéficos si yo no tuviera un rejistro
en que calificar, segun la importancia de los asuntos y
de las personas, todo cuanto me revelan las ecartas; y
asi es como lo hago, separando, como dice el Evanjelio,
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la paja del trigo. Del mismo modo yo quemo lo que
no necesito: aquellos deseos frivolos de personas in-
significantes los dejo a un lado; pero tengo el cuidado
de anotar todos los demas; y de alli proviene, no diré
mi divertimiento, pero si mi fuerza, fuerza que em-
pleo en honra y gloria de Dios y de nuestra santa
madre la iglesia.

Y el austero sacerdote, en quien tenia plena con-
fianza la populosa ciudad de Santiago, se puso a revi-
sar las esquelas que contenia el buzon de la Virjen y a
hacer rdpidas anotaciones en un libro, dejando a un
lado todo cuanto lo juzgaba insignificante o de ningun
valor para sus propdsitos. ;

Hsta rara correspondencia o este raro buzon estable-
cido entre los cielos y la tierra, sufria, pues, una pes-
quisa diaria y prolija, y su contenido se dividiaen dos
o mas categorias... La primera era la mas importante
y se depositaba en un gran saco, porque don Juan
Ugarteche solo estractaba la sustancia; la segunda, que
podia tener algun interes, y este interes lo apreciaba
el clérigo, tambien se depositaba en otra bolsa; y en
cuanto a. la tercera, solo servia para alumbrar la chi-
menea o para desempetfiar otros oficios...

Don Juan Ugarteche hacia sus importantes anota-
ciones, cuando un golpecito suave y repetido por tres
veces le hizo conocer que dlguien lo necesitaba; pero
estaria tan seguro de la persona que se anunciaba, o
seria tan conocida aquella manera de llamar, que don
Juan, sin dejar la ocupacion en que estaba, dijo sim-
plemente esta palabra:

— Entre.
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— Buenas noches, sefior, contesté doiia Pacifica de
Dominguez, empujando la puerta y presentindose en
el aposento de don Juan.

—Asi se las dé Dios, amiga mia, respondié el cléri-
go, sin abandonar lo que hacia y aun sin volver la cara
hécia la persona que lo hablaba.

—Veo que estd usted mui ocupado.

—Como siempre; pero esto no impide que conver-
Semos.

—Asi lo creo; ya en otras ocasiones ha sucedido lo
mismo:-esta es la mejor manera de no perder tiempo.

—Tiene usted razon.

—Y el suyo que es tan importante!

—No para mi, dofia Pacifica; ya usted lo sabe...

—7Ya s¢, sefior, que usted se ocupa esclusivamente
en ganar almas para el cielo; pero con ello usted tra-
baja tambien para si mismo.

—Sin embargo, ;lo creerd usted? no tengo esto ulti-
mo en vista.

—Santa humildad y santa abnegacion!... Quién
pudiera llegar a tan alto grado de perfeccion e imi-
tarlo!...

—Usted no tiene de qué arrepentirse... Usted hace
tambien bastante...

—No lo diga, sefior; una miserable pecadora como
yo, jde qué puede ser capaz’

—S1 todos los pecadores fueran como usted, el in-
fierno se encontraria despoblado.

—Es verdad que yo trato de salvar mi alma.

—Y muchas otras, mi sefiora doiia Pacifica; y mu-
chas otras, pues usted es la que mas me ayuda en mi
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propaganda, por cuya razon no dudo que usted tenga
un lugar preferente al lado de la Santisima Virjen.

—Yo lo deseo; jpero quién puede decirme que lo
-consiga’

—Yo, contesté el fandtico con tono de conviccion
profunda.

—Entonces lo creo, seflor, porque usted, que es el
que estd mas cerca de la virjen, debe saberlo o por lo
menos presumirlo.

—Lo sé, y casi podria asegurar que es un dogma
de fé que ninguna de las hijas predilectas de Maria
puede perderse, y usted, como lo he dicho antes, se
encuentra en la primera fila. :

—Qué felicidad, sefior! yo no la merezco...

Y luego, volviéndose hdcia el lado en que estaba
Elena, que se habia quedado casi en el umbral de la
puerta, sin atreverse a dar un paso en el salon de don
Juan Ugarteche, le dijo con voz imperiosa:

—Deja ese azafate sobre una mesa.

Don Juan Ugarteche volvié la cara hédcia la perso-
na a quien se dirijla dofia Pacifica, agregando con
suavidad:

—; Es la Elenita, por quien usted se -toma tantos
cuidados y a quien usted tiene tanto afecto?

—La misima, sefior, y la misma por quien usted se
toma tambien tantos desvelos.

—Cudnta gratitud no debe esta jéven esperimen-
tar por usted!

—Talvez no tanta, pero me agrada, pues es tan pro-
lija como econémica.

—Dos cualidades mui recomendables que las habrd
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adquirido al lado de usted. Es una felicidad, hija mia,
agregé don Juan Ugarteche dirijiéndose a Ilena, ha-
ber encontrado con una sefiora tan virtuosa como doiia
Pacifica.

Elena bajé la cabeza.

— s preciso, afiadié el clérigo, que tengas por ella
mucha gratitud y que le sirvas con puntualidad y
honradez. ;T no sabes cudnto le debes a la sefiora
donia Pacifica, pues el bien que te hace no es compa-
rable con el que te ha hecho!

Don Juan Ugarteche hacia sin duda alusion al
acontecimiento que hemos narrado anteriormente, es
decir, ala separacion de sus padres y de sus hermanos.

Elena comprendié esa alusion, y dos gruesas ldgri-
mas rodaron silenciosas por sus tersas mejillas, ldgri-
mas que se apresuré a ocultar, disimulando la impre-
sion que sentia.

—; Y qué hai de ese asunto? pregunté dofia Pacifi-
ca al clérigo de una manera misteriosa.

—No hai cuidado... el escdndalo ne se volverd a
repetir...

—Qué ldstima tan grande!...

—Mucha!... y don Juan Ugarteche levants su
vista al cielo como para implorar la misericordia di-
vina.

—Pero fué una fortuna haber descubierto el mal
y poder al menos evitarlo en parte.

—Y a usted se le debe todo: esta es una grande
obra que le tendrd en cuenta el Sefior.

—Yo he cumplido tinicamente con mi deber, siendo
usted el que ha hecho lo demas.
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—Pero sin su ayuda nada se habria conseguido, y
el mal habria' continuado hasta llegar al término fa-
tal: la perdicion completa y para siempre de esas al-
mas...

Aun cuando el clérigo y la beata no se referian a
personas determinadas, Elena se sentia dolorosamente
mmpresionada con aquella conversacion, pues un secre-
to instinto le decia que se trataba de personas que le
eran queridas, y que aquellas misteriosas palabras se
referian a sus padres, a sus hermanos y a ella misma.

Don Juan Ugarteche continuaba en el rejistro de
sus papeles y dona Pacifica estaba pendiente de los
libios del sacerdote; asi es que les pasé desapercibida
la impresion de espanto y de profundo dolor que se
reflejé en el rostro de la inocente y desgraciada nifia.

Doiia Pacifica prosiguié:

—Estol admirada del trabajo que usted se dal.,.

Y la beata dirijia su vista hdcia las innumerables
cartas que estaban sobre la mesa.

El clérigo, comprendiendo a lo que se referia su
amiga, contestd:

—Cumplo con mi deber.

—Pero ninguno hace lo que usted. Y temo que un
trabajo tan incesante, unido a la austeridad de su vida,
a sus ayunos y penitencias, no vaya a serle fatal...
Cada dia me parece encontrarlo mas flaco y mas péli-
do... ;Qué seria de nosotras sin usted? En conciencia
me parece que usted estd en la obligacion de conser-
varse, y que este es el primer deber a que usted debe
dar preferencia.

— Dios me ayudard y me dard fuerzas para concluir
LOS M. DEL C. 8
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mi obra... contesté don Juan Ugarteche como inspi-
rado.

—No lo dudo, pero...

—Mi mision es grande y sagrada, y en ella misma
encuentro el aliento que me sostiene y que necesito.

Y el fandtico se arrodillé delante de una imdjen de
la Virjen. :

Doiia Pacifica hizo otro tanto, rompiendo al mismo
tiempo en sollozos.




EL MILAGRO.

Al cabo de un momento se paré don Juan Ugar-
teche, y la beata, siempre de rodillas, fué hasta donde
él, se apoderé de una de sus blancas y descarnadas
manos, que llevé a susldbios a la vez que regé con sus
ligrimas, diciéndole entre suspiros:

——Ubted es un santo... no se puede negar... yo lo
he visto... Si, he visto ahora mismvo en su corta ora-
cion que sus rodillas no tocaban al suelol... sino
que estaba suspendido en el aire por mas de una cuar-
ta, quizas media vara... Usted debe ser canonizado...
Este milagro lo voi a repetir por todas partes.

—~Silencio, hija mia, silencio... ;Es verdad que me
has visto como dices?

—Y si no hubiera sido asi, jeémo tendria valor de
repetirio?

—Puedes haberte engaiiado.

—Pero engaiiarme con mis ojos abiertos! Esto si
que no se concibe...

—; Estids segura de ello?

—No solo segura, sino segurisima.

—Pues bien; no digas una sola palabra.
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—iQué humildad! Pero...

—Te lo ordeno.

—Pero, sefior, jno ve usted que esto edificard a
todo el mundo? Si las virtudes se ocultan ;dénde en-
contrardn los otros el buen ejemplo que los estimule
y del que tanto necesitan?

—No quiero negar lo que ta dices; pero en este
tiempo de incredulidad, jde qué no se duda? ;De qué
no se hace burla?

—Sin embargo, el milagro ha sido tan patente...
y yo estol aqui para afirmarlo.

—Por qué né, cuando hasta yo mismo dudo!

—Usted duda de mi verdad!

—No dudo de tu verdad, pero si dudo de tus sen-
tidos... Puedes haberte ilusionado, y hai ocasiones que
la ¢ tiene sus falsos mirajes.

—S1 no salieran de su boca esas palabras, diria
que eran una herejia; de todos modos, yo tengo con-
clencia de mi{ misma y no estoi tan vieja para que mis
sentidos me engafien hasta ese punto.

—Sea de ello lo que fuere, te encargo que no lo pu-
bliques.

—Publicarlo né, pero decirlo si, y esto no me lo
mmpedird nadie, ni aun usted mismo, porque seria obli-
garme a que no hiciese una obra buena.

El fandtico reflexiond un momennto y al fin dijo:

—Que la voluntad del Sefior se cumpla... Los ocul-
tos designios de Dios son incomprensibles.

Tstas palabras fueron tomadas por dofia Pacifica
Jerez como un consentimiento verdadero de parte del
clérigo, y guardé un respetuoso silencio.
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Al dia siguiente ya toda la sociedad santiaguina,
o al menos el inmenso gremio de beatas de que tanto
abunda la capital, tuvo conocimiento del arrobamien-
to de don Juan Ugarteche, y de que habia permane-
cido durante todo el tiempo que empleara en la ora-
cion, suspendido en el aire mas de una vara, no fal-
tando algunas que afirmasen que habia subido hasta
el techo y que talvez por este impedimento no se ha-
bia lanzado de una vez al cielo: este aumento natural,
asi como las avalanchas del Monte Blanco, era el re-
sultado de la exajeracion de cada persona que referia
el caso, pues dofia Pacifica solo habia afirmado que lo
habia visto elevarse una cuarta o cuando mds una
media vara. ,

IL

Se estrafiard quizds que en la conversacion de don
Juan Ugarteche con dona Pacifica emplease el pri-
mero para con la sefiora la voz familiar de ti y otras
veces de usted; pero esta era su costumbre y nosotros
no queremos ni podemos alterarla.

Pasado el incidente del éstasis, la conversacion con-
tinué en esta forma.

Debemos advertir tambien que el pretendido mila-
gro habia llenado de tanta satisfaccion al clérigo, que
habia dejado a un lado el exdmen de las cartas, si
bien es verdad que casi lo tenia totalmente acabado,
y que despues del arrobamiento se habia sentado en
su poltrona, obligando a dofia Pacifica a tomar asiento
cerca de ¢l para conversar amigablemente.
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Doiia Pacifica dijo al clérigo:

—Me he tomado la libertad de traerle ese azafate
de eoronillas, que estdn hechas con el mayor esmero,
no habiendo tomado parte en su confeccion otras per-
sonas que yo y Elena.

—De tales manos deben ser particulares; jpero
para que se pensiona usted?

—Pension! Al contrario, seiior, tengo en ello el
mayor gusto.

—Ya ti sabes, hija mia, que estoi lleno de esta
clase de obsequios.

— Lo sé, seiior; sé que todos los monasterios y sus
innumerables hijas se empefian a porfia en agradarlo;
pero yo sol tambien una de tantas.

—T1 no eres una de tantas, sino de las principales...

—Le agradezco a la vez que me complazco en lo
que me dice.

—Ta tienes muchos méritos.

—Sefior!

—Ahora es el caso de decirte tambien: fuera mo-
destia!

—Es que...

—Buena y mui buena es la humildad; pero el apre-
cio de nosotros mismos tambien nos fortifica.

—Si algo tengo de bueno se lo debo todo a usted,
a su direccion, a sus consejos, a su ejemplo; jno es
usted mi dechado al mismo tiempo que mi director
material y espiritual?

—Lo soi y me enorgullezco de ello, y ojald todas
mis confesadas fueran como td, hija mia, que enton-
ces tendrian todas ellas asegurada la vida eterna.
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—Espero en Dios que asi suceda.

—Y yo tengo confianza.

—Pero hai tantas rebeldes en esta fatal época de
impiedad!

—Tienes razon; pero esto es un motivo mds para
consagrarse al apostolado; el Sefior no vino al mundo
a conquistar justos, sino a redimir pecadores.

— Ah! si las jentes lo conocieran a usted!...

—Las jentes desconocieron tambien a Jesus, y has-
ta uno de sus discipulos hubo que lo negé.

—De veras... |Y esto sin contar aquel que lo en-
tregé a sus enemigos!

—;Quién sabe si no me sucederd a mi otro tanto,
aun cuando yo no puedo ni debo compararme con el
Divino Maestro, que fué y que es todo un Dios, mien-
tras que yo no sol mas que un miserable pecador!...

Y el fandtico exhalé vn prolongado suspiro.

—iMiserable pecador el mas santo de los hombres!
Sefior, esto sobrepuja a la mas estremada humil-
dad!...

—; Quién puede responder de mi flaqueza?

—El espiritu del Altisimo, que estd en usted... Si
desconfidramos de los santos como usted, jen quién
podriamos reposarnos?

—Yo lucho, hija mia, por sostenerme, y mediante
la misericordia del Sefior espero no caer..

—Usted es.una de las grandes pilastras de la igle-
sia, y Dios le prestard su fuerza, no solo para sostener
el templo, sino tambien para traer al redil a tantas
ovejas descarriadas por los halagos del engafioso mun-
do, y a tantos incrédulos a quienes la herejia de estos
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tiempos ha precipitado y precipita constantemente en
el abismol!...

—Dios la oiga, mi amiga doiia Pacifica; pero ne-
cesito de su ayuda, asi como todos necesitamos de la
de los demas.

— Usted sabe, sefior, que yo soi toda suya y que
no tiene mas que ordenar para que yo obedezca...

—Ya me ha dado usted muchas pruebas de ello,
y no puedo menos de decirlo: estoi complacido...

—Tanto mejor para mi: la aprobacion de un santo
como usted, a la vez que llena de regocijo mi corazon,
me da dnimos para continuar... .

— Estamos acordes.

—Ahora, sefior, sintiendo distraerlo de sus graves
ocupaciones, yo venia a hacerle una consulta.

—Hable usted.

——Elena, dijo la beata, dirijiéndose a la jéven sir-
viente, que habia permanecido hasta ese momento es-
pectadora de aquel singular cuadro y de aquellas no
menos singulares ideas y palabras; pues debemos
advertir que ella no habia visto elevarse a don Juan
Ugarteche, tal como lo habia afirmado su sefiora, y
que respecto a las demas apreciaciones no las habia
comprendido; Elena, repitid, queriendo que no la oyera,
vé a conversar con la cocinera del sefior Ugarteche,
la buena Matea, que ya ti conoces y que te hace
siempre tanto carifio.

—Si, hija mia, agreg6 don Juan; vé donde te man-
da tu sefora, pero no reveles nada de cuanto has pre-
senciado, limitdndote a decirle que nos sirva mate; y
despues que lo hayamos tomado, continuardn ustedes.



ESPECULACION MATRIMONIAL RELIJIOSA

El clérigo, al hacer este encargo a la muchacha
Elena, se referia a su ascension, en la que €l sin duda
creia, pues ;qué eslo que no cree un fandtico? Y
deseando que no la divulgara ella, talvez porque no
perdiera su mérito o por dejarla iniciativa a su amiga
dofia Pacifica, le hacia esta prevencion.

Elena se retirg silenciosa: estaba acostumbrada a
obedecer lo que se le mandara, y se fué.

—;De qué consulta me hablaba usted, amiga mia?
pregunté don Juan, inclindndose hdcia el hdo en que
se encontraba dofa Pacifica, y dando a su semblante
el aire de la mayor complacencia.

—De intereses de familia, sefior, contestd la beata.

—Intereses de familia!

— Intereses puramente mundanos.

—Estamos en el mundo, hija mia.

—Se lo confieso; yo no quisiera distraerlo de sus
santas y graves ocupaciones.

—Todo estd unido aqui en la tierra, lo temporal
y lo eterno, siendo nuestro deber atender a una y otra
cosa, desde el momento que somos hombres...
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—Siempre en usted se encuentra alivio.

—Y si no hubiésemos de darlo nosotros, jquien
lo dar4? Para eso es el sacerdocio; jpero de qué se
trata?

—De mi hijo.

—;Qué le ha sucedido a su hijo?

—Nada, sefior.

—;Se ha salido del seminario?

—Continda en él

—; Y enténces? Yo sé que estd ahi mui bien colo-
cado; que el director y los profesores lo aprecian mu-
cho; ;qué mds quiere?

—Es que...

—;Habrd cometido alguna grave falta?

—-Su conducta es intachable, y gracias a Dios, por
ella y por la recomendacion de usted, ha llegado a
granjearse el caritio del sefor director, que, segun se
dice, no lo acuerda tan ficilmente a todos.

—Mi amigo el director del Seminario tiene la se-
veridad del justo a la vez que la induljencia.

—Quién puede desconocer los méritos de ese emi-
nente sacerdote, que es una de las lumbreras del ca-
tolicismo!

—Dice usted bien; ;pero qué ha sucedido?

—Nada de particular ni respecto a mi hijo ni a la
santa casa en que recibe una no menos santa educa-
clon. :

—Espliquese usted, pues.

—Rafael Arcdnjel cuenta ya como veintidos a vein-
titres afos de edad.

—7Ya lo sé, y mui bien puede recibir a un tiempo
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todas las 6rdenes, y ser desde el momento sacerdote;
pues con la recomendacion del director del seminario
y la mia, todo lo conseguiriamos en el acto del arzo-
bispo.

—iQué dicha seria para mf el tener un hijo sacer-
dote!

—Mui f4eil de alcanzar, tanto mas cuanto que tiene
segura nuestra proteccion.

—Dios no ha querido hacerme madre tan feliz.

—He dicho a usted que puede serlo en el acto; y
como el jéven tenia vocacion al sacerdocio, segun
usted me lo dijo tiempo atras, porque harg por lo me-
nos cinco afios que estd en el Seminario, jqué incon-
veniente puede presentarse ahora, particularmente
cuando goza del aprecio del prudente y sdbio director
de ese bello establecimiento en que se forma un santo
ejéreito llamado a combatir la herejia?

—Qué rol tan sublime y qué lastima que mi hijo
no lo alcance!

—He dicho a usted que podia serlo en el momento
que manifieste sus deseos.

—Justamente era a ese punto al que yo queria ve-
nir a parar.

—Estd bien, amiga mia; digame, sin embargo, la
dificultad.

-—Me ha confesado tltimamente, sefior, que no tiene
vocacion por el sagrado ministerio.

—Y si no tiene vocacion, contesté con sequedad el
clérigo; si no tiene vocacion, jqué quiere usted que yo
le haga?

—Nada, sefior, en ese sentido, porque yo me he
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esplicado con €l lo bastante a este respecto y nada he
podido conseguir. :

—Que se salga entonces y que deje la beca para
otros que sepan aprovecharla mejor, replicé don Juan
Ugarteche en el mismo tono.

—La dejard, sefior, la dejard; pero suplico a usted
que siga protejiéndolo como antes, y que ahora menos
que nunca me lo abandone: este es el favor que
solicita de usted una madre.

—; Y qué puedo yo hacer?

—Por todas las carreras se va al cielo; y mi hijo
Rafael Arcdnjel ha bebido mui buena leche para que
no esté animado del mismo espiritu que usted, puesto
que a usted se lo debe todo y a usted lo respeta; de
esto si que yo puedo salir garante.

—No niego que todas las carreras pueden llevarnos
al reino de los cielos.

—; Y bien, sefior?...

—Pero una de preferencia.

—No lo niego tampoco; pero se necesita para ello la
gracia de Dios, pues no todos son como usted... y el
ejemplo estd mui reciente...

—Y ojald fuera eso solo...

Y donJuan Ugarteche llevé la mano a su frente,
queddndose pensativo por un largo rato, como abis-
mado en sus reflexiones.

—En tal caso, sefior, replic6 dona Pacifica despues
de haber dejado meditar al clérigo; en tal caso, mas
vale confesar francamente que no se tiene inclinacion
al sacerdocio, para el que se necesitan tantas condicio-
nes... porque el esponerse a caer, como...



LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO. 125

jiad

La beata no pronuncié ningun nombre y dej6 en
suspenso su pensamiento; pero tapdse la cara con am-
bas manos, cual si hubiese hecho una declaracion
sumamente punible.

—~Comprendo... y bien: jqué desea el hijo de usted?

—=Se lo diré con toda franqueza: prefiere casarse.

—(Casarse! ;Y ha pensado usted en ello? Todavia es
demasiado jéven.

—31, sefior; 86 que es mui jéven; sin embargo, me
guio por el adajio que dice: nmas vale casarse que né
quemarse. i

—Usted obra como una mujer sébia y prudente;
por otra parte, ya hemos hablado algo sobre el parti-
cular.

—; Cuento enténces con su benepldcito?

—En esto como en todo.

—Graclasg, sefior; pero es tan dificil encontrar una
buena colocacion para un joven, particularmente en
esta época! Asi es que yo temo dejar a Rafael Aredn-
jel espuesto a las acechanzas del mundo, y tanto mas
espuesto, cuanto que €l sale de una santa casa donde
no debe haber temido otra cosa que ejemplos de senci-
llez y de moralidad; jy usted comprende los peligros
de la inocencial

— Los comprendo.

—Por lo mismo concebird los lejitimos temores de
una madre.

—Los concibo.
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—Por esa razon, sefior, he venido, se puede decir,
a ponerlo bajo su amparo, a colocarlo bajo su santa
proteccion.

—Comprendo, dofia Pacifica; usted quiere que el
muchacho consiga una esposa segun las conveniencias
morales y sociales, como hemos hablado otras veces.

—Esta es la aspiracion de una madre y me parece
que es mui lejitima; jno lo cree usted asi?

—Soi de su misma opinion.

—; Y me haria usted el servicio que solicito?

—Con el mayor gusto; y hablando francamente,
dofia Pacifica, creo tener muchas niflas que conven-
drian a su hijo y que 6l convendria a ellas, desde el
momento que es tan moral y tan bien educado como
debe suponérsele siendo hijo de usted y saliendo del
seminario.

—Cudnto tendria que agradecerle a usted, sefior!

—Nada tendria usted que agradecerme, porque yo
lo haré con el mayor gusto.

—Razon de mas.

—Y usted sabe que yo tengo donde pescar.

—iQuién mejor que usted puede saber lo que le
conviene!

—Asi es, hija mia.

—iPero si me fuera permitido hacer alguna adver-
tencial...

—Las que ti quieras; ellas me ilustrardn mas.

—Pues bien, sefior; yo creo tener el derecho de ser
exijente cuando se trata de un muchacho como Rafael
Arcdnjel.

—Con mucha justicia.
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—Por lo que usted me ha dejado presumir, creo
que le buscard una colocacion.

—Es claro.

—Sin embargo, como madre, me serd permitido
hacer mis encargos y decir mis observaciones.

—Tiene usted pleno derecho para ello.

—En primer lugar, sefior, la nifia que mi hijo ne-
cesita debiera ser tan virtuosa como lo es él, que va a
salir de un santo establecimiento.

—No puedo menos de aprobarle a usted su obser-
vacion, que estd en armonia con mis deseos.

—En segundo, lugar que pertenezca a una de las
familias de Santiago, pues mi hijo por supadre y por
su madre viene de la mas antigua nobleza y estd en la
misma linea de la mas alta aristocracia.

—Tambien en este punto estamos de acuerdo, por-
que no convendré jamas en que todos seamos iguales;
;de qué le serviria a uno enténces el haber nacido de
elevada alcurnia? Esto no quita que tengamos caridad,
pero hai sus distinciones...

—Asi es, seflor; sin embargo, los reformadores mo-
dernos pretenden abolir las clases privilejiadas.

—; Quién hace caso de esos herejes?

- —Estas son las doctrinas del dia.

—Yalo sé, pero no lo conseguirdn, porque aqui
estamos nosotros para defender esos privilejios, para
sostener las monarquias y con ellas la nobleza, asi
como nuestros fueros y derechos.

—Nada mas justo; y por lo mismo desearia que mi
hijo encontrase una sefiorita de su clase.

—Indudablemente.
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—Y si a estas dos condiciones se agregase la de la
fortuna, estaria todo completo.

—Lo estard...

Y al hacer esta afirmacion, que envolvia una pro-
mesa, don Juan Ugarteche se puso a reflexionar, tomé
en seguida un cuaderno que estaba sobre la mesa, y lo
recorri6 lijeramente con la vista, hojeando sus pdjinas.

Hecha esta operacion, que llamé mucho la atencion
de doiia Pacifica, doblé el cuaderno, colocdndolo en el
mismo lugar de donde lo habia tomado, y agregé con
tono satisfecho:

—No tan solo tengo una nifia en las condiciones
que usted desea, sino varias.

—Qué bien he hecho en dirijirm= a usted! Esto
ha sido una inspiracion del cielo...

—; Y a quién hubieras podido dirijirte mejor?

—A nadie, indudablemente.

—Para que veas cudnto te estimo y cudnto quiero
a tu hijo, voi a nombrarte las nifias entre quienes pue-
des ti y €l elejir.

—jTanta bondad!

— La mereces, hija mia.

Y el clérigo dijo uno a uno el nombre de las sefio-
ritas que tenia en su rejistro y que en su concepto
eran poseedoras de mayor o menor fortuna.

TIT.

Debemos tambien advertir que a medida que nom-
braba a cada una, hacia el andlisis completo de su
persona.
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Dofia Pacifica oia en silencio las observaciones del
clérigo.

Cuando éste hubo concluido, la beata, con su mas
halagiienia voz, dijo:

—Doi a usted infinitas gracias, sefior, por sus bon-
dades; jqué mayor prueba puedo recibir del grande
interes que usted se digna tomar por nosotros?

—Dejémonos de cumplimientos. No niego que obro
por su bien y que usted lo merece; ahora, amiga mia,
a usted le corresponde elejir... ;Cudndo piensa usted
sacar a su hijo del seminario?

~—Mui pronto; solo demoraré el tiempo en que el
sastre le haga la ropa.

—;Con que es cosa decidida el que no siga la ca-
rrera eclesidstica?

*—Y eémo puedo yo oponerme a su voluntad? Bas-
tante sentimiento me cuesta el que no sea sacerdote...
;Cudn feliz hubiera sido yo!... Pero mas vale un buen
casado que un mal clérigo, como usted sabe y como
lo hemos visto...

—Asi es, y como creo haberlo repetido: con todas
las carreras puede llegarse a la vida eterna; y ya que
no hai remedio, jha hecho usted su eleccion entre las
personas que le he nombrado?

—Todavia né; este es un asunto, como usted lo com-
prenderd, en que se debe reflexionar con madurez; por
otra parte, yo me habia hasta cierto punto fijado...

—;En alguna de mis confesadas? Cuéntela usted
cOmMo segura...

— N6 sefior, no es en ninguna de sus confesa-

das.

LOS M. DEL C. 9
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—Entonces es diferente; jpara qué ha venido usted
pues, a consultarme?

Y el clérigo hizo esta tltima interrogacion con cier-
to tono de terquedad.

Doiia Pacifica replicé de la manera mas humilde:

—;No es usted mi director espiritual, mi director
en todo y por todo?

—Y tengo un placer a la vez que una satisfaccion
en ello, contesté don Juan Ugarteche cambiando de
voz y de fisonomia.

—No hai para mi, sefior, mayor gloria que el que
usted triunfe, porque su triunfo es el de la relijion.

—A ella he consagrado hasta mi tltimo aliento.

—;Quién no lo conoce! Y por estomismo, asi como
por el bien de mi hijo, he venido a consultarlo...

—;Y qué tiene que ver el triunfo de la relijion
con el casamiento mas o menos ventajoso de su

)

hijo?

—Hs una ocurrencia mia, o mas bien una inspira-
cion que me vino en un instante, y que puede servir
para ambas cosas. '

—Veamos... muchas veces hai algo de providen-
cial en esas intuiciones rdpidas y fugaces.

—La ocurrencia a que me refiero fué como un re-
ldmpago, como la aparicion de una luz...

—Esas son siempre las mas favorables y las mas
eficaces.

—Pues bien, sefior; ha de saber usted que la lle-
gada repentina de una antigua amiga es la que me
ha sujerido la idea...

—Continte usted.
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—La Ana de Balcarce, viuda de Ingrand, ha lle-
gado a Santiago. ‘

—iDofia Ana de Balcarce, viuda de Ingrand! Me
parece recordarlal

—Refrescando usted su memoria se acordard por
completo.

—Ya estoi... el viejo Ingrand... un comerciante
mui rico... que para casarse se vié obligado a hacerse
catolico.

—En apariencia.

—Todos esos impios o protestantes son asi. [Es una
l4stima que se mezcle la mala con la buena semillal...

—Talvez es un mal que no tiene remedio,

—Ya veremos... Si nosotros alcanzamos en el go-
bierno la influencia que nos es debida... las cosas
cambiardn...

—;Cudn bueno no seria que los sacerdotes, los re-
presentantes natos del Altisimo, estuviesen en el po
der; y asi como dirijen con tanto acierto los asuntos
del cielo, hiciesen lo mismo sobre la tierral...

—FEl mundo no debe ser gobernado mas que por
una cabeza visible, que es el Papa, de quien somos
nosotros sus inmediatos y lejitimos delegados; pero
veo que el celo relijioso nos aparta mucho de nuestro
asunto en cuestion. ;Me hablaba usted, pues, de la
sefiora dofia Ana Balcarce de Ingrand?

—Y decia a usted que habia llegado a Santiago
despues de una ausencia de mas de diez afios, porque
en cuanto murié ese viejo hereje se retiré a una de
sus haciendas.

—; Y le quedé familia?
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—Una sola hija, seiior, que me dicen ser mui sim-
pética. ;

—Y estraordinariamente rica. Porque el tal In-
grand tenia fama de ser millonario.

—_Asi debe ser, sefior; al menos asi lo manifiestan
las apariencias.

—Es indudable... En cuanto a fortuna, esa nifa
serd el mejor partide de Chile; jpero quién le asegura
a usted que en cuanto a ideas no esté en oposicion
con las de su hijo, con las suyas y tambien con las
mias?

— Mucho de esto debe haber, y por lo mismo se me
ha ocurrido el pensamiento...

—;De convertirlas?

—No yo, sefior, sino usted.

—Yo! ;Y cémo? : y

—Trayéndola al aprisco.

—;Buena 1dea!

—Esa es la que se me ha ocurrido... Me he figu-
rado que dofia Ana Balcarce, mujer de protestante,
y su hija Julia, criada tambien en las mismas malas
creencias, podian rescatarse, podian atraerse esas al-
mas, y que Rafael Arcdnjel fuera el intermediario,
sin contar la poderosa cooperacion de usted, que es la
principal. »

—Acepto el pensamiento; jpero de qué modo rea-
lizarlo? .

—Yo me daré mana.

—Digame usted al ménos el medio de que va a
echar mano.

— Lo mas sencillo de este mundo: como vecina mia

-~
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y como antigua amiga, es natural que vaya a hacerle
una visita, y entonces sondearé el terreno, y mediante
los ausilios de Dios alcanzaré mis propésitos.

—~Ojald los consiga usted.

—Mi principal deseo es que esas dos criaturas no
se pierdan, y para salvarlas las deposito en sus manos.

—Pero si tienen, como usted presume, creencias
distintas, puede mui bien suceder que su santa em-
presa fracase.

—No se olvidan tan ficilmente, sefior, como usted
lo sabe mejor que yo, no se olvidan tan ficilmente
las creencias en que uno ha nacido; y si bien es ver-
dad que Ana Balcarce vivié por algunos afios en fm-
timas relaciones con su marido a quien queria y a
quien complacia en todo, no es menos cierto que
nunca abandond las prdcticas catélicas, pues aunque
tibiamente, las seguia siempre, de manera que su fé
estaba solo adormecida, sin que se hubiera estin-
guido.

—; Estds segura de eso, hija mia’

— Lo recuerdo como si fuera ahora; y por otra par-
te, senor, como esa influencia del marido hace tiempo
que ha desaparecido, es mui natural que se haya
obrado en ella una reaccion, y que haya vuelto de
consiguiente a nosotros, es decir, al catolicismo, con
mas fuerza que nunca; y esta reaccion de la que ten-
go plena seguridad, nos da probabilidades mayores;
tanto mas cuanto que el pdrroco del lugar, si ha
cumplido con su sagrado ministerio, debe haber influi-
do eficazmente en su dnimo para irla trayendo al ca-
mino.
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—;Sabe usted, doiia Pacifica, que eso seria un gran
triunfo?...

—Y sin perjuicio de nadie, sino con provecho de
todos, pues nosotros, o mas bien usted, tendria el
placer de haber arrancado dos almas del infierno.

—Me presto gustoso a esa obra de caridad que es-
td tan en armonia con nuestra sagrada relijion.

—De modo, sefior, que usted se compromete a con-
seguirme la nina para Rafael Arcinjel y yo atraer-
le al aprisco del catolicismo a la madre y a la hija...

—iC6émo no! Se hacen dos buenas acciones; y pues-
to que la senorita Ingrand es tan rica, esos cuantiosos
bienes pasan de hecho aun individuo que se herma-
na con nuestras ideas, en una palabra, a lo que lla-
ma el mundo a un clerical, pues no puede menos de
serlo su hijo.

—Mi hijo! Mi Rafael Arcdnjel es clerical hasta
los huesos...

—Estol seguro de ello y puede contar con mi pro-
teccion.

—No esperaba ménos de usted, sefior.

—;Quién no proteje a los suyos? Obrar de otra
manera seria contrariar nuestros propios intereses;
porque esa fortuna, una vez obtenida, viene en ausi-

lio de la santa causa, de cualquiera manera que se le
considere.

—;Quién lo duda?
—Componemos un gremio, y un gremio militante y
docente para el bien de la humanidad.

—;De modo, seiior, que desde luego puedo contar
con su apoyo?
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—Sin el menor inconveniente.

—Pues bien, desde mafiana mismo me pongo en
campana.

—Nos pondremos en campaiia, puesto que tu, hija
mia, asoclas tus intereses a los nuestros.

—Yo iria mas alld, sefior: creo que nuestros intere-
ses son solidarios, son unos...

—Tienes razon: el triunfo de la fé y de las ideas
relijiosas nos corresponde a todos, y todos tenemos
que ganar en ello.

[V .

Dona Pacifica, despues de esta conversacion, se
ocupé en ver si la cama de don Juan Ugarteche es-
taba bien hecha y bien estirada, y habiéndole coloca-
do el vaso de agua sobre el velador, le preguntsé:

—;jNecesita usted otra cosa, senor?

—Nada mas, hija mia.

—Maiiana traeré a usted noticias sobre mi antigua
amiga la Ana Balcarce.

—Ojald sean favorables.

—Lo espero y casi podria asegurarlo.

—Haz cuanto puedas sobre el particular, porque
una conquista de esa especie redunda en bien de la
relijion, por el prestijio que le da y por el dinero con
que puede ayudarnos. Sacar a yna persona de sus
errores es, sin disputa alguna, un gran triunfo, y obli-
garle a que contribuya al sostenimiento de nuestra
sagrada relijion, es un triunfo mayor,

—Estd a la vista.
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—No vaya usted a creer, amiga mia, que yo tengo
el menor interes en el dinero de las personas, sino que
lo dedico por completo al culto; y como la adoracion
a Dios y los holocaustos que se le rinden necesitan
de las oblaciones de los fieles, es claro que mientras
mayor sea el ntimero de las personas que vengan a
nosotros, mas grande serd, y mas espléndida serd tam-
bien la adoracion que le rindamos, siempre en confor-
midad con las erogaciones que se obtengan; porque el
culto esterno no se puede hacer de otra manera que
con el dinero, y el culto esterno es de una importancia
tal, que hai muchog teélogos que lo prefieren al mter-
no, porque éste no se ostenta, mientras que el otro
brilla y trae la devocion, formando a la vez el rito.

—Y de veras, sefior, que no hai fiestas como las
que usted hace... El mes de Maria, cuya invencion
entre nosotros le pertenece a usted por completo, jqué
de milagros no ha efectuado! Qué de conversiones no
ha hecho! Qué de pecadores no ha atraido! Qué de
almas no ha conquistado!

—Habla. usted mui bien, amiga mia, y yo reconozco
que, mediante el favor de la Virjen santisima, he con-
seguido lo que no esperaba... Las Hijas predilectas de
Maria se aumentan progresivamente con una rapidez
asombrosa.

—Sus méritos, senior, influyen por mucho, y la Rei-
na de los Cielos opera con usted un milagro.

—No lo niego; pero tambien es verdad que se debe
la asombrosa concurrencia que tengo en mi templo de

la Compaiiia, al brillo, al esplendor que yo doi al culto.
—Tiene usted razon,
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—;Quién como yo ha adornado jamas una iglesia
con tanta magnificencia? Quién como yo se ha ocupado
en.poner luminarias por todas partes a fin de hacer
mas grandiosas, mas espléndidas las funciones relijio-
sas?

—Nadie, absolutamente nadie...

—Y sin embargo me critican!... Yo no me quejo
de los herejes sino de muchos de mis mismos compa-
fieros... Pobres! Ellos no saben, como ya te lo he dicho,
cudnto ganan conmigol...

—Nadie que conoce sus méritos puede negarlo.

—Con todo no faltan.

—Envidiosos, sefior.

—No queria decirlo ni tan poco pensarlo, pero has
dado con la palabra, hija mia; pues no puedo atribuir
a otra cosa el que hablenmal de lo que les aprovecha:
en la Compaiiia se forman los oradores sagrados, los
confesores y las reputaciones de todo jénero.

— Lo estamos viendo.

—; Y qué mas qulelcn?

—Ingratos!

—Si, ingratos y mui ingratos; pero a despecho de
ellos mar chare adelante.

—Hace usted mui bien, sefor; y yo contribuiré a '
ello con mi pequeiio continjente, y en prueba de lo que
digo es que he formado mis combinaciones a propésito
de donia Ana de Balcarce.

—La riqueza, por mas debmteresado que yo sea,
tiene su gran prestijio. z

—Y todo se liga...

—El ejemplo obra de una manera tan maravillosa,
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—Asi es de que en cuanto vean a esa sefliora ins-
crita entre las Hijas predilectas de Mario habrd muchas
otras que quieran imitarla.

— Infalible.

—Pues atrdigala usted tan luego como pueda: el
nombre y la fortuna colosal de esa sefiora traerd para
la Virjen nuevas hijas.

—Y el culto a la Reina de los Cielos aumentard.

—Fse es mi tinico interes, mi Gnico propdsito.

—Se conseguird todo.

—Convenido; yo estoi dispuesta a hacer lo que usted
crea conveniente.

— Estamos de acuerdo.

—La gloria de Dios y de la relijion son mi divisa.

—Tambien lo es la mia.

—Lo sé.

—Y bien; puesto que nos encontramos conformes
en todo punto, voi a retirarme, porque ya es demasia-
do tarde.

—No me habia apercibido; son las doce de la noche.

—Cémo.se pasa el tiempo!

—Pero es un tiempo bien aprovechado.

—(lierto, sefior; sin embargo debo retirarme... mu-
jeres solas! ;Qué dirdn? s

—Usted no tiene nada que temer; su reputacion
estd aprueba de toda sospecha.

—Gracias, sefior.

—Fs una cosa que le han adquirido sus méritos,
dire mejor, sus virtudes que nadie ignora y que todos

reconocen y acatan.
—-No soi sin embargo mas que una pobre pecadora,
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—Pecadora! Qué humildad!... Usted es una ver-
dadera santa.

—Seiior!
—No disputemos sobre este punto; yo respeto su
modestia.

V.

Doiia Pacifica llevé el patiuelo a su cara como para
ocultar el rubor que cubriera sus mejillas.

—Me voi, dijo dofia Pacifica despues de un rato de
silencio y de haber enjugado sus ldgrimas.

—No quiero contrariarla, pero aun podiamos con-
versar mds.

—Mafiana, despues de la visita que haré a la Ana
de Balcarce, volveré aqui.

—Mui bien.

Y don Juan Ugarteche llevé la mano hédcia un cor-
don sacudiéndolo violentamente.

Una vieja sirviente aparectd con precipitacion.

—Dile a la muchacha de la sefiora que venga por-
que su ama se Va. '

La criada se fué en el acto y pocos segundos des-
pues se present6 Klena.

—No le he dado ni las gracias, sefiora, por su obse-
quio, dijo el clérigo dirijiéndose a dofia Pacffica.

—No hai la menor necesidad; lo que deseo tinica-
mente es que las coronillas estén a su gusto.

—1Y ¢6mo no han de estarlo, viniendo de su mano!
Yo 86 por esperiencia [y qué esperiencia! que todo
cuanto usted hace es particular!...

—Mis amigas y yo nos complacemos en agradarlo.
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—Les estol a todas mui agradecido‘y en particular
a usted.

—Vamos, hija mia, repuso dofia Pacifica dirijién-
dose a su jéven sirviente y levantdndose de su asiento.

—Un momento, interrumpié don Juan Ugarteche;
yo tambien tengo algo que obsequiarles.

—Sefior! no he venido esperando la menor recom-
pensa.

—Ya lo sé, pero quiero hacerlas participe a ustedes
de las gracias de la Iglesia. Ayer no mds recibi direc-
mente de Roma, y bendecidos por el Santo Padre unos
rosarios con cuentas de Jerusalen y unos escapularios
con el escudo de la Virjen Santisima. Ambas reliquias
estdn llenas de induljencias recientemente concedidas
por el Papa, nada menos que tienen la gracia de cien
dias para las personas que las carguen y de sacar una
dnima del purgatorio cada vez que recen nueve Padre
Nuestros y nueve Ave-Marias encomendando a Dios al
Sumo Pontifice y pidiendo por la estirpacion de las
herejias y el triunfo de nuestra santa madre la Iglesia.

—Sefior!... Qué.maravilla. Qué concesion tan estu-
penda! ;Con que cada noche puede uno sacar una
alma del purgatorio?

—No tan solo cada noche sino cada momento, hijas
mias, pues como les he dicho: bastan solo nueve Padre
Nuestros y nueve Ave-Marias.

—Pero ningun Papa habia acordado a los fieles una
gracia tan maravillosa!

—Asi es.

—;Pio Nono pretende sin duda dejar vacante el
purgatorio?
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—FEl es drbitro para conceder cuanto quiera, pues
Jesucristo le dijo: lo que ti atares en la tierra, serd
atado en los cielos.n

—; Y usted va a darnos estas reliquias?

—En el acto, hijas mias.

—Cudnto no tenemos que agradecer a nuestro di-
rector espiritual y temporal! ;No es verdad, Elena?

—Mucho, sefiora, contesté con sencillez la jéven,
que creia sinceramente en todas esas maravillas.

« Don Juan se diriji6 entonces a una gran caja, de
aquellas antiguas, de cerradura y llaves laboriadas,
y abriéndola con aire misterioso, sacé de ella dos ro-
sarios y dos escapularios que, despues de haberlos be-
sado respetuosamente, se los pasé a las dos mujeres.

—Doiia Pacifica Jerez imité al clérigo, y Elena

/ imit6 a dofia Pa ifica: ambas besaron a su turno aque-
llas reliquias que no tenian ningun valor pecuniario,
pero si mucho valor moral, segun lo afirmaba don
Juan y segun ellas lo creian.

Duetias de tan gran tesoro se despidieron del santo
sacerdote que les habia hecho aquel incomparable re-
galo; llevando la beata el firme propésito de ponerse
al dia siguiente en campaia para la especulacion reli-
jloso-matrimonial que habia acordado con don Juan
Ugarteche, segun la conversacion de que ya tienen
conocimiento nuestros lectores.




LA FAMILIA INGRAND,

Doria, Ana de Balcarce, viuda de un antiguo co-
merciante ingles, Mr. James Ingrand, que habia
adquirido una fortuna colosal, aumentada considera-
blemente por el trascurso del tiempo y por el incre-
mento natural que adquieren las cosas, era en la épo-
ca en que suceden los acontecimientos que narramos
(1861) una mujer de cuarenta y cuatro a cuarenta y
ocho afios de edad, conservando todavia mucha parte
de su antigua belleza, pues su rostro no estaba que-
brajado por las ya numerosas primaveras con que con-
taba, pero en cambio su cabeza principiaba a encane-
cerse y su talle abultado carecia de esa flexibilidad
que jeneralmente distingue a las jévenes.

La vida de esta seiiora se habia deslizado en medio
de las comodidades que preservan de los ultrajes del
tiempo.

Doiia Ana de Balcarce, oriunda de Concepcion e
hija tinica de un viejo militar de elevada graduacion,
no habia recibido una educacion esmerada; pero en
cambio el afecto del padre habia, por decirlo asi, reem-
plazado a la instruccion, consiguiendo llegar a ser,
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sino la mas aventajada nifia entre sus contempordneas,
al menos, no la ltima de ellas, pero sf la mas sumisa
y carifiosa con el anciano autor de sus dias.

La sefiorita Ana de Balcarce no brillaba, pues, por
su instruccion; jpero cudl de sus compaiieras y amigas
podia decir otro tanto en aquella época en que se te-
mia ensefiar a leer y a escribir a las jévenes porque
corrian el peligro de recibir cartas y de contestarlas’
En nuestro tiempo talvez no se cree semejante abe-
rracion, pero no faltan personas de aquellas venturo-
sas edades que aseveren lo que decimos. Sin embargo,
el viejo militar, arrostrando las preocupaciones, habia
dado a su hija los pequetios conocimientos que €l po-
seia y le habia ensenado él mismo a leer y a escribir,
permitiéndole tambien rejistrar algunos libros que te-
nia previamente la precaucion de revisarlos antes de
ponerlos en manos de su Anita, como la llamaba con
carino. :

Esta interesante joven, porque era realmente her-
mosa, imbuida en el paganismo relijioso de entonces
y que no se ha olvidado en nuestros dias, habia se-
guido, si no por conviccion, al menos por hdbito, que
muchas veces es mas fuerte que aquella, todas las
prdcticas del culto, y era escesivamente observante.

LE

Un dia recibié el seiior de Balcarce la érden de
pasar a Santiago por asuntos del servicio, y como no
contaba con mas familia que su hija tnica, de quien
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le era imposible separarse por el mucho afecto que la
tenia, resolvié traerla consigo.

La posicion social del viejo militar, asi como sus
relaciones de familia, colocaron a su hija desde su lle-
gada a la capital en contacto con las primeras sefio-
ritas de su tiempo, aun cuando carecia de los bienes
de fortuna que entonces, si bien de mucha considera-
cion, no eran como hoi la aspiracion principal y tnica
de la jeneracion actual; asi ed que la jéven Ana de
Balcarce se encontré desde un principio con buenas
relaciones,

Kl viejo militar, viendo que lo obligaban a perma-
necer en Santiago, traté de hacer ya de esta ciudad
su ultima residencia. Mds por consideraciones a su
hija, que podia obtener una colocacion ventajosa, que
por él mismo, se instalé tan decentemente como sus
escasos recursos se lo permitian; pero como en esa
época todo era escesivamente barato en Santiago y
no se conocia el lujo de hoi ni las necesidades y exi-
jencias que se han desarrollado en tan grande escala
ultimamente, podia vivir con su sueldo, bastindole
éste para llenar el presupuesto de sus gastos. Y ¢omo
Anita era arreglada a la vez que econdémica, todo lu-
cia en aquel feliz hogar, compuesto solamente de un
anciano y de una hermosa nina, pero no por esto me-
nos animado y alegre; porque el tierno carifio del
padre y el no menos tierno de la hija, llenaban de con-
tento aquella, podemos decirlo asi, solitaria mansion,
donde reinaba la paz, la complacencia mitua y la sa-
tisfaccion siempre nueva que trae consigo el afecto
recfproco. (Ail donde existe el amor, de cualquiera
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naturaleza que sea, no penetra el hastio y menos aun
la desconfianza, sino que reina una atmasfera de sa-
tisfaccion en que parece que el alma respirara a sus
anchas el puro ambiente de la felicidad.

{ g i3

Don Eusebio de Balcarce, este era el nombre del
viejo militar, vivia tan contento cuanto se lo permi-
tian los achaques de la edad, y la preocupacion cons-
tante que tenia por el porvenir de su querida Anita.
El pensaba, y con razon, que su estadia en este mui-
do no seria larga y temblaba por la suerte de su hija,
a quien iba a dejar sin apoyo y sin fortuna; de mane-
ra que el ojo solicito del padre se dirijia, investiga-
dor, pero con una profunda reserva, hdcia los jévenes
con quienes se encontraba en sociedad y que tributa-
ban obsequios a la hermosa Anita; pero siempre dig-
no y prudente guardaba para si mismo las impresio-
nes mas o menos favorables que sintiese por éste o
aquel, limitdndose tnicamente a-preguntar a su hija,
con el mayor disimulo y cuando se encontraban solos
en su casa, cudl de aquellos jévenes le habia parecido
mejor. Las inocentes respuestas de la nifia mani-
festaban claramente al anciano padre que el tierno
corazon de la jéven no habia esperimentado aun una
de esas impresiones, uno de esos sacudimientos que
deciden de un golpe de la suerte de una mujer. Y si
bien la serenidad de su hija lo calmaba, no por eso
dejaba de entristecerse, porque el horizonte no estaba

todavia despejado ni le era posible aun presajiar algo
LOS M. DEL C. 10
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del porvenir; y como un padre, y un padre amante,
cifra su dicha en la de sus hijos, el viejo militar tenia
la suya siempre en la de su Anita.

Tal era la situacion de espiritu en que se encontra-
ba el padre y la hija: el uno mui preocupado y la
otra mui indiferente respecto a s{ misma, cuando un
dia era all4 por el afio de 1840, las campanas de las
iglesias tocaban a arrebato anunciando incendio y
sacudiendo as{ la monotonia de nuestro capital y el
silencio profundo de sus numerosas y despobladas
calles.

. Por la noche corrian de boca en boeca los incidentes
de aquel acontecimiento desg‘:nciétdo que habia tenido
lugar en el centro principal del reducido comercio
santiaguino, y cuyas pérdidas de poca consideracion,
si las comparamos con las actuales, no dejaban de ser
entonces de grande importancia.

Entre los incidentes diversos que se referian, sin
contar el orijen del fuego y lo que habia sufrido cada
tendero en particular, habldbase de un jéven ingles
que era uno de los comerciantes que mas perdia en
aquel sinlestro por lo mucho que le debian los ten-
deros, y que a pesar de esto no se habia empenado
por salvar las mercaderias, sino a una familia que
encontrdndose arriba de los altos se hallaba en peli-
gro de perecer envuelta por las llamas; y que él, con
un arrojo inaudito, se habia precipitado en medio del
fuego consiguiendo como por milagro libertarlos a to-
dos, pero no sin haber sufrido horriblemente, halldn-
dose a causa de esto gravemente enfermo.

Nada hai de mas simpdtico que un rasgo de valor
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cuando va acompaiiado del sentimiento de humani-
dad y cuando ha sido determinado por ésta; asi es
que todo Santiago elojiaba al digno ingles, no faltan-
do muchas personas "que fueran hasta las puertas de
su casa a informarse de su salud. De este ntimero fue-
ron don Kusebio de Balcarce y su hija; pero no se
limitaron a preguntar simplemente al portero cémo
se encontraba el enfermo, sino que solicitaron ser
introducidos hasta su habitacion, sabiendo que vivia
solo o sin mas compaiiia que un antiguo sirviente.

Ni el viejo militar ni su hija conocian al enfermo, y
solo por lo que habian oido decir la noche anterior
se dirijieron a su casa, movidos a la vez por un senti-
miento de admiracion y de caridad que los impulsaba
a conocerlo con el deseo de poderle ser ttil de algun
modo. :

La respuesta no se hizo esperar y don Eusebio de
Balcarce con su hija fueron llevadas a una antesala
contigua a la habitacion, o decimos mejor, al dormito-
rio del enfermo, diciéndoles solamente el criado que
aguardasen un momento porque el médico estaba
con él. :

LV

El viejo militar llevado, como lo hemos dicho, de
un sentimiento de admiracion y de caridad, habia
penetrado hasta alli; pero al hallarse préximo a ver
a la persona por quien habia preguntado y por quien
sentia el mayor interes, se encontré perplejo y como
arrepentido de’ su accion, hasta el punto de concebir
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la idea de retirarse sin verle, pues reflexioné que
talvez no era propio que se presentara con su hija en
el cuarto de un desconocido, por mas que éste fuera
acreedor a las mayores consideraciones.

Iba a tomar su sombrero don Eusebio de Balcar-
ce, arrepentido ya del paso que habia dado, cuando
aparecié el médico que saluddndolo con la mayor po-
litica, pues se habian encontrado varias veces en los
salones mas aristocrdticos, le dije:

—Puede usted, sefior, pasar adelante.

—Pensaba retirarme.

—El enfermo estd anunciado de la visita de ustedes
y los espera.

— Es que podria ser molesto en el estado en que se
encuentra.

—De ningun modo.

— Nosotros solo habfamos tenido la intencion de
mformarnos de su salud.

—Va mejor; no hai el menor peligro.

—Pues esto nos basta. 3

—Sin embargo, €l les espera y sentiria que ustedes
no entraran. :

El viejo militar no sabia en verdad qué hacerse, e
iba a escusarse cuando el médico, entreabriendo la
puerta del dormitorio, dijo en voz alta a don Eusebio;

—Puede usted, sefior, pasar adelante; el sefior In-
grand lo espera.

No era pues posible resistir mds, y el veterano,
acompaiiado de su hija, penetraron en el dormitorio.




EL ENFERMO.

i

La luz del sol estaba amortiguada en aquel cuarto
por medio de espesas cortinas que pendian de dos ven-
tanas que daban al patio.

La pieza era espaciosa y notdbase en toda ella un
gran desérden.

Las paredes tapizadas de mapas y de antiguos
cuadros apenas dejaban claros bastantes para conocer
el papel.

Una chimenea de mdrmol colocada medio a medio
de las dos ventanas no tenia otro adorno que un viejo
reloj y unos cuantos libros dejados en la cubierta co-
mo por efecto de la casualidad o del cansancio, pues
unos se encontraban abiertos y otros cerrados indis-
tintamente, con mas o menos polvo los unos y los
otros, sin duda segun el tiempo que habian permaneci-
do alli o que hubieran estado en manos de la persona
que los leia y que los abandonaba alternativamente.

Frente a esta chimenea notibase un estante de libros
y en el mismo estante muchas piedras de minerales
diversos que, sin pretensiones de coleccion, eran sin
duda muestras de algunos ricos veneros de nuestro
pais tan abundante en metales.

Hicia al fondo, al lado de una de las ventanas, co-



150 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

mo para recibir la luz del patio alzando la cortina, se
veia un escritorio lleno de pequeras casillas y cada
una de ellas con su inscripcion respectiva. Este era el
tinico mueble que parecia arreglado, pues el resto del
aposento tenia aqui y alli tirados algunos trajes y arreos
de caza en una confusion que denotaba el descuido o
la preocupacion constante de intereses mayores de
parte del mdividuo; pero era el caso que el senor In-
grand habia dado érden terminante a su tinico sirviente
de no arreglar aquel aposento, que solo él gobernaba o
componia a su antojo y nunca bien; pues cuando lle-
gaba a hacerlo barrer, lo que era rara vez, se encon-
traba siempre presente para queno le movieran nin-
guno de los efectos y particularmente de los numerosos
papeles que se hallaban diseminados aqui y alld, con
especialidad en las sillas que estaban al derredor del
escritorio.

Despues de esta lijera ojeada que cualquiera podria
echar rdpidamente en el aposento del valiente y hu-
manitario ingles, percibiase un lecho bajo pero elevado
un tanto por gruesos colchones. r

Hsta cama no tenia mas cobertores que unas anchas
y blanquisimas sdbanas de hilo y una piel inmensa
trabajada con cueros de huanaco, cuya suave lana era
mas que suficiente para procurar al cuerpo un calor
agradable sin estar obligado a soportar un fuerte peso.
La parte posterior al cuero estaba cubierta de un
grueso damasco lacre con flecos del mismo color,
asemejdndose a esas tan antiguas como ricas colchas
que cubrian los altos catres de nuestros antepasados a
principios del anterior siglo.
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Un rico alfombrado de tripe, que ocuparia como seis
varas en cuadro y en cuyos sedasos hilos podia mui
bien perderse el pié, estaba colocado frente del catre,
y en sus perillas de bronce veianse pendientes algunos
vestidos y una bata colchada que servia sin duda
de abrigo al sefior Ingrand al tiempo de levantarse
0 en el crudo frio del invierno, tan intenso en Santia-
2o por la préximidad de los nevados Andes.

14l it

~ Don Eusebio de Balcarce entré en la habitacion
del sefior Ingrand acompanado de su hija, pero con
cierta timidez tal como si hubiera ido a cometer una
mala accion. Tenia, dirémos asi, vergiienza de su
caridad. :

El enfermo se incorporé en su lecho y les ofrecié
asiento.

La jéven Ana estaba tan avergonzada como su pa-
dre y quizd mas... [Penetrar en el cuarto de un hom-
bre era para ella una cosa nueva; y aun cuando 1ba
acompanada de su padre, se ruborizé, conociendo que
los bellos colores del pudor subian a su rostro!

El viejo militar dijo entonces, tomando la poltrona
que le designaban y mostrando a su hija otro sillon
que se encontraba a su lado, que habia venido tnica-
mente a- informarse de la salud de un hombre que
habia espuesto su vida por salvar la de otras personas
que le eran completamente desconocidas.

Fl ingles se sonrié con bondad, y luego agregd¢:

~—Yo no he hecho mas que cumplir con mi deber.
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iS1 hubiese dejado perecer a esas jentes pudiendo sal-
varlas, no me habria reconciliado nunca conmigo mismo
y hubiera sido presa de un constante remordimiento!

Estas palabras dichas con naturalidad y sin la me-
nor ostentacion, causaron en la jéven una impresion
tal que esperimenté una especie de sacudimiento in-
terior, llevando sus ojos hédcia el hombre que las vertia.

Talvez el sefior Ingrand noté aquella mirada que
sin duda alguna revelaba admiracion y aprecio, por-
que anadié sin esperar respuesta.

—5é que han venido algunas personas a informarse
de mi salud a consecuencia de este suceso; pero no
merecia tanta atencion, porque el sacrificio no ha
sido mayor, pues el médico acaba de decirme que no
corro el menor peligro, y salvo algunas lijeras quema-
duras que son mas incémodas que peligrosas, estaré
completamente bueno en pocos dias.

Ana volvié a mirarlo nuevamente, porque lo que
acababa de decir mostraba mayor grandeza de alma,
pues revelaba mayor humildad y mayor modestia.

Entre tanto don Eusebio, impresionado del mismo
modo que su hija, habia guardado el mismo silencio
limitdndose al mudo lenguaje de los ojos. '

Don Eusebio dijo al fin:

—Dispénsenos usted el no habernos contentado con
una pregunta... Nos hemos introducido hasta aqui,
llevados..

Kl enfermo no le permitié conchur la frase, sino
que interrumpiéndolo, dijo:

—Llevados de su caridad; sin lo cudl jamas habria
tenido el honor de conocerlos.

g . f f1t i ! j
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—Talvez, contesté lacénicamente el viejo militar,
con el propédsito de disculpar el paso dado, y sin aper-
cibirse que decia una palabra inconveniente.

—Siempre hubiera sido para nosotros, sefior, una
satisfaccion el conocerlo, dijo la hija, con la intencion
de hacer mas suave o de dar una interpretacion dis-
tinta a lo que habia dicho el anciano.

——El enfermo se sonrié tristemente, agregando:

—Sabemos por esperiencia ¢6mo nos miran en
Chile...

- —Mi padre no ha querido hacer ninguna alusion
desfavorable, replicé Anita, animdndose su semblante.

— Lo 6, sefiorita, y el hecho mismo de haber venido
me lo prueba; pero ustedes son tan caritativos que,
solo movidos de ese noble sentimiento, han podido
llegar. hasta aqui.

— Y cudl otro podria usted presumir que fuese
nuestro mévil? contesté el anciano con tono de marca-
da dignidad.

—Ninguno otro, ya lo veo, seiior; y si no hubiera
tenido la desgracia, o mas bien dicho, la fortuna de
haber sufrido algunas quemaduras, es casi imposible
que hubiera conseguido el honor de conocer a ustedes.

—Todo el mundo ha alabado su accion, contesté el
viejo militar.

—Bastante recompensado estoi, tanto mas cuanto
que acaba de decitme el facultativo que no existe el
menor peligro. .

—Y nosotros, al menos yo, agregé el veterano,
como para no comprender a su hija, quedo mui con-
tento, desedndole una inmediata mejoria.

.
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Y don Eusebio tomé su sombrero.

—iTan luego! esclamé el ingles en tono de stiplica.

—No hubiéramos debido entrar, sefior, pero ya que
lo hemos hecho, nos congratulamos de ello.

—; Y por qué no quedarse un momento mds? Siem-
pre es una obra de caridad aliviar los enfermos.

—;Qué podemos hacer nosotros? Si estuviera en
nuestra mano proporcionarle algun alivio, lo hariamos
con gusto, respondié Anita con un tono lleno de dulce
sinceridad. !

—No insisto, pero agradezco... y el enfermo pare-
c16 demostrar algun sentimiento por la partida de
aquellas dos personas, a quienes sin duda veia por la
vez primera y a quienes talvez no volveria a ver mas.

Padre e hija se despidieron.

L

Apenas habia salido de la puerta de calle, cuando
el enfermo llevé la mano hdcia un cordon que tenia a
la cabecera de la cama y tir6 con fuerza.

Kl campanillazo debi6 ser violento, porque inmedia-
tamente apareci6 el criado, manifestando en su sem-
blante susto 0 sorpresa.

—;Has visto las dos personas que acaban de salir
de aqui? pregunté el seior Ingrand a su sirviente.

— S, sefior. :

—Pues bien, siguelas, y vayan donde vayan, me
traerds las sefias de la casa en que entren.

—; Y ¢émo se quedard su merced solo cuando no
hai otro quien lo sirva? :
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-—No necesito de nadie... Acaba de estar el médico
aqui, y él me ha hecho los remedios.

——Sin embargo, sefior...

—No pierdas tiempo, y vete en el acto, porque
pueden perdérsete.

—Y si no las encuentro o si encontrdndolas vi-
ven mui lejos jqué hard usted en caso de necesi-
tarme? '

—Basta de observaciones, replicé el enfermo con
impaciencia; ya te he dicho que no hai tiempo que
perder, y si no partes en el acto soi capaz de levan-
tarme yo mismo.

—Voi en el instante.

Y el eriado salié precipitadamente conociendo sin
duda de lo que era capaz su amo.

Cuando el sirviente hubo partido, el 1ngles parecia
reflexionar.

Y como si lo preocupara alguna idea dominante se
senté en la cama.

;Qué era lo que pensaba aquel hombre? Ficil es
concebirlo: la dulee hermosura de Anita lo habia cau-
tivado a primera vista. :

Despues, como para distraerse de alguna cosa que
lo perseguia y que ¢l queria desechar, encendié una
vela que tenia en su mesa de noche, tomé un libro y
se puso a leer, cerrdndolo repetidas veces y abriéndolo
otras tantas, ni mds ni menos como aquel que no ve
o que no comprende lo mismo que estd viendo; sin
embargo la flema inglesa o la costumbre de sobrepo-
nerse a si mismo vencié al fin y continué leyendo apa-
ciblemente el libro. :
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Hemos dicho que el senor Ingrand prendié luz
a pesar de ser todavia de dia, pero como aquel cuarto
era mui oscuro a causa de las espesas cortinas de las
ventanas, no tenia otro medio de distraerse estando
obligado a permanecer en la cama, como se lo habia
prescrito el médico.

Algun tiempo se demoré el sirviente, pero cuando
estuvo de vuelta y se presenté delante de su patron
para darle cuenta del encargo que le habia confiado,
el sefior Ingrand dejé inmediatamente el libro pre-
guntdndole con mal disimulada ansiedad:

—; Has desempeiiado la comision que te encargué?

—~Creo que si, sefior.

—;Me traes noticias?

—No muchas.

—Pero al menos algunas.

—Si, sefor.

—;Dénde viven?

—FEn la calle del Chirimoyo.

—Ya sé; a espaldas del convento de San Agustin.

—Justamente, sefior.

—Qué tal casa es.

— s una pequeiia casita, pero mui alegre.

—Retirate, estd bien...

ujFranca fisonomia la de don Eusebio de Balcarce,
y que hermosa la de la nina! dijo a media voz el sefior
Ingrand, tan luego como el eriado se habia marchado,
queddndose pensativo en seguida.

wEsta atencion, no la habia recibido de nadie y me
es mul estrano; o esas jentes tienen su corazon como
POCOS, 0...1 i



LOS MISTERIOS DEL dONFESONARIO. 157

Y el ingles se interrumpié, no atreviéndose a for-
mular su pensamiento.

Lo sabré mas tarde, prosiguis, y tendrdn el pre-
mio de su obra en caso de ser buena, o el castigo de
sus pretensiones en caso de tener miras interesadas...
Ya lo descubriré...

Y el ingles volvié a tomar su libro, queddndose im-
pasible.

Debemos advertir que antes de despedirse don
Eusebio de Balcarce, el sefior Ingrand le habia pre-
guntado:

—; A quién tengo el honor de deber esta visita?

Y el viejo militar, escusdndose sobre su accion, le
habia dicho su nombre y el de su hija, motivo por el
que hemos visto que el enfermo lo repitié estando
solo. ;




EL ENCUENTRO.

Como unos quince dias trascurrieron sin que el in-
gles saliera de su casa, st bien se habia levantado de
la cama, y durante este tiempo, sin faltar un solo dia,
fué don Eusebio a informarse de su salud, limiténdose
esclusivamente a preguntarle al portero, sin querer
penetrar al interior a pesar de que éste le decia que su
patron se lo habia encargado.

Una noche se encontraba el viejo militar con su
hija en casa del presidente Bilnes, o diremos mas
bien, en el palacio, pues hacia poco que habia sido
elejido; y como antiguo soldado y compaiiero del je-
neral, don Eusebio de Balcarce tenia toda la familia-
ridad de un viejo camarada, y tanto mds cuanto que
el j6ven presidente habia servido bajo las 6rdenes del
que hoi era su subalterno, pero no por esto menos
amigo. Hstaban, pues, como deciamos, en el palacio,
cuando fué anunciado el sefior don Santiago Ingrand.

Kl presidente mandé en el acto y sin ceremonia al-
guna que fuese introducido en el cuarto en que se en-
contraba; y con la franqueza habitual del soldado le
dijo, en cuanto aparecié en el umbral de la puerta:
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—Pase usted adelante, amigo mio; aqui estamos en
familia, y lo recibimos en nuestra intimidad y sin ce-
remonia como a miembro de la casa.

En seguida continué el jeneral, tan luego como el
ingles le tendié cordialmente la mano:

—Aqui tiene usted a mi antiguo jefe, don Eusebio
de Balcarce, y la sefiorita su hija.

—Tenia ya el honor de conocerlo, contesté el sefior
Ingrand, saludando respetuosamente a don Husebio y
a su hija.

—;Con que se conocian usgedes? pregunté con vi-
vacidad el presidente.

—51, sefior, desde hace quince dias, poco mas o
mMenos.

—Es estraio, porque hace tan poco tiempo que el
sefior de Balcar: : estd en Santiago, y usted lleva la
vida mas escéntrica y retirada, como buen ingles.

—Lo que no impide, como S. E. ve, que tenga re-
laciones.

—Aqui no hai 8. E., amigo mio; estamos, como ya
le he dicho, en familia, y nos trataremos con la con-
fianza de viejos conocidos; pero tengo curiosidad de
saber c6mo es que conoce usted a mi antiguo jefe.

—Del modo mas sencillo, contesté el ingles, con
esa injénua franqueza tan peculiar de ese gran pueblo:
por una obra de caridad.

—Por una obra de caridad! ;Pero que especie de -
caridad puede tenerse con un millonario que dispone
de cuanto quiere?

—El seiior es un millonario! interrumpié don Euse-
bio avergonzado.
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—El sefior no ha ido a ver al millonario, contesté
el ingles con su calma digna y reflexiva, sino al
enfermo, al hombre que casi pereci en las llamas en
el tiltimo incendio; y estoi seguro que no se ha infor-
‘mado de mi fortuna sino del estado en que se encon-
traba ese pobre individuo.

El senor Ingrand, al decir esto, sentiase conmovido,
y no lo estuvo menos el viejo militar y su interesante
hija, porque diciendo la verdad les hacia justicia.

Kl jeneral mismo se encontrd impresionado.

Hubo un momento de silencio.

Pero el presidente Biilnes, con tono festivo esclamé:

—Yo s8é que los millones no influyen en este viejo
jefe, que solo toma en cuenta sus campafias y sus
pergaminos de familia.

—Tiene usted razon, jeneral; yo no puedo prescin-
dir de mis antiguas creencias: mis padres me ensefia-
ron a respetar mi nombre, y he conservado ese recuer-
do; y mis compaiieros de armas me hablaron del ho-
nor militar, y tambien le he rendido culto, pues nunca
se ha manchado mi espada...

—Bravo! bravo! amigo mio, esclamé el presidente
estrechando la mano™ al veterano; pero hdgame usted
el favor de referirme la visita que usted hizo al sefior
Ingrand.

Don Eusebio de Balcarce refiri¢ todo como habia
sucedido, asi como el mévil que lo habia impulsado.
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EL;

El presidente Bulnes escuché aquella injénua rela-
cion con muestras de interes, y luego agregd gsysOla
frase:

—Se conoce que usted es del antiguo cutio.

—El dnico verdadero y noble, contesté don San-
tiago Ingrand.

Ana entretanto examinaba algunas pinturas y ojea-
ba un album que habia sobre la mesa, sin dejar por
esto de tener el oido atento y de echar furtivas mira-
das sobre los interlocutores y particularmente sobre
Mr. Ingrand. $

Sin embargo, este hombre no era ya jéven, pues
representaba por lo menos cuarenta aios de edad;
pero su fisonomia honrada y severa revelaba un gran
fondo de induljencia y de elevada rectitud, lo que no
impedia que fuera considerado en el circulo comercial
como un usurero, como un hombre de negocios que
tenia su alma puesta esclusivamente en el dinero.

Anita no conocia esta fama de que gozaba el sefior
Ingrand, y por consiguiente no estaba prevenida en
su contra, sino que por el contrario, lo hallé magnd-
nimo y por consiguiente simpdtico.

Por otra parte, don Santiago Ingrand tenia en su
cara las seilales de las quemaduras que habia recibido,
y aun cuando esto le desfiguraba el rostro, no es me-
nos cierto que esas cicatrices le hermoseaban el alma;

y como Anita era mas apreciadora de las cualidades
LOS M. DEL C. 11
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morales que de las fisicas, sintié cierto afecto por el
caballero ingles.

Hubo ademas otra circunstancia que contribuyé un
poco a arrancarle las simpatias de -su, corazon, y fué
que habiéndole preguntado el presidente Biilnes sobre
las particularidades ocurridas en el ultimo incendio y
sobre la parte que él mismo habia tomado, contesté
con sencillez, alabando lo que habian hecho los otros,
sin nombrarse a si mismo; sin embargo, acosado por
el jeneral respecto al papel que él habia desempetiado,
relaté el hecho con verdad, sin parecer que se fijara
en lo que habia tenido de vulgar o de sublime su
acclon. '

Es preciso advertir que hai una diferencia mui gran-
de y que se conoce a primera vista cuando uno quiere
aparentar modestia o cuando la posee en efecto; por-
que en el primer caso se encubre la soberbia con la
hipocrecia, mientras que en el segundo luce la sencillez
con todo el resplandor de la verdad, y esto era lo que
no habia podido dejar de apercibirse Anita a despe-
cho de la modestia del sefior Ingrand, y quizas justa-
mente en razon de esa misma modestia, porque cuan-
do es verdadera realzala accion que se quiere ocultar.

Il

El sefior Ingrand se retiré el primero, ofreciendo
hacer una visita al dia siguiente al seiior Balcarce
para manifestarle la mucha gratitud que esperimen-
taba por el cuidado que se habia tomado durante su
enfermedad.
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—No necesito de demostraciones, sefior, habia con-
testado el veterano, porque la gratitud, cuando existe
realmente, es mas bien una cosa que se esperimenta
y que en vez de demostrar, se oculta: es como todas
las virtudes que mientras mas misteriosas son, menos
se evapora el perfume que las realza y que las hace
tan esquisitas para el que las practica en silencio.

El caballero ingles habia quedado como absorto con
esta salida del viejo militar; pero apreciando lo que
habia de noble en aquellas palabras, replicé:

—Aun cuando mi visita no sea para manifestar mi
gratitud, al menos me serd permitido ofrecerle mis
respetos. :

——Su amistad la aceptaria con gusto, pero no sus
respetos.

Don Santiago Ingrand se sentia cada vez mas
admirado y mas atraido por aquella delicadeza de sen-
timientos.

Al fin partié, Uevando el propésito de no faltar a
la visita que habia prometido y que tanto gusto ten-
dria en cumplir.

Al dia siguiente se presenté en casa de don Euse-
bio, donde era aguardado y donde fué favoramente
acojido. '

El ingles, mui observador, como la jeneralidad de
los hombres de su pais, noté el érden que reinaba en
aquella casa de modesta apariencia, pero sumamente
aseada, y se formé unaidea favorable de la jéven, idea
que fué confirmgndose mds y mds a medida que se
iban revelando con el trato y con el tiempo las cua-
lidades que adornaban a Anita, pues continué fre-
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cuentando la casa. Cautivado al fin sobremanera por
las virtudes de la hija del viejo militar, mas que sedu-
cido por sus atractivos, se resolvié el setior Ingrand
a pedirla a su padre, que consintié gustoso en aquel
ventajoso enlace, en caso que fuese del agrado de Ani-
ta, y en caso tambien de salvar el inconveniente de
la diferencia de relijiones, lo que se apresurd a pro-
meter el seflor Ingrand, viendo que de otra manera
no podria llegar a obtener la mano de aquella jéven
tan apreciable bajo todos respectos.

Anita, en quien habia hecho una impresion profun-
da la accion valiente y jenerosa del ingles y que habia
a mds reconocido en él mil otras cualidades, di6 su
consentimiento, y el enlace se efectud en poco tiempo
bajo el rito catdlico, exijenciano solo de ella sino del
padre y de la Iglesia misma, que de otra manera ha-
bria puesto inpedimento a la realizacion del matrimo-
nio.




LA CATOLICA Y EL PROTESTANTE.

Este cambio relijioso del seiior Ingrand fué, como
son jeneralmente todos, mas aparente que real, pues
con dificultad abandona el hombre los principios que
ha mamado desde la cuna; asi es que el sefior Ingrand
siguié sus prdcticas relijiosas, dejando a su mujer se-
guir las suyas. Sin embargo, poco a poco fueron modi-
ficindose éstas, torndndose Anita cada dia, mas suave
y tolerante, no pudiendo ya concebir que un hombre
tan bueno como su marido fuese un réprobo; haciéndo-
la reflexionar esta tirantez misma del dogma que estaba
tan en oposicion con la bondad de su cardcter, con el
carifio que tenia por su esposo y con la nocion innata
de justicia que traemos siempre grabada en nuestros
corazones.

Y como el confesor la asediaba constantemente,
como le decia que su marido no podia salvarse y
que ella tenia un cargo de conciencia sino lo atraia
alos pies de un sacerdote para pedir perdon por- sus
pecados; v como todo esto, si bien en armonia con su
fé, chocaba sin embargo a su razon, se fué separando
poco a poco del confesonario hasta el punto de no
acercarse mas (ue una vez al ano.
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Esta conducta de Anita, que el sefior Ingrand no
podia menos de notar, la hacia cada dia mas apreciable
a sus ojos, porque sin instigaciones de ningun jénero
y solo en virtud de su propio convencimiento, entraba
en esa moderacion de principios, en esa induljencia o
tolerancia que es la base de la verdadera doctrina.

Un dia no pudo menos de decirle a Anita el sefor
Ingrand, sonriéndose bondadosamente:

—;Sabes, querida, que has cambiado mucho?

—;De qué modo? ,

—Al principio no pasabas sin confesarte una sola

semana; despues fuiste por meses, y ahora noto que
va a hacer un afo...

—Asi es, amigo mio.

— ;Y por qué esta mudanza’

Anita se puso colorada y guardé silencio,

El sefior Ingrand prosiguié:

—Yo jamas te he hablado nada respecto a tus pric-
ticas relijiosas; y si ahora te hago esta pregunta, no es
para obligarte a que me reveles tus secretos, porque tal
exijencia no estd en mi cardcter ni estaria tampoco en
mi derecho, sino que es una simple curiosidad que eres
mui duetia de satisfacer o né.

—Para el marido no deben existir secretos en lo
que concierne a nuestra conducta.

—Sin embargo, has guardado éste.

—No me habias preguntado nada sobre el particu-
lar: asi es que creia que habia pasado desapercibido
para ti.

—Nada de cuanto te concierne puede pasarme de-
sapercibido, porque todo lo tuyo me interesa.
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—Gracias, atoigo mio.

—La indiferencia solo se da cuando no se ama, y
yo, gracias a Dios, no he dejade nunca de hacerlo des-
de un principio, y ahora mas que antes.

— Lo mismo me ha sucedido a mi.

—Estamos, pues, correspondidos, hija mia; pero
dime entonces, jecémo se ha obrado tan estraiia meta-
moérfosis? ;Te has hecho protestante?

—No, amigo mio, yo jamas cambiaré de relijion.

—Kn lo que obras como debes; pues a no ser que
el convencimiento haga en nosotros una reaccion, nun-
ca debe uno ir en contra de las ideas y sentimientos
que lo han formado, porque de otra manera no hace
uno mas que estar en contradiccion consigo mismo,
en lucha con su propia conciencia.

—; Y como ti te hiciste catélico para casarte?

—En tu pais se ve uno obligado a mentir, y esta
coacclon, esta violencia no aprovecha a nadie, sino
que mas bien trae perjuicios para el catolicismo, por-
que uno nunca lo practiea, y para el individuo, porque
lo han obligado a mentir, a cometer una mala accion
que le trae vergiienza y remordimiento; pues créelo
bien, hija mia; el paso que yo df para unirme contigo
ha sido reprochado por mi conciencia y hasta por mi
honor, lo cual, aun sin pensar mucho en ello, me ha
hecho mirar con mayor repugnancia el esclusivismo
y la intolerancia de tu culto.

—;De manera que hubieras visto con desagrado el
que yo cambiase de creencia?

—i el convencimiento tnica y esclusivamente era
el mévil que obraba cn ti, ine habria alegrado; mas
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si lo hubieras hecho llevada solo del deseo de agra-
darme, no lo habria aceptado y habria tenido de ti
una opinion desventajosa; pero hasta ahora veo que
no has respuesto a mi primera pregunta.

—;De cudl era la causa por que antes me confesaba
con frecuencia y ahora lo hago de tarde en tarde’

—Justamente.

—Pues bien; todo el secreto estd en que han lleva-
do conmigo una conducta opuesta a la que ti observas.

—;Cémo es eso?

—Mi director espiritual queria por fuerza que yo
te atrajese al catolicismo, haciendo un crimen de mi
tolerancia.

—Es posible!

—El me decia que yo debia privarte hasta de mis
cariclas sl permanecias pertinaz, o que ellas fueran un
lazo para atraerte o una cadena para afianzarte en la fé.

—Es posible! volvié a repetir con admiracion el
sefior Ingrand.

—Y esto mismo ha sido lo que me ha repugnado
hasta el punto, né de abandonar, pero si de ir con me-
nos frecuencia a cumplir mis deberes de catélica; y
tanto mas resaltaba desfavorablemente amis ojos esta
doctrina, cuanto que tii obrabas conmigo de una ma-
nera opuesta.

—Has hecho mui bien, hija mia, dijo con ternura el
sefior Ingrand, y luego estrechdndola en sus brazos,
anadig: ;

Sigue tu culto y asi no tendrds de qué arrepen-
tirte; pero signelo en aquello que no se oponga ni a la
razon, ni a la justicia, nia la tolerancia, ni al bien del
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préjimo, porque la caridad es la primera y talvez la
tinica lei, el tnico precepto del cristianismo, al que
jamas debemos faltar si queremos seguir las mdximas
del Sefior y no incurrir en pecado...

140

Anita escuchaba aquellas palabras de mansedum-
bre, pero estaba, sin embargo, triste, lo cual, siendo
notado por su marido, le pregunté.

—;No te parecen bien mis opiniones’

—S{, amigo mio.

—; Por qué apareces entonces tan triste?

—Porque existe en mi una duda que me atormenta
y que no he podido desechar, a pesar de que repugnan
a mi juicio y a mi corazon.

—; Cudl es ella?

—Se me ha ensenado desde mi infancia, se me ha
repetido tantas veces en el confesonario que aquel que
no estd en la relijion catélica es perdido, que vivo
atormentada por el destino que te espera; y como te
amo, amigo mio, jeudl no debe ser mi lucha, cudl no
debe ser mi tormento! Pues a pesar que con el fin de
no oir mds esta doctrina, que se opone tanto a mi ca-
rifio, me he retirado un poco del confesonario, siempre,
te lo confieso, abrigo temores que me martirizan, po-
niéndome en la alternativa, o de renunciar a mi fé, o
de condenar al hombre que quiero y estimo.

—iPobre hija mia! te comprendo y te compadezco;
pero tu mal afortunadamente no es incurable... ti mis-

v
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ma has principiado por correjirte, y esto es lo suficien-
te... mas tarde la razon sola te salvard...

—Tu ejemplo, amigo mio, ha influido ya poderosa-
mente sobre mi, porque jamas te he oido condenar a
los otros, y este es un sistema que estd en armonia con
mi juicio y con mis sentimientos.

—No quiero, Anita, combatir con razones tu creen-
cia, pero no aceptes nunca aquello que tienda a dadar
a los demas. Yo perdono los descarrios de la inteli-
jencia, pero es bueno precaverse del error... Todos
somos hijos de un mismo padre que nos hace vivir; jpor
qué, pues, hemos de condenar nosotros a aquellos a
quienes €l tolera? Si tu confesor me anatematiza a mi,
yo no lo anatematizo a él, sino que lo perdono, y lo
perdono aun cuando por sus principios trata de intro-
ducir la desunion entre los esposos; porque ;qué otrz
cosa es el afirmar que un protestante o un libre
pensador son tizones del infierno? Pero espero que ti
tomards en cuenta la moralidad de los actos para no
condenarme a mi ni a los demas hombres.

—Esta ha sido mi duda y mi tormento; pero esta
duda y este tormento van desapareciendo.

—Y concluirdn por completo en poco tiempo para
tu felicidad,.para la mia y para la de las personas que
te rodean.

Despues de esta conversacion, que se prolongé mu-
cho mds, pero que nosotros nos abstendremos de repe-
tir, no se volvié ya a tratar de semejante asunto entre
dona Ana de Balcarce y su marido, sino que reiné en
aquel interior mas paz y armonia que la que habia
existido antes, siguiendo, sin embargo, cada uno su
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creencia, pero modificada en parte por la razon y la
justicia, que aconsejan la caridad, la tolerancia y la
fraternidad.

sl

Asi trascurrieron algunos afios, en los que este feliz
matrimonio no habia tenido mas que un solo fruto,
una hermosa nifia a quien dieron por nombre Julia y
que era el encanto casi esclusivo de sus padres y de
su viejo abuelo, que apenas tuvo el placer de conocer-
la, pues murié como a los dos afios de haber nacido.

Este golpe fué sumamente sensible para Anita, que
adoraba al autor de sus dias; sin embargo, en mui poco
tiempo tuvo que esperimentar otro mayor, porque su
marido cayé gravemente enfermo, enfermedad que
duré algunos meses gracias a los cuidados incesantes
de la amante esposa, que no abandond la cabecera de
la cama hasta que hubo espirado.

Viuda doiia Ana ae Balcarce y duenio de una for-
tuna inmensa, pero no por esto menos sensible y des-
graciada con las pérdidas que habia esperimentado,
se decidié a abandonar la capital para irse a una de
sus haciendas y no ver los lugares en que habia su-
frido tanto, pues a mas del sentimiento de un esposo
y de un padre querido, habiase agregado la tenaci-
dad clerical, empenada sobremanera en que se confe-
sase el sefior Ingrand, considerando sin duda en
este acto el triunfo de la relijion bajo dos aspectos:
primero, por la conversion definitiva de un protes-
tante, que la preconizarian en todos los pulpitos; y
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segundo, porque siendo rico podria dejarle alguna
gruesa pitanza; pero el seiior Ingrand habia dado
érdenes a su esposa de no dejar acercarse a su lecho
mortuorio a ningun clérigo, y dofia Ana de Balcarce
la habia cumplido al pié de la letra, a pesar de la in-
fluencia de sus amigos y de las recriminaciones de
todo jénero que se levantaron en su contra; pues no
podian perdonarle que cediese a la voluntad de un
moribundo contrario a la creencia en que ella habia
nacido y né a la de los sacerdotes que querian, en bien
del alma, segun decian, invadir el lecho del rico mori-
bundo; pero la esposa habia obedecido al esposo, y la
mente de éste se habia cumplido, sin sacar los cléri-
gos gloria alguna, ya fuera moral o pecuniaria, porque
ambas les aprovechaban, sabiendo convertir siempre la
primera en la tltima.



LA NINA JULIA,

Dada esta esplicacion sobre los antecedentes de la
familia Ingrand, delos que tenia algun conocimiento
dona Pacifica Jerez, como lo hemos podido notar por
la conversacion que tuvo con don Juan Ugarteche;
dada esta esplicacion, decimos, entraremos a exami-
nar uno de los primeros personajes que van a figu-
rar en nuestra historia, es decir, la hija de dofia Ana
de Balcarce y de don Santiago Ingrand, que tenia
por nombre Julia.

Esta ninita, trasportada al campo desde su prime-
ra infancia, habia tenido por tnica institutriz a su
madre; pero doiia Ana era una mujer distinta ya
de lo que habia sido cuando jéven, pues median-
te a las lecciones de su esposo y a su propia contrac-
cion, habia adquirido conocimientos que la ponian en
estado de educar y de instruir a su hija.

Llevada tambien de este deseo, dofia Ana de Bal-
carce no desperdicié, en los primeros afios de la infan-
cia de su hija, la ocasion de adquirir cuanto pudiera
serle util y aun agradable, asi es que se vié obligada
a hacer varios estudios, y lo que es mds, a simplificar-
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los de manera que pudieran estar ficilmente al alcan-
ce de un nifio, tarea bastante ruda para una mujer;
pero el cariiio de madre supo triunfar de este grave
inconveniente.

Julia Ingrand crecié, pues, sana y robusta por el
aire puro del campo, y mas sana aun de espiritu por
las lecciones prudentes de su madre.

Por otra parte, doiia Ana Balcarce de Ingrand no
habia descuidado los bienes de fortuna, sino que los
habia encomendado a un hombre intelijente a la vez
que honrado, que los aument6 considerablemente,
esceptuando la hacienda en que ella se retiré con su
hija, y que encargada a sus cuidados, se complacia
tmicamente en embellecerla, con el objeto de hacer
una mansion que no disgustara jamas a la tierna nifia,
rodefndola ademas de un esquisito y bien entendido
confortable, asi como de amigas obsequiosas y mora-
les que la distrajeran instruyéndola, para lo cual no
escusd medio alguno, pues ya fuese el gasto pecunia-
rio, ya la diferencia de condicion social, ella pasaba
tanto por lo uno como por lo otro, con tal de que su
hija tuviera buenas lecciones de todo jénero, con-
sideradas éstas o ya en el desarrollo de su intelijen-
cia o ya en el de su corazon, guiadas ambas cosas por
el sendero de la moral y de la instruccion bien en-
tendidas.

Julia Ingrand crecid, pues, en el campo, como de-
cimos entre nosotros cuando una nifia ha pasado
gran parte de su vida en la propiedad rural de sus
padres, pero no por esto era menos instruida que las
sefioritas de Santiago, si bien podriamos clasificar-
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la de mas sencilla, de mas natural y por consiguiente
‘de menos presumida y de menos ficciosa; tenia, dos
cosas que se chocan hoi dia en lo que se llama la so-
ciedad culta, y que sin embargo se hermanan per-
fectamente con la civilizacion verdadera: la inocen-
cia y la intelijencia.

j B1s

Cuando Julia Ingrand llegé a Santiago era tan
virjinal eomo la flor del desierto sobre la que no se
ha posado siquiera una mirada humana, y a quien
no ha tampoco profanado un pensamiento munda-
no; y era tan blanca, tan fresca, tan aterciopelada, tan
flexible, dirémoslo asi, como uno de esos lirios que
se mecen suavcmente al menor céfiro y que, a mas de
hacer la belleza de un jardin, sefialan la idea clara de
la pureza del pensamiento, motivo sin duda por el
cual ge lo han dado como simbolo al inmortal carpin-
tero José, esposo de Maria y padre putativo de Jesus.

Y bien, hecha esta comparacion, que representa
moral y fisicamente a nuestra heroina, cuando Julia
Ingrand se presenté por la vez primera en la capital
de nuestra aristocrdtica republica, era una nifia de
diezisiete a dieziocho afios de edad, y tenia el tinte
de esa trasparencia casi didfana de las hijas de Al-
bion: poseia la belleza inglesa en su mas espléndida
forma, sin la frialdad que la caracteriza y que la ase-
meja al mdrmol por la blancura y por la poca o nin-
guna animacion de la fisonomia.

En la hacienda donde habia pasado su infancia
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y parte de su juventud, no habia contraido afecto
alguno, salvo el de sumadre, como era natural, el de
una amiga llamada Sofia, y el de algunas sirvientes
que la idolatraban, sin escluir las pobres a quienes
frecuentaba y a quienes socorria, y de las cuales reci-
bia gratitud y bendiciones que bastaban para llenar
su corazon afectuoso y sencillo.

No diremos el sentimiento que tuvo Julia al dejar
aquel campo en que se habian deslizado felices algunos
afios de su vida; pero si confesaremos que la inocente
Jjoven lo abandoné movida de cierta curiosidad, de esa
curiosidad que se tiene por lo desconocido y que tan-
to poder ejerce sobre las mujeres; asi es que, aun
cuando tuvo un pesar inmenso en abandonar esos
sitios favoritos, esperimentaba a la vez un grandi-
simo deseo de conocer la hermosa capital de que tanto
le hablaban sus amigas y en donde le decian que rei-
naban tantos y tan variados goces, tantos y tan ele-
gantes como instruidos jévenes. jPobrecita! ignoraba
que la jeneralidad de los santiaguinos, salvo raras es-
cepciones, solo brillan por sus peluqueros y sus sastres!



LA VISITA.

Doiia Pacifica Jerez, en conformidad a la conver-
sacion tenida con don Juan Ugarteche, y por consi-
guiente a la realizacion de sus proyectos, se dispuso,
al dia siguiente de la noche en que visit6 al clérigo,
a presentarse ante su antigua amiga, como ella llama-
ba a donia Ana de Balcarce.

En esta ocasion la beata empleé mas que nunca el
espejo, sacé del batl el mejor vestido y se adorné con
sus mejores joyas, joyas que solo aparecian de vez en
cuando, ya fuese para una visita hecha al arzobispo,
al presidente de la reptiblica o algun otro personaje;
pero que salieron a lucirse, despues de haber sido lim-
piadas con el mayor esmero, en la entrevista solemne
que se preparaba tener con'su antigua conocida, por-
que en realidad no podia clasificarla en el nimero de
sus amigas por mas que se lo hubiese asegurado a don
Juan Ugarteche,

Dofia Pacifica, lo mismo que lo hacen todas las mu-
jeres, queria deslumbrar a doiia Ana de Balcarce, sin
duda con la idea de atraerla desde la primera entre-

vista a sus propésitos.
LOS M, DEL C. 12
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Cuando la beata quedé satisfecha de su persona, y
despues de haber estudiado bien su fisonomia, se dis-
puso a salir, dando a Elena la érden de acompaiiarla.

Doiia Pacifica se prescnté en casa de dofia Ana de
Balcarce y fué introducida a un espléndido salon
mientras la anunciaban.

Pocos minutos despues aparecié la duefio de casa
en compaiila de su interesante hija. ,

La beata se levanté abriendo ambos brazos a dofia
Ana, que, medio sorprendida por aquella acojida tan
afectuosa como inesperada, se vi6 por politica obligada
a echarse en ellos.

Dos gruesas ldgrimas hizo venir a sus ojos dofia
Pacifica Jerez, ligrimas que dej6 correr por sus me-
jillas para que fueran percibidas; y luego con voz en-
trecortada por la emocion, dijo:

—iQuerida Anita!... despues de una ausencia tan
larga... jqué placer el volverte a ver!

La viuda de Ingrand habia reconocido a doiia
Pacifica y le contesté con suavidad, pero sin-inmu-
tarse:

—De veras que es un placer volverse a encon-
trar.

—; Y esta sefiorita tan hermosa como simpdtica es
sin duda tu hijita, que se fué de Santiago, si mal no
me acuerdo, cuando apenas andaba?

—Ella misma.

—Permiteme que le dé un abrazo... [Qué criatura
tan perfecta!

Y doria Pacifica, sin esperar contestacion alguna,
vol donde Julia y la estreché contra su corazon re-
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petidas veces, contempldndola otras tantas como esta-
siada.

Doiia Pacifica sabia dar a estas demostraciones toda
la naturalidad del verdadero sentimiento.

Cuando volvié a sentarse esclamé apoderdndose de
una de las manos de dofia Ana:

—Cémo no ha de estar una vieja, amiga mia; pero
cudn feliz vejez cuando se tiene a dnjeles por hijos!

—Yo estol contenta de mi Julia, contesté sencilla-
mente dofia Ana de Balcarce, mirando a su hija con
ternura.

—Contentisima, debieras decir, porque ;quién pue-
de mirar a esta nifia sin amarla? Ella cautiva a pri-
mera vista los corazones...

—Fl carifio que usted tiene por mi madre, sefiora,
hace que usted mire con ojos benignos a la hija, con-
testé humildemente Julia, bajando la cabeza y sa-
liéndole el rubor al rostro.

—No lo niego; he tenido un gran afecto por mi
amiga, afecto que no ha podido borrar una prolonga-
da ausencia y que se repercute en la hija; sin embar-
go, sin saber que fueras hija de la Anita Balcarce,
me habria bastado verte para quererte: hai seres, hija
mia, tan privilejiados, que no necesitan de anteceden-
tes para arrancar las simpatias de aquellos con quie-
nes se ponen en contacto.

—Te agradezco la opinion favorable que tienes por
mi hija, contesté doiia Ana, viendo que Julia se ru-
borizaba cada vez mds. A

—No cabe agradecimiento, amiga mia, en esas afec-
ciones que nacen espontdneamente y que no son ni
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efectos de la obligacion, ni resultados de algun favor
prestado o recibido.

I1.

La sefiora de Ingrand apreté la mano de dona Pa-
cifica como sefial de que estaba complacida; y en
efecto, la manera de espresarse de la beata le habia
agradado, si bien sentia alguna estrafieza por el in-
teres que le manifestaba una persona con quien no
habia en épocas pasadas mantenido relaciones tan in-
timas para que la mirase repentinamente con particu-
lar carino; pero dofia Ana de Balcarce era injénua y
rara vez comprendia que se demostrase aquello que
no se sentia.

—Y bien, Anita, volvi6 a decir donia Pacifica; jpien-
sas ya establecerte para siempre en Santiago?

—No lo sé positivamente; estol ya tan acostumbra-
da en el campo, que talvezestraiie la vida de la po-
blacion.

—8Sin embargo, por los grandes cambios que han
hecho en tu casa, o diré mejor, en tu palacio, porque
ya no se puede llamar de otra manera a esta mansion
esencialmente réjia por el edificio y por su arreglo y
adornos ‘interiores; sin embargo, repito, parece que
hubieras tenido el pensamiento de fijarte decidida-
mente entre nosotros.

—Todo depende de Julia; si a ella le agrada, nos
quedaremos aqui; si no, abandonaremos el palacio,
como ti lo llamas, porque prefiero el bienestar moral
a las comodidades, o como se dice vulgarmente, al con-
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fortable, y por otra parte, no nos falta este mismo
confortable en el campo, pues las casas de la hacienda
que habitamos estdn hechas de modo que no falte
nada a las comodidades de la vida, ni aun a las exi-
jencias del espiritu.

—Comprendo todo esto y sé que una persona de
gusto como ti estard rodeada de cuanto pueda serle
agradable; de aquello que halague los sentidos y que
satisfaga a la vez la intelijencia.

—Para personas como nosotras si; pero para aque-
llas acostumbradas al gran mundo, quizas né.

—Yo creo que para todos, porque siempre he es-
tado acostumbrada a vivir en la opulencia; sin embar-
go, hai cosas que no pueden obtenerse en el campo
por mas rica que una sea, y una de estas cosas es la
sociedad fina y escojida, esa sociedad de maneras ele-
gantes, que solo se encuentra en los grandes centros
de poblacion, como Santiago, por ejemplo, donde vie-
nen a gozar de sus comodidades las personas de for-
tuna y donde se halla reunida la aristocracia, es decir,
la nobleza.

—No lo dudo, amiga mia, y esta ha sido una de las
razones que me han determinado a venir, y deseaba
por otra parte que mi Julia conogiese el mundo.

—Tu Julia, querida Anita, va a ser en poco tiempo
la reina de nuestra sociedad.

—No pido tanto, amiga mia; quisiera Uinicamente
que estuviera contenta.

—Y lo estard; yo me encargo de ello.

—Gracias, sefiora.

—Déjate de sefiora; ya ves la famlhandad con la
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que yo te trato, y espero que tii me trates tambien
con la misma.

—Convenido.

—Pues iba a decirte que Julita estard mui contenta
en Santiago, y habia afiadido y me ratifico en ello, que
yo salgo desde luego garante de su satisfaccion y
jquién sabe si no tambien de su felicidad!

—Esto es mui lato, Pacifica, contesté doria Ana de
Balcarce, tuteando a la beata.

—Lo sé; pero es que yo tengo tantas relaciones...
Conozco a todo Santiago... Tengo amistades por todas
partes y en todos los circulos; asi es que, si no le agra-
dan unos, tendrd otros, y como es mui dificil no hallar
algo en esta inmensa capital, no puedo menos de li-
sonjearme que por mas descontentadiza que sea Julita,
encontrard al fin personas que le gusten y con las cua-
les simpatice. ;No te parece, hijita mia?

—Puede ser, sefiora, respondié Julia un tanto aver-
gonzada.

—Desde luego te daré un consejo, agregé la beata;
echa a la espalda esa timidez de colejio o de persona
que no estd acostumbrada a frecuentar la sociedad, y
preséntate con ese aive de confianza en si misma que
hace adquirir el trato de mundo; y como te lo asegu-
ro, la primera vez que te encuentres en nuestros sa-
lones serds la reina de ellos; marcha con tu frente
erguida, y todos, sin escepcion alguna, se prosternardn
a tus plantas.

—A pesar de lo que usted me dice, no tengo ni
tendré tales pretensiones.

—No creas, nifia, que te aconsejo la soberbia; soi
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demasiado buena cristiana para ello, y sé cudn her-
mosa tambien es la modestia; pero tambien es indis-
pensable arrancar la corteza de la colejiala... Cuando
ya se entra a figurar, es preciso dominar desde un
principio.

—Ni lo podré, ni tampoco lo pretendo.

—Ya veremos... Yo te daré las primeras lecciones
en compatiia de tu noble e intelijente madre; jno es
verdad, Anita, que la primera condicion de una nina
al aparecer en sociedad es mostrarse amable?

—Amable si, pero no pretensiosa o altanera.

—Y quién ha dicho eso! Lo tinico que deseo es
que no se manifieste corta y avergonzada, porque asi
quedaria oculto el brillo de sus cualidades fisicas y
morales.

—Es verdad que una niiia debe tener cierto desem-
barazo.

—Esto es a lo que voi y nada mas. _

—Estamos entonces de acuerdo; pero no olvides
que mi Julia ha pasado toda su vida en el campo.

—Por lo mismo es que trato de precaver ese es-
collo. Tt sabes cudnto influye en la existencia de una
Jéven la primera presentacion en sociedad. Muchas
veces este solo paso, que quizds lo consideran muchos
insignificante, decide del porvenir de una nifa, y es
feliz o desgraciada segun las impresiones que ha cau-
sado y que ella misma ha recibido; y como esas im-
presiones dependen las mas veces de la manera de
aparecer, es claro que una debe fijarse en ello.

—Tienes razon, dijo donia Ana de Balcarce, con ese
interes de madre que oye siempre con benevolencia
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todo cuanto se relaciona con sus hijos, y mucho mas
cuando les puede aprovechar.

—Ya te he dicho, prosiguié dona Pacifica, que yo
conozco a todo Santiago, y me lisonjeo que siendo in-
troducida por mi obtendrd las consideraciones que le
son debidas.

—iConsideraciones! ; Por qué, senora? replicé Julia
avergonzada.

— La modestia es una gran virtud, pero una virtud
hasta cierto punto negativa, porque si hai casos en
que nos realza, en muchos otros, y estos son la mayor
parte, nos hace cometer disparates...

kL

Julia no respondié, sino que miré a su madre.

Doiia Ana crey6 leer en el pensamiento de su hija,
y replic6 con un tono afable que hacia desaparecer lo
que siempre tiene de penoso o de hiriente una obser-
vaclon:

—La modestia y la pusilanimidad son dos cosas
distintas, amiga mia.

—Asi es, pero muchas veces las confunden, y solo
se apercibe de ellas y las distingue la persona que
estd en intimas relaciones y goza de la plena confianza
del individuo.

—Es lo bastante.

—~Creo que te equivocas, querida Anita, porque si
bien estoi conforme en el principio, no es lo mismo
tratdndose de la sociedad; pero como tu hermosa hija
posee tantas ventajas, puede pasar desapercibida su
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cortedad; sin embargo, deseo que desde su primera
aparicion produzea su efecto.

—Hablaremos sobre esto, porque ahora, como ves,
apenas he llegado ayer, y estoi, se puede decir, aco-
moddndome.

—Me parece que nada falta ya aqui; todo es es-
pléndido. Y doifia Pacifica eché una mirada a su alre-
dedor.

— Quieres ver la casa? dijo doiia Ana, apercibién-
dose de la curiosidad de la beata.

—Con el mayor gusto, pues por lo que he notado
en el primer patio, has hecho cambios considerables.

—Me presentaron varios planos y adopté el que le
agradé mds a Julia.

—Pues ha tenido un gusto esquisito, porque en
cuanto a la fachada y a la disposicion del primer pa-
tio esta casa difiere de las otras, hablo de las moder-
nas, pero difiere ventajosamente.

—; Lo piensas asi?

—No solo lo pienso, sino que estoi segura de ello.
Yo conozco cuantas casas se construyen y se han
construido desde que ha entrado el furor por los edi-
ficios, y ya no se contentan con solo habitaciones
cémodas sino que se edifican palacios, como lo es este.

Y la beata esclamaba a cada cosa que veia:

—iQué buen gusto! {Qué de buen tono! jQué mag-
nificencial

Y estas admiraciones eran repetidas frecuentemente
y con mucha razon, pues la sefiora Balcarce de In-
grand habia ordenado que no se escusase gasto algu-
no con tal de hermosear la morada en que iba a habi-
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tar su hija y no estrafiase la que dejaba en el campo
que, a mas de los recuerdos de la infancia, tenia para
Julia y para ella muchos otros atractivos.

—Qué mujer tan feliz eres ti, mi querida Anita!
dijo la beata, despues que volvieron al salon y que
tomaron nuevamente asiento.

—No lo niego; estoi satisfecha y doi gracias a Dios.

—Dices mui bien, contesté la beata exhalando un
suspiro y apoderdndose otra vez de la mano de Ia se-
fiora de Ingrand; nuestro primer pensamiento debe
ser en el Seiior, y todo debemos referirlo a El, tanto
en la prosperidad como en la desgracia.

—Asi es, amiga mia.

—Cémo me complazco de tan buenas disposiciones!

—; Cudles?

—Esos sentimientos relijiosos que sientan tan bien
a una matrona y con especialidad a las personas de
nuestro rango, que estamos obligadas a dar el ejemplo.

—Siempre he tenido los mismos.

—iYa lo creo! Una sefiora de tus antecedentes y
de tus costumbres no puede ser menos que mui de-
vota.

—Devota no tanto, Pacifica, pero relijiosa si.

— Basta, lo otro vendrd; pero dime, jeémo llenabas
tus deberes en el campo? Debias estar mui contraria-
da por la falta de sacerdotes? Este es el tinico inconve-
niente que yo encuentro en la vida que se pasa en las
haciendas.

—No faltan, amiga, porque a mas del capellan de
la hacienda teniamos al cura.

—Con que tenias un capellan! ;Cémo se conoce lo
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buena ‘cristiana que eres! |Y cémo vas a estar conten-
ta en Santiago, que es el relicario de la Américal

—Y el capellan vivia'en las mismas casas, porque
en el campo y sobre todo en un fundo grande y po-
blado, es mui necesario, diré mas bien, casi indispen-
sable.

—Indispensable, dices bien. |Y qué felicidad tener
en su casa a un ministro del Sefior! Puede afirmarse
que uno tiene asegurado el cielo, porque a cualquier
hora cuenta con los ausilios espirituales! |Y tu que
acabas de decirme que no eras devota! ;Con qué fin
engafiarme’?

—Te he dicho la verdad.

—La verdad! ;Y mantienes a tu lado a un sacer-
dote! jVaya! estol viendo que querias engafiarme, sin
duda para sorprenderme mas agradablemente que lo
que ya lo estoi.

—No he tenido tal propdsito.

—De cualquiera manera, estol sumamente conten-
ta, porque he descubierto virtudes que me edifican...

-—No hables asi, amiga mia, porque en realidad no
sol mejor que cualquiera otra.

—Tu respuesta es la mas evidente prueba de la
solidez de tu relijion.

—Respecto a mi relijion, la creo a prueba de tcda
tormenta.

—Bravo! Has ido mas alld de lo que esperaba, y
estoi segura que en Santiago vas a encontrar cuanto
deseas.

—No lo dudo.
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IV.

En ese momento fué llamada Julia por una sirvien-
te, y se vi6 obligada a abandonar el salon.

La beata aproveché esta oportunidad para decir a
la sefiora de Ingrand:

—Temiendo ofender la modestia de tu hija no ha-
bia querido volverte a decir que eres mui feliz porque
tienes la nifia mas encantadora.

—Estoi satisfecha de ella.

—Y con muchos motivos, porque a primera vista
revela lo que es...

—Esto no quiere decir otra cosa sino que te ha
caido en gracia.

—No veo por qué negarlo; ;pero a quién no agrada-
ria? Si cupiera en mi corazon la envidia, la tendria;
sin embargo, seria desagradecida a Dios puesto que
me ha acordado el mismo beneficio, aunque no en tan
grande escala.

—DMe alegro, amiga mia.

—5i, yo tambien tengo un hijo en quien fundo to-
das mis esperanzas.

—; Y las corresponde?

—Mas alld de lo que yo me lo figuraba; sin em-
bargo, te lo confieso, he sufrido una decepcion.

—;Cudl? ;Se ha portado mal?

—Al contrario; es de una conducta intachable.

—; Y entonces?

—Yo hubiera querido que fuese sacerdote; pero me



LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO. 189

ha dicho que no tiene vocacion para el divino minis-
terio... jQué madre tan feliz hubiera sido yo!...

—No es ese un motivo para entristecerse, porque
siendo un buen hombre, cualquiera que sea la carrera
que siga, tendrds motivo para quedar satisfecha,

—De eso estol segura; pero un clérigo en una fa-
milia es un tesoro inapreciable.

—Sin combatir ni tu opinion ni tus deseos, me pa-
rece que siendo un jéven de buenas costumbres, todas
las carreras le estdn abiertas.

—Respecto a buenas costumbres no tengo en ello
la menor duda porque ha sido educado con el mayor
esmero; figtirate que ha pasado como ocho aifios en el
Seminario, donde ha hecho sus estudios bajo los mas
santos y mas instruidos varones de la iglesia chilenal...

—Tanto mejor para él y para ti.

—No tengo de que arrepentirme, sino que estoi
mui satisfecha; pero despues de haber hecho todos sus
estudios para sacerdote y quedarse sin serlo, jno es
en verdad una decepcion, sobre todo para una ma-
dre?...

—He oido decir que por todos los caminos se lle-
ga al cielo.

—Esto es justamente lo que me aseguraba la noche
anterior mi director espiritual, el sefior don Juan Ugar-
teche, el sacerdote mas sabio y mas santo que se ha
conocido y a quien tendré el honor de presentarte; jno
has oido hablar de é1?

—Mouchas veces.

—A dénde no aleanza la fama de este varon ilus-
tre!
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—Pero esa fama es algo equivoca, porque algunos
la consideran bien y otros mal; algunos se espresan
como t te espresas y otros lo miran como un manid-
tico.

—Sus detractores.

—Puede ser.

—Yo no quiero que formes tu juicio hasta despues
de haberlo conocido; sin embargo, nadie le quitard su
merecido renombre, y ti sabes que una reputacion,
cualquiera que ella sea, mala o buena, siempre provie-
ne de alguna causa: solo las nulidades pasan desaper-
cibidas.

—Eso nos dice la esperiencia.

—Y esto es loquesucede al sefior don Juan Ugar-
teche. Kl se ha constituido en el azote de los herejes
por medio de sus devotas prdcticas, y no es estraiio
que estos infames lo critiquen.

—El calificativo que empleas es algo fuerte.

—Y todavia no el que merecen.

—Pues no son los herejes de quienes he oido for-
mular una opinion desfavorable a ese ilustre sacer-
dote que tanto preconizas.

—;Son enténces sus émulos?

—Puede ser; yo no los conozco como tales, asi co-
mo tampoco lo conozco a él.

—Pero ya verds y juzgards por ti misma y qui-
z4 mafana o pasado tendré el honor de preséntdr-
telo. ;

—Parami serd, amiga mia, tanto mas cuanto que ti
eres la introductora.

—Y lo seré con doble motivo, pues quiero que una
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persona como tli se presente como juez imparcial, y ti
no podrds menos de serlo.

—Es mi deber; pero dejemos en paz al sefior Ugar-
teche que no lo tendrd a mal, y ocupémonos de tu
hijo. Ya ves que no soi tan devota como tu lo decias,
y que prefiero escuchar a una madre en vez de estar
oyendo el descarnado y anti-natural panejérico de un
sacerdote.

—;Te dignas ocuparte de mi hijo?

—Y por qué né, cuando ti te has ocupado de mi
Julia! Por otra parce, recuerdo haberlo visto. -

—Puede ser, aun cuando estaba en una edad en que
las personas grandes no reparan en los nifios.

—Y este es el motivo por que solo conservo una
1dea confusa; pero, por lo que me dices, eres una madre
feliz y no puedo menos de darte mis parabienes; ya no-
sotras estamos en una edad en que vivimos tinicamen-
te para nuestros hijos y por nuestros hijos.

—~Cada vez te admiro mds, y cada palabra que pro-
nuncias me llena de satisfaccion, porque veo en ellas
tanta prudencia como sabiduria.

N

Dotia Ana de Balcarce miré a dofia Pacifica Jerez
de una manera estrafia, sin faltar por esto a la politica
y consideraciones de buena crianza; pero no pudo mé-
nos de decirle a su interlocutora:

—Creo que me embromas o al menos lo que me di-
ces me autoriza para pensarlo asi.

—]Qué ocurrencia! .
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—Sin embargo, es mui natural pensarlo asi, al reci-
bir alabanzas que no merezco y que a mas de esto di-
rijes a una persona que conoces tan poco, pues hace
tantos afios quevivimos separadas.

—Es que tu fisonomia no se olvida tan ficilmente,
y el eco de tus virtudes se ha esparcido por todas
partes.

—;Todavia prosigues?

—Y ecreo que jamas concluiré; pero ya que tu mo-
destia me obliga a callarme sobre este punto, habla-
remos de otra cosa.

—S1, hablemos de tu hijo, que era de quien nos ocu-
pébamos, ;que edad tiene ya?

—Veinte y dos a veinte y tres afios.

—Debe entonces haber concluido o estar al concluir
sus estudios?

—Mucho tiempo. Ha sido uno de los muchachos
mas aprovechados del Seminario, segun me lo decia
su digno director, que lo ha distinguido siempre y lo
distingue todavia hasta el punto de suplicarle que lo
ayudase... Puede en el acto recibirse de abogado y es
ademas el mejor tedlogo, fuera de muchos otros cono-
cimientos. {Cudn feliz fuera yo si abrazase el sacer-
docio!

—No tienes motivo, por lo que me dices, para que-
jarte de tu suerte, con un jéven tan aprovechado...

—S1; y te diré que a mas de aprovechado es suma-
mente virtuoso, como lo manifiesta su pdlido semblante
y la estenuacion de su cuerpo... Sin duda las peniten-
cias han obrado de tal manera en él que lo han ani-
quilado! y sin embargo no quiere ser clérigo, jtalvez
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porque en la delicadeza de sus sentimientos no se
cree digno! Escripulos de conciencia mui justifica-
bles...

Y mui llenos de prudencia como del espiritu de
Diod.,.

—Permiteme otra vez que te lo repita: a cada pa-
labra, a cada observacion te admiro mds.

—No volvamos sobre el mismo asunto y sigamos
ocupdndonos de tu hijo; jcon que ya tiene su carrera
formada?

—Esa es la verdad; pero no quiere todavia abrazar
ninguna. Sin embargo, yo pienso decirle que abandone
el Seminario y que entre en la via prdctica, formdn-
dose una posicion.

—Mui buen consejo desde que no piensa ser clé-
rigo.

—Pero €l es tan amante, tan agradecido, tan ami-
go a mas del progreso, que por reconocimiento a sus
profesores, con especialidad al sefior director, y por ca-
rifio a sus condiscfpulos, ha permanecido hasta hoi en
el Seminario; con todo, aun cuando sea chocando con
sus instintos, he determinado ordenarle que deje el
establecimiento y que se labre una carrera, ya que no
quiere o no se siente capaz para seguir la honrosa y
santa del sacerdocio.

—Mui bien pensado.

—Me agrada tu aprobacion y pienso salir triunfante
de su resistencia.

—Tarea ficil con un hijo respetuoso y obediente.

—No tan fdcil como te lo figuras, porque es el ser

mas abnegado.
LOS M. DEL C. 13
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—Pero né hasta el punto de sacrificarse de esa ma-
nera.

—Ti no lo conoces; pero es capaz no solo de resis-
tir a mi voluntad, sino de perjudicarse a si mismo con
tal de servir y complacer a los otros,

—Hermosas, magnificas cualidades! Pues yo estaria
sumamente satisfecha de semejante conducta.

—Piensa que es mi tnico hijo...

—Razon de mds.’

—7Y si tu hermosa Julia, desechando las vanidades
de este mundo, quisiera entrarse de monja, jlo acep-
tarias ta?

—Noé.

—Dices que né, y esto es por una hija mujer; pon-
te ahora en mi lugar cuando el mio es hombre.

—El adelanto, la posicion social de un hombre es,
en no pocas ocasiones, orgullo para una madre; mien-
tras que la posicion de una mujer, por su debilidad y
desamparo mismo, se hace una necesidad de la que no
se puede prescindir.

—Tambien tienes razon.

—;Convienes conmigo?

—Si.

—; Y por qué, cuando no hd mucho decias que el es-
tado del sacerdocio era el mejor y cuando ese estado
no lo quiero yo para mi hijo?

—;Porque tu hija se estinguiria en un claus-
tro?

—; Y no estd llamado a estinguirse tambien tu hijo
adoptando el sacerdocio?

—De veras que me contradigo a cada paso llevada
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por una parte de mi fé y por otra de las exijencias so-
ciales.

—Pon siempre de acuerdo tu fé con la razon y no
sufrirds esos valvenes que nos colocan las mas ve-
ces en contradiccion con nosotras mismas.

—Me someto, y mafiana mismo vol a sacar del
Seminario a Rafael Arcdnjel.

—iQué lindo nombre has dado a tu hijo! no me
acordaba de él,—y doiia Ana se sonri¢;—pero te acon-
sejo que antes de todo no contraries sus inclinaciones, y
si €l estd bien donde se encuentra, es preciso dejarlo,
porque es mas que probable que de alli mismo saque
un gran provecho.

—Razon de mds.

—j Prefieres que se case?

—Por mi parte, lo unico que prefiero es que fuese
sacerdote; pero ya que esto no es posible, te lo con-
fieso: desearia que se colocase ventajosamente, para
su dicha propia, para la de la sefiorita con quien se
uniese, y tambien para la mia.

—Tienes razon, porque la felicidad de nuestros
hijos constituye la nuestra.

—Y como desgraciadamente no ha de ser sacerdote,
no veo el motivo para que permanezca en el Semi-
nario.

—Sin embargo, si a él le gusta...

—Pero es preciso pensar en formarse su posicion.

—Alli talvez puede encontrarla, segun me parece
y segun creo habértelo dicho.

—El Seminario no es otra cosa que un estableci-
miento de educacion en que pueden formarse buenos
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profesores y nada mds; mientras que en el gran mun-
do puede Rafael Arcénjel hacer valer sus conoci
mientos.

—Creo que piensas bien.




CHARLA DE OONFIANZA,

Doria Pacifica crey6 conveniente no hablar mds so-
bre el particular, y dando un jiro distinto a la conver-
sacion, dijo a la sefiora de Ingrand:

—~Sabes que llevada del placer que tengo no noto
que puedo estar fastididndote. Ya te he hecho una
visita de mas de una hora.

—Entre amigas no se calcula el tiempo, y yo he
estado mui complacida.

—Cudnto te agradezco Anita, lo que me dices, por-
que temia haberte incomodado.

—De ninguna manera.

—Pues entonces me quedo un momento méds, por-
que no quiero perder este placer.

—Para mi tambien lo es.

—Te creo, porque yo esperimento lo mismo y siem-
pre hai reciprocidad. E

—Charlaremos un poco, y me dards algunas noti-
clas sobre mis antiguas amigas o sobre la nueva so-
ciedad de Santiago de donde falto tanto tiempo;y
aun cuando el ruido de la gran capital llega hasta el
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campo, sin embargo, nunca puede una estar perfecta-
mente al corriente de las cosas como se necesita.

—A nadie mejor que a mf podias dirijirte, ni nadie
mejor que yo puede ponerte al corriente de nuestra
sociedad, porque la conozco perfectamente, y te daré
noticias exactas, no tan solo de las familias, sino de
cada individuo en particular.

—Es lo que necesito; no porque quiera averiguar
la vida de los otros, sino porque deseo tener algun
conocimiento de las personas con quienes me veré
obligada probablemente a tratar.

—Sea como sea, yo te daré los informes que ne-
cesites.

Y dofia Pacifica, tomando primero la especie, es de-
cir, las familias, se puso en seguida a describir a los
individuos.

—Es imposible que yo retenga tantos nombres y
tantas circunstancias, dijo la sefiora de Ingrand, des-
pues de haber escuchado las murmuraciones o las ala-
banzas de la beata.

—Y he sido mui lacénica, le contesté doiia Pactfica.

—iLacénical

—Lo que te he dicho es un compendio, amiga mia,
de lo que pasa, sin que haya podido entrar en deta-
lles, pues estos los aprenderds ti misma.

—Preferiria, a juzgar por los preliminares, no sa-
berlos nunca.

—Ta dirds: jqué corrupcion!

—Y en verdad me espantas.

—Lo siento; pero voi a pimtarte ahora el reverso
de la medalla. \



LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO. 199

—No dudo que entre tanto malo, haya algo de
bueno.

—iDe bueno! Diré mas bien de éptimo.

—Esto al menos me tranquiliza y me reconcilia con
los demas.

—Pues voi a esplicarme.

—Te escucharé con gusto, porque siento un placer
cuando oigo narrar virtudes; cuando me refieren las
cualidades de los individuos, las nobles y jenerosas
acciones de algunas personas, en tanto que los malos
actos me producen una especie de cansancio fisico y
moral que me atormenta.

—Pero a fuer de narrador imparcial, yo estoi obli-
gada a decirte lo bueno y lo malo; y como ya te
he hablado sobre lo tltimo, te complaceré ahora ha-
bléndote sobre lo primero.

-—Mui bien.

—Santiago, a pesar de lo que has oido, es el reli-
cario del mundo. jQué de almas buenas no se encuen-
tran aqui! [Qué de ejemplares sacerdotes, y en qué ni-
mero, no encierra nuestra hermosa capital! Sorprende
a la vez que regocija el espiritu de ver tanta y tan
Jeneral santidad! jQué abnegacion y qué fervor no se
desplega para luchar en contra de los impios, de los
protestantes y de los libre-pensadores que tratan de
invadirnos arrebatdndonos las creencias de nuestros
padres! |Y qué actividad en el combate, qué pruden-
cia en los medios, qué sagacidad en las determinacio-
nes, y qué enerjia no se emplea para esterminar a
esos lobos rapaces! Nuestro triunfo es infalible, que-
rida Anita, porque tenemos en nuestro favor todos los
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elementos, y el primero de ellog somos nosotras, no-
sotras las sefioras de Santiago, que pertenecemos en
cuerpo y alma a nuestro ilustrisimo y reverend{simo
prelado el sefior arzobispo; y asi es como, dominando
a los maridos y a los padres, a los hijos y a los her-
manos, a los parientes y a los jévenes que aspiran a
la mano de nuestras ricas herederas, detenemos el
mal, y el veneno no cunde o por lo menos se oculta,
heasta que al fin consigamos, no lo dudes, estinguirlo.

Y la fisonomia de la beata se habia animado de tal
manera, que sus ojos brillaban y un tinte rosado cu-
bria sus mejillas pdlidas por lo regular.

1.

Ambos’interlocutores guardaron por un momento
silencio.

—;Pero hai, en verdad, esa lucha? pregunt como
asustada doiia Ana de Balcarce.

—S1 la hai! La impiedad gana cada dia mas terreno;
y esos libre-pensadores, bajo el pretesto de que Dios
les ha dado una razon para juzgar, ponen en duda y
hasta niegan lo que nos manda la relijion creer y né
investigar, porque son verdades que estdn fuera del
alcance del juicio del hombre.

—Esto puede traer trastornos.

—Y mui graves, y por esto mismo es que estamos
en el deber de luchar; pero el principio catélico estd
mui arraigado entre nosotros, y ademas contamos con
la abnegacion, con la intelijencia, con el celo del clero
mas ilustrado de América; ;qué podemos temer? Si
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supieras de lo que es capaz uno solo de nuestros sacer-
dotes, te admirarias y tendrias confianza...

—;Qué ha hecho? qué hace?

—Fl ha inventado la institucion mas sencilla y mas
estupenda: el medio de comunicarse con la Virjen!...
~—FEl medio de comunicarse con la Virjen, asicomo
con Dios y sus santos, me parece que era ya conocido,
y ese medio es la oracion,

—Si, no te niego que con la oracion nos ponemos
en contacto con el SENOR y toda la corte celestial;
pero el santo. sacerdote de quien yo te hablo ha en-
contrado un medio mas eficaz, mas tanjible, mas a la
vista, mas al alcance de todos.

—; Y cudl es ese medio?

—;Nunca has oido hablar del buzon de la Virjen?

—NG.

—Es estraiio, porque ha conseguido una aceptacion
universal.

—Habiendo permanecido mas de diez afios en el
campo, no ha llegado a mi noticia.

—Tienes razon.

—Esplicamelo entonces.

—El varon ilustre de quien yo te hablo, tuvo la
feliz idea de abrir una estafeta para comunicarse con
el cielo, la que consiste en una caja de madera con una
abertura en la tapa por donde se introducen las peti-
clones que se le hacen a la- Virjen santisima en forma
de epistolas; y esta caja es puesta en el altar de Nues-
tra Sefiora todos los miércoles, y entre lahostia y el
cdliz; es decir, en el solemne momento de la consagra-
cion, es elevada por las preces del sacerdote hasta los



202 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

p
piés de la Virjen, que sin duda acepta las peticiones
de sus hijas predilectas: hé aqui la ventaja de la in-
vencion. : :

——En verdad que no me puedo dar cuenta de la efi-
cacia tan grande de esta institucion, y que le encuen-
tro, permiteme que te lo diga, algo de ridicula, y de
que talvez se reirdn los que nos combaten.

Y doiia Ana se sonrié lijeramente, dominada quizd
por el recuerdo de la ensefianza de su marido, pues
aun cuando habia permanecido firme a su fé, ésta se
habia modificado en parte, segun lo hemos manifestado
y segun ella misma lo sentia.

114,

La sonrisa de la sefiora Ingrand no pasé desaperci-
bida.

—Sin embargo, replicé dofia Pacifica disimulando;
ti no puedes figurarte la eficacia de esta portentosa
institucion, que ha arrastrado a toda la sociedad de
Santiago sin la menor exajeracion, pues pobres y ricos,
nobles y plebeyos, se apresuran a inscribirse en el santo
rejistro de los hijos e hijas predilectas de Maria; de
consiguiente una medida que produce tales resultados
no puede menos de ser buena, y en prueba de ello es
que el mismo serior arzobispo, no solo la tolera, sino
que la acepta; porque Dios emplea muchos y distintos
medios para atraer a las ovejas descarriadas.

—Hasta aqui no me has dicho quién es el autor de
la institucion.
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_Es verdad; no podia figurarme que no lo cono-
cieras; su nombre es repetido diariamente en Santia-
go por doscientas mil voces; pero como ti has estado
retirada en el campo...

—Esa es la razon.

—Pues bien: este santo a la vez que célebre sacer-
dote, se llama don Juan de Ugarteche y pertenece
por su nacimiento a nuestra alta aristocracia, y por su
virtud a los mas eminentes varones de la iglesia.

—;Y ha conseguido su propdsito?

—Talvez no tanto como él lo quiere y como €l lo
espera; pero es indudable que €l solo ha trasformado
la sociedad.

—;Tiene mucho talento?

—Talento! Esto seria bien poca cosa; pero al ta-
lento reune la virtud, el jenio, el fervor;. don Juan
Ugarteche es mds que un santo: es un apdstol, y al
apostolado afiade la inmarcesible corona del martirio,
y de un doble martirio, porque lo persiguen sus ene-
migos y lo matamos nosotras.

—Es posible! ; Pero cémo pueden matarlo ustedes
que tanto lo quieren, lo estiman y lo reverencian, si
he de juzgar por tus espresiones?

—Mui natural y sencillamente: por salvarnos, ¢l se
mata.

—;De qué manera?

—Es imposible enumerar sus sacrificios y poderte
esplicar esa vida de abnegacion constante; pero bids-
tete saber que no tiene casi un instante, un minuto
de existencia que no nos lo sacrifique.

—Qué abnegacion!
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—Abnegacion que no tiene nombre ni ejemplo.

—;Qué es lo que hace, pues?

—No entraré en detalles; esto seria nunca acabar,
porque no podria decirte tantas obras de caridad
practicadas a cada momento; pero figurate que ¢l se
estd en el confesonario todas las horas del dia en que se
encuentra abierta laiglesia, y aun no puede satisfacer
a sus innumerables penitentes; afiade a esto que él
predica todas las noches y que es el capellan y el di-
rector del mes de Maria, a cuya funcion concurre todo
Santiago, pues es la mas espléndida que se conoce y
que jamas ha existido en nuestra capital. Cuenta ahora
sus devociones propias, que todo sacerdote estd obliga-
do a cumplir, y las innumerables visitas y consultas
que se le presentan a cada instante y a quienes casi
siempre atiende, pues solo se niega cuando le es del
todo imposible satisfacerlas. Agrega a mas las limos-
nas de que estd encargado y la vijilancia que se ve obli-
gado a tener sobre el cumplimiento de tantisimas obras
de caridad. Piensa tambien que es el confesor de va-
rios monasterios y especialmente el de las capuchinas,
que no han querido dejarlo por nada a pesar de sus
lejitimas escusas, y dime: ;qué hombre habrd que tra-
baje mds por el triunfo de la relijion? Esto en ver-
dad asombra, y yo no sé cémo se da tiempo para
poder desempeifiar tantas y tan distintas como impor-
tantes cosas a la vez.

— s sorprendente.

—Y si ti conocieras su bondad, su tolerancia, su
induljencia casi infinita, dirias: éste no es hombre
sino dnjel.
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—Desearia conocerlo.

—Nada mas fdcil. Yo soi una de sus amigas mas
fntimas; diré mejor, una de sus admiradoras mas en-
tusiastas, lo cual talvez me da ciertas preferencias, y
de estas preferencias puedo aprovechar presentando
con grandisima ventaja a todas las que solicitan mi
patrocinio.

—Yo no quisiera, amiga mia, abusar de la amistad
que me manifiestas, pero desearia tener relaciones con
un hombre tan eminente.

—Me comprometo desde luego, y estoi segura que
serds recibida admirablemente, pues tengo motivos
para decirtelo.

—iMotivos! ;Cudles?

—Seré franca: antes de venir aqui le dije a ¢l que
pensaba hacerte una visita como antigua amiga, y el
la aprobé, anadiendo estas palabras que significan
mucho en él: tendria gusto en conocer esa sefiora.

—; Y qué antecedentes tiene mios?

—Ningunos, sino los que yo le he dicho. Sabiendo
como supe ayer que habias llegado y valiéndome de
antiguos recuerdos, le dije que eras mi vecina y mi
amiga, y entonces él me manifesté el deseo de cono-
certe, tanto mds cuanto recordaba haber conocido a
tu marido. \

—A mi marido! y dofia Ana Balcarce se quedé
un momento pensativa, agregando en seguida: pero
eso seria mas bien un motivo para que don Juan Ugar-
teche no quisiera tener relaciones conmigo, pues, como
ti sabes, mi marido era protestante.

—Razon de mas.
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—Cémo razon de mas! cuando era él opuesto a sus
creencias.

—Todavia razon de mas.

—Es decir que sin duda me cree relapsa.

—Como es natural que algo hayas perdido de tu fé
primitiva con el contacto...

—No permito que hablen de mi esposo, a quien creo
uno de los mejores hombres y a quien consagro mis
mejores recuerdos, dijo con tono severo aunque poli-
tico dotia Ana Balcarce; y tanto menos me gustan
estas referencias, cuanto que jamas él me hablé en con-
tra de nadie, dejéndome seguir libremente mi creencia,
y si hai o ha habido alguna neglijencia de mi parte, ha
sido la obra de mis propias convicciones.

—No hai motivo, amiga mia, para que te formali-
ces, contesté suavemente doiia Pacifica, porque nadie
ignora que tii permaneciste durante tu matrimonio
con el seiior Ingrand, obediente a tu iglesia, y talvez
éste sea uno de los incentivos y uno de los méritos
que mas te recomiendan a los ojos de don Juan Ugar-
teche.

—En mi, considéreseme de una manera o de otra,
no existe el menor mérito, porque no existe el menor
sacrificio.

—Sea de ello lo que fuere, yo tendré el gusto de
satisfacer tus deseos y espero que quedards compla-
cida. : /
—; Y por quéno habria de estarlo, cuando va uno a
ponerse en contacto con un hombre eminente, como
me has presentado al sefior don Juan Ugarteche?

—No puedes figurarte el placer que tendré cuando
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se conozean ambos; porque estol segura que ti vas a
agradarle mucho a ¢él y ¢l a agradarte tambien mucho
a ti. i

—Acepto tus buenos oficios.

—Y estoi mds que nunca dispuesta a.cumplirlos,
porque esto de poner en contacto dos personas que se
merecen la una a la otra, causa una gran satisfaccion
para quien establece esas relaciones.

Ahora, prosiguié la beata, miéntras t\i conozeas mids
a don Juan Ugarteche, tu aprecio, por no decir tu con-
sideracion, se aumentard estraordinariamente.

—No lo dudo.

—Pues bien, amiga mia; he contraido un eompro-
miso que cumpliré con gusto; mientras tanto, no
puedo menos de significarte que he sido cargosa en mi
primera visita; pero esciisame esta falta por el placer
que he fenido de verte.

—De mi parte no puede haber escusa, sino tambien
placer y quizd reconoccimiento, pues en unas cuantas
horag me has puesto al corriente de la sociedad san-
tiaguina, ya sea de sus ventajas o desus defectos, y
esta ensenanza es mui provechosa.

—No es otra cosa que el deber de una amiga.

—Te agradezco tanta fineza.

—Pues bien, en recompensa te pido que me auto-
rices para presentarte a mi hijo.

—Con el mayor gusto.

—Y que lo trates con induljencia.

~—No veo la necesidad de semejante recomenda-
clon,

—La tiene, desde el momento que es un pobre co-
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lejial, un simple seminarista que no conoce el mundo,
y por mas que esté repleto de ciencia, siempre tendrd
esos modales del jéven que no ha frecuentado la so-
cledad y que por consiguiente carece de maneras.

—No tengas cuidado por eso; una sabe perfecta-
mente distinguir...

—Cudntas veces la timidez no perjudica a los indi-
viduos!

— Lo comprendo; pero a ese respecto puedes estar
segura que yo sé distinguir y apreciar. Por otra parte,
td misma has hecho una observacion andloga respecto
a mi Julia, y los consejos que le has dado a ella pue-
des ponerlos en prictica con tu hijo, y asi tu esperien-
cia, tus relaciones y tu trato de mundo servirdn para
ambos,



VIRTUD, NCMBRE Y FORTUNA.

Doita Pacifica quedé mui complacida con aquellas
palabras y con esa especie de mancomunidad que habia
establecido la sefiora Ingrand entre ambos jévenes.

—Mira, dijo pardndose para despedirse; esta visita
no ha sido de etiqueta, como lo habia pensado, sino de
confianza, y lo mismo serdn las demas, porque hemos
de estrechar mucho en lo sucesivo nuestra amistad.

—Con el mayor gusto, amiga mia.

—Hoi mismo voi a hablar de ti a varias personas
de lo principal de Santiago, y entre ellas al sefior don
Juan Ugarteche, y ya verds como vas a encontrarte
mui luego llena de visitas,

—No deseo tantas relaciones.

—Tienes razon; pero las que yo te proporcionaré
serdn las buenas.

—Me gustan pocas y escojidas.

—Con justicia.

—Asi es que no debes preocuparte del niimero.

—Pierde cuidado; sin embargo, abundardn no solo
en el nimero sino en la bondad; tendrds, te lo aseguro,

las mas selectas amistades.
LOS M, DEL C. 14
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—Pero piensa que para esto se necesitan algunos
servicios, algunos antecedentes, alguna cosa ea fin en
que fundar la reciprocidad del afecto.

Lo comprendo: las amistades fntimas no podrdn
venir desde el momento, pero sf esas relaciones socia-
les que luego se trasforman en intimidad y que son
tan necesarias para nosotras que tenemos hijos que
colocar y que a mas de esto son agradables, porque
nos hacen pasar algunos instantes placenteros.

—No lo dudo.

—Y bien, ti tendrds la libertad de escojer; pero
lo cierto del caso es que te pondré en relacion con lo
que se llama la neta; pues yo, como puedes figurdrte-
lo, soi mui relacionada, sin embargo que no por esto
dejo de tener mis preferencias, y te lo confesaré, mis
reservas; porque una no puede ser franca con todas
las personas y tener afectos iguales, es decir, no puede
clasificarlas de la misma manera, pero es preciso ser
politica.

—Lo cortes no quita lo valiente, dice su adajio
espariol.

— De veras, debemos ser urbanas con todo el mun-
do; y yo tendré buen cuidado en designarte las perso-
nas o las familias con quienes puedes relacionarte mas
0 menos, segun sea mas o menos el grado de aprecio
que merezcan, ya sea por sus virtudes, por sus fami-
lias o por su dinero.

—Yo solo aprecio lo primero, porque respecto a
los dos tltimos méritos que me nombras, son para mi
completamente nulos; en primer lugar, porque soi yo
misma bastante aristocrdtica de familia y sé que esto
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nada o bien poco vale a pesar de las preocupaciones
de nuestro pais; y en segundo lugar, porque soi sufi-
cientemente rica para no fijarme en el dinero que se
adquiere por accidente, y del cual, hablando en tér-
minos jenerales, son poseedores los pillos o los esti-
pidos, o lo que es lo mismo, las nulidades que no tie-
nen otro medio de hacerse valer que por sus pesetas.

—Sabes que me parece encontrar en ti instintos de
roja o de filésofa.

—No sé como ti tomas esas acepciones, y aun yo
misma no puedo quizas darme cuenta de mis ideas;
pero lo que te he dicho, salvo escepciones, es mi modo
de juzgar.

—;De manera que ti prefieres a un individuo sin
nombre y sin fortuna sobre otro que tuviese ambas
cosas, con tal que el primero fuese virtuoso.

—En el acto y sin vacilar en lo menor,

—Yo soi de tu misma opinion; jpero ¢6mo se cono-
ce que has vivido en el campo y que no participas de
las preocupaciones o de las exijencias de la sociedad!

—Y no me arrepiento; y en vez de arrepentirme te
diré que como madre y como madre amante, daré la
preferencia a un individuo de corazon y de intelijen-
cia, aun cuando no posea un centavo, y aun cuando no
tenga el menor titulo aristoerdtico.

—Pero t eres entonces una demderata refinada o
una socialista de primera fuerza.

—Yo no sé lo que soi, pero sé a donde voi: quiero
que mi hija sea feliz.

—Estamos perfectamente de acuerdo con respecto
a la moral y a los principios; pero no me negaris la
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influencia que tiene en Chile el dinero y el apellido.

—No pongo en duda lo que me dices, pero esas son
mis convicciones y las de mi hija.

—Convicciones justas y razonables, pero que no
tienen valor alguno en el mundo, y es preciso atenerse
a la vida préctica.

— La vida prdctica consiste param{ y para mi Julia

.en el goce verdadero.

—;Cémo se conoce que viven de ilusiones y que ni
la una ni la otra saben apreciar la existencia positival
Figtrate que no podrias tener relaciones, ni aun si-
quiera esos pensamientos que te dominan, si no fueras
como lo eres de nuestras primeras familias, y si no
poseyeses como posees una fortuna considerable.

—iEntdénces no se vive mas que por el nombre de
la familia o por el caudal que uno posee!... (Enténces
la virtud no sirve de nada y para nadal

—No vol tan lejos ni quiero contrariar doctrinas
que estdn de acuerdo con las mias; sin embargo, yo
tomo el mundo tal cual es, tal cual existe y ereo que
es un absurdo ponerse de frente contra los principios
establecidos y que el mundo entero acata y sanciona.

—Pues yo no cejaré de los mios.

—Consérvalos si quieres; y te lo aseguro, a mi
tambien me complacen; pero tiignoras (y esto prueba
la sanidad y pureza de tus costumbres o de tus ideas),
ti ignoras que entre nosotros es el todo la fortuna,
y en defecto de ésta el apellido. ;De qué le serviria
a un hombre del pueblo tener virtudes y conocimien-
tos? ;Crees tii que podria aspirar a algo, que alcan-
zaria a obtener algo?
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—iPor qué né!

—Te equivocas; y lo digo con sentimiento, pues yo
participo de tus ideas: un jéven, para tigurar en Chile,
es preciso que posea sino ambas, al menos una de esas
dos condiciones: esta es la vida, amiga mia; pero afor-
tunadamente ti tienes las dos cosas, y tu querida Julia
alcanzard cuanto desee.

—Ya lo veremos, contesté dofia Ana de Balcarce,
con cierto abatimiento.

—Qué te parece, replicé la beata, abrazando a la
sefiora de Ingrand, he permanecido y te he tenido a
ti casi una hora parada cuando estaba a punto de des-
pedirme! ;Discilpame!

—;De qué puedo disculparte cuando te he escu-
chado con gusto?

—Ya se ve... somos madres!...

—Y miramos por el bien de nuestros hijos.

—Tienes razon; ti no puedes figurarte cudnto me
preocupa el porvenir de mi Rafael Arednjel a pesar de
las buenas condiciones en que estd colocado y de lo
que promete... Pero veo que nuestra conversacion se
prolongaria muchisimo mds si entramos a ocuparnos
de estos muchachos; asi es que me despido prome-
tiéndote que volveré a verte tan luego como me sea
posible, advirtiéndote a la vez que entre nosotras no
debe existir la menor etiqueta y que por la misma
razon no esperaré a que me pagues la visita, sino que
yo vendré, y cuando ti puedas ¢ quieras irds a mi
casa: en la amistad, y sobre todo en la amistad verda-
dera, no deben existir cumplimientos, sino esponta-

neidad.
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?__Soi de tu misma opinion.

—Con que entonces, Anita, te diré que me despido
sin despedirme, y que le dards a Julita un beso de mi
parte, ya que no tengo el placer de ddrselo yo misma.

Y doiia Pacifica Jerez estrechd repetidas veces a la
sefiora de Ingrand contra su corazon, ni mas ni me-
nos que si la hubiera querido "entrafiablemente y que
hubiera sido su amiga intima.

Id

" Doiia Ana de Balcarce, si bien no aparecia ni lo
era en realidad tan prédiga de afectos, sin embargo,
no le habia desagradado la visita de dona Pacifica,
porque sabia de antemano lo bienquista que estaba
en la sociedad; y como ella habia permanecido por
tantos afos en el campo, le complacia tener una in-
introductora que le hiciera conseguir relaciones, desde
el momento que no podia menos que haberlas perdido
casi todas con tan prolongada ausencia de la capital.

Cuando se despidi6 la beata, Julia vino luego don-
de su madre y le dijo:

—>Sabe mamd que esta seilora me ed algo antipd-
tica.

—No la he encontrado yo asi.

—Yo no tengo motivo alguno, pues solo me dejo
llevar por la impresion del momento.

—Esas impresiones nos engafian las mas veces.

—No digo que né; pero talvez tiene su manera de
ser esto de las simpatias o antipatias.
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—Las nifias son por lo jeneral mui impresionables
v juzgan por las apariencias.

—No lo niego, mamd.

—Una debe siempre suspender sus juicios y no ser
jamas temeraria,

—Pero es que nace a despecho de una esos senti-
mientos de simpatia o de antipatia.

—Sin embargo, no tienes motivo alguno si te refie-
res a doiia Pacifica Jerez, que se ha comportado mui
amable contigo y conmigo.

—Yo seré demasiado injusta, lo confieso, pero esa
sefiora no me agrada.

—Y debemos estarle a gradecidas, porque se ha
propuesto procurarnos buenas relaciones, y como co-
noce a todo Santiago, es preciso ser con ella prudente
y afectuosa.

—Yo no faltaré nunca a la politica y a las conside-
raciones que son debidas a las amigas de mi mamd.

—No aprecies a nadie por referencia tinicamente,
sino por sus méritos; y supongo que ya irds conocien-
do poco a poco a doiia Pacifica.

—-No deseo otra cosa, porque me desagrada tener
poco afecto a mis semejantes.

—Tienes razon; y trata siempre de no apartarte de
€808 Principios. :

—Los sigo por inclinacion, sin que sea necesario
que venga a imponérmelos el conveneimiento.

—Tanto mejor; pero ya que, me hablas de dofia
Pacifica Jerez, vecina nuestra y a quien yo conocia
desde mucho tiempo atras, sin que por esto haya te-
nido grande intimidad, te diré que la encuentro de-
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masiado obsequiosa; pero esto puede ser efecto de
bondad y debemos apreciarlo. Por otra parte, antes era
mui relacionada, siéndolo ahora lo® mismo, segun me
lo ha manifestado, y nosotras, hija mia, para estable-
cernos en Santiago, necesitamos de algunas amistades;
y ya que esta sefiora se nos franquea tan espontinea-
mente, seria una impolitica rehusar sus ofrecimientos.

—No digo lo contrario,

—Al traerte a Santiago, hija mia, he tenido en
vista que conozcas su sociedad y que si encuentras un
partido ventajoso, que es mui dificil encontrar en el
campo, te establezcas. Una madre, y una madre
amante y previsora, mira por el porvenir de sus hijos;
y si bien es verdad que calculando mi interes y mi
cariiio egoista, desearia que permanecieras constan-
temente a mi lado, no es menos cierto que no debo
entrabar tu felicidad futura ni esponerla por darme
algunos goces del momento.

—-£Qué qmele usted decir, madre mia? Para mi no
hai mas dicha ni comprendo otra que la de vivir como
he vivido, que la de estar siempre a su lado; si usted
trabaja por lo contrario, creo que obra contra mis in-
clinaciones, contra mi voluntad...

—Por el momento, hija mia; pero mui pronto tal-
vez llegue el tiempo...

Y dofia Ana de Balcarce, sonriéndose carifiosamen-
te, abrazé a su hija, tapdndole la boca con una de sus
manos para que no replicase.

La amante madre, como lo habia dicho, compren-
dia las invariables leyes de la naturaleza. Habia espe-
rado la época conveniente para que esas mismas leyes
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se cumpliesen en armonia con las condiciones que ha
establecido la sociedad, y en consecuencia se habia
determinado a abandonar la apacible vida del eampo
para establecerse en Santiago, foco de todas las ilustra-
ciones y centro tnico donde la rica heredera pudiera
regodearse, encontrando lo que mejor le conviniera.

La sefiora de Ingrand estaba, pues, mui contenta
con la visita de doria Pacifica Jerez, no porque le tra-
jera el agradable recuerdo y las afecciones tiernas de
la antigua amiga, sino porque le abriria de par en par
las puertas de la sociedad en un momento, mientras
que por si misma demandaria tiempo para conseguir-
lo, y ella queria abreviar cuanto fuere posible ese
tiempo.




LOS TRES PEDIDOS.

i

Despues de la visita hecha por la beata a dofia Ana
Balearce se fué aquella sumamente contenta a su casa,
pues la introducion le parecia que presentaba buenos
aupicios o que era favorable a sus proyectos, proyec-
tos que habia casi concebido desde que su criada Mé-
nica le anunciara el arribo a Santiago de la sefora
Ingrand.

Dotada dona Pacifica de una imajinacion viva, habia
inmediatamente combinado el plan que le hemos visto
ya poner en préctica, estando segura de llevarlo a cabo
por la fuerza y constancia de su cardcter, para el que
no habian, se puede decir, dificultades; pues, rdpida
para concebir, era no menos tenaz para ejecutar, ven-
ciendo cuanto obstdculo se le presentaba con el impe-
rio de su voluntad, motivo por el cual nunca le habian
salido fallidas sus empresas, y menos la que se propo-
nia al presente que era para ella de la mayor impor-
tancia; porque casar a su hijo con una jéven millonaria,
que poseia ademas la hermosura y que reunia muchas
otras cualidades que la harian brillar en el mundo, era
una fortuna que bajo ningun aspecto debiera dejarse
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escapar; de modo que estaba en su mente ya resuelto
el problema, o lo'que es lo mismo, que contaba con la
realizacion de su propésito.

Por otra parte, contaba tambien dofia Pacifica en
favor de sus aspiraciones con las creencias esencial-
mente catdlicas de la sefiora Ingrand, a quien habfase
figurado mas apartada o mas relapsa como mujer de
un protestante; pero por el contrario habia visto con
sumo placer que doiia Ana Balcarce era la misma
que conociera antes, si bien algo tibia en las pricticas;
mas este no era un inconveniente, bastando el que no
hubiera abandonado el principio; pues poco a poco se
conseguiria que viniese el fervor deseado y que solo
viese entonees por los ojos del confesor, que era el punto
a que se proponia atraerla dotia Pacifica.

Fuera de esta observacion habia notado la beata
que la sefiora Ingrand tenia un gran fondo de bondad
y de induljencia que rayaba en debilidad, concibiendo
que de esta circunstancia podria sacar mucho provecho;
pues don Juan Ugarteche llegaria al fin a tomar po-
sesion absoluta de esa alma, domindndola por com-
pleto.

Habia ademas conocido que la determinacion de
dofia Ana Balcarce al establecerse en Santiago no
tenia otro objeto que el procurar a su hija una colo-
acion ventajosa, né por lo que respecta al dinero, pues
era rica, sino a las cualidades morales del jéven, siendo
ficil ver que esto era lo tnico que ambicionaba la ma-
dre y tambien lo nico que desearia encontrar la hija,
habiendo bastado a la astuta beata, para conocer las dis-
posiciones de ambas, la visita que les habia hecho; y -
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por otra parte, se adivinaban ficilmente los deseos de
la madre y de la hija desde el momento que no podia
caber en ellas otra aspiracion, pues cualquiera otra as-
piracion podian satisfacerla en el acto con los medios
de que disponian.

1,

Empero, doiia Pacifica Jerez no se hacia ilusio-
nes respecto a su hijo, y en esto consistia talvez su
mayor fuerza o la mayor probabilidad que tenia para
arribar a su propdsito; pues sabia bien de lo que era
capaz su Rafael Arcdnjel, y por lo mismo ella se pro-
ponia manejar el asunto por si hasta llevarlo a térmi-
no, tanto maniobrando con el confesor, cuanto ddndole
lecciones al joven para que se presentase convenien-
temente y pudiera al menos seducir con las aparien-
cias; pues, en cuanto se hubiera hecho el enlace, decia
ella dentro de si misma, poco le importaba lo demas, por
que ya el marido tomaria las riendas y de consiguiente
Rafael Arcdnjel tendria una posicion ventajosa de que
ella y él aprovecharian,

No por esto doiia Pacifica tenia mala opinion de su
hijo, sino que tnicamente lo creia poco aventajado en
conocimientos, a pesar de lo que le hemos oido decir, y
de una intelijencia tambien no muidespejada. Esto era
lo que la beata se proponia ensefarle a ocultar cuando
llegase la ocasion de presentarlo en sociedad, y parti-
cularmente en casa de dofia Ana Balearce y en pre-
sencia de su hija Julia, pensando que con esta tdctica

no podrian aparecer los defectos y realzaria o haria
-
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suponer en él la existencia de algunas cualidades.

En vez de regresar a su casa dofia Pacifica, despues
de la prolongada visita que acababa de hacer, se diriji6
directamente a la de su confesor, a quien encontré en
la misma ocupacion que el dia anterior, leyendo la
nueva correspondencia que habian depositado en la
noche precedente las hijas predilectas de Maria.

La fisonomia de don Juan Ugarteche manifestaba
el contento: era probable que la cosecha hubiese sido
buena y abundante.

Dofia Pacifica llamé a la puerta con esos golpecitos
suaves y como misteriosos que emplean por lo regu-
lar las beatas, las monjas y los clérigos, y que ya le
eran mui conocidos a don Juan Ugarteche, por cuya
razon contesté con esta sola palabra: adelante.

La beata entré presurosa y se precipité a los piés de
su confesor, besdndole repetidas veces ambas manos.

—;Qué ha sucedido, hija mia? le pregunté don Juan
Ugarteche con acento carifioso.

—Todavia nada de particular; pero mis esperanzas
son mayores.

— Esperanzas! ; De qué?

—Tan luego ha olvidado nuestra conversacion de
anoche!

—Ya recuerdo... Discilpame... Mis numerosas
ocupaciones. ..

—Lo sé, sefior, y talvez yo vengo a distraerlo de
esas santas meditaciones, de esos santos trabajos que
tanto nos aprovechan y de que tanto necesitamos.

—Todo se relaciona, amiga mia, y lo que td haces
puede redundar en triunfo de la santa causa.
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—TIndudablemente, asi lo espero y asi lo creo; por-
que, como usted sabe bien, yo no tengo otro pensa-
miento dominante.

—Tus obras y tus palabras me lo han probado de-
masiado; pero dime: jqué es lo' que hai de nuevo?

—He estado en casa de la Ana Balcarce de In-
grand.

—; Y bien?

—La hija es encantadora.

—;Y en qué disposiciones has encontrado a la
madre?

—Las mas favorables.

—;No ha perdido enténces nuestros principios con
contacto de ese impio?

—Mucho menos de lo que yo creia.

—;Permanece firme en sus creencias?

—Si, sefior, aunque né con el fervor debido.

—Ese vendri.

— Bstoi segura de ello, si usted interviene.

- —Con el mayor gusto: siempre estoi dispuesto para
salvar a una alma; y la hija, jparticipa de las creen-
cias de la madre?

—Completamente, aunque con la misma tibieza.

—Entonces no hai grandes dificultades que vencer.

—Para usted ningunas... Su fervor y su santidad
triunfard de tan débiles obstdculos.

—No hables de mi santidad, pero si de mi buen de-
seo: haré cuanto esté de mi parte.

— Basta con esto; pero como usted debe presumirlo,
conviene preparar el terreno para Rafael Arcdnjel,
porque asi el triunfo es completo y es nuestro.

—

e
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— s preciso, sin embargo, consultar préviamente
la voluntad de ambos jévenes.

—En cuanto ala de mi hijo, usted sabe cudn sumi-
s0 es y que hard cuanto usted se digne ordenarle.

—Yo sé que es un buen catélico, y no puede menos
de serlo, desde que ha sido educado en el Seminario;
pero este es un asunto de distinta naturaleza.

—Asunto, sin embargo, que redundard en gloria
de nuestra sagrada relijion y del mayor esplendor del
culto que tributamos a la Santisima Virjen Maria,
de quien usted es el mas digno de sus ministros.

—FKl dltimo, amiga mia, el 1ltimo;...pero no por
esto desmayo y tengo menos celo.

—Quién no lo ve! Quién no lo sabe! ;Quién no lo
comprende y quién no lo admira!

—Déjate de lisonjas, hija mia.

—Lisonjas!... ;Son lisonjas las que estdn en pre-
sencia de todos? La verdad, por el hecho de revelarse,
no ha sido jamas lisonja.

—Me doi por vencido, contesté don Juan Ugarte-
che con modestia; y luego agregd: ya sabes, como te
he dicho, que estoi dispuesto, y dispuesto con gusto,
para favorecer tus proyectos, y particularmente del
que te ocupas; pero suponiendo que contdsemos con
la voluntad de tu hijo, ;eémo haremos para arrastrar
las otras?

—Este es el favor que-espero de usted.

—No me hables de favor, porque para ti mas bien
tengo obligaciones,

—De ningun jénero, sefior; yo soi la tinica que debe
a usted toda clase de servicios.
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—Doblemos la hoja sobre el particular y dime:
* ;qué es lo que quieres? ;Qué es lo que debo hacer para
ayudarte?

—Tres cosas, sefior.

—(Cuenta de antemano con mi aprobacion.

—Y sin embargo, no me atrevo.

—Habla, segura de obtenerlas.

—Pues bien, seiior; la primera es que vamos a ha-
cerle una visita a mi amiga dotia Ana de Balcarce,
para que tanto ella como su hija obtengan el honor
de ser confesadas de usted.

—Concedido.

— La segunda que vamos a sacar del Seminario a
Rafael Arcdnjel y que usted se sirva esplicarle al
santo director, los motivos de la salida de mi hijo,
ddndole a la vez las gracias a mi nombre y a nombre
de €l por los desvelos y la educacion que ha recibido.

—Concedido, volvié a repetir lacénicamente el se-
fior don Juan de Ugarteche.

—Y tercero, seiior, repitié la beata con tono com-
punjido; que usted se sirva prestarme por mui poco
tiempo unos dos mil pesos.

—Dos mil pesos! ; Y para qué, hija mia, tan fuerte
suma! Ya sabes que los clérigos abundamos en sacri-
ficios y en virtudes, pero né en dinero.

—Demasiado lo sé, sefior; pero tambien sé que
para una obra pia, nunca faltan recursos entre noso-
tros.

—; Y qué obra pia es esa’

—Hsto me allanaria en gran parte mi proyecto; y
usted no ignora que ¢l estd en relacion con el triunfo
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de nuestra causa, tan combatida en los tiempos cala-
mitosos que trascurren; pues si Rafael Arcdnjel se
casa con la hija de la sefiora de Ingrand, seria ¢l po-
seedor de una gran fortuna que les perteneceria a
ustedes, es decir, que podia apoyar nuestros principios
¥ que realzaria nuestra causa.

—Esto lo comprendo; jpero en qué puede influir
ese dinero?

—La cosa es mui sencilla: mis recursos, como usted
sabe, no son muchos, y yo necesito en primer lugar
presentar a mi hijo convenientemente; en segundo,
recibir a la Ana y a su hija de una manera tambien
conveniente a mi rango y al de ellas; y aun cuando
jamas podria compararme con el lujo que esa familia
desplega, siempre es indispensable cierta decencia; y
por médica que sea la cantidad que solicito de usted,
yo sabré sacar partido de ella. Por otra parte, una
vez conseguido el enlace, se la devolveria a usted en
el acto, sin que por ello dejara de ser satisfecha en
caso contrario con mis propios recursos,

& J

Don Juan de Ugarteche se quedd pensative un
momento. Prédigo en gracias y en palabras de espe-
ranza y de consuelo, no lo era tanto en dinero; pero
despues de haber reflexionado, contests a la beata:

—Comprendo, amiga mia, cuanto usted me dice; y
usted tambien comprenderd mis deseos de servirla y
de ayudarla cuando yo le diga que estoi dispuesto a

poner en sus manos la suma que me pide y que hago
LOS M, DIL C. 15
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en ello un verdadero saerificio, pues voi a usar de los
fondos de la Virjen que han depositado en mi sus
lijas predilectas, y que son destinados esclusivamente
al culto de la Reina de los cielos.

—Razon de mas para que nos haga nuestra Seiora
el milagro.

—Si fuera cosa de milagro solamente, no arriesga-
ria esa cantidad, contesté con cierta desconfianza el
santo presbitero.

—Independicnte del milagro, hai mi responsabili-
dad y la de mi hijo.

—Sin dudar un momento de la buena fé de ustedes,
no ignoras ti, hija mia, que este es un dinero sagrado.

—Y por el mismo hecho de ser sagrado debe em-
plearse en una obra buena, como es la que nos propo-
nemos llevar a cabo.

—; Y si se frustra?

— 51 se frustra, sefior, lo que no espero, mediante
la intercesion de la Santisima Virjen, yo tengo, como
usted sabe, algo con que responderle.

—-Piensa que estos fondos son destinados para ha-
cer este afio el mes de Maria y me he propuesto que
esté en esta ocasion mas lucido y espléndido que
nunea.

—Y yo me comprometo, nosolo a satisfacer la deu-
da, sino a aumentarla considerablemente, y a regalar
una gala de todolujo a nuestra Sefora, independiente
de mil otras concesiones...

—Yo sé cudn piadosa eres...

—; Me concede usted, pues, sefior, el dinero?

—Istd bien, hija mia, dispon de él, pero reflexiona
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en lo que te he dicho, y no vayas por ningun evento a
faltarme, porque quedaria en un descubierto mui
grande.

—La Virjen, usted, yo, mi hijo y toda la corte ce-
lestial estd comprometida en este asunto; jedémo ha-
bria, pues, de fallarnos?

—Bueno y mui bueno es todo esto, pero la garan-
tia es lo principal. Me firmardis en consecuencia un
pagaré abonando los correspondientes intereses. Ya
sabes que yo no me echo nada en la bolsa, sino que
todo es para el esplendor del culto.

—Bien sabido lo tengo, y me someto desde luego
a todas las condiciones que usted quiera imponerme.

—Estd bien.

Y don Juan Ugarteche sacé unos cuantos billetes
de banco que contd con el mayor cuidado, poniéndose
en seguida a escribir.

Doiia Pacifica habia echado una mirada dvida a
aquellas tiras de papel, siguiendo con la vista lo que
eseribia el clérigo.

Cuando éste hubo concluido la operacion le dijo:

—Lea usted y firme si le conviene: aqui estm el
dinero.

—Qué necesidad tengo de examinar un documento
hecho por usted!

—Sin embalgu, nunca, por regla Jeneral se debe
firmar nada sin haberlo visto antes.

—Tengo en usted plena confianza.

Y la beata firmé, tomando en seguida los billetes de
banco, que pusoen el bolsillo sin examinarlos, como
prueba de la seguridad plena que tenia en su confesor,
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Iv.

Despues de esta operacion, hecha en silencio,agregé:

. —Ahora, sefior, desearia que fuesémos en el acto

s al Seminario y que mafiana visitdsemos a mi amiga
doiia Ana Balcarce de Ingrand.

—No puedo rehusarte nada, hija mia, y estoi dis-
puesto a hacer lo que me digas.

—Qué bondad tan inmensa, seiior! ;Con qué paga-
ré yo tantos y tan grandes beneficios?

—Nada mas que con que seas siempre devota de
Maria. ;

—Pero esta es mi voluntad, es mi deber, es mi todo:
;qué gracia haria entonces en ello?

—Tanto mejor.

—Yo querria de alguna manera manifestarme para
con usted...

—Ya veremos, cuando tu hijo sea poseedor de la
fortuna que dices tener la heredera de ese viejo pro-
testante' que gané tanta plata entre nosotros.

—Si, sefior: usted tiene mucha razon en esperar...
porque tanto yo como mi hijo y como su esposa; pues
la traeremos al camino del perfeccionamiento y ala
incomparable devocion de la Virjen Maria, tanto ella
como nosotros, repito, le probaremos a usted y a la
Reina de los Cielos que somos hijos abnegados y su-
misos y que iran a depositarse en su sagrado altar
nuestras pobres ofrendas: primero la de nuestros aman-
tes corazones; segundo la de nuestras preces humildes;
y finalmente los perecederos dones de la fortuna, con
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el fin tinico de propagar o esparcir por todas partes
esa devocion santa que nos asegura la vida eterna.

—Has hablado mui bien, hija mia; y como tus pa-
labras son el puro reflejo de tu alma, no puedo menos
de apreciarlas en su justo valor en el nombre de
Maria, asi como agradecértelas en el mio; pero prepa-
rémonos para marchar, puesto que tii crees que es tan
urjente dar este primer paso. El director del Semina-
rio, como ti lo sabes, es mi amigo intimo y no me
rehusard lo que yo le pida. '

—FEs en este sentido que le hethablado.

—Estd bien; y don Juan Ugarteche tiré del eordon
que tenia a su lado.

] IV,

Pocos instantes despues aparecié una vieja sirviente
que era la tinica que tenia el privilejio de entrar a los
aposentos del clérigo y la tinica de quien se valia para
impartir sus érdenes, cuando tenia necesidad de darlas.

—Dile a Bonifacio, dijo don Juan Ugarteche a su
criada, tan luego como aparecid, me ponga en el acto
el coche.

La vieja sirviente se incling y salié,

—Me veo obligado, afiadié el clérigo cuando se
quedaron solos con dofia Pacifica y como si quisiera
disculparse con ella, a usar de un carruaje, porque me
encuentro débil; y sin la jenerosidad de una de mis
confesadas no tendria ese modesto coche que tanto me
sirve algunas veces, como por ejemplo la presente;
pues seria imposible que nos condujésemos a pie hasta
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el Seminario, que se encuentra, como usted sabe, a
tanta distancia en el tajamar arriba.

—Qué alma tan buena debe ser la de esa sefiora
que tuvo una ocurrencia tan feliz!

—Mui buena... es una de mis predilectas...

—1Y qué previsora! ahorrarle a usted tantas fatigas
materiales despues de las espirituales que se ve obli-
gado a soportar!...

—Asi se lo he agradecido...

—; Y seria un inconveniente saber el nombre de esa
sefnora’

—Ya sabes, hija mia, que, como te lo he repetido
cien veces, para ti no tengo secretos.

—Sin embargo, ignoraba este.

—Este no es un secreto.

—Y bien, je6mo se llama esa digna matrona?

—Es hermana de mi honorable amigo y colega el
clérigo...

—Ah! dofia Pancracia Belmonte.

—La misma.

—Ahora no me causa almiracion, porque, como dice
el adajio, de tal palo tal astilla.

—Dificilmente se desmiente de su orfjen.

—Con todo...

—Ya sé que hai escepciones, pero no por esto la
regla jeneral es menos aplicable.

El eriado anuncié que estaba listo el coche.

—Un momento, dijo el clérigo a la beata; espérate
que me cambie de sotanas. Tambien hai otro adajio
que dice: asi como lo ven, asi lo tratan.

—Pero hai personas tan eminentes por sus virtudes
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y por sus talentos a las cuales no es aplicable, y usted
es indudablemente una de esas personas.

—Con todo, ya que no por nosotros mismos, debe-
mos hacerlo por los demas.

Y don Juan Ugarteche pasé a su dormitorio.

Pocos momentos despues se presenté con una rica
sotana de seda abotonada por delante desde arriba
hasta abajo. Este traje, que se¢ diferencia al que usan
jeneralmente nuestros clérigos, estaba ya de moda y no
chocaba a nadie; asi es que lo usaba, no solo el sefior
Ugarteche, sino los sacerdotes mas en voga en la capi-
tal, y entre ellos el mismo director del Seminario, como
muchos de los elegantes de sotana que tambien tienen
sus pretensiones, queriendo cautivar las almas, no solo
por medio del confesonario que es su gran recurso,
sino tambien por el atractivo de la fisonomia, que es
una especie de eulto esterno, como ellos llaman a toda
esa fantasmagoria que emplean para hacer triunfar la
relijion, fantasmagoria que se acerca tanto al paganis-
1o, esto es si no es otra cosa que ese MISMoO paganismo;
pero ya se ve: los clérigos han comprendido el poder
de los sentidos, y no solo quieren aprovecharlo para
el culto, sino para ellos mismos, y dicen entre sf: la
doctrina no quita la elegancia, asi como dicen los
militares: lo cortes no quita lo valiente.

Don Juan Ugarteche, listo ya para salir, dijo a doiia
Pacifica: nvamos.

La beata se pard, y ambos se colocaron en el coche,
cuyas celosias fueron cerradas, para conservar en todo
ese aire de misterio y de sombras en que vive la
numerosa familia sacerdotal; pues, amantes de las
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tinieblas de la intelijencia, parece que aborreciesen
hasta la luz del sol que da alma a todo cuanto existe
a nuestro alrededor: verdaderos topos de la humani-
dad, ellos la minan por debajo y no quieren jamas que
vean o presencien sus obras de destruceion: el silencio,

el embozo, la hipocresia, he aqui sus armas; jcudles
pueden ser sus victorias!




LA CONFERENCIA CLERICAL.

L.

Llegado que hubieron don Juan Ugarteche y doiia
Pacifica Jerez, fueron recibidos por el portero con el
moyor agasajo, en vista de un sacerdote tan conocido
como lo era el autor del buzon de la Virjen, y de una
sefiora de tantas campanillas como la beata, a quien el
director del establecimiento prodigaba muchas aten-
ciones cuando se presentaba en aquella casa, ya fuese
para saber de su hijo o ya para cualquier otro asunto,
pues hacia tiempo que tenia relaciones de varios jéne-
ros con el director del Seminario; sin embargo, para
evitar malos juicios debemos advertir que dichas
relaciones no tenian, como algunos quisieran suponer-
lo, ningun fin pecaminoso, sino que se referian a
asuntos concernientes al triunfo de la relijion, evitando
ciertos esedndalos que pudieran perjudicarla, y uno
de esos escdndalos habia sido el de aquellos pobres de
quienes hemos hablado al principio de nuestra historia
Y a quienes, a mas de separarlos, les habian arrancado
sus hijos bajo pretesto, segun ellos decian y pensaban,
de apartarlos del mal y dirijirlos por el buen camino,
aun cuando para’ ello hubiesen de desgarrar las en-
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trafias de muchos infelices, como lo hicieron con éstos
que ya conocemos.

El clérigo y la beata fueron pues introducidos in-
mediatamente al salon de recibo, yendo el portero con
toda dilijencia a llamar al director, que no tards en
presentarse.

Don Juan Ugarteche abrié los brazos a su colega,
y los dos sacerdotes se estrecharon el uno al otro al
parecer con la mayor fraternidad y carifio, denomi-
ndndose compafieros.

El sefior director tom¢ en seguida la mano de doiia
Pacifica, diciéndole con el mas almibarado tono:

—Siempre que veo a usted, sefiora, tengo la mayor
complacencia, porque casi siempre nos es portadora de
buenas nuevas o autora de un buen servicio.

—No hago, sefior, otra cosa que cumplir con mi de-
ber y que proporcionar a mi corazon un verdadero
placer.

—Hermosa abnegacion, hermosa tarea y heirmosos
sentimientos que nos complacen y nos edifican a un
tiempo mismo!

—Oh, seiior, no hable usted asi!... sobre todo de-
lante de mi director espiritual que conoce mis innu-
merables faltas, de las que me arrepiento de todo
corazon, pero de las que no he conseguido todavia
curarme, a pesar de sus santas amonestaciones,

— Hija mia, contesté don Juan Ugarteche; si todas
las vidas fueran tan puras, si todas las conciencias se
encontraran tan limpias, s1 todas las acciones fuesen
tan meritorias como las tuyas, no habria en la huma-
nidad necesidad de nosotros, y este valle de ligrimas
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seria el verdadero paraiso, porque vivirian en €l los
justos; y en prueba de lo que he dicho, compaiiero,
(y se dirijid al rector del Seminario), de la sefiora dofia
Pacifica, a quien usted quizd no conoce tanto como yo,
pues yo tengo la dicha de ser su confesor, en prueba
de lo dicho, repito, figirese usted que la he autoriza-
do para que se acerque diariamente a la santa mesa de
la Eucaristia; jy usted, como sacerdote, amigo y com-
pafiero mio, comprenderd lo que esto significal...

—Ah! sf, lo comprendo demasiado 'y lo aplaudo,
asi como felicito a usted de que tenga a su alrede-
dor almas tan puras como la de la sefiora, felicitdndome
yo y felicitindolo a usted de ello mismo, porque esto
es el mejor medio de hacer que triunfe nuestra relijion
y que salga pura y sublime de ese lodazal de incre-
dulidad en que se encuentra por el momento como
sepultada; pero el tiempo legard en que los santos
principios prevalezean, lo cual no dudo, teniendo tan
buenos ausiliares.

:§

Doiia Pacifica se llevé el paiiuelo a la cara para
ocultar.sus ldgrimas, no respondiendo una palabra a
los elojios del director.

—No se conmueva usted, sefiora, prosiguié el mismo
clérigo; esa modestia es peculiar a su virtud, y quien
ha hecho la obra merece la recompensa, dice el Evan-
jelio.

— Basta, sefior; yo no tengo mérito ninguno, y si
alguno poseo es debido esclusivamente al santo sa-
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cerdote que tiene usted aqui presente y que me ha
dirijido en todo; pues aunque jéven todavia, posee
esperiencia, virtud y ciencia.

—No niego los méritos a mi amigo y compafiero el
sefior Ugarteche; pero no puedo menos de decir a
usted que aquellos que siguen los buenos consejos
y se someten en todo a lo que su director espir:tual
les ordena, merecen mucho de Dios y de los hom-
bres...

—REsa es, sefior, mi tinica virtud.

—Basta con ella para tener todas las demas: la
obediencia la premia el Seiior y la premia su Iglesia.

—Y sin embargo, los impios dicen que eso no es
tener ni voluntad ni razon! contesté doiia Pacifica con
vehemencia.

—Qué importa lo que digan esos herejes a quienes
ha puesto el demonio una venda en los ojos para ocul-
tarles la verdad; pero no triunfardn contra la Iglesia
ni sus representantes.

—Asi lo espero, sefior; asi se lo pedimos todas las
Hijas predilectas de Maria, tanto a ella como a su
Hijo santisimo.

—Y no dejard de oirlas, porque preces tan puras
deben llegar al reino de los cielos.

—Y llegan... contesté como inspirado don Juan
Ugarteche.

—Ahora, pasemos a otra cosa, replicé el director
del Seminario; jquiere usted, sefiora, ver a su hijo?

—Se lo agradeceria, si usted tuviera la bondad de
permitirlo, sefior,

— Lo haré llamar en el acto.
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—La sefiora tiene que hablar con él, y yo tambien
que decir a usted, compaifiero mio, dos palabras.

—Pasaremos a mi cuarto; pero mientras tanto, per-
miteme llamar a Rafael Arcdnjel.

Y tirando de la campanilla, dijo a un seminarista
que se presenté antes que se hubiera estinguido el
ruido del timbre: tal era la puntualidad con que se
atendian las érdenes del director y el respeto que se
le tenia.

— Vaya usted a llamar a Rafael Arednjel de Do-
minguez, a quien busea su' sefiora madre, dijo con
tono adusto el rector del Seminario, dirijiéndose a la
especie de monaguillo que se le habia presentado hu-
mildemente, agregando antes de que saliera: prevén-
gale usted tambien que cualquiera que sea la ocupa-
cion en que se encuentre, la deje en el acto y se pre-
sente aqui.

PY§

El seminarista partié como un reldmpago, y en unos
cuantos segundos se presenté Rafael Arcdnjel de Do-
minguez que, con la vista baja y la cabeza inclinada,
no se atrevié a mirar de frente al rector ni a nin-
guno de los que se encontraban en la sala.

—Acérquese usted, amigo mio, dijo el rector al ver
al jéven seminarista, y venga aabrazar a su seiiora
madre que desea verlo.

Rafael Arcdnjel dié algunos pasos con timidez, y
siempre con su cara baja y sin levantar la vista,

—Los dejaremos solos, amigo mio, dijo don Juan
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Ugarteche y pasaremos a su cuarto, porque tengo que
hablarle particularmente.

—Su hijo es un buen muchacho, seiiora, y de quién
estol mui satisfecho, agregé el rector del Seminario
al tiempo de separarse con su compafiero para dejar
a la madre y al hijo en completa libertad, libertad
que tambien la necesitaban ellos.

Ahora para saber cuanto peso tenian las palabras
del jefe de los seminaristas y cudn complacida debia
estar con ellas donia Pacifica, diremos que este sacer-
dote ocupaba el primer puesto en el clero chileno,
aun en su categoria de simple preshitero, porque sien-
do el privado del arzobispo, era tambien el dispensa-
dor de sus gracias; asi es que todos lo acataban y sus
decisiones se consideraban y respetaban tanto como
las del mismo prelado.

Por otra parte, escesivamente orgulloso por sus
relaciones de familia, y creyéndose un pozo de cien-
cia, aun cuando no lo habia demostrado; pero como
muchas veces basta estar satisfecho de si mismo para
imponerse a los demas, y como es mui diffcil quitarle
la presuncion ‘a quien la‘posee, el rector del Semi-
nario era una verdadera potencia entre sus cofrades,
asi es que cualquiera amabilidad de su parte, por pe-
quefia que fuese, se estimaba en mucho, y una son-
risa de €l llenaba de jabilo a quien la dirijia, asi como
cualquiera de sus palabras era comentada de distintas
maneras y repetida por todo el gremio sacerdotal,
ddndole mil interpretaciones, pero siempre respetadas
en todas ellas. Agréguese a esto que el dicho director
era escesivgmente severo, escesivamente rigoroso y
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altivo con sus educandos y en jeneral con todos los
demas; pues eramui raro verle un rasgo de espansion
o de jovialidad, porque siempre, preocupado del res-
peto que se le debia, no tenia esa espontaneidad na-
tural del hombre que no piensa en las consideraciones
que le deben los otros; no tenia, pues, esa franqueza
sencilla a la vez que injénua que constituye el verda-
dero mérito, y que es la peculiaridad de los hombres
realmente superiores e intelijentes que no pretenden
imponerse por medio de la terquedad y que ni aun
piensan siquiera en ello.

Vi

El director del Seminario era todavia hasta cierto
punto jéven, en la época que pasan estos aconteci-
mientos, pues tendria como unos treinta y ocho a
cuarenta afnos y representaba todavia menor edad por
la tersura de su rostro, la blancura de sus dientes y
el fuego de su mirada; pero esta mirada era regular-
mente dura y causaba mas bien temor que venera-
cion, la que se empenaba mucho por infundir en todas
las personas que se le acercaban.

Una circunstancia que vamos a mencionar contri-
buia tambien a que el director del Seminario causase
miedo en lugar de carifio, y era que tenia los ojos
torvos, no pudiendo uno darse cuenta ni saber a
punto fijo la persona que hablaba con €], sila miraba
0 n6; y como no se pueden conocer en un vizeo los
sentimientos que esperimenta en el momento, la des-
confianza se apodera de su interlocutor, siendo esta
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desconfianza la que produce el temor cuando estd in-
vestido de alguna autoridad el individuo de ojos tor-
vos. Nosotros no sabemos decir si esto es un defecto
0 una cualidad, pues hai muchos que afirman ser una
gran ventaja para un diplomitico, porque la natura-
leza le ayuda a ocultar lo que tiene dentro del alma;
pero creemos que la jeneralidad no querria tener tal
cualidad aun cuando aprovechara de tal ventaja.

—Y bien, compaiiero, dijo el jefe de los seminaris-
tas, haciendo al mismo tiempo un ademan con la mano
para que don Juan tomase asiento en el sofi; jen qué
puedo serle util?

—No es, querido amige y compaiiero, un favor el
que vengo a solicitar, sino simplemente a retirar uno
de sus alumnos.

—; A Rafael Arcdnjel?

—Justamente, '

—Pero eso es imposible: no puede convenirle a su
sefiora madre... ;Qué iria a hacer con ese jéven que
no tiene, segun entiendo, mayores recursos? Por otra
parte, €l ocupa una veca, y la educacion no le cuesta
de consiguiente nada; mientras que en la calle le seria
sumamente gravosa. Hai a mas la circunstancia que,
independiente de la casa, la educacion y la comida
que aqui recibe, yo le doi cuanto quiere para sus pe-
queiias necesidades, vistiéndole tambien decentemente.

—Enténces ha sabido captarse la voluntad de
usted! Esto habla mui alto en su favor.

—Me es itil.

—-Sensible cosa es entonces su salida.

—Mui sensible; y principalmente mui perjudicial
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para él y para su madre; porque, como le he dicho ya,
jqué podrd hacer en la calle ese muchacho o ese jo-
ven, pues ya tiene sus veintidos afios, cuando es in-
capaz de ganar de otra manera su vida?

—;Pero esa incapacidad estd en contradiccion con
la utilidad de que usted me dice serle?

——Usted no ignora, compatiero, que unos son bue-
nos para una cosa y otros para otra, y que el talento
del que dirije una empresa, cualquiera que ella sea,
consiste en saber sacar partido de cada uno, en saber
aprovechar a su tiempo y en su forma de todos los
elementos que tiene a la mano por mas eterojéneos
que sean o (ue aparezcain.

—Indudablemente: en esto consiste la sagacidad
verdadera.

—Y que como usted sabe, compaifiero, ella nos sir-
ve de mucho a nosotros, ja tal punto que sin esa sa-
gacidad no existiriamos!

Don Juan Ugarteche miré al rector del Seminario
con desconfianza, como un hombre que no comprende
lo que le dicen.

—;jNo me entiende usted, amigo mio? dijo el jefe
de los seminaristas, a quien daremos para la compren-
sibilidad del lector y para no hacer tantas repeticio-
nes, el nombre de el seiior Larrajiaga.

—Lo que entiendo, contesté con cierto enfado don
Juan Ugarteche, pero tratando de dominarse, lo que
entiendo, repito, es que usted no tiene fé en nuestra
mision sagrada, pareciendo, por sus palabras, que no
la considera divina y que por la misma razon debe

estar espuesta a todos los vaivenes de la suerte, a
LOS M. DEL C. 16
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todas las astucias y calumnias de nuestros enemigos.
Si queremos triunfar, compafiero, es preciso mas fé,
porque la fé, dando el convencimiento, da tambien la
enerjia que de ella emana, y la fuerza que nace de la
voluntad, y...

El clérigo Larraiiaga se sonrié maliciosamente,
agregando en seguida con tono irénico:

—Dios lo conserve a usted en su santa gracia...

Don Juan Ugarteche parecié comprender aquella
frase un tanto burlona, y esclamé con cierta amargura
relijiosa:

—$Si la desconfianza alcanza hasta los unjidos del
Sefior, jdénde hallaremos el arca santa que salve si-
quiera la buena semilla que debe al fin rejenerarnos?

N

El director del Seminario volvié a sonreirse sin
contestar la observacion un tanto biblica y profética
de don Juan Ugarteche, que agregé despues de una
pausa:

—Yo no he venido, compaiiero, a discutir temas
teoldjicos, sino tnicamente a solicitar la salida del
Seminario para el jéven Rafael Arcinjel de Domin-
guez, al cual, segun,me lo ha manifestado, necesita
su madre.

"~ —Soi tanto o mas partidario que usted de que no
hayan controversias de este jénero, respondié el rector
sin hacer alusion alguna a Ja salida del jéven.

—Y yo lo mismo.

—Ambos tenemos entonces razon; pero digame se-
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fior don Juan Ugarteche, jcree usted que podamos
triunfar del siglo inicamente por el principio de la fé?
Nadie mejor que yo desearia que estuviésemos o que
volviésemos a aquella feliz época en que disponiamos
a nuestro antojo de los hombres y de las cosas; pero
las eircunstancias han cambiado y tenemos que obrar
en conformidad a ellas, es decir, que tenemos que va-
lernos de todos los medios que se nos presentan, ya
gean espirituales o corporales, y no ya para triunfar
y para reinar, sino para mantener nuestros puestos y
para que nuestra influencia adquirida si no se aumenta,
estemos al menos en la obligacion de conservarla y
de que, bajo ningun aspecto, se pierda o disminuya.

Pero dejemos, amigo y compaifiero mio, esta tesis
y entremos nuevamente a hablar del objeto de su vi-
sita.

Don Juan Ugarteche eché sobre su interlocutor
una investigadora aunque disimulada mirada, creyendo
no ser visto de €él, porque tenia en ese momento fijos
los ojos en otro punto; pero era justamente cuando el
director lo contemplaba y examinaba a sus anchas,
pues es una particularidad propia de los viscos que
cuando su vista se encuentra dirijida hdcia un punto,
estdn mirando al lado opuesto, motivo por* el cual uno
se equivoca ficilmente,y razon tambien por la que
tienen la mitad del camino hecho en el terreno de la
diplomacia, cuya virtud o mérito principal consiste en
el disimulo y el engano, pues mientras mas refinado
es el primero y se consigue con mayor facilidad el
segundo, crece en proporcion el talento del hombre

de estado.
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Los dos clérigos se contemplaron, pues, con cierta
desconfianza, porque estas jentes, segun los hdbitos
adquiridos por la educacion que se les da, conservan
siempre la mania de no mostrarse nunca naturales-y
francos, mania de que les es imposible desprenderse,
habiendo llegado al fin a ser parte de su naturaleza.

Es verdad que muchos de ellos se tratan con la
mayor familiaridad, pero ésta es mas aparente que
real, porque no hai un solo clérigo, casi puede decirse
de esta manera absoluta, que no tenga sus reservas,
que no tenga una gran recdmare donde se oculta,
sabiendo echar al fondo cuanto no quiere revelar; la
hipocresia y la astucia son sus principales leyes, a las
que obedecen por hdbito, hibito que llega a dar al
hombre una segunda naturaleza que se sobrepone casi
siempre a las tendencias peculiares de la especie.

—He venido con la sefiora dofia Pacifica Jerez, ma-
dre del jéven seminarista, para retirarlo, dijo secamente
don Juan Ugarteche,

—Eso ya lo sé, compaiero; pero aun cuando no
puedo oponerme, creo que cometen un grandisimo
disparate. '

—Talvez nd, cuando sepa usted el motivo; pero
usted dice que le es mui util...

— Utilisimo.

—El modo de obrar con mas acierto seria en tal
caso comparar ambos provechos y decidirse por lo que
sea mas conveniente.

—Estamos de acuerdo.

—;Tiene usted, amigo mio, dificultad alguna para
decirme en qué le es tan 1til el hijo de dona Pacifica?
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Por mi parte yo-venia con el propésito de hacerle la
confidendia, reveldndole por completo el motivo que
determina a la sefiora Jerez a sacar a su hijo del
Seminario.

—No tengo por qué ocultdrselo a usted, compaiiero,
pues usted, mejor que cualquier otro, comprenderd el
motivo.

—;Posee el joven Rafael Arednjel muchos conoci-
mientos?...

VI.

El rector se sonri6 maliciosamente, y contesté:

—Eso seria lo de menos.

—Lo de menos! ;Qué puede ser entonces?

—Voi a decirselo: el jéven Dominguez es una de
esas medianfas, y si digo menos no me engafio, que
no arriban jamas a nada y que apenas alcanzan a
comprender superficialmente lo que se les enseiia, y
esto con gran trabajo; pero en cambio tiene mucha
sagacidad y mucho disimulo, siendo casi imposible
poder leer en su cara el sentimiento que lo domina, y
estas dos cualidades son para mi, como rector del
Seminario, de la mayor importancia, porque por medio
de €l sé cuanto pasa entre los seminaristas, y no hai
falta alouna, por pequeiia que sea, que él no la descubra
y no venga en el acto a revelirmela. De esta manera,
amigo mio, yo estol al corriente hasta de la ocurrencia
mas insignificante, hasta de la palabra que parece
tener menor trascendencia, y puedo darme cuenta, no
solo para el ¢érden del Seminario, de lo que se hace,
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sino de lo que conviene hacer; no solo de los méritos,
sino de los defectos dominantes en los jévenes, y asi
es como puedo distinguir con suma facilidad los alum-
nos que mas convienen para el sacerdocio, y entonces
me dedico a ellos y principio a atraerlos, dédndoles a la
vez mis lecciones. Ya ve usted, compaiiero y amigo,
de cudnta importancia es para mi y para el estableci-
miento el jéven Rafael Arcdnjel.

— La comprendo; jpero no podria presentarse otro
que hiciese sus veces?

—En ese jénero es irreemplazable: baste decirle
a usted que yono he conocido otro igual; y como usted
sabe, los hai mul buenos entre nosotros, donde el es-
pionaje es la regla... Es imposible que usted pueda
figurarse toda la maiia que desplega, todo el disimulo
de que es capaz... El jéven Dominguez, en este sen-
tido, es un verdadero portento: ya se ve: Dios les ha
dado a unos tales o cuales ventajas, y a otros distintas,

—iQué bueno hubiera sido entonces para jesuita!

—Primoroso si hubiera tenido siquiera un regular
talento; y para clérigo tambien habria sido escelente, y
muchas veces he pensado en hacerlo ordenar y man-
tenerlo siempre aquf; pero como es tan incapaz, no me
he atrevido, porque en esta época, los sacerdotes mo-
londros, en lugar de favorecer a la relijion, la perju-
dican; asi es que he vacilado y vacilo todavia; sin
embargo, le he dado un puesto que estd en armonia
con sus inclinaciones y en el cual me rinde el incom-
parable servicio de que le he hablado.

—;Cudl puesto es ese?

~—Primeramente lo hice inspector de una sala, y al
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ver sus aptitudes privilejiadas y su buen desempetio,
lo nombré inspector jeneral, lo cual lo ha lisonjéado
sobremanera, porque se halla colocado mas alto que
los que le son en todo y por todo superiores, y en este
tiltimo destino, que es el que actualmente ocupa, se
conduce a las mil maravillas y con tal habilidad, que
ningun niiio presume que pueda ser ¢l el que todo me
lo revela, cayendo la sospecha ya sobre unos o ya
sobre otros, pero nunca en el inspector jeneral, a quien
creen un santo.

—Veo que usted tiene, mi querido amigo, muchisi-
ma razon en no dejarlo salir; pero yo voi ahora a
esponerle las mias para que decida de qué lado pueda
estar la conveniencia.

—Advierta usted, compaiiero, que yo no tengo en
vista ningun interes mundano, sino el triunfo de nues-
tra santa relijion, al que estd esencialmente encade-
nada esta casa; porque, como usted no podrd menos de
saberlo, este es el almidcigo que dard a nuestra Iglesia
muchos y buenos ministros del altar, y nosotros somos
las mas fuertes columnas de este gran templo, tan
combatido por las borrascosas olas de la impiedad,
cuyo furor cada dia se aumenta a medida que avanza
lo que hoi se denomina civilizacion; y si no trabajamos
con constancia y con intelijencia; si no echamos mano
de todos los medios que estdn anuestro alcance, nues-
tras prerogativas e inmunidades, minadas ya, desapa-
recerdn por completo.

—Asf es, amigo mio, asf es...

—Y muchas veces, agregé el rectox, la cosa al pa-
recer mas insignificante, el individuo mas humilde y
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que menos se considera, suele ser la mas fuerte pa-
Janca, la piedra angular que sostiene a un edificio, y
en este niimero cuento yo a Rafael Arcdnjel; porque
mediante su oculta cooperacion, saldrd de aqui la mi-
licia mas disciplinada, mas fuerte y mas aguerrida en
todo sentido.

— Ahora comprendo y no puedo menos de confesar
con usted la utilidad de ese jéven, estando casi a punto
de desistir de mi empefio; sin embargo, amigo mio, el
hijo de doinia Pacifica puede tambien sernos mui wtil
afuera; y si yo me he determinado a pedirselo, ha sido
movido por la misma causa que usted tiene en vista
para retenerlo: el triunfo de nuestra santa relijion.

VII.

El rector, al oir esto, prorumpié en una franca y
estrepitosa carcajada que sorprendié sobremanera a
don Juan Ugarteche, pues ereia lo mas impropia, lo
mas moportuna aquella hilaridad, cuando se trataba
de un asunto tan sério.

—Usted se sorprende, amigo mio, de verme reir.

—No lo niego.

—Pues bien; le digo a usted que me he reido de la
influencia que pudiera ejercer en el mundo Rafael
Avrcinjel; y me he reido porque lo conozco, porque sé
que es incapaz de producir algo; porgue es completa-
mente imposible que pueda ejercer la menor influen-
cia bajo cualquier punto que se le considere. Es pre-
ciso. que usted me crea: ese jéven no servird de
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nada, absolutamente de nada, a no ser de... sea dicho
entre nosotros: de soplon y de espia.

—; Y siese jéoven adquiriese una poswlon? Si ese
joven llegase a ser millonario, jqué pensaria usted?
;Qué diria usted?

—Diria o digo que esa posicion es completamente
imposible que €l la adquiera.

—;Y si se la dan?

—>Seria diferente; jpero quién conociéndolo puede
confidrsela? Y de otra manera, jeémo seria él capaz
de gandrsela?

—Tiene protectores decididos, y yo soi uno de ellos.

—No estamos en el tiempo de los milagros (y esto
lo podemos. decir entre nosotros, aun cuando se lo
hagamos creer a todo el mundo) para que ese mu-
chacho pueda alcanzar a semejante posicion.

—Pues yo y su madre tenemos fé... tenemos casi
seguridad.

—Estoi tomando mucho interes en el asunto: me
gustaria saber los medios de que ustedes pueden va-
lerse para. conseguir que Rafael Arcdnjel, el ser mas
incapaz de este mundo, pueda llegar a ser millonario.

—Al mas buen cazador se le va la liebre, y usted,
amigo mio, permitame que se lo diga, se muestra en
este momento mui poco esperimentado o mui poco
sagaz.

—Puede ser.

—Rafael Arednjel cuenta con un partido ventajoso.

El director de los seminaristas contestd con otra no
menos fuerte carcajada que la anterior.

—; Lo duda usted?
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—No tan solo lo duado, sino que lo niego, a pesar
de mi buen deseo y de todo cuanto yo fuera capaz de
hacer por él. g

—Y sin embargo, es la verdad.

—;De qué modo?

—Del mas sencillo de este mundo.

—Veamos,

—No tengo el menor inconveniente en esplicarme,
porque he venido esprofesamente para eso, y porque
no solo he prometido mi cooperacion espiritual y cor-
poral, sino porque he llegado hasta avanzar fondos
sobre este negocio. ;

—Lo primero lo ofrecemos cotidianamente, pero
en cuanto a lo segundo me admira; sirvase, pues, si lo
tiene a bien, revelarme el asunto,

—Usted parece, compafiero, mas incrédulo que yo
y sin ninguna fé en nuestra influencia, en nuestros
medios de accion, que usted, sin embargo, acepta
de otra manera, y mds que todo en el confesona-
rio...

—Respecto a lo tltimo, estoi de acuerdo: el confe-
SONATio es para nosotros un recurso inmenso, un ma-
nantial inagotable de vitalidad, de fuerza, de poderio,
porque sin €l no sé lo que seriamos, no sé dénde hu-
biera venido a parar nuestra influencia; pero en cuan-
to a los otros espedientes, se lo confieso, no tengo
mucha seguridad; yo soi respecto a todos esos milagros
de la 6 y de la gracia como santo Tomas, que decia:
ver iy creer. :

—Estd bien; yo tampoco pretendo hacer cosas ma-
ravillosas, y solo me atengo, sin negar aquellas, al de-
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sarrollo de los acontecimientos, o mejor dicho, a la
lgjica de las cosas.

—Me gusta cuando se habla asi en el terreno espe-
rimental. ;

—Y en este es en el que yo trato de presentarme
ahora, si bien es verdad que no abandono ni abando-
naré nunca el otro, porque yo ereo en la influencia de
la gracia y en la influencia de la fé...

VIII.

El rector del Seminario bajé la cabeza sin contestar
palabra.

Don. Juan Ugarteche continué:

—Vamos a ver, amigo mio, si mi especulacion reli-
jiosa es mala o merecerd su aprobacion.

—Le escucho, compaiiero.

—DPues bien; se presenta el caso de que el hijo de
dofia Pacifica pueda obtener una grande, una inmensa
fortuna.

— Lo dudo mucho.

—Con todo, nada hai de mas probable, casi de mas
seguro,

El rector volvié a sonreirse.

—Riase usted cuanto quiera, amigo mio, pero yo
trato de concretarme al hecho.

—Es lo que espero desde hace algunos minutos.

—Las interrupciones no me han permitido espli-
carme.

—~Cuente usted ahora con mi silencio; no volveré
a interrumpirlo.
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—Y bien, amigo mio: se presenta ahora una nifia
millonaria que ha sido educada en el campo, que tiene
muchisima sencillez, sin ser lesa ni ignorante, y que
su madre ha traido a Santiago con el ohjeto de es-
tablecerla; j;y a quién pudiéramos ddrsela mejor que
a Rafael Arcdnjel?

—; Y los medios de Hegar alli?

—Los medios los tiene su madre, que es amiga de
la sefiora de Ingrand, y los tengo yo, que soi el direc-
tor de la conciencia de la primera y que lo seré indu-
dablemente de la tltima, inclusa su hija.

—Lo celebro; jpero dénde quiere usted ir a parar,
y cuiles serian los resultados?

—Permitame, compafiero, decirle que yo trabajo,
como usted, tinica y esclusivamente por el triunfo de
la relijion.

—Nuneca lo he puesto en duda.

—Lo creo, y lo ereerd todo el mundo como usted,
porque mis esfuerzos, sin vanagloriarme de ellos, estin
a la vista.

—Lo sé tambien.

Y al decir esto, un lijero tinte de hilaridad vagé
por los labios del rector.

—Tan de sus opiniones soi, que no puedo menos de
acatar cuanto usted ha dicho.

—Estd bien; pero veamos, veamos su plan.

—Es mui sencillo, y no necesita de esplicaciones;
;qué no se alcanza por medio del confesonario? Siendo
yo el director de la madre y de la hija, es claro que
las llevaré donde yo quiera, con tal que Rafael Aredn-
jel se comporte con maiia.
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—De esto tltimo puede estar usted mas seguro
que de lo primero.

—Me basta con esto, porque yo respondo de mif
mismo.

—No quiero dudar del éxito; jpero cudl seria la
ventaja que obtuviésemos nosotros con que Rafael
‘Arcdnjel sea rico?

—Usted convendrd conmigo que necesitamos ga-
nar en influencias y consideraciones y que nos con-
viene sobremanera rodearnos de personas ricas.

—ol de su opinion.

—Y como Rafael Arcdnjel nos lo deberd todo, serd
tambien todo nuestro. Ahora mds que nunca tenemos
necesidad de amigos, y de amigos decididos y podero-
sos. Nos hacen una guerra a muerte los impios, y es
preciso ahogarlos: y el mejor medio es tener a nues-
tro servicio personas influyentes, y Rafael Arcinjel .
lo serd, porque serd dueiio de nuna fortuna colosal.

—Veo que tiene usted razon en todo, y que ese jo-
ven puede servirnos quizds mds fuera que lo que nos
sirve aqui: tiene usted mi consentimiento.

Y el rector estendié la mano a don Juan Ugar-
teche, porque comprendié en el acto las ventajas...

—Quedo mui complacido con su aprobacion, res-
pondié este tltimo, abrazando cordialmente al jefe del
Seminario,

—Pero es preciso, agregd éste, hacerle conocer bien,
mui bien, de quién le viene el beneficio, para que lo
agradezca siempre y esté en todo caso dispuesto a ser-
virnos y aun a sacrificarse por nosotros, ddndole a en-
tender a la vez que por nuestra parte lo sostendremos
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y lo empujaremos, asi como tambien podemos hun-
dirlo.

~—Ya lo habia pensado,:y tenemos ademas la ga-
rantia de su madre, que no lo dejard obrar sino en el
buen sentido.

—Dice usted bien: dofia Pacifica Jerez es una ma-
trona mui piadosa y a quien debemos muchos servi-
cl0s.

—De todo jénero, amigo mio; es una ausiliar como
hai pocas. j Recuerda usted el iltimo servicio?

— Como n¢! Ella fué la que descubrié aquella ni-
dada de seres perdidos...

—; Y el padre, es decir, el tal Anselmo?

—Ese no volverd mds a prostituir la relijion y a
escandalizar al mundo.

—; Ha muerto?

—Né; pero es lo mismo que muerto.

—;Se ha vuelto loco?

—Tampoco.

—; Lo han encerrado en algun convento?

—iEn un convento! De un convento se habria es-
capado al dia siguiente.

—;Qué han hecho enténces de ese infeliz?

—Usted sabe que para tan grande escdndalo, y so-
bre todo para un individuo tan contumaz como lo es
ese miserable, se necesita un gran castigo y la impo-
sibilidad de que vuelva otra vezal sendero del crfmen.

—Es indudable; pero €l puede asilarse en el recurso
de fuerza, y en ese caso seria peor.

— El vecurso de fuerza! jPuede emplear el recurso
de fuerza, como se llama a esa infraccion de nuestras
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reglas, a esa desobediencia que pretenden hacer legal,
la persona que ha caido una vez en nuestro poder y a
quien nogotros aplicamos el santo rigorismo que nece-
sita el eriminal para la espiacion de su delito?

Y la voz del rector habia tomado esa entonacion
fuerte y gutural propia de la célera vengativarque ain
no estd satisfecha.

IX.

Don Juan Ugarteche miré a su compaiiero con
respeto y le pregunté con humildad:

—;Qué han hecho de €l?

—Estd aqui, amigo mio, y esto solo se lo confio a
usted, que es de los nuestros completamente; porque
tambien entre los clérigos existen sus distinciones y
sus categorias, y no son pocos los que se rebelan; no
son pocos los que no estdn afiliados en la sociedad de
Santo Tomas de Cantorbery, y que se oponen sorda-
mente a las determinaciones del prelado; pero todos
ellos estdn en lista y clasificados de tal manera, que
cada uno ocupa el puesto que merece.

—Es una desgracia esta division del clero.

—Pero concluird, no tenga usted cuidado, y ya hai
muchos de ellos, y aun de los mas rebeldes, que han
venido a prosternarse a los piés del arzobispo, pidiéndo-
le perdon.

—Me alegro que se hayan arrepentido y que con-
tintien hasta que no exista uno de nosotros que no sea
cantorberidno, es decir, que no se someta en todo y
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por todo a la voluntad y autoridad del prelado, tinica
que debemos acatar.

—Este es el lenguaje gde todo buen sacerdote como
usted, amigo y compaiiero mio.

—; ¥ de qué medios se ha wvalido para atraerles
nuestro santo prelado?

—De uno mui sencillo y mui eficaz: a unos se les
amenaza o se les priva de hecho de la misa, a otros de
las pliticas, a éstos del confesonario, a aquellos de
ambas cosas o de todo; y esta suspension produce
efectos admirables.

— Lo comprendo, amigo mio, porque si a mi me
suspendieran del confesonario, de la prédica, de la mi-
sa, no sabria qué hacerme, aun cuando no estoi redu-
cido a ese tesoro oculto y siempre lucrativo del altar
para poder vivir. :

—Y no es tan solo el interes pecuniario el que los
compele, interes que sin embargo entra por mucho,
sino el de la honra, el de la popularidad de que nece-
sitamos, y de que se nos priva desde el momento que
se nos suspende; porque todos se dicen: neste sacer-
dote mo debe ser tan bueno cuando su prelado lo
castiga;n y ellos lo comprenden bien y por esto se
someten.

—Es indispensable que el jefe de una iglesia tenga
elementos compulsivos o coercitivos,

—Nada mas justo: toda autoridad, de cualquiera
naturaleza que sea, los necesita.

—Esto es un principio incontrovertible; pero vol-
viendo a la persona de que hablibamos, l1,usted me ha
dicho que se encontraba aqui?
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—, y en lugar seguro.

—; Y por qué no lo han mandado a algun convento?

—Ya he dicho a usted la razon: porque de alli se
escaparia; y ademas los padres se creen independientes
de la autoridad episcopal.

—Qué estupidez!

—Sin embargo ellos pretenden no reconocer mas
autoridad que la de su superior y de su regla; y que
tanto aquel como éste se encuentran solo sometidos a
la Santa Sede,

—Pero el senor arzobispo puede compelerles.

—Este es un punto delicado que desde tiempos mui
remotos viene controvirtiéndose, sin llegar todavia a
una solucion completa y definitiva, porque los conven-
tos gozan de ciertas inmunidades que les fueron acorda-
das en la época del oscurantismo y que el uso ha venido
confirmdndoles; asi es que si se hubiese colocado a ese
hombre bajo la custodia de cualquier provincial, podia
éste mui bien dejarlo escapar, naciendo de aquf un
doble mal: primero, porque talvez se suscitaria un
conflicto que no conviene provocar; y segundo, porque
el individuo se escaparia e iriaa causar nuevos escin-
dalos, perdiendo asi su alma y muchas otras; y este es
el gran servicio que nos ha hecho doiia Pacifica Jerez
evitando ese escdndalo y librdndonos del reo para que
reciba el condigno castigo.

—Comprendo sus razones y no puedo menos de
encontrarlas justas y prudentes; jpero cémo puede
usted guardarlo aqui en medio de tantos alumnos y de
tanto bullicio?

-—;Cree usted que en el Seminario no existen luga-
LOS M. DEL . 17



258 L.0S MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

res secretos y tan secretos que mnadie, escepto yo y a
quien quiero confiarlos, los sabe? Una casa relijiosa
como es ésta no puede menos de tener ciertos sitios
reservados y encubiertos con el misterio donde casti-
gar a los delincuentes en alto grado.

—Eso es natural.

—Pues en uno de esos sitios se encuentra el indi-
viduo de quien hablamos; y como el sefior Arzobispo
tiene mas confianza en nosotros que en los padres, me
lo mandé aqui y aqui estard hasta el fin de los siglos,
esto es, hasta su muerte, porque la cdrcel serd perpe-
tua y solo saldrd de ella el cuerpo cuando haya volado
el espiritu.

—; Esa ha sido la sentencia del prelado?

—Esa, porque habia infrinjido las anteriores; por-
que ha sido considerado incorrejible...

—Pobre hombre!

—A esas jentes no debe tenérseles ldstima: la com-
pasion es mas digna.

—Pero hai un axioma que dice: odio al crimen y
no al criminal!

—En idea se encuentra bien colocada esa mdxima,
pero no en la prictica; de lo contrario, anulariamos el
castigo,

—; Y qué pena es la que le han impuesto?

—Ninguna; el arzobispo es mui misericordioso, tal-
vez demasiado, pues solo me ha ordenado ponerlo en
seguridad y que no vea mds la luz del sol, asi como
su alma, si no se arrepiente, no verd tampoco la cara
de Dios...

—iDesgraciado! ;Y da senales de arrepentimiento?
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—Ninguna; siempre guarda un absoluto silencio, y
en balde se le interroga, porque nunca responde.

—;Y quién es el que tiene cuidado de llevarle su
alimento? Porque supongo que se le da de comer, pues
de otra manera habria muerto.

—Quien tiene cuidado de él y el tinico que estd en
el secreto es Rafael Arcinjel; ya ve usted otro mérito
y otro motivo por el cual no debiera yo dejarlo salir
del Seminario; pero el influjo de usted, por cuyo con-
ducto vino a esta casa, los méritos de doria Pacifica,
el deseo de que prospere ese muc¢hacho y que a su vez
nos corresponda los servicios que nos debe, han sido
los motivos que me han obligado a dar mi consenti-
miento; de otra manera nadie lo habria conseguido,
pues no sé quién sea capaz de reemplazarlo en los
importantes roles que desempefia.

—Conozco que usted hace al hijo de doiia Pacifica
un gran servicio, y que hasta nosotros debemos estarle
a usted agradecidos por una concesion de esta natura-
leza.

—De mui grande importancia para el estableci-
miento, porque es una pérdida que considero irrepa-
rable.

— Consuélese, compaiiero: ganaremos de otro lado.

—Asi lo espero; y si me he rendido a sus observa-
ciones, es porque sé que tanto usted como yo traba-
jamos esclusivamente por el bien de la iglesia, nues-
tra querida madre.

—Oh, sf! y yo le aseguro los resultados.

—El triunfo serd comun, serd para todos...

—Y digame, compaiiero, jpodria yo ver a ese indi-
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viduo? Es una curiosidad y nada mas; asi es que si
usted me lo niega, no voi por esto a enfadarme.

EI rector fijé sus ojos torcidos sobre la pdlida fiso-
nomia de don Juan Ugarteche, que no revelaba otra
cosa que curiosidad.

—Para personas como usted no tenemos secretos,
contesté el director del Seminario, despues de una pe-
queiia pausa.

—Con todo, yo no quiero ser importuno.

—Aqui no hai inoportunidad alguna, porque a na-
die incomodamos; pues el sujeto de quien se habla
puede recibir visitas cuantas uno quiera, sin que por
esto tenga el derecho de reclamar.

—=Si no he de contrariar a usted ni de contrariarlo
a €l, acepto.

El rector salié en ese momento, volviendo en se-
guida con un manojo de llaves.

Don Juan Ugarteche lo esperaba sin moverse del
asiento en que habia estado, y como sumido en pro-
fundas meditaciones.

;Qué era lo que pasaba en ese momento por la
mente de ese clérigo?

Aunque sabedor de muchos misterios sacerdotales,
don Juan esperimentaba una sensacion desconocida;
habia en ella mucho de temor, aun cuando contaba con
la seguridad de que a él no le aconteceria nada, y que
iban simplemente a satisfacer un pedido que ¢l mismo
habia hecho.

Sin embargo, el sufrimiento de un hombre, y el su-
frimiento por medio de la violencia, cualquiera que ¢l
sea, llama la atencion del que va a presenciarlo, par-
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ticularmente cuando es oculto, cuando es tenebroso
como lo era éste; asi es que don Juan Ugarteche se
hallaba sumamente impresionado con el espectdculo
que debia presentirsele en pocos instantes mds.




LA MAZMORRA.

El jefe de los seminaristas aparecié al salon des-
pues de algunos minutos, trayendo en ‘sus manos un
manojo de llaves pequeiias, especie de ganzias que
podian abrir, si no todas, al menos muchas puertas...

La fisonomia del rector tenia algo de sério, quizas
algo de solemne,

Siempre existe en el espiritu de los individuos,
cuando se va a mostrar o cuando se va a ver una ca-
lamidad, algo que difiere de la fisonomia comun, de la
fisonomia de todos los dias, y tanto el rector como
don Juan parecian impresionados; y aun cuando fuera
por distintas causas, se notaba alguna alteracion en
sus semblantes.

El director del Seminario dijo a don Juan Ugarte-
che, mostrindole las llaves.

—Vamos.

—Desisto, contesté el buzonero del cielo. ,

—Ya he hecho la intencion y he querido satisfacer
su curiosidad.

—>Sin embargo, a mi me costard algun sacrificio
ver, y a usted mostrarme...



LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO, 263

—Hace tiempo que yo no presencio el espectdculo,
porque lo tenia confiado a Rafael Arcdnjel; asi es que
quizas tengo tanta o mas curiosidad que usted mismo,
porque me servird de comparacion sobre los primeros
dias y los presentes, a pesar de lo que diariamente se
me avisa.

—S1 es asl, vamos.

Y los dos clérigos se pusieron en marcha, conver-
sando familiarmente el uno con el otro y recibiendo
los respetos de los alumnos que se paseaban por las
vastas galerias del Seminario. Los alumnos, al ver al
rector, se prosternaban ante él, né en el sentido de
doblar la rodilla, sino de plegar el pensamiento y la
voluntad ante aquel potentado que simbolizaba para
ellos la autoridad eclesidstica y quizas el principio ca-
télico.

El rector condujo a don Juan Ugarteche por mu-
chos corredores, pasedndolo primero por donde se en-
contraban los educandos y dirijiéndolo en seguida
hidcia pequeiios patios mas solitarios, pues en ellos no
se notaba o no se hacia sentir la bulla de los jévenes.

Al fin llegaron a un corredor al parecer desierto, y
el jefe de los seminaristas se detuvo mirando por to-
das partes, como el que no quiere ser visto.

Despues de esta investigacion visual, tocé un re-
sorte oculto que era imposible conocer en la muralla,
y una pequetia puerta se abrié, dejando paso libre.

Don Juan que se sorprendié un momento
de encontrar una abertura donde menos lo esperaba,
pero a la indicacion del rector pasé adelante.

Habia allf unas gradas que bajar, y el director, to-
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mdndolo de la mano, le dijo: sigame, pasando él pri-
mero.

Don Juan Ugarteche conté trece escalones, encon-
trindose al fin en un corredor escesivamente estrecho
y sin luz: se conocia que estaban debajo de tierra.

El jefe del Seminario volvié a tomarlo de la mano
v lo condujo durante algun tiempo sin hablarle pa-
labra.

Al fin se detuvo, y acercindose al oido de don Juan,
le dijo:

—Hemos llegado.

—; Dénde?

—Al lugar que usted desea ver y donde se encuen-
tra la persona en cuestion.

—Aqui! jaqui es donde vive?

—Usted se admira; jpero cudl es el castigo que
Dios tiene preparado a los malos? Y si Dios es severo
en sus juicios, jpor qué no lo habiamos de ser nosotros,
que estamos hechos a su imdjen y semejanza?

—Sin embargo, esto es horrible! esclamé don Juan,
limpidndose el sudor que corria por su cadavérica
cara.

—Mas horrible es el pecado, amigo mio, y mas
horrible es aquel que quiere permanecer en ély a
quien ni los eastigos, ni la bondad, ni las esperanzas
doblegan, porque debe usted saberlo, que hemos pues-
to en prictica todos los medios y que todos ellos han
sido invitiles; asi es que nos limitamos ahora a tenerlo
recluso, imposibilitdndole su accion y viendo modo de
salvarlo, no ya el cuerpo, porque se encuentra ago-
biado por sus pesares y porque seria peligroso darle
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mas libertad, sino el alma, que es la que mas importa;
pero me temo mucho que no consigamos nada a este
respecto, pues cada dia parece mas empecinado,

Ll

Don Juan Ugarteche se sentia impresionado dolo-
rosamente, tanto por las palabras del rector del Semi-
nario, cuanto por el lugar en que se encontraba,

Tia oscuridad era profunda... causaba miedo... y el
buzonero de la virjen se aferré de la sotana del rector.

—No hai cuidado, le dijo éste en voz baja;vol a
encender la ldmpara.

Y sacando un fésforo prendi6 una pequeiia linterna
que llevaba consigo.

Don Juan Ugarteche miré a su alrededor y nada
vid.

Las paredes eran oscuras y no reflejaban la luz;
asi es que la ldmpara parecia como un tizon y nada
mds, perdiéndose su claridad en las negras murallas y
en el no menos negro vestuario de ambos clérigos.

Quien hubiera visto a aquellos dos individuos en
aquel callejon estrecho y 16brego, los habria tomado
por seres sobrenaturales, o mas bien por emisarios del
demonio,

El rector dijo a don Juan.

—Voi a poner la linterna de manera que refleje la
luz al lugar en que él se encuentra, quedando nosotros
a la sombra; de esta modo podrd usted ver...

—Prefiero irme.
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—Ya que usted ha venido, es preciso que satisfaga
su curiosidad.

—Me quedaré; pero hasta aqui nada distingo.

—No tiene usted acostumbrada la vista, y por esto
no apercibe bien el lugar donde se encuentra.

—Sé que estoi en un subterrineo y en una especie
de pasadizo.

—Esto es ficil saberlo desde el momento que hemos
bajado algunas gradas y que nos encontramos en la
oscuridad a no ser por esta luz.

——Pero esta luz no se estiende; es solo como un
punto luminoso, pero cuya claridad se limita al estrecho
recinto de la ldmpara.

—;No ve usted nada mas alld?

—Nada, contesté don Juan restregdndose los ojos,
como si asi pudiera ver.

—Pues yo distingo los objetos a mayor distancia.

—Usted estard acostumbrado.

—Y él lo estd todavia mds, pues desde que entra-
mos y antes que encendiera la linterna, ya nos ha
visto.

—El! ;y dénde estd?

—Aqui mismo, a pocos pasos de distancia, y debe
estarnos mirando en este momento, y aun quizd aper-
ciba el murmullo de lo que decimos, a pesar que
hablamos tan bajo. Ahora fijese en la direccion de
la luz.

Y el sefior Larrafiaga volvié la linterna,

Don Juan Ugarteche siguié la direccion que le ha-
bia indicado el rector, .

Pasado un momento, sin duda cuando la vista se
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familiarizé mds con el sitio y pudo distinguir los ohje-
tos, se estremecié don Juan, retrocediendo.

—; Ve usted? pregunté el rector acercdndose al oido
de su cofrade.

—Infeliz!

—Ese hombre es indigno de la compasion que usted
manifiesta, no solo por el pecado que usted conoce,
por el escdndalo que usted sabe, sino por su contuma-
cia. Muchas veces le he dicho que su suerte se aliviaria,
que llegaria hasta conseguir el perdon y quizd hasta
obtener la libertad, con tal que se arrepintiese, con
tal que confesase su culpa y tuviese dolor de ella; pero
nunca ha querido, siempre ha guardado el mas abso-
luto silencio, salvo la primera ocacion que fué encerra-
do aqui y que nos llené de injurias, vertiendo a la vez
las mas espantosas blasfemias, a tal punto que nos
vimos obligados a ponerle mordaza, con la que lo
mantuvimos durante tres dias.

iTres dias sin comer ni beber!

—No merecia menos; pues bien, amigo mio, desde
entonces acd no ha vuelto a abrir sus libios, y a todas
las exortaciones que yo le he hecho, por caridad por
su alma, ha guardado el mas completo silencio; y usted
mismo lo va a presenciar; acerquemonos...

—AHh! né...

—No tenga usted cuidado; no puede, aun cuando
quisiera, ofendernos. .

LL].

Y asi era en realidad: el individuo que se encontraba
a algunos pasos de ambos clérigos y a quien don Juan
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miraba con espanto, hallibase detras de unos gruesos
barrotes de hierro.

Este hombre era alto, flaco, y estaba casi completa-
mente desnudo.

Su barba blanca ya, né por la edad sino por el
sufrimiento, le llegaba hasta el pecho y en completo
desérden. La cabeza calva y las mejillas hundidas indi-
caban las angustias del pensamiento y las privaciones
del cuerpo, el dolor moral y el dolor fisico; pero sus
ojos conservaban un brillo estraordinario, fuese ya por
efecto de la oscuridad constante en que vivia y que
hace dilatar mucho las pupilas, o ya por el fuego de
las pasiones que bullian en el interior de su pecho; lo
cierto del caso es que el brillo de aquellos ojos era
estraordinario y podian distinguirse aun en medio de
la luz. Si don Juan Ugarteche los hubiera visto bri-
llar cuando penetré en el subterrineo, es seguro que
no se habria atrevido a permanecer en aquel y en
presencia de esos ojos fosforescentes como los del gato
o del leon; pero ahora habia disminuido la influencia
magnética de aquella mirada, apagada en parte por la
luz, de manera que don Juan pudo acercarse como se
lo decia el jefe de los seminaristas.

Anselmo, pues ya sabemos que era él ese infeliz
prisionero a quien arrancaron un dia del seno de su
familia, permanecia con la inmovilidad de una estdtua
a medida que ellos se acercaban; y a no ser por el
brillo de sus ojos, que manifestaban el fuego interior
de la vida, hubiérase tomado a aquel hombre por
una momia.

El sefior Larrafiaga sostuvo aquella mirada feroz
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del prisionero, y sus torvos ojos no se bajaron, sino que
le dijo con humildad finjida:

— Hermano mio: jhasta cudndo quiere usted perma-
necer en la impenitencia? Aquf viene conmigo un buen
sacerdote, uno de los mejores ministros del Sefior, que
estaria mui dispuesto a oirlo y perdonarlo en el nom-
bre de Dios, que es todo bondad y misericordia.

El clérigo se callé como para dar lugar a que le
contestase el prisionero; pero no obtuvo la menor res-
puesta.

—Siempre el mismo silencio, agregé el rector; ;que
no piensa usted en salvar siquiera su alma?

A esta otra interrogacion se siguié otra pausa
mas larga que la anterior, pero con el mismo resul-
tado.

—Usted no ignora, prosiguié el crérigo, cudles son
las penas terribles que aguardan al pecador, y que estas
serdn proporcionadas al delito y en relacion con su
impenitencia; y tanto mas. cuanto que teniendo la
ocasion, cuanto que proporciondndosela a cada momen-
to, no se aprovecha de ella. Satanas lo tiene a usted
mui agarrado, amigo mio; pero es preciso luchar y
vencerlo; de lo contrario, su pobre alma se pierde para
slempre...

La misma inmovilidad y el mismo silencio.

—Hdblele usted, amigo mio; puede ser que usted
lo persuada, y habrd hecho una conquista mds, dijo el
rector a don Juan.

El administrador del correo del cielo se recojié un
momento en si mismo y principié la oracion mas pa-
tética y mas conmovedora; pero todo fué en vano,
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porque Anselmo no dié muestra la que menor de ha-
ber oido.

Don Juan Ugarteche se hineé entonces para suplicar-
le que se arrepintiera, no dejando de acompaiiar aque-
lla ferviente peroracion con algunas ligrimas que dejé
correr por sus pilidas mejillas para que las notase el
prisionero;sin embargo de esto,no se movi6 ni desplegé
sus ldbios, pero vagé por ellos como una lijera e im-
perceptible sonrisa de desprecio.

—Siempre contumaz, dijo al fin el rector con voz
de trueno; pero las penas de esta vida y las de la otra
caerdn sobre tu cabeza como pecador y como impeni-
tente... Vamonos, agregs, y dejémoslo solo y en
compaiiia con el demonio, de quien serd un digno mi-
nistro...

Los dos clérigos se retiraron, y el calabozo volvié a
quedar en tinieblas.

Pero apenas habian desaparecido ambos sacerdotes,
cuando el prisionero encendié luz, y sacandouno de los
gruesos barrotes de fierro de la reja, murmuré entre
dientes: #La vida de estos miserables estaba en mima-
no... He tenido tentaciones de matar a estos dos
reptiles; pero (Dios mio! ti has detenido mi brazo y
he podido soportar con paciencia sus arengas hipderi-
tas... mejor es trobajar por la libertad... todavia puedo
ser 1til a mis hijos... sin esta esperanza ya me habria
muerto yo mismo...n y el prisionero, enjugando las
copiosas ldgrimas que brotaban de sus ojos, se puso a
cabar hdcia el fondo del calabozo con la barra de fierro
que habia arrancado de la reja...
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Los dos sacerdotes se retiraron pensativos, prinei-
palmente don Juan Ugarteche, a quien habia impresio-
nado sobremanera la vista del preso, pero que sin
embargo aprobaba el castigo, sobre todo al verla
contamacia, particularmente cuando ¢l le habia dirijido
la palabra, que en su concepto debia ser irresistible.

—Es triste ver a un sacerdote en este estado, escla-
mé don Juan cuando hubo salido del subterraneo,
respirando ala vez fuertemente, cual una persona que
se ahoga por falta de aire,

—Triste, mui triste; pero mas vale esto que no el
estar dando mal ejemplo a la sociedad y alimentando
una nidada de vivoras; mientras que ahora sufrird €,
pero se habrdn salvado los demas y se habrd evitado
ese escindalo.

—Pero €l vivia de inedgnito.

—1Y qué vida! ;Se llama vida permanecer en el
pecado? Ya el sefior arzobispo habia hecho mucho por
descubrir su paradero, presumiendo, como era en efec-
to, que estaria oculto entregado a sus vicios.
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—Asi es que el descubrimiento de dofia Pacifica
Jerez ha sido de mucha utilidad.

—Indudablemente; y usted no puede menos de juz-
garlo del mismo modo, desde que usted tambien fué
uno de los que contribuyé a su captura; pero hable-
mos de otra cosa, amigo mio; jecon qué cree usted que
nos serd de mucha utilidad Rafael Arcdnjel?

—No lo dudo, en caso de casarse con la hija de la
sefiora Balcarce de Ingrand.

—;Por qué dice usted en caso? ;No tiene seguridad
de que se haga?

—No absoluta; sin embargo, usted sabe: jqué ausi-
liar tan poderoso es el confesonario!

—Lo sé; y gracias a ¢l conservamos nuestro presti-
jio y nuestra influencia en el mundo; pero algunas
veces suelen fallar los resultados.

—En mui pocas ocasiones sucede esto, porque, due-
fios de las conciencias, podemos dirijirlas como que-
Temos.

—Ah! no hai duda... euando considero que para
nosotros no existe nada reservado; que podemos leer
de corrido en esas almas; que podemos contar las pal-
pitaciones de los corazones; que estamos en posesion
de los afectos; que no ignoramos los méviles que se
ajitan y que determinan los actos; cuando conocemos
el resultado de cada accion en toda su plenitud, el fin
y €l medio; cuando penetramos en el interior de las
familias y hasta en la alcoba de los esposos, pues no
hai nada de oculto para nosotros, ni siquiera las mas
licitas caricias; cuando somos sabedores de cuanto se
piensa, de cuanto se dice, de cuanto se hace, y no tan
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solo de las personas que frecuentan el confesonario,
sino de todas aquellas con quienes estin en relacion,
y hasta de los mismos hercjes que nos combaten
cuando miro todo esto no puedo menos de esclamar:
jQué poder tan grande es el nuestro! [El catolicismo
serd invulnerable mientras el confesonario subsista!
iInstitucion santa, institucion admirablemente porten-
tosa; ti eres por ti soia el mas grande de los prodijios,
porque eres la mas activa y mas fecunda en bienes!...
iPorque eres el arma vencedora con que luchamos y
con la que estamos seguros de triunfar agui y en to-
das partes! ;Qué hai de comparable al confesonario en
todas las instituciones de la iglesia? Si los dogmas sa-
erados existen, si podemos crear nuevos, como lo he-
mos hecho ultimamente, se lo debemos a la confesion
y nada mas que a la confesion!... Quitadla de por me-
dio, y el sagrado edificio caerd en ruina, y el altar y el
taberndculo se romperdn!... Es preciso, pues, hacer
cuanto esté en nosotros para que se difunda por todo
el orbe!, Mientras mayor sea el niimero que consiga-
mos, mayor serd nuestra fuerza y mayor la gloria del
Seiior!... '

—Me encanta, amigo mio ese entusiasmo, esa per-
suasion, esa fé y -esa léjica, y no puedo menos de
admirar sus palabras y de admirarlo a usted personal-
mente.

—Gracias, compartiero; pero es nuestro deber estar
alertas y mantenernos siempre sobre la brecha para
que no se .nos entrd el enemigo al interior de la
plaza.

— Yo trabajo, amigo mio, como usted sabe, como
LOS M. DEL C. 18
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usted ve, y cada dia, gracias a Dios, consigo mayor
éxito,

—Yo sé que con el buzon de la Virjen usted hace
verdaderos milagros.

Y el jefe de los seminaristas se sonrié al decir esto,
teniendo buen cuidado de no ser notado por don Juan,
que prosiguid:

—Algunos han eriticado mi piadosa invencion,
como la denomina nuestro santo y digno arzobispo;
pero es el cazo que rejistro mas de cuatro mil hijas
predilectas de Maria, v éstas son otras tantas confesa-
das que dist-ribuyo entre todos nosotros, porque yo no
puedo dar abasto a tan crecido nimero; asi es que solo
me he reservado aquellas que por sus méritos o por
otras circunstancias me convienen o me agradan
mis.

—No lo niego y lo he dicho siempre: usted es uno
de los sacerdotes mas titiles del clero chileno, y agre-
garé: uno de los mas santos sino el que mas; porque
he sabido hoi que usted hace milagros.

—N6, no diga usted eso.

—La humildad y la modestia realzan sus virtudes;
pero aun dado caso que no fuera cierto lo que me han
sin embargo asegurado; jno es un verdadero portento,
un verdadero milagro la hermandad que usted ha for-
mado y el niimero prodijioso con que ella cuenta ya?

—En este sentido acepto, amigo mio, sus aprecia-
ciones; sin embargo, Nuestra Seiora es la tnica a
quien debemos ese prodijio.

—Indudablemerte es la Reina de los cielos; pero
ella se ha dignado tomarle a usted por su intérprete,
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y esto es una gracia que ella le hace y un mérito que
nosotros debemos apreciar y reconocer.

—Sin embargo, hai muchos que se burlan de mi;
asi me lo han dicho y asi lo he pensado.

—No haga usted caso: el fin justifica los medios.
Esta teoria ha pasado a ser casi un axioma; y como
los resultados no pueden ser mas satisfactorios, lo
apoyamos a usted con todo nuestro crédito, y en prue-
ba de ello es que usted es el amo, el dueiin, el sefor,
el gran sacerdote del hermoso templo de la Compaiiia.

—FEl templo de la Compaiila. es nuestro anfiteatro,
nuestro palenque relijioso: alli estd, alli brilla con todo
su esplendor el torneo del confésonario, saliendo noso-
tros siempre vencedores. '

—Y en verdad que lo necesitamos en esta época de
impiedad.

—Indudablemente; y es tmposible negar que saca-
mos grandisimas ventajas. '

—Ya lo creo.

— Vol a contarle entre muchos un pasaje curiosi-
simo.

— Eiseucho con sumo interes.

Don Juan Ugarteche se recojié un momento y lue-
oo continud:

—Figurese usted que yo tenia noticia por una de
mis confesadas, esposa de uno de esos impios escrito-
res, que su marido estaba escribiendo un libro contra
nosotros, '
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—; Y bien? :

—Y bien, amigo mio, le dije que se hacia hasta
cierto punto cémplice del erimen de su marido si no
impedia que escribiese ese libro; y que haria una obra
mui meritoria si de algun modo ponia un tropiezo
para que no se llevase a efecto la publicacion.

—; Y qué hizo ella?

—Se valié de un medio mui injenioso.

— Veamos.

—Llamé a su marido a tomar el té en el momento
que tenia sus manuscritos sobre la mesa, abrié en
seguida la ventana, e incliné la vela de modo que con
la corriente de aire llegase la llama a los papeles y se
quemasen,

—; Y qué sucedio?

— Lo que ella habia caleulado: mas de una resma de
papel fué en el momento presa de las llamas. Es ver-
dad que perdié el mueble y casi estuvo a punto de
incendiarse su casa.

- —jAstucia de mujer! ;Y despues?

—El marido, sintiendo un fuerte olor a cosa quema-
da, se levantd con precipitacion; pero yano era tiempo:
los manuseritos eran solo un pequeiio monton de ce-
nizas.

—; Y qué dijo?

—Nada; jqué quiere usted que dijera? Lo atribuyé
a descuido o casualidad y se conformd, sin dejar de la-
mentar la pérdida; pero se le quité el dnimo de volver
a principiar tan penosa tarea.

—; Y no sospechd nada?

—Absolutamente; por el contrario, aquel incendio
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di6 marjen a su esposa para hacerle muchas y mui
buenas reflexiones, diciéndole entre otras cosas que
Dios 1o habia permitido asi para que no publicase
aquellos, siendo este acontecimiento un aviso del cielo,

—Magnffico!

—Pues no paré aqui la cosa, amigo mio.

—; Qué mas hubo?

—~Que el individuo, no solo ha dejado la pluma, sino
que ahora es de los nuestros.

—iEspléndido resultado!

-—Ya usted ve, compaiiero, lo que pueden el confesor
y el confesonario.

—En corroboracion de lo que usted me dice, le voi
a referir un caso andlogo, que, aunque de distinta
naturaleza, produjo mas o menos el mismo efecto.

Es el hecho que un diputado tenia que pronunciar
un discurso en la edmara, diseurso furibundo contra
nosotros, y que en conversaciones con su mujer se lo
refiri y aun le ley6é sus apuntes, cuyo contenido me
comunicé ella en el mismo dia; pero yo di mis ins-
trucciones a la jéven, instrucciones que siguié al pié
de la letra, y de esta manera el orador.guardé sus pape-
les, o ya que me acuerdo, los incendié en la chimenea,
prometiéndole que no hablaria una palabra, concedién-
dole ella entonces cuanto queria... y desde ese mismo
dia se pasé a nuestro bando, llegando a ser al fin uno
de nuestros mas entusiastas defensores.

—Yo podria continuar hasta el infinito refiriéndole
a usted casos mui semejantes.

—No se puede dudar que el poder de la mujer es
mui grande y que ellas son nuestros mejores ausiliares
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en el seno de las familias para atraer hidcia nosotros al
padre, al esposo, al hermano, al hijo y a parientes, y
no solo a parientes, pues la mujer arrastra consigo
muchas simpatias.

—Veo que usted es eximio en el confesonario.

—1Y cémono habria de serlo con la esperiencia que
tengo adquirida desde tantos afios!

—Y si esto hacemos con los eseritores, con los hom-
bres de estado, jqué no haremos con las nifias!

-—Si aquellos se dejan engaiiar, jeémo escapardn
¢éstas? (Qué de chascos tan salados no pudiéramos refe-
rir! Y don Juan Ugarteche se sonrié benévolamente
y como lleno de santa satisfaccion.

—Salados, grotescos y de todo jénero, contestd el
rector, riéndose a carcajadas,

—De veras! Porque hai situaciones tan cémicas o
tan bufas en que estas picaruelas colocan a sus maridos,
que es de reventar de la risa! Y cuando ellas nos lo
refieren con su maldito entre serio y burlon, no sé cémo
uno puede conservar su gravedad: muchas veces me
he visto obligado a sacar mi pafiuelo para ocultar la
hilaridad que a pesar mio y del lugar en que me en-
contraba, no podia contener!

—(Son tan graciosas!

—Y tan finas.

—Lo que es astucia, jamas les falta: (hijas de Eva
al cabo! Figtirese, compaiiero, que el afio pasado uno de
los ministros] el de culto y justicia, no queria conce-
der el pase a un asunto de suma importancia para
nosotros, prevalido de ese maldito patronato que en-
traba muchas de nuestras mejores medidas y que nos
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obliga hasta cierto punto a guardar consideraciones
con los gobiernos, consideraciones que en justicia no
debemos tener, porque somos tan autoridad como ellos,
y mucho mas alta y respetable, desde que la nuestra
emana de Dios y de la santa iglesia cuya cabeza visi-
ble es el papa. Pero, en fin, como los tiempos han
cambiado tanto, estamos oblizados a someternos; mas
espero en Dios que este estado de cosas desaparezea
algun dia; y lo conseguiremos, compaiiero: quizd no
estd lejos el tiempo en que obtengamos, no ya la
libertad solamente, sino Ja libertad y la preponderan-
cia que por derecho nos corresponden, y entonces ya
veremos c6mo marcha el mundo. Pero volviendo al
hecho que referia a usted, le diré, pues, que el ministro
se negaba redondamente a permitir el pase, y en balde
el sefior arzobispo habia escrito nota sobre nota, pues
siempre recibia contestaciones evasivas o mas o menos
fundadas, segun ellos. Cansados ya de esta lucha que
no daba resultado alguno y no tenia término, le dije
al prelado:—; Quiere su seforia ilustrisima que yo arre-
ole el sunto? La contestacion, como puede usted
i}resumirlo, fué favorable, y yo me puse en campaiia,
es decir, que me informé de quién era el confesor de
la sefiora esposa del ministro, y lo hice llamar, refi-
riéndole el caso y los deseos del seiior arzobispo.

EIE:

-
Pocos dias despues el pase fué acordado sin condi-
cion de ningun jénero; y habiéndole preguntado de la
manera cémo se habia conducido para obtenerlo, me
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dijo:—1He obrado de un modo mui sencillo: llamé a la
sefiora al confesonario y le adverti que su marido estaba
en mal camino y habia incurrido, no solo en pecado
mortal, sino en escomunion privada, pero no por esto
menos efectiva, por el hecho de impedir ciertos asuntos
concernientes a la iglesia, y que mientras no los des-
pachara convenientemente, pesaba sobre él el anatema,
y tambien sobre ella en caso que durante este tiempo
tuviese relaciones carnales con su esposo ahora que ya
estaba advertida del peligro y que siendo sabedora no
podia ya alegar ignorancia, por la que habiasido dis-
culpada anteriormente.n Esta amonestacion no fué lo
bastante, sino que el sabio confesor dijo ademas a la
sefiora que ¢l mismo estaba en el deber de rehusarle
la absolucion si ella no cumplia con su mandato com-
peliendo al marido a obrar como lo deseaba y ordenaba
la iglesia. Ademas me dijo tambien el sacerdote que
Ja seniora se habia asustado mucho, suplicindole con
ldgrimas que no la desamparara, y que ella le prometia
que su marido haria cuanto el sefior arzobispo desease,
y entonces el confesor, en lugar de intimidarla, habia
alabado su celo y lo meritorio para con Dios de la
accion que iba a ejecutar, y que ¢l la sostendria espi-
ritual y corporalmente,

Atemorizada por una parte y halagada por otra, la
sefiora partié con la firme resolucion de hacer lo que
su confesor le ordenaba, y pocos dias despues, como
ya le he dicho, el asunto estaba arreglado como no se
esperaba, es decir, de la manera mas favorable.

—; Y no le dijo a usted el sacerdote si la sefiora le
habia revelado el medio de que se habia valido?
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—8i, y voi a referirselo tal cual él me lo comunica.

La sefiora, me dijo, se fué directamente a su casa y
esperé a su marido mui compuesta, haciendo realzar
cuanto mds pudo cada uno de sus hechizos.—{Santa
cofqueteria, como usted ve!

—Mui santa, desde el momento que se empleaba
con su propio marido y con un buen propésito.

—Contintio: enando llegé su marido, no pudo menos
de sorprenderse agradablemente al hallar a su esposa
tan guapa, tan buena moza, como ¢l no se cansaba de
decirle. Ella contestd con ciertos dengues e hizo todos
aquellos arrumacos que conocen las mujeres, sin olvi-
dar la manera de sentarse, la colocacion del brazo, el
dejar ver un tanto la contorneada pantorrilla y un
pequeiio pié¢ perfectamente calzado, asi como una par-
te del seno, de ese seno que encierra para el hombre
tan voluptuosos atractivos...

—; Y el sacerdote se espresaba asi’ Parece por su
lenguaje ser mui conocedor o mui aficionado al bello
sexo, interrumpié don Juan.

—El no hacia sin duda otra cosa que referirme con
exactitud lo que le habia revelado su confesada.

—De todas maneras, ese lenguaje... pero continie
usted, amigo mio.

—Vuelvo a tomar el hilo de la narracion tal cual
¢l me lo refirié y tal cual ella se lo habia dicho.

u;Por qué estds tan compuesta, amiga mia? le pre-
gunté el marido acercdndose para hacerle una caricia
que ella escusé sonriéndose y respondiéndole al mismo
tiempo: Porque deseo que me saques a pasear esta
tarde a la Alameda y me lleves esta noche al teatro.,
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El marido le contesté que tenia mucho que hacer,
pero al fin se rindié a la voluntad de su mujer y fué
con ella a la Alameda por la tarde y en la noche al
teatro.

De vuelta en el coche, favorecidos por la oscuridad,
y como estaban solos, el esposo le dijo con tono apa-
sionado: nunca te habia visto tan encantadora; jsabes
que me haces gozar mucho de esta manera? Mi vani-
dad de marido ha quedado plenamente satisfecha; has
sido la reina en el paseo y en el teatro. Todas las mi-
radas han estado fijas en ti; sin duda te han estrafiado
el verte tan compuesta, cuando por costumbre siempre
andas con vestido de iglesia; y diciendo esto traté de
volverla a acariciar, pero ella lo rechazé suavemente,
de manera que el entusiasmo carifioso del esposo sus-
citado por esa especie de negativa, llegé a su colmo, y
el marido se convirtié en amante, dejando de ser el
que exije un deber para trasformarse en el que soli-
cita un favor.

En este estado llegaron a su casa, y el sefior minis-
tro con la mayor solicitud le dié la mano para bajar
del coche, apretdndosela amorosamente, ni mas ni me-
nos como el galan que estd en sus primeros deva-
neos.

Cuando entraron al dormitorio, ella le dijo le des-
prendiese algunos alfileres y le desabrochase un poco
el corsé, quedando luego desnuda la blanca y contor-
neada espalda tan tersa y suave, de esa suavidad in-
imitable y embriagadora que es peculiar de la hermo-
sura y de la juventud, y que tiene la cutis de la mujer
aristocrdtica que emplea ese esmerado cuidado en con-
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servar y realzar los encantos con que Dios la ha do-
tado.

—Pero esta apasionada descripeion, amigo mio, jes
de usted, es del confesor a quien usted se refiere, o de
la penitente? pregunts, mterrumpiendo, don Juan.

—Es de ella, compaiiero.

—Pero jedmo puede ella hacer de sf misma tal des-
cripeion’?

—Talvez el confesor, para hacer valer mds la in-
Auencia de la mujer, me la pints con colores tan vivos;
pero yo no hago mas que referir a usted palabra por
palabra lo que él me dijo, pudiendo asegurarle que a
mi mismo no pudo menos de chocarme el fuego de
aquella narracion, y lo interrumpi tambien en varias
ocasiones.

— Dispense usted, amigo mio, y contintie.

— Al ver el marido aquella espalda y al tocar con
sus manos aquel'a fina y aterciopelada cutis, no pudo
menos de imprimir en ella un ardiente beso; pero la
sefiora se volvié instantdneamente y le ordend estarse
tranquilo, yendo a sentarse neglijentemente en un
sofd.

Su marido le dijo entonces tomando asiento en el
mismo sofi:

—Te desconozco, querida mia; jpor qué tan estraiia
e inusitada esquivez!

La sefiora contesté a esta pregunta rompiendo en
sollozos.

Bl ministro, alarmado del llanto de su mujer, a la
vez que seducido por sus juveniles gracias, la tomé de
una mano y con el otro brazo la atrajo hdcia su pecho,

'
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diciéndole con el acento mas apasionado que le reve-
lara la causa de su afliccion y el motivo por que huia
de ¢l

La sefiora, sin rechazarlo, le reveld, despues de mu-
chas instaneias y cuando se creyé segura de que no
le negaria cuanto le pidiese, el motivo de su pesar, y
que era el mismo que la obligaba contra su voluntad
a rechazarlo, porque ella tambien lo amaba; pero que
estaba resuelta a vencer y a triunfar de su amor, pro-
testindole que a pesar del vinculo que los unia, deja-
ria de ser de ¢l mientras no obrase como verdadero y
sumiso catélico, dando el pase que se le debia al me-
tropolitano.

El ministro le hizo algunas reflexiones, que ella
desbaraté con esta sola frase:—jIngrato! [Veo que
no me amas! Y los sollozos le volvieron con mas
fuerza.

—Estd4 bien, contesté entonces el ministro: voi a
probarte mi carifio con miobediencia; pero te advierto
que mi popularidad desaparecerd mafiana.

—;No nos basta nuestro amor, amigo mio? le con-
test6 ella estrechdndolo contra su corazon, es deeir,
contra aquel seno que promete tantas y tan castas de-
licias.

El marido, ébrio de amor, le dijo:

—No quiero esperar hasta mafiana, sino que al ins-
tante mismo voi a cumplir tu voluntad.

Y pardndose del sofd se diriji6 a su cuarto, que es-
taba contiguo al dormitorio, apareciéndose en seguida
con un rollo de papeles en una mano y un tintero en
la otra; y colocindolos sobre una mesa acercé una silla
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y se puso a escribir. Cuando hubo concluido, dijo a su
mujer:

—Aqui estd todo cuanto deseas; y ahora...

—Ahora, como siempre, soi tuya...

Y aquel matrimonio ha continuado en la mejor ar-
monia de este mundo, y el ministro que nos era hos-
til es en la actualidad nuestro mas decidido partida-
rio; porque si bien cayé en aquel tiempo, nosotros lo
hemos vuelto a colocar despues y nos pertenece en cuer-
po y alma, porque ha visto su verdadera conveniencia

en apoyarse en el clero y en estar con el clero.
~ —Mui bien, mui bien, esclamé don Juan Ugarte-
che, entusiasmado con aquel relato del rector.

—Oh, amigo mio; es incuestionable que nosotros
movemos el mundo por medio del confesonario.

—Asi lo veo y asi lo siento, y tambien asi lo espero
que sucederdi siempre...




LA ELECCION DE UN PRESIDENTE,

.

Hubo un momento de reposo, de concentracion, di-
rémoslo asi, en que los dos interlocutores parecian
estasiados de su poderio, abismados de la fuerza pro-
dijiosa que ejerce el confesonario... Pero el rector, po-
niendo la mano en el hombro de don Juan Ugarteche,
prosiguid con tono solemne:

—1Y sabe cudnto no influimos en politica!

—5i; nuestra accion es poderosa, pero né suficiente.

—Los impios no ignoran que es poderosa, pero ellos
no alcanzan a concebir hasta dénde podemos llegar,

—Ellos lo temen y lo sospechan, pero no lo saben:
nosotros somos mas fuertes que su prensa, que su di-
nero y que todas sus otras influencias diabélicas.

—Dios lo quiera...

—Estoi seguro de ello; y usted va a ver, amigo mio,
como en las préximas elecciones de presidente no sale
electo don Antonio Varas, y lo que habla mds en fa-
vor de nuestra oculta pero poderosa intervencion, es
que los mismos partidarios del gobierno actual no
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votardn por el candidato de sus afecciones, sino por el
nuestro.

—iPero esto es imposible! Ellos tienen el palo y el
mando, y hardn lo que quieran del pais.

—Asi parece, asi lo plensan todos, pero no suceders
asl,

—1Y cémo!

—Lo que yo le confio a usted ahora es un secreto.

—Que estoi dispuesto a guardarlo.

—Lo sé, y por esto es que se lo digo, pues si no es-
tuviera seguro de su silencio, no se lo habria revelado.

—Lo que desearia saber es el eémo.

—Nada mas sencillo, y sin embargo, nada mas
orande, y lo que es mejor, mas positivo,

-—;Con que usted estd seguro que no saldrd elejido
el sefior Varas?

—Segurisimo.

—(Qué triunfo tan grande seria éste para la reli-
jlon!

—Es indudable, porque aun cuando don Antonio
Varas se muestra catélico, y me inclino a creer que
lo es, sin embargo, tiene teorias sobre gobierno que
pueden ser mui perjudiciales, y sobre todo, seguiria
el camino de su antecesor, que, a pesar de haber te-
nido miedo en la ruidosa cuestion de los candnigos y
de haber cejado, con todo, se conocen sus ideas, y el
clero no ha tenido la preponderancia debida; asi es
que tratamos de que don Antonio Varas no sea el fu-
turo presidente, y no lo serd.

—Pero usted ve cdmo se ajitan sus partidarios.
Usted ve que las intendencias, gubernaturas y munici-
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palidades le pertenecen. Usted ve las listas de todos
los departamentos, que principian a proclamarlo. Us-
ted ve el sinntimero de empleados con quienes cuen-
ta. Usted ve que jamas en nuestro pais se ha triun-
fado en contra del gobierno. Y usted ve...

—Basta... pero usted no ve otra cosa.

—;Qué cosa?

—Que ellos obran a la luz del dia y conocemos sus
planes y sus recursos, mientras que nosotros obramos
a la sombra, bajo cuerda, y nadie sospecha siquiera
nuestra accion sorda pero esencialmente poderosa.

—Sabe usted que estol admirado!

—Y debe usted admirarse tanto mds, cuanto que
serdn ellos mismos los que nos den el triunfo, como
me parece hdberselo dicho o insinuado ya.

— Lo que me confunde es que no-puedo atinar con
el medio.

—Vaya, amigo mio; usted es mui inocente.

— Lo confieso.

—Pues el secreto estd en sustantivar el verbo que
usted acaba de pronunciar.

—El confesonario!

—Justamente; siempre en él y todo por €l

—Pues quedo ahora mas a oscuras que antes.

—Parece que usted no tiene la fé debida en esa
santa institucion; jy sin embargo me acaba de contar
sus proezas y yo le he referido otras! Y sin embargo,
usted tiene la esperanza o la seguridad de dar una
millonaria a Rafael Arcinjel! Y yo, amigo y compa-
fiero, he creido en ello y estoi tambien seguro, porque
conozco todo el alcance del poder de que disponemos.



LOs MISTERIOS DEL CONFESONARIO. 289

—Pero estos son casos individuales, casos aislados,
que no tienen la trascendencia de la eleccion del
primer majistrado de la repablica.

—Riase de eso, amigo mio; todos son hombres y
todos tienen pasiones.

—No lo niego; pero cada vez que 1mas pienso, mas
me confundo y no puedo atinar con las fuerzas que
podamos oponer por nuestra parte a todo ese torrente,
a todo ese poder, a todos esos recursos que hace un
momento le acabo de enumerar.

—Y que no desconozco, pero que quedarin anulados.

—Anulados!

—Completamente y para siempre.

—Pero qué espedientes van a ponerse en juego?
Esto es lo que quisiera saber.

—Ya se lo he dicho a usted: uno solo.

—El confesonario, ya lo sé; sin embargo, me parece
dificil; diré mas bien, imposible...

—Hombres de poca fé... Hé aqui el reproche que
hacia el Sefior.

—Yo la tengo, y mucha; pero..:

—Me esplicaré, y vuelvo a decir a usted que esta
revelacion es del mas grande secreto y ella le probard
mi confianza.

—La que me hago un honor en merecer y un mayor
honor en conservar.

——Pues bien, amigo mio; todo consiste en mover las
pasiones, impulsdndolas en la direccion que uno quiere
darles, o mejor dicho, llevindolas al punto al que uno
quiere que vayan o que se detengan.

—Hasta aqui nada me ha dicho usted.

LOS M, DEL ©. 19
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—Y sin embargo, se lo he revelado todo.

—;Por qué no confesar mi falta de penetracion?

—Se1é entonces mas material.

—Siento darle ese trabajo, pero se lo pido.

—Pues bien; se han movido ciertos resortes para
halagar las pasiones de los dos grandes hombres de
estado que dominan hoi las circunstancias y el pais.

—; Y no temen ustedes equivocarse?

—N6: esos dos hombres, Montt y Varas, son ante
todo esencialmente patriotas, si bien el primero tuvo
en un tiempo sus puntillas de ambicion y se apoyé
tambien en nosotros y por esta razon aleanzé la pre-
sidencia.

—Razon de mas para que no abandonen los puestos.

—Amigo mio: es preciso no atenerse a la superficie
de las cosas y penetrar en el interior de las almas, y
es allf al punto a que nosotros hemos llegado: conoce-
mos el flaco de esos individuos y lo hemos aprovechado.

8

El rector hizo una pausa y miré detenidamente a
don Juan Ugarteche, que permanecia abismado en
sus reflexiones o tan atento a lo que hablaba el jefe
de los seminaristas, que ni siquiera movia sus pestaiias,
contemplindolo de hito en hito: tal es el poder que
ejerce siempre una voluntad poderosa o una intelijencia
superior. Bl buzonero de la Virjen estaba calado por
el rector del Seminario, y una lijera sonrisa de éste
hubiera hecho conocer a cualquier otro que no hubiese



L
LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO, 291

estado tan preocupado como don Juan, el desden or-
gulloso del elérigo L... :

Al fin de esta pausa continudé:

—Pues bien, amigo mio: por clertos resortes que
nos son conocidos, hemos exaltado el patriotismo del
sefior Varas sin que €l se aperciba de nuestra influen-
cla y sin que se aperciban las mismas personas a
quienes hemos puesto en juezo, hasta el puntoque no
aceptard la presidencia por mas que lo proclamen, por
mas que lo pidan sus partidarios y sus amigos y hasta
sus mismos parientes; y por idénticos medios hemos
hecho conocer al sefior Montt que despues de una
revolucion tan sangrienta como por la que ha pasado
el pais, estd en el deber de no nombrar a ninguno de
sus partidarios; y _ya hemos tenido el placer de ver
anunciado este programa por su (iltimo mensaje.

—Asi ha sido.

—Hisa es nuestra obra.

—;Corresponderdn los resultados?

— Estamos seguros de ello; y aun hai mds: estamos
seguros del futuro candidato.

—Es decir que ya les es conocido.

— Conocido, insinuado y aceptado.

— Esto es mucho hacer.

-—Y como se lo he revelado, todo vendrd de ellos
MISMos, sin que nosotros aparezcamos.

—1Admirable combinacion! Talento admirable!

—Algo hai de eso, pero mds le debemos al manejo
silencioso y subterrdneo de que hacemos uso: el con-
fesonario tiene misterios inspndables y fuerza que no
son ellos capaces de medir,
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— Estoi encantado.

—Ahora, amigo mio, sucederd otra curiosidad con
la eleccion del hombre que nosotros hemos designado.

—; Cudl? Todavia quiere usted admirarme mais?

—Si, deseo que usted esté al cabo de nuestro poder
sacerdotal, de ese mismo poder que usted ejerce con
tan buen éxito.

—Veamos.

—Ha de saber usted que el partido que estd hoi
en el poder se dividird; que la gran mayoria no querrd
aceptar al candidato, y que sin embargo serd procla-
mado por todos y en el colejio electoral no habrd un
voto en contra.

—Pero esto es adivinar! Esto es profetizar!...

—Piénselo usted como quiera, pero ese serd el he-
cho; y hai otra singularidad: el candidato nuestro no
serd de la afeccion del presidente de la repiblica, sino
que lo serd del que menos se piensa.

—;De quién?

—De don Antonio Varas.

—Eso si que no es creible.

—Los hechos lo dirdn.

—; Y en que se funda usted?

— En la misma ambicion de los montt-varistas.

—Pero si ellos tuvieran esa ambicion nombrarian
a su jefe. '

—Su jefe, como se lo he dicho, no aceptard.

—-Y bien?

—Ese partido querrd siempre conservar el mando.

—Razon de mis.

8, razon de mds, ypor este motivo, né como us-
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ted piensa sino por lo que yo le digo, aceptarin a
nuestro candidato,

—Este es un misterio impenetrable.

—Misterio que usted comprenderd en dos palabras,

—Mi curiosidad se aumenta.

—El partido que le he nombrado quiere a toda cos-
ta conservarse en el mando.

—Ya me lo ha dicho usted, y por otra parte, eso se
ve y se palpa.

—Pero lo que no le he dicho a usted es el edleulo
del partido.

—Y cudl es ese cdleulo?

—El mismo nuestro; pero ellos caerdn en el garlito,
y triunfaremos.

—; Cémo, pues?

—Lo diré claramente: ellos han considerado la nu-
lidad del hombre designado para la presidencia, y por
el mismo hecho de ser nulo lo aceptardin sin temor,
seguros que lo tendrdn en sus manos; y como estin
en su poder los altos y los pequeiios funcionarios del
estado, es claro que se figuran que el presidente no’
podrd hacer nada sin el consentimiento de ellos; de
manera que asi tranquilizan el pais y conservan a la
vez toda su influencia: ya ve usted que no son ni tan
desprendidos ni tan poco politicos. -

— Pero si es como usted dice, ellos tienen razon.

—Fra necesario que nosotros fuéramos menos sa-
gaces y estuviéramos menos seguros.

—Y si el sujeto en cuestion es una nulidad, como
usted afirma?

—Asi lo piensan ellos, y en cierto sentido tienen
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razon; pero en el nuestro, né: nosotros triunfaremos.

—; Y qué clase de individuo es ese?

—Yo estoi obligado a guardar completa reserva
sobre este particular; pero en cuanto al modo futuro
de obrar del futuro majistrado, puedo con usted y
nada mas que con usted, emitir mi opinion propia.

—Estoi deseoso de conocerla.

—~Se desprenderd en cuanto pueda de las ligaduras
montt-varistas y las hard de ‘tal modo trizas, que ni
tendrdn esperanza de levantarse jamas y que se des-
membrardn a tal punto durante el gobierno del futuro
presidente, que ya no formardn cuerpo sino que al con-
trario muchos de sus partidarios mas decididos se
plegardn a la nueva politica, independiente de todos
aquellos que hayan desaparecido con el trascurso del
tiempo.

—Es decir que la administracion actual y todos sus
secuaces no tendrdn en lo sucesivo la menor influencia.

—Poca en la opinion y ninguna en el mando.

— Bravo! porque este gobierno tenia tendencias a
lo que se llama el liberalismo y habia entre ese partido
muchisimos eseépticos.

—Que no faltarin tampoco en el que se levante,
porque la mala yerba ha cundido desgraciadamente
en todos los ecirculos,

—Pero la ahogaremos.

—Este es nuestro principal propdsito; y eréame
usted, amigo mio, no son los ateos los que nos hacen
mayor dafo, sino aquellos que, bajo el pretesto de
ilustrar y simplificar la relijion, minan nuestras pre-
rogativas: csa clase de herejes es la mas perniciosa, y
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esa es la que debemos perseguir con mas encarniza-
miento, porque a los ateos nadie les cree.

—Por mi parte yo haré cuanto esté en mi poder.

—Contamos con usted como un apdstol.

—Y ustedes pueden estar seguros de mf, porque yo
sacrificaria mi vida por el triunfo de la relijion.

—Esa es la opinion del sefior arzobispo y esa es
tambien la mia.

—No se han equivoeado, y lo que los impios llaman
por burla el buzon de la Virjen, es uno de los elementos
mas poderosos que podamos emplear para el triunfo.

—Asi lo estd probando el éxito.

—Me alegro que lo reconozea usted, amigo mio,
porque usted es uno de los mas fuertes baluartes de
nuestra iglesia.

—Nosotros vamos por distintos caminos, sefior
Ugarteche, pero seguimos el mismo fin y el mismo
principio; de consiguiente nos damos uno a otro la
mano: usted arrastra a las mujeres, y yo enseiio a la
juventud. Usted recoje inmediatamente la cosecha, y
yo echo la semilla para que esta cosecha jamas dismi-
nuya, sino que por el contrario se aumente; asi es que
ambos, si se puede decir sin vanidad, tenemos nuestros
1espect1vus méritos, sin 1mp0rtf|.rn1e a mi que el suyo
‘sea el superior, porque yo miro un fin mas alto.

—Y yo tambien tengo por guia el mismo.

—Bueno; dejémonos de cumplimientos ajenos de
nosotros y vamos a ocuparnos otra vez del asunto que
lo ha traido a usted aqui.




FORMACION DE LOS AMIGOS DEL PAIS

]

.

Don Juan Ugarteche cerré sus labios. El rector del
Seminario, despues de dar un paseo por el cuarto, se
paré frente a frente del buzonero de la Virjen y le
dijo, clavando en €l su penetrante mirada, ni mas ni
menos como si quisiera penetrar en el fondo del alma
de su interlocutor:

—;Cree usted en realidad que Rafael Arcdnjel se
casard con la jéven millonaria y que segunde nuestras
opiniones, nuestras creencias y nuestras miras?

—Respecto a lo primero, ya he dicho a usted que
tengo casi completa seguridad; y ahora, con los ejem-
plos que usted me ha presentado, me confirmo en ella,
pues no puedo menos de decirme a mi mismo: ;por
qué contando con la misma influencia, con el mismo
prestijio,conel mismo poder, con el mismo confesonario,
habria yo de ser menos afortunado que los otros? Pero
respecto al segundo punto, es a usted a quien toca
mas bien que a mi el resolverlo, porque usted ha
seguido al jéven paso a paso en su educacion relijiosa
y por necesidad debe saber el grado de fé en que se
encuentra y la confianza que nos inspire.
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—Tiene usted razon, y bien: si usted asegura lo
primero, yo me comprometo a lo segundo.

—Convenido.

——Vamos, pues, a decirle que puede salir cuando
quiera del Seminario.

—Talvez conviene que se lo lleve su sefiora madre
hoi mismo, y quizas esto entra en sus propésitos.

—Obraremos como ella quiera,

—Antes de separarnos desearia consultarle a usted
un pensamiento, para el que nos va a servir a las mil
maravillas el casamiento de Rafael Arcénjel.

—Hable usted.

—Hemos convenido en que la impiedad toma entre
nuestra juventud gran vuelo.

—Desgraciadamente, esa es la verdad, y esa es tam-
bien la razon por la que nos ocupamos tanto de poli-
tica y por la que hacemos uso de todos nuestros re-
Cursos.

—Pero hemos olvidado uno que no se nos habia
ocurrido hasta el presente.

—Quisiera saberlo. .

—Formar una sociedad de laicos completamente
entregados a nosotros y decididos defensores de nues-
tros intereses. Hsta sociedad, mitad clerical pero vis-
tiéndose de levita, y mitad politica, pues tratariamos
de colocar a sus miembros en los empleos y darles toda
la importancia posible, nos seria de un recurso inmen-
so, y tanto mds cuanto que nosotros no figurariamos
ostensiblemente, sino que ellos nos harian atmésfera,
y como partidarios nuestros, y partidarios mdepen-
dientes, realzarian nuestro crédito y por consiguiente
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nuestro prestijio; pues conviene que aparezcamos, no
tanto como que luchamos nosotros mismos, cuanto que
la sociedad lucha por nosotros.

HL.

El rector del Seminario mir6 a don Juan Ugarte-
che por un corto rato, queddndose en suspenso y como
madurando el pensamiento que acababa de indicarle.

Pasado este momento de reflexion, contestd:

—La idea es magnifica; al menos, tiene desde luego
mi humilde aprobacion.

—No puede usted figurarse el gusto que me da su
aquiescencia.

—No lo estraiie usted; yo estoi siempre dispuesto
a aceptar todo aquello que sea til y provechoso para
la relijion.

—Lo mismo que yo, y por eso se lo propongo.

—Es un pensamiento magnifico, y los resultados
pueden ser mui provechosos a nuestra santa causa.

—Usted como yo, vamos al mismo fin.

—Pero seria necesario hacer un cuerpo, rejimentar
a los individuos y dar siquiera a esa sociedad un nom-
bre, aun cuando no estuviera sometida a reglas fijas,
a una diseiplina invariable; pero sin embargo, es pre-
ciso clerto réjimen,

—Esta es con la dificultad que yo tropiezo; porque
siendo laicos jqué érden podemos darles?

El jefe de los semimaristas volvié a quedarse pen-
sativo, y despues de haber reflexionado un largo rato,
dijo: '
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—La utilidad es incontestable; y de cualquiera ma-
nera que podamos conseguir partidarios, nos hardn
mucho bien, aun sin imponerles ordenanza alguna.

—No soi, compaiiero, del todo de su opinion, sino
que yo creo que debe existir algun réjimen; que deben
tambien formar un cuerpo y tener su nombre.

—Seria preferible, es verdad; jpero c6mo amalga-
mar tantos elementos heterojéneos?

—Haciendo una especie de cofradia o hermandad
politica a la vez que relijiosa.

—Tist4 bien; pero esa es justamente la dificultad.

—Yo no la veo tan grande.

—;Cudl es su pensamiento?

—Mi pensamiento consiste en formar ese cuerpo de
laicos que nos sostenga y, como usted decia poco hd,
que trabaje sin que aparezcamos nosotros.

—Es indudable que esa es la mejor manera de
obrar, porque asi se saca la castaiia con mano ajena.

—La idea que vengo a emitirle la he madurado
algun tiempo y cuento con ciertos elemertos, y no
serd el menos apropdsito el casamiento de que hemos
hablado. ,

—Si usted cuenta con apoyo, entonces no tengo
nada que objetar, y usted puede desde luego llevar la
idea al terreno de la prictica.

—Pero querria antes de todo la aprobacion del pre-
lado.

—Cuente usted con ella, pero digame al menos la
forma de ésa asociacion. \

—Todavia no estd bien combinada; pero son eon-
migo muchos jévenes aspirantes y relijiosos a la vez.
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Tambien entran algunos escritores, aunque né de los
de primera nota; pero hai un considerable nimero de
artesanos que aceptan la idea, y asi podremos oponer
articulos contra articulos, fortuna contra fortuna, pue-
blo contra pueblo; y como es siempre el interes y néd
los principios los que prevalecen, los halagaremos con
empleos y consideraciones, y aun se les dard a algu-
nos, particularmente a aquellos que nos sean mas fie-
les, mas adictos y mas intelijentes.

IIL.

El clérigo Larraiiaga miré a su amigo con curiosi-
dad, ni mas ni menos como si estuviera sorprendido
de encontrar en don Juan Ugarteche tanto talento, y
dijo:

—Estoi con usted. Siempre es preciso remunerar el
mérito; jpero edmo nos entenderfamos con ellos?

—De la manera mas ficil, porque yo seré el inter-
mediario, v ademas todos ellos serdn individuos que
se acerquen con frecuencia a nosotros, confesindose
a menudo.

—Y qué nombre dariamos a esa nueva sociedad, tan
distinta de las otras cofradias?

—Tambien tenia pensado el titulo.

~—Digamelo.

—Creo que convendria llamar a la reciente her--
mandad que se forme, Los amigos del pais.

—Magnifico titulo: comprendo desde luego su im-
portancia.

—; Le ha gustado?
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—Y mucho.

—Pondremos a la cabeza a Rafael Arcinjel en
cuanto haya conseguido labrarse una posicion venta-
Josa y espectable como la que le aguarda con el futu-
ro enlace.

—Estd bien.

—Los amigos del pais serd, pues, una asociacion
politico-relijiosa, compuesta de todo aquello que haya
en nuestra sociedad de esencialmente clerical, como
dicen los liberales con la intencion de mofarse de las
personas buenas y devotas que por fortuna todavia
abundan entre nosotros.

— Indudablemente, debemos escojer la jente selecta
y darle en todo preferencia; pero, amigo mio, no de-
bemos tampoco desechar a los que por interes quieran
plegarse a nosotros, aun cuando no sean mui erédulos,
poraue nos conviene aprovechar de todos los elemen-
tos; asi obran los verdaderos politicos, que all{ en
nuestros adentros sabremos a qué atenernos...

—Y asi se hard.

—Hol mismo voi a comunicar su pensamiento al
prelado y tendremos una reunion para acordar los es-
tatutos, porque en cuanto a la idea, estoi seguro que
serd aceptada por él.

—Como hemos dicho, y por la naturaleza misma L de
la asociacion, creo que serd dificil someterla a un réji-
men absoluto.

—Sin embargo, se acordard lo que se piense que
conviene mds,

— Teniendo en cuenta los elementos heterojéneos
de que deberd formarse.



302 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

—Sin duda alguna todo serd calculado en confor-
midad al buen éxito y al mejor desempeiio, asi como
a los servicios que debe o puede prestarnos.

—Eso es ldjico.

— HEstamos, pues, en todo convenidos.

—En todo.

—Vamos ahora a ver a la seiiora Jerez y a su hijo
para saber lo que han resuelto.

—; Usted no pondrd dificultad en la salida del joven?

—Ya lo hemos acordado.

—Pues bien, vamos.

Y los dos clérigos, mas amigos que nunca, porque
hasta cierto punto se habian asociado en la misma
obra, se dirijieron al salon en que conversaba la ma-
dre y el hijo.

IV.

Doiia Pacifica tenia en ese momento la fisonomia
triunfante, porque habia arrancado ultimamente el
consentimiento de su hijo, que al principio no habia
querido acordidrselo, bajo el pretesto de que se encon-
traba bien en el Seminario; pero dona Pacifica, que
conocia a su hijo, le pintd con vivos colores la posicion
social que se le esperaba y los atractivos de la sefio-
rita Ingrand; asi es que el jéven se rindié a las soli-
citaciones de la madre, y cuando llegaron los dos clé-
ricos ya se encontraba completamente resuelto, y
hubiera sentido muchisimo hallar alguna oposicion en
su rector, que ejercia sobre ¢l grande influencia; pero
éste fué el primero en tomar la palabra, y le dijo:
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—Mi querido discipulo: hace aiios que estds a mi
lado, y no puedo menos de reconocer y confesar que
me eres mui util y que dificilmente encontraré otro
como ti que llegue a remplazarte; pero el deseo de tu
felicidad ha sobrepujado a mi conveniencia, y he acce-
dido con toda voluntad a los deseos de tu sefiora ma-
dre, que me ha manifestado mi amigo, el sefior don
Juan Ugarteche.

Debo declarar que al principio me habia opuesto a
tii salida del Seminario; pero este digno y santo sa-
cerdote, que se interesa tanto por la dicha y bienestar
de ustedes, me ha manifestado los motivos poderosos
que lo inducian a dar este paso, y en vista de ellos he
dado, como he dicho, mi consentimiento.

—(racias, sefior.

—No olvides, sin embargo, querido hijo mio, las
lecciones que has recibido aqui; no olvides, sobre todo,
que el bien que puedes alcanzar en el mundo se lo
debes a la influencia del setior don Juan Ugarteche;
y asi como nosotros te tendremos presente en nues-
tras oraciones y te ayudaremos en todo aquello que
podamos, nos debes ti tambien considerar como sin-
ceros amigos v fieles aliados. Lloverdn, no lo dudo,
sobre ti los honores y las consideraciones anexas a la
fortuna que te traerd un enlace tan ventajoso como
del que se me ha hablado y el que espero con funda-
mento que consigas en breve, si desplegas todas tus
cualidades y la finura de tu tacto, asi como la viveza
con que sabes apreciar las situaciones para colocarte
favorablemente; pero ten siempre presente los princi-
pios relijiosos que te hemos inculeado, los maestros
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que te han ensefado y los protectores que te han fa-
vorecido antes, que te favorecen ahora y estardn dis-
puestos mafiana y en todo evento a servirte. Te hago
estas observaciones para que los bienes de este mundo
no vayan a cegarte hasta el punto de desconocer la
fuente de donde ellos emanan, y vayas por vanidad a
echarte en el campo de nuestros enemigos, de esos
herejes y de esos impios que nos persiguen con encar-
nizamiento,

—Jamas! contesté con entusiasmo Rafael Arcdn-
Jel.

—No esperaba menos de ti, replicé el rector.

—Seré de ustedes el discipulo obediente, el amigo
sincero, el aliado fiel y constante.

—ADhf estd, querido Rafael Arcdnjel, tu convenien-
cia a la vez que tu deber; porque sin nuestro apoyo,
por mas fortuna que tengas, fracasarias,

—Dice usted verdad, sefior; si ustedes me retiraran
su benévola proteccion, jqué seria de mi? Pero no
puedo menos de confesdrselo: dejo esta santa casa y a
su digno rector con el alma llena de amargura.

Y Rafael Arcdnjel prorumpié en sollozos.

—No te aflijas, continué el jefe de los seminaristas,
porque siempre permaneceremos intimamente unidos;
y aun cuando adoptes un estado distinto al que yo
me proponia darte, sin embargo, espero que serds
siempre de los nuestros, tanto mas cuanto que nada
se puede hacer en este mundo y alecanzar en el otro,
sin nuestra proteccion.

— Lo sé, sefior; pero sin que pese en mi la conve-
niencia, obedeceré a ustedes por conviceion, por gra-
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titud y por cariiio. Y el jéven seminarista bajé la ca-
beza en sefial de obediencia.

—Bien dicho, hijo mio, interrumpié doiia Pacifica,
abrazando con alborozo a Rafael Arcdnjel, que per-
manecia siempre en la misma humilde postura.

—Usted se lleva, sefiora, prosiguid el seiior Larra-
fiaga, al jéven mas 1til del Seminario; Dios ghiera
premiar sus virtudes.

Doria Pacifica no cabia de satisfaccion al oir hablar
de aquella manera al director, que era considerado
como el elérigo de mas importancia de Santiago, por
ser el consultor privado de S. S. Tlustrisima, y el can-
didato designado para el arzobispado en caso de fa-
llecimiento del actual principe de la iglesia chilena.

—Me voi a tomar la libertad, sefior, dijo doiia
Pacifica al sefior Larraiiaga, de hacerle una nueva
stiplica.

—Cualquiera que ella sea, queda dcordada desde
antemano. 1

—Tanta bondad! ;Con qué llegaré a pagarla?

—La tiene usted mui merecida, sefiora: hable, pues,
con confianza.

—Quisiera dejar algunos dias mds en el Seminario
a Rafael Arcdnjel.

—;No es nada mas que esto?

—Lo tomo ahora tnicamente para llevarlo donde
el sastre y que le hagan algunos trajes de paisano;
pero mientras se los preparan desearia que volviese
aqui.

—HEsta es su casa, sefiora, né por unos dias sino

por toda la vida, si a él y a usted le acomoda.
LOS M. DEL G, 20
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—Me volvere con él antes de las oraciones.

—A la hora que usted guste.

Dotia Pacifica, el sefior Ugarteche y Rafael
Arcdnjel se despidieron con la mayor cordialidad del
rector del Seminario, que sali¢ a acompaiiarlos hasta
el mismo coche que los aguardaba, ofreciendo la mano
a la sefiora dona Pacifica para que subiera mas cémo-
damente.



MADRE E HIJO,

E

Mientras tenia lugar la visita de don Juan Ugarte-
che y de doiia Pacifica Jerez al Seminario,con los demas
incidentes que hemos narrado y con las combinaciones
sacerdotales de que hemos dado escrupulosa cuenta;
en esos mismos momentos, decimos, se habia presen-
tado en casa de dofia Ana Balearce de Ingrand una
sefiora sencillamente vestida y de una fisonomia tan
suave como humilde, la que era acompaiiada de un
Jjoven de elevada estatura y que tenia mucha semejan-
za con ella, conociéndose ficilmente o a primera vista
que habia entre ambos una estrecha relacion de pa-
rentesco; y en efecto, pues no eran nada menos que
madre ¢ hijo.

La sefiora representaba unos cuarenta afos y el
Jjoven veintidos o veintitres.

Daremos previamente algunos pormenores sobre
estos personajes.

Llamabdse la primera dona Cdrmen Cdceres y era
viuda de un antiguo empleado del sefior Ingrand,
muerto antes que él pero a cuya familia no habia
abandonado, porque le pasaba una mesada de diez
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pesos, cldusula que dejé en su testamento y que se
habia cumplido con rigorosa exactitud, a pesar de la
prolongada ausencia de la sefiora Ingrand, que, como
sabemos, se habia retirado al campo despues del falle-
cimiento de su marido.

Doia Cdrmen Cdceres habia quedado a la muerte
de su esposo sin mas bienes que algunos muebles y la
escasa mesada que le asignara el sefior Ingrand, no
contando mas que con esto para mantenerse ella y su
hijo Emilio Escobar, que en esa época tenia doce aiios
y que es el mismo que en aquel dia la acompatiaba a
la visita que estaba obligada a hacer la madre a la
esposa de su bienhechor.

Es indudable que doiia Cdrmen Cdceres y su hijo,
no teniendo mas que la mesada, habrian sido reducidos
a la indijencia o poco menos sin el trabajo de la madre,
que desde ese momento buscé costuras y se dedicé a
esta penible y poco lucrativa ocupacion sin tregua ni
descanso, pues cosia diariamente hasta las altas horas
de la noche; pero esto tampoco habria sido suficiente
para sus modestos gastos y los de su hijo, a quien se
empefiaba en dar una educacion esmerada, sin los fre-
cuentes aunque pequenos ausilios que le mandaba un
hermano sacerdote que desempefiaba un curato en una
pobre aldea que no nombraremos, para evitar conjetu-
ras o suposiciones mas o menos fundadas.

Estos dos seres, solos en el mundo, podremos de-
cirlo asi, se querian entrafiablemente el uno al otro, y
el nifio Emilio, para corresponder a su madre, estu-
diaba con la mayor constancia, y para aliviarla en sus
quehaceres se levantaba mui temprano. Antes de irse
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al colejio dejaba ademas todas las cosas preparadas,
de modo que su madre tuviera menos que ocuparse de
las molestias caseras.

Esta delicadeza de sentimientos era reciproca, pues
parecia y era asi en realidad, que el uno vivia para el
otro y que solo estaba satisfecho el hijo cuando veia
contenta a la madre y ésta cuando veia al hijo, ocul-
téndose reciprocamente sus pesares: jfinjimientos del
amor que ennoblecen al ser y nos prueban la escelen-
cia de su naturaleza! Mentiras llenas de virtud, porque
son el resultado de la abnegacion, que demuestran esa
delicadeza de sentimientos que se da solo en las almas
amantes y superiores, tan escasas en este triste mundo,
donde parece tan solo que imperars el mas refinado
egoismol

Dos afios hacia que vivian de esta manera, satisfa-
ciendo modicamente sus necesidades pero sin caer en
la miseria desesperante, cuando de repente y sin el
menor aviso quedaron privados de los socorros del
hermano de dofia Cdrmen. Al principio le escribié
ésta repetidas cartas sin obtener contestacion alguna,
y apremiada por la necesidad, se resolvié a hacer un
viaje a la aldea; jpero cudl seria su sorpresa al saber
que hacia mas de dos meses que su hermano habia sido
suspendido del curato y el sacerdote que lo reempla-
zaba no supo o no quiso darle la menor noticia sobre
su paradero. Informése tambien con algunos vecinos,
y estos le dijeron inicamente que un dia a eso de las
oraciones habian llegado en coche tres sacerdotes, uno
de ellos el cura actual, y que pocas horas despues
habian vuelto a salir en el mismo coche, llevdndose
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sin duda consigo al antiguo pdrroco, porque en la ma-
flana siguiente, con no poco asombro de los fieles, seo
habian encontrado con el nuevo cura, que les habia
pronunciado un sermon.

Asustada dona Cdrmen Cdceres con este misterio e
impulsada por el afecto que tenia a su hermano mds
que por interes de los ausilios que €l le daba, se diri-
ji6 en persona donde el sefior arzobispo para informarse
de la suerte que habia corrido.

El metropolitano, al oir el nombre de la solicitante,
mudé de aspecto y su fisonomia tomé un airve de serie-
dad y de dureza que hizo casi temblar a la timida
sefiora, agregando:

—Su hermano de usted, que mds le valdria no te-
nerlo, estd sufriendo un castigo que, aunque no pro-
porcionado a su culpa, sin embargo correjird en parte
su pecado.

—Seiior, habia contestado doiia Cdrmen Ciceres
con tono humilde; permitame su seiioria ilustrisima
que le diga que mi hermano ha sido siempre mui bueno
y yo recibia de €l algunos beneficios.

—A los que usted debe renunciar.

—;Por qué, sefior?

—Porque ya no tendrd curato de donde sacarlos.

—;Podria siquiera verlo, seiior?

—Imposible.

—; Pero cudl es el delito que ha cometido para tanto
rigor?

—Diga usted para tan poco. -

—; Pero de qué erimen, ilustrisimo sefior, se le acusa?
Podria yo casi responder de su inocencia; ¢l ha sido
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toda la vida bueno, humano y jeneroso, y aseguraria
que lo han calumniado.

—Que lo han calumniado! Pues, seﬁof'a., basta que
diga a usted que €l estd convicto y confeso.

—;Seria posible?

—Yono miento,sefiora;y como mi deber es mantener
el clero a la altura que le corresponde por su sagrado
ministerio, me veo en la dura necesidad de correjir a
sus miembros cuando delinquen por la buena discipli-
na y el mismo honor sacerdotal; pues los ministros
del Altisimo deben estar y aperecer sin mancha.

—Seiiorl...

—No hai mas que decir.

—; Nopuede, su seiioria ilustrisima, decirme su falta?

—Lo puedo, pero no lo quiero; y bidstele a usted
saber que ha cometido un grande escdndalo y que a
pesar de mis paternales amonestaciones no ha querido
ni quiere arrepentirse; porque a mi mismo me ha dicho
que jamas abandonaria la senda de perdicion en que
se encontraba.

—Es posible, sefior! Dispénseme, su sefioria ilus-
trisima, si dudo...

—Dudar de mi palabra! Eso no lo tolero ni lo
toleraré jamas... Vaya usted en hora mala...

Y el prelado, sefialando con una mano la puerta,
volvié la espalda a la sefiora que, atemorizada y supli-
cante, se habia arrodillado, esclamando entre sollozos:

—Seiior, sefior, perdon!...

El prelado, conmovido sin duda por aquella voz
humilde y que revelaba tanto dolor, se dirijié nueva-
mente hdcia la sefiora, y duleificando el acento le dijo:
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- —No me pregunte usted mas por ese hombre, y
esto se lo aconsejo en consideracion a usted misma,
porque i hablara le causaria a usted mayor sentimiento,
Deje usted asi las cosas por el momento. Puede que
se compongan mas tarde, y entonces sabrd el estado
de ese infeliz; pero, por ahora, no tengo mas que decirle,
sino que se retire y que no trate de comprender aque-
Hlo que no le haria ningun bien penetrar.

Domia Cdrmen Cdceres se retird, pues, del pala-
cio arzobispal sumamente desconsolada, sumameénte
triste...

I

El jé6ven Emilio tambien habia notado que ya no
venian los socorros de su tio, y en diferentes ocasiones
habia preguntado a su madre cudl seria el motivo de
aquel cambio tan repentino y taninfundado; pero ésta
le habia siempre respuesto: vno podrd, hijo mio: An-
selmo es jeneroso y nos quiere...n

Pero siendo ya imposible aguardar mas, y como la
misma dofia Cdrmen estaba alarmada con el silencio
de su hermano, dijo y convino con su hijo que haria
un viajecito a la aldea para saber lo cierto, y como ya
hemos referido lo que le sucedid en su escursion, tan
luego como la vi6 Emilio, le pregunté:

—;Qué nuevas tenemos, querida madre?

—Malas, hijo mio, malas...

—;Qué ha sucedido?

—No lo sé positivamente.

—Cémo!
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— Lo tinico que he averiguado es que ya no es cura
de la aldea.

—Le habrdn dado otro curato.

— Lo ignoro.

IIL

La madre no quiso revelar a su hijo la entrevista
que habia tenido con el metropolitano y lo que le ha-
bia dejado entender; pues aun cuando ella no com-
prendia la falta que habia cometido su hermano, ni
menos el castigo que se le habria impuesto, sin embargo
suponia que debia haber en todo aquello un asunto
grave, y no queria entristecer a su hijo; asi es que
afnadid, componiendo su semblante para mostrar sere-
nidad:

—Espero que veremos luego a Anselmo,

Emilio era todavia mui niiio y aquella respuesta
evasiva lo ealmé; pero viendo que los pequeiios soco-
rros del tio cura eran casi indispensables a su madre,
no pudo menos de decirle, pasado algun tiempo:

~—Ahora es necesario que yo trabaje para ganar
algo.

La madre no respondis, ahogada por la emocion
que habian producido en ella aquellas palabras del nifio.

Emilio tenia entonces como catorce afios; pero como
no hai cosa que madure mas pronto el juicio que la
adversidad, pensaba ya con alguna reflexion.

—Todavia né, hijo mio, le contesté doiia Cdrmen.
Yo prefiero antes de todo que te instruyas, y despues
trabajards con mas provecho.
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El nifio no contesté a su madre, sino que al dia
siguiente, sin decir una palabra y tan luego como salié
de sus clases, se fué a buscar trabajo a una imprenta y
le hizo ver al director, sin revelar la situacion en que
se encontraba, que tenia deseos de ser tipégrafo y que
le permitiera venir a la imprenta a trabajar el tiempo
que le dejaban desocupado sus estudios, sin que le
diera remuneracion alguna hasta que él lo creyera
. justo o conveniente.

El director de la imprenta, a quien agradé la fiso-
nomia de Emilio, acepté la proposicion y desde el dia
siguiente se presenté al trabajo, diciendo a su madre
que habia tomado otras clases, para que no echara de
menos su ausencia en las horas que tenia costumbre
de estar en sucasa; mas eselcaso que Emilio habia
obrado de una manera opuesta, pues habia cercenado
algunos estudios que le parecian menos indispensables,
para consagrar mayor tiempo al trabajo.

La asiduidad, la constancia, la intelijencia hicieron
del nitio un regular tipégrafo en pocos dias, pues se
dedicé a cajista y al cabo de un mes componia ya con
lijereza y regularidad los trozos que le daban,de manera
que el director, a la cuarta semana, le dijo:

—Aqui tiene usted, amigo mio, tres pesos, fruto de
su trabajo.

La sorpresa y la alegria de Emilio fueron estremas...
jTres pesos! Jamas habia tenido tanto dinero... Jamas
habia sonado tanta felicidad; 1y s sin embargo, el mu-
chacho no era ambicioso!

El director de la imprenta se sonrié con benevolen-
cia al ver la cara que habia puesto Emilio, porque, inca-
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paz de disimular, no oculté la emocion de contento que
le habia causado aquella sorprendente ganancia.

—Y esto es poco, amigo mio, agregd el director;
pues tal vez la semana préxima gane usted mas, por-
que veo que usted no comete faltas y aun corrije
algunos de los orijinales, lo que me hace presumir que
usted sabe bien la gramdtica. Tanto mejor, esto le fa-
cilitard mucho mas, y para nosotros, o al menos para
el corrector de pruebas, es un gran alivio.

—Haré cuanto pueda, seiior, por desempefiar bien
lo que usted se sirva encargarme.

Los modales de Emilio no carecian de cierta distin-
cion, mostrando a primera vista que no era de gsos
muchachos abandonados y que buscan en las impren-
tas o en otros talleres una ocupacion cualquiera, pues
por su falta de conocimientos no pueden desempeiiar
destinos que necesitan algun cultivo.

V.

Cuando Emilio salié de la imprenta, se fué corrien-
do a su casa sin consultar mas que su alegria; pero
antes de llegar a su pobre morada se detuvo a refle-
xionar y se dijo asf mismo:—185i llevo este dinero a mi
madre, me preguntard de donde lo he sacado, y ten-
dré que confesdrselo todo, y talvez no le guste; pero
tambien es verdad que esto la aliviaria mucho y esta-
riamos mejor; porque yo veo que ella se priva de lo que
le es mas indispensable para ddrmelo a mi, para que
yo asista decente amis clases... y ya he reparado que
hace dias a que no toma mate. iQuerida madre! jCudn
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buena es con migo, y cudn feliz me encuentro ahora
de poderla aliviar! ;Pero qué haré para entregarle la
plata sin que me prohiba ir a la imprenta, de cuya
prohibicion estoi seguro?,

- Y el amante hijo, despues de este soliloquio, volvié
a emprender su marcha con pausado paso.

Al fin, creyendo que se le habia ocurrido una idea
feliz, dijo en alta voz:

—Ya estd... asi si que no podrd saber nada...

Si hubiera habido dlguien cerca de €l, lo hubiera
tomado quizd por loco al oirle hablar solo y al ver sus
movimientos o su manera de acecionar.

Resuelta la dificultad, segun él, se detuvo otra vez,
no ya para investigar el problema, sino para pensar
en otra cosa que al parecer no le costé mucho hallar,
porque dijo pasado un breve momento:—uEstd bien;
compraré un cuarto de azicar refinada, porque es in-
dispensable que mi madre se dé ahora esta satisfac-
cion, pues siempre toma mate con chancaca. Compraré
ademas una libra de yerba y tambien medio cuarto de
chocolate que antes le gustaba muchisimo, y del que
estd ahora totalmente privada; y el resto lo llevaré en
dinero, que, con su economia, puede ser que le dure
hasta el otro sibado en que tendré mis otros tres pe-
sos. [Qué felicidad! Mi corazon reboza de  alegria...
Miren como palpital...»

Y Emilio se llevé la mano hdcia el lado izquierdo,
emprendiendo otra vez su marcha.

Ese dia se habia demorado mas que de costumbre
para esperar el pago de laimprenta; asi es que ya era
bastante entrada la noche cuando llegé a su casa.
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—iHijo mio, le dijo dofia Cdrmen cuando vi6 entrar
a Emilio, te estaba esperando con alguna inquietud!

—Me he demorado un poco mas, madre mia, pero
no es mia la culpa. Hemos tenido un cértamen litera-
rio y por eso he tardado.

—(Que no te suceda otra vez, porque no puedo casi
dominarme,..

—No tenga el menor cuidado. Ya sabe usted que yo
10 me paso a ninguna parte, sino que me vengo diree-
tamente aqui. Y ya que se ofrece esto, debo advertirle
que todos los sdbados serd lo mismo, es decir, que me
vendré mas tarde o mas temprano segun se prolongue
la discusion.

—; Y es provechoso para ti?

—Mucho, madre mia.

— Entonces estd bien.

—Pero noto que estamos a oscuras, jpor qué no ha
encendido vela?

—; Para qué? Las estrellas alumbran bastante. jEs
tan hermoso nuestro cielo! ;No lo encuentras asi?

Y la pobre mujer disimulaba a su hijo la causa ver-
dadera por gque no tenia luz.

—A oscuras y esperdindome! Esto no puede ser,
madre: usted debe haber sufrido mas...

—iQué locura! No puedes figurarte lo que me gus-
ta mirar al cielo y contemplar las maravillas de Dios!
Cémo se pierde uno, hijo mio, en el infinito! jCémo
se alivian los sufrimientos contemplando esos mundos
y nuestro nada! jCémo se ensancha el corazon pen-
sando en Dios!

—Asi es, madre mia; yo tanbien, aunque nifo, miro
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algunas veces con interes el cielo y me pregunto: ;qué
serd todo eso? Dicen que cada uno tiene su estrella;
pero mientras tanto yo me voi a traer velas...

Y Emilio, con esa vivacidad propia de los mucha-
chos, aun cuando éste parecia superior a sus afios, sa-
lié corriendo.

Dona Cdrmen llamé a su hijo, pero ya él estaba
a mucha distancia y no aleanzé a oirla o se hizo el
desentendido.

—;Qué va a hacer? jA traer velas! ;Y con qué? En
el bodegon me han suspendido el erédito y me apuran
por el pago de mi deuda; jque irdn a decirle a Emilio?
Es seguro que le negarin las velas y que le manifes-
tardn lo que yo habia querido ocultarle. ;Para qué
necesita saber lo que yo debo? ;Y bien no ignora Dios
que he tomado en el despacho lo estrictamente necesa-
rio para satisfacer aquello mas preciso e indispen-
sablel...

Las ldgrimas corrieron, al hacer esas reflexiones, por
las mejillas de la pobre sefiora; pero las enjugé en el
acto, cuando sintié los precipitados pasos de su hijo.

—Aqui hai velas, madre mia, dijo Emilio encen-
diendo un fésforo.

—1Y cémol... ;Qué te han dicho? pregunté la ma-
dre con ansiedad, temiendo que el duetio del despacho
le hubiera, ya que le fiaba, revelado el secreto.

—; Y qué queria usted que me dijeran? He compra-
do un real de velas y un medio de carbon, y nada mis.
Y el muchacho deposité una canasta en el suelo.

Doiia Cdrmen respiré: habia comprendido que nada
sabia. '



L0OS MISTERIOS DEL CONFESONARIO. 319

—;Pero ¢6mo has obtenido eso?

—Con dinero; jeon qué quiere usted que se compre?

—Con dinero!... ;Pero de dénde has sacado ese
dinero? pregunté la pobre viuda con cierto temor.

—BEsta es una historia que mui luego le contaré;
mientras tanto, voi a prender el fuego para que tome-
mos un mate: tengo ganas.

—1Un mate!... Yo he renunciado a él... hace tiem-
po que me hace dafio... dicen que es una bebida que
ensucia mucho el estémago...

—Querida madre mia! esclamé el muchacho sollo-
zando y echdndose en brazos de la buena sefiora, jpara
qué pretende usted engafiarme? Yo lo he comprendi-
do... lo he comprendido todo!...

—iHijo mio! fué la tnica espresion que pudo pro-
nunciar la amorosa madre, porque la emocion habia
ahogado su voz.

Pero aquel (hijo mio! fué dicho de tal manera que
revelaba todos los sentimientos ocultos de su alma;
porque el acento mas que la palabra es el que descu-
bre cudnta emocion esperimenta nuestro espiritu.

Despues de haberse serenado un tanto, dijo dotia
Cdrmen a Emilio:

—;Qué es lo que has conseguido, y eémo?

—-Plata, y del modo mas sencillo.

— Esplicate.

—Antes de esplicarme, aqui tiene usted un cuarto
de azicar, una libra de yerba y un cuarto de choco-
late.

—Tanto! .

—Ojala fuera mds; pero como usted es tan arregla-
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da y econémica lo hard durar. Sin embargo, mafiana,
en lugar de un cuartillo de leche, dejarémos medio,
jno es verdad?

—5i, contesté la madre, queddndose en el acto me-
ditabunda.

—; En qué piensa ahora? Vamos a poner la tetera
y dejemos las penas para otro dia. Es necesario que
usted se alegre siquiera un momento, pues hace mu-
cho tiempo que la noto preocupada por mas que usted
quiera ocultdirmelo.

—; Yol...

—Si, usted, madre mia...

—Me bastas ti para que yo sea feliz...

—Sin embargo, yo soi el que mas la atormento.

—No digas eso.

—Por mas disimulada que usted sea, yo no he po-
dido menos de notar que por mi se sacrifica.

—Qué ocurrencia! ;Puede haber sacrificio dénde
hai carino?

—Usted se priva de todo por ddrmelo.

—Al contrario, hijo mio, yo soi demasiado golosa
y me engullo la mayor parte.

Emilio mir6 a su madre, y dos gruesas ldgrimas
brotaron de sus ojos y rodaron silenciosas por sus ter-
sas mejillas, pero tuvo la precaucion de volver inme-
diatamente la cara para que ella no lo viese... ¢l sabia
bien que mentia...

La pobreza tiene sus penas; jpero qué de encantos
no se encuentran en estos reciprocos sacrificios! jQué
de delicias no hai al lado del sufrimiento mismo! Ma-
dre e hijo eran felices aun en la miseria... (Porten-
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tos del amor! jqué no sois capaces de trasformar?

Hemos dicho que dofia Cdrmen se habia quedado
pensativa cuando Emilio le habia hecho la proposi-
cion de que al dia siguiente tomarian chocolate; por-
que inmediatamente se le habia ocurrido a la pobre
mujer que al dia siguiente, el domingo, tendria que
pagarle al lechero dos semanas de aquel alimento con
que hacia desayunar diariamente a su hijo; y como
no tenia con que satisfacer la deuda, era natural que
no fiaria mas y que exijiria con ruido el pago: esta
era la causa de la tristeza repentina de dofia Cdrmen.

—Dejémonos de ideas tristes, prosiguié Emilio, so-
plando a la vez el fuego, que echaba numerosas chis-
pas, y ya veremos como Dios nos proteje; y en prueba
de ello ahora mismo lo estamos viendo, porque jcon
cudnto gusto no vamos a tomar nuestro matecito con
tres centavos de pan de la jente que tambien compré
en el bodegon! y mientras nos regalamos, le contaré
mi historia de hoi que debe usted estar impaciente por
saber; pero en tanto se calienta el agua, que ya creo
principia a hervir, tome usted esos cuantos realitos
que me han sobrado.

—iTambien traes plata!.

—No mucha como deseara.

—;Pero de dénde has sacado este dinero? volvié
a preguntar dofia Cdrmen con cierto temor.

—Ya se lo referiré... Por ahora pdseme el mate
para ponerlo en el pico de la tetera y calentarlo.

La madre le pasé el mate sin responder.

—Veo que usted estd admirada.

—No es para menos.
LOS M. DEL C. 21
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—Y cuando usted sepa de la manera sencilla como
esto ha sucedido, se le quitard la admiracion o se
aumentard; pero, de uno o de otro modo, disfrutaremos
de nuestro pequeiio caudal.

W

»La serenidad con que respondia Emilio, serené tam-
biem a dofia Cdrmen, que supuso en el acto que aquel
dinero no podia provenir de una mala accion; porque,
aunque mui niio su hijo, sabia que tenia sentimientos
delicados y que no gozaria esa tranquilidad s1 hubiere
cometido una falta.

—Pédseme la azicar para tostarla, pues ya estd el
agua.

—Toma, y date prisa para que me refieras tu por-
tentosa historia.

El buen humor se habia apoderado de la pobre
mujer.

Aquellos escasos recursos habian sido bastante para
disipar los densos nubarrones de la melancolia que
trae consigo la indijencia... Estaba segura del dia de
mafiana y esto le dejaba algunos momentos de reposo.

—Pues bien, madre mia, dijo Emilio cuando la vi6
dar el primer sorbo; ha de saber usted que este dinero
lo he ganado del modo mas singular.

—Estoi curiosa de oirlo,

Emilio habia de antemano compuesto y estudiado
bien la mentira para que no causase la menor sospecha
y tuviese todo el viso de una verdad.

— Le dije que me habia demorado hoi a causa de un
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certdmen literario que tuvimos en el colejio y que se
repetird todos los sdbados.

—Ya lo sé.

—Pues bien, en ese certdmen dan un premio al que
presenta una composicion mejor y yo tuve la fortuna
de ganarlo.

—Me alegro infinito, jpero que relacion puede tener
ese premio literario con el dinero que has conseguido?

—Ya lo verd usted: con ese premio se pueden dis-
pensar algunas faltas.

—No entiendo.

—Es decir que si me han impuesto algun castigo
por malas lecciones o diabluras de muchacho, el premio
sirve para que las dispensen.

—Y bien; hasta aqui no veo como lo has convertido
a dinero.

—Voi a esplicarlo: uno de los jévenes estaba conde-
nado a pasar en el colejio encerrado mariana domingo,
y por consiguiente no podia ir a su casa y ver a su
familia; mas sabiendo que yo me habia sacado el pre-
mio, y que presentando éste podia salir, me propuso
comprdrmelo.

—Pero ese premio no le serviria a él.

—Si, porque hai tambien premios impersonales.

—Es decir, qué sirven a todos los jévenes?

—Sin duda.

—Mala prictica.

—No tanto como a usted le parece, madre mia,
porque esto es un gran recurso para los alumnos pobres
y-aplicados; pues, asi como ha sucedido hoi, obtiene
uno recursos a costilla de los jévenes ricos que se
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empeifian poco en sus clases o que no les importa nada
cometer faltas, siendo esto justamente lo que me
acontec:), ofreciéndome tres pesos por mi premio. Yo
acepté en el acto y de aqui proviene esta poca plata
que he traido.

—Hijo mio! Pero td no has dejado nada para til...

—; Y para qué necesito yo dinero cuando tengo
toda mis necesidades satisfechas?

—iTodas tus necesidades!...

— Indudablemente: yo no aspiro a otra cosa que a
verla contenta.

—Yo lo estoi siempre... lo estaré toda mi vida
contigo, sola contigo...

—iQuerida madre! Y Emilio se eché en brazos de
donia Cdrmen con ese abandono y con esa alegria del
que sabe que da y recibe un gusto.

En seguida continud:

—Y esto espero que dure, madre mia; porque le
prometo a usted que todos los sibados obtendré el
premio, lo cual me servird en un doble sentido: pri-
mero, porque me empefaré y me instruiré mucho mds;
v segundo, porque adquiriré algunos recursos que
aunque pequefios nos serin de suma utilidad.

—Pero si ti vendes tus premios no tendrds nada
que hacer valer en caso que tii mismo llegues alguna
vez a faltar, lo que puede mui bien suceder, porque
todavia eres tan nifio. Por otra parte, dudo mucho que
tengas constantemente compradores.

—En cuanto a lo primero, puedo asegurar a usted
que, a pesar de mi poca edad, no sucederd; porque
usted me ha enseiiado a conducirme, y yo sufriria
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mas que nadie, no tanto por el castigo, cuanto porque
causaria a usted un pesar; y respecto a lo segundo, no
faltan jamas en un colejio muchachos traviesos y
perezosos que compren los premios.

La madre creyé cuanto le decia su hijo y estaba
contentisima del resultado, pues no podia menos de
ver que Emilio tenia razon en suponer que, mediante
a este estimulo, adelantaria mucho mds; sin embargo
reflexionando un poco, le dijo:

—He quedado mui satisfecha con lo que me has

dicho, pero solo temo que si te impones tareas mui
fuertes no vayan éstas a hacerte mal y que un recargo
de trabajo, superior a tus fuerzas, te haga caer enfermo
porque entonces... ti comprenderds: jqué seria de
nosotros? Qué seria de mi?
No tenga cuidado; yo estoi en una edad en que
todo se soporta. Por otra parte, usted me ha dicho que
tenia buena constitucion y yo me siento a las mil
maravillas.

—Dios te conserve, hijo mio; pero de todas maneras

no cometas escesos aun cuando sea en el bien,

N1

A la semana siguiente Emilio dedicé mas tiempo a
la imprenta y el sibado recibié cinco pesos en lugar
de tres, habiéndole dicho el rejente que estaba mui
satisfecho de su trabajo y que, si continuaba asi, sacaria

cada semana todavia mds.
—Como es de presumirlo, Emilio volé donde su
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madre y le llevé intacto el medio condor que le habian
pagado.

Doiia Cdérmen quedé agradablemente sorprendida
y dijo a su hijo:

—Parece que los premios del colejio aumentan de
valor, pues ahora te han dado cinco pesos en lugar de
- tres como el otro sibado.

—Es que habian muchos licitadores.

—A1, hijo mio, si esta ganancia fuera segura cam-
biariamos de habitacion para que tii tuvieras tu enarto
por separado, y libres ya de todo sobresalto respecto al
dia de mafiana! J

—Puede ser, madre mia, puede ser... yo no descon-
fio.

—Haces bien; pero pon todo en manos de Dios; y
ahora vamos a darle gracias por el bien que nos ha
hecho.

Y la madre tomando de la mano a suhijo lo llevé a
la presencia de un gran crucifijo que tenia sobre una
mesa y ambos se hincaron en silencio, levantando su
espiritu para pedir al Creador el pan de cada dia.

1

Vel

Durante tres anos continué Emilio de la misma
manera, ya ganando algunas veces mas, ya otras menos,
y entregdndole todo fielmente a su madre, sin guardar
para él un solo centavo, apesar de las exijencias de
dofia Cdrmen; pero él le contestaba siempre que no
- tenia la menor necesidad, desde que ellalas satisfacia
todas; y asi era en efecto, pues independiente del
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alimento, que se empeiiaba por que fuese sano, abun-
dante y sustancioso, propio paraun jéven que trabaja
y que estd en esa edad en que se desarrolla con mas
fuerza el hombre; independiente de esto, decimos, la
madre de Emilio cuidaba del vestido de su hijo. De
manera que apesar de la escasez de recursos con que
contaban, €l aparecia decente y casi elegantemente
puesto y con mui poco gasto, porque doiia Cirmen
habia aprendido a suplir al mejor sastre y le hacia
ella misma todos sus trajes con tal gusto, que parecian
salir de la primera tienda francesa. Por otra parte,
Emilio era escesivamente aseado, escesivamente cuida-
doso, tanto por habito como por convencimiento; asi
es que en el instante mismo de ponerse al trabajo en
la imprenta, mudaba completamente todos sus vesti-
dos, de manera que la madre no habia notado jamas
una mancha de tinta en los trajes que usaba Emilio,
y los que conocen lo que es el empleo de cajista res-
pecto a lalimpieza, no podrin menos de admirarse de
este fendmeno.

La conducta de Emilio Escobar en el estableci-
miento tipogrifico era encomiada de fodos v hasta de
las mismas personas que frecuentaban la imprenta,
aun cuando no tuvieran injerencia en ella.

Un dia uno de los visitantes mas asiduos y que
por lo mismo habia tenido mas motivo de observar y
apreciar a Emilio, le dijo al director:

—;Sabe usted, amigo mio, que tengo ganas de ocu-
par a’este muchacho? Me parece que con el tiempo
podria serme mui til, y yo creo que a él tambien le
convendria cambiar de posicion, porque tendria conmi-
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go una ocupacion mas lucrativa y menos penosa que
ésta; jecudnto gana aqui?

—Aqui no estd a sueldo sino a pieza, le contesté el
- director.

—Pero aproximativamente, ;cudl es su salario?

—Por el momento no es mucho; sin embargo, si ¢l
empleara todo su dia, no ganaria menos de sesenta a
ochenta pesos.

—; Y por qué no lo emplea?

—Porque consagra gran parte de su tiempo al es-
tudio, y solo son aquellos momentos que tiene desocu-
pados los que dedica al trabajo.

—Entonces estudia!

—Y es mui aprovechado.

—Razon de mds para que le convenga la ocupacion
que yo podria proponerle, pues es sumamente descan-
sada, y siéndome ami 1til, podria con facilidad conti-
nuar su carrera.

—Me alegraria infinito, aun cuando para mf es una
real y verdadera pérdida, pues la semana entrante
habia pensado retirarlo de las cajas y colocarlo como
corrector de pruebas, porque estoi intimamente con-
vencido que serd mui bueno, y usted sabe que yo me
entiendo en la materia.

—Pero veamos; jcudnto era su honorario antes y
cuil seria ahora?

—Un buen corrector de pruebas no hai plata con
que pagarlo, y el pequeiio Emilio lo habria llegado
a ser.

—En fin, jeudnto le daba usted antes y cudnto le
daria en el nuevo empleo? Esto es lo que quiero saber,
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porque en igualdad de circunstancias, es indudable
que me dé la preferencia, por lo desocupado del destino
que yo pienso proponerle.

—Y yo no se lo disputo, porque me intereso por la
suerte de tan buen jovencito. Lo que yo podria darle
seria cuarenta pesos para principiar, y despues le ade-
lantaria; sin embargo, en casa de usted tendria él algun
porvenir, y no quiero estorbarle su carrera.

—Pues amigo, propéngale usted cincuenta pesos
mensuales por ocuparse conmigo desde las diez del
dia hasta las dos de la tarde. ;Sabrd un poco de tene-
duria de libros?

—Creo que sf, porque es mui aplicado y se empertia
en adquirir cuantos conocimientos puede; pero en todo
caso poseerd la teoria, pues ni su edad ni sus ocupa-
ciones le habrin dado lugar a practicar.

—Basta con esto; en casa principiard; propéngale
usted el destino.

—Estd bien.

Y el director hablé a Emilio tan luego como se
presenté en la imprenta.

Ficil es concebir que el jéven acepts en el acto un
destino tan ventajoso y tan inesperado;sin embargo,
manifesté al director de la imprenta que sentia dejar
un establecimiento donde habia sido acojido con tanta
bondad.

—En todo caso, amigo mio, le contestd el director,
aqui tendrd usted siempre trabajo.

Emilio volvié a darle las gracias, y se fué volando
donde su madre, para participarle tan feliz nueva.

Clomo es de presumirlo, el contento de dofia Cdrmen


http://wtyrba.de

330 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO,

fué igual o mayor al de su hijo, no tanto por las co-
modidades que les proporcionaria el destino, cuanto
porque se despejaba el horizonte, presentdndosele un
porvenir: deseo esclusivo de las madres y la tnica
aspiracion que ellas tienen y coun la cual gozan.

El jéven se presentd, pues, al dia siguiente donde
su nuevo patron, y principié desde luego a desempefiar
su destino, sin por esto abandonar sus clases; sin em-
bargo, al cabo de algun tiempo por el mayor recargo de
trabajo y el aumento considerable de sueldo que habia
obtenido, asi como por el débil estado de su salud, a
causa sin duda de esa contraccion incesante a ocupa-
ciones puramente mentales, se vié precisado, o bien a
cortar su carrera, o bien a abandonar el destino; y
como ¢ste era lo que les daba para vivir, dejé a un
lado sus estudios, en los que habia hecho ya conside-
rables progresos.

Escusado serd decir que la posicion de la nmdre y
del hijo habia cambiado, y que en la época a que se
refieren los acontecimientos que narramos, dotia Cdr-
men Cdceres y Emilio Escobar ocupaban una casita
mui decente, amueblada con el mayor gusto ya que
no con lujo, dindose a la vez todas las comodidades
que podian procurarse con la renta de dos mil pesos
de que gozaba ya el j6ven.




AMISTAD EMANADA DEL MERITO.

Esta era, pues, la situacion en que se encontraban,
cuando la viuda del empleado-del sefior Ingrand con
su hijo fueron a hacerle la primera visita a su bien-
hechora, es decir, a la sefiora dofia Ana de Balcarce,
que durante muchos afios les habia suministrado la
pension de diez pesos mensuales, y sin la cual habrian
perecido de miseria.

Debemos advertir que tan luego como Emilio se
encontré en aptitud de satisfacer por si mismo las ne-
cesidades de su reducida familia, habia dicho a su
madre que convendria suspender la recepeion de aque-
lla mesada, que podria servir para otros mas meneste-
rosos que ellos, y de comun acuerdo no habian vuelto
a reclamar por ella en casa del apoderado de la seiiora
Balcarce, como lo hacian siempre; asi es que habia
supuesto que doiia Cdrmen Cdceres no existia hacia
tiempo.

Esta conducta de parte de Emilio, conducta que
habia tenido la aprobacion de la madre, no emanaba
de un sentimiento de vanidad o de orgullo, sino de
un sentimiento de justicia: el deseo de no privara
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otros de un bien que ellos ya no necesitaban; y tan
cierto era que no obraba en ellos otro mdvil, cuanto
que no se habia borrado de sus corazones la gratitud
que debian a la sefiora Balearce por aquel beneficio,
pues cuando se rehusa una dddiva por vanidad o por
orgullo, es infalible que el que lo hace estd predipues-
to a no sentir el reconocimiento; pero no sucedia asi,
como ya lo hemos dicho, en dofia Cdrmen Céceres y
en su hijo Emilio, de manera que tan luego como su-
pieron la llegada de la sefiora de Ingrand determina-
ron ir a manifestarle su gratitud y ofrecerle sus res-
petos.

Doiia Ana de Balcarce se encontraba en el jardin
del patio con su hija, cuando le anunciaron la visita
de dofia Cdrmen Cdceres y de un caballero.

La sefiora Ingrand en compaiia de Julia, sali6 a
recibirlos con esa naturalidad franca que le era ca-
racteristica, y que casi siempre es el distintivo de la
gran sefora,

Amtes de llegar donde las personas que se habian
anunciado, dijo a su hija, a quien daba el brazo:

—Cdrmen Cdceres! Cdrmen Cdceres! este nombre
no me es desconocido, pero no recuerdo por el mo-
mento...

—Serd quizas alguna de sus antiguas amigas, como
esa seflora que vino ayer, dofia Pacifica Jerez.

—N6; yo me acordé en el acto de dona Pacifica,
pues habia tenido algunas relaciones con ella, y me
acordaria de los nombres de las demas sefioras de mi
tiempo; pero en cuanto a ésta y al caballero que le
acompaiia, en verdad, no me acuerdo.
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—Vamos; talvez les hacemos esperar demasiado.

Doiia Ana apresurd el paso.

La madre y el hijo estaban en el corredor, sin pene-
trar en el salon, acuardando a que se presentara la
seniora,

Sirvanse ustedes pasar adelante, dijo dofia Ana
desde alguna distancia, seialdndoles con la mano la
puerta.

Dotia Cdrmen y Emilio permanecieron en sus pues-
tos, este tltimo con la cabeza descubierta.

— Adelante, seiiora; adelante, sefior, volvié a repetir
dofia Ana de Balcarce al llegar donde ellos.

Emilio y su madre pasaron adelante por las instan-
cias de la sefiora Ingrand, siguiéndolos ésta y su hija.

Llegados al salon, les presenté un sofi para que se

sentasen las visitas, y ella y Julia se colocaron en-
frente.

Doiia Ana pregunté sin afectacion y con voz cari-
nosa:

—; A quién tengo el honor de hablar?

—A Cdrmen Ciceres y a mi hijo Emilio Escobar,
dos personas obligadas a usted, sefiora, y a su difunto
esposo, el sefior Ingrand.

—Escobar... ya recuerdo... jseria usted la viuda
del sefior Escobar, compaiiero de escritorio de mi ma-
rido?

—Su empleado, sefiora, né su compaiiero, y a quien
tuvo la bondad de dejar una pension que ha servido
a mi y a mi hijo de una manera estraordinaria, pues
sin ella jquién sabe lo que habria sido de nosotros!...

—Pero era tan insignificante. ..
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—Muchas veces un pedazo de pan salva de la muer-
te, y esto era algo mds... Esa pension nos ha hecho
vivir, sefiora, y sin ella mihijo y yo no existiriamos.

La voz de la madre de Emilio revelaba la emocion
que sentia; asi es que dofia Ana no pudo menos de
decirle del modo mas afectuoso:

—Puedo asegurar a usted, sefiora, que a mi no me
debe usted nada. Yo no he hecho otra cosa que cumplir
la voluntad testamentaria de mi esposo; pero si yo
hubiera sabido... el pequetio legado habria sido mayor,
mucho mayor; de manera que en vez de estarme agra-
decida, yo me reprocho mi neglijencia y le pido a
usted escusas en no haberme informado con tiempo,
como era mi deber... pero yo le quedaria mui agra-
decida si usted se dignase en lo sucesivo aceptar...

—Mil gracias, sefiora; ahora ya no necesito... y
desde algunos afnos antes... pero no por esto estoi me-
nos agradecida... y su bondad actual nos obliga toda-
via mds.

1% 1

Doiia Ana de Balearce, del mismo modo que Julia,
sentianse impresionadas en favor de aquellas dos per-
sonas que se manifestaban tan reconocidas a un pe-
queiio servicio y que rehusaban otro mayor; porque
si bien Emilio no habia movido sus labios, conociase
en su fisonomia que participaba de los mismos senti-
mientos de su madre.

La sefiora de Ingrand, al oir aquella escusa inespe-
rada, porque en esta época jeudl es la persona que no
aprovecha de semejante oferta, aun cuando tenga so-
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brados recursos? la sefiora de Ingrand, decimos, se
quedd por un rato pensativa, y fijdndose con detencion
en dofia Cdrmen Cdceres, le pregunté:

—; Usted me ha dicho que era la esposa del sefior
Escobar, antiguo empleado de mi marido?

—Si, sefiora. :

—; Pero eémo puede ser? Hace mucho tiempo que
me escribié mi apoderado de la suspension de esta
mesada, y- me dijo que sin duda habria muerto la
viuda del sefior Escobar, pues no habia vuelto a su
escritorio hacia mas de un atlo, y esta falta era impo-
sible que fuese ocasionada por otro motivo; pues antes
faltaria la luz del sol que todos los primeros de cada
mes no se presentase a su oficina dona Cdrmen C4-
ceres, (empleo las mismas palabras con que ¢l me es-
cribia) v que de consiguiente usted ya no existiria.

Yo le contesté, tambien lo recuerdo ahora, que to-
mase informes y que se empeiiara por saber la verdad.

—Puede ser mui bien que ese caballero cumpliese
fielmente con el encargo de usted sin tener por ello
noticias mias, pues como yo vivia casl sin salir nunca
y con pocas o ningunas relaciones, nadie notaria mi
mudanza. Por otra parte, nos fuimos a vivir en un
barrio mui distante de aquel en gque habiamos vivido
algun tiempo.

—;Y por qué dejé usted entonces de recibir la me-
sada y ha continuado lo mismo desde tantos afios? La
suma acumulada ahora no es ya despreciable, sefiora,
y espero que usted se digne aceptarla, pues de otra
manera yo tengo un cargo de conciencia.

—El mismo motivo que me hizo en aquella época
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no cobrar mds la mesada, es el que me hace ahora re-
husar su jeneroso ofrecimiento; y en cuanto al cargo
de conciencia, usted sabe mui bien, sefiora, que no
puede tenerlo y que solo quiere persuadirmelo para
obligarnos a aceptar ese dinero, que, como usted dice,
debe formar una suma considerable.

—;Pero cudl ha sido ese motivo que le obligé a
usted a rehusar el legado testamentario de mi difunto
esposo? volvié a preguntar dofia Ana de Balcarce con
curiosidad e interes,

—Uno mui natural y mui sencillo.

—; Cudl?

—Cuando mi hijo pudo satisfacer sus necesidades
y las mias por medio de su trabajo.

La sefiora de Ingrand y la jéven Julia; al oir esta
respuesta, miraron detenidamente a dofia Cdrmen C4-
ceres y a su hijo, sorprendidas de un proceder tan
raro, que por lo menos manifestaba un desmesurado
orgullo; pero al ver aquellas fisonomias sencillas y hu-
mildes en que no se revelaba la menor vanidad, la
menor pretension, se desorientaron mucho mas; y si al
principio no sabian el motivo que las obligara a rehu-
sar la dddiva, ahora comprendian menos el mévil que
las habia hecho obrar; y la sefiora Balearce, algo in-
trigada, dijo:

—Veo que ustedes no quieren ser deudoras a nadie
de un servicio, estd bien; jpero a favor de quién han
legado esa suma que les pertenece de derecho? Su-
pongo que no sea a mf; y como yo no quiero quedarme
con lo ajeno, espero que tenga usted la bondad de
decirme a quién debo entregirsela.
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—No es, sefiora, el no querer reeibir favores, ni el
temor de ser agradecida lo que a mi y a mi hijo nos
ha obligado a no tomar desde hace afios la mesada
que su digno esposo se sirvié asignar a la viuda de su
antiguo empleado; né, porque jamas se borrard de
nuestros corazones el reconocimiento que debemos a
nuestro bienhechor, y porque sentimos satisfaccion en
esperimentar ese reconocimiento,

Habia tal acento de verdad en las sencillas palabras
de la madre de Emilio, que dofia Ana de Balcarce y
su hija se sentian conmovidas y arrastradas por una
oculta simpatia hdcia ellos.

Dona Cdrmen Cdceres continué despues de una
lijera pausa.

— La tinica razon que hemos tenido, pues,-ha sido
el no arrebatar a otro smas necesitados esa caritativa
limosna.

—~Comprendo, sefiora, y aprecio como es debido su
accion; pero no hahiéndose repartido esa mesada se-
gun su voluntad, lo haremos ahora; ja quién quiere
usted que se dé?

—31 yo tengo algun derecho para disponer...

— Indudablemente que lo tiene; es usted la sola
y esclusiva dueiio.

—Yo0 no sé hasta qué punto sea verdad lo que usted
dice.

—De todo punto, sefiora.

—Ya que usted lo desea asi, acepto, para que tam-
bien continte el motivo de mi gratitud, aun cuando
puedo asegurar a usted que nunca se habria borrado
de mi alma.

LS M. DEL C. 2
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—Yo soi quien debiera mas bien estarle a usted
reconocida, pues me hace esperimentar con sus palabras
una sensacion deliciosa. '

—No son, sefiora, mis palabras las que pueden darle
esa especie de satisfaccion, sino su conciencia por el
bien que hace.

—Pero hasta aqui, jqué es lo que yo he hecho que
merezca este galardon?

—El pensamiento precede a la obra, y desde que
se concibe el bien, ya el goce principia.

111,

Doiia Ana de Balcarce volvié a mirar detenida-
mente a su interlocutora, porque lo que acababa de
decirle la admiraba tanto como la atraia.

—Y bhien, sefidra, dijo la aristocrdtica y rica matro-
na despues de un instante de silenciosa contemplacion;
jqué destino quiere dar usted a esa sumal?

—Ya que se consulta mi voluntad... -

—Es la tinica que tiene en esto derecho de inter-
venir,

—Ya que usted, pues, se digna dejarmela, emitiré
mi opinion, quedando mui complacida si usted la
acepta o la modifica.

—Veamos, aunque de antemano me parece que go-
zard de mi aprobacion.

—Esa limosna que el sefior Ingrand hacia a la viuda,
debe, para que la voluntad del testador se cumpla,
ddrsela a otra viuda. Mui ficil serd encontrar alguna



LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO. 339

madre de familia cargada de hijos y sin recurso alguno,
a quien esta cantidad alivie y preserve quizd de futu-
ros males, porque la miseria tiene consecuencias fu-
nestisimas...

—No solo acepto su pensamiento, sino que me asocio
a él, y yo aumentaré dos tanto mds esa cantidad para
que el socorro sea mas eficaz.

—Esa es mucha jenerosidad, sefiora, y no puedo
menos de reconocerla, de admirarla.

—Mayor, cien mil veces mayor es la suya, amiga
mia; y dofia Ana, acentuando la palabra amiga, afiadié:
permitame que la llame asi, pues espero que nuestras
relaciones, principiadas de esta manera, serdn en los su-
cesivo mas intimas.

—Usted me hace, sefiora, un honor al que no tengo
titulos ni méritos para ser acreedora.

—La nobleza de alma que manifiestan sus acciones
es para mi la mejor recomendacion y el mejor titulo.

Doiia Cdrmen Cidceres se ruborizé visiblemente al
oir aquel elojio y aquel honroso ofrecimiento de amis-
tad.

-—Talvez ofendo su modestia, agregé con dulzura
dofia Ana de Balearce, apoderdndose de una de las
manos de la madre de Emilio, y yo debia solo sentir
en el interior de mi corazon lo que mis labios acaban
de revelar; pero usted disculpard mi lijereza.

—Nada tengo que disculpar sefiora, sino mucho que
agradecer...

—Basta de sefiora, basta... de aqui en adelante es
preciso que seamos mas amigas, porque ya me lisonjeo
que lo somos algo; al menos asi lo esperimento yo; y



340 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

que, echando a un lado la etiqueta, nos trataremos con
mas intima cordialidad.

—Serd para mi una felicidad.

—Lo serd para ambas; pero ya que estamos de
acuerdo sobre este puiito, arreglemos el otro: manana,
hoi mismo preguntaré a mi apoderado la suma total
que usted ha dejado de percibir; yo agregaré dos tan-
tos mds, y estos fondos quedarin desde luego a su
disposicion para que les dé el destino que usted me
ha indicado u otro cualquiera si lo jhzgase mejor.

—En tal caso, sefiora...

—; Vuelve usted nuevamente a llamarme asi?

—Desearia mas bien conservar las distancias tan
marcadas que existen entre ambas. ;Qué importa que
yole dé el titulo que le [corresponde y que la trate
con toda la consideracion debida a su rango, cuando
siento en mi enterior aquel afecto respetuoso y sincero
que nos arranca el mérito? ;Dejaria de aceptar la
amistad que usted me brinda por el hecho de reconocer
las superioridades sociales a que todo el mundo se
somete y de tributarle las consideraciones que le son
debidas a su clase y a su fortuna?

—Ya veo que usted me adula, esclamé dofia Ana
de Balearce, riéndose a carcajadas. Y luego, agregé:
Dejemos tambien esta cuestion que ha sido enfadosa
para usted cuando yo tenia la palabra, y que no lo es
menos parami desde el momento que veo tan cargada
de incienso la atmosfera que usted me hace.

—No hago mas que reconocer el mérito.

—; Prosigue usted? Tratemos del asunto que nos
ocupdbamos. ; Podri usted tomarse el trabajo de buscar
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la persona o personas a quienes pueda ser mas prove-
choso ese ausilio?

—Respecto al trabajono hai para mi inconveniente,
porque en lugar de ser una molestia, se siente el mas
vivo placer cuando se busca al necesitado para soco-
rrerlo; pero no es justo que yo me lleve todo el pro-
vecho y que sea a mi a quienes esas jentes estdn tan
solo agradecidas: es preciso que cada una tome su
parte.

—N6, amiga mia; yo estoi recien llegada y no conoz-
co a nadie. Por otra parte, las ocupaciones indispensa-
bles para la que recientemente se establece, le absor-
ben todo su tiempo, asi es que usted tendrd que ser
precisamente la tinica encargada del asunto; pero como
socia que soi en la negociacion, espero que usted me
dé con frecuencia cuenta de ella; ya ve usted que no
sol tan desinteresada.

—; ¥ qué interes cabe aqui sino el de la caridad
que usted sabe ejercer con la accion y con la palabra?

—; Y le parece a usted poco?

— Lo confieso, sefiora, creo con usted que el ejer-
cicio de esa virtud lleva en si misma envuelta la mas
dulce recompensa.

—Pues bien, alld voi yo, y todavia tengo otra ga-
nancia.

—; Cudl?

—No se ladigo a usted, porque continta quebran-
tando mis érdenes, es decir, porque prosigue tratdn-
dome de senora.

— Tanta bondad!

—Aqui no hai bondad, sino mandato; y sépalo usted
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una vez por todas, que soi imperiosa y me gusta ser
obedecida. '

—No tendré otra voluntad que la suya, amiga mia.

—Ahora estamos bien.

—Digame pues entonce, ;cudl es la otra ganancia
que se propone obtener?

—Es mui sencilla: como tendrd usted que darme
cuenta del resultado de nuestra negociacion y de los
pasos que usted dé para llevarla a feliz término, se
verd obligada a venir a verme con frecuencia, y en esto
consiste el segundo provecho que yo obtengo.

Dona Cédrmen Cdceres tomé la mano de la sefiora
Ingrand y la llevd a sus labios sin proferir una pala-
bra.

Emilio dié tambien vuelta la cara y sacé con pre-
cipitacion un pafiuelo del bolsillo para enjugar una
traidora ldgrima, que iba imprudentemente a revelar
la emocion que sentia.

I8

Los afectos ejercen una poderosa accion magnética;
asi es que los sentimientos que esperimentaban Emilio
y su madre, se trasmitieron con toda su fuerza a la
sefiora Ingrand y a su hija Julia; de manera que
aquellas cuatro personas se sentian atraidas las unas
a las otras por el poderoso iman del carifio.

Hai tambien que observar que las buenas acciones
producen por lo jeneral ese efecto instantdneo y que
las almas quedan saturadas, dirémoslo asi, del magne-
tismo de la virtud y por consiguiente predispuestas a
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que se apodere de ellas la mas noble pasion, el amor.

—Terminada esta conversacion, la madre de Emilio
traté de pararse, porque ya habia permanecido mas
tiempo del que convenia para una primera visita; pero
la sefiora Ingrand la detuvo diciéndole:

—La primera condicion de la amistad, es que no
exista la etigueta.

—Temo incomodar...

—Ese temor no puede abrigarse donde hai algun
afecto y yo me lisonjeo que usted lo tenga para con-
migo, puesto que yo lo siento para con usted. ‘

Las palabras de dofia Ana de Balcarce eran vertidas
con tanta naturalidad que habria sido una falta dudar
de ellas.

—Asi es, amiga mia, asi es; puedo asegurarle que
jamas habia gozado tanto en compaiiia de nadie como
gozo con ustedes.

De consiguiente, si estamos tedas complacidas,
jpor qué privarnos de este goce!

—Para nosotras es quizd mayor.

—No disputaremos sobre este punto, porque toda-
via no se ha inventado una medida para calcular y
decir a punto fijo la intensidad mayor o menor de los
afectos.

—Tiene usted razon, pero es natural que los espe-
rimenten con mas fuerza los favorecidos, aquellos a
quienes se les ha hecho el bien y son deudores de la
gracia.

—Pero en nuestro caso no hai ni deudor ni acreedor,
amiga mia: solo hai reciprocidad.

—Usted queriendo borrar hasta las apariencias del
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bien, no hace mas que aumentarlas y hondar la distan-
cia que nos divide.

—Vaya, amiga mia, que usted habia salido argu-
mentadora.

—jArgumentadora! Yo no hago sino apreciar las
cosas.

—La exajeracion es mala consejera y desvia nuestro
juicio.

—Yo no sé si he dado lugar para que usted me juz-
gue asi.

—Talvez; pero hasta aqui no hemos hablado mas
que de un solo asunto cuando tengo tantas cosas que
preguntar, como verdadera provinciana que soi.

La conversacion se hizo entonces jeneral y variada,
a la vez que llena de animacion; pues desaparecia por
instantes esa especie de cortedad peculiar a la poca
confianza, y como esta se aumentaba por momentos,
las dos sefioras tanto como los dos jévenes se espresa-
ban mas libremente reveldndose asi el interior de sus
almas, de tal manera, que habian bastado unas cuantas
horas para que aquellas nacientes relaciones tomaran
casi el cardcter de antiguas, a tal punto, que cuando se
separaron ya podian considerarse como viejas amigas.

Y no se crea que es exajeracion. el nacimiento de
un cariio instantdineo, porque hai veces que la simpa-
tia que sentimos por ciertas personas es tan poderosa
que nos encontramos inmediatamente ligados, ni mas
ni menos que si fuésemos atraidos por una corriente
magnética. Esta relacion, es tanto mas intima, se hace
tanto mas fuerte y duradera, cuando tiene por base
la virtud, cuando emana de una accion noble o heroica.
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Y como en el caso presente, la sefiora Ingrand habia
podido ver en doiia Cdrmen Cgdceres que la caridad y
el desinteres eran el fondo de su cardeter, uniéndose
a esas dos bellas cualidades la modestia, la sinceridad
y la franqueza, se sintié atraida. Asl es que en lugar
de hacer resistencia para que no se apoderase de ella
aquel afecto naciente, encontré un placer en acariciar
esa amistad, prometiendo mantenerla, si no habia
algun motivo poderoso que la impidiese, porque la
diferencia de fortunas y de rango, podremos decirlo
asi, no influia tan poderosamente en el dnimo de dona
Ana de Balcarce que llegase al punto de poner entre
ambas personas y aun entre ambas familias, una valla
insuperable.



LA CONFESION (MORALIZA O DESMORALIZA?

i 9

En Santiago de Chile se sabe casi en el mismo ins-
tante cuando viene a establecerse en la aristocrdtica
poblacion una persona rica, y en el mismo dia se co-
noce en los altos circulos su orijen, el caudal que
posee, los medios de que se ha valido para adquirirlo,
y mil otras particularidades que forman la vida o la
historia de aquella persona. Y segun sea el volimen,
dirémoslo asi, de su fortuna, asi son tambien las con-
sideraciones que estdn dispuestos a prestarle los indi-
viduos de alcurnia o de dinero que habitan la gran
cindad y en cuyas manos se encuentran los altos des-
tinos del pais; porque, sea dicho de paso, nuestra re-
publica no es mas que una oligarquia poderosa que
nos viene gobernando desde los primeros tiempos de
nuestra emancipacion de la metrépoli y que continta
todavia, salvo una que otra escepcion, y aun estas
escepciones adoptan al fin el mismo sistema, porque
el elemento aristocrdtico las envuelve, las subyuga y
las trasforma.

Como ibamos diciendo, la llegada de una persona a
la capital de nuestra reptublica, se sabe en el acto, y
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no es estraiio que la sefiora doiia Ana Balcarce de
Ingrand y principalmente su colosal fortuna, que se
hacia subir a millones, llamase la atencion y fuese por
este solo hecho la conversacion obligada del dia.

Dofia Pacifica Jerez, por otra parte, mui relaciona-
da como sabemos, habia contribuido no poco a difun-
dir la nueva; asi es que todas las familias de Santiago
se empeiiaban a porfia por ser de las primeras en vi-
sitar a las recien llegadas y solicitaban el ser presen-
tadas por la beata, la cual se hacia valer con dofa
Ana de Balcarce por sus numerosas relaciones y con
éstas por la confianza que decia tener con la primera;
de modo que su influencia crecia con las unas y con
las otras.

La seiiora de Ingrand, asi como su hija, no podian
menos de reconocer la gran influencia que ejercia
dofia Pacffica en la alta sociedad santiaguena, estdn-
dole a la vez agradecidas por haber sido ella la prin-
cipal causa de que hubiesen obtenido luego tantas y
tan buenas amistades, pues en poco tiempo habian
sido visitadas por las personas mas encopetadas de
gran villorrio.

T

Pero doia Pacifica habia tenido especialmente un
gran cuidado en escojer todo aquel circulo que estaba
mas en armonia con sus opiniones y que era por con-
siguiente el mayor niimero; pues, como nadie lo igno-
ra, la mayoria de nuestras principales matronas per-
tenece en cuerpo y alma al clero, y éstas eran las que
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la astuta beata habia convidado de preferencia. Y pro-
cedia asi, porque sabia de antemano que se ocuparian
de ella y que harian infaliblemente su panejirico, el
que no podia menos de influir en el buen concepto y
alta apreciacion que se formase de su persona la se-
fiora de Ingrand, del mismo modo que su hija, pues
estaba en sus intereses captarse la voluntad y esti-
macion de’ambas,

Tambien, o mas bien dicho, en primer lugar, para
la realizacion de sus proyectos y tener la seguridad
de que no fracasasen, las primeras personas que habia
presentado a la senora de Ingrand, habian sido don
Juan Ugarteche y el senor rector del Seminario, los
que no habian desdefiado mostrarse tan complacien-
tes y amables que, tanto dofia Ana de Balcarce
como su hija, quedaron encantadas de aquellas visitas
que les proporcionaba conocer a los miembros mas
ilustres e influyentes de nuestro clero, ya fuese por
sus relaciones de familia, por la fama de su santidad
o por los puestos que ocupaban, asi como por el poder
que ejercian en todas las clases del pueblo.

No contenta todavia dona Pacifica con esto, a pesar
que era mas que lo suficiente para contar con todas
las probabilidades de buen éxito, se dié mafa para
inducir al sefior arzobispo a que fuese tambien a visi-
tar a doita Ana de Balcarce, lo cual consiguié por el
intermedio del sefior rector del Seminario, que obtuvo
del gran prelado esta tan senalada condescendencia
que honraba sobremanera a las personas por quienes
se dignaba hacer una  manifestacion tan fuera de uso,
y a la que no alcanzaban ni los mas encumbrados per-
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sonajes de la capital; jpero quién sabe cudles fueron
las razones poderosas que se le manifestaron y que lo
determiné a presentarse el primero en casa de la se-
fiora de Ingrand!

La visita del arzobispo a doiia Ana Balcarce, que
tuvo un especial cuidado doia Pacifica Jerez de divul-
gar por todas partes, aumentdé en mucho las conside-
raciones que debian tenerse por las nuevas huéspedes
de la capital, a la vez que hizo tambien crecer estraor-
dinariamente el buen concepto que, tanto la sefiora
de Ingrand como su hija, se habian formado de la
beata, a tal punto que en mui poco tiempo llegd a ser
el ordculo de aquella casa, no haciéndose nada de sério
ni tomdndose ninguna determinacion por de poca im-
portancia que fuese, que no se consultase préviamente
con dotia Pacifica, la que, si bien conocia todo el terre-
no que tenia ganado, no aventuraba todavia la par-
tida, sino que queria tener aun mayores seguridades.

Para llegar a ese resultado, a mas de las relaciones
de amistad que le habia procurado en pocos dias a la
seiora de Ingrand, a mas de la visita del sefior arzo-
bispo y de los santos cuanto ilustres clérigos que le
habia presentado, hizo de modo que tanto la madre
como la hija escojiesen por directores espirituales a
don Juan Ugarteche y al rector del Seminario; y no
segura todavia con todo esto, colocé en la servidum-
bre de dofia Ana de Balcarce, servidumbre que ella
se encargé de buscar y de la cual tenia una necesidad
urjente la sefiora de Ingrand, por estar recientemente
llegada, colocd, decimos, todas aguellas personas en
quienes tenia plena confianza por ser hijas predilectas
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de Maria y en las cuales don Juan Ugarteche ejercia
un poder omnimodo.

Entraron pues las protejidas al servicio de las dos se-
fioras, con la condicion espresa de comunicarles cuanto
pasara en el interior de la casa, por mas insignificante
que fuese, debiendo dar cuenta de ello semanalmente
y obrando en conformidad a lo que se les ordenase.

Hste espionaje, tan comun a los sacerdotes, pues
es la parte principal de su educacion como sucede ac-
tualmente en el Seminario, donde los nifios estdn obli-
gadas a revelar al director las faltas de los otros bajo
severas penas en caso de no hacerlo.

Este espionaje no es otro que el sistema inquisitorial
que ha ejercido siempre la Iglesia catélica y del que
nos habla la historia, sirviendo de fundamento a aquel
tribunal terrible que ha dejado el imperecedero re-
cuerdo de actos llenos de tan bdrbara crueldad que, a
pesar de los siglos trascurridos, todavia nos horripi-
lan, porque alli se mandaba al hijo delatar al padre y
el padre al hijo, el esposo a la esposa y el hermano al
hermano, violando los mas sagrados vinculos de la na-
turaleza.

Este espionaje, repetimos, que no ha caido en de-
suso, porque el confesionario es el espionaje universal
que ha llegado a ser establecido como precepto, aca-
tado como dogma e impuesto como sacramento, es el
mismo de antes, dulcificado en parte ahora, pues en
esta época estin los clérigos obligados a acatar la razon
de los pueblos en quienes principia a penetrar log lumi-
nosos rayos de la conciencia libre, de la dignidad indivi-
dual y del derecho humano. Ese espionaje, volvemos a
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decir, era tambien el mismo que doiia Pacifica Jerez,
en consorcio con los clérigos, impusieron en la casa de
la sefiora Ingrand, con el evanjélico propésito de cono-
cer las faltas fue se cometieran para tener ellos el
santo deber de correjirlas, encaminando aquellas almas
por el buen sendero.

L1

Al escribir estas lineas y sintiendo apartarnos de
nuestra historia, no podemos menos de decir y admi-
rar c6mo el espiritu humano ha podido llegar hasta
una observacion semejante!

Estudiemos el confesionario bajo sus diferentes fa-
ces y veamos los bienes y los males que de €l resultan
para darle en seguida nuestra aprobacion o desaproba-
cion en conformidad del juicio, del raciocmio y de la
equidad e intelijencia humanas.

Se dice en primer lugar que la confesion reforma
las costumbres.

Se dice en seguida que es una vilvula por donde se
escapa el pecado.

Se dice por tiltimo que es ella el tinico escalon por
donde puede subirse al cielo.

Pero examinemos estos pretendidos bienes bajo el
punto de vista razonable y bajo el punto de vista es-
perimental e histérico; sin embargo, seremos mui lacé-
nicos.

Tomando la primera proposicion, deseariamos que
nos seiialaran el punto, el lugar, el pueblo, la nacion
donde el confesonario ha moralizado las masas, lle-
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vandolas a un grado de virtud tal que hayan desapa-
recido o disminuido los crimenes en proporcion al uso
frecuente que hagan los individuos de esta panacea
moral. :

Podemos presentar la estadistica de los pueblos que
tienen esa creencia y siguen ess prdcticay de aquellos
que no la aceptan y que la rechuzan,y se verd que lejos
de ganar los primeros, que lejos de tener mejores cos-
tumbres, hai en ellos mas ignorancia y mas relajacion,
porque existe mas obediencia pasiva, mas servilismo,
lo diremos con su término téenico, mas estiipidez; pues
con esta prictica funesta se repudia la razon, el con-
vencimiento, la dignidad, la conciencia verdadera que
estd basada en eternos como inmutables principios y
en esta nocion innata de justicia grabada por Dios en
el corazon del hombre y que esta preocupacion reli-
Jiosa envilece y perturba.

Veamos ahora otra de sus estravagantes tesis, por
la que se afirma que el confesenario es una vilvula
contra el pecado.

iPor Dios! ;Dénde vamos a parar con semejante
principio, con doctrina semejante? (A la sancion de
todos los vicios, a la justificacion de todos los erime-
nes, puesto que basta decirselos a un clérigo para que
el Hacedor Supremo los perdone...! para que El con-
trarie o revoque las leyes mismas que ha impuesto al
hombre...! para que la sancion, el castigo fisico y mo-
ral del individuo que ha delinquido desaparezca con
una palabra, con una férmula, con una bendicion..,!
;Y se denomina a esto misericordia? ; Por qué no se le
da la palabra debida, la clasificacion justa? Pues bien;
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L1

nosotros lo diremos: el confesonario es la perturbacion,
en vez de ser la rejeneracion moral; es la injusticia
contra la justicia; el absurdo en lugar de la razon; el
fanatismo ciego remplazando a la verdad, remplazan-
do a los principios absolutos y eternos de la creacion,
remplazando a la conciencia humana y por consiguien-
te a la bondad de Dios!...

Pero se dice que hai algunos a quienes corrije el
confesonario. No queremos negarlo: los falsos dioses
del paganismo han tenido tambien sus santos y sus hé-
roes. Sin embargo, porque existen sefialados individuos
en quienes obra favorablemente esta creencia, jdebe-
mos propagar el absurdo? ;Debemos fundar la moral
en una preocupacion que la pervierte, o mas bien
dicho, que la destruye? ;Quién no ve que al hombre
a quien le basta esa ceremonia para acailar sus remor-
dimientos anulando su delito, se le abre una ancha
vereda para que los repita incesantemente? Se dice,
empero, que la confesion no destruye el remordi-
miento (y asi es, porque los principios inmutables
de justicia que han sido incrustados en el corazon hu-
mano no desaparecen ante las preocupaciones) sino
que perdona la culpa sin que desaparezca el castigo;
jqué significa este juego de palabras? ;C¢mo se anu-
la,la culpa y queda vijente la pena? Si el pecado
ha desaparecido debe tambien desaparecer el castigo:
lo uno es consecuencia de lo otro, pues no puede ha-
ber pena alli donde no hai falta.

Por 1ltimo, se afirma que éste es el solo escalon
para subir al cielo, es decir, que el confesonario se

antepone a toda virtud, se le coloca en primera linea
LOS M. DET. G,
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y se le hace superior a los actos mas meritorios de
una vida sin mancha y llena de caridad y de abnega-
cion!... ;Y quien no ve que asi se conculcan las no-
ciones mas sencillas de la verdad y de la justicia?
Quién no ve que con semejante creencia el juicio del
hombre se pervierte desde el momento que se sustitu-
ye un falso principio a las leyes de Dios? jCon que
basta el hecho solo de confesarse para que se perdone
una vida llena de crimenes y alcance la bienaventu-
ranza, en tanto que otra existencia llena de virtudes
iria al fuego eterno por no haber cumplido con esa
ceremonia! ; Es esto moral, justo, razonable siquiera?
Basta esponer sin comentario alguno la euestion para
que salte a la vista el absurdo y se palpen las conse-
cuencias funestas y estraordinariamente perniciosas
que lleva envuelta esa prictica relijiosa que, a mas de
ser el espionaje universal, destruye las claras nociones
de la moral, y en vez de correjir el vicio lo fomenta
con la facilidad del perdon, de donde proviene sin
duda que la estadistica criminal de los pueblos donde
reina el confesonario es mayor que la de aquellos
donde no se le acepta.



DON RAFAYL ARCANJEL DE DOMINGUEZ.

Dortia. Ana de Balcarce por la revelacion que hemos
hecho estaba, pues, rodeada de personas que directa o
indirectamente favorecian las miras de la beata, se-
cundando sus planes, sin saberlo, esceptuando a don
Juan Ugarteche y el sefior rector del Seminario, los
que particularmente no perdian la ocasion de encomiar
las virtudes y relevantes cualidades de doiia Pacifica,
asi como el mérito poco comun de su jéven hijo, la-
mentando que no tuviera vocacion para el sacerdocio,
e insinuando con maifa que seria para cualquier sefio-
rito un partido envidiable, observacion que no pasé
desapercibida, como era natural, a la sefiora Ingrand,
que tenia en vista la felicidad de su hija.

Pero como los clérigos son demasiado previsores y
astutos, porque les sobra siempre la malicia, no deja-
ron de advertir a dofia Ana de Balcarce que el hijo
de la sefiora Jerez, si bien lleno de cualidades, era
un poco corto de jenio, es decir demasiado modeste, y
que este defecto de su cardcter, si en realidad podia
considerarse como tal, impedia el brillo de sus otros
méritos hasta el punto que no faltarian personas que
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lo juzgasen desventajosamente a pesar de sus relevan-
tes méritos; porque, agregaban, la modestia tiene ese
inconveniente, inconveniente que redunda mas tarde
en favor del individuo, pues mientras menos se cree
encontrar en él, mayor es el realce que consiguen sus
virtudes.

Prevenida tan favorablemente, la sefiora Ingrand
deseaba con ansia conocer al hijo de dofia Pacifica,
tanto mds cuanto que ésta era su principal amiga, la
que les habia procurado tan numerosas como escojidas
relaciones y que ademas no le habia hablado de Rafael
Arcdnjel sino con estraordinaria reserva; delicadeza
de madre que ella tambien como madre apreciaba
sobremanera, haciéndola por este hecho formarse un
juicio mui ventajoso de la sefiora-Jerez, sin compren-
der que no era ello otra cosa que un astuto cdleulp.

Por otra parte, doita Pacifica esperaba que el sastre
concluyese los trajes del seminarista, ddndole intertan-
to lecciones ella asi como el rector, respecto a la ma-
nera como debia conducirse cuando fuese presentado
a la familia Ingrand y que no desmintiese del concepto
que ya tenian formado de ¢l por las apreciaciones
anticipadas que se habia hecho

No faltaba malicia a Rafael Arcinjel sino que, por
el contrario, tenia mas astucia de lo que debiera, ya
fuese por cardcter o ya por la educacion que reciben
los jovenes que destinan para el sacerdocio y a quienes
ensefian en primer lugar el disimulo bajo, la adulacion
rastrera y esa sumision degradante que hace el fondo
de la ensefianza sacerdotal; asi es que el joven semi-
narista no podia menos de aprovechar las lecciones y
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aun sobrepujar a sus maestros, porque estaba acos-
tumbrado, como ya lo sabemos, a ese espionaje que
enjendra la hipocresia o que se hermana perfectamente
con ella.

)4 i

Llegé al fin el momento de presentar a Rafael Ar-
cdnjel en casa de la sefiora Ingrand,y ese dia dofia
Pacifica se hizo acompafiar de don Juan Ugarteche,
del rector del Seminario y de una de sus mas decididas
amigas, con el fin de hacer resaltar las cualidades que
adornaban a su hijo, habiéndole prevenido de antema-
no que se mantuviese sumamente reservado, tanto
para que supusieran en ¢l esa modestia que ocultaba
sus virtudes, cuanto porque habia sido anunciado con
ese cardcter que ¢l no debia bajo ningun aspecto des-
mentir, porque dafiaria a sus intereses.

Rafael Arcdnjel, a quien podemos llamar con toda
propiedad el clerical, porque era el verdadero tipo de
esta nueva falanje de esplotadores sui generis que se
ha levantado entre nosotros, no carecia, como ya lo
hemos dicho, de ese talento del Tartufe representado
con tanta propiedad por Moliére; de manera que él
comprendié en el acto su papel, disponiéndose a de-
sempefarlo mas a lo vivo y con mayor exactitud que
lo que se lo recomendaban sus maestros.

Debemos advertir que doiia Pacifica, escesivamente
previsora y sagaz como buena beata, comprendié que
su hijo haria talvez mala figura si lo presentaba en
casa de su amiga desde el primer dia que se vistiera
con traje de paisano; porque talvez ella habria notado
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que no hai cosa mas ridicula que un clérigo, acostum-
brado siempre con sus polleras o sotanas, como se
llama al traje sacerdotal, puesto por primera vez de
frac o de levita. Mas para obviar tan grave inconve-
niente, hizo que Rafael Arcgnjel ensayase por algunos
dias su nuevo vestuario hasta que llegase a hacérsele
familiar, para cuyo efecto lo ltevé anticipadamente a
hacer otras visitas de mayor confianza, donde pudiera
irse presentando sin dar lugar a eritica; y aun cuando
la diera, esto no importaba tanto comeo aparecer ante
la sefiora Ingrand de una manera estravagante, apocada
o ridicula, sabiendo por esperiencia” que lo tiltimo lo
destruye todo, hasta el mérito real y verdadero.

Otra de las precauciones que usé dofia Pacifica fué
prevenir a la sefiora Ingrand que deseaba presentarle
a su llﬁo en confianza, porque, segun le dijo, tenia
todavia la timidez del colejio y talvez se cortaria si
habia en los salones gran ntimero de personas, lo que
era mui natural, por no estar acostumbrado a encon-
trarse en sociedad.

Dona Ana de Balcarce que deseaba conocer al hijo
de doiia Pacifica, de quien tanto y tan ventajosamente
le habian hablado, hallé mui justa la observacion de
su amiga y le dijo que lo recibiria solo entre personas
de la mayor confianza y que serian tnicamente aque-
llas con quienes ella viniese, pues prohibiria la entrada
para los demas.

Estipuladas estas condiciones, dofia Pacifica Jerez
fij6 el dia y la hora en que debian presentarse, tenien-
do previamente el cuidado de advertirselo a don Juan
Ugarteche y al rector del Seminario para que lo
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acompafiasen, sirviendo como de padrinos al jéven.

Todo ese dia Rafael Arcinjel lo pasé constante-
mente en frente de un espejo de cuerpo entero, ya
para acomodarse el traje y ver aquel que le estaba
mejor o ya para estudiar la postura que mas conviniera
tomar y que mas lo realzara en concepto de las perso-
nas ante quienes iba a ser presentado, consiguiendo
al fin quedar satisfecho de si mismo.

Pe]_'() antes de q“e a]ml‘ezca este personaje en los
suntuosos salones de dotia Ana de Balcarce, presen-
témoslo al lector.

I11.

Era, en la época a que nos referimos (1861), don
Rafael Arcdnjel de Dominguez un jéven como de
veintidos a veinticuatro aiios de edad, de mediana
estatura, y sumamente delgado, por cuya circunstan-
cla parecia que saliera apenas de la pubertad, contri-
buyendo a creerlo asi una voz de tiple que no teniala
dulzura o suavidad de la mujer ni la gravedad de la
del hombre, lo cual hacia un raro contraste con la
seriedad imperturbable de su fisonomia y la mesura
de sus actos que siempre parecian provenir de la
reflexion; pues no se notaba en ninguna de sus acciones
la menor espontdneidad, el menor arranque, la menor
lijereza tan propia o tan peculiar a lajuventud, en
quien por lo jeneral obra mas el temperamento que el
cdleulo.

El semblante del ex-seminarista estaba en armonia
con su cuerpo, pues su pdlido rostro carecia de ese
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tinte sonrosado de los primeros afios, en que se revelan
a cada momento las emociones interiores del espiritu
o los sentimientos vivos y variados que nos ajitan con
tanta frecuencia en esa épaca feliz de la vida del hom-
bre. Podia pues decirse que la marmorea cara de aquel
Joven era tan impasible como la de una estdtua. Sin
embargo, sumirada viva, penetrante, sagaz, desconfia-
da ala vez que investigadora, revelaba que en aquel pe-
cho se ocultaban pasiones ardientes y que bajo aquella
fisonomia impasible bullian las diversas materias in-
flamables de un volean en combustion que espera solo
una oportunidad, o que las capas de la tierra se debi-
liten, para abrirse paso, formar un criter y lanzar fuera
el fuego intenso que se elabora en el abismo de sus
entrafias. Tal era, hablando de un modo figurado, el
alma, de aquel jéven, que aguardaba tambien la ocasion
favorable para manifestarse por completo, aunque
siempre con el disfraz de una mansedumbre aparente.

Educado en el Seminario habia adquirido esa hipo-
cresia refinada que caracteriza a la mayor parte de
aquellos que han vestido desde sus primeros aiios el
hdbito del fraile o la sotana del clérigo, o que han re-
cibido su educacion en uno de esos colejios confiados
a comunidades relijiosas que, por desgracia de nues-
tro pais, ocupan un puesto preferente en la ensefianza
de nuestra juventud.

Era tambien don Rafael Arcdnjel de Dominguez,
independiente de su profundo disimulo, sumamente
envidioso, asi es que cualquiera superioridad que re-
conociera en los otros, y esto le sucedia casi siempre,
despertaba en ¢l sentimientos de odio, como si quisie-
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ra vengar su inferioridad, motivo por el que se habia
constituido en el Seminario como el espia cruel de to-
dos sus condiscipulos.

La avaricia, vicio peculiar de las almas apocadas,
era uno de sus distintivos favoritos; pero tenia el ta-
lento de ocultar su sérdida fealdad, bajo las aparien-
cias de una economia ordenada, consiguiendo que el
rector lo estimase tambien por esta cualidad, presen-
tindolo jeneralmente como un ejemplo que seguir,
como un dechado que debian imitar los demas,

En el mundo moral sucede lo mismo que en el mun-
do fisico: a una virtud se agregan otras virtudes y a
un vicio se suceden otros vicios. De consiguiente, los
defectos del ex-seminarista no se limitaban a los que
hemos anotado, sino que era servil y bajo con sus su-
periores, duro y arrogante con aquellos que de él de-
pendian, por mul pequefio que fuese hasta el presente
este niimero, pues su esfera de aceion era mui limita-
da y circunserita en la actualidad, faltdndole solo el
campo para desarrollarse en grande escala, pero ese
espacio iba a serle abierto con la adquisicion de la
inmensa fortuna que tenia en perspectiva.

No pasaremos en olvido otras de las cualidades que
distinguian al jéven clerical. Dotado de un tempera-
mento ardiente, era por naturaleza inclinado al bello
sexo. Sin embargo, ¢l habia encontrado el medio de
disimular dicha inclinacion, apareciendo como el mas
puro y el mas casto de todos los educandos, sin que se
le notase el menor desliz, la menor palabra que tuvie-
ra alusion con los sentidos, a tal punto que cuando
oia una de esas espresiones maliciosas o equivocas de
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los muchachos, se tapaba los oidos, bajaba la vista
y huia del lugar. Esta abstinencia absoluta, segun
eran las apariencias, lejos de robustecerlo lo debilita-
ba, y la estenuacion de su cuerpo era el mejor com-
probante; pero esta estenuacion la atribuian todos, sin
escluir sus profesores, a las penitencias, a los cilicios,
a la maceracion, al fervor relijioso que parecia devo-
rar aquel gastado cuerpo, espiritualizéndolo de tal
manera como si no viviera en este mundo y que su
aspiracion tnica fuese el cielo, de cuyos éstasis debia
ya participar.

Este era, a grandes rasgos, el novio que destinaban
para la interesante y millonaria sefiorita, dona Julia
Ingrand, a la que debia ser presentado en pocos mo-
mentos, y que ella tanto como su madre esperaban
con impaciente curiosidad, nacida de las recomenda-
ciones que le habian hecho personas tan respetables
como don Juan Ugarteche, el rector del Seminario y
hasta el mismo arzobispo que se habia dignado ocu-
parse de aquel jéven, pues tuvo la amabilidad de de-
cir que, segun informes que se le habian dado, era el
egjemplar del santo almdcigo sacerdotal.



EL COCHE DE DONA PACIFICA

Hemos dejado poco hd a Rafael arreglando su traje
tanto como su fisonomia para desempeiiar con propie-
dad el papel que le habian dado anticipadamente sus
introductores.

El coche de doria Pacifica Jerez, que habia sido com-
pletamente trasformado mediante los dos mil pesos
prestados por don Juan Ugarteche, estaba a la puerta
con dos rocines comprados a lance y engordados de
prisa. Sostenia las riendas un cochero de librea que le
habia prestado para esta ocasion una amiga y que ma-
nifestaba en su cara el desagrado que sentia en su
mnterior al verse gobernando aquella pobre pareja de
caballos y aquel cascaron antiguo pero brillante del
barniz que sin duda le habian aplicado solamente el
dia antes.

Don Juan Ugarteche, el rector del Seminario, dofia
Pacifica Jerez, una amiga y su hijo tomaron asiento
en el pesado vehiculo, que solo por ostentacion habian
compuesto, no necesitindolo en verdad, desde que la
casa de dofia Pacifica estaba casi contigua a la de la
sefiora de Ingrand; pero le habia parecido conveniente
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a la madre del ex-seminarista presentarse con ese apa-
rato. Sin embargo, como habria sido ridiculo poner un
coche con el esclusivo objeto de ir a la vecindad, dofia
Pacifica dijo a los dos clérigos:

—Seria conveniente que diéramos antes un paseo
por la Alameda.

—Mui bien, sefiora, contesté el rector del Semina-
rio, dibujdndose en sus delgados labios una sonrisa
imperceptible, pues habia conocido el motivo.

Hsa sonrisa no pasé desapercibida a la astuta beata,
y replicd:

—>Son tnicamente las doce y media del dia, y creo
que las visitas de cumplimiento y entre personas de
buen tono, no deben hacerse sino pasadas las dos de
la tarde.

—Pero usted y nosotros lenemos ya con la seiiora
de Ingrand un grado de confianza que nos escusa de
esos miramientos, dijo don Juan Ugarteche.

—Hs clerto, pero siendo hoi el dia de la presenta-
cion de Rafael Arcdnjel, me parece que debiéramos
atenernos a las costumbres recibidas en la alta socie-
dad cuando se guarda entre las personas alguna eti-
queta. : '

—Tiene usted, razon, sefiora, contesté el director
del Seminario, como si hubiese quedado mui conven-
cido de aquella reflexion, sin que por esto alld en sus
adentros dejara de saber cudl era el mévil verdadero
de aquel paseo a la Alameda.

Dona Pacifica di6, pues, érden al cochero, que prin-
cipiaba a impacientarse, de que diese una vuelta com-
pleta por la hermosa avenida de las Delicias.
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El cochero por toda respuesta di6 un fuerte latigazo
a ambos caballos que, apesar de aquel estimulante,
tomaron apenas el trote: tinico modo que tenia el hom-
bre para demostrar su desagrado, pues su amor pro-
pio estaba herido al verse gobernando aquel par de
rocines que sin duda alguna habian servido antes a
los coches piiblicos.

—jQué inhumano son estos hombres! dijo dofia Pa-
cifica al oir aquellos dos sendos huascazos, porque sen-
tia que le trataran tan rudamente a sus caballos.

—Clasi son tan bestias los unos como los otros, con-
testd el rector, mirando por los vidrios delanteros del
carruaje.

—;Y decir, sefior, que son unos caballos de media
sangre y comprados recientemente!

—Sin embargo, replicé don Juan Ugarteche, pare-
ce que aun con el fuerte latigazo no andan demasiado
a prisa.

—Los encargué mansos, sefior, pero no por esto son
flojos. Ustedes concebirdn que yo no soi de esas ele-
gantes a quienes gustan los caballos altivos y briosos.

—Tiene usted razon, sefiora; a su edad ya se debe
pensar con mas madurez.

—Siempre he sido lo mismo.

— Lo que habla mucho en favor de su juicio.

La conversacion fué interrumpida por dos nuevos
latigazos mas fuertes que los anteriores.

Esta recrudescencia de rigor de parte del cochero,
hizo saltar de su asiento a doiia Pacifica, que no pudo
menos de esclamai:

—1Qué bestial
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—Quizas no andan bien los caballos, sefiora; ;quiere
usted que le advierta algo al eriado? Sin embargo, yo
creo conocer a este hombre, ;no es el cochero de la
sefiora T...7 observé el rector.

—El mismo que, por enfermedad del mio, tuvo la
amabilidad de franquedrmelo.

—Pues bien; este hombre maneja perfectamente, y
tiene sobre el particular una reputacion verdadera-
mente santiaguina.

—iLo que son las reputaciones! Ya ustedes lo es-
tin viendo...

El rector del Seminario llevé a las narices su pa-
fiuelo blanco para ocultar una nueva sonrisa.

i

Doiia Pacifica se habia puesto sumamente colorada,
conociendo la fina burla del clérigo; pero casi siempre
duefia de si misma, se calmé en el acto y dijo al co-
chero con apacible tono:

—No castigues tanto a esos pobres animales.

-—Su merced estd viendo que apenas se mueven.

—Déjalos ir como quieran que talvez sin necesidad
de tanto latigazo tomen una marcha regular,

El cochero eché un reniego por lo bajo y largé las
riendas.

Los caballos se detuvieron completamente.

—;Qué hai? pregunté doiia Pacifica viendo que el
coche no se movia. g

—Lo que su merced estd viendo, contestd el con-
ductor con cierta pachorra.
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—Pero hombre! hazlos andar.

—Su merced me dijo que los dejara ir como quiesie-
ran, asi van; esta debe ser su manera.

—En fin, azotalos, porque no podemos quedarnos
parados.

El cochero levanté la huasca y les di6 dos o tres
fuertes latigazos.

En vano: los caballos permanecieron en el mismo
puesto.

Doiia Pacifica cada vez mas colorada.— Y esto es lo
que llaman un buen cochero! Aseguro a ustedes que
si el mio no se hubiese enfermado, las cosas habrian
pasado de distinta manera.

—No lo dudo; jpero no le parece a ustedes conve-
niente que nos bajemos? El coche quizas va demasiado
pesado, contesté don Juan Ugarteche.

Los caballos estdn empacados, sefiora, grité desde

afuera el cochero con manifiesto mal humor.
—Vamos a bajar, puede ser que asi caminen, y en
ese caso llevas el eoche a la casa de la sefiora doria
Ana Balcarce de Ingrand. ;Sabes dénde es!
—Si, sefiora.
—Pues bien; ahi te detendrds a la puerta.
—Y en caso que no anden los caballos, sefiora, ;qué
debo hacer?
—TEsto no sucederd, pues ya no tienen peso alguno.
—; Pero si sucediera? .
Si sucediera, si sucediera... imposible, imposible.
—Sin embargo... *
— Hards conducir el coche por algunos hombres;
pero ya te digo que es imposible.
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—Y con los caballos ;qué haré?

—Llévalos a la pesebrera.

—Ya se ve; para esto quizas tengan dnimo.

Las cinco personas que iban en el pesado vehiculo
echaron pié a tierra dirijiéndose hicia la alameda, no
sin haber mirado primero los caballos y el coche.

—Ustedes no pueden negar que los caballos estdn
en buen estado, dijo dofia Pacifica, despues de haber
mirado a éstos y al carruaje en que se notaba el escu-
do de armas de la familia que ella, sin duda en su va-
nidad aristocrdtica, queria hacer ver a SUS_ AmMIgos,
siendo éste tambien el motivo por que se empeiiaba
tanto en que se estacionase el coche en la puerta de
calle de la casa de la sefiora de Ingrand.

—Y ahora jeémo harémos? pregunté dona Pacifica
a los dos clérigos y a su amiga.

—Nos encontramos bastante lejos, dijo el rector del
Seminario; porque en realidad se hallaban por el Cir-
men Alto a consecuencia de la vuelta por la Alameda
que habia propuesto dar dotia Pacifica con el fin de
ganar tiempo.

—Tomaremos un coche de alquiler, observé el se-
fior Ugarteche.

—Parece algo impropio, sin embargo, que perso-
nas como nosotros y con el objeto que nos lleva,
nos aparezeamos en un carruaje de plaza, repuso la
beata.

— La observacion es mui justa; pero como usted ha
dado érden de que se estacione su carruaje en la puer-
ta de la casa de la sefiora de Ingrand, no podrd ésta
menos de comprender que no es por falta de un coche

-
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particular, sino por otra causa el que lleguemos en
uno de posta.

—Tiene usted razon, sefior, dijo dofia Pacifica, sa-
tisfecha con la observacion del rector; y mirando a
Rafael Arcinjel, le dijo:

wVete a buscar un coche de los mejores que se
encuentren; mientras tanto, te esperaremos aqui mis-
mo, es decir, en aquel soff de la Alameda que estd
frente a frente de nosotros.

El jéven partié con direccion a la plaza de Armas,
que en aquella época, asi como en la presente, era el
apostadero jeneral de los coches y donde se podia
escojer los mas decentes 0, mas nuevos.

Poco se demaré Rafael Arcdnjel en llegar; y un
momento despues se hallaban a la puerta de la casa
de la senora Ingrand, donde ya estaba estacionado el
blasénico carruaje de doiia Pacifica.

—Animo, hijo mio, dijo la beata al ex-seminarista
al tiempo de bajar, y no olvides las lecciones que te
hemos dado; de este paso depende tu porvenir.

Rafael Arcinjel se sonrié como diciendo: npierda
usted cuidado, soi bastante duefio de mi mismo y me
conduciré mejor que lo que ustedes piensan.n

LOS M, DEL C, 24



PRESENTACION ¥ PROPOSITOS.

Dotia Ana de Balearce y Julia, que esperaban la
visita de doiia Pacifica y de su hijo, de quien habian
oido hablar tan favorablemente, habian puesto mas
esmero que el de costumbre en su tocado. La primera,
llevada de ese interes de madre que desea siempre
que todo contribuya a realzar el mérito de la miia; y
ésta por esa cogueteria propia de la juventud que trata
de hacer valer cuanto mas puede el imperio de sus
atractivos. Sin embargo, Julia no estaba ricamente
ataviada, como era de presumirlo, sino que su tocado
asi como su traje eran sumamente sencillos, pero de
un gusto esquisito y de una elegancia de buen tono
que dejaba adivinar desde luego ese tacto fino que
caracteriza a las personas dotadas de buena intelijencia
y que instantivamente busean la armonia.

—Al fin, amiga mia, dijo doiia Pacifica dirijiéndose
a dofia Ana de Balcarce y presentdndole a su hijo, he
conseguido sacar a este muchacho de sus meditaciones
y espero que ustedes se sirvan civilizarlo.

La sefiora Ingrand y Julia le tendieron la mano,
que €l recibié inclindndose profundamente.
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—Por lo que hace a civilizacion, agregé la sefiora
Ingrand, supongo que el sefior Dominguez nos sea en
todo mui superior, porque nosotras, recientemente
venidas del campo, ;qué es lo que podemos saber? en
tanto que él debe haber recibido una educacion esme-
rada y una instraccion vasta, particularmente habiendo
siempre tenido tan buenos como sabios directores.

Y dofia Ana hizo ademan de dirijirse al sefior rec-
tor del Seminario.

Rafael Arcdnjel contestd:

—Es indudable, seiiora, que los maestros contribu-
yan por mucho en el adelanto moral y cientifico de los
jovenes; pero tambien es indispensable que nosotros
pongamos algo de nuestra parte, y muchas veces suce-
de que, ya sea por neglijencia o ya por falta de dis-
posiciones, no correspondemos ni a los desvelos que
ellos se toman, ni a la enseflanza que nos dan; y yo
creo ser uno de éstos, si bien, lo diré en mi abono, no
ha dependido de mi voluntad, sino de las pocas facul-
tades que Dios se sirvié darme.

Y esto fué pronunciado con un acento de conviecion
tan verdadera que no podia menos de inspirar simpatia
aquella humildad sencilla y llena de elevacion a la
vez.

—Hs a mf a quien correspende contestar, repuso el
gefior rector con su mas amable inflexion de voz.
Agradeciéndole, sefiora, prosiguiré la insinuacion que
usted ha hecho y de la que deseo ser digno: confieso
desde luego que el jéven Dominguez ha respuesto
como debiera, y yo ereo que, tanto ustedes como yo,
debemos aprobar su conducta. La humildad es una de
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las mas grandes virtudes cristianas y la mas dificil de
practicar; pero tambien es indispensable que el mérito
no permanezca oculto: existen circunstancias en las
que conviene revelarlo.

—Sefior!... esclamé Rafael Arednjel como en ade-
man de implorar.

—Pierde cuidado, hijo mio, dijo ¢l rector sonrién-
dose maliciosamente, y pensando en su interior que
el tal seminarista representaba a las mil maravillas su
papel, pues parecia que sus pdilidas mejillas se habian
coloreado por ¢l rubor: tan natural habia sido su escla-
macion y la actitud timada y confusa que supoapa-
rentar.

—Prosiga, prosiga usted, seiior, dijo con interes la
seniora [norand.

—Aun cuando sean eseripulos de un jéven sin
mundo deben ser respetados, objeté dona Pacifica
interviniendo y apoyando a su hijo.

—Hai escripulos de escripulos, sefiora, contesté
con cierto tono de autoridad el rector. Yo, por el mo-
mento, respondo de que no alarmaré la modestia de
su hijo revelando virtudes que me son conocidas y
cualidades que en mi posicion de maestro y de haber
vivido por largo tiempo juntos, he podido apreciar en
todo su valor; pero si no voi tan alld, es preciso que
diga, en obsequio’‘de este jéven, que no he tenido un
alumno mas contraido, mas sumiso, mas 1itil, a tal
punto que el Seminario pierde con él una de sus co-
lumnas, v los educandos uno de esos ejemplos, ejem-
plos que tanto bien hacen alamoval donde hai muchos
Jovenes reunidos.
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—Pero si el Seminario pierde, en cambio la sociedad
ganard replicé dona Ana de Balcarce con distinguida
jovialidad.

—Indudablemente, sefiora; y tanto mayor serd su
ganancia cuanto mas elevada sea la posicion que ocupe
en ella el seiior Dominguez.

—No podrd ser sino mui ventajosa desde que se
haga conocer.

—Por desgracia, sefiora, no es lo que sucede fre-
cuentemente; sin embargo, no sé por qué tengo confian-
za en el porvenir de este jéven.

Rafael Arcdnjel con refinada astucia hizo de modo
de cortar la conversacion empeinada; y este acto de
modestia, pues fué considerado de todos como tal, le
granjeé mayor aprecio en el concepto de dofia Ana y
de su hija.

Y en verdad, contemplar a un jéven que no se
envanece con el elojio y que lejos de envanecerse se
ruboriza y trata por todos los medios posibles de ocul-
tar su personalidad puesta en evidencia, es una cosa
bien rara y mas aun en los tiempos que corremos, en
que no hai una sola persona que no aproveche la menor
ocasion que se le presenta para realzarsu yo, del cual
querria que se ocuparan todos constantemente.

[T.

La visita de donia Pacifica y de su hijo, a quienes
acompaiiaban los dos elérigos, se prolongé mucho mas
del tiempo que se emplea regularmente en estas oca-
ciones, porque tanto la sefiora Ingrand como Julia les
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instaron para que se quedaran, diciéndoles que entre
ellas no debian rejir esas reglas que la alta sociedad
consideraba de buen tono, pero que la amistad sincera
debia rechazar, puesto que existe un placer verdadero
de estar en compaiiia con las personas que se aprecian,

La sefiora Jerez fué de la misma opinion y prolongé
su visita con gran satisfaccion de los clérigos que se
apoderaron de dofia Ana de Balcarce, en tanto que
dofa Pacifica y su hijo hacian la corte a Julia, son-
deando el terreno para sus miras posteriores,

—Y bien, hijo mio, pregunté la beata al ex-semi-
narista cuando se hubieron despedido, jqué te ha pa-
recido la nifia?

—Regular, contestd el tartufo.

—Cémo! ;Nada mas que regular?

—Nada mis.

—;Qué es lo que notas en ella?

—Por lo que respecta a su fisonomia, es bastante
agradable.

—; Y enténces?

—FEs que uno no debe mirar inicamente la hermo-
sura.

—Pero la hermosura es el principal atractivo de la
mujer.,

—Asi serd, dijo el joven Dominguez, mirando a su
madre fijamente, y enseguidaagregd: pero el hombre
debe mirar otras cosas. :

—Tiene mucha razon, Rafael Avednjel, interrumpioé
¢l rector del Seminario, tendiendo carifiosamente la
mano a su discipulo, y afadiendo: veo que seris siemn-
pre de los nuestros.
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—Siempre.

—Est4 mui bien, y yo no pretendo ni deseo otra
cosa, repuso doiia. Pacifica; jpero qué tiene que ver
esto con la nina?

—~Mucho, madre mia.

—Asi es, sefiora, muchisimo, agregé el rector.

—Pero aun no se ha esplicado Rafael Arcdnjel.

—TFs verdad, pero ya yo lo he comprendido.

—Desgraciadamente carezco de ese don de adivi-
nacion y desearia que mi hijo fuese mas esplicito.

—No hai inconveniente, respondié el futuro Admiyy
del pazs. '

—Veamos.

—La seftorita Julia, dijo con aire compunjido, no
tiene los sentimientos relijiosos tan arraigados como
debiera. No tiene esa fé ciega tan indispensable para
nuestra felicidad en esta vida y en la otra, y por con-
siguiente no tendrd esa obediencia pasiva, esa sumi-
sion absoluta a la voz de su director espiritual que
debe ser tan necesaria para la paz doméstica, como lo
es para el triunfo de nuestra relijion.

Al oir estas palabras del jéven, tanto el rector del
Seminario como don Juan Ugarteche y hasta su mis-
ma madre lo miraron aténitos, con la diferencia que
la sorpresa de los dos dltimos emanaba de una admi-
racion sencilla y erédula, mientras que la del primero
era profunda e investidora, como la del individuo que
busea el doble sentido o la intencion oculta, y que no
se deja llevar Ginicamente por la significacion natural
de la palabra o del acto.

—; Y cémo has podido observar tanto? Yo sé que
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ella, asi como dofia Ana, no carecen de sentimientos
relijiosos, dijo la madre.

—7Yo no digo lo contrario; pero de no carecer a te-
nerlos profundamente arraigados, hai una gran dife-
rencia; pues mientras en el primer caso es ficil un
cambio, no lo es en el segundo. Y como, en la época
que corremos, los herejes se disfrazan de distintas ma-
neras y dan a sus opiniones cierto barniz evanjélico
que seduce particularmente a los incautos y a los ti-
bios, debe uno, pues, fijarse en primer lugar en que
las personas, particularmente aquellas que mas le in-
teresan o que estdn {lamadas a jugar con nosotros un
papel en la vida, tengan tan arraigados sus sentimientos
relijiosos, que sea de todo punto imposible trastornar
su fé o que se amortigiie el santo ardor que de ella
emana.

—Tienes mucha razon, hijo mio, dijo el rector, y
tanto mas cuanto que no careces de cierto fundamen-
to, pues de la esposa y de la hija de un protestante,
aun cuando no hayan renegado de las creencias de sus
abuelos y del eulto en que han nacido y sido educadas,
debe temerse cierta frialdad en las pricticas que pue-
de traer las consecuencias funestas que ti nos dices,
v particularmente, como lo has observado, con un jui-
cio superior a tu edad y que hasta yo mismo no creia
encontrar en ti, cuando en la época que trascurrimos
parece que se conjuran todos los elementos para com-
batirnos a nosotros que somos las centinelas avanza-
das a la vez que los mas fuertes baluartes de las san-
tas prdcticas de nuestra santa relijion.

Ahora, amigo mio, por la misma razon, es preciso
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no desmayar, es preciso no pararse en pelillos, es pre-
ciso vencer esos escriupulos (mui naturales en una
alma tan bien dispuesta como la tuya) para alcanzar
el triunfo. ; Cudl no serd tu gloria y cudnto mayor no
serd tu mérito si consigues cambiar la tibieza en fer-
vor y el indiferentismo en esa sumision bienhechora
que se adquiere con la frecuencia de los sacramentos
y que consigue que los individuos lleguen a un grado
de perfeccionamiento tal que ya no vean por sus pro-
pios 0jos, que ya no juzguen por su propia razon, sino
por los ojos y la razon de la fé, de la que somos nosotros
los tinicos depositarios, los tinicos encargados de tras-
mitirla y de ensefiarla. Mision penosa peio sagrada
que nos ha encomendado el mismo Dios y que esta-
mos en el imprescindible deber de cumplir en la tierral..
Y bien ;no te atreves ti a desemperiar este papel? ;No
te atreves a emprender una conquista grata al Serior
y provechosa para ti en todo sentido? La recompensa
es superior a la faena, primero, porque llevards al re-
dil dos ovejas descarriadas, y este es un deber para
todo cristiano; segundo, porque serds poderoso en la
tierra y empleards este poder en beneficio de la Igle-
sia...

—Sin duda alguna, seiior, que tengo la voluntad,
pero dudo de mi fuerza y mas que todo temo el com-
prometerme yo mismo... el correr quizas el riesgo de
perder mi alma...

LTI,

Bl rector del Seminario se sonrié: habia adivinado
la astucia hipéerita de su digno discipulo.
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Don Juan Ugarteche y la seiiora Jerez continua-
ban oyendo con asombro a aquel fervoroso creyente y
la dltima sentiase hasta cierto punto orgullosa de ser
la madre de tal joven, a quien hasta ese momento ha-
bia considerado de distinto modo.

—VYa te he dicho que te dejes de eserdpulos, repuso
el rector del Seminario golpedndole familiarmente el
hombro a Rafael Arcinjel. Lo que ti quieres es que
nosotros te ayudemos, pero esto ya te lo habiamos
prometido y te lo prometemos nuevamente, pudiendo
asegurarte que conseguirds todo cuanto quieras, que
saldrds vencedor en la lucha.

—Usted me da dnimo, sefior, y no dudo que me-
diante su cooperacion...

—No tan solo la mia, sino la de todos nosotros.

—Con semejante apoyo no hai nadie que defallezcea.

—Don Juan Ugarteche y yo somos o seremos los
confesores de la madre y de la hija, y va tit compren-
des el poder que tendremos y cudnto podremos in-
Buii,..

—Esto me tranquiliza sobremanera, porque me ase-
gura el sosiego del alma.

—Y el sosiego del cuerpo, porque seris rico... mui
rico, agregd dofia Pacifica.

— Los bienes de este mundo no los miro para nada,
replicé hipderitamente Rafael Arcinjel.

—Te conozeo, dijo el rector, acompafiando esta pa-
labra con su maliciosa sonrisa; y luego, dando a su
fisonomia un aire severo, agregé: es preciso hacer ser-
vir los bienes de este mundo al triunfo de nuestra san-
ta causa: este es el tinico mérito que ellos tienen y el
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punto de vista tinico bajo el cual se les debe mirar; de
consiguiente, s1 nosotros te ayndamos para obtenerlos
€8 preciso que a su vez nos sirvan, -

Este es y serd siempre mi propésito.

—No lo dudo y por lo tanto el convenio queda com-
pletamente terminado, y tengo seguridad de que lo
cumplas porque tii sabes de lo que somos capaces...

Y el clérigo mird al ex-seminarista de una manera
altiva, casi arrogante, como quien dice: jcuidado!

Rafael Arcdnjel bajé la cabeza y fué humildemente
a besar la mano a su antiguo rector que, en vez de
ddrsela, le abrié los brazos diciéndole con voz afec-
tuosa:

—Th serds un grande hombre y no te separardis de
nosotros, porque el deber y la conveniencia te obli-
gan... i

—Asi es, sefor,

—Ahora, jqué otra objecion tienes que hacer? ;Qué
otro defecto encuentras en la sefiorita Ingrand?

Ese era el principal.

—Creo disipados por completo tus temores.

—Basta con lo que usted me ha dicho.

—Y con lo que haremos en tu favor, ;no es verdad,
compafiero? dijo el clérigo Larrafiaga a don Juan
Ugarteche.

——Indudablemente, pero los eseripulos de Rafael
Arcdnjel me han llenado de satisfaccion, porque me
prueban la sinceridad de su corazon y la firmeza de
su fé.

—Yo he sentido lo mismo, agregé dofia Pacifica,
mirando carifiosamente a su hijo,
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—No esperaba menos de ustedes, contesté con iro-
nia el rector.

Rafael Arcinjel habia conseguido enganar a su
madre y a don Juan Ugarteche sobre la veracidad de
los sentimientos que habia espresado, lo cual no era
poco, porque esto de engafiar a un clérigo y a una
beata es cosa bien dificil; mas en cuanto al rector,
conocié que lo habia comprendido, no dejindose alu-
cinar por la dulzura humilde de sus palabras; pero
como estaba seguro que su antiguo maestro seria el
mas empeiioso en que obtuviera lo que pretendia, no
se le di6 nada el queel astuto clérigo hubiera leido
claro en su corazon.

El complot estaba formado, la trama hdbilmente
urdida y los elementos con que contaban eran tan
poderosos que solo por un milagro podia escaparse de
que no cayese en manos de aquellas personas piadosas
la fortuna acumulada con tanto trabajo por el viejo
protestante don Santiago Ingrand.

Pero no precipitemos los acontecimientos que mas
tarde irdn por sf solos desenvolviéndose a la vista del
lector.

1V

Una conversacion parecida a la que acabamos de
narrar o al menos con un fin idéntico tenia lugar al
mismo tiempo en las habitaciones de doia Ana de
Balcarce.

Tan luego como las visitas se habian despedido, la
=efiora Ingrand, sentdndose al lado de su hija y tomin-
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dole una mano cariiiosamente, la trajo hdcia si besén-
dola con ternura.

Julia correspondié los halagos de su madre con esa
efusion infantil que tanto agrada por su naturalidad y
por no verse en ella el menor edleulo, sino Gnicamente
el carifio en toda su virjinal pureza; esta es la razon
por que las caricias de las nifios nos son tan gratas,
permitiéndonos distinguir y aun contar los latidos de
aquellos inocentes corazones que se nos revelan tales
cuales son.

—; Has pasado un rato agradable, hija mia? pregunté
carinosamente dona Ana a Julia.

—{, mamd, bastante agradable. :

—Tenemos en dona Pacffica Jerez una amiga como
no hai muchas,

—En verdad, mamd, pero no sé por qué me gusta
mas dotia Cdrmen Ciceres, la vinda del empleado de
mi padre.

—A mf tambien me agrada muchisimo esa digna
sefiora y siento que no venga a vernos con mas ire-
cuencia; pero entre clla y donia Pacifica Jerez, sin
poner en comparacion el mérito de ambas, hai una
gran diferencia por la posicion social que ocupa la una
v la otra; y la ventaja que existe en favor de la sefiora
de Dominguez puede sernos y nos es ya de un gran-
disimo provecho, habiéndonos puesto en contacto con
lo que hai de mas bueno, de mas ilustre y de mas
noble en la capital.

—No lo niego; pero como yo me referia solamente
a las simpatias...

—A este respecto yo no sabria qué decirte ni por
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quién decidirme, pues si dofia Cdrmen Ciceres es tan
carttativa como modesta, parece no serlo menos dofia
Pacifica Jerez, con la sola diferencia que mientras
la primera no se ocupa mucho de relijion, hace de
ella la tiltima su pensamiento prineipal, o diré mejor,
su pensamiento esclusivo; pues no he encontrado jamas
en mi vida una persona mas piadosa, debiendo a su
celo evanjélico los santos como sabios directores es-
pirituales que tenemos, porque el presbistero Larraia-
ga ydon Juan Ugarteche son la flor y nata del clero
chileno, debiendo agradecer a esa sefiora el interes tan
grande y tan lleno de jenerosa abnegacion que se toma
por nosotras en todo enanto nos es de algun provecho,
de alguna necesidad y aun hasta en las cosas de mero
pasatiempo, llevando su bondad hasta el punto de
habernos procurado instantdneamente la servidumbre
tan moral como ntelijente que nos rodea, lo cual es
mui dificil conseguir y que ella ha obtenido por las
innumerables relaciones que posee.

—No discuto, querida mamd, ni menos pongo en
duda el mérito y las virtudes que adornan a la seiiora
Jerez, asi como los servicios que nos ha prestado y
continta prestindonos, a lo cual le estoi por mi parte
sumamente agradecida, y tanto mas cuanto que es
conmigo hondadosa, casi podria decir tierna como una
madre; pero yo no sé por qué me parece que me inclino
mas a dofia Cdrmen Cdceres, aun cuando es conmigo
mas reservada y menos solicita, pues no me hace las
caricias ni se ocupa de mi persona como la sefiora dofia
Pacifica, que tiene enidado hasta de mis trajes y me
da su opinion sobre los adornos que me conviene, ade-
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rezdndolos ella misma y con tal gusto que yono tengo
jeneralmente nada que agregar o disminuir en ellos,

— Bs que la seiiora Jerez conoce el gran mundo y
ha vivido siempre en la alta sociedad a que pertenece,
en la cual se adquiere ese tacto fino y esa elegancia
delicada que distingue siempre a la verdadera sefiora.
Sin embargo, a pesar de esto, como ya se lo he
dicho, me siento mas atraida por la primera que por la
altima.

—; Y que te ha parecido el hijo de dofia Pacifica?
pregunts a Julia la sefiora Balearce con cierta ento-
nacion de voz en que se revelaba un tanto la emocion

oculta que esperimentaba al hacer esta interrogacion,
emocion natural en una madre cuyo pensamiento ini-
co y cuya dicha esclusiva estd cifrada en el porvenir
de su hija.

—No sabria que responderle, querida mamd, contes-
té la nifia ruborizdndose.

—Cémo! ;N6 puedes decirme si te ha parecido
bien o mal?

—Es que a primera vista...

—Justamente a primera vista es cuando, no diré se
juzga mejor, pero si que la opinion que se forma sobre
un individuo es mas natural, porque es mas espontd-
nea, o porque nace esclusivamente de ese fluido mag-
nético que los hombres han denominado simpatia y
antipatia.

—Pues bien; voi a decirle la impresion que me ha
hecho el sefior Dominguez.

Y las mejillas de la jéven volvieron a encenderse.

—~Habla sin temor, hija mia; aqui nadie nos escu-



.

384 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

cha y tii comprendes que cualquiera que sea el con-
cepto que te has formado de ese jéven, no tiene ningu-
na transcendencia, al menos por el momento, pues no
es posible darle la menor importancia ni a tu opinion
ni a su visita, que era mui natural nos la hiciera por
las relaciones de amistad que tenemos con la madre;
asi es que si te hago esta pregunta solo es por mera
curiosidad.

Doiia Ana de Balcarce disimulaba el interes que
sentia para no dar a conocer a su hija el mévil oculto
que la impulsaba; pues, digdmoslo desde luego, la mo-
destia de Rafael Arcdnjel la habia interesado y lo que
dijo el rector del Seminario respecto a su discipulo la
habia encantado. Sin embargo, no entraba en las opi-
niones de la sefiora de Ingrand imponer en lo mas mi-
nimo su voluntad sobre la preferencia que Julia acor-
dara a éste o al otro individuo, porque lo tnico que
deseaba era la felicidad de su hija, estando persuadida
que si bien ella estaba en el deber de dirijirla, tam-
bien lo tenia en no violentarla.

—La vista de ese joven, dijo Julia a su madre, me
caus6 al principio una impresion poco favorable, pero
cuando lo of espresarse desaparecié esa impresion hasta
el punto de serme casi simpdtico.

—Pues lo mismo me ha sucedido a mi.

—iLa virtud tiene un atractivo tan grande!...

—En verdad, hija mia, que asi es, |y cudnto me
agrada oir que te espreses asi!

—Usted me lo ha dicho, usted me lo ha enseiiado,
y yo no hago mas que seguir sus preceptos, que imi-
tar su ejemplo, preceptos y ejemplo que han for-
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mado mis inclinaciones y que constituyen mis gustos.

—Dame un abrazo, hija mia, dame un abrazo, es-
clamé conmovida la sefiora Balcarce de Ingrand.

Madre e hija permanecieron durante algun tiempo
en esa actitud tierna que revela no solo el amor im-
puesto por la naturaleza, sino la conformidad de opi-
niones, de gustos, de propésitos, y esa intimidad de
dos almas a quienes mueven unos mismos sentimien-
tos y un mismo interes, pues es casi una misma vida
la que estd en ellas y un mismo deseo el que las sos-
tiene y el que las alimenta: la felicidad miitua, la feli-
cidad reciproca que llega a convertirse en unidad, ha-
ciendo de dos seres un solo ser...

LOS M, DEL €. 25



LA DUDA.

Cuatro meses habian trascurrido sin que hubiese
sobrevenido, al menos en apariencia, el menor aconte-
cimiento que ajitara de una manera viva o profunda
la existencia de las personas cuya historia narramos;
sin embargo, por lo bajo habia manejos o intrigas que
debian tener en mas o menos tiempo sus resultados.

Las relaciones de la sefiora de Ingrand y de su hija
continuaban en el mismo pi¢ que antes., Dona Pacifica
Jerez las visitaba con frecuencia y se hacia acompa-
nar de vez en cuando por su 'hijo, que se mostraba
mas solicito en agradar a dona Ana de Balcarce que
a la jéven e interesante Julia, sin que por esto dejara
en algunas ocasiones de presentarse insinuante, pero
de una manera tan timida y humilde que se granjea-
ha cada dia el aprecio y confianza de ambas sefioras, ya
que no el amor de la niiia; pero él no se desalentaba
por esto, conocia bien que no inspiraba pasion y mar-
chaba zolapado y oculto como un venenoso reptil que
va en busca de su presa con la seguridad de encon-
trarla. Sin embargo, no dejaba de tener algunos temo-
res al ver que en tanto tiempo hubiera adelantado tan
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poco en el corazon de la inocente Julia, a quien los
clérigos tanto como dofia Pacifica rodeaban de tal
manera que no pudiese brotar en el pecho de la nifia
ningun sentimiento amoroso, alejando con mafia todas
las personas que pudieran inspirdrselo; asi es que Ra-
fael Arcdnjel estaba hasta cierto punto intrigado con
la inesplicable frialdad de Julia, si bien, como lo he-
mos dicho, no por esto desmayaba, sino que al con-
trario seguia siempre su marcha con tenacidad, aumen-
tindose su enerjia, enerjia que podia convertirse hasta
en rabia segun fuera la resistencia que se le opusiera:
tal era el temple de alma de este digno aborto del
Seminario de Santiago.

El amor no entraba por nada en los cdleulos de don
Rafael Arcdnjel de Dominguez. Como toda alma baja
y corrompida, €l eraincapaz de esperimentar un afecto
tierno, un sentimiento noble y elevado. Podia sentir
los furores de la concupiscencia, jamas los goces puros
e mefables de la pasion, La sensualidad lo galvanizaba,

‘no el amor; y poco le importaba inspirar éste si podia
satisfacer aquella: vicio que enjendra la educacion cle-
rical y que nace de la monstruosa institucion del ce-
libato, porque siendo prohibido a nuestros sacerdotes
el matrimonio, no pueden tener, no pueden entregarse
al afecto que inspira una union lejitima, viéndese obli-
aados por esa misma prohibicion a satisfacer tinica-
mente las necesidades de la naturaleza como los brutos
o peor que los brutos. \

El ex-seminarista era, pues, guiado tinicamente por
el interes. La fortuna de Julia era todo cuanto codi-
ciaba, porque con ella satisfacia sus malos instintos,
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colociindose en una posicion desde la cual podia hacer
dafio impunemente, y gozaria a la vez de aquellas
consideraciones que arranca el dinero y que halagan
la vanidad humana.

¥

Rafael Arcinjel de Domingiez en los tiempos que
COTTemos no es una escepeion, sino que la mayor parte
de los jévenes, casi podriamos decir la jeneralidad,
sigue la misma senda, al menos por lo que concierne
al interes pecaniario. ;Quién en nuestra época toma en
cuenta las virtudes de una mujer, o una mujer las vir-
tudes de un hombre? El mérito real, los conocimientos
adquiridos, la educacion esmerada y sdlida, la elevacion
en las ideas, la bondad en el corazon, ;para qué sirven?
i Quién las considera o las estima en algo? ;Quién se
detiene en ellas por un instante si no van acompaiiadas
del dinero? Hoi dia las cualidades morales son una mo-
neda falsa que no tiene curso en ninguno de los merca-
dos del mundo, y podriamos agregar, que son mas bien
un estorbo y un defecto en la existencia puramente
especulativa, puramente de bolsa que llevamos, que es
la que nos agrada y que es ala que se nos dedica desde
un principio y ala cual nos empuja el ejemplo jeneral y
particular de euantos nos rodean. jQuién no se burla de
la jenerosidad llamdndola lesera? ;Quién no se rie de la
inocencia calificindola de estupidez? ; Quién aprecia la
honradez que no surje y que no saca al individuo de
una honorable pobreza? ; Quién comprende la abnega-
cion y el sacrificio, y quién no estd por los menos dis-
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puesto a calificar estas virtudes de ridiculo quijotismo
cuando el individuo que las practica es pobre? Mien-
tras tanto, el bribon que adquiere fortuna por medio
del engaiio; el egoista que sacrifica a todo el mundo
en su propio provecho; el usurero que esquilma al jé-
nero humano, y hasta el mas descarado ladron, se ven
llenos de consideraciones y rodeados de respetos si han
conseguido enriquecerse! Este es el pié en que estd
basada la sociedad...

Pero dejemos estas reflexiones tristes sobre nuestra
manera de ser actual para coneretarnos a la narracion
de la historia que nos hemos propuesto escribir.

i ' ’

Doia Pacitica Jerez, viendo los pocos progresos que
hacia su hijo en el corazon de Julia a pesar de los
cuatro meses trascurridos, tiempo que ella consideraba
demasiado para tan ficil conquista, estaba tambien
hasta cierto punto intrigada, no sabiendo a que atri-
buir la indiferencia de lasencilla jéven; y aun cuando
no se le ocultaba que Rafacl Arednjel carecia de esas
ventajas fisicas que seducen a primera vista, sin em-
bargo las cualidades morales con que se habia pre-
sentado el jéven y tanto ella como los clérigos
encomiaban sagazmetite, debian, no solo haber equili-
brado los defectos corporales del pretendiente, sino
haber rendido el corazon de Julia tan predispuesto
por educacion y por naturaleza en favor de todo lo
que era noble y bueno. Asies que la heata vefase
contrariada por tan inesperada resistencia; pero no
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por esto dejaba apercibir el menor disgusto, pues al
contrario aumentdbase dia a dia su amabilidad y con-
descendencia para con la sefiora Ingrand y su hija,
sin que jamas se le deslizase una palabra que manifes-
tara ni aun remotamente sus ardientes pero ocultos
deseos.

No era posible, sin embargo, permanecer en esta
incertidumbre, y resolvié tener una conferencia con
don Juan Ugarteche y el rector del Seminario, que
eran los confesores de dofia Ana de Balcarce y desu
hija, para lo cual los hizo llamar con la mayor reserva,
pues el asunto era de los mas importantes y debia ser
conducido con la mayor circunspeccion y sijilo.

Los dos clérigos fueron puntuales en la cita: tenian,
puede decirse asi, casi tanto interes en la realizacion
de este matrimonio como la madre y el hijo, pues veian
de cudn grande utilidad podia serles Rafael Arcdnjel
cuando se encontrase en posesion de la inmensa fortuna
de Julia, para formar esa sociedad de laicos que debian
llamarse los Amigos del pais y que segundaria en iodo
y por todo los propésitos sacerdotales, consolidando
el poder y la influencia clerical no solo en las concien-
cias sino tambien en los asuntos politicos de los que
no les convenia bajo ningun aspecto desprenderse.

IV;

Dona Pacifica y su hijo que ya habian tenido su
esplicacion previa y en la cual habian quedado com-
pletamente de acuerdo,no descuidaron nada para ser
mas agradables que nunca a los dos clérigos, en cuyas
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manos estaba el porvenir de Rafael Arcdnjel; y aun
cuando podian haberse dispensado de este lujo de
amabilidad, por cuanto ambos sacerdotes les eran
sumamente adictos, con todo se empefiaron en prodi-
garles los mayores agasajos.

El rector del Seminario, conociendo a primera vista
para que eran llamados y gustindole entrar luego en
cuestion sin perder el tiempo en rodeos inttiles, les
dijo:

—;Y c6mo va de matrimonio? Cudndo se hace la
boda? Es indudable que serd uno de nosotros a quien
quepa el honor de echar las bendiciones a.los novios.

—Aun no ha Hegado, sefior, ese dia, y lo diré
con franqueza, puesto que estamos solos: temo mucho
que no llegue, respondié dofia Pacifica.

—Cémo! En eso estamos? ;Y qué has hecho de tu
tiempo, amigo mio? A qué ha quedado reducida tu
habilidad? pregunté el rector a suantiguo discipulo
con cierto tono de burla, sin dirijirse a dofia Pacifica.

—Yo no participo de los temores de mi madre.

—Me gusta esa seguridad: la confianza es el triunfo.

—Y yo tengo esa confianza.

—Tanto mejor, porque asi conseguirds la victoria.
;Te has declarado ya?

—Né.

—; Has hecho algunas insinuaciones?

—Si, pero mui lijeras.

—; Y qué resultado has obtenido.

—Ninguno.

—Cémo ninguno!

—Ninguno favorable, quiero decir, sino que por el
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contrario me han dado la persuasion de que Julia no
me ama.

—Ya esto es algo.

—3Si, algo pero malo.

—No deja de ser una ventaja conocer el terreno
que se pisa.

—=Sin duda alguna, y yo lo conozco bastante bien.

—Tanto mejor, porque asi se marcha con prudencia.

—Es lo que he hecho y contintio haciendo

—Y a qué atribuyes la indiferencia de esa nifia?

—N6 lo sé.

—;Tienes algun rival?

—No lo creo, porque no lo he visto y porque mi
madre me lo ha asegurado.

—Y yo tambien te lo aseguro, dijo don Juan Ugar-
teche; pues como ustedes saben, esa nifia se confiesa
conmigo y nada he descubierto en ella que pudiera
darme tal certidumbre. Sin embargo sondearé el terreno
mas profundamente...

Don Juan Ugarteche corté su frase, dejando sin
concluir su pensamiento a causa de una mirada severa,
casi dura que le lanzé su amigo y compaifiero, el
cual dominaba al fandtico en fuerza de su posicion, de
su talento y de su astucia. :

El silencio se hizo jeneral. Ninguno se atrevia a
interrumpirlo, subyugados por aquella voluntad y
aquella intelijencia superior que parecia disgustada de
lo que se habia hecho y particularmente de la impre-
vision de su colega.




PROVECHOSOS CONSEJOS DH UN DIRECTOR ESPIRITUAL

El rector del Seminario dié algunos paseos por el
salon en que se encontraban estos cuatro personajes,
y despues de haber reflexionado un rato y dirijido la
vista a cada uno de los individuos con quienes habla-
ba, ni mas ni menos como un hombre que desea cono-
cer el fondo del alma o las intenciones ocultas de las
personas con quienes se halla en relaciones, se detuvo
siempre pensativo; pero alzando despues de algunos
instantes su cabeza con un ademan de satisfaccion y
de orgullo, se diriji6 a don Juan Ugarteche, dicién-
dole:

—Lo que usted acaba de decirnos, es decir, lo que
usted piensa hacer,debiera ya haberlo efectuado mucho
antes.

—No lo he ereido necesario.

—Necesario talvez no, amigo mio, pero convenien-
te si: usted sabe cuales son las asechanzas del espiritu
malo y c6mo muchas veces se introduce éste para des-
baratar nuestras mejores obras sin que nosotros nos
apercibamos.

—Tiene usted razon, pero en el caso presente lo he
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considerado como una precaucion inttil, porque co-
nozco la inocencia de Julia.

—Una mujer puede ser mui inocente y sentir afec-
tos de cuya naturaleza ella misma quizas no se da
cuenta, pero que no se deben escapar a la investiga-
cion y conocimiento de un confesor. ;Qué le han reve-
lado a usted las sirvientes que usted puso en casa de
esas sefioras? afiadi6 el rector dirijiéndose a dofia Pa-
cifica.

—Nada de particular, nada de alarmante.

—Es preciso mas vijilancia. Es preciso que le co-
muniquen a usted hasta las acciones mas insignifican-
tes; que le digan, si es posible, todas las emociones
que sientan o que esperimenten los habitantes de
esa casa, sl estdn tristes o alegres, a qué personas
reciben con preferencia, cudles son sus ocupaciones fa-
voritas, si escriben y a quien escriben, y que se procu-
ren las cartas para que usted se informe de su conteni-
do; ésta es una cosa esencial, una medida de precaucion
y de seguridad mui importante. Es preciso que tengan
el oido listo, la mirada escudrifiadora, que se asomen
por las rendijas de las puertas, que las vijilen durante
el suefio y que no desperdicien una palabra, de manera
que no se escape ni la intencion, ni el pensamiento
oculto de la persona cuyos secretos quiere uno averi-
guar, cuya vida intima le conviene a uno saber.

El clérigo Larrafiaga se detuvo y miré a sus inter-
locutores para ver el efecto que causaba,

Una aprobacion undnime se manifesté en todos los
semblantes.

—Yo he confiado talvez mucho en mi misma, res-
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pondié dofia Pacifica, pero desde mafiana pondré en
ejecucion los buenos consejos que nos da su ilustrada
como profunda esperiencia,

—Higalo usted, y no dudo que obtenga un buen
resultado. Por mi parte yo no me he dormido, agregé -
el rector del Seminario.

—;Se ha dignado usted ocuparse y pensar en noso-
tros? dijo Rafael Arcdnjel mirando detenidamente al
sefior Larrafiaga.

' —No debes admirarte de esto, porque sabes cudnto
interes tengo en tu felicidad y en la de tu respetable
madre.

—Nunea lo he dudado.

—Mil gracias, sefior; la bondad de usted y del sefior
don Juan para con nosotros no tiene limites: Dios les
remunerard sus beneficios, independiente de nuestra
eterna gratitud.

—Nuestro padre celestial vijila siempre por el bien
de sus hijos y especialmente de aquellos que, como
ustedes, cumplen con sus divinos preceptos, dijo don
Juan Ugarteche con tono inspirado y profético.

—No hacemos mas que nuestro deber y en esto no
hai ningun mérito, contesté la beata con voz humilde
y llena de santa uncion; pero veamos, agregé, jqué es
lo que ha hecho el santa rector del Seminario en favor
nuestro! '

— Antes de decirselo, quiero hacer una pregunta a
Rafael Arcdnjel, aconsejdéndole que me responda con
toda la verdad de su corazon, porque de ello talvez
depende el éxito.

—Con usted, sefior, ni se puede ni se debe mentir;
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no se puede, porque usted lee en el interior de las
almas; y no se debe, porque uno mismo se perjudica-
ria, contesté el jéven clerical con sumision y bajando
la vista.

I1.

En efecto, era tarea inutil y sumamente peligrosa
pretender engafar a aquel astuto sacerdote cuya ma-
licia y conocimiento' del mundo solo era comparable
con su refinada hipocresia.

—Te espresas bien, respondié el rector, poniendo
familiarmente su mano en el hombro del jéven.

Esta era una sefial de carifio cuya importancia co-
nocia mejor que nadie el ex-seminarista, pues el cléri-
oo Larragaiia era de una severidad tan adusta que rara
vez se veia en €l una insinuacion amistosa, asi es que
el jéven Dominguez queds a un mismo tiempo admi-
rado y complacido de aquel estrafio e inesperado ha-
lago.

—Dime, hijo mio, prosiguié el rector con dulce
acento, jqué es lo que ti crees que piensa de ti la se-
fiorita Ingrand.

—Tiene buena opinion.

—La que mereces en realidad; jpero te ha demos-
trado en alguna ocasion disgusto o antipatia?

—Jamas; al contrario, tengo motivos para suponer
que me aprecia.

—;Qué semblante muestra cuando has ido a visi-
tarla? ; Alguna vez te ha manifestado mal modo? Re-
cuérdalo bien.
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—Nunca, contestd el j6ven Dominguez, despues de
haber quedado un rato pensativo como el que evoca
uno a uno todos sus recuerdos, todas las circunstan-
cias que preceden o que acompaiian a un acontecimien-
to cuyos pormenores nos interesa averiguar.

—Estd bien, mui bien; ahora contéstame: jtiene por
ti estimacion esa jéven?

—Estol seguro de ello.

—; Y en qué grado?

—En un grado bastante elevado.

—;Cémo lo has conocido?

—Por la confianza que tiene conmigo, por las con-
versaciones que sostenemos y hasta por las consultas
que me hace, siendo esto mismo lo que me ha probado
que no esperimenta por mi afecto alguno a no ser el
de la amistad.

—Tu observacion es justa, justisima; porque cnando
una nifia ama es mas reservada, mas timida con el
objeto de su carifio y mno tiene con €l espansiones de
ningun jénero, a no ser que haya llegado el afecto de
ambos a cierto grado... pero la amistad que me dices
tiene Julia por ti, jes verdadera, es sincera, participa
de algun entusiasmo?

— Asi me lo figuro y de ello estoi persuadido.

—; En qué te fundas?

——En que hablamos siempre de cosas buenas, de
acciones jenerosas, de la santidad de nuestra relijion,
de sus mdrtires, de sus milagros, de los esfuerzos de
sus ministros por contener los avances de la impiedad;
y ella me escucha con placer asi como yo atiendo a
sus observaciones con interes.
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—Basta; el asunto marcha a las mil maravillas y
yo como ti no dudo del éxito, porque no es necesario
que exista la pasion para que se efectiie el matrimo-
nio, pues es suficiente que no haya una repulsion mar-
cada que podria oponer una resistencia tenaz y quizas
invencible; y segun veo, esa repulsion no reina entre
ustedes dos, sino que hai amistad, aprecio, simpatia
reciproca.

— Esases la verdad.

—Pues bien, necesitaba saber esto antes de decir
a ustedes lo que yo he hecho, porque si hubiera en-
contrado una marcada antipatia de parte de la seiio-
rita Ingrand, habria temido que el asunto no se llevase
a efecto, porque la madre me ha demostrado termi-
nantemente que jamas contrariaria la voluntad de su
hija en caso que su corazon estuviera decididamente
ocupado. Voi, pues, a revelarles cémo me he comporta-,
do con ella y como he trabajado por los intereses de
mi querido discipulo.

—Gracias, sefior, escucho con ansia, no tanto por el
interes que tengo yo personalmente, pues no hago
otra cosa que ceder a los deseos d¢ mi madre y seguir
los consejos de mis maestros y directores espirituales,
sino por el carifio que me prueba el que usted, sefior,
se digne ocuparse de mi, carifio que me honra alta-
mente, y que agradezco y agradeceré con todo mi
corazon y durante toda mi vida.

—Dejémonos de vana palabreria, contesté con brus-
quedad el clérigo Larraiiaga, y vamos al asunto.

—Es lo que esperamos, dijo timidamente Rafael
Arcénjel, que se habia apercibido que sus melosas
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frases y sus promesas de gratitud no eran del agrado
del maestro.

113

El rector llevé sumano ala frente como quien evoca
sus recuerdos, y dijo:

—Han de saber ustedes que hace poco mas o menos
una semana que, teniendo siempre en vista nuestra
combinacion matrimonial, de la que esperamos todos
tan buenos resultados, dije a la seriora Ingrand, des-
pues de haberle dado la absolucion, pues como ustedes
saben el sefior Ugarteche se ha apoderado de la una
y yo de la otra para asegurar mas el éxito.

— Usted, hija mia, es una madre mui feliz.

-—31, sefior, gracias a Dios,

—La seforita Julia estd llena de cualidades, llena
de virtudes que la realzan.

—Es buena, seiior.

—Mas que buena, hija mia, mas que buena.

—Yo estoi mui contenta de ella.

—Y con razon, jqué edad tiene?

—Dieziocho afios.

—Hermosa edad, pero tambien llena de peligros;
;no ha notado usted en ella alguna inclimacion?

— iasta ahora creo que no ha querido mas que a
su madre, y Dios me la conserve asi.

—Deseo mui natural y mui lejitimo, pero usted debe
presumir que entra en el érden de la naturaleza el que
ese afecto cambie o se divida.

— Lo comprendo, sefior, y esta es una de mis gran-
des preocupaciones.
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_ Nada mas justo; el deber de una madre,—y en
este caso el deber estd en armonia con el placer y con
el carino,—consiste en trabajar por la futura felicidad
de su hija.

—Es lo que hago.

—Hai muchas precauciones que tomar.

—Indudablemente.

—Es preciso que a mas de su celo, a mas de su
esperiencia, consulte usted la esperiencia ajena.

—Cuento con los consejos de usted, sefor.

-—En todo y para todo, y particularmente en esto
en que estriba la dicha presente y futura de usted y
de su hija.

—Motivo mayor para estarle reconocida.

—Es mi deber como su padre espiritual, y si no
cumpliera con él, no seria digno del sagrado ministerio
que Dios me ha confiado.

—Siempre, sefior, es una gracia, un favor...

—Nosotros no hacemos ni gracia ni favor en el
confesonario, sino que hacemos justicia y decimos ver-
dad.

— Asi serd, asi es, sefior; pero de todos modos...

—El confesonario es un tribunal, el tribunal mayor,”
el tribunal mas santo que existe sobre la tierra puesto
que es el mismo Dios el que habla, el que amonesta,
el que aconseja, el que ensefa y el que juzga.

—Ya lo sé, sefior, y por lo mismo me prosterno
llena de veneracion y trato de ser lo mas sumisa que
me lo permita mi flaqueza.

—Asi serd su recompensa; pero volvamos al asunto
de que nos ocupdbamos, pues con usted no se necesita
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discutir verdades que reconoce y puntos de fé que
acata y reverencia,

—Con toda mi alna.

—Bien, hija mia, mui bien, y vuelvo a repetirle
que el Seiior la recompensard y tendrd su galardon
en este mundo y en el otro: en este mundo la paz del
alma y en el otro la cara de Dios.

—Esa es mj esperanza y mi consuelo.

—~Consuelo y esperanza que no saldrdn fallidos;
pero digame usted: como la sefiorita Julia estd ya en
edad de tomar estado, jno ha pensado usted en el jéven
que le conviene? No lo ha encontrado usted entre sus
numerosas relaciones?

—Pocos jévenes visitan mi casa.

—Buena precaucion, prudencia saludable; pero en-
tre esos pocos jévenes, jno ha encontrado usted alguno
que por sus virtudes o por sus talentos conviniera a
la hijita de usted?

—Aun no me he detenido mucho en esto, porque
no he notado en mi hija una inclinacion decidida.

—; Y usted espera que tenga una inclinacion deci-
dida?

—§31, sefior, porque mi manera de pensar sobre este
punto es la de no contrariar la voluntad de Julia.

—Piense usted que ese jénero de proceder encierra
muchos y mui graves peligros.

—;De qué modo, sefior?

—No es mi dnimo que se contrarfe la voluntad de
una nifia y menos la eleccion del hombre que debe
acompaiiarla durante el curso de su vida, cuando esa

voluntad y esa eleccion es razonable, fundada, conve-
LOS M. DEL 0. 26
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niente; pero cuando no lo es, jqué es lo que debe hacer
el padre o la madre? ;Permitir que su hija se pierda
por no contrariar esa voluntad, por no oponerse a esa
eleccion? De ningun modo, lo supongo.

[V.

Donia Auna Balearce parecié reflexionar y me con-
testo:

—Pero en el caso presente, sefior, no sucederd,
porque, gracias a Dios, mi hija tiene un juicio recto y
mucha confianza en su madre, sabiendo que solo quiera
para ella el bien. .

—Estoi mui lejos de negar las buenas cualidades
que adornan a la sefiorita Julia y la sumision que tiene
a la voluntad de su digna madre; pero en la manera
de pensar de usted, hija mia, hai peligro y mucho
peligro: jamas se debe tener esa confianza ciega en el
juicio de una jéven, porque-ese juicio puede estraviarse
ficilmente y la prudencia nos aconseja vijilar, dirijir
y en no pocas ocaciones compeler.

—He dicho a usted, senor, y vuelvo a repetirle con
todo el respeto que usted me merece: yo no contrariaré
en este particular la voluntad de mi hija.

—Pero supongamos que la seiiorita Julia se ena-
mora, hablemos claro, de un jéven de malas costum-
bres, de uno de esos jévenes amables, espirituales,
elegantes, que viven tnicamente de la moda, del brillo
esterior y que no tienen en el fondo ni una idea moral,
ni un principio de relijion y a quienes corroe el escep-
ticismo moderno, no creyendo en nada sino es en la
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vanidad, en el placer, en el vicio y principalmente en
el oro que persiguen con tenacidad para proporcionar-
se esos goces vedados por nuestra relijion y que son
los tinicos que ellos apetecen y por los cuales viven
llegando a ser imposible arrancarlos de ese fango de
corrupeion en que se complacen; supongamos este caso,
hija mia, ;qué haria usted? Le entregaria a ese lobo
voraz la mansa y blanca oveja para saciar sus apetitos?

—De ninguna manera.

—; Pero si esa era la voluntad de su hija, si esaera
su inclinacion?

-La persuadiria.

—La persuasion! Cudn poco conoce usted el cora-
zon humano, hija mia! La persuasion no-existe, la
persuasion es imposible cuando reina la pasion bajo
cualquier punto de vista que se la considere. La pa-
sion es ciera, es tenaz, es indomable euando se ha
apoderado de nosotros, hasta el punto de que sabiendo
el mal que uno se hace no lo evita, hasta el grado de
sacrificarlo todo, de sacrificar salud, honor, conciencia,
familia, consideraciones sociales y cuanto hai de mas
sagrado por seguir con ella!

—Usted me hace temblar, sefior.

Saludable temor; yo quiero infundirselo para su
propio bien.

—Pero mi hija no tendrd una inclinacion de ese jé-
nero, no se apasionard de un hombre corrompido, por-
que sus mismos instintos y la educacion que ha re-
cibido hardn imposible que mazca un afecto que le
chocaria, que le repucrnarn a ella misma.

—Usted se equivoca, sefiora; muchos, muchfsimos
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ejemplos tenemos de casos semejantes, y yo mismo
podria citarle algunos de personas que usted conoce al
menos por el nombre de sus ilustres familias.

—Qué desgracia!

—Desgracia que sucede con mas frecuencia que lo
que usted piensa, desgracia que estd pasando todos
los dias. )

—No habrin tenido el cuidado de dirijir bien a sus
hijas.

—Las han educado con el mayor esmero, a mi mis-
mo me consta, porque he tenido no pocas ocasiones
que intervenir en lances de esta naturaleza.

—Pero cémo puede suceder esto!

—;Cémo? del modo mas sencillo: por lo jeneral esos
j6venes se presentan bajo las apariencias mas favora-
bles hasta que consiguen hacerse amar, lo que no es
mui dificil, pues a la inocencia de las nifias que las hace
ser incautas, agregue usted la astucia refinada y las
maneras seductoras de esos hombres y verd usted mis-
ma que la pérdida de aquellos dnjeles es natural, 16ji-
ca, preciga, infalible...

—Dios mio! ;Qué hacer?...

N,

El clérigo Larranaga se detuvo un momento en su
narracion, mir6 a su alrededor, sacé su caja de rapé y
eché un sorbo pausadamente como para darlugar de
reflexionar a las personas que lo oian.

—Sabe usted, compaiiero, dijo don Juan Ugarteche,
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aprovechando de aquel intervalo, que va trayendo la
cuestion de una manera admirable.

—Me eran precisos, indispensables todos esos ro-
deos para llegar al punto que me habia propuesto.

—Lo eomprendo.

—Como usted sabe, amigo mio, el buen confesor
no tiene un solo lenguaje, ni una sola doctrina, ni una
sola moral, sino que es preciso hablarle a cada uno de
nuestros penitentes en el idioma que entienden, dar-
les los consejos que les conviene segun el grado de
cultura de su espiritu, segun sus costumbres, segun
sus opiniones y hasta segun sus creencias, conviniendo
ser severo con aquel, suave con éste, filésofo y hasta
‘cierto punto incrédulo con el otro, para que nuestra
influencia se estienda, abarque todas las categorias y
llegue si es posible hasta los herejes, con los cuales
conviene ser mas induljente y mas lapso que con na-
die. Y bien; para llegar a este resultado, es preciso
hacer la autopsia moral de cada persona, la anatomia
de cada alma y ver cudnto pueden dar de sf ya sea en
un sentido ya en el otro, pero siempre con un mismo
fin: el triunfo de nuestra sagrada relijion, que estamos
en el deber de ensefar, de defender, de propagar.

—%Ah! si todos nuestros sacerdotes fueran tan ilus-
trados "y tan celosos como usted, amigo mio, en qué
estado tan preponderante no se encontraria nuestra
Tglesial

—Cada cual hace lo que puede, compariero, y usted
es uno de nuestros mas grandes y mejores operarios.

—Dios me dé fuerzas para poder encaminar hdcia
el cielo el mayor nimero de almas posible, esclamé
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.don Juan Ugarteche levantando los ojos y cruzando
sus manos como en actitud de orar o de impetrar de
la Gracia Divina un favor,

— Usted lo consigue, usted lo hace dia a dia, res-
pondié el rector del Seminario con una sonrisa entre
afable y burlona.

—El sefior don Juan, esun apédstol agregé la beata
mirando con santa ternura, mezclada de entusiasta
admiracion, al célebre buzones de la Virjen.

Don Juan Ugartecke ineliné la cabeza; y como si
aquellos elojios mortificaran su modestia, mudé de con-
versacion, diciendo:

—Y bien, compaiiero, contintie usted su interesante
narracion.

—Prosigo en la misma forma, es decir, que refiero
la conversacion como si la sefiora de Ingrand y yo
estuviéramos hablando.

—Asi es mucho mejor, pues no se pierde el menor
incidente, dindose uno cuenta hasta de la mas lijera
emocion, repuso dofia Pacifica con su mas amable y
carifioso acento.

—Cuando of la esclamacion prefiada de dolorosa
ansiedad de mi rica penitente, dije para mi: ya es lle-
gado el momento... esta mujer es mia, y le contesté:

—Usted me pregunta ;qué hacer? y yo no tengo
otra respuesta que darle sino la siguiente: precaver el
mal.

—;Cémo?

—Dirijiendo usted la inclinacion de su hija; elijien-
do usted misma el marido que a ella le conviene.

—; Y si no es de su agrado?

-
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—Aun suponiéndolo asi, lo que presum o no suceda,
usted debe empefiarse por vencer esa resistencia que
no serd de consideracion desde que, como usted lo ase-
gura, no hai en ella un partido tomado, un afecto
arraigado.

—No lo hai en verdad; pero usted, sefior, debe com-
prender toda la responsabilidad que pesaria sobre mi
si i eleccion fuese mala.

—Una madre no puede eludir su responsabilidad,
ya sea en un caso ya sea en otro, y las probabilidades
de acierto estdn mas bien por la intervencion directa
de la madre, es decir, porque ella y no la hija sea la
que haga la eleccion.

—Yo creia que en esto de afectos eran los tinicos
Jjueces, los tinicos drbitros de su persona, los que vana
contraer el vinculo.

—Sin embargo, ya usted ve cudnto peligro no en-
cierra esa creencia, y usted ha sido de mi misma opi-
nion.

—No puedo negarlo; estoi convencida, y a pesar de
esto hai en mi un sentimiento interior que me habla
de una manera distinta.

—Falsos mirajes, hija mia; lo que yo digo a usted
me lo dicta la razon, la esperiencia, el interes y podria
agregar, el amor de padre que tiene todo sacerdote
por las ovejas que se le han confiado y que yo siento
por usted con cierta preferencia, preferencia no ema-
nada de causa alguna terrenal, sino de sus méritos es-
pirituales, de sus virtudes como criatiana y de su obe-
diencia como hija sumisa.

—No le daré las gracias, seior, por las bondades

P
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que me manifiesta, pero procuraré hacerme digna de
ellas. \

—Ya usted lo es y lo es demasiado, pudiendo ase-
gurar que jamas tendré de usted un motivo de queja:
tal es mi opinion como hombre y mi opinion como
sacerdote. -

—Haré lo posible por no desmentirla jamas; sin
embargo, la debilidad humana...

— Esa debilidad es inherente a todos, es el resultado
del pecado orijinal y hasta los mismos santos no estdn
de ella exentos...

—Ahora, sefior, suplico a usted que se digne guiar
ne,

—Lo haré con el mayor gusto, y es tal el interes
que usted y su virtuosa hija me inspiran, que yo
habia pensado en este asunto.

—;En el porvenir de mi hija?

—Justamente.

—jTanta bondad!

—Ya he dicho a usted que es nuestro deber y yo
agregaré: es mi gusto.

—Razon de mds para estar a usted sumamente
agradecidas.

—Prescindamos de estas cosas y vamos al asunto.

—Lo deseo vivamente.

VI.

Antes de contestar me detuve un momento para
observar a mi penitente y escitar su curiocidad, con-
tinuando en seguida:
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—Yo conozeo a un jéven que convendria a su hija
y que reune todas las condiciones para hacer su feli-
cidad.

—1Es posible! ;cudl?

—Es un jéven cuya conducta me es mui conocida,
cuya capacidad, si no de primer 6rden, tampoco debe
considerarse vulgar, pero cuya virtud y relijiosidad
son ejemplares. Por otra parte, y esto es mirando la
cuestion bajo el punto de vista de la sociedad, perte-
nece, aunque pobre, a lag primeras familias de Santia-
go, pues es de la mas alta aristoeracia.

—Esas son muchas cualidades.

—En este sentido, lo que abunda no daiia.

—;Cudl es el nombre de ese caballero?

—Usted lo conoce, si no tanto como yo, al menos
bastante para que haya podido formar juicio.

;Serd el joven Dominguez?
—El mismo.

—No puedo negarlo; reconozco sus méritos, pero
no dejan de presentarse sus dificultades...

—; Cudles? ;Seria la carencia de fortuna? Este es el
solo defecto, grave es verdad y de mucho peso en la
época actual, perodel que no es culpable...

—La cuestion de dinero es para mi la mas insigni-
ficante y no entra por nada en mis cdleulos, pues mi
hija es bastante rica y bastante desprendida para pres-
cindir de esta circunstaneia que, para otros, puede ser,
como usted dice, de mucha consideracion.

—Sabia de antemano, hija mia, su opinien sobre
este particular; jcudles son, pues, los otros inconvenien-
tes que usted encuentra?
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—En primer lngar, es que Julia, si bien no puede
menos de apreciar las cualidades que adornan al hijo
de mi amiga dofia Pacifica, no tiene por ¢l ese cariiio
tan indispensable para la felicidad del matrimonio; y
en segundo lugar, e] jéven Dominguez puede partici-
par de la misma indiferencia, y no seria ni conveniente
ni decoroso el violentarlo, tanto mds cuanto que ni
Julia ni yo aceptariamos un pretendiente por fuerza.

—Respecto a la primera dificultad, basta, sefiora,
el aprecio para que sea dichosa una union, porque es
la base mas segura y mas §6lida de la tranquilidad que
se pueda desear. El fuego de la pasion disminuye o
desaparece, pero el aprecio subsiste siempre. Pueden

disgustarse dos amantes, jamas dos personas que se-

aprecian y que por lo mismo se respetan. Elamor tie-
ne sus debilidades, sus intercadencias, sus desazones
y hasta sus momentos de hastio, pero no asi el otro
sentimiento que es sereno, razonado, juicioso y que no
cambia, porque proviene de la reflexion tranquila. Si
todos los matrimonios se hiciesen bajo tales auspicios
y en tales condiciones, no veriamos fantas uniones
desgraciadas, tantos lazos apenas formados cuando
rotos. Los jévenes al dejarse llevar de esas impresiones
ardientes, de esos afectos que creen eternos porque
los sienten con violencia, no premeditan, y obedecen
solo a sus instintos, a sus deseos del momento: en
tanto que ese carifo apacible que proviene del estudio
reciproco, que se funda en las cualidades morales; que
necesita tiempo para desarrollarse, es eterno, porque
ha tenido lugar de echar profundas raices y porque el
terreno en que se planta y del cual se alimenta es
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s6lido y nutritivo a la vez. Muchas y mui largas re-
flexiones podria hacer a usted, hija mia, sobre este
asunto, y podria tambien corroborarlas con la espe-
riencia, es decir, con mil hechos prdcticos que acontecen
todos los dias y que vemos a cada paso. Podria afadir
lo que yo mismo he presenciado y oido, de lo que he
sido parte, testigo, consultor confidente o intérprete,
y usted veria si tengo o no razon, si le hablo a usted
impulsado solamente del interes sano y recto que tengo
por ustedes y que es el mévil tinico que me guia.

—Nolo dudo, seiior, y se lo agradezco tanto como
SUS razones me convencer,

—Ahora porlo que respectaa mi antiguo disefpulo,
lo sondearé y yo le diré a usted las disposiciones en
que se encuentra, sin que haga valer de miparte el as-
cendiente que puedo tener sobre él como maestro, sino
que quiero, como usted, la espontaneidad; pues si en-
cuentro alguna de esas resistencias, alguno de esos
antagonismos de cardcter que puedan perturbar o ha-
cer imposible la union, yo seré el primero en oponerme
a elia por carifio a ambos. Por otra parte, es preciso
que €l se considere honrado y que solicite la mano de
Julia como una gracia; que la mire como un favor, como
una felicidad, y hasta como una recompensa por su
buena conducta pasada, que garantizari su conduecta
futura, marcdndole asi el modo como deba condu-
cirse.

—Estd bien, sefior; yo consultaré con mi hija.

—;Se encuentra usted conforme con mis opiniones?

—De todo punto.

—;Se halla usted persuadida que esta es la mejor
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manera y el medio tinico de asegurar la felicidad de
Julia?

—Asi me lo parece, asi lo creo.

—Pues bien: de su cooperacion depende el resultado,
asegurdndole yo que la mia serd eficaz; ;puedo enton-
ces contar con su aquiescencia completa?

—Si, sefior.

—Nos complotaremos para hacer el bien, y traba-
jando por nuestra felicidad, habremos hecho una obra
meritoria al Sefior...

VII.

De esta manera, amigos mios, acabé nuestra con-
versacion. Ya ven ustedes que tenemos un ausiliar
poderoso: lo que quiera la madre, es probable, es casi
seguro que lo quiera la hija. Estd, pues, dado el pri-
mer paso.

—Y el mas importante, dijo dofia Pacfica.

—Tal es mi manera de ver; si esa muchacha no
tiene su partido tomado, es decir, una afeccion decidi-
da, el triunfo es infalible.

Creo que nd, replicé la madre del ex-seminarista,
pues ya yo lo habria notado con la intimidad que tengo
en la casa.

—Bueno seria, sin embargo, hacer llamar a los
sirvientes, consultarlos, amonestarlos y compelerlos a
que lo observen todo y le den a usted cuenta de lo
que vean y de lo que oigan.

—Tengonrui presente su consejo, y lo cumpliré hoi
mismo.
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—Por mi parte, dijo don Juan Ugarteche, sondearé
mas detenidamente el corazon de la nifa.

—No solo es bueno sondearla, sino aconsejarla, como
yo lo, he hecho con la madre, contesté el clérigo La-
rrafiaga.

—Sf; ambas cosas se practicardn bien y con deten-
cion, repuso el buzonero de la Virjen.

—Quien tiene aqui el rol mas pasivo y el que sin
embargo va a aprovechar de todo, es Rafael Arcdnjel;
ipero cuidado con mostrarse ingratol...

Y el rector del Seminario clavé en el jéven su mi-
rada de dguila, su mirada torva, pero perspicazy
dominante...

Rafael Arednjel tembld de piés a cabeza, tanto por
la amenaza, cuanto por lo que encerraba de ltigubre,
casi de espantoso la entonacion de voz del famoso
clérigo; porque acostumbrado sin duda a adivinar la
significacion oculta de las palabras de su profesor, por
el conocimiento que tenia de sus actos, no ignoraba de
cudinto era capaz y cudn terrible podria ser su ven-
ganza.

Nadie sabe mejor que los que se han educado en
los claustros, hasta dénde llega la crueldad fria e
implacable de esos hombres que han renunciado a la
familia, a los afectos, o lo que es lo mismo, al mandato
espreso de Dios, puesto que infrinjen sus leyes, y su
principal lei: la conservacion, que se mantiene por la
reproduceion, siendo esta especie de hipertrofia del
corazon la que ha creado esos monstruos que han des-
carriado a la humanidad con su fanatismo, corrom-
pidola con sus vicios u horripilidola con sus crimenes.



OI{O Y MAS ORO PARA EL TRIUNFO DE LA RELIJION.

El jéven seminarista, sobre quien, como acabamos
de decirlo, ejercia tan poderosa influencia su rector,
se dirijié donde €, y prosterndndose, le besé lag manos.

La actitud sumisa, obediente, pasiva, humilde del
seminarista, debié ser del agrado del jefe, pues dijo a
su discipulo con tono dulece aunque firme:

—Mi amenaza no significa duda, sino seguridad,
sino confianza absoluta en usted; pero...

Rafael Arcdnjel le mterrumpié esclamando:

—No tenga usted el menor cuidado, sefior; todos mis
actos estarin siempre en armonia con sus mandatos.

Y esta era la verdad; porque el clérigo Larratiaga
dominaba por completo al jéven, ejerciendo sobre ¢l
una influencia casi ilimitada, casi absoluta.

—Lo que dice y lo que promete mi hijo, no se pue-
de pener en duda, agregé la beata, porque tanto ¢l
como yo, lo que queremos principalmente es el triunfo
de la relijion, y con el triunfo de la relijion el respeto
a sus ministros.

—No por cuanto a nosotros como individuos, como
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hombres de carne y hueso, sino como delegados del
cielo, como intermediarios entre Dios y la humanidad,
a quien estamos en el deber de aconsejar, de ensenar,
de dirijir, afadié don Juan Ugarteche con su tono
inspirado, y levantando, como de costumbre, su mirada
hdcia el techo, ya que no podia ver el firmamento.
—Pero para realizar ese hermoso pensamiento, para
cumplir con la mision santa que la Providencia divina
nos ha encomendado, ya no son suficientes, como en
otros felices y sencillos tiempos, la palabra y el ejem-
plo; ahora para combatir al enemigo, es indispensable
el oro; sin ¢l nada podriamos hacer; y en prueba de
ello ya ven ustedes como se conducen en Roma, que
todo se consigue con oro; que el Santo Padre no quiere
mas que oro, riquezas, estado; que los jesuitas piden
oro, trabajan por oro, y han acumulado fabulosas for-
tunas, fortunas que los hacen respetables en todas par-
tes; fortunas que los hacen gozar de influencias en los
gabinetes, obrar bajo cuerda sobre los pueblos, tener
afiliados decididos, intelijentes y sumisos en todas las
categorias sociales, hasta el punto de hacer temblar
en su sélio a los mismos papas, que se ven obligados a
escuchar sus consejos y seguir su doctrina por temor
¥ por conveniencia; pues sin estos poderosos ausiliares,
sin estos baluartes del catolicismo, ;qué vendria a ser
de nosotros? La vordjine de la incredulidad nos absor-
beria... y desapareciendo nuestra influencia, seriamos
completamente anulados; pero esa incredulidad para
las cosas eternas, cree, confiesa y persigue las cosas
positivas, pues no tiene otro Dios que el dinero; asi es
que para gobernarla, que para sostenerla en sus des-
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manes, para contrabalancear su fuerza, y si es posible,
para sobreponernos a ella, necesitamos del mismo ele-
mento que ella necesita; necesitamos oro, oro y mas
oro...

El clérigo Larratiaga se detuve un momento, y
luego agregd:

—Yo ni deseo ni quiero los bienes terrenales, como
lo he repetido tantas veces, pero el espiritu del siglo
nos ha colocado en la triste condicion de que nos ten-
gamos que valer de ellos para conseguir los divinos.
En este sentido, y solo en este sentido es en el que
hablo.

—Lo comprendemos, y usted tiene mucha razon,
pues hasta yo mismo, dijo don Juan Ugarteche, he
impuesto a las hijas predilectas de Maria una moédica
contribucion que les permite a ellas ganar el cielo, y a
mi hacer las fiestas en la Compaiiia; de modo que ese
ébolo, sin el cual no podria celebrar el mes de la San-
tisima Virjen, obra a la vez en bien de ellas y en el
esplendor del culto, que sirve para propagar la devo-
cion., Asi es como se hermana lo temporal a lo eterno,
y como se comprende el hibil, prudente y relijioso
raciocinio de mi compaiiero y amigo, a quien he oido
con respeto y admiracion, porque todo cuanto dice
es justo, razonable, santo, siendo por esto mismo la
primera lumbrera de nuestro clero y a quien cabrd la
gloria de rejir nuestra Iglesia si Dios llama a sf al
reverendo metropolitano que tenemos.
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I

Kl rector del Seminario bajé la cabeza con orgullo-
sa humildad, y en seguida repuso:

—Gracias, amigo mio. Yo no puedo ser indiferente
a sus alabanzas.

—Hago justicia, agregé don Juan Ugarteche con
sinceridad,

—No puedo negarlo: siemfo una verdadera satisfac-
cion al ver apoyadas mis ideas por varones de recono-
cida santidad como ustéd, y tan justamente ilustrados

como influyentes.

—Reconocer la verdad alli édc se encuentra es
nuestro deber, y particularmente cuando conduce a la
mayor honra y gloria de Dios.

111 ]

Aqui hubo una pausa. emanada del undnime asen-
timiento o conformidad de opiniones.
. —Vuelvo sobre mi tesis: jqué papel haria en la so-
ciedad, prosiguié el rector;-qué influencia tendria en
ella, si se presentase entre nosotros un pobre y santo
anacoreta predicando el abandono de los bienes de este
mundo? ;No es verdad que todos se reirian de él; que
seria tomado como un animal antidiluviano, al que mi-
rarian en un prineipio con curiosidad como lo que es-
perimentamos por una cosa rara, pero a quien volve-
rian inmediamente la espalda? ;No es cierto que no

gozaria de la menor influencia, que no obtendria el
LOS M. DKL @, 27



418 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

menor cambio ni en nuestras ideas, ni en nuestras.
costumbres? '

-—Desgraciadamente es asi; y sin embargo, ese hom-
bre estaria en la verdad, porque ensefiaba la buena
doctrina, contesté don Juan Ugarteche con convie-
cion.

—No digo lo contrario; pero usted mismo, que es
tan abnegado, jno se ve en la necesidad de buscar el
oro y de emplear el oro para la propagacion de la fé?
—Estamos completamente de acuerdo.

—Y ereo que todos son de la misma opinion.
—Todos, contestaron a un mismo tiempo la beata
su hijo.

—Y bien; en el enlace de Rafael Arcdnjel, no lo
ocultaré, porque es de los nuestros y todos somos unos,
vamos en busca de ese mismo elemento poderoso: en-
riqueciéndolo a él, nos enriquecemos nosotros; y aun
cuando no le pidamos ni un solo eseudo, es evidente que
ganaremos, pues la influencia que él ejerza, que le dé
su fortuna y su posicion social, serd tambien nuestra,
porque obrando en favor de nosotros obra en favor
SUyo; pues sl no me equivoco, tenemos el mismo modo
de pensar, y de consiguiente el beneficio serd recipro-
co, sosteniéndonos y protejiéndonos mituamente; con
la diferencia que él necesitard mds de nosotros que
nosotros de él, y que hai hasta cierto punto jenerosi-
dad de nuestra parte en que lo asociemos a nuestra
obra, que, ademas de su santidad, es de conveniencia
v de provecho.

Y el elérigo Larraiaga volvié a mirar detenidamen-
te a Rafael Arednjel.

|

i,
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—Todo cuanto valga, todo cuanto adquiera, todo
cuanto tenga es suyo, sefior; soi de usted en cuerpo y
alma, respondié el futuro Amigo del pais, echindose
a log piés de su rector.

—Obras y no palabras es lo que necesitamos, dijo
con cierta severidad carifiosa el clérigo Larrafiaga, le-
vantando a su discipulo. :

—Lo que deseo principalmente es que se presente
la ocasion, que me pongan a la prueba...

—Ya vendrd su tiempo.

—Ojald fuese hoi mismo.

—No pongo en duda tu adhesion, amigo mio, pero
debo advertirte que tus jenerosos ofrecimientos, de
cuya sinceridad estoi convencido, no los acepto para
mf personalmente, como parece que me lo has mani-
festado o que me lo has dicho, sino para el triunfo de
nuestra causa, para la gloria de nuestra santa relijion.

—Asi es como lo he comprendido, seifior.

— Estamos, pues, en todo perfectamente de acuerdo,
y ahora les aconsejo que no olviden mis recomenda-
ciones respecto a los medios,

—Los tendremos mui presentes, sefior.

—Bueno, porque no hai que desdefiar ni aquello
que aparezca insignificante: muchas veces de las pe-
queiias cosas nacen los grandes resultados, y un lijero
descuido nos hace perder una importante batalla: esto
lo saben hasta los nifios.

—Estoi acostumbrado a obedecerle en todo y por
todo, y no serd ahora que venga a faltar a sus érdenes,
que he considerado siempre como sagrados preceptos,
agregd sumisamente Rafael Arednjel.
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Los dos clérigos se despidieron, diciendo a la beata
que los hiciese llamar cuando los necesitasen, pues es-
taban dispuestos a servirla a toda hora y en cualquiera
circunstancia.




ESPIONAJE E INTERROGATORIO.

Dona Pacifica Jerez, tan luego como partieron los
sacerdotes, se diriji6 a casa de dofia Ana de Balcarce,
a quien encontré algo triste y pensativa, porque aca-
baba de tener una esplicacion con su hija que no la
habia dejado del todo satisfecha, si bien podia decir
que no encontraba en ella una oposicion decidida, sino
esa resistencia timida y humilde de una jéven que, si
bien esperimenta ciertas preferencias, no han llegado
dstas a tomar cuerpo, encontrdndose en el caso de
vencerlas sin gran pesar.

—;Qué le sucede a usted, amiga mia, que la en-
cuentro preocupada? dijo dona Pacifica, mostrando el
mas afectuoso interes, y despues de saludar fam:har-
mente a la sefiora Ingrand.

—Nada, contestd ésta sonriéndose, porque no que-
ria, al menos por el momento, revelar a su amiga la
naturaleza de la esplicacion que habia tenido poco hd
con su hija.

—Me alegro; jestard usted un poco indispuesta?

—No me siento bien.
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~—;Qué es lo que tiene? yo soi algo médica.

—No vale la pena de decirlo... pasari...

Y la madre de Julia mudé de conversacion.

No se le oculté a la astuta beata esta maniobra de
su amiga, y dijo para si: 1 Aquf hai algo... mas tavde
lo descubriré. .. v

—Yo venia, anadié, despues de responder a las
observaciones de dofia Ana, a que tuviera usted la
bondad ‘de prestarme por un momento a la sirviente
de Julia. Tengo una dilijencia que confiarle y que
necesita de honradez y de intelijencia, y me he fijado
en la Juana para que me la desempeiie, porque sé que
ninguna otra la haria mejor ella.

—Tiene usted razon; esa muchacha es mui inteli-
jente y ha sabido granjearse el cariio de Julia.

—Estaba segura que les agradaria y por eso se las
procuré.

—Pues nos ha hecho usted un verdadero obsequio.

—Me alegro; pero a quien he hecho un verdadero
servicio es a ella, colocindola en una casa tan buena
como la de ustedes, donde ve buenos ejemplos y donde
es remunerada como no lo seria en ninguna otra.

—Nosotras tenemos la costumbre de tratar bien
las sirvientes, de no despotizarlas ni insultarlas jamas,
y de pagar sus servicios, de manera que estén con-
tentas y nos sirvan por afecto mds que por obligacion.

—Admirable método!

—Es el mejor que he encontrado y el que se her-
mana mds con nuestras inclinaciones; sin embargo, no
he dejado de sufrir algunas decepciones.

—Este mundo estd lleno de ingratos.
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—No tantos como jeneralmente se piensa; pero veo
que no le he respuesto aun sobre si la Juana puede ir
0 né con usted.

—No me habia fijado.

—Usted estd en su casa, amiga mia, y todo lo que
hai en ella, incluso nosotras, se encuentra a su dispo-
siclon.

—Tanta bondad!

—Usted me proporciona un verdadero placer en
serle agradable en alguna cosa.

—; Y en qué no lo es usted para conmigo?

—Estoi todavia mui distante de corresponder a los
servicios que usted me ha hecho.

—iQué servicios! Ojald pudiera ser a ustedes itil
en algo de importancia.

—iTodavia mds! .

—; Y qué he hecho? Yo no veo nada que merezca
la pena de tomarse en consideracion.

—Es que usted hace los favores sin fijarse en
ellos.

—Vamos, vamos, no hablemos, querida amiga, de
cosas peculiares a la amistad, y especialmente a una
amistad como la nuestra, porque me lisonjeo que us-
tedes me gquerrdn tanto como yo las quiero y apre-
clo.

Y la beata abrazé con efusion a dofia Ana de Bal-
carce. '

—Paede ser que llegue un tiempo en que estemos
mas fntimamente unidas, contesté la sefiora Ingrand,
conmovida por las caricias de la beata, que le parecie-
ron realmente sinceras...
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11

Doiia Pacitica escuché con satisfaccion aquel arran-
que de afecto de suamiga, que confirmaba lo que ella
pretendia, pero no se dié por entendida, y prosiguié:

—Yo he tenido y tengo muchas personas a las que
en realidad quiero; pero no puedo darme la razon por
qué ustedes han sabido atraerme de tal manera, que
el afecto que les profeso ha sobrepujado a todos los
otros afectos, hasta el punto que yo misma me repro-
cho esta preferencia, que llego a calificar de ingratitud.

—Tambien para nosotras usted es nuestra primera
amiga.

—Me lisonjeo en creerlo asi; porque sufriria mucho
que ustedes no me correspondieran.

—-Si no lo hiciéramos, seriamos las mas ingratas.

—Estol contentisima,.. gl

Y la beata volvié a abrazar a doiia Ana, pregun-
tindole al mismo tiempo que la acariciaba:

—;Dénde estd Julia? Me estraiio de no verla al lado
de usted.

—Acaba de estar conmigo en este momento y se
ha ido a su cuarto; luego \eendm

—No la incomode uhl:ed A mi vuelta tendré el
gusto de verla. No puedo esperar mids porque la hora
de la dilijencia que tengo que hacer se acerca.

Y doiia Pacifica miré el reloj.

—; Por qué no me lo habia usted dicho?

—Hai tiempo todavia... son las dos de la tarde, y es
a las tres para cuando necesito a la Juana.
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La sefiora Ingrand tiré del cordon de la campanilla,
y en el instante apareci6 un criado a quien di6 érden
de llamar a la camarera de Julia.

La sirviente no se hizo esperar, y dofia Ana la
mandé que se fuera a vestir en el acto, porque tenia
que acompaiiar a la sefiora Jerez.

Juana obedecié.

Pocos momentos despues ambas tomaban un ca-
rruaje de posta, y la beata dijo al cochero:

—A la calle de la Compaiiia, nimero...

La muchacha se estremecis involuntariamente: la
casa designada la conocia... era la de don Juan Ugar-
teche.

111 ;

No hacia muchas horas que dofia Pacifica habia
tenido la conferencia que se acaba de leer con sus dos
principales consejeros, el seiior Ugarteche como padre
espiritual y el rector del Seminario como maestro de
su hijo; asi es que don Juan se sorprendié un tanto al
verla llegar en el mismo dia y en compafiia de Juana,
la que sabia era sirviente en casa de dofia Ana de Bal-
carce, colocacion que le habian procurado la beata y
el buzonero de la Virjen.

—; Qué sucede? esclamé don Juan un tanto alarmado
y dirijiéndose a doiia Pacifica.

—Nada de particular; solo si que para seguir al pié
de la letra y con la brevedad posible los sabios y piru-
dentes consejos de ese santo amigo de usted, he estado
donde mi amiga la sefiora Ingrand y le he suplicado
e prestase a la Juana, con el fin, como usted sabe, de
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investigar ciertos asuntos que hasta aqui yo no habia
convenientemente esclarecido.

——Estd bien, contesté el clérigo. Y en seguida, diri-
jiéndose a Juana, le dijo:

-—; Te hallas contenta en la casa?

—-Si, sefior, mui contenta: json tan buenas las sefio-
ritas, principalmente mi sia Julia!

—; Has olvidado a quiénes debes esta buena colo-
cacion?

— N6, senor: a su merced y a la sefiora dona Paci-
fica Jerez.

—; Recuerdas las condiciones que te impusimos y
que aceptaste’

—Las recuerdo.

—; Las has cumplido?

—Hasta aqui he revelado a la sefiora cuanto sabia,
respondiéndole sobre todo aquello que su merced me
ha preguntado.

—; Y no has mentido jamas?

—Nunca.

—Lo que me ha dicho ha sido mui insignificante,
replicé la beata.

—Es todo, sefiora, cuanto tenia que decirle.

Y la muchacha se cubrié el rostro para ocultar su
vergilenza y sus ligrimas: ella comprendia el papel
que desempeiiaba...

—No hai motivo para llorar, dijo con tono de seve-
ridad don Juan Ugarteche.

La muchacha quité su paiiuelo de la cara, pero bajé
la cabeza.

——Sin duda has puesto mucha neglijencia en desem
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pefar la comision que te habiamos encargado y por
la enal te hemos dado esa colocacion.

—No s¢, seiior, pero ereo haber cumplido.

—Hai dos maneras de eumplir: bien y mal.

—;Qué es lo que sus mercedes exijen de mi?

—iAhora no mas estamos en esas! Lo que exijimos
de ti es que nos reveles todo cuanto pasa; y para sa-
ber todo cuanto pasa, es preciso que eseuches, que
veas, que sonsaques, que investigues, en una palabra,
hasta aquello mismo que te quisieran ocultar, siendo
esto principalmente lo que debes procurar saber para
decirnoslo: asi es como se cumple bien con lo que te
hemos encomendado y que te has comprometido con
nosotros a desempeiiar; de lo contrario perderds esa
casa y tambien... ya t sabes lo que podria sucederte.

LV.

La infeliz tembl6 de piés a cabeza, esclamando con
angustia:

—Perdon... lo revelaré todo...

—; Nos habias ocultado entonces algo?

—Nada, sefior; quiero decir que vijilaré mds y que
vendré a decirle en el acto cuanto sepa, cuanto ave-
rigiie...

—Basta con que nos lo eseribas, ya sea a mi o a la
senora.

—Obedeceré, sernor.

—FEn lo que hards mui bien, en lo que estd tu con-
veniencia en este mundo y en el otro, pues a mas de
debernos gratitud por tantos favores que te hemos
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hecho, por tantos servicios que te hemos prestado, lo
que te encargamos es por el bien de esa misma fami-
lia; pues ti debes comprender que siendo la hija con-
fesada mia y la madre amiga intima de la sefiora Je-
rez, no debemos querer otra cosa que su felicidad y
evitarles las asechanzas y los peligros que rodean
siempre a la riqueza.

La sirviente miré con cierto aire de duda a las dos
personas que tenia a sn frente.

La beata comprendié lo que pasaba por la mucha-
cha, y le dijo con cariiio:

—Lo que te dice nuestro padre espiritual, el sefior
don Juan, esla pura verdad; v no puede ser mas que la
pura verdad desde que lo vierten sus sagrados labios.

—Yo no niiento jamas, agregé el fandtico incorpo-
rindose.

—Quién se atreveria a dudarlo! anadié la beata,
mirando fijamente a Juana.

—Nadie, sefiora, nadie... dijo la muchacha, respon-
diendo a los interrogadores y dominantes ojos de doiia
Pacifica.

—Dime, hija mia, prosiguié la madre de Rafael
Arcidnjel; jquiénes son las personas que visitan a la
sefiora dofia Ana de Balcarce?

— Las mismas que su merced conoce o que han ido
con su merced.

—Ndmbramelas.

. Juana principié a deeir uno a uno el nombre y ape-
llido de todas las sefioras que iban a la casa.

~Mui bien; todas éstas me son conocidas; jpero no
hai mds? Piénsalo bien antes de responderme.
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La sirviente se recojié en si misma y nombré algu-
nas otras personas.
——j Estds segura que me los has dicho todos?

—Asi ereo.
ia; puede ser que algo se te haya
olwdado.
—Ah! S, si... recuerdo a...
—i A quién?
—A una sefiora que va de tarde en tarde con su

hijo.

—jCon su hijo, dices?

—Si, sefiora, con su hijo.

—; Y qué edad tiene ese hijo? ;Y quién es esa se-
nora?
—Voi a reveldrselo a su merced.
—Habla.
—Es una sefiora mui amable y a quien misia Ana
misia Julia reciben con mucho cariiio,
—La reciben con mucho carifio, y no me habias
desde un principio nombrado a esa persona, o a esas
personas,”quiero decir, puesto que la madre va acom-
paiiada del hijo!

—Las habia olvidado, perque, como he dicho a su
merced, vienen a la casa de tarde en tarde.

—Y bien; concluye.

—La sefiora se llama dofia Cidrmen Cdceres.

—Cérmen Cdceres! [Cdrmen Cidceres!... No conoz-
co... Ese apellido no pertenece a nuestras principales
familias. ;Qué clase de mujer es esal

—_Ks una seiiora, como he dicho a su merced, mui
amable y que anda siempre vestida mui modestamente.

[
g
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—;Serd alguna antigua sirviente de donia Ana?

——No lo parece, por la manera de tratarse y por la
distincion del jéven.

—;Por la distincion del jéven! ;Con que teniamos
esa, que el hijo era ya un jéven?

—Un joven mui buen mozo, mui suave y mul mo-
desto.

—Hola! todas esas observaciones habias hecho y
no nos las habias dicho!

~—Su merced misma no me ha dejado tiempo.

—Te he preguntado qué edad tiene ese joven.

—(Cuando mis veintitres o veinticuatro afios.

—; Y buen mozo?

—Mui buen mozo, sefiora.

—Es ravo! Yo no he encontrado jamas esas visitas.

—He dicho a sn merced que van raramente, cuan-
do mds una vez por semana.

—; Y por lo regular a que horas y en que dia de la
semana’

—He notado que hacen sus visitas casi todos los
sdbados y a eso de las oraciones, cuando hemos aca-
bado de comer.

—Bs raro! volvié a repetir la beata como si habla-
ra consigo misma; |y mi amiga no me ha hablado una
palabra de estas personas! ;Tendrd algun motivo para
ocultdrmelas? Ya veremos: mientras tanto, continia.
Y doiia Pacifica se dirijié nuevamente a Juana.

V.

El clérigo Ugarteche, rellenado en su poltrona, es-

s
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cuchaba aquella conversacion sin inmutarse y sin in-
tervenir en ella, como si no tomara la menor parte; y
sin embargo, el saber que un jéven visitaba a Julia,
v que él lo ignoraba tambien, porque nunca se lo ha-
bia revelado en el secreto del confesonario, lo intri-
gaba al grado de desazonarlo.

— s todo cuanto tengo que decir a su merced, re-
puso la sirviente.

—iTodo! Né;-yo te preguntaré.

La sirviente se incling en sefial de sumision.

—;De qué manera es recibido el jéven por la ma-
dre y por la hija?

—Bien, sefiora.

—Eso de bien no esplica nada; jlo reciben con fa-
miliaridad? ;Qué semblante ponen, particularmente
Julia? ;Sobre qué conversan y cudnto tiempo perma-
necen de visita?

—Me hace su merced muchas prezuntas a un mis-
mo tiempo, y me confundo.

—Contesta por érden.

Juana reflexiond.

Doiia Pacifica no apartaba de ella sus, ojos y su
mirada penetrante parecia llegar hasta el fondo del
alma de la infeliz sivviente, que se encontraba a la vez
subyugada y oprimida.

—Yo no soi capaz de observar tanto, senora.

—No me andes con disculpas ni me dés respuestas
evasivas. Yo sé que tienes penetracion, talento e in-
jenio, v esto es lo que me obligé a colocarte al lado
de esa nina; contesta, pues, y cuidado...

—Me parece, respondié la muchacha temblando,
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porque dofia Pacifica le causaba miedo; me parece que
la madre y el hijo son antiguos conocidos de la sefiora
dofia Ana, pues las recibe como a viejos amigos y no
los lleva al salon, sino a su dormitorio.

—; A su dormitorio?

—Si, sefora, a su dormitorio.

—;Con que gozan de tanta familiaridad?

—Asl parece.

—; Y Julia permanece con ellos?

—Si.

—;Todo el tiempo que dura la visita?

—Todo el tiempo.

—; Y estd alegre?

—Parece que si.

—Y cuando llegan, ;sufre su semblante alguna
inmutacion? se pone colorada? g

—No lo he notado; pero se manifiesta contenta.

—;Y habla con el jéven?

—Poco; mucho mds habla con la madre,

—Es preciso que en el futuro seas mas observadora:
de aqui depende tu fortuna o tu desgracia... Ya sabes
que louno y lo otro estd en nuestras manos. Y la
beata miré a don Juan Ugarteche como haciendo alu-
sion a él.

—Lo sé, sefiora.

—Dime ahora: jsobre qué conversan?

—Nunca me he encontrado presente.

—Pues esto es indispensable.

—;Cémo hacer?

—Ti misma buscards y encontrards el medio.

—No sé de qué manera.
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Aun cuando te despidan, debes quedarte del otro
lado de la puerta y escuchar, y mirar por las rendijas
o por el agujero de la llave,

—Y si me sorprenden? Estoi segura que se enoja-
rén y talvez me despidan, lo que seria una gran pér-
dida para mi.

—Mis tienes que perder con nosotros si no nos
obedeces. Por otra parte, eres demasiado astuta para
que te sorprendan,y en caso de que esto sucediera,
jno supieras disculparte?

Juana guardé silencio y bajé otra vez la cabeza.

—HEstds advertida, prosicuié dofia Pacifica en el
mismo tono de despética autoridad. '

—Si, sefiora.

—Y es de todo punto indispensable obedecer, y
obedecer ciega y fielmente.

—Haré cuanto su merced me ordene.

—; Y qué tiempo duran poco mas o menos esas
visitas?

—Cuando no llegan otras seiioras de mas cumpli-
miento y que misia Ana se vé precisada a recibirlas,
se quedan hasta las diez u once de la noche.

—Tanto!

—Si, sehora.

—Y cuando recibe la sefiora Ingrand, ;qué es lo
gue hacen? '

—Se despiden.

—; Y por qué no se presentan tambien en el salon?

—No lo sé. '

* —Esta es sin duda la causa porque yo uo he en-

contrado nunca a esas jentes.
LOS M, DEL C. 28
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—Sin duda, pues varias veces que su merced ha
ido se hallaban ahi.

—Y se han despedide en el acto!

—En el acto.

—;Qué misterio! pero yalo descubriremos.., cuento
contigo.

—Su merced me conoce...

—Puedes retirarte. Y la beata hizo el ademan de
senalarle la puerta.

VL

A tiempo que la muchacha salia don Juan, Ugarte-
che se incorpord, y le dijo:

—Quédate.

Juana se detuvo, volviéndose hdcia el clérigo.

—Tengo que hacerte a mi vez alounas preguntas.

La sirviente esperé silenciosa.

—; Recibe algunas cartas la seforita Julia?

—Si, sefior.

—Sabes de quién y de dénde vienen esas cartas?

—De una amiga de la sefiorita que estd en una de
sus haciendas.

—; Y ella las contesta?

Sienypre,

——;De nadié mis recibe cartas?

—Me parece que de nadie mds.

—Y ese joven de que hablaban ahora poco, ;no le
habrd escrito?

—Creo que ndé.

—; Estas segura’
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—Casi podria afirmarlo; pero esta clase de papeles
su merced mejor que yo debe saber eudnto se ocultan.
—Tiefies 1azon... yo lo averiguaré... esto me in-

cumbe... ; Y esaamiga con guien tiene correspondencia
eémo se llama?

—Misia Sofia Bascuiian.

—Ise apellido me es conocido; pertenece a mi mis-
ma familia, y talvez sea prima mia esa jéven; ;ha
venido alguna vez a Santiago?

—Yo no la he visto.

—; T estds al servicio de la setiora Ingrand desde
que llegé?

—Pocos dias despues me coloed en la casa la sefiora
dona Pacifica que se encuentra presente.

— s verdad, dijo la beata lacénicamente.

—; Y desde entonces has notado que se escriben?

—Si, seiion

—; Muestra la sefiorita Ingrand a su madre las
cartas que recibe de la sefiorita Sofia Bascunan?

—Muchas veces he visto que se las leia, por lo
menos algunos capitulos.

—; Y- sabes ti dénde estdn esas cartas?

—S1, seiior.

—Pues es preciso procurdrselas y tradrmelas.

—Y silas echa de menos la sefiorita Julia, jqué dird?

—Diga lo que diga y haga lo que haga, necesito
tenerlas.

—Pero corro un grave peligro.

—No tanto, pues yo no haré nada mis que leerlas
y devolvértelas, pudiendo tii colocarlas en seguida en
el mismo lugar sin que se note la sustraccion.
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—Siendo asi, es mas ficil y no hal tanto riesgo.

—; Y las cartas que ella escribe, con quién las man-
da al correo?

—Con el portero.

—;Se las entrega en su mano?

—N, sefior; soi yo jeneralmente quien se las doi.

—;A las mil maravillas! Esas cartas, antes de que
ti se las dés al portero, me las traerds a mi.

—; Y si no puedo salir?

—Para esto no te permito la menor escusa: busca-
rds el pretesto o encontrards otro medio cualquiera;
pero de una manera o de otra es indispensable que
vengan ami poder antes de ir a su destino, al que no
tardarin en liegar.

—Obedeceré, seror.

—AMh{ estd tu interes; ahora puedes retirarte.

N

La sirviente parti6, contenta de verse libre. Cuando
se encontrd en la calle comenzé a reflexionar, dicién-
dose a si misma: lo que se me ordena es una traicion,
es una infamia... yo lo siento; y aun cuando me dicen
que es por el bien esas senoras, no lo puedo creer...
hai algo en mi interior que me advierte lo contrario;
porque si fuerw un bien, jpara qué tanto misterio? Y
s {tera que quisieran evitarles un peligro, jpor qué no
se lo previenen a ellas mismas? ; Por qué,.. La sefiora
Jerez al colocarme en esa casa me previno lo que de-
bia haecer, es verdad, y yo accedi a sus deseos y le hice
la promesa de revelarle todo cuanto pasase en ella...
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no podia obrar de otra manera... jpero es tan buena
conmigo la sefiorita Julia; me trata con tanto cariio;
tiene en mi tanta confianza, que esperimento un pesar
verdadero en traicionarlal... si, en traicionarla!... esta es
la verdadera espresion... Si hubiese sido otra persona,
mi dolor no fuese tanto... jpero ella!... mi situacion es
1101'1‘ihle... y sin embargo, tengo que cumplir... cum-
plir irremediablemente, porque estin en posesion de
mis secretos... porque saben los de mi familia y podian
perderlos a todos... a mi padre, a mi madre, a mis
hermanos, a mi... Yono puedo menos de serles fiel:
entre el mal grave que sobrevendrd a los mios y el
pequeiio o problemdtico que acontezca a misia Julia, -
no debo vacilar... Y por otra parte, jcudl serd el datio
que a una nifia tan buena, tan rica, tan querida, tan
poderosa podrian hacerle? Bien poco... En tanto que
a nosotros!... Dios mio, ni quiero pensar en eso...
porque solo la idea me hace un mal horrible! {Mi pa-
dre y mis hermanos fusilados!... Yoy mi madre para
siempre encerradas!... [Qué horror! Y esto sucederia,
sucederia infaliblemente, porque me lo han dicho...
me lo han asegurado... |y son crueles!... tengo la
prueba de ello; jy ahora mismo no me lo han manifes-
tado claramente? Es preciso obedecer...

Y la pobre muchacha lloraba en silencio...

Es verdad, decia como para consolarse, que el se-
fior Ugarteche nos ha procurado destinos lucrativos a
mi padre, a mis hermanos y a mi misma; que asi he-
mos podido abandonar la industria peligrosa que te-
niamos para ganar la vida; que pasamos por personas
honradas y sumamente virtuosas, pues nos confesa-
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mos con frecuencia; que gozamos de reputacion y de
bienestar material; jpero a qué condiciones? Si la de
mi padre, que esti 2l servicio de un hombre mui po-
deroso; si la de mis dos hermancs, que tienen un em-
pleo en los ministerios, es igual a la mia, no es mui
agradable que digamos. y los compadezco... si como
yo se encuentran en el deber de espiar a las personas
a quien sirven!...

Engolfada en estas tristes reflexiones, Juana llegd
a su casa sin pensarlo y como maquinalmente, sorpren-
diéndose cuando se encontrd frente a la puerta de
calle y detenida por el portero, que le decia: #;Dénde
va usted? Hace rato que me preguntd la sefiorita Julia
si usted no habia vuelto.,

—Iba distraida, contesté Juana, entrando en la casa.



CONVERSACION BEATUNA.

El clérigo Ugarteche y doiia Pacifica Jerez, que
se quedaron solos despues de haber despedido a
la sirviente de Julia, entablaron el siguiente did-
logo. ‘

—Qué bien he hecho en seguir el consejo del se-
nior Larraiiaga!

—Mui bien.

—(émo se conoce el talento de ese honorable y
santo sacerdote!

—Es una de las lumbreras de nuestra iglesia.

—Por eso el seiior arzobispo lo aprecia tanto.

—Es su brazo derecho.

—Con mui justa razon; jpero qué le parece a usted
lo que hemos descubierto?

~-No me lo habia imajinado, porque Julia, que se
confiesa conmigo, no me habia dicho una sola palabra
respecto a ese jéven.

—Y ahora que me acuerdo, se me olvidé preguntar-
le el nombre de él a la Juana.
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——Poco importa; ya sabemos lo principal, que en
cuanto al nombre no pasard de manana o pasado que
esté en nuestro conocimiento. ,

—; Y qué juicio ha formado usted, seiior, de esas
misteriosas relaciones? pues bien pueden llamarse asi
desde que se ocultan.

——Creo que hai algo, pero né demasiado grave.

—; Pero no ha oido usted lo que dijo la Juana? De
sus revelaciones puede mui bien deducirse que ese
jéven quiere a Julia y Julia a ese jéven.

—No digo que né; pero aun el mal no es irreme-
diable. '

—; En qué se funda?

—En una reflexion mui sencilla.

—; Cudl? .

— Una nifia inocente, como lo es en realidad la Julia
Ingrand, tiene por lo jeneral escriipulos, y si se hubie-
ra apoderado de ella un afecto fuerte, una pasion,
me habria consultado, revelindome el estado de su
alma.

—Piense usted, sefior, en que es hija de protestan-
te y que quizas pasa por alto esas delicadezas pecu-
liares a una ferviente catdlica.

—Yo sé o que digo, sefiora, respondié con aspereza
don Juan, a quien no le gustaba que le contradijesen

ni que pusieran en duda sus opiniones.

—Comprendo que usted puede y debe juzgar mejor
que nadie sobre estas materias, contestd humildemente
doiia Pacifica.

—Sin embargo, por satisfacerte, hija mia, y para que
tengas toda tranquilidad, voi en la préxima vez que
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Julia se presente en la tablilla, a investigar cuanto
pasa en su corazon.

—-Doi a usted las gracias, sefior.

—Te prevengo desde luego que no debes alarmarte
demasiado, si bien es preciso tomar todas sus precau-
ciones: el mismo sefior Larrafiaga, si se encontrase pre-
sente, seria de mi opinion.

—; Convendrd que le comunique lo sucedido?

—-No veo inconveniente en ello, sino ventaja.

—Maiiana mismo lo haré.

—; Y debo decir algo a Rafael Arcdnjel?

—Haaz lo que quieras, hija mia, sobre ese particular.
T conoces mas que yo a ese muchacho, y por consi-
guiente ti mejor que nadie debés saber lo que con-

‘viene; sin embargo, te aconsejo que no lo hagas antes
de consultarlo tambien con mi amigo el presbitero
Larraiiaga, que en calidad de maestro y por haber vi-
vido con Rafael Arcdnjel, estard en disposicion de di-
rijirte con acierto.

—Asi lo haré.

—Yo creo llegado el momento de trabajar con acti-
vidad.

—Sobre todo ahora que ya mi amiga Ana estd in-
formada y que contamos con su apoyo.

—TFEsa es una razon poderosa, y la otra el evitar
que el carifio que Julia parece tener por ese joven se
aumente.

—8Si, porque una vez hecho el matrimonio y perdi-
da toda esperanza por ambas partes, ese afecto se des-

yanecerd como el humo.

—Justo es suponerlo.
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—Esperemos, sin embargo, las cartas que nos pro-
cure la Juana, porque ellas nos dardn luz.
—Sf; y tambien que yo interrogue a Julia.

I1.

Dotia Pacifica hizo un ademan de aprobacion y dijo:

—Pero hablando de otra cosa, ;han entrado en la
cofradia, son ya hijas predilectas de Maria, las perso-
nas de que nos ocupamos’?

—iPor supuesto! y de lo mejor que tengo, de la
flor v nata del gremio, pues ya han hecho buenas li-
mosnas a la Reina de los Cielos.

—Cudnto me alegro!

—; No lo sabias?

—Algo; porque como usted debe presumirlo, la
primera cosa que les aconsejé que hiciesen fué de que
se asentasen en la cofradia, pero no habia vuelto a
preguntarles; sin embargo, tenia casi la seguridad por
haberlas visto asistir alounas noches al mes de Maria.

—Van siempre... yo las distingo a la primera mi-
rada que echo sobre todas mis hijas, porque conozco
el lugar que ha elejido la sefiora de Ingrand y que
ocupa desde temprano, sin duda para que no se lo
arrebaten.

—De veras que es preciso venirse a media tarde,
porque de lo contrario todo estd ocupado.

—Es tanta la concurrencia que no hai donde poner
un alfiler.

—Milagro de la Reina de los Cielos.

—Indudablemente.
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—Y tambien milagro suyo, sefior, porque si otro
hubiera tomado a su cargo esta santa devocion, estoi
segurisima que no habria conseguido ni habria hecho
la mitad de lo que usted ha hecho y conseguido.

—Yo no soi otra cosa que el ajente de quien se
vale Maria Santisima,

—Pero usted debe estar mui contento, mui satis-
fecho.

—FEso si, contentisimo.

—iQué obra tan grande!

—Pero yo no pierdo cosa alguna que contribuya a
atraer a las personas y a despertar la devocion.

—Y el éxito ha sobrepujado a sus esperanzas.

—Tambien lo confieso. No me habia lisonjeado ir
tan lejos como a donde he llegado.

—;Y ha sido buena la limosna de la senora de In-
grand? Hago esta pregunta, sefior, porque la dddiva
indica el grado de devocion y de fé de la persona que
la hace.

—Indudablemente, y puedo asegurarte que estoi
mui satisfecho.

—TPues yo participo de su satisfaccion porque agra-
da ver que una amiga sea tan buena. Nosotros los po-
bres solo tenemos la voluntad y el sentimiento de no
poder marchar en armonia con nuestros deseos.

—Ta no debes tener sentimiento alguno, hija mia,
porque haces cuanto puedes y mas de lo que puedes.
Por otra parte jcudntas personas no me has procura-
do con tu ejemplo y con tu palabra, inclusas la sefiora
de Ingrand y su hija!

-—Si no hiciera esto siquiera, jpara qué serviria?
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—Y eso es mucho, eso es lo mds: ti tienes conse-
guido el asiento de preferencia, el asiento de honor al
lado de la Madre de Dios...

—S1 fuera cierto!

—Te lo aseguro.

—Ai! soi la mas feliz de las criaturas.. permitame
que le abrace las rodillas,

Y la beata se eché a los piés de don Juan Ugarteche.

—Tienes lo que mereces, dijo con énfasis el buzo-
nero de la Virjen levantando a dofia Pacifica, que no
queria desprenderse de las piernas del santo varon.

—Lo que merezco! Yo no soi acreedora a tanta
dicha.

—Ti no puedes juzgar, pero esa humildad te re-
comienda mas y mas... Ahora es preciso que nos
separemos, pues ya es tarde y tengo todavia mucho
que hacer.

—~Siento haberlo incomodado.

—Incomodado né; pero un sacerdote que quiere
cumplir bien con su ministerio, tiene que atender a
muchas y distintas cosas, y no puede, por mas que le
agrade, consagrar su tiempo a una sola.

Doiia Pacifica se retiré, y don Juan Ugarteche, en
cuanto se hubo cerrado la puerta, se puso en oracion,
porque, como ya lo hemos dicho, era creyente de buena
fé y su ascetismo le hacia tener mas alta opinion de sus
virtudes y de sus méritos, lo que no se avenia con la
humildad que se figuraba poseer; jpero el hombre es
tan ficil que se ilusione y se engane a si mismo!




CUIDADOS DE MADRE.

Hemos visto que Juana, con el espiritu preocupado
por las tristes reflexiones que hiciera durante el cami-
no, habia llegado hasta la casa de la sefiora Ingrand
sin apercibirse de ello, y a no haberla detenido el por-
tero hubiera continuado andando quién sabe hasta
donde.

—;Con que ha preguntado por mi la sefiorita Julia?
dijo Juana al portero como para confirmarse en lo
que éste acababa en ese instante de repetirle.

—Si.

—; Hace rato?

—No mucho, como una media hora; jy por qué se
iba usted pasando de la casa?

—No me habia fijado.

—; Iria pensando en algun mozo?

Y el portero miré a Juana de cierta manera que
demostraba sus temores, porque la muchacha no le era
indiferente.

—Yono tenzgo mozos en que pensar, contestd Juana
con sencillez.
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—Asi dicen todas.

—No lo sé; pero puesto que la sefiorita me necesita,
voi luego.

— Espere usted un momento, que tengo que decirle
algo.

—;Qué cosa? respondié Juana deteniéndose y pen-
sando que fuese algun incidente que la interesara.

— Usted tiene mui lindos ojos, Juanita.

La sirviente no contest6 la galanteria del portero,
que se quedé con la boca abierta esperando una res-
puesta. i

Juana entré en las habitaciones de su jéven ama,
habiendo previamente tratado de componer su sem-
blante alterado por las impresiones recibidas poco hd.

Julia escribia y no se apercibia que estaba alli su
camarera.

Juana la miré con ternura, porque la dulce fisono-
mia de su jéven senorita denotaba melancolia, mucho
mas cuando la vié dejar la pluma, reclinar la cabeza
en la poltrona en que estaba sentada y cerrar los
pdrpados como para impedir que se desprendieran de
sus ojos otras ldgrimas, pues ya corrian por sus tersas
wejillas dos de esas perlas cristalinas que nacen del
corazon y que, aunque hermosisimas y seductoras, no
dejan por esto de ser hijas del dolor.

El pecho de Julia estaba como oprimido por los
sollozos que una voluntad firme contenia aprisionados
sin exhalarse al esterior... Conociase que aquella jéven
luchaba con algun sentimiento cuya amargura queria
ahogar. -

Juana, viendo a su jéven ama tan abatida, hizo ruido
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con el fin de distraerla, llamando su atencion hdcia
otra cosa que la librara del estado en que se encontra-
ba por ese momento su espiritu.

Julia se estremecié... Temia sin duda que la sor-
prendiera su madre; pero viendo a Juana se serend,
y haciéndole ademan de que se acercara a ella, le
dijo:

—Te echaba de menos.

—; A i, sefiorita’

—8Si, a ti: tu compaiia me hace falta... me he
acostumbrado contigo y te quiero.

—Yo tambien quiero mucho a su merced.

—Te lo ereo, Juana, porque el afecto se comunica y
casl siempre es reciproco.

—Parece, seiiorita, que su merced sufre... jestaria
st merced indispuesta’

—No.

—{Sin embargol...

—Me ves triste, juo es verdad? pero el alma suele
tener sus sufrimientos independientes de los males del
cuerpo... (Si estuviera conmigo Sofial...

——; La sefiorita amiga de su merced a quien escribe
con frecuencial

—La misma... es mi méjor amiga... hemos vivido
muchos arios juntas. :

—; Por qué no le manda decir su mereed que venga?

—Imposible... la madre de Sofia es ciega y enfer-
ma, y Sofia es quien la guia y quien la cuida, pues es
la sola hija que tiene la pobre sefora.

—1Qué desgracia!

—No lo siente asi esa buena y carifiosa madre que
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se considera la mujer mas feliz que existe en este
mundo.

—;Cémo asi?

—Porque tiene en su hija el mayor tosoro... y esa
es la verdad, pues no hai nada comparable a Sofia.

—Cuando su merced se espresa de una manera tan
entusiasta es indudable que esa sefiorita estd llena de
cualidades, '

—Es la nifia que he conocido en este mundo mas
tierna, mas suave, mas humana, mas jenercsa, mas
elevada y a la vez mas sencilla.

—1Qué conjunto de perfecciones!

—Yo la amo tanto como la respeto y admiro... {Po-
bre Sofia! cuinto debe estraiar mi ausencia y cudnto
estraiio yo la suyal

—Es una desgracia que dos personas tan buenas y
llamadas para vivir juntas estén separadas. ;Y por qué
no hace su merced venir a Santiago a la madre y ala
hija?de esta suerte todo se arreglaba y talvez se libra-
ria su merced de muchos males.

Juana, al decir esto, se referia ala conversacion que
acababa de tener con don Juan Ugarteche y doiia Pa-
cifica Jerez, y a la comision de que ella estaba encar-
gada y que por no cumplir hubiera dado con gusto la
mitad de su vida; tal era el carifio que profesaba a su
joven ama, a quien le era doloroso, mui doloroso, verse
obligada a traicionar; pero que tambien le era imposi-
ble dejar de hacerlo por las circunstancias en que se
encontraba su familia.

—Déjame un momento, dijo al fin Julia, porque
tengo que terminar una carta que habia principiado a
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escribir y que ti llevards, tan luego como concluya,
al correo.

La muchacha pens6, y con razon, que aquella carta
debia contener algun secreto, y que este secreto era
el que se empetiaban por conocer el fandtico clérigo
y la astuta beata, y le pasé por la imajinacion la idea
de no entregarla; pero don Juan Ugarteche era su
confesor, a quien nada debia ocultar, y era ademas el
que disponia de la desgracia o de la fortuna, de la vida
o la muerte de sus mnados padres,

Asi es como el fapatismo y el confesonario estravian
el juicio, corrompen el corazon y minan por su base
las nociones mnatas de la eterna justicia grabadas por
Dios en la humana conciencia.

)i

Ese dia Julia se queddé la mayor parte del tiempo
encerrada en su cuarto, y en la noche velé hasta horas
mui avanzadas; la carta que escribia era sumamente
estensa.

Dofia Ana de Balcarce, algo preocupada tambien
por el mal estado de su hija, que ésta se empefiaba en
disimular, vino mui de madrugada al dormitorio de
Julia, que ya principiaba a vestirse a pesar de haber
dormido mui poco; pero cuando se tiene el hdbito de
levantarse temprano, no alteran unas horas de insom-
nio la costumbre adquirida.

Sin embargo, el semblante de Julia denotaba un
tanto de fatwa que inmediatamente a,permbld la ma-

dre, con esa “solicitud tierna y vijilante a quien basta
LOS M. DEL C. 29
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una sola mirada para reconocer el mas lijero cambio.

—;Cémo has amanecido, hija mia? dijo dofia Ana
al entrar al dormitorio, y yendo directamente a abra-
zar a Julia, que a medio vestir se eché en brazos de
su madre,

—Mui buena; jy usted?

—Yo no sé qué he tenido, pero he estado algo fa-
tigada.

—;Qué ha sentido?

—Nada de particular, talveztun poco de cansancio...
Me ocupé ayer mucho del jardin; pero a ti te encuen-
tro pdlida, mui pdlida...

—Serd que no he dormido bastante; he estado un
tanto desvelada.

—; Por qué?

Y doiia Ana eontemplé a Julia por algunos instan-
tes en silencio.

—jAcaso puede una darse cuenta de las causas que
en ciertas ocasiones le quitan el suefio?

— Las mas veces, hija mia, no nos equivocamos.

—Pero yo no tenia motivo.

—;No serd el resultado de la conversacion que tu-
vimos ayer?

Julia se turbé un poco; pero domindndose inmedia-
tamente respondié sonriéndose:

—iQué locura!

—Mira que el presentimiento de madre, esa doble
vista que Dios nos ha dado para ver en el alma de
nuestros hijos, me dice que yo te he causado un pesar.

—Aun cuando asi fuera, madre mia, ese pesar no
seria de tanta magnitud para alterar mi salud.
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—No por el momento, convengo; pero en lo sucesi-
Vo jquién sabe!

—Kn 'lo sucesivo todavia menos, porque tendria
siempre la satisfaccion de haber accedido a los deseos
de usted y aceptado en todo sus consejos.

—Mis deseos son de que seas feliz, y mis consejos
se limitan a asegurar esa felicidad.

—Lo comprendo y lo agradezco.

—Pero por la misma razon no es mi dnimo contra-
riar de modo alguno tus inclinaciones; y st esos deseos
y esos consejos manifestados de mi parte no son de
tu agrado, considéralos como no dichos.

Julia se enternecié al oir aquellas palabras que
demostraban toda la ternura de su buena madre, y le
dijo:

—Para mi no existe otra felicidad que cumplir con
su voluntad.

—Advierte que mi voluntad tiene sus limites, o
mas bien dicho, que mi voluntad no es otra que la
tuya.

I11.

La sefiora de Ingrand, a pesar de las advertencias y
amonestaciones del confesor, obedecia en ese momen-
to a sus buenos instintos. El afecto natural de madre,
ese sentimiento que Dios ha dado a todos los seres
* para la conservacion de las especies y el cumplimien-
to de los misteriosos fines de la creacion, triunfaba de
las doctrinas del fanatismo; y no hubiera estado mui
contento el clérigo Larraiiaga si hubiera visto aquella
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fisonomia que revelaba el amor materno en toda su
plenitud y aquel lenguaje que se armonizaba con ese
amor y que daban al trasto con sus mdximas que dias
antes habia inculeado a su confesada y con las cuales
creia seguro el triunfo.

—(Gracias, madre mia, respondi6 Julia, abrazando
otra vez a dofia Ana de Balearce con una alegria tan

manifiesta que no pudo menos de sorpr enderle y de
hacerle reflexionar.

—Tu modo, Julia, agregé la sefiora de Ingrand, tu
alegria stbita de ahora, me deja conocer, sin posibili-
dad de equivocarme, que mi proposicion e ayer no
era de tu agrado y que solo cedias por convencimien-
to y no por voluntad, por complacencia y no por gusto.

—Puedo asegurar a usted, madre mia, que toda mi
dicha, como creo habérselo manifestado repetidas ve-
ces, consiste en hacer su voluntad, pues este es el
cumplimiento de mi deber y el cumplimiento del de-
ber es el que Dios manda a sus criaturas.

—Me causas una verdadera satisfaccion al oirte;
mi orgullo de madre no puede ir mas alld y mi goce
como cristiana es inmenso, porque veo que sigues los
divinos preceptos y que no he perdido mis desvelos,
sino que han producido su fruto y un fruto sazonado
y hermoso; pero ti no eres lo que yo soi y podemos
por lo mismo tener distinta manera de pensar, distin-
ta manera de ver, particularmente cuando en el asun-
to de que nos ocupamos ayer ti eres la mas interesa-
da, talvez la tinica, porque mi mision estd pronta a
cesar o ha cesado ya.

—La mision de madre no acaba jamas o al menos
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quisiera que la suya subsistiese siempre para conmigo.

—La naturaleza ha fijado a todo sus limites y las
jeneraciones se suceden las unas a las otras como las
oleadas del mar. Pero dejemos estas reflexiones de
lado y concretémonos a la cuestion principal, a lo que
a ti y a mi nos interesa.

-——Sea.

—Mi proposicion de ayer, a la que accedistes sin
duda con pena, queda aplazada hasta cuando ti quieras.

Un relfmpago de felicidad brillg en la fisonomia de
Julia, pero fué tan fugaz como el resplandor de esa
luz eléetrica.

Dotia Ana vié aquella alegria y continud:

—Quizds hai en ti alguna preferencia, pero es pre-
ciso ser mui prudente, hija mia.

—No tengo ningun motivo de preferencia, contestd
con tristeza Julia.

—Puesto que me lo dices, te lo creo.

- __Usted conoce todas las personas que vienen a
casa, incluso los jévenes, y hasta aqui no he recibido
mas que esos cumplimientos frivolos o de sociedad
que se dicen a todas las nifias; jqué clase de preferen-
cia puedo entonces acordar?

—Mejor, mejor, hija mia; y por el mismo motivo
aplazaremos la cuestion... Vamos ahora al jardin...
Me han llegado muchas plantas que estards contenti-
sima de ver porque son tan bonitas como raras.

Julia se acabé de vestir y acompaiié a su madre.

|
i




LA SIRVIENTE INFIEL FOR TEMOR.

_ En el cuarto vecino se hallaba Juana aparentando
limpiar algunos muebles, pero en realidad llenando la
comision de que estaba encargada: habia permanecido
todo el tiempo con la vista y el oido puestos en el agu-
jero de la llave.

Aquel dia Julia estuvo sumamente alegre, transi-
cion natural que esperimenta nuestro espiritu como
nuestro cuerpo. El momento de calma o de alivio que
sigue al dolor, es siempre el mas agradable. Cuando
vivimos en plena salud no apreciamos esta ventaja;
pero apenas se apodera del hombre el sufrimiento
moral o el sufrimiento fisico, le da todo su valor, par-
ticularmente a los instantes inmediatos a la cesacion
del mal.
 Enla noche, Julia concluyé la estensa carta que
habia comenzado, y despues de cerrarla cuidadosamen-
te dijo a Juana:

—Maiiana temprano dards esta carta al portero
para que la ponga en el correo.

—Yo misma la llevaré, sefiorita, si su merced me
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permite que vaya a ver a mi madre que se encuentra
un poco enferma. Estaré de vuelta antes de las ocho
para desempefiar mis quehaceres.

—Puedes ir y permanecer el tiempo que quieras.
Lo que hai que hacer no es de mucha urjencia y pue-
den suplir las otras muchachas o aun yo misma, puesto
que son cosas que me corresponden esclusivamente.

—CU6émo habia de dar a usted esa incomodidad!

—Yo s8é pasarme de cuidados cuando es necesario,
;qué es lo que tiene la madre?

—No lo sé bien.

—No serd cosa grave, pues hace pocos dias que
estuvo a verte.

—Asi lo presumo.

—Sin embargo, lleva este dinero por lo que pueda
ofrecerse.

—Setiorita!

—Témalo y no dejes de decirme a la vuelta cémo
se siente y cudl es su enfermedad. Podemos mandarle
a nuestro médico. :

—Espero en Dios que no ha de ser gran cosa.

—(Conviene no descuidarse, y por pequeilo que sea
el mal, vale mas ponerse en curacion con tiempo y
atacar la enfermedad antes que tome cuerpo. Te en-
cargo que no dejes de decirme lo que hai para ver lo
que se necesita.

La bondad de Julia hacia cada vez mas dolorosa la
posicion de la pobre muchacha: la gratitud es un sen-
timiento natural en el hombre y que la vemos hasta
en los mismos animales. El ingrato es jeneralinente
un malvado o por lo menos un individuo egoista, bajo
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y sin chispa de jenerosidad en el alma, incapaz de
comprender una accion noble y desprendida y menos
aun de ejecutarla; |y sin embargo, los ingratos abundan
en el mundo porque los vicios han disecado el corazon!

1

Juana, como lo hemos repetido muchas veces, sentia
traicionar a su jéven ama, pero estaba precisamente
obligada a ello y debia cumplir con escrupulosa pun-
tualidad; asi es que esa misma noche se apoderd del
paquete de cartas que guardaba Julia en un eajoncito
secreto de su escritorio. -

Al hacer esta sustraccion, la infiel sirviente corria el
riesgo de que la descubrisen, y para ella hubiera sido
esta una gran desgracia, no tanto por la pérdida de
un buen salario y de mil otras comodidades de que
gozaba, cuanto porque realmente esperimentaba un
sincero cariiio por Julia a quien tendriy que perder y
cuyo desprecio la habria herido profundamente, des-
precio inevitable y merecido una vez descubierta su
traicion; pero era mucho mas poderoso que esto el
motivo que la compelia a permanecer fiel asu confesor
y a dona Pacifica Jerez.

Salié pues Juana mui de madrugada, llevando el
paquete de cartas y lailtima que escribiera Julia asu
confidente y amiga Sofia Bascuiian.

Juana conocia los hdbitos de la beata y por lo mis-
mo no ignoraba que tenia costumbre de levantarse
temprano, y se dirijié a casa de ella en lugar de ir
directamente a la de su confesor,
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Doiia Pacifica se encontraba en efecto en pié cuando
llamaron a la puerta.

—;Quién golpeard a esta hora? se preguntd a si mis-
ma; y llamé a la vieja Monica para que fuese a ver
quien era.

La sirviente estraiiaba tambien que llamasen a la
puerta tan temprano, y en lugar de abrir miré prime-
ro por una rendija y conocié a Juana; pero suspicaz y
precavida como su sefiora, no abrié la puerta inmedia-
tamente sino que se fué en puntillas para no hacer
ruido, y dijo a dofia Pacifica:

—FEs la Juana, sefiora.

—1La Juana!

—La misma.

—;Que habrd ocurrido alguna novedad en casa de
mi amiga? Estard dlguien enfermo? Anda, anda luego
a abrirle.

La vieja Mdnica obedecid, toreié la enorme llave y
corrié los gruesos cerrojos que aseguraban aquella
puerta, propia mas bien para una fortaleza que para
una habitacion en el principal centro de la cindad.

—Juana, querida hija, ;qué te sucede? ;Qué vienes
a hacer a esta hora? esclamé con zalameria la vieja
sirviente que era tan curiosa como su ama.

—; Estd aqui la sefiora dona Pacifica?

—Pues no ha de estar! ;jDdénde quieres que se en-
cuentre a esta hora?! Pero jpor qué vienes tan de
madrugada?

Y Ménica se puso delante de Juana cerrdndole el
paso.

—Tengo que hablar con la sefiora.
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—Estd bien; ;jpero qué sucede? Sdcame cuanto antes
de cuidado,

—Nada de particular.

—iCémo nada! Eso es imposible; no se viene a
ninguna casa a hora semejante sin una urjencia, sin
una ocurrencia de gravedad...

—; Qué estids charlando, vieja curiosa? grit6 con voz
estentdérea dona Paciica desde la. ventana del salon.

—Nada, sefiora.

—Deja pasar a esa muchacha, pues te estoi viendo
desde aqui que la detienes.

—Ya va, me estaba informando solamente de su
salud.

.—Basta...

[11.

Ménica se hizo a un lado, pero dijo despacio a Jua-
na:

— Despues me contards, hija mia, y yo te diré otras
cosillas que no podrdn menos de interesarte.

—Entra, querida Juana, dijo dofia Pacifica con tono
amable a la sirviente de Julia que se habia detenido
en la puerta del salon.

La muchacha pasé adelante y se incliné profunda-
mente al hacer el saludo acostumbrado.

—DBuenos dias, sefiora. .

—Asi te los dé Dios, Juanilla; pero cierra la puerta.

Juana hizo lo que le ordenaban.

—Nunca he podido quitar a la vieja Ménica el de-
fecto de quererlo saber todo y de entrometerse en todo;
y si no fuese por los muchos afios que me acompaia,
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ya la habria mandado mudar cien mil veces; pero es
preciso soportarla, pues por otra parte es mui buena;
;¥ qué haria si yo la abandonase?

Y diciendo esto, dofia Pacifica se dirijié hdcia la
puerta que venia de cerrar Juana, abriéndola preci-
pitadamente.

La vieja Mdnica no se habia retirado sino que estaba
detras de la puerta con el oido atento.

—;Qué haces alli, demonio incorrejible? esclamé
dofia Pacifica con irritado acento. :

—Hstaba aqui por ver si su merced me necesitaba
para algo.

—Anda a tu cocina, vieja maiiosa, y no me saques
de paciencia .. bastante te he soportado...

—Era lo que faltaba! Se enojan cuando uno trata
de servir mejor!... .

—Ya te conozeo...

—Por lo mismo que me conoce, su merced debiera
saber que cuanto hago es por agradar a su merced.

—Déjate de esas, y vete...

La vieja Ménica se alej6, no sin continuar refinfu-
nando.

Doiia Pacifica volvié a cerrar la puerta, diciendo:

—Estaba casisegura de que Ménicase hallaba escu-
- chando tras de la puerta; jno te pregunté a ti alguna
cosal

—1, sefiora. :

—iEs tan curiosa! ;Y t le dijistes algo?

—Nada, sefiora.

—Bien hecho; la reserva es prudencia y la pruden-
cia es virtud, sobre todo en asuntos de tanta gravedad
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e importancia como el de que nos ocupamos y por el
cual vienes sin duda ahora.

—Si, sefiora.

—Hai algo de nuevo?

—Traigo las cartas.

—iMagnifico! ; Viene alguna de Julia?

—=83i, sefiora, la que escribié dltimamente y que solo
concluyé anoche.

—; Es mui larga? _

—Asi parece por el volimen y por las muchas pd-
Jinas que yo vi escritas.

—Leiste esas pdjinas?

—N0, sefiora.

—Deben contener alguna revelacion importante.

— Lo supongo,

—; Por qué lo supones!

—Por el modo de la sefiorita Julia y algunas cuan-
tas palabras que me dijo.

—Bueno, bueno; no me digas mds y vamos donde
nuestro confesor, que allf te esplicards y alli leeremos-
esta larga correspondencia. Estoi, Juana, mui contenta
de tu conducta, y la recompensa serd en conformidad
del celo con que nos sirvas,

—Su mereed juzgari.

—Desde luego te voi a recomendar particularmente
al sefior don Juan.

—Antes que todo, sefiora, desearia una cosa.

—Habla, segura de obtenerla si depende de mima-
no o de la del sefior Ugarteche.

—Depende de su merced.

—Pues cuenta con ella; pero dimela.
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—Es que desearia, sefiora, poncr cuanto antes en
su lugar estas cartas.

—;Con qué fin tanta prisa?

—Usted lo comprenderd, sefiora; con el fin tnico
de que no se aperciba de la sustraccion la sefiorita
Julia.

—Tienes razon.

—Pues si se apercibiera, no podria servirla a ella
ni a sus mercedes.

—Lo que dices es mui justo.

__Entonces convendria que su merced desde luego
se informase de ellas y diera cuenta al sefior don
Juan.

—N¢; quiero que él las vea primero, y para no
perder tiempo nos iremos en el acto a su casa.

—Como a su merced le parezeca.

—i, vamos luego; y la beata tomé su manto y se
lo eché a la cabeza, no dejando ver de su rostro otras
facciones que la nariz y los ojos. Llamé en seguida a
la vieja Ménica, que vino volando, creyendo que le
iban a hacer participe del secreto, y le encargé de
tener cuidado con todo y de que la muchacha Elena
preparase el desayuno de Rafael Arcinjel.

—;Y nada ,mas me encarga su merced? contestd
Monica, esperando siempre que no la dejarian con la
curiosidad. ;

—Nada mas.

—Para qué tantos misterios con una antiquisima
sirviente como yo, que hace ya parte de la familia!

—No te enojes, Ménica; tii sabes que para ti no
hai nada reservado, pero es preciso dejar tiempo al



4062 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

tiempo y esperar que la fruta madure, contesté con
cariio doiia Pacifica.

—Su merced sabe que soi mujer de consejo.

—Ya lo sé.

—Y que no es la primera vez que he acertado,
puesto que su merced, asi como nuestro bienaventu-
rado confesor el sefior don Juan de Ugarteche, a quien
Dios se sirva guardar muchos afios, han tenido mi
misma opinion.

—Y por esto es que te consideramos y te queremos,
gozando como gozas de muchisimos privilejios; pero
nos haces perder mucho tiempo inttilmente,.. haz lo
que te encargo y déjanos partir, que al fin sabrds... y
celebrards con nosotros la fiesta... :

—iPromesas! Mds me gustaria una palabrita, aun-
que no fuera mas que una palabrita...

—Que por la hebra se saca el ovillo, dirds t.

—Justamente.

—Vamos, Juana, y dejemos a esta vieja mafiosa re-
ventar de curiosidad...

Y sin hacer caso de la charla de Mdnica, salieron,
dirijiéndose en derechura y con paso acelerado a la
casa de don Juan Ugarteche, a, cuya puerta golped
doiia Pacifica de cierta manera, conocida sin duda,
pues la puerta se abrié sin que precediera la interro-
gacion de costumbre: jquién es? -

I

La beata penetré en el zaguan sin mas ceremonia.
—;Se levantdé el sefior don Juan? pregunté en se-
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guida dofia Pacifica con el tono meloso peculiar de las
mujeres que frecuentan los clérigos.

—i, sefiora; ya estd tomando su pocillo de agua
caliente.

—~Santo sacerdote, que no descansa ni un solo mo-
mento, murmuré dona Pacifica, dirijiéndose a la sir-
viente del clérigo, mientras atravesaba el patio y lla-
maba suavemente a la puerta.

Lo mismo que la vez anterior, fué reconocida la
manera de llamar y respondieron desde adentro:

—Adelante.

—Buenos dias, seiior.

—Asi te los dé Dios, hija mia. {Cémol... ; Vienes
con la Juana? ; Hai algo de nuevo?

—Si, seflor; y aun cuando esta muchacha se ha
dirijido a mf, yo le he dicho sin oirla que vengamos
donde usted y que en su presencia revelaria cuanto
tenia que decirme,

—Fui primeramente donde la sefiora doiia Pacifica,
porque siendo mui temprano temi incomodar a su
merced, suponiendo que no estaria en pié.

—Hace poco que me he levantado; pero en este
asunto lo mismo es la sefiora que yo.

—Me parece una deferencia mui justa la nuestra y
mui necesaria, porque usted, sefior, puede calcularlo
todo mejor que nosotras. .

—; Y qué es lo que tenemos?

—Las cartas de la amiga de Julia y una de ella,
que solo concluyé de escribirla anoche y que por su
voliimen parece contener bastantes materiales, Pidsale
esa correspondencia a nuestro santo director y cuén-
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tale todo lo que sabes sin omitir nada, pues yo tam-
bien te escucho con interes.

Don Juan tomé las cartas, las conté, y la de Julia
la considers largo rato, tomdndole el pese con la mano
para darse cuenta de la cantidad de papel escrito que
contenia, y dejindolas sobre la mesa, dijo:

—Lo mejor es principiar por el principio,

—Por donde usted guste, sefior, contesté dofia Pa-
cifica.

—Dime antes de todo, hija, el resultado de tus
observaciones o de lo que hayas podido averiguar, ya
sea viendo lo que han hecho u oyendo lo que han ha-
blado, porque hai una relacion mui grande entre la
palabra y el acto.

—~Cuando me fui ayer de aqui encontré a mi re-
greso a la sefiorita Julia escribiendo y sumamente
triste... y tan absorta, que cuando entré en su cuarto
no se movid, viéndome obligada a hacer ruido para
sacarla de su penosa meditacion.

—Una disposicion tal del espiritu es de temer...
prueba por lo jeneral que el alma es presa de un pen-
samiento esclusivo y casi siempre doloroso; porque la
alegria necesita de espansion y né de concentracion,
dijo don Juan, cual si estuviese solo; y afiadio:

—Prosigue.

—Yo le pregunté s1 estaba enferma, y me contesté
ugue el alma tenia sus sufrimientos sin que fuera pre-
ciso que el cuerpo padeciese.n

—Ya se ve como viene confirmdndose lo que acabo
de observar, dijo don Juan, como si continuase hablan-
do congigo mismo.
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—Me manifest el deseo de ver y de estar con su
amiga la sefiorita Sofia.

-—Siempre en estos casos, es decir, cuando estamos
fuertemente impresionados, se busea un confidente;
particularmente las nifias en esa edad son todas asi...
Aqui hai algo de peligroso, mi sefiora dofia Pacifica,
agregé el elérigo dirijiéndose a la beata.

—Estoi admirando su penetracion, serior, contesté
ésta. :

—Estamos tan acostumbrados, hija mia, a sondear
el corazon humano por medio del sant{simo sacramen-
to de la penitencia, que las mas veces nos basta una
palabra, una insinuacion, para conocer lo que pasa en
el interior de las almas, y rara vez nos equivoca-
Mos.

—iPortentosa sabiduria!

—Prosigue, dijo el clérigo a la sirviente, sin res-
ponder y como sin fijarse en la evanjélica adulacion de
dotia Pacifica.

—Me hablé largo la sefiorita Julia de las virtudes
de su amiga, a quien continué escribiendo hasta mui
entrada la noche.

— Las pasiones quitan el suefio, observé don Juan.

—Al dia siguiente fué la setiora dofia Ana a ver a
su hija, a quien encontré de mal semblante, y asi era
en efecto, porque estaba pilida y quizdi no habria
dormido nada en toda la noche, pues yo la senti in-
quieta en su cama,

En seguida Juana refirié detalladamente al sefior
Ugarteche y a dofia Pacifica la conversacion tenida

entre madre e hija y que ella habia oido poniéndose a
LOS M, DEL C. 30
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escuchar desde la puerta inmediata, asi como el cam-
bio que se habia operado en Julia.

—Aqui hai gato encerrado, dijo don Juan, despues
de haber prestado la mayor atencion al relato de la
infiel sirviente.

—; e parece a usted? pregunté dofia Pacifica con
cierta ansiedad.

—No solo me parece, sino que estoi seguro de ello:
la cosa se presenta con mal aspecto, y podemos mui
bien perder la partida que mi compaiiero el setior La-
rrafiaga creia ganada; mas no por esto debemos des-
mayar... todavia no hemos puesto en juego todas
nuestras baterias, ni echado mano del arsenal mago-
table de recursos con que contamos; pero veamos antes
lo que nos dicen estas cartas, que no dudo vendrdn en
apoyo de mis sospechas, convirtiéndolas en certidum-
bres.

—Me permitiré hacer a sn merced una observacion
que ya habia insinuado a la sefiora dofia Pacifica.

—Habla, hija mia. Por mi parte estoi mui contento
de tu conducta, y veo con satisfaccion, no solo que
tienes un talento superior a tu educacion y a tu clase,
sino que tambien lo empleas en favor nuestro y de
la iglesia, a quien representamos: ya verds que Dios
recompensa las buenas obras y a sus servidores abne-
gados y fieles...

—Yo yale habia dicho a Juana que iba a recomen-
darla; pero veo con satisfaccion que mo necesita de
mi pobre y humilde intervencion.

—Pesa mucho en mi 4nimo el juicio de usted, se-
fiora; pero aforfunadamente estamos de acuerdo respec-
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to al mérito de esta muchacha, Ahora dime, jeudl es
tu observacion?

—Que ojald su merced se impusiese luego de esas
cartas para volver a colocarlas en su lugar y no ser
sorprendida, pues la sospecha caeria sobre mi mf'alb
blemente.

—Comprendo lo que me dices y las consecuencias
que este podria tener hasta para nosotros mismos. Ves,
mter yo las qjeo, a conversar con mi llavera, y en
seg’uic& te llamaré, previniéndote anticipadamente que
es mas que probable que en mui poco tiempo te las
entregue para evitar toda sospecha.

Cuando hubo salido Juana, el clérigo Ugarteche
dijo a donia Pacifica:

—Conviene que esta muchacha sepa dnicamente lo
mas indispensable de nuestros asuntos; aquello que
convenga para la realizacion de nuestro proyecto, y
aun cuando tenemos bien segura a ella como a su
familia, sin embargo, no es bueno que penetre hasta el
fondo de nuestros secretos.

—Soi, sefior, de su-misma opinion.

—Rejistremos ahora estas cartas, guardando para
lo ltimo la de Julia, que es la que debe por completo
descubrir la nedgnita.

Y el clérigo Ugarteche colocé las cartas en érden
a sus fechas para dar principio a la lectura.




CARTAS DE SOFIA.

El digno sacerdote catélico, que no temia violar el
secreto de una correspondencia, tomé tranquilamente
sus anteojos, y recorriendo la primera carta, dijo, antes
de leer el contenido: #;Qué buena letra de muchachal
se diria por lo cursiva, ficil y elegante de la pluma,
que era un hombre el que escribia; pero dejemos la
forma y vamos al fondo;veamos el contenido.n Y el
cartero del cielo, acostumbrado a leer las epistolas que
las hijas predilectas de Mearia mandaban diariamente
a la Virjen Santisima, principié en alta voz:

Wkl Boldo, mayo 10 de 1860.

uMi querida Julia:

nAcabas de separarte de mi, y ya me parece un siglo
que no te veo. {Qué noche tan ajitada he pasado! Los
momentos en que me venia el suefio no me apartaban
de ti, sino que por el contrario tu imdjen se me presen-
taba mds viva; [pero tan triste, tan angustiada, que el
llanto que yo vertia por verte asi, me despertaba, y
daba en seguida gracias a Dios de que aquello no fuese
mas que una ilusion, un deliriol...
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WCuando ayer desde el mirador perdi de vista el
coche que te llevaba a Santiago, me encerré en mi
cuarto... No lloraba... Tenia oprimido el corazon y me
parecia que iba a morir... Y en este pensamiento en-
contraba felicidad... [Qué egoistas somos! Hasta el
recuerdode mi pobre madre habia desaparecido para
mi, como si no existiera, como si yo no fuera su tinico
apoyo, su consuelo tnico!...

uComprendiendo mi buena y querida madre todo
mi dolor, y sabiendo que yo estaba sola en mi cuarto,
se hizo conducir a €l, se puso a mi lado, y atrayendo
mi cabeza contra su corazon, me dijo dulcemente:
upiensa en mf, hija mia, piensa en tu ciegan... Estas
tinicas y sencillas palabras, que emanaban, né de su
egoismo, sino de su amor, né de la proteccion que yo
pueda prestarle, sino del deseo de aliviar mi afliccion, de
contrabalancear mi pena haciendo un llamamiento al
corazon de la hija, me hicieron romper en llanto! Mi
madra unié sus ldgrimas a las mias, y permanecimos
abrazadas y sollozando durante mucho tiempo...

nNuestros dolores son iguales, me dijo, despues de
haberse serenado un poco; porque si tii te has separado
de una hermana, yo me he separado de una hija, pues
Julia lo es para mi tanto como ti misma.

ujCudnto bien me hizo esta reflexion de mi pobre
ciega! jIdentificarnos asi, confundirnos en su solo amor,
considerarnos unidas en su corazon, fué para mi de
un efecto estraordinario, de un consuelo inmenso, has-
ta el punto de' considerarme casi feliz! [Cémo sabe
una madre encontrar el remedio, hallar el bdlsamo
que cicatrice y cure la herida de su hijol...
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nViéndome ya mas serena, afiadié:—uSofia: es pre-
““ciso ser razonable y que la pena esté en proporcion
“con la pérdida. En el caso actual no hai motivo para
“una afliccion profunda; ;qué dejas entonces para una
“ separacion absoluta, para una separacion eterna? Yo
“comprendo tu dolor y participo de él... Participo
“ doblemente, porque lo siento por ti y por ella; pero
“lo mitigo con la reflexion.

“Julia no estd tan lejos de nosotras que no puedas
“ta verla y yo abrazarla en mas o menos tiempo,
“pues han de volver alguna vez a la hacienda y las
“ha de atraer, mds que los intereses materiales, la
“reciprocidad de nuestros afectos. ;Cémo piensas que
“Julia te abandone? Esto es imposible, esto lo des-
“miente tu corazon mismo. Por muchos que sean los
‘““atractivos de la capital y las nuevas relaciones que
“contraiga alli, siempre ocupards un lugar de prefe-
“rencia en su pecho: esto puedo asegurdrtelo, porque
“lJa conozco tanto o mds que ti la conoces, y sé que
“te ama tanto como t1 la amas. Hal corazones en los
“cuales se puede tener fé, con los cuales se puede
“ contar, y uno de éstos es el de Julia... Con que asi,
“llora cuanto quieras, pero no te abatas, hija mia;
“siente los rigores de la ausencia, pero no desesperes;
“te es permitido estar triste, pero né melancélica...
“ Ven, abraza otra vez a tu pobre ciega y verds como
“te consuelas.

i Asi lo hice, amiga mia, y asi sucedié; sin embargo,
el resto del dia de ayer no hice mas que llorar.

1 Hoi me levanto temprano, mds que de costumbre,
porque no puedo soportar la cama y quiero sacudir
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las ideas tristes que, a pesar mio y de las recomenda-
ciones de mi madre, me vienen... Lo primero] que
hice fué dirijirme al palomar y al gallinero. Las po-
bres aves parecian estar tristes como yo... Cuando ti
les echabas de comer, las palomas revoloteaban al
derredor de tu cabeza y se paraban en tus hombros,
y las gallinas daban esos cacareos con que manifiestan
su alegria y saludan dando la bienvenida a la persona
que aman... Pues bien: hoi no ha habido nada de esto:
y a pesar de haberme presentado yo con el mismo
tiesto en que depositabas las granzas, las palomas per-
manecieron retiradas sin querer bajar y sin acercarse,
y lag gallinas estaban mudas, mirdndome con curiosi-
dad, quizds con desagrado... Ya ves que hasta los ani-
males te lloran y te echan de menos; jc6mo habia de
ser yo mas insensible que ellos!... Julia mia, en balde
pasard un dia tras otro; jamas tu Sofia se acostumbra-
rd a tu ausencia, Eserfbeme; piensa cudnto placer me
causardn tus cartas, y no prives de este consuelo a tu

amante amiga y hermana
SoF1A BAscuNax.

1118

Habiendo terminado esta carta, el clérigo Ugarte-
che la dejé pausadamente sobre la mesa al lado opues-
to de las otras, y mirando a dofia Pacifica, le dijo:

—;Qué le parece a usted? {Qué muchachas las de
nuestros dias, las de la nueva jeneracion que se levan-
ta! Yo estoi verdaderamente admirado de encontrar
tan sencillo y tan sublime lenguaje” en una nifia de
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tan pocos afios y educada en el campo! ;No le sorpren-
de a usted tambien? ;Qué naturalidad, qué colorido y
qué sentimiento en la espresion! |Y qué cariiio por
una amiga! Si se tuviera éste por la Virjen Santisima,
cada una de las hijas predilectas de Marta seria un
anjel en la tierra... [Y qué culto no le rendirian a la
Madre de Dios! [Y qué de ofrendas no le harian!
jCémo brillaria el templo con los fulgores de tanto
amor! [Cémo los reflejos de ese amor inundarian la
cindad y se estenderian por el orbe! [Y eémo no-
sotros los sacerdotes, los delegados del cielo, los in-
termediarios entre Dios y el hombre, seriamos con-
siderados, respetados, queridos... Y nuestra palabra
sagrada seria oida con delicia, escuchada con reveren-
cia, seguida y obedecida con fé!

Don Juan Ugarteche se habia engolfado en su mis-
ticismo, y la beata lo miraba aténita, sin saber qué
pensar; sin saber si su confesor estaba o né en el goce
de su razon.

—Te admiras, hija mia, prosiguié el clérigo, que de
los afectos humanos salte yo de un brinco a los afectos
divinos; pero es que todo, todo, ;lo entiendes? lo llevo
a ese fin; y si para mi valen algo las acciones del hom-
bre; si me fijo en ellas; si las atiendo, como sucede en
el caso presente, con el proyectado casamiento de tu
hijo, es solo para dirijirlas al triunfo de la relijion, a
la estirpacion de las herejias, y con esto a la honra y
gloria del Sefior...

El fandtico se arrodillé, cruzé sus brazos sobre el
pecho, cerré los ojos y se quedé por algun tiempo
inmévil.
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La beata sigui6 el ¢jemplo de su confesor, né por
hipocresia, sino arrastrada y conmovida por el éstasis
del sacerdote; pues toda pasion, de cualquiera natura-
leza que sea, es una fuerza que ejerce influencia y aun
que domina con mayor o menor violencia, en mas es-
tenso o reducido radio, segun su grado de intensidad;
y dofia Pacifica esperimentaba esa lei y obedecia a ese
magnetismo oculto pero evidente y positivo que ejer-
cen los afectos.

Don Juan Ugarteche se levantd, tomd su asiento, y
c0ji6 otra carta de las que tenia sobre la mesa y que
habia colocado por su érden de fechas.

La beata hizo otro tanto, pero fué primero a besar
respetuosamente la mano del clérigo.

—~Continuemos, hija mia; ya ves como de lo profa-
no puede uno, por medio de la fé y de la voluntad,
encaminarse a lo divino...

LT

wEl Boldo, marzo 15 de 1860,
uMi adorada Julia:

ujCémo esplicarte, cémo demostrarte por la palabra
escrita el placer que me causé tu carta! Yo renuncio
a tan dificil, a tan imposible tarea: el lenguaje es impo-
tente para medir con propiedad todo el colorido que
tiene el sentimiento, para revelar con exactitud las
delicadas a la vez que profundas emociones que nacen
de los afectos en sus categorias distintas. La voz hu-
mana, si bien dada por Dios al hombre para que cada
cual espresé su voluntad y haga conocer a los otros el
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interior de su alma, no la daguerreotipa del todo, por-
que hai fondos tan imperceptibles, hal tintes tan
tenues, que se escapan a la poderosa fuerza de esta no
menos maravillosa mdquina, quedando sin reproducir-
se, es decir, sin que los trasmita el verbo. Hé aqui
la razon, mi incomparable amiga, porque yo renuncio
a pintarte el placer, la deliciosa alegria que produjo
en mi la vista y lectura de tu carta, limitindome a
hacerte una simple resefia de lo que ha pasado por mi.n

—iCon todos los santos, esclamé don Juan Ugar-
teche interrumpiendo la lectura, que esto me mara-
villa! No escribiria mejor un novelista ni heriria con
mas precision la dificultad un filésofo! Me dan ganas
de conocer a esa muchacha, que por su apellido debe
ser mi pariente, y atracrla a nosotros y hacerla tam-
bien hija de Maria!... ;Cudnto no ganaria mi institu-
cion si contara en su seno semejante miembro!

—Es una ldstima que estos talentos se pierdan,
observé dona Pacifica.

—=Si, tiene usted razon, hija mia; por lo jeneral las
personas mejor dotadas son las que se nos van, y no
pocas de ellas se echan en la herejia... (Es una verda-
dera calamidad!

—Y lo peor, como usted dice, que sucede frecuente-
mente.

—Gravisimo mal; pero es preciso que yo me empeiie
en preservar a esta nifia del error; jno piensa usted
del mismo modo?

—Seria una grande obra, una obra mui grata al
Sefior y mui provechosa para ella misma.

—oi capaz de hacer un viaje. Tomaré informes.



LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO. 475

—;Quién mejor que Julia puede ddrselos?

—A ella me dirijiré principalmente, y tambien a
donia Ana.

—Seria una grande obra, repitié doiia Pacifica, y
esta conquista en caso de alcanzarla contribuiria mu-
cho a la realizacion de nuestro proyecto.

—Sin lamenor duda, porque influiria poderosamente
en su amiga.

—Allanaria todos los tropiezos.

— Lo creo positivamente; pero continuemos.

—;Me permitird usted una observacion, sefior?

—Cémo! ;Lo pones en duda? Di lo que quieras.

—Es que, apesar de lo bien escrito de estas cartas
y de lo muchisimo que me agradan, debemos tomar en
cuenta el tiempo, pues la Juana tiene que llevdrselas
cuanto antes para colocarlas en su lugar y no ser
descubierta; de consiguiente, convendria pasar por alto
todas aquellas que no se refieran en algo a nuestro
asunto.

—Es una ldstima perder una lectura tan interesante,
pero tienes razon; estamos en el deber de limitarnos
a lo que nos interesa directamente, y asi abreviaremos
mucho.

—Es lo que yo pensaba.

—Has hecho mui bien en advertirmelo; voi, pues,
solamente a ojear o a revisar a la lijera el contenido,
sin detenerme hasta que no encuentre algo.

Y el seiior Ugarteche puso la carta comenzada al
lado donde habia depositado la anterior, haciendo lo
mismo con las otras a medida que las recorria; pero
deteniéndose en una de ellas dijo:
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—Aqui encontramos ya el asunto que buscdbamos
¥ que nos interesa. Leamos:

La beata se movié sobre su silla, arreglé su manto,
y tomé aquella actitud propia del que se dispone a
prestar toda su atencion a lo que se va a decir.

—El capitulo a que me refiero es el siguiente; y
como veo el nombre tuyo, hija mia, voi a leértelo.

—Escucho, setior.

nMe hablas de la visita que les ha hecho una anti-
gua amiga de tu madre, dofia Pacifica Jerez; de los
ofrecimientos de esta sefiora, de su amabilidad, de las
relaciones inmensas con que cuenta en la alta sociedad
de Santiago, las que les ha ofrecido procurarles, y
convengo contigo en que deben ustedes estar conten-
tas y agradecidas a tan repentina como inesperada
bondad; pero esto mismo es lo que me hace temer algo
respecto a su sinceridad, porque me estraiia un interes
tan grande y tan siibita con personas que apenas se
conocen; pues la amistad a que te refieres, amistad de
los pasados tiempos, debia ser mui poca, mui insigni-
ficante o mui tivia para que jamas le haya yo oido
pronunciar tal nombre a tu madre, ni recordar una
sola accion que se refiriese a la sefiora Jerez. ; Podria-
mos nosotras, aun cuando estuviéramos separadas un
siglo, no recordarnos? ; No pronunciarian mis labios tu
nombre ni los tuyos el mio? ; Enmudeceriamos respecto
a nuestra infancia, a nuestros pasatiempos, a nuestros
pesares, anuestras alegrias y hasta a nuestros pasajeros
disgustos? Yocreo que nd; jpor qué entonces habiendo
tenido ‘amistad la sefiora doifia Ana de Balcarce con
la sefiora dofia Pacifica Jerez, no han pensado la una
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en la otra y viene ahora la ltima a mostrarse tan
obsequiosa? Yo desconfio, querida Julia, de esos afectos
que nacen, crecen y llegan a su apojeo en un abrir y
cerrar de ojos: la amistad, en mi cpinion, para que
sea verdadera, necesita mas tiempo, mas estudio, mas
reflexion, mas conocimiento reciproco, sin negar por
esto que puedan darse simpatias que nos atraigan des-
de un principio hdcia una persona, predisponiéndonos
a amarla; mas esto es un preliminar, es una situacion
tavorable, pero todavia no es la amistad.

uPor otra parte, la circunstancia de ser ustedes tan
ricas, acrece mis sospechas. Todo se les facilita a los
poderosos; todos se les presentan con semblante risuefio
v estidn o aparecen estar dispuestos a servirlos. ; De dén-
de nace este afecto de ayer, esta obsequiosidad caballe-
resca, este desprendimiento, esta abnegacion casi su-
blime de la sefiora doiia Pacifica? ;Qué ha podido
produeir ese afecto, qué virtudes o qué servicios lo han
precedido, para que aparezca de la noche a la maiiana
con tanta fuerza, con intensidad tanta? Para mfi, el
triste y repugnante moévil de donde emana, es el inte-
res vil, que el egoismo sabe ocultar bajo bellas
apariencias, pero que bien examinado descubre el as-
queroso fondo del vicio, [y talv ez, talvez hasta las
patridas heces del crimen!..

uNo es mi intencion, querlda amiga, y ni siquiera
lo sospecho, suponer que la sefiora dofia Pacifica Jerez
siga ese camino y obedezca a ese mdvil, sino que te
hago esta advertencia y la escribo como una tesis filo-
sofica y bajo ningun aspecto como la apreciacion de
una persona, pues seria un crimen en mi hablar, aun
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en el seno de la confianza y de la amistad, de indivi-
dues a quienes ne econezeo; asi es que te pido me
disculpes y olvides lo que te digo en caso que mis
palabras llevasen a tu espiritu la incertidumbre o la
duda sobre los buenos y sinceros procedimientos de
la antigua amiga de tu madre.

LV.

—Hé aqui lo que tiene esta carta de interesante,
dijo el clérigo, dejando el papel sobre la mesa y mi-
rando fijamente a la beata, sin duda para ver lo que
pensaba respecto al juicio de Sofia.

—Picaronal esclamé dotia Pacifica con tono airado;
jeémo se atreve a juzgar tan temerariamente de per-
sonas a quienes no conoce, y sobre todo de sefioras
como yo!

—;Pero que no le he leido la Gltima parte... en que
da su escusa?

—Si.

—; Enténces no la ha usted comprendido?

—Perfectamente; pero lo que veo en esa disculpa
es un refinamiento de hipocresia y nada mas. Esa es-
critoreilla, que sino carece de todo punto de relijion,
le faltard mui poco, tira al viento la mala semilla se-
gura de que habrd quien la recoja, e introduce el
temor, no con el fin de precaver un mal, sino de que
nazea la desconfianza respecto de la amistad de los
otros para conservarla ella esclusivamente y no per-
der un dpice de la influencia que ejerce sobre Julia:
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esto estd de manifiesto, sefior; pero alld lo veremos, y
veremos tambien quién triunfa.

—Juzga usted, hija mia, con demasiada precipita-
cion y quizds con demasiada severidad.

—Puede suceder, sefior, que yo me egquivoque res-
pecto a las intenciones actuales de esa nina; pero lo
que puedo asegurarle y desde Iuego afirmar es que es
peligrosa y que talvez nos sea funesta.

—; Y si yo la conquistase?

—Seria un gran triunfo y un gran milagro.

—Ya veremos; el tnico inconveniente que tengo
son mis numerosas e indispensables ocupaciones, que
me impiden abandonar mi puesto.

—;No podria encontrar usted quien lo reemplazase?

—; Lo piensa usted? ; Lo cree usted?

—Bien difieil es, sefor; pero...

—Es imposible, hija mia; sin embargo, puede ser
que la Virjen me abra camino.

—Qué es lo que no alcanza usted de Nuestra Se-
fioral

—QOjald me concediera cuanto yo le pido, que ya el
mundo se habria trasformado; pero continuemos le-
yendo estas cartas, que, como usted ve, principian a
sernos ttiles, pues ya es mucho conocer las armas que
emplea el enemigo para poder preparar con ventaja
las nuestras y disponer en conformidad nuestro plan
de ataque, segun diria un jeneral préximo a dar una
batalla.

—Tendremos paciencia,

—Aquf sigue otra fechada desde la misma hacienda
denominada El Boldo, a 20 de marzo, y que parece
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contestar a una carta de Julia de data reciente o del
dia anterior.

—ijAh! [Ah! esclamé don Juan en alta voz a medi-
da que recorria con la vista el papel que tenia en la
mano.

—; Hai mas de nuevo?

- —Esto principia a interesar.

—Lea, pues, sefior.

—Espera, espera, déjame darle una pasadita pri.
mero a todo el pdrrafo.

—;Se parecerd al anterior?

—N6; es del*todo opuesto; habla sobre otras per-
sonas.

—;Quiénes han tomado la tablilla? (1)

—Doiia Cdrmen Céceres y su hijo Emilio Escobar:
ya tenemos el nombre y apellido que se nos habia
olvidado preguntar a Juana.

—;Con que de doiia Cdrmen Cdceres y de su hijo?
Debe ser interesante!. ..

—iYa lo creo! Escucha, pero no te vayas a poner
envidiosa. Y don Juan Ugarteche se sonrid, lo que
sucedia tan rara vez, que la beata, al notarlo, dijo, ma-
nifestando alegria: _

—Cudnto me agrada, seiior, de contemplarlo siquie-
ra por un instante risuefio.

—Gracias, hija mia; pero yo temo que ti no vayas
a estar tan satisfecha.

—Con tal que usted goce o se distraiga un poco de
sus sérias ocupaciones, jqué importa lo demas? me

(1) Modismo de beata que designa el lugar de preferencia del confezonario
y donde se colocan para dar principio al sagrado enchicheo.'
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da pena el verlo siempre tan preocupado y triste.

—iQué quieres! La contemplacion de las miserias
humanas produce en mi ese resultado; sin embargo,
no vayas a creer que me regocija lo que a ti puede
perjudicarte u ofenderte,

—Aun cuando asi fuese, lo daria por bien empleado.

—Né, hija mia, lo que a ti te daiia me dafia a mi,
y mal podria alegrarme de un perjuicio que viene a
ser reciproco; pero esa tal Sofia Bascufian tiene sali-
das tan curiosas!...

—Estoi impaciente por conocer las nukvas.

—DMira lo que dice:

V.

1;Sabes, Julia, que dotia Cidrmen Cdceres y su hijo,
por la relacion que me haces de esas buenas personas,
me agradan tanto como te han agradado a ti?

ulse acto de desprendimiento de la sefiora para no
recibir la mesada me parece admirable y me demues-
tra que hai en ella sensibilidad y elevacion.

uNo tomar lo que tu padre le habia legado en tes-
tamento desde que su hijo pudo por medio del tra-
bajo satisfacer las necesidades de la reducida familia,
es de una delicadeza sublime, que manifiesta la equi-
dad llevada hasta la exajeracion; que manifiesta la
pureza de un alma que posee en toda su plenitud el
sentimiento de lo justo, de lo bello, de lo herdico.
Cualquiera otra persona se habria dicho: vesto me
pertenece; me lo han dado; es mi herencia lejitima, y

aun cuando tengo con que vivir, aun cuando poseo re-
LOS M. DEL C. 31
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cursos de sobra, jpor qué me he de privar de lo que
es mio?y Y esa persona, en conciencia, nada tenia que
reprocharse; estaba en su derecho; pero dotia Cdrmen
Céceres ha ido mas alld: ella ha pensado que perci-
biendo ese dinero que se lo habian legado en vista de
la horfandad en que quedaba, no le pertenecia ahora,
primero porque sus necesidades estaban satisfechas
con la labor de su hijo, y segundo porque arrebataba
a otros mas necesitados el sustento de que ella por for-
tuna no carecia.

1Y bien, amiga mia; una madre como dofia C{rmen
es digna de tener un hijo como Emilio; y no podia
menos de salirle asi, porque las cualidades se heredan,
vienen en la sangre, y el ejemplo las corrobora forti-
ficindolas con la prictica.

#No me ocuparé de la modestia que me dices que
lo distingue y de la fisonomia dulece y simpitica de
esa sefiora; jpodria ser de otro modo?! El semblante
revela casi siempre las cualidades o defectos del alma,
y por irregular o defectuoso que sea en la apariencia,
siempre sale a la superficie, en alguna de sus facciones
o en el conjunto, la belleza interior. Ya sabes que yo
me pico de fisonomista, y no debe estrafiarte que te
hable de esta manera y emplee contigo tan pretensioso
lenguaje.

wAhora, mi adorada Julia, jqué te diré de la afec-
cion, del entusiasmo que me arranca la noble conducta
de ese joven! Cuando un muchacho en esa edad en
que Emilio principié a socorrer a sumadre tiene esa
cordura, tiene esa abnegacion, tiene ese amor por la
que le di6 el ser, jqué no se puede esperar de él!
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Cuando un jéven como lo es ahora, pues segun me lo
pintas solo tendrd veintidos a veintitres atios, en todo
el fuego de sus pasiones, entregado a si mismo, y sin
guia que lo dirija en el borrascoso mar de este mundo,
no se ha perdido, sino que, lejos de perderse, es cada
dia mas moral, mas amante, mas cumplidor de sus
obligaciones, qué de seguridades no ofrece para el
porvenir! Qué de halagos, qué de encantos, qué de di-
chas no estd en aptitud de procurar a la sefiorita que
tenga la felicidad de cautivar su corazon!

wNo te asustes, Julia, de mis palabras, porque ellas
no son para dar rubor a nadie, desde el momento que
no lo siento yo misma; pero he estraiiado que me
pintes con tanto calor las cualidades de Emilio, y me
hables tan tibiamente de tus simpatias! Que me hagas
un cuadro tan perfecto, un retrato tan acabado, |y el
artista permanezca impasible en presencia del modelo
que le ha servido para ejecutar su obra maestra! Esto
es de un estoicismo que admiro, ano ser de una reserva
que no concibo; pero ya vendrd tu préxima carta, que
me sacard de incertidumbre...

—Cdspita con la muchacha! esclamg la beata cuando
hubo terminado el clérigo el capitulo de la carta de
Sofia.

—Qué de alabanzas no prodiga a dofia Cirmen
Cidceres y a su hijo Emilio Escobar!

—Y ¢6mo va! Qué desenvoltura! Qué arrojo en la
espresion y en el pensamiento! Bien decia yo: esa
muchacha es mui peligrosa... Ella sola seria capaz de
pervertir a un convento de monjas, aun cuando fuera
el de nuestras madres capuchinas, que viven en cons-
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tante penitencia! Esa no es una mujer, es una vibora,
es una arpia capaz de envenenar todo cuanto toque,
todo cuanto aleance suimpuro aliento! [Insticar a una
nifia a quien llama su adorada amiga para que se
pierda, para que marche al pecado, para que ame a
un hombre, es el colmo de la corrupeion! Yo tengo
miedo por Julia y mas miedo por mihijo... Casi estoi
a punto de renunciar al proyectado casamiento... ;Qué
seria de mi querido Rafael Arcdnjel, que es la castidad
personificada, unido a una mujer que recibe diaria-
mente tales lecciones, propias solo para corromper el
corazon arrebatando del alma y del cuerpo ese pudor
virjinal que nos preserva de la tentacion, que nos ha-
ce aborrecer la impureza y temer al pecado?

—Mi sefiora dotia Pacifica: en su manera de espre-
sarse respecto a Sofiay de juzgar la carta de esanifia,
hai error y exajeracion, dijo don Juan Ugarteche con
cierta sorna.

—Error! ;Desde cuindo, sefior, se considera como
buena doctrina la que nos ensefia que debemos amar
a otro hombre que no sea nuestro padre, nuestro es-
poso, nuestro hermano? Yo he sido educada en esa
santa ignorancia, y a mis padres y a mis directores
espirituales, incluso usted mismo, seiior, les he oido
decir siempre que una niiia debe huir de los hombres
como del demonio; que debe evitar su presencia y su
contacto cuanto es posible para no caer en tentacion;
jno es verdad, sefor?

—Ni.

—;Y es esto lo que aconseja Sofia a su amiga? ; No
le dice que se estraiia de que no ame al tal Emilio? ;¥
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qué otra cosa significa esta estrafieza sino un llama-
miento al pecado? Y la doctrina que induce a peear,
jno es una mala, una perversa doctrina? ;Dénde est4,
pues, mi error, mi exajeracion’

—No entraré contigo en cuestiones teoldjicas, hija
mia; hdstete saber que lo que yo no condeno no lo
condena la iglesia, y donde yo no veo mal tampoco lo
ve la relijion; esto te lo digo solo para que suspendas
tu juicio y no te prevengas tan desfavorablemente
respecto a la moral de la nifia que escribe estas cartas
que tanto te escandalizan, pues td misma obrascomo
ella y haces lo que ella dice. _

—1Yo, sefior! ;Cémo? ;Cudindo? Aqui si, permitame
que se lo diga con todo respeto, aqui sique se equi-
voeal.., Y como solo el Papa es infalible, usted pue-
de engaiiarse, y desde luego afirmo yo que se engaiia.

—Puede ser; no lo niego: el error es inherente a la
naturaleza del hombre, y solo le es dado a Dios y al
sumo pontifice, que es en la tierra lo que EL es en el
cielo, el don de la infalibilidad.

—Por lo mismo, sefior.

—Pero vamos por partes.

— Usted me ha hecho una ofensa que no merezco,
aun cuando soi una grande pecadora. [Compararme
con esa muchacha! Deeir que yo hago lo que ella hace!
No lo esperaba de usted, seiior; verdaderamente no lo
esperaba...

Y la beatasacé su paiiuelo, y se lo llevé a los ojos,
dejando oir algunos sollozos.

—Tranquilizate, hija mia; ya sabes cudnto te apre-
cio y que no es mi dnimo ofenderte.
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—Talvez habré dado motivo sin saberlo.

Y -los sollozos de dofia Pacifica eran mas repetidos
y estrepitosos.

—Cdlmate, cdlmate, repitié don Juan, un tanto
alarmado con aquella recrudescencia de dolor.

—No lloro, sefior, por sus reconvenciones, sino por
haber dado motivo a ellas: lloro por mis pecados...

Y continuaba jimiendo la santa matrona.

—Basta, basta, hija mia; no me has dejado espli-
carme.

—;Pero no me ha dicho usted clara y terminante-
mente que yo hago lo que Sofia aconseja?

—Justamente.

—; Y entonces? {Cémo no he de sentir; eémo no he
de aflijirme de haber caido tan abajo!

Y la seiiora Jerez seguia llorando como una Mag-
dalena.

—Esperaré que te serenes para hacerte oir razon,
dijo don Juan, que abandonando el sillon en que estaba
sentado, principi6 a pasearse por el cuarto.

VI

Poco a poco fueron disminuyendo los jemidos de
dofia Pacifica, hasta que se hizo un profundo silencio
entre aquellas dos personas... El ruido de los pasos del
clérigo era lo tinico que se oia en aquella triste habi-
tacion.

Pasado un gran rato, don Juan Ugarteche volvié
a ocupar su asiento y miré con compasion a la beata,
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que permanecia con la cabeza inclinada, demostrando
la confusion de la vergiienza.

—No hai motivo para entristecerse ni abatirse, hija
mia; ti eres una de las mas predilectas hijas de Maria,
y debes'erguir tu cabeza y tener el santo orgullo de
la virtud y la no menos santa soberbia de la inculpa-
bilidad. '

—Yo creia haber delinquido sin pensarlo y sin sa-
berlo, lo que no seria estrafio desde que los mas emi-
nentes y sibios héroes de nuestra relijion pecan siete
veces al dia.

—Asi lo dicen, pero son pecadillos venjales que se
borran haciendo la seiial de la cruz, rezando un padre
nuestro o tomando agua bendita, y ti no incurres sino
en estas faltas lijeras, lo cual me consta hasta el punto
que te he autorizado a acercarte diariamente al divino
festin de la eucaristia sin necesidad de que cumplas
con el sacramento de la penitencia; y este privilejio
solo lo he acordado a ciertas y determinadas personas,
pues es una concesion que trac para nosotros los sa-
cerdotes un grave compromiso y que no la damos sino
cuando estamos seguros, segurisimos, de la acrisolada
virtud, casi diria de la impecabilidad del individuo.
Seiior, usted me consuela y mi tristeza se disipa...

Y doiia Pacifica levantando la cabeza y los ojos
miré a su confesor con ternura.

—Ahora permiteme que me esplique.

— Escucho... _

Y la beata cruzé sus brazos sobre el pecho como
signo de resignacion y humildad.

—Te dije, prosiguié el seiior Ugarteche, que ti
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practicabas lo que Sofia aconsejaba a su amiga, por
cuanto tii, asi como yo, y asi como el sibio rector del
Seminario, nos empefiamos en que Julia ame a tu hijo,
¥ para llegar a este resultado es que trabajamos como
lo hacemos; de consiguiente, si ti condenas a Sofia
porque quiere que su amiga admire al joven Emilio,
te condenas a ti, a mi y al rector Larraiiaga, que pre-
tendemos igual cosa por Rafael Arcdnjel: la pariedad
no puede ser mas exacta.

—~Con una diferencia, sefior.

—; Cudl?

—El que nosotros obramos por un fin honesto, leji-
timo, que estd en armonia con los principios de la so-
ciedad, con los preceptos de la relijion y con el santo
temor de Dios.

—; Y quién te ha dicho que Sofia no pretenda lo
mismo? ; Hai en sus cartas una palabra sola que ma-
nifieste lo contrario? Y el entusiasmo de que parece
animada y que se empeifia por comunicar a su amiga,
ino nace acaso de las virtudes que cree que adornan
al joven por quien se interesa’? Mira, hija mia; en la
buena fé de Sofia, en sus honestos propdsitos, es jus-
tamente donde estd el peligro y lo que puede estorbar
el matrimonio de Rafael Avednjel con Julia; pues si
esa niila aconsejara a Julia un amor impuro y fuera
del érden establecido por la iglesia y por la sociedad,
seria lo suficiente para que la sefiorita Ingrand la re-
chazase en el acto y no viese jamas ni a la que le
daba el consejo ni a la persona a quien podia aprove-
char; y esto te lo digo y te lo alirmo, no solo por el
efecto que ha producido en mi la lectura de estas car-
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tas y el juicio que me he formado sobre la niiia que
las ha escrito, sino tambien y principalmente por el
conocimiento que tengo de Julia; con que asi, modi-
fica tus opiniones y confiesa que no he pretendido
ofenderte y que por la misma razon debes tener mas
confianza en la solidez de tu virtud, virtud que soi el
primero en reconocer, en respetar y en amar con el
casto amor de Dios.

—Seiior! no merezco tanto.

—7Yo sé lo que digo; pero dejemos esa cuestion que
por el momento a nada nos conduce, y hablemos de tu
propésito.

—LLo que usted haga estd bien hecho, y lo que usted
diga estd bien dicho.

—Me agrada esta sumision; ella es la que puede
llevarnos al estado de perfeccion a que aspiran los
santos y a que debemos aspirar nosotros.

—La obediencia es nuestro deber.

— La obediencia supone la humildad, y la humildad
es la verdadera escala del cielo.

—Cudnto gana una escuchdndolo!

—La obligacion de un sacerdote es enseilar y siem-
pre ensefiar con el ejemplo y con la palabra; pero,
amiga mia, afortunadamente tii no tienes ya necesidad
de este aprendizaje, porque practicas diariamente todas
las virtudes cristianas.

—Dios me mantenga en su santa’gracia! esclamé
la beata llena de compuncion.

— Buen deseo, lejitima aspiracion de un alma como
la tuya; pero terminemos la actual tarea; leamos estas
cartas para entregdrselas a Juana, pues ya ha corrido
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bastante tiempo y es indispensable evitar que sea sor-
prendida.

Y el clérigo examiné algunas que iba, a medida que
las recorria, dejando a un lado, por no encontrar en
aquel rdpido exdmen cosas de mayor importancia o
que tuvieran una referencia directa con lo que pudiera
contribuir a retardar o acelerar el proyectado enlace,
del que se esperaba tanto provecho para la iglesia de
Dios y las satisfacciones del mundo.

—Bonitas cartas, esclamé don Juan Ugarteche;
cartas dignas de conservarlas, pero que no contienen
gran cosa de lo que nos interesa a nosotros; mas aquf
veo una, aqui encuentro nombres propios, aqui estd
tu hijo y nosotros: veamos que es lo que dice nuestra
prima, dijo sonriéndose don Juan y haciendo referen-
cia a Sofia Bascuiian, a quien, como sabemos, llamaba
su pariente por el apellido que llevaba.

. —Lea, gefior.

— Esta carta es de fecha mucho mas reciente, pues
se refiere a la presentacion de Rafael Arcinjel, ocu-
péndose tambien de nosotros.

—Me pica usted la curiosidad.

—Pues no cuesta mucho satisfacerla; escucha unos
trozos: -

ViI.

iNo puedo menos de admirar, querida amiga mia,
las bondades de la sefiora Jerez para con ustedes, y el
mﬂup que tiene dicha sefiora en la sociedad santia-
guina, lo cual prueba mucho en su favor y da una
alta idea de su importancia, importancia que debe pro-
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venir indudablemente de su mérito real y verdadero,
porque no se engaiia ficilmente a tan crecido nimero
de personas, y de personas como las que tii me nom-
bras, que, a mas de ocupar un eminente puesto, son
de un reconocido talento y de una no menos esclare-
cida virtud, como el sefior arzobispo, que tiene fama
de sdbio y prudente y que se ha dignado visitarlas
mediante el influjo de la sefiora Jerez:

—; Estds contenta ahora de Sofia? dijo don Juan
Ugarteche a doiia Pacifica interrumpiendo la lectura.

—Basta, sefior, con lo que usted me habia hecho
observar antes y que ahora viene confirmdndose.

—Pues me alegro, y esto te probard que uno no
debe ser tan precipitado ni tan lijero en sus juicios.

—Todos los dias y a cada instante tenemos algo que
aprender.

— Bsta es una leccion que te aprovechard. Contintio.

“T no contenta esa amable persona con procurarles
relaciones tan envidiables, me dices tambien que ha
tenido la sin igual bondad de darles como directores
espirituales al sefior don Juan Ugarteche y al sefior
rector del Seminario el presbitero Larratiaga, dos emi-
nentfsimas celebridades del clero, llevando su amabi-
lidad hasta el punto de procurarles una buena y
honrada servidumbre, tan escasa y tan dificil de en-
contrar en los grandes centros de poblacion; esto es
mucho, mi querida Julia, y yo misma estoi reconocida
a los servicios que les ha prestado; cudnta mas razon
ustedes que tienen la felicidad de conocerla y de reci-
bir directamente los favores!

...%Me hablas tambien de la presentacion del jéven
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Rafael Arednjel Dominguez, hijo vinico dela sefiora
dofia Pacifica y cuya modestia solo puede compararse
con su ilustracion y con sus virtudes, encomiadas so-
bremanera por su santo y sabio maestro el rector del
Seminario; y no puedo menos de felicitarte y de feli-
citarme yo misma al verte rodeada de tales personas;
y digo yo misma, porque toda felicidad, todo goce, todo
bien que te hagan y de que ti disfrutes, me lo hacen
y disfruto yo, puesto que en gran parte vivo de tu
vida.

“Es realmente digna de encomio la manera de com-
portarse del sefior Dominguez y el medio de que se
valia para eludir los elojios de su maestro, que estaba
orgulloso del discipulo, evitando al mismo tiempo con
maia el que siguiera ocupdndose de su persona, y la
observacion que ti me haces a este respecto me agrada
porque es justa: cuando se tiene esa modestia es m-
dudable que existe elevacion, y que el que la posee
puede hacer grandes cosas sin ostentacion y sin vana-
gloria, siendo esta cualidad propia de las almas esco-
jidas y de las almas fuertes.

“Voi a decirte ahora una de esas pequefeces de
mujer, una de esas frivolidades que tenemos y de que
se compone nuestra existencia; jquerrds creer, amiga
mia, que ese nombre de Rafael Arcdnjel es para mi
de un chinche insoportable? Pues bien, te lo confieso;
ese nombre ha influido en mi de tal manera, que casi
ha borrado en mi imajinacion los méritos de tan re-
comendablé¢ sujeto. Pero no me hagas caso, Julia; ya
sabes que tengo unas rarezas, unas estravagancias de
que no puedo darme cuenta y que muchas veces te
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hacian reir hasta las ligrimas. ; Contintia riéndote aho-
ra y disculpa las escentricidades de tu sincera amiga,
que, sea dicho de paso, no sc casaria jamas con un
individuo que se llamase Rafael Arcinjel, porque no
lo podria tomar a lo sério, y, a pesar de cuanto mérito
poseyera, tendria yo la malhadada sonrisa en los ldbios,
lo cual, no puedo negarlo, es una nifieria, una chiqui-
llada propia solamente de una cabeza sin sesos como
la mia y que por consiguiente ti no debes tomar en
cuenta sino para compadecer a tu imperfecta amiga.

VIIIL

Esto era cuanto decia la dltima carta de Sofia, que
fué a ocupar el mismo lugar de las otras cuando el
clérigo y la beata se hubieron hecho sabedores de lo
que les iteresaba.

—~Salvo esto tltimo, dijo don Juan Ugarteche, que
en realidad es mui insignificante, el tenor de esta carta
nos es sumamente favorable, pues habla de cada uno
de nosotros con respeto y encomio, particularmente
de tf, hija mia, y de Rafael Arecdnjel, de quienes se
ocupa mas detenidamente, como es mui fieil conecebirlo
desde que son ustedes los que mas figuran y toman y
tomardn mayor parte en los acontecimientos que se
sucedan.

—3Pero no encuentra usted raro hallen chinchoso
el nombre de Rafael Arednjel?

—Sin duda, porque es un lindo nombre que perte-
nece a una de las mas altas dignidades del empireo,
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pues el Arcdnjel San Rafael, en sociedad con el Anjel
San Miguel, como todo el mundo lo sabe, fueron los
que echaron al diablo y a los dnjeles rebeldes de los cie-
los; pero, como lo confiesa la misma Sofia, eso no es
mas que una estravagancia de chiquilla, una de esas
simplezas que se tienen a esa edad y quese corrijen
mas tarde.

—>Sin embargo, estas fruslerias en apariencia per-
Jjudican enrealidad, y no sé por qué me inclino a creer
que la tal Sofia lo ha escrito maliciosamente; pues
usted sabe, sefior, cudinto no influye el ridiculo y el
temor de caer en él,

—Ya estds nuevamente con las apreciaciones y con
los juicios de ahora poco.

—Es que asi me parece.

—Pues no tienes motivo alguno para que te parez-
ca como dices.

—Sefior, nosotras las mujeres somos mas conocedo-
ras en estas materias.

—Pero esto seria dar a Sofia un refinamiento de
astucia verdaderamente diabdlico.

—; 'Y por qué no puede tenerlo?

—Por qué! Porque es una muchacha sin la menor
esperiencia de mundo.

—Sin la menor esperiencia!l dice usted. ;Y esas
cartas no estdn demostrando lo contrario? ; Puede es-
cribirse de esa manera sin cierta malicia?

—Vaya, hija mia, que t1i te has propuesto hacer de
esa nifia otra cosa que lo que en realidad es.

—Usted verd, seiior, lo que va a suceder. Usted
verd c6mo esa tal Sofia viene a sernos fatal.
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—Otra presuncion caprichosa; jqué motivo tienes
para pensar asi?

— Positivamente ninguno, tenzo el presentimiento.

—El presentimiento vale bien poco;lo que sirve es
el fundamento.

—Dios quiera que mis predicciones salgan falsas,
pero mi corazon me dice lo contrario y parece adver-
tirme que en Sofia tenemos a una enemiga.

—Estamos perdiendo el tiempo en suposiciones ba-
sadas en la fantasia o en el capricho y convendria
mucho mas que despachdsemos a Juana con estas
cartas cuyo contenido le haremos saber a mi amigo el
sefior Larrafiaga, no siendo posible presentdrselas, pero
tendremos el cuidado de ser minuciosos y exactos en
la narracion que le hagamos de ellas; intertanto llame-
mos a la muchacha para que se lleve cuanto antes el
tesoro robado.

—; Quiere usted que le vaya a llamar?

—No hai necesidad de que usted se incomode, voi
a tirar del cordon.

Apenas se oy6 la campanilla cuando aparecié en el
umbral de la puerta la llavera acompafiada de Juana.

El clérigo despidié a su sirviente, diciendo a la
otra:

—Aqui tienes tus cartas, llévalas pronto y ten en
lo sucesivo mas vijilancia, trasmitiéndonos dia a dia
cuanto suceda, para lo cual, y no dejar las cosas a la
memoria, llevards un apunte exacto y detallado de
todo lo que acontezea en la casa sin olvidar ni aun lo
que te parezca insignificante.

—Estd bien, sefior.
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—Respecto a la correspondencia, supongo que no
habrd necesidad de una nueva recomendacion, pues
debes comprender la importancia que tiene para noso-
tros, y de consiguiente no se ha de escapar un pape-
lucho cualquiera de que no tengamos conocimiento
inmediato.

—La érden se limita a la correspondencia entre las
dos sefiorttas.

— Particularmente se debe tener cuidado con esto,
es verdad, pero mi recomendacion es mas lata, esten-
diéndose a todas las cartas escritas por Julia o por
la sefiora de Ingrand, cualquiera que sea la persona
a quienes vayan dirijidas, sin escluir al mismo sefior
Larrafiaga, que es el confesor de dotia Ana y que no
tendrd a mal nuestra vijilancia, porque ya sabe la ne-
cesidad en que nos encontramos de emplearla.

—Podria responder, sefior, de las cartas que escriba
misid Julia, pero no de las de la sefiora doiia Ana,
pues sin que yo me aperciba puede mandarlas por otro
conducto.

—No temas; esa dificultad estd prevista y por con-
sicuiente salvada.

~—No veo de qué modo.

—Yo lo sé y vas a saberlo tii tambien. Todas las
sirvientes de esa casa, escepto la vieja ama de Julia
que vino acompandndola desde la hacienda del Boldo,
estdn en las mismas condiciones que ti; y la sefiora
doiia Pacifica Jerez, aqui presente, va a darte un
papel para que todas te obedezcan, de manera que de
hoi en adelante quedan bajo tu dependencia inmediata
y por consiguiente bajo tu responsabilidad, esperando
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que correspondas dignamente a esta otra prueba de
confianza que te damos,

Juana bajé la cabeza por toda contestacion.

Doiia Pacifica se acercé a la mesa, tomé una pluma
y se puso a escribir.

La érden era la siguiente;

nDe aqui en adelante obedecerdn todos a Juana
Ogalde y hardn sin replicar cuanto ella les diga, del
mismo modo que si fuera una ¢rden mia.

Pacirica JEREZ. 0

La beata ley6 en voz alta el papel y pregunté diri-
jiéndose con la vista a su confesor y a la sirviente:

—;No es esto lo bastante?

—Si; me parece que el poder no puede ser mas
dmplio y colocar a Juana en aptitud de que no se le
escape nada de cuanto suceda.

— La responsabilidad es grande, sefior, dijo la sir-
viente con timidez.

—Tan grande como la confianza que depositamos en
ti; pero no te asustes, porque nosotros somos jueees
induljentes. Vé ahora a cumplir con tu buena obra;
pues, como ya te lo hemos dicho, no queremos mas
que el bien de esa familia para que contribuya al triun-
fo de nuestra relijion, a la que estamos todos obligados.

—i Y la carta de la sefiorita Julia, no la llevo al
correo? pregunté Juana tomando las que le pasaba el
clérigo y doblando con cuidado la érden eserita por la
beata.

—Esta carta no la hemos todavia leido y no nos
corre tanta prisa. Yo la haré poner en el correo.

Juana se retird.
LOS M, DEL C. 32




CARTA DE JULIA INGRAND 2 SOFIA BASCUNAN

Y DEDUCCIONES APOSTOLICAS.

Bl clérigo y la beata quedaron solos.

—Concluyamos de una vez, dijo don Juan Ugarte-
che echando mano a la voluminosa carta de Julia;
pero es preciso, continud, mirando el cierro, abrirla de
manera que no lo conozean, y se necesita de mucho
cuidado, porque estd escrita hasta la hoja misma en
que va pegada la oblea.

—Aguarde un momento, sefior.

Y dona Pacifica salié, apareciendo luego con una
tetera de agua caliente.

—La operacion es sencilla, agregd, apoderdndose
de la carta y poniendo la oblea en el pico de la tetera.

El cierro se despeg6 en pocos instantes, quedando
ileso el papel.

—Tienes injenio, hija mia, dijo el clérigo, viendo
abrirse la carta.

—; Quién no sabe esto, sefior?

—Pues yo lo ignoraba; ya se ve que no ando con
es0s cuidados ni uso de esas delicadezas, sino que las
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cartas que las hijas predilectas de Maria dirijen a la
madre de Dios por medio del buzon inventado por mi,
las rompo lisa y sencillamente cuando vienen cerradas
y me informo de su contenido sin volver a pegarlas.

-—Hai una diferencia mui grande, sefior; las cartas
que escriben a la Reina de los Cielos es lo mismo que
si las escribiesen a usted por ser el secretario de la
Santisima Virjen, con el pleno derecho de informarse
de lo que contengan para comunicdrselo despues a
NUESTRA SENORA, tomindose previamente el
trabajo de estractarlas y comunicarle el contenido, no
perdiendo asi tiempo ni ELLA ni usted.

—Tienes razon, y eso es justamente lo que hago.

—No sucede lo mismo en cartas como éstas en que
los individuos pueden quejarse de que se las abren,
en tanto que las personas que eseriben a la Virjen
desean mmdudablemente que usted las abra para que
impetre de Nuestra Sefiora las gracias que en ellas
solicitan.

—Cortemos la conversacion, porque se pasa el tiem-
po y leamos la epistola de Julia que debe ser intere-
sante.

Y sin esperar respuesta don Juan Ugarteche, leyoé:

“Santiago, junio 2 de 1860.

“Mi tierna e inolvidable amiga: ; Por qué te encuen-
tras ausente cuando mas te necesito? jPor qué no me
es dado comunicarte de viva voz lo que siento y recibir
en el acto tus consejos? Cada dia estoi mas convencida
que sin tf no puede haber para mi felicidad completa
¥ que, ya sea en el sufrimiento o ya en el goce, me eres
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indispensable: para lo primero, porque me aliviarias;
para lo segundo, porque carezco de tf, y cualquiera
que fuese el placer lo anularia o lo entristeceria tu
ausencia. Empero, preciso es conformarse, porque la
impotencia enjendra la desesperacion y mas vale so-
meterse al yugo de la necesidad que luchar vanamente
contra ella. Sin embargo, tengo esperanzas de que
volvamos a reunirnos, ya sea yéndonos nosotras al
Boldo, o viniéndose ustedes a Santiago.

“1Qué dicha, amiga mia, el dia que volvamos a ver-
nos, que volvamos a abrazarnos! Yo saboreo de ante-
mano esta futura felicidad, y la sola idea de que pueda
estar reunida contigo me alivia, me consuela, me alegra.
jQué de encantos no tiene la amistad y una amistad
como la nuestral Qué balsamo hai en el mundo mas
eficaz y que pueda compardrsele en sus maravillosos
efectos! La amistad cura el dolor y aumenta el goce;
es un antidoto saludable contra la desgracia, a la vez
que un delicioso néctar que, vivificindonos, derrama
en nosotras torrentes de alegria, fuentes nuevas de
nuevo y variado bienestar!

“Sin tus cartas, mi querida Sofia, sin el tiempo que
ocupo en contestarlas, que es para mi el mas agradable,
porque me parece que te oigoy que te hablo, jcudn
triste no mie habria sido mi residencia en Santiago!
Ya ves cémo, aunque separadas, llenas los vacios de
mi existencia! Ya ves cémo, aun en la distancia, te
encuentras a mi lado! Y mas que a mi lado, porque
conservo impresa tu imdjen, fresco tu recuerdo, palpi-
tantes tus caricias alld en lo mas intimo de mi corazon!
Porque vives en mi y conmigo en todos los instantes
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de que puedo disponer, es decir, en todos esos momen-
tos en que mi mente, apesar mio, no se halla distraida
por las influencias naturales, pero estrafias para mi,
de cuanto me rodea!

“Sé que no hai necesidad de decirte todo esto, pues
tit puedes esplicarte mi situacion por la tuya propia:
;no es verdad, Sofia, que es asi, desde que t1 sientes lo
mismo que yo siento, desde que ti sufres con mi
ausencia cuanto yo sufro con la tuya? Y ademas, aun
cuando estamos seguras de la sinceridad de nuestro
mutuo carifio, jpor qué no procurarnos el placer de
decirnoslo, de manifestdrnoslo cuantas veces podamos?
;Qué mal hai en esto? A quién ofendemos? Qué riva-
lidad podemos suscitar? Qué disgustos podemos causar
a nadie? Ninguno, y mientras tanto nos complacemos
mutuamente diciéndonos la una a la otra que solo
VIVIIMos para amarnos o (ue nos amamos para Vvivir,
segun se espresaba la célebre heroina de J. J. Rouseau;
p,ei‘o es preciso que deje este tema para tomar otros,
y que-en lugar de hablarte de mi afecto, te haga par-
ticipe de mis dolores.”

IT.

—Ya era tiempo de concluir con tan largo predm-
bulo, dijo don Juan Ugarteche, medio fatigado por la
lectura.

—Fn realidad; jy qué de rodeos para decir una cosa
que puede manifestarse en dos palabras!

— Esto es lo que se aprende con lectura de novelas;
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pero ya yo se las he prohibido terminantemente a
Julia.

—Buena medida; una nifia no debe leer otra cosa
que el Ao Cristiano o la Monja Santa, que es un libro
ejemplar, o bien el Ejercicio Cotidiano, que es de utili-
dad y préctica diaria.

—Asi debiera ser, pero esas malditas novelas se
producen a millares y se estienden por todas partes.
Si se prohibiera completamente la introduccion de
libros como en otra feliz época, jcudnto no ganaria la
moral y la relijion! Mas ahora no hai censores o tie-
nen éstos la manga tan ancha que son capaces de dejar
pasar al mismo demonio, y asi es como estamos pla-
gados de herejias y carcomidos por la incredulidad.

—Qué desgracia!

—Mucha, muchisima, y esta es la razon por que
debemos emplear todos los medios para que vuelvan la
Iglesia y sus ministros a ejercer la supremacia de otra
época, aquella santa y poderosa influencia que se
estendia por todas partes y avasallaba todo.:. [Qué
tiempos!... Qué tiempos aquellos en que un sacerdote
era mas que un monarca... jera casi un Dios! Y ese
poder colosal, casi podria decir divino, han venido mi-
ndndolo poco a poco esos malditos libros, hasta el
punto de ver ahora puesta en duda nuestra sagrada
mision, desconocidos y negados nuestros fueros, oida,
cuando esto sucede, con desconfianza y con temor
nuestra palabra, mirado con desden y de reojo nuestro
hdbito talar, ese hdbito tan respetado que los potenta-
dos mismos de la tierra se prosternaban ante él y
besaban humildemente la manga de un simple mocho,
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por mas sucia que ésta estuviera, como si fuese la re-
liquia de un santo!... Pero confio en Dios que hemos
de vencer en esta lucha contra el demonio, o lo que es
1gual, contra la pretendida civilizacion moderna, por-
que hai una profecia que dice que las puertas del
templo prevalecerdn contra el embate de las tempes-
tades,'contra las furias de la impiedad'y contra la
carcoma del tiempo acumulada por los siglos.

Al, hija mia! me he dejado llevar un momento del
fervor relijioso, de esa honra por la gloria de Dios que
me devora interiormente y cuya vehemencia siento
por fortuna anmentarse cada dia mas en el interior de
mi pecho.

Y el fandtico llevé sus manos hicia esa parte del
cuerpo como para apartar la ropa que lo cubria y
mostrar a la beata aquella hoguera de amor divino que
lo abrasaba, pretendiendo sin duda asurilarse a la
célebre monja Santa Teresa de Jesus que en sus arre-
batos de ascetismo o en sus loeuras misticas, sentia
consumirse por un fuego sobrenatural que la hacia
esclamar a cada instante: “me muero porque no muero!”

Calmado un poco el santo furor y el celo santo de
don Juan Ugarteche, tomé la carta y continué la lec-
tura diciendo antes de principiar:

—Estamos en el mundo, y es preciso valernos de
los medios que nos proporcionan los hombres para al-
canzar nuestros divinos propdsitos... Continuemos esta
lectura.
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3T

uVoi a abrirte, pues, mi corazon, que no ha estado
para ti nunca cerrado, pero que hace dias no te comu-
nicaba lo que pasaba en €], porque las impresiones mas
fuertes las he esperimentado ahora, sucediéndose con
tanta rapidez y de una manera tan inesperada que
solo ahora he tenido tiempo de comunicdrtelas.

wYa te he hablado de dos jévenes que nos visitan
siempre acompafiados de sus madres: el uno llamado
Emilio Escobar y el otro Rafael Arcinjel de Domin-
guez, como ti debes recordar cuando en mis cartas
anteriores te he hecho una descripeion prolija de am-
bos, de sus ventajas fisicas, de sus méritos adquiridos
y hasta de sus virtudes, llegando a decirte las accio-
nes de cada uno; y recuerdo bien que ti misma los
encomiabas y te manifestabas complacida de que me
rodeasen jentes tan dignas bajo todo sentido, llegan-
do hasta inculparme que no me manifestase mas en-
tusiasta por sus cualidades.

wPues bien, amiga mia: mi opinion de entonces so-
bre ambos jovenes es la misma que tengo ahora:
ambos son meritorios y dignos de una suerte dichosa;
pero si mi juicio es imparcial, no lo es mi corazon y
siento decfrtelo: éste se halla desgraciadamente com-
prometido y, lo que es peor, comprometido sin moti-
vo, sin antecedente, sin causa, o mas bien dicho, sin
esperanza, porque estoi casi segura de no encontrar
correspondencia en la persona por quien se inclina,
pues hasta aqui no he visto la menor manifestacion,
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el signo mas pequefio que vaya un poco mas alld de
lo que exije la cortesania, la politica y el respeto de-
bido a una sefiorita; pero en este punto es irreprocha-
ble y lo lleva a tal grado que, te lo confieso, lejos de
complacerme me disgusta, sin que por lo que te digo
permitiera yo o fuera de mi agrado el mas lijero des-
liz y por consiguiente menos aun que yo lo provocara.
Puedo, querida Sofia, sentir despecho y te diré fran-
camente que no soi del todo ajena a él; pero jamas
descenderé, sino que por el contrario seré o aparenta-
ré ser mas indiferente, siendo ésta la tdctica que he
adoptado y que él me corresponde a las mil maravi-
llas, lo que aumenta gradualinente mi rencor.
ujCémo, Sofia, ha podido tu altiva Julia llegar a
un punto de degradacion tal que sea esclava de quien
ni siente siquiera que ha vencido, que ha triunfado
sin resistencial jCémo ha podido mi corazon aprisio-
narse sin que le hayan manifestado ni aun la mten-
cion de rendirlo! ;C'6mo he podido amar, pues no dudo
que sea esta fatal pasion la que esperimento, sin que
me amen, sin que me lisonjee la esperanza de que me
correspondan algun dial... A ti misma, Sofia, a
misma siento vergiienza en decirtelo... Si esta carta
cayera por desgracia en algun otro poder, si dlguien
la leyera, sisupiera otra persona que ti lo que por
mi pasa, seria capaz de sepultarme viva, de encerrar-
me para siempre en un claustro y no aparecer mds
en este mundo que apenas principio a ver y que se
me muestra ya tan poco halagador, tan poco propi-
ciol... jQué decepcicn tan cruel en el comienzo de la
_vida, antes de haber salvado los umbrales de este



506 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

vasto salon en que todos penetran risuefios y en que
yo me asomo adolorida y ya con la ilusion tronchada
en flor! [Qué aridez, qué pdramo, qué desolacion pre-
senta el alma que no divisa un porvenir, y a quien per-
sigue un desengafio amargo!

uEs debilidad mia, Sofia, el abatimiento en que he
caido, pero no puedo vencerlo, no puedo sobreponer-
me a ¢él. Yo me reprocho esta flaqueza, pero mi re-
flexion es impotente... Casi estoi por aborrecer al que
me causa tal angustia, al que me ha puesto en tan
misero estado; jpero qué culpa tiene €17 ;Sabe siquie-
ra el dafio que me causa? N¢é; y silo supiera, no lo
volveria a ver nunca y llegaria realmente a aborrecer-
lo... ;No te parece una situacion mui estraiia la mia,
mui escepcional? ;Qué es lo que debo hacer? Dimelo,
Sofia, dimelo... Yo solo estol segura de una cosa que
no quebrantaré nunca: la de tener la bajeza de confe-
sar mi amor... Jamas verds tan degradada a tu Ju-
lia... Tengo la enerjia suficiente, mds de la necesaria,
para no dejar que se trasluzea mi cariiio, y aun cuando
éste llegara a ser tan grande y tan poderoso que me
arrastrase hasta el sepulero, mi secreto seria impene-
trable y lo cubriria para siempre la losa mortuoria.

uPero no te asustes, Sofia; mi mal no es incurable...
Yo puedo desechar, puedo llegar hasta olvidar esta
" pasajera locura y no recordar ni el nombre del que la
ha causado. Sf, todo esto puedo conseguir y lo conse-
guiré... Pero mientras tanto, compadéceme, porque
sufro. ;Qué lucha hai sin esfuerzo? ;Qué victoria sin
sacrificio? El dolor es compaifiero inseparable de la
amputacion, pero el temor no me hard retroceder.
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“Aun no te he dicho el nombre de mi oculto tirano,
de mi inocente verdugo, pero ya ti debes haberlo adi-
vinado con esa sutileza de espiritu que te caracteriza,
con esa intuicion que te revela los secretos del alma
y que hace que comprendas el fuego de las pasiones
sin haberlas esperimentado jamas. Y bien, amiga mia;
aun cuando ti sepas de quien hablo, voi a darme el
doloroso placer de escribir otra vez su nombre, porque
esta serd la ultima ocasion que lo estampe mi pluma,
que lo pronuncien mis libios, por mas que no se aparte
un instante de mi dolorido corazon... pero ya te lo he
prometido: tendré la entereza suficiente para castigar
esta debilidad, y Emilio Escobar desaparecerd comple-
tamente de mi memoria...n

FY.

—iJesus! esclamé doiia Pacifica, interrampiendo la
lectura. |Y qué vehemencia en tan repentina pasion!
1Qué volean encendido por si mismo! Esta exaltacion
da miedo... Las nifas de estos tiempos son mui dis-
tintas de las de antes... Ahora apenas nacen cuando
ya sienten y hablan de amor, mientras que nosotras
nos casdbamos las mas veces sin inclinacion, y nuestra
ignorancia sobre el particular llegaba hasta el punto
de que ni aun despues del matrimonio se despertaba
en nuestras almas la pasion; asi me sucedié al menos
a mi con el padre de Rafael Arvednjel, con mi bueno
de Dominguez, que no obtuvo jamas de mi una cari-
cia sino lo que le era debido tinicamente por mandato
de la iglesia; y esta santa ignorancia, mantenida por
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los consejos del confesor que cuidaba hasta del tdlamo
conyugal y de que alli mismo se conservara, prohi-
biendo toda demostracion que no tuviera por fin la de
crear hijos para el SESor, establecia, a mas de la pu-
reza en las costumbres, de la castidad relijiosa en el
matrimonio, la serenidad apacible del alma que no
sentia asi el fuego devorador de la pasion sensual y
mundana que consume hoi a la jeneracion presente...

— Usted ha hablado como una tedloga consumada,
hija mia; y no puedo menos de sentir y de pensar del
mismo modo; pero refiriéndome al caso presente, si
bien es verdad que el mal ha cundido, que ha llegado
a un grado tal que yo no esperaba, que yo no presu-
mia siquiera, no por esto es incurable, y Julia misma,
como ella se lo escribe a su amiga y como usted lo ha
oido, estd dispuesta a poner un pronto y eficaz reme
dio; y ya que nosotros conocemos esta buena disposi-
cion de su espiritu; ya que sabemos que ha tomado
esta prudente resolucion, nos corresponde ayudarla,
mantenerla; hacer que se realice; y andariamos mui
torpes si no supiéramos sacar todo el partido, sino su-
piéramos aprovechar en bien de nuestro proyecto
ocasion tan oportuna y tan favorable, haciendo a la
vez una obra de caridad inmensa a esa infeliz que jime
victima de su loca pasion.

—; Y si por casualidad llegase a corresponder el
irreflexivo carifio de Julia ese tal Emilio Escobar? Y
si ella descubriera este afecto reciproco, toda nuestra
combinacion tendria que ir por tierra.

—Aqui estd el busilis de la dificultad.

-—; Y qué hariamos si llegase a suceder esa desgra-
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cia que cuenfa con muchas probabilidades para que se
realice? Porque aun suponicndo que el jéven no es-
perimente por Julia el afecto que ella tiene por él,
lo cual es ya dificil, pues jeneralmente hai reciprocidad
en el carifio; pero aun suponiéndolo asi, es indudable
que si el tal Emilio Escobar conoce la pasion que ha
enjendrado, trate de aparentar correspondencia para
apoderarse de la inmensa fortuna de su loca amante;
ino le parece a usted esto mui 1jico? ;Y cémo impe-
dirlo cuando ya ese hombre debe tener la conviceion
de que es amado?

El clérigo se queds un momento pensativo y luego
dijo: '

—Tus reflexiones son justas, justisimas; pero hai
un hecho importantisimo que nos estd revelando esta
carta y que destraye tu presuncion dltima: si Emilio
Escobar tuviera la conviccion de ser amado de Julia, .
aun cuando él no esperimentara el mismo afecto, ya
le habria hecho alzunas demostraciones para alcanzar
su proposito; pero la desesperacion de Julia, esa de-
sesperacion que manifiesta a su amiga con tan vivos
colores y que sefiala el grado de exaltacion en que se
encuentra su espiritu; esa misma desesperacion, repito,
nos demuestra hasta la evidencia que Emilio Escobar
no se ha apercibido del cariiio de Julia; de consiguiente,
el temor a este respecto es vano, si bien no por eso
deja de existir el peligro; pero del hecho consumado
al hecho por suceder hai mucha distancia, y nosotros
haremos de modo que esa distancia no se salve jamas,
por lo cual la misma resolucion de Julia de aparecer
indiferente nos segundard sobremanera.
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—Tiene usted mucha razon, sefior.

—Yo estoi acostumbrado a leer en el corazon de los
hombres como en un libro abierto, y nunca me equi-
voco, contesté con evanjélico orgullo don Juan Ugar-
teche.

—Estoi convencida de ello por la esperiencia cons-
tante, por lo que he visto sicmpre en usted.

—Contintia teniendo en mnosotros esa misma con-
fianza, hija mia, y sacards provecho. Ahora lo que
debemos procurar en el casoactual es: primero, que no
se despierte en el pecho del joven Escobar la pasion
que se ha apoderado de Julia; segundo, que en caso
de que esto sucediese, ignore siempre él de que estd
correspondido; tercero, de que Julia no se aperciba
del amor de Emilio; y por ultimo, aun dado el hecho
de que d4mbos estuvieren seguros de su mutuo afecto,
poner tales impedimentos que no pueda jamas efec-
tuarse el enlace, compeliéndolos, en virtud de algunos
espedientes hibilmente preparados y manejados, a
separarse y talvez a menospreciarse y a odiarse.

—Yo me entrego a su sabiduria y a su pruden-
cia.

—Consultaré con mi amigo el sefior Larraiiaga, que
toma tanto interes como nosotros en el asunto, y segun
entiendo, ahora es cuando conviene obrar, y obrar con
actividad, porque si nos dejamos dormir puede todo
echarse a perder, y hai casos en que el mal se hace
incurable.

—Cudndo piensa usted, sefior, consultar con ese
santo sacerdote?

—Maiiana, hoi mismo si es posible.
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—Y podria yo asistir a la reunion para saber la
determinacion que acordasen’

—No veo inconveniente; sin embargo, lo propondré
a mi compaiiero.

—Ya usted sabe, sefior, que yo me someto de ante-
mano y con el mayor gusto a todo cuanto ustedes
resuelvan, aun cuando fuera en contra mia, de mi hijo
y de sus intereses.

—No tengas cuidado por lo dltimo, pues lo que a
ustedes aprovecha nos aprovechard tambien a nosotros:
nuestros propdsitos son los mismos, estdn mancomu-
nados, y en el mismo caso deben hallarse los medios
de que nos valgamos para obtenerlos.

Continuemos la lectura de esta interesante carta
que nos da tanto material; que nos proporciona tantos
recursos, y que si no hubiera caido en nuestras manos,
el megocio hubiera corrido infaliblemente borrasca.
Qué prevision la de mi amigo el seiior Larratiaga
cuando ordené se hiciese esta prolija investigacion y
que no se perdonase medio alguno para descubrir el
interior de esa nifia/

—Admirable penetracion!...

—Es que el presbitero Larrafiaga, como te lo he
dicho y como tii lo sabes, es uno de los mas grandes
hombres del clero chileno, es el consejero de su sefio-
ria ilustrisima el sefior arzobispo, y llegaria a ser, si
fuese conocido y apreciado en lo que vale, un personaje
eminente entre los mas eminentes que rodean el solio
pontificio.

—Dios quiera que nunca nos abandone.

—Yo soi contigo mirando mi interes propio, pero
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n6 si he de tomar en cuenta el interes del catolicismo,
que es lo primero a que debe atender un sacerdote.
—Ya se ve: uno siempre es egoista.
—Vamos a la carta. Y el clérigo leyd:

Y.

nSe me ha presentado un medio, amiga mia, de
llevar a cabo este propésito; jy lo que son las contra-
dicciones humanas! Este medio que de raiz cortaba el
mal, no lo he aceptado, y la proposicion sola me ha
sido tan dolorosa, que he sufrido lo que nunca habia
esperimentado: una angustia mortal, un horroroso de-
caimiento de espiritu y cuerpo, una desesperacion tan
grande como no me imajinaba que existiera; sin em-
bargo, creo que he conservado en apariencia la sereni-
dad suficiente para no dejar -sorprender mi secreto a
los perspicaces ojos de mi madre.

nEs el caso, Sofia, que antes de ayer mi buena y
querida madre, despues de mil rodeos para sondear mi
corazon; despues de mil observaciones, a cudl mas justa
¥y a cudl mas prudente; despues de hablarme de mis
circunstancias, de mi posicion social, de mi edad, de
mis costurabres, de mis principios relijiosos, de la
posibilidad de quedar huérfana sin apoyo y sin guia,
me pregunté si no sentia alguna inclinacion por 4l-
guien; pero esta pregunta me la hizo tan suave, tan
velada, que no senti mucho embarazo para ocultarle la
verdad. [Cémo le habia de haber dicho jamas el triste
estado de mi corazon! Cémo confesar mi vergonzosa
debilidad! ;Y por qué abrir una herida en el seno de
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mi madre, que vendria a acrecer la mia? Guardé, pues,
silencio sobre este punto, y mi escelente madre crey6
en mi inocencia y que no habia penetrado en mi pe-
cho otro afecto que el de ella...

uMe hablé en seguida de la corrupeion de la juven-
tud moderna y que era necesario ser mui prudente y
mui perspicaz para no caer impensadamente en un
lazo, seducida por las engaiiosas apariencias.

“Me dijo que el estado en que me encontraba, sin
determinacion fija, sin compromiso alguno y con el
espiritu libre, era el mas apropdsito para hacer una
acertada eleccion, porque en ese caso obraba el juiecio
que prevé, y no la pasion que ciega.

wYo la dejaba hablar sin contestarle; y este silen-
cio de mi parte lo considers ella como una tdcita apro-
bacion de cuanto me decia.

nDespues me hablé sobre el amor y esperiencia de
las madres, sobre la confianza sin limites que debian
tener los hijos en ese amor y en esa esperiencia, hasta
llegm‘la afirmarme que el éxito de una buena eleccion
dependia de aqui, y que por consiguiente la felicidad
presente y futura, la felicidad de toda una descenden-
cia y el mas remoto porvenir, consistia en esto y solo
en esto.

Yo no tuve el menor inconveniente para decir a
mi buena y querida madre que era de su misma opi-
nion y que yo jamas elejiria a un hombre a quien ella
no estimase y que no fuese de su eleccion.

wUn rayo de alegria vi brillar en aquel hondadoso
semblante, y me felicité interiormente de haberme

espresado asi, porque era lo que pensaba y lo que pien-
LOS M, DEL C,
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so todavia, a pesar de no haber estado acordes en el
resultado, segun voi a narrdrtelo.

nAlentada mi madre con mi aprobacion, continué:

—uYo conozco un jéven, hija mia, que haria la fe-
“licidad de cualquiera sefiorita; que haria la tuya.n

wA esta proposicion tan directa y que salia del te-
rreno de las observaciones jenerales, yo me inmuté.

nMi buena madre se apercibié de mi sobresalto, y
tomdndome carifiosamente una mano, atiadio:

—uNo te asustes; no hai motivo para ello, puesto
“que nada hai resuelto y que lo que te digo no pasa
“de ser una simple proposicion, nacida por una parte
“del deseo que tengo de que seas feliz, y por otra del
“ conocimiento del individuo a quien me refiero.

wYo agaché la cabeza... Mi sobresalto no habia ce-
sado y mi pecho se levantaba inveluntariamente por
los violentos vuelcos de mi corazon; pues, te lo declaro
con toda sinceridad, pensgé que mi madre me iba a
hablar de Emilio Escobar.

—uNo te alarmes, volvié a repetirme, porque si
“bien deseo que estés conforme con mi juicio, y
“podria afiadir con mi voluntad, no por esto la im-
pongo.

—uYo siempre, como se lo he repetido, acataré su
Juicio y obedeceré a su voluntad.

—#jQuerida hija mial! esclamé mi madre, abrazdn-
dome con ternura.

nYo correspondi sus earicias con efusion,

—jCuidn dichosa es una madre en tener una hija
como ti! afiadié, Y continuaba estrechdndome contra
su pecho.
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~—uY mucho mas lo es la hija cuando tiene una
madre como usted, le contesté, _

—uEstamos pagadas, Julia, y espero que seremos
felices.

—iYo no ambiciono otra felicidad que la que ten-
go, ni necesito otro afecto que el que poseo.

—Desgraciadamente, me respondié con cierta tris-
“teza, éste no puede durar siempre, pues entra en el
« érden natural de las cosas que los que hemos venido
“antes nos vamos primero, dejando que a su turno
“ cumplan los otros con la misma lei, pero habiéndolos
“ya previamente reanimado: hé aqui mi mision, y hé
“aqui la tuya cuando te encuentres en mi lugar; yo
“ cumplo actualmente y tii cumplirds despues, y este
“es el motivo que me obliga a hablarte ahora.

— Lo comprendo, le respondi con laconismo.

—uPues bien, hija mia; ha llegado la ocasion y
“ quiero aprovechar la circunstancia favorable de que
“tu espiritu se encuentre libre, para hacerte mi insi-
“nuacion de madvre...

nAqui se detuvo un momento y luego continué:

—“Te he dicho que conozco un jéven lleno de mé-
“rito, que podria hacer tu felicidad y que podrias des-
“de luego aceptar, aun cuando no sientas por él gran-
“de af'ecto pues ese vendrd con el tlempo desde que
“ge tenga el aprecio.

— 5011-:11? le pregunté turbada.

—“Voi a decirte su nombre: el j6ven a que me re-
“fiero, agregd, ti lo conoces como yo; conoces su
“ilustracion y sus virtudes, y de otra manera no me
“habria atrevido a proponértelo, pues quiero que tu
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“juicio y tu voluntad estén en armonia con mi opi-
“nion y con mi deseo.

“No me cabia duda: iba mi madre a hablarme de
Emilio Escobar, y buscaba en mi interior la respuesta
que debia darle cuando me revelase el nombre.

—“Yo comprendo tu perplejidad, hija mia, prosi-
“ guid; pero vamos; esto no es un ultimatum, sino que
“te dejo toda libertad: el jéven de quien me ocupo
“y a quien doi la preferencia es don Rafael Arcdnjel
“de Dominguez.

“No sé por qué al oir aquel nombre un sudor frio
corrié por todo mi cuerpo y se operd sin duda una
paralizacion jeneral en todo mi sistema, que estuve a
punto de perder el conocimiento.

“Mi madre se alarmé al verme asi y me pasé un
vaso de agua.

“ Bebi algunos sorbos, y la vida, que parecia esca-
pdrseme, volvié.

—“ Reflexiona, hija mia, con calma, me dijo des-
pues de un momento y cuando ya me creyd serena.

“Yo pensaba, en efecto, sobre este imprevisto resul-
tado y al fin le contesté:

—%; Hai algo acordado, madre mia?

—“ Nada; solo es una prevision de mi parte.

—“;No ha habido insinuacion de parte de él o de
su sefiora madre?

—“ Ninguna.

—Me alegro.

—;Por qué? ;No te agrada? ;No tienes acaso de
él el concepto que yo me he formado?

—“Tengo la mejor opinion.
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—“;Y enténces?

—“ Es que... no estaba prevenida, le contesté, vol-
viendo a palidecer, sin duda, pues mi querida madre
se acercé solicita como para sostenerme.

— Comprendo cudn nuevo y cudn alarmante es
pam una nifia de tu edad y de tu poca esperien-
“cia, una proposicion de esta naturaleza, y tanto
“mgs cuanto que no existe una inclinacion formada
“por la simpatia y la confianza y conocimiento reci-
“proco que procura un trato amistoso y frecuente;
“pero yo he creido y creo que esta circunstancia es la
“mejor para una determinacion que debe mfluir en el
“resto de nuestra vida, y que por lo mismo necesita
“de toda la calma para resolver con madurez y acier-
“to, por cuyo motivo voi a dejarte hasta mafiana tiem-
“po para que reflexiones; pero ten entendido que si
“aceptas mi eleccion, seria mui agradable a tu madre,
“que, por el interes que tiene en tu felicidad, que
“ constituye tambien la de ella, ha reflexionado bas-
“tante sobre el particular, no siendo la causa de su
“ predileccion el capricho sino el juicio.

“Despues de esto mi madre guardé silencio y yo
tambien... ;Qué objecion podia hacerle? Qué podria
decir contra un sujeto que jamas me ha ofendido y a
quien considero ademas de muchisimo mérito? Nada;
y sin embargo, me sentia agobiada por un peso
enorme; me sentia desfallecer y no se me ocurria ni
se me ocurre aiin idea alguna que oponer a una deter-
minacion tomada al parecer de antemano, que nacia
del deseo de verme feliz, y que contaba en su apoyo
el mérito del individio y la voluntad de mi madre,
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fundada en ese mismo mérito que yo reconocia y que
no podia ni puedo negar.

“En este estado de perplejidad dolorosa me retiré
a mi cuarto para escribirte y para llorar.

“Te he hecho, amada Sofia, una revelacion de cuan-
to mantenia oculto, déndote tambien cuenta del iltimo
acontecimiento de una manera tan exacta, que te he
repetido el mismo didlogo que tuvo lugar, sin omitir
mis debilidades, para que asi puedas juzgar mejor y
me aconsejes, ya que te serd imposible consolarme,
pues mi dolor, mi abatimiento y mi tristeza no lo per-
miten. Hasta mafiana dejo esta carta ablerta para
comunicarte mis tltimas impresiones y decirte mi ul-
tima palabra...”

—jQué bien, qué bien se ha portado la madre!
esclamé don Juan Ugarteche entusiasmado con la
lectura.

—1Y cémo ha seguido al pié¢ dela letra los consejos
del sefior Larrafiaga! observdé la beata.

—De veras, no ha perdido un solo pensamiento,
una sola espresion!...

—Qué prodijiosa prevision la de ese santo sacer-
dote!

—1Y qué obediencia la de dofia Anal

—Obediencia mui natural y que tiene la ventaja de
tener por base al convencimiento.

—Quién resiste a la 16jica de mi amigo el sefior
Larrafiaza! Y quién no se persuade oyéndolo!

—Indudablemente.

—Reune todas las cualidades para ser un gran

prelado.
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—Cémo prosperaria la relijion si él, muerto el ar-
zobispo, lo que Dios no permita, quedase en su lugar!

—Ya hemos hecho esta reflexion.

—Yo lo deseo y no lo deseo.

—Lo tinico que debemos pedir es que se cumpla la
voluntad de Dios.

~—sto es lo primero, esto es ante todo, asi me lo
ha ensefiado usted, sefior, y asi es como ha de suceder.

—Terminemos por fin la carta, que ya queda poco.

—Mui bien; prosiga usted.

Don Juan Ugarteche volvié a tomar el papel y
continud:

VL

“;(QQué noche tan ajitada he pasado, amiga mia! en
toda ella no he cerrado mis parpddos... jCudn terrible
es la vijilia cuando se padece! Vivir para sufrir es una
desgracia mayor que la muerte, porque en ésta al me-
nos se descansa! Pero ese dolor no es ahora mas que
un recuerdo, es un pasado que no ha dejado ni aun la
menor huella. Mis temores han desaparecido, y sino
soi feliz ni puedo serlo desde que se ha apoderado de
mi una pasion sin esperanza, fué tanta mi angustia
cuando mi madre me espresé su voluntad respecto a
un enlace con el sefior Dominguez, que hoi, apesar de
no haber mejorado mi situacion, me siento feliz, su-
mamente feliz con el hecho solo de estar libre, de tener
la seguridad de que no seré compelida y que no con-
trariaré los deseos de mi buena madre.

“Yo estaba decidida a sacrificarme por complacerla;
pero ella misma ha venido, ignorando que iba yo a
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ser victima de mi deber, a exonerarme de esa penosa
obligacion; y voi a referirte esta 1iltima conversacion
que me ha traido el buen humor que habia huido des-
de mucho tiempo de mi.

“Yo estaba principiando a vestirme, era todavia
mui de manana, cuando entré mi madre en mi dormi-
torio.

“Inmediatamente noté que yo tenia algo, que yo
sufria, sin duda porque el insomnio habia alterado un
tanto mis facciones, y me pregunté si estaba indis-
puesta.

“Yo le contesté que né; y ella siguié siempre exa-
mindndome con tierno interes, hasta que me dijo:

—*“No tengas el menor cuidado, y mira la conversa-
cion de ayer como si no hubiera tenido nunca lu-
gar.

“Yo puedo tener opinion, pero mi deseo principal,
mi deseo tinico es que seas feliz, y no te impondré
ninguna condicion que te entristezca o que te con-
trarie.

“Seguimos despues hablando. Ya no tenia yo el
peso que me agobiaba, y pude espresarme con mas
desembarazo; y estalarga conversacion versé toda ella
en el sentido de mi libertad, de mi albedrio.

“No te sabré decir, Sofia, si mi madre ha sido insti-
gada o nd para proponerme al hijo de su principal
amiga dofia Pacifica Jerez; por una parte lo supongo
y por otra né, no habiéndome atrevido todavia a in-
vestigarlo, pues asi sabria a qué atenerme sobre el
particular, conociendo de esta manera la mayor o me-
nor influencia que tenga ese pensamiento sobre el
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espiritu de mi escelente madre y el grado de tenacidad
que pusiera en su ejecucion; sin embargo, estoi incli-
nada a creer que ha sido una idea sujerida, pues jpor
qué razon no me propuso a Emilio Escobar en lugar
de decidirse por Rafael Arcdnjel de Dominguez, cuan-
do yo sé que tiene por ambos jévenes igual grado de
aprecio y que ella no ignora que el primero me es a
mi mas simpdtico, habiéndoselo dicho en una ocasion
que conversamos inocenternente sobre este asunto?
“Es verdad que Rafael Arcdnjel de Dominguez
tiene la ventaja de pertenecer a las primeras familias
de Santiago, en tanto que Emilio Escobar né, y quea
la madre del primero le estamos obligadas por muchos
servicios, agregdndose a esto la consideracion de las
numerosas y buenas relaciones de doiia Pacifica, rela-
ciones que yo obtendria uniéndome al hijo de ésta y
cuya ventaja mi buena madre debe haber caleulado,
pensando siempre en procurarme todo aquello que
tienda de aloun modo a contribuir a mi felicidad; pero
se ha escapado a su penetracion la superioridad del
segundo, que consiste en haber desde temprano apren-
dido a bastarse a si mismo por medio de su trabajo y de
su intelijencia, lo cual no tiene el primero, que acaba de
salir del claustro, y si bien mui instruido y mui bueno,
segun lo dicen y segun en realidad se presenta, carece
de esa prdctica de la vida tan 1til y necesaria en el
hombre llamado a ser jefe de una familia. Por otra
parte, Emilio Escobar talvez no le va en zaga a Rafael
Arcinjel de Dominguez respecto a instruccion, pues
a mas de manifestar en su trato muchos conocimientos
sin la pretension de ostentarlos, he sabido que es su-
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mamente estudioso; que no pierde un momento del
tiempo que le dejan libre sus ocupaciones para dedi-
carlo al cultivo de su intelijencia, no descuidando ni
aquellos conocimientos que se miran como simple ador-
no en un jéven, tales como la musica, la pintura y los
idiomas, poseyendo bastante bien el frances y el ingles
sin haber viajado, y solo en fuerza de su dedicacion
constante, de su ardiente deseo de saber.

wPuede ser que mi juicio no sea tan imparcial,
dando la preferencia al que posee desgraciadamen-
te mi afeccion; pero ti misma, amiga mia, parece
que te encuentras inclinada en favor de Escobar y
né de Dominguez; al menos asi ereo notarlo en tus
cartas, y recuerdo que una ocasion me escribiste que
ese nombre de Rafael Arcdnjel te era chinchoso, lo
que quizd ha contribuido a que yo le tome cierta dis-
tancia a despecho de sus méritos, de sus bondades pa-
ra conmigo y en particular para con mi madre, asi co-
mo de mil otras circunstancias que lo colocan bajo un
aspecto sumamente favorable, tales como el aprecio
que tienen por €l los sujetos mas eminentes de nues-
tro clero, las consideraciones que le guardan a pesar
de sus pocos afios, y el caritio que le profesan; y esto
me hace por otra parte reflexionar que mi madre no
ha sido intrigada por persona alguna, sino que se ha
decidido por si misma en vista de las ventajas que en
su concepto me procuraria este enlace; pero sea de
ello lo que fuere, ya venga de afuera o parta de mi
madre el pensamiento, lo cierto del caso es que estoi
libre y esto me causa una alegria loca de que gozo
tanto mds cuanto que acababa de sufrir mucho, y ya
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sabes cudn superiormente agradable es el placer que
se sucede al dolor.n

Ahora, amiga querida, no te ocultaré, aun cuando
me tomes por loca, la nueva fuente de goces que he
descubierto. [Ah, Sofial cudn benéfica es la ilusion, por
vana que ella seal Pues bien: sgbete desde luego co-
mo he conseguido trasformar mi tormento en placer,
Jni desesperacion en esperanza y una desgracia evi-
dente en una felicidad probable y podria agregar casi
segura: jno te parece mucho conseguir? Apuesto que
estds impaciente por saber el medio de que me he va-
lido para operar a mi tan estraiia metamérfosis. Sal
pues, de curiosidad, y para ello entraré a decirtelo
sin mas predmbulo: tengo el presentimiento, y no tan
solo tengo el presentimiento, sino que tengo la certi-
dumbre, de que Emilio me ama; mucho he reflexio-
nado sobre tan importante asunto, y cada vez mas se
viene confirmando en mi mente tan agradable persua-
sion, contribuyendo a ella lo mismo que antes me de-
salentaba, es decir, que la cortesania fria y respetuo-
sa de Emilio, que denotaba una gran indiferencia, es
la prueba mas evidente de su amor, y de un amor lle-
no de nobleza, de desprendimiento, de elevacion...
Mira, Sofia: si Emilio se ha mostrado hasta aqui
retraido e indiferente, es, primero, porque su estre-
mada modestia le impide pensar en que puedan
quererlo, y segundo, que siendo su posicion humilde,
que no poseyendo fortuna, no le es dado aspirar a la
mano de una rica heredera; y como hai en esa alma
sin pretensiones y sin vanidad, en esa alma humilde,
una gran désis de noble dignidad, no quiere, ni puede,
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ni debe, segun su opinion, dejar ver lo que pasa en el
interior de su pecho, empefidndose, cuanto mas fuerte
es el sentimiento que lo domina, tanto mds en ocul-
tarlo, y de aqui nace el que cada dia se aleja mas y
es mas reservado conmigo. jNo lo crees tii tambien
asi, Sofia?

Por otra parte, jes natural que ‘mi afecto no en-
cuentre reciprocidad? El carifio arranca el carifio: esta
es la 1djica de las cosas. El amor es un fluido que se
comunica y que, aun cuando los labios enmudezcan, se
adivina, porque se establece, sin que nos apercibamos
de ello, una corriente magnética que pone en contac-
to dos almas, asimildndolas de tal manera, que las aspi-
raciones se confunden y forman un solo deseo, una
sola voluntad y un solo sentimiento... ;Y por qué ha-
bria de ser yo tinicamente la escepcion? Por qué mi ca-
rifio habria de permanecer aislado y solo? Por qué el
ruido de los latidos de mi corazon no se repercutiria
en las cavidades de otro pecho? No veo el motivo,
querida amiga, y esto me trae el convencimiento de
que Emilio me ama, y esta intima y dulce persuasion
llena mi vida de una alegria casi divina, de una ale-
gria que no habia esperimentado antes, que no cono-
cia...

i Ha sucedido en mi un raro fenémeno: soi ahora
una mujer mui distinta de lo que era. {Cémo despier-
tan el entendimiento las pasiones! (Cémo el amor nos
abre nuevos, variados y luminosos horizontes! La per-
sona que no ha sentido en el interior de su pecho este
fuego sagrado, puede afirmar que no ha vivido o que
no conoce las mas grandiosas emociones del alma! Un
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solo dia basta, cuando un rayo de ese sol ha penetra-
do hasta nuestro corazon, para trasformar la existen-
cia, para sacudir la somnolencia en que nos halldba-
mos, para romper las cataratas de los ojos del espiritu,
y entonces el hombre ve resplandores, ve luz y siente
por todas partes la armonia de la creacion! [Qué pro-
dijio! Ayer estaba, podré decirlo asi, en el limbo, por-
que nada veia, y hol me encuentro en los cielos, desde
cuyo elevado punto todo lo distingo y todo lo domino.
Sensaciones nuevas, pensamientos desconocidos, aspi-
raciones de otro jénero, ideas raras, imdjenes seduc-
toras, proyectos de un porvenir que ni siquiera vis-
lumbraba, todo viene a posarse en mi halagando mi
fantasia. Me encuentro como si tuviera el don de pe-
netrar por todas partes y de ver cuanto existe... Pero
ya es bastante, Sofia, por hoi; en otra ocasion te es-
plicaré mas detalladamente lo que por mi pasa, si me
es posible hacerlo... Adios.

wTu amiga de corazon,
Juria INGrAND.

“P. D. Mi madre me ha dicho que piensa dar un
baile; si ti pudieras venir, jcudnto gozariamos!... [Y
cudnto me servirias con tus consejos! Cudnto me ani-
marias con tu presencia, compartiendo en un mismo
instante nuestros pesares y nuestras alegrias!... Entre
las convidadas se encuentra dofia Cirmen Cidceres,

e 1
madre de Emilio...



526 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

L

—Malo, malo va esto, dijo el clérigo dejando caer
la carta.

—Asi lo veo, sefior, contesté la beata alarmada por
el temor de perder la inmensa fortuna de que pocos
momentos antes se creia ya en posesion.

—Esta muchacha tiene mas conocimientos de los
que debiera; su intelijencia puede perderla; pero ya
trataremos de ponerla en vereda.

—Si usted, sefior, como confesor de ella, no lo con-
sigue, jquién detendriaen la senda de perdicion a esa
oveja pronta a descarriarse?

—Yo puedo influir mucho, es verdad, pero es nece-
sario tomar precauciones: las circunstancias en que se
encuentra este asunto son resbaladizas: un desliz pue-
de dar al traste con el negocio.

—Pero usted habia previsto de antemano lo que
estd sucediendo.

—3i, yo habia dicho de que seria mui conveniente
que no se amasen; sin embargo, parece que el diablo
ha advertido a Julia que Emilio la quiere, y hé aqui
dénde estd la desgracia, pues sillegan a comunicdrse-
lo el uno al otro, no aseguro la partida o tendremos
que luchar con fuerzas mui desiguales, porque el amor,
sabételo, hija mia, da mucha enerjia y es capaz de
superar cuanto obstdculo se presente. Por otra parte,
la madre, si bien ha seguido los consejos de mi amigo
el sefior Larraiiaga, no ha tenido perseverancia, pues
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ha bastado una ligrima de Julia, ha bastado el verla
un dia pdlida para que le volviese su libertad dicién-
dole que podia hacer cuanto quisiera.

—iIncomprensible debilidad!

—Pero no menos efectiva ni menos perniciosa.

—Puede talvez obligarla, compelerla, el sefior La-
rrafiaga. |Tiene tanta uncion en su palabra y tan pro-
funda sabiduria en su doctrina!

—Lo deseo, y no dudo un momento del poder que
ejerce ese santo sacerdote; pero la madre que ha ce-
dido cuando no se le oponia resistencia alguna, cuan-
do podia haber triunfado sin mas esfuerzo que el de
manifestar un deseo, jque hard en el caso que su hija
le diga: ‘“‘es imposible ese matrimonio... seria la mu-
jer mas desgraciada, porque quiero a otro y no podré
ser feliz sino con €1?”

—Tiene usted muchisima razon.

—No creas por esto, hija mia, que yo doi la parti-
da por perdida, né; tenemos muchos recursos que to-
car, y esta misma carta, aun cuando desconcierta nues-
tros planes, nos ensefia y nos advierte el camino que
debemos seguir.

—Asi e, sefior.

—Tsta carta es de una importancia tal, que convie-
ne que mi amigo el sefior Larraiiaga la lea por com-
pleto y sin que se la estractemos.

—Soi de su opinion,

— Existe, sin embargo, el inconveniente de que asi
demoramos que llegue a su destino, y a nosotros nos
conviene saber la respuesta que le dé Sofia, porque es
indispensable conocer las opiniones de la amiga que
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tanta influencia tiene sobre mi jéven penitente, dofia
Julia Ingrand.

—Se me ocurre una idea.

—;Cudl?

—Una idea que salva ambos inconvenientes.

—Es decir, que la carta vaya a su destino y que la
lea por entero el sefior Larranaga.

—Justamente.

—Ya sé, copidndola; apruebo el espediente.

—En el acto puede hacerlo Rafael Arcdnjel.

—Quizas no conviene que tu hijo esté al cubo de
todo el contenido de esta carta; ;no echas de ver que
puede despertar en él pasiones cuya influencia poste-
rior no sabemos si puede serle provechosa o funesta?

—No habia pensado en ello.

—La prudencia es una cosa mui indispensable en
la vida.

—En tal caso la copiaré yo; todavia conservo una
letra bastante lejible.

—Si no te cuesta mucho trabajo.

- —Ninguno, y aun cuando me costara.

—Estd bien.

Entonces, hasta luego, sefor.

Y la beata tomé la carta guardéndola cuidadosa-
mente en el bolsillo, y en seguida aiiadié:

—Yo misma seré la portadora.

—Es mui conveniente: ese documento no se debe
confiar a nadie; pero dicame usted una palabra antes
de marcharse.

—~Con todo gusto, seifior.

—Es una recomendacion,
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—(luanto venga de usted no puede ser sino prove-
choso.

—Conviene que usted vaya hoi mismo donde su
amiga doiia Ana Balcarce de Ingrand, que examine
cuanto se le presente, que se dé cuenta exacta de las
relaciones entre madre e hija, y el estado en que ellas
se encuentran; que tantee a Julia con maiia respecto
asus sentimientos; que prevenga a Juana de estar
mas vijilante que nunca; en una palabra, que no se
eseape nada de lo que ahi pasa. Hsta fud tambien una
de las recomendaciones de mi amigo el sefior Larra-
fiaga, la mas importante, 'y de la cual estamos reco-
jiendo el fruto, pues sin eila no tendriamos conocimien-
to de lo que estd sucediendo y se habrian encontrado
desbaratados nuestros planes sin saberlo nosotros...

—Seguiré al pié de la letra sus instrucciones...
Adios, sefior.

—Vaya usted en su santa gracia, hija mia.

LOS M. DEL €, 4




PRELIMINARES DE ATAQUE
Y OPINION

DEL SENOR LARRANAGA SOBRE LA CONSECUENCIA DE UN BAILE.

Las operaciones, las maniobras estratéjicas urdidas
en las tinieblas, buscadas en el espionaje y la dilacion
que tanto se emplean y que tanto abundan en el ar-
senal de los clérigos, habian pues dado prineipio co-
mo ya lo hemos v isto, para librar batalla a la fortuna
de la sefiora de Ingrand, que, inocente, no sabia lo
que se tramaba en contra de sus escudos, y lo que es
peor, en contra de su felicidad,

;Qué resistencia podrian presentar dos inofensivas
mujeres contra sus astutos y solapados enemigos? Qué
fuerza podrian oponer contra un ataque ignorado,
oculto, desconocido? Todas las probabilidades de triun-
fo estaban de parte de doiia Pacifica Jerez y sus
cémplices; y sin embargo, aun no se encontraban éstos
seguros de la victoria e 1ba,11 a poner en campafia sus
reservas, porque temian que la verdad triunfase del
engaiio, la virtud del vicio, la pasion desinteresada y
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noble de la astucia baja y servil; y no dejaban de te-
ner algun fundamento en pensarlo asi, porque suce-
de con alguna frecuencia que los planes mejor com-
binados, mas sabiamente urdidos, son desbaratados por
la franqueza y por lainjenuidad. Por esta razon se de-
cia interiormente la madre de Rafael Arcdnjel:—“Si
esos dos jévenes llegan a saber que se aman y llegan
a comunicdrselo, es indudable que la confianza reci-
procamente a la par que el carifio, y en ese caso dudo
mucho del éxito, a pesar de contar con tantos ele-
mentos.nw Y la beata, haciéndose estas desconsolado-
ras reflexiones, se puso en actitud de copiar la carta
de Julia que tenia entre sus manos y que debia lle-
var en breve al seiior Larraiiaga para que la exami-
nase con cuidado.

Terminada la tarea, dofia P"L{.lh(?“t se puso en mar-
cha para el seminario, siempre preocupada sobre el
resultado de su empresa, que habia llegado a ser el
pensamiento esclusivo de aquella ambiciosa mujer.

11,

El clérico Larraiiaga se encontraba en su cuarto
acompaiiado de un seminarista que le presentaba al-
gunas notas; quizd era éste el que habia reemplazado
a Rafael Alednjel en su triple empleo de espia, de de-
lator y de carcelero,

Doiia Pacifica fué recibida por el rector del semi-
nario con todas esas consideraciones que reservan
los sacerdotes para sus devotos, cuando éstos son no-
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bles, ricos, influyentes o en posicion de prestarles ser-
vicios.

—1Y usted por aci, sefiora! esclamé el seiior Larra-
fiaga, despues de haber hecho una imperceptible seiia
al monaguillo para que se retirase.

—Si, yosmisma...

—;Qué le trae a usted de bueno? dijo el rector
con voz melosa y fijando sus torvos ojos en doiia Pa-
cifica que aparecia o representaba estar un tanto tur-
bada.

—Voi a decirselo.

—;Debe ser algo grave? asi me loindica su aire.

—Mui grave, sefior.

—;Alguna contrariedad de familia?

— Precisamente no, sefior; pero son intereses de
familia.

—Ya entiendo: ;quiere usted hablarme de Rafael
Arcdnjel? '

—No de €], pero de asuntos que le conciernen.

—;Serd de su matrimonio?

—Si.

—; Estd en punto de hacerse? ; Habrd hablado a su
hija la sefiora dofia Ana de Balcarce?

—Mi amiga ha tenido una esplicacion con Julia,
pero el matrimonio peligra.

—C6émo! ; Ha resistido Julia? ;Ha sido débil o poco
exijente la madre?

—La madre se esplicé al principio como usted se lo
- habia aconsejado, pero despues flaques un tanto.
—DBueno, esto lo esperaba; ;y la hija?

—La hija, seiior, habia cedido...
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—;Y bien? jcudl es el entorpecimiento? Hasta aquf
no lo veo... Preciso es esperar un poco. Yo no les he
dicho que desde la primera escaramuza venceriamos...
contaba con alguna resistencia...

—EI mal no estd aqui.

—;Y en qué parte estd si no esenla voluntad de
ambos?

—Hai algo de nuevo, seiior, de mas alarmante.

—;Por qué no ha principiado usted por decirlo
desde luego?

—Por satisfacer a sus preguntas; pero aqui traigo
una carta cuyo contenido le informard mejor que yo
del asunto.

—iUna cartal

—Si, una carta de Julia a su amiga.

—;Con que se sigui6 mi consejo?

—Al pié de la letra y ha dado el mas espléndido
resultado; sin ¢l la partida estaba perdida.

—Me alegro.

—Fl seiior don Juan y yo nos hemos admirado de
los rdpidos resultados y de la penetracion de usted.

—Yo he aconsejado lo que cualquiera habria acon-
sejado, seiiora, dijo el clérigo con aparente humildad,
pero a traves de lacual podia notarse su satisfaccion
vanidosa.

—DBien pocos, seiior, dispénseme que se lo diga,
bien pocos habrian dado un consejo tan bueno y opor-
tuno.

—En cuanto a la oportunidad, depende de las cir-
cunstancias en que se encuentran los asuntos y no del
mérito del consejo.
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—Yo me remito a la prueba: aquf tiene usted la
carta de Julia que es un verdadero tesoro.
—Voia leerla. Y el clérigo Larrafiaga principié.

E11:

A medida que avanzaba en la lectura, iban repre-
sentdndose en aquella fisonomia, por lo regular impa-
sible, las diversas impresiones que le causaba la carta,
pues algunas veces se sonreia, otras fruncia el entre-
cejo, y en otras mordiase los ldbios con concentrada
rabia.

La beata seguia los cambios sucesivos de aquella
fisonomia, calculando por ellos lo que pasaba en la
mente del sacerdote.

Terminada la carta, el rector del seminario guardé
silencio,

Doiia Pacifica contemplaba al rector con ansiedad.

—El caso es mas grande de lo que me parecia al
prineipio.

—jSe desanima usted, sefior?

~Yo desanimarme! nd; pero presiento la lucha;
Jtanto uejor!

—;Tanto mejor dice usted?

—Si, porque serd mas entretenida la pm-tida,,

—i Y sise pierde?

— Perderla! solo que estuviese en sus manos.

—Ya sé que yo no seria capaz...

—Usted lo es mucho y servird como un poderoso
ausiliar; pero donde hai bueno, hai mejor...
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Y el rector del seminario se sonrié como burlin-
dose de si mismo.

—A pesar de la ilimitada confianza que tengo en
usted y en el seiior don Juan, yo temo...

—No hai nada que temer si mis érdenes se cumplen.

—~Con toda exactitud serdn observadas.

— Entonces respondo del éxito.

La cara de dofia Pacifica brillé de alegria con la
aseveracion del clérigo.

—;Qué serd preciso hacer?

—Tenemos que obrar con actividad, con mucha ac-
tividad y con mucha ecircunspeceion.

—Por mi parte haré lo posible.

—Desearia hablar tambien con mi amigo el seiior
Ugarteche.

—Quiere usted, sefior, que vaya a llamarlo?

—Talvez esté ocupado; pero la cosa es urjente.

—Voi en el acto.

—Un momento; jsabe usted cudndo es que piensa
dar el baile la seiora Ingrand?

— Lo ignoro, seiior.

—Serd necesario que usted se informe de esto.

—jAntes de ir a llamar al sefior don Juan?

—Antes,

—Dispénseme usted, sefior, que le haga una pre-
gunta.

— Las que usted quiera.

—Talvez es una impertinencia.

—No importa, y entre personas como nosotros no
puede haber impertinencia, seilora, porque tenemos
bastante confianza.
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—Usted me honra muchisimo, sefior.

—Déjemonos de cumplimientos y hdbleme sin te-
mor.

—Desearia saber, sefior, por qué da usted tanta im-
portancia al baile de mi amiga, y por qué desea saber
el dia en que se da, de preferencia a que llame pri-
mero al sefior don Juan..

1V,

El clérigo se sonrié maliciosamente y pregunts a
su turno a la beata con edmica gravedad:

—Sabe usted, dofia Pacifica, lo que es un rodeo?

—Por cierto que lo sé.

—; Y sabe usted con el fin que se hace?

—Para contar el ganado.

—; Nada mas?

—Asi me parece. -

— Pues bien, sefiora; se hace con el fin de contarlo
y de multiplicario.

—Pero qué hai de comun entre un baile y un rodeo?

— Lo tiltimo.

—Na entiendo.

—Iso de multiplicarse.
Tampoco lo comprendo.

—La creia a usted mas perspicaz.

—Ya usted ve, seiior, que no lo soi tanto... Siento
perder en su opinion.

—No tenga usted cunidado.

——; Pero qué relacion hai entre ambas cosas?

—Voi a decivselo. Un baile es el recinto, el lugar
(lo mismo que el corral del rodeo) donde se reunen
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muchas personas, particularmente jévenes y nifias que
no se conocian antes y que alli se conocen, forméndo-
se asi relaciones y despues matrimonios o simples
amorios, Un baile incita los sentidos y desarrolla las
pasiones, particularmente la primera de todas: la sen-
sualidad. Un baile proporciona mil ocasiones para ha-
blarse con mas franqueza los que ya se conocen, para
tener esplicaciones los que temen o los que dudan,
para confiarse reciprocamente sus secretos y formar
sus planes, para dar y recibir pruebas de afecto; y en
contacto fntimo, embriagador, esa electricidad pron-
ta en accion, esas gracias animadas por la pasion, esas
miradas llenas de voluptuosidad, sedientas de placer,
toda esa atmdsfera en que se respira, en que se siente,
en que se introduce por los poros del cuerpo y del
espiritu el poce de los sentidos con sus mas bellas y
seductoras apariencias, jqué efecto le parece a usted
que pueden causar en Julia y en Emilio, en esas dos
almas puras y elevadas y por la misma razon mas sus-
ceptibles, mas propensas a inflamarse, y cuyo incendio
serd mas concentrado, mas voraz y por consiguiente
mas dificil de estinguir?

—Comprendo, sefior, la importancia, y admiro su
penetracion, su sabiduria y su esperiencia.

—Yo no he presentado a usted los efectos de esas
reuniones que se llaman bailes, sino bajo la faz que
necesitamos; y no entraré a analizar las demas porque
no son ni vienen al easo.

—Basta con lo que usted ha esplicado.

—Y bien, seiiora; ese baile serd nuestro mejor pun-
to de observacion y de él nacerd el plan de campaiia
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que ya tengo formado y que esplicaré a usted en bre-
ve, tan luego eémo venga mi amigo don Juan Ugar-
teche.

—Pero ese baile, segun sus propias palabras, es por
si mismo el mayor peligro. ;Cémo puede en tal caso
sernos provechoso?

—Todo depende de la manera de conducirse.

—Yo que he de asistir a él, ;no seria bueno desde
luego que me diera usted una leccion para saber el
modo como debo conducirme?

—Voi a anticipar dos palabras a pesar de que no estd
presente mi compaiiero y amigo don Juan; pero creo
que no hai en ellas nada de aventurado, ni nada de
malo que pudiera correjir ese santo varon.

—El seiior don Juan tiene en usted una confianza
plena, absoluta....

—Asi como yo la tengo en él... -

Y una imperceptible sonrisa vagé por los delgados
labios del astuto clérigo.

En seguida agregd:

—Una de las especiales recomendaciones que acon-
sejo a usted y que le ordeno seguir, si se interesa por-
que Rafael Arcinjel sea el esposo de Julia Ingrand,
es que tanto usted como €l impidan por todos los me-
dios que estén a sus alcances, el que en esa noche del
baile se junten y conversen Emilio Escobar con la
hija de su amiga. Dado el consejo, a ustedes corres-
ponde secuirlo y llevarlo a efecto.

—Asi lo haremos, sefior.,

—Por la misma esposicion que he hecho anterior-
mente de los peligros de un baile, usted compren-
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derd toda la importancia que tiene mi recomendacion.

—La comprendo, sefior.

—Tanto mejor... Ahora vaya usted a hacer sus di-
lijencias que yo dejaré el encargo al portero que a cual-
quiera hora que ustedes vengan los introduzea sin
demora.

La beata saludé al rector y salié.

El sefior Larraiiaga volvi6 a leer la copia de la
carta de Julia con tanta atencion como la vez primera.

—Qué listima! esclamé pardndose de su asiento
para pasearse por el cuarto; pero no dijo mas sino que
continué sumido en sus meditaciones.

Alcabo de un largo rato, agregd:—ujLos Amigos del
pais! A este Ugarteche se le suelen ocurrir buenas
cosas... Lios Amigos del pais serdn una falanje relijioso-
politica... Necesitamos de este apoyo... Rafael Arcdn-
jel a la cabeza... Nuestro poder se afianzard, crecerd...
Yo seré arzobispo... Puede decirse que ya lo soi...
pero... Ya vendrd el tiempo... rector del Seminario...
El clero futuro, el clero jéven me pertenecerd en cuer-
po y alma y ya me pertenece... Necesitamos fortu-
na... La tendremos... Este casamiento es de mucha
importancia... Es indispensable que se haga... El bu-
zon de la Virjen... Aprovecharemos de esa sonsera
del loco Ugarteche y la quitaremos despues... Hstas
supercherias ridiculas favorecen en un prineipio, pero
desacreditan despues... Ya la prensase burla y luego
el pueblo comenzard a reir, y estono conviene... Pero
Ugarteche se pondrd furioso si lo privamos de su bu-
zon., No impoita... Lo contentaremos de otra ma-
nera... Lo canonizaremos si se le antoja...
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Este mondlogo cortado, inconcuso, que no comple-
taba el pensamiento del clérigo y por consiguiente
solo era comprensible para él, continué por mucho
tiempo y no cesé hasta que se dejé oir un suave lla-
mado a la puerta del aposento.

A la palabra: “entre usted,” aparecié en el umbral
el mismo seminarista que estaba con el rector cuando
se presentd dona Pacifica Jerez.

—;Ha estado usted en el calabozo? pregunté el
rector con voz imperiosa al seminarista.

—31, sefior, vengo de alld.

—; Y cémo estd ese hombre?

— Lo encuentro peor.

— | Peor! ; Le ha preguntado usted si quiere confe-
sarse’

—Si, sefior.

—; Y qué ha respuesto?

—Ha respuesto que né.

—Impio! {Contumaz! Me dan ganas de dejarlo mo-
rir... pero né; es preciso que viva... que viva cuanto
sea posible... para que sufra mds, mds y mds...
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El seminarista tembls al ver e6mo revolvia los ojos
torvos el cruel rector.

—; Y come? pregunté el clérigo despues de una
pausa.

—Si, sefior.

—No es entonces de peligro su enfermedad... Lo
que tiene ese hombre es rabia... desesperacion... Tan-
to mejor... Asi sufrird mds... Dele usted en lo suce-
sivo de comer mejor... y un poco de vino... Quiero
que viva...

—Asi lo haré.

—Y de los seminaristas, ;qué nuevas me trae usted?

—La lista de las faltas las traje hace tiempo.

— No la habia visto, a causa sin duda de la visita
de esa sefiora; estd bien, y compértese usted como su
antecesor.

—Procuro imitarlo.

— Asi conseguird usted ser feliz como va a serlo él.

—Es posible! esclamé con injénua admiracion el
seminarista.

S, serd rico: tendrd el premio de sus méritos...

—; Y yo tambien lo seré si me conduzco como 612

— s mas que probable: nosotros favorecemos a los
nuestros... Vaya usted a su puesto.

Tl seminarista se retird, haciendo antes una profun-
da cortesia.

El rector recorri6 la lista de las faltas de los alum-
nos, y despues de examinarla, dijo:

—No tendré otro como Rafael Arcinjel; él me daba
cuenta de todo, y habia tanta finura de observacion,
tanta sagacidad, que no se le escapaba nada, pero aho-
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ra vaa sernos mas Util, y si conserva las mismas dispo-
siciones, como no hai que dudarlo, sacaremos venta-
Jjas inmensas,

Y el clérigo continuaba pasedndose entregado a sus
meditaciones.

L 2

De repente se detuvo... llevé la mano a su frente,
y dijo con furor concentrado, hablando consigo mismo:
njah! qué flaqueza! Cudndo llegardn a ser fuertes, a so-
breponerse a las miserias de la carne los hombres con-
sagrados al altar! Lo sé; la mayor parte de nuestros
sacerdotes ceden a la tentacion, por mas que uno haga,
por mas que uno les predique con la palabra y con el
ejemplo; y de aqui proviene nuestro descréditol... De
aqui nace nuestra decadencial... Siconsagrdsemos toda
nuestra enerjia al triunfo de nuestra causa; si las
pasiones, y particularmente la mas tenaz, la mas fu-
nesta, la mas arraigada, la concupiscencia, la comba-
tiéramos hasta subyugarla, jcudl seria nuestro poder,
nuestra preponderancia, nuestra gloria, y por consi-
guiente la de la relijion!...

Pero hai en el mundo muchos Anselmos, aunque
encubiertos... Con todo, al fin se consigue que oculten
su falta, que no den mal ejemplol... Afortunadamente
comprenden su interes y ceden por conveniencia, hasta
que la hipocresia se connaturaliza, lo cual siempre suce-
de, y en este caso no hai mas que dejarlos entl'egﬂdos a
sf mismos... Todo marcha bien, pues toman sus precau-
ciones y se evita el escindalo,
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Y una risa sarddnica, ln risa de Satanas, se eseapé
de los delgados labios del clériga.

Pero este maldito cura, continué; este tal Anselmo,
que afortunadamente hemos atrapado, gracias a la
buena y ejemplar sefiora donia Pacifica, no ha querido

.ceder! Qué tenacidad en el pecado! Los consejos pri-
mero, las promesas despues, y las amenazas, por tiltimo,
han sido completamente iniitiles!...

La palabra del prelado ha sido ineficaz! Se castigé
indtilmente... Se aprisiond, pero se evadié de la pri-
sion y fué a seguir sumala vida, su vida de escdndalo,
hasta que se le eché el guante Ustamh) en su guarida,
en ese colmenar formado por el vicio...

Doiia Pacifica Jerez es mui meritorial Sin ella no
estaria ese mal sacerdote en nuestro poder!... Ahora
si que le desafio a que se escape!l... Ahora se las tiene
conmigo y né con esos frailes perezosos que %iempre
estdn de punta con su seiioria ilustrisimal Pero asi
tambien les ird a ellos!... A cada uno su turno... A
cada uno segun sus obras, como decia con cierta gracia
y cierta justicia aquel célebre hereje de San Simon
que pretendié no hd mucho formar su relijion aparte,
ser el apostol de una nueva doctrina, el creador de
un nuevo dogma: la libertad de la mujer, la mujer
sacerdote, y el matrimonio sin mas vinculo que el bon
vouloir de los conydjes; especie de contrato sin otro
asidero, sin otra base que el capricho d= cada cual...
iLocuras humanas, fuegos fatuos que aparecen y de-
saparecen, celajes de un instantel... [Cémo pueden
compararse con la solidez de nuestras instituciones, que
llevan ya siglos tras siglos de existencia, que se pro-
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longardn en las futuras edades, sin que se pierdan en
la inmensidad de los tiempos!...

Lo que es la imajinacion! dijo el clérigo, hablando
siempre consigo mismo; jqué relacion tiene San Simon
con el libertinaje de nuestros sacerdotes? El clero!...
el clerol... jeneralmente se pierde por ese maldito
pecado de impureza; por esa maldita tendencia hicia
lo carnal... Y este es un mal que en vano hemos
querido contener!...

Cierto, cierto, prosiguié: el confesonario, que es el
baluarte de nuestra relijion y el poder que ejerce
nuestra santa madre iglesia, es tambien el peligro, el
gran escollo donde los ministros del altar fracasan!...
Cémo resistir a la tentacion! Cémo oir sin inmutarse
esas revelaciones misteriosas, internas, impregnadas
de voluptuosas inocencias que nos dicen al oido unos _
labios de rosal... Cémo no esperimentar un sacudi-
miento eléetrico al sentir el perfumado aliento de una
joéven y hermosa mujer!... CUdmo no conmoverse cuan-
do, divididos solamente por una delgada tabla o por
una cortina, oimos las palpitaciones del corazon de un
dnjel de pureza, cuya castidad se alarma algunas oca-
siones solo con el pensamiento!... U6mo no esperimen-
tar deseos de abrir el capullo de esa flor, de recojer
todo su aroma, de aspirar el néetar puro de la timida
Virjen que vemos postrada a nuestras plantas, sumisa
anuestra voluntad, obediente a nuestro mandato! Cémo
resistir a la atraccion magnética que ejerce la voz, el
aire, la mirada y hasta las ondulaciones del vestidode
la mujer! ;Cémo? Casi es un imposible, pero un impo-
sible que debemos vencer, asi como yolo he vencido.
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Y el clérigo al decir esto levanté su cabeza con
orgullo, y una mirada llena de fuego, una chispa de
soberbia brill6 en los torvos ojos del rector del Semi-
nario...

| Estrafia castidad! Vicio tan funesto como el de la
concupiscencia; jqué delicias no enjendra; qué pertur-
baciones no causa en el individuo y en las sociedades!
Cémo petrifica el corazon y aniquila todo jérmen de
vida! Qué seria del mundo si para ser perfectos, segun
nos lo ensefian lossacerdotes catélicos, adoptara el
hombre como regla de su conducta, como dechado de
perfeccion humana, esa estrafalaria doctrina que solo
sirve para enjendrar monstruos! Afortunadamente, las
leyes de la naturaleza, las leyes de Dios se oponen, y
es 1mposible, como decia el mismo rector del Semina-
rio, vencerlas, por mas que hagan para conseguirlo...

LOS M, DEL C. 35
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Engolfado en estas reflexiones el clérigo Larrafiaga,
no se habia dado cuenta del tiempo trascurrido; de
modo que cuando llegé dona Pacifica en compaiiia de
don Juan Ugarteche, se estrand de verla volver tan
luego y ledijo:

—Hs imposible, sefiora, que usted haya hecho en
tan corto tiempo todas las dilijencias que tenia que
practicar; jse ha informado usted de cudndo tendrd
lugar el baile?

—S1, sefior; he estado en casa de mi amiga y me
ha dicho que para el domingo.

—Ha andado usted con mucha rapidez.

— Al contrario, sefior; venia temiendo haberme de-
morado demasiado, apesar de la dilijencia que he
puesto.

—Por lo que veo, usted ignoraba que la sefiora
Ingrand iba a tener esa tertulia.

—Completamente.

—No concibo ¢émo en la intimidad que ustedes
tienen no la haya prevenido a usted que se proponia
dar un baile.
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—Asi se lo dije.

—; Y bien?

—DMe respondi6é que no me habia dicho nada, por-
que deseaba sorprenderme agradablemente.

—Puede ser.

—Y yo lo creo, sefior, porque conozco a la Ana de
Balcarce.

—Tanto mejor; pero el baile estd mui préximo y
casl no hai tiempo para prepararse. ; Le ha dicho usted
a mi amiga (y el rector miré a don Juan,) las observa-
nes que hice a usted respecto al baile?

—S1, selior.

—7Y las ha encontrado justas, contesté el clérigo
Ugarteche.

—Lo celebro, porque la aprobacion de usted es para
mi de mucho valor.

—Gracias.

—Entre nosotros no hai lisonjas, amigo mio.

—Por la misma razon debo quedar mas complacido.

—Entremos al asunto: usted, antes de leer la carta
de Julia, jignoraba por completo el estado de su alma?

—Cémo puedo ignorar el estado de su alma cuan-
do es mi confesada!

—No me he esplicado bastante claro; comprendo
que moralmente le es a usted conocida esa nifia, esto
es en lo concerniente a sus virtudes o a sus faltas,
pero né en cuanto a sus afectos.

—En verdad, jamas me ha hablado de que alimen-
taba esa pasion que hemos descubierto en su carta;
pero usted debe comprender, compaiiero, que no ha-
biendo culpa, nada tenia esa nifia que revelar al confe-
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sor, y este es el motivo porque yo ignoraba el secreto.

—Ai! amigo mio; la confesion seria mui imperfecta
g1 nosotros nos atuviésemos solamente a la revelacion
material del pecado. La confesion no produciria sus
provechosos efectos ni obtendria mayores ventajas si
nos contentdsemos con las esterioridades, con aquello
que buenamente se nos dice; nd, es preciso ir mas alld,
sondear el espiritu del penitente en todas sus profun-
didades, ir hasta lo mas recéndito del pecho para darse
cuenta de los jérmenes del mal con el fin de evitarlo;
de otra manera el confesonario produce a medias sus
resultados y no aleanza a obtener los prodijios que
debemos esperar de él...

Don Juan Ugarteche bajé la cabeza y guard¢ silen-
cio.

El rector continud:

—No basta que nos revelen la falta cometida; no
basta que seamos sabedores del hecho consumado, sino
que es necesario averiguar las tendencias, el cardeter,
la vida del alma del hombre que se arrodilla ante no-
sotros; porque asi como para Dios no hai nada oculto,
tampoco debe haberlo para el confesor, que en ese
acto representa a Dios, o mas bien dicho, es el mismo
Dios en persona...

La voz del clérigo Larrafiaga era mas fuerte, mas
acentuada, mas enérjica a medida que dilucidaba su
tesis.

Don Juan Ugarteche continuaba en el mismo si-
lencio, guardando su postura humilde.

El jefe de los seminaristas prosiguié:

—S1 usted, amigo mio, (y le prevengo que no vea
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en mis palabras un reproche sino un consejo, consejo
que nos debemos reciprocamente como ministros del
SeXoRr) np se hubiese atenido a lo que tnicamente
le revelaba la seiiorita Ingrand; si usted hubiese in-
vesticado mas alld, es indudable que haria mucho
tiempo que la inclinacion de esa nifia nos seria cono-
cida y hubiéramos puesto atajo al mal e impedido que
tomara las proporciones a que ha llegado; mientras
que ahora, a causa de esa imprevision, nos vemos es-
puestos a perder la partida, o por lo menos a emplear
medios violentos de que no habriamos necesitado an-
tes, pues nos habria sido mui fdcil desviar ese cariiio
naciente e impedir que se robusteciera.

Ll

El clérigo Ugarteche estaba anonadado, y apenas
pudo contestar entre dientes:

—Tiene usted razon; yo soi el que he obrado mal...
Confieso humildemente mi pecado y me arrepiento
de él...

—Aqui no hai pecado, mi querido amigo, y un sa-
cerdote tan ejemplar como usted, cuya sélida virtud
respeto y admiro, es incapaz de cometerlo, sino que lo
tnico que ha existido es una lijera imprevision que
trataremos de reparar.

—Yo obedeceré ciegamente.

—Y yo a usted, amigo mio, en cuanto se digne in-
dicarme, pues a mas de la alta consideracion que me
merecen sus méritos, somos solidarios de una misma
causa.
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—;Qué es necesario hacer?

—Vamos por partes y distribuydmonos los roles.

—Usted serd el director.

—Yo haré mi papel como ustedes hardn el suyo.

—Aquf no vamos a representar una comedia, sino
a hacer una obra de caridad, repuso don Juan diri-
jiéndose al rector.

—Mui pronto se ha vengado usted; la observacion
que me hace es mui justa, contesté sonriéndose afa-
blemente el clérigo Larranaga.

—No ha sido tampoco mi dnimo dirijirle un re-
proche.

—Lo g6, y a mi turno confieso mi falta.

—Estd bien; pero diganos usted ahora eémo debe-
mos obrar.

—Cada cual a su manera, cada cual con los ele-
mentos de que dispone.

—Indiquenos usted, sin embargo, el camino.

—Usted, amigo mio, debe tratar de apoderarse de
Julia y obligarla a que le revele su carifio oculto.

—; Y qué obtendria con eso, cuando ya estamos en
posesion de su secreto?

—Inspirarle confianza. Llegar hasta el punto de
que usted sea su principal confidente en vez de esa
Sofia. De que usted le sirva de apoyo en lugar de so-
licitarlo de la amiga, cuyos consejos pueden estar en
oposicion a nuestras miras, en tanto que usted las se-
cundaria.

—Nada mas ficil que obligar a Julia a que me des-
cubra su pecho.

—Nada mas ficil que esto, realmente, para un sa-
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cerdote esperimentado y sdbio como usted, pero la
dificultad no estd alli.

—; En dénde estd entdénces?

—En saberla atraer, en saberla gobernar, y que,
si es posible, venga ella por sf misma a caer en sus
ocultas redes. :

—A mi no me gusta el engaiio, sefior; yo obro solo
por el bien de las almas y el triunfo de nuestra reli-
jion, contesté don Juan Ugarteche con tono sério.

—;He dicho yo otra cosa? ; Pretende usted que pu-
diera tener otro mévil? Los santos propoésitos suyos
son tambien los mios,

—No lo dudo, pero...

—;Pero qué?

—Pero usted me dice, si no me equivoco, que haga
de manera que Julia caiga en mis ocultas redes.
Siento que haya usted interpretado tan desfavo-
rablemente el sentido verdadero de mis palabras y la
intencion recta asi como el propdsito justo que ellas
revelan.

—Me habré equivocado.

——Sin duda alguna, amigo mio, y lo que es peor,
me ha condenado sin oirme.

—iCondenado a usted! né, ese no ha sido mi pen-

samiento.

—Asi como no ha sido el mio compeler a usted a
cometer una mala accion.

—Estid bien; continie usted la leccion.

—No soi capaz de ensefiarle, amigo mio; pero de-
jando el amor propio a un lado, entremos de lleno en
la cuestion.
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—Es lo que espero y lo que deseo.

—No me negard usted que es de su resorte, que
entra en sus deberes de confesor el estar en posesion
de todos los secretos de su penitente.

—Ya lo sé, y le he confesado a usted mi falta en
no haber sido con Julia mas escrupuloso.

—Y tafnpoco me negard usted que es del deber de
un sacerdote el impulsar las inclinaciones si son buenas
y el de contenerlas si son malas.

—Tampaco.

—Yo no pido mas que esto, y a esto se limita mi
recomendacion,

—Aun no comprendo.

—Sin embargo, es mui sencillo: sabedor usted del
afecto de Julia, y digo de Julia como de cualquier
otra, no hai cosa mas natural que usted le inspire un
santo temor, una santa circunspeccion para que no se
deje llevar ciegamente por la pasion, sobre todo cuan-
do usted no tiene el menor conocimiento del individuo,
y cuando ni aun ella misma lo posee.

—Nada tengo que objetar a tan justo razonamiento.

—Hai mas todavia en este particular.

—Veamos.

—Usted estd plenamente convencido de las virtu-
des de Rafael Arcdnjel, en tanto que ignora por com-
pleto la vida del otro individuo.

—Sin duda alguna.

—Esto mismo traza la conducta que se debe obser-
var sobre el asunto.

—{Quién lo niega!

—Celebro que usted se convenza por sf mismo. Nada,
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pues, mas natural que decir a Julia: sea usted cir-
cunspecta. Tenga usted mucho cuidado en que el obje-
to de su inclinacion sea digno de ella; de manera que
sin contrariarla, sin que nada sospeche, y creyendo,
como es en realidad, que usted la aconseja esclusiva-
mente por su bien, llegue usted al fin y sin mayor es-
fuerzo a hacer caer la balanza del lado que tanto a ella
como a nosotros nos conviene.

—Ese es mi deber.

—Pero para alcanzar un feliz resultado, es preciso
cierta sagacidad de que usted no carece, pero que con-
viene convengamos en ella: es indispensable que usted,
sin contrariar la inclinacion de la nifia, introduzca
finamente en su alma la duda, el temor, la sospecha...
De que usted, prestindose con toda voluntad a se-
cundar sus afectos, sepa desviarlos, habléndole en fa-
vor de la virtud... La carta de ella misma, que estd
llena de incertidumbres, a pesar de la seguridad que
parece poseer al tltimo, le proporciona a usted un
vasto campo para hacer miles de observaciones con
provecho, para introducir la desconfianza y con ella
dar en tierra con ese afecto que no tiene todavia nin-
guna base sélida y que puede por consiguiente aniqui-
larse por completo, haciéndolo converjer hdcia otro
punto, hédecia otro individuo.

— Estamos completamente de acuerdo.

—Me alegro infinito, porque no hai nada que me
sea mas grato que el ver mi modesta opinion apoyada
por varones que, como usted, obran siempre en razon
y en justicia.
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El rector quedése un momento pensativo.

—iQué admirable sabiduria! esclamé donia Pacifica,
interrumpiendo y dirijiendo su mas cariiosa mirada
al preshitero Larrafiaga.

—Su sabiduria y su virtud, repuso el ciego y fand-
tico Ugarteche.

—Ahora, prosiguié el rector del Seminario, sin ha-
cer caso de las alabanzas, voi a trazarle a usted, se-
fiora dofia Pacifica, en solo cuatro palabras, el rol que
le toca desempeiiar.

—Y que me haré un honor en cumplir con exacti-
tud, contesté la beata humildemente,

—Talvez es el papel mas dificil.

—iQué importa! La voluntad no es lo que me falta,
y con la voluntad todo se vence.

—Esa es una verdad.

—Ordene usted, sefior, con la seguridad de que se
cumplirdn al pié de la letra sus mandatos.

—Yo no mando sino que aconsejo.

—Ordenes o consejos, viniendo de usted, los respeto
y los sigo.

— Esa disposicion de su espiritu es mui favorable, y
tanto, que casi puede uno contar con la certidumbre
del éxito.

—Mucho mejor.

—Pues bien, sefiora; la primera dilijencia que usted
debe practicar es asistir al baile (ya le he dicho las
razones que hai para ello) y observar el grado de amis-
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tad que existe entre la madre de ese jéven Emilio y
dofia Ana Balearce. En seguida tratard usted de con-
traer relaciones con dofia Cérmen Cdceres y de ser
cuanto mas amable, cuanto mas insinuante pueda para
tratar de conseguir su afecto y su confianza. Indagard
usted sus lazos de familia, los medios de subsistencia
con que cuenta, de qué manera los obtiene, quiénes
son sus parientes y la posicion social que ocupan,
qué es lo que hace su hijo, cudles son las inclinacio-
nes favoritas del j()ven la vida que lleva; si es disipa-
do o econémico; si ha tenido algunas aventuras galan-
tes, aleccionando a Rafael Arcdnjel para que sea €l
quien obtenga del jéven estas revelaciones o confiden-
cias, mul frecuentes en la espansion del espiritu que
se tiene a esa edad; y como mi ex-seminarista posee
cualidades mui superiores respecto a finura o astucia,
no dudo que llegue a conseguir todo cuanto se nece-
sita; asi es que tanto usted como él deben tener esa
noche el ojo abierto y procurarse los datos que le he
indicado sobre esas dos personas, no despreciando lo
mas pequeiio, por insignificante que les parezea.

—Cumpliremos con sus 6rdenes al pié de la letra.

—Le advierto que la tarea que les impongo a uste-
des es la mas dificil, la que requiere mas tacto, pero
tambien de la que dependen los resultados.

—Cudnto desearia, sefior, tener suficiente talento
para obrar con acierto!

—Ni a usted ni a Rafael Arcdnjel les faltan buenas
disposiciones, y yo tengo una confianza plena en am-
bos, pues conozco por una larga esperiencia a su hijo,
y usted ha dado pruebas inequivocas de su habilidad
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con la captura de ese mal clérigo llamado Anselmo...

—iPobre hombre y pobre familia! pero mediante
Dios se les ha separado del pecado y ahora estardn
bien y en disposicion de servir al SENoR. -

—En cuanto a ese sacerdote, ya se le ha impuesto
su castigo presente, y solo le espera el eterno; y por lo
que respecta a la familia, usted tiene mucha razon,
pues la madre estd en las recojidas y las hijas en casas
piadosas donde se les ensefiard a rezar y todas las
précticas de nuestra santa relijion, para que no pierdan
sus almas que sin usted hubieran ido al abismo.

—FEra de mi deber, sefior, el hacer esa obra de
caridad.

—Indudablemente; pero es que en el cumplimiento
del deber es en lo que consiste la virtud.

—En mi no hai virtud alguna, sefior, porque no me
he hecho el menor esfuerzo, sino que por el contrario
he esperimentado un grandisimo placer en haber sal-
vado a esa familia sustrayéndola del pecado en que
vivian sepultadas tantas infelices criaturas.

—Cuando en el lleno de sus obligaciones se encuen-
tra el placer del corazon, es prueba de que la gracia
de Dios estd con nosotros y que ya no necesitamos
luchar para vencer, sino que se nos ha concedido el
goce: he aquf el preludio de la gloria con que el Ha-
cedor principia a brindarnos en vida y del cual usted
participa; pero volvamos a nuestro asunto: jha com-
prendido usted lo que le he dicho?

—Perfectamente.

—;Conoce el alcance que tiene mi recomendacion?

— Lo vislumbro,
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—No sea usted, sefiora, tan modesta, pues yo, asi co-
mo mi amigo el sefior Ugarteche, estamos seguros que
usted comprende a las mil maravillas dénde nos diri-
jimos,

—Ustedes tienen la bondad de suponerme mas
avisada de lo que en realidad soi; pero aun no faltdn-
dome cierto conocimiento y cierta esperiencia, desearia
oir de su boca algunas esplicaciones.

—No las creo necesarias; sin embargo, diré a usted
que estando en posesion de los vinculos que ligan a una
persona, que teniendo el conocimiento de sus recursos,
tanto morales como fisicos, se encuentra uno en aptitud
de poder obrar sobre ella, de desbaratar sus cdlculos
o de apoyarlos; de disponer, en una palabra, de su
persona, puesto que se tienen en la mano todos los hi-
los, todos los resortes que la mueven o que la gobiernan
y uno puede a su antojo y segun su conveniencia tirar
de un lado o del otro.

—Lo comprendo, sefior, lo comprendo.

—Ahora el rol que me toca a mi desempenar estard
en armonia con lo que ustedes preparen, pues yo
obraré en conformidad a las circunstancias que tanto
mi amigo el sefior Ugarteche como usted y su hijo
hayan preparado.

—Y no dudo, agregé don Juan, que usted serd el
que consume la obra.

— Yo no obro, amigo mio, por amor propio, sino
en beneficio de los buenos, que son nuestros amigos,
y de la Iglesia, que es nuestra santa madre.

—Usted recibird la recompensa.

—TEspero que para todos nosotros serd la misma.
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—Amen, repuso doiia Pacifica con un acento lleno
de humilde beatitud.

—Se me olvidaba una recomendacion importante.

—;Cudl? contestaron a un tiempo el clérigo Ugar-
teche y la beata.

—Que encarguen a la sirviente de Julia que nos
traiga tan inmediatamente como sea posible la res-
puesta que dard Sofia a la carta cuya copia me han
traido ustedes. Esto es de mucha importancia, a causa
del influjo que parece tener esa amiga sobre la hija
de la sefiora Ingrand.

—Se lo encargaré hoi mismo.

—Este es otro enemigo contra el cual tenemos que
luchar, y puedo asegurar a ustedes que no es de los
menores, pero sabiendo su manera de pensar tenemos
muchas probabilidades de vencerlo.

—Ya se me habia ocurrido a mi lo mismo, dijo don
Juan,

—Y a mi, anadié dofia Pacifica.

—Me alegro que estemos de acuerdo, y esto me da
buena idea, porque a mas de no haber diverjencia en
nuestras opiniones, me prueba intelijencia, contestd el
rector estendiendo la mano a su amigo don Juan
Ugarteche y a doiia Pacifica Jerez, como para signi-
ficarles que era ya tiempo de retirarse.

La insinuacion fué comprendida en el acto, y el
buzonero de la Virjen asi como la beata se despidieron.




HIPOCRESIA REFINADA O COMBINACION INFERNAL.

El complot sacerdotal estaba ya hecho, los papeles
se habian distribuido y cada uno de los personajes
encargados de llevar a cabo el matrimonio de Rafael
Arcinjel de Dominguez con la rica heredera, se pro-
pusieron emplear mas sagacidad, aumentdindose su
constancia y su enerjia a medida que se presentaban
mayores obstdculos y que la empresa aparecia mas
dificil.

Al dia siguiente de la entrevista que acabamos de
describir, doiia Pacifica Jerez se fué de madrugada a
casa de la sefiora Balcarce de Ingrand con el pretesto
de ofrecerse para ayudarla en los preparativos del
baile, pero con el propdsito de hablar a solas con
Juana, la sirviente de Julia. La ocasion deseada, como
es ficil de suponerlo, se presenté en el acto y dofia
Pacifica dijo a la muchacha;

—;Pusiste la carta para Sofia Bascuiian en el
correo?

—S{, sefiora.

—Bien, jcudnto tiempo demorard la contestacion?

—No mis de dos o tres dias, pues la sefiorita amiga
de misid Julia le contesta siempre a vuelta de correo.
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—Bueno; ahora es preciso que te apoderes de esa
carta.

—; Y se la lleve a su merced como las anteriores?

—N, precisamente.

—;Qué debo hacer?

—TImpedir que Julia la lea.

—Pero esto es imposible; yo puedo sustraer la
correspondencia, mas jcémo impedirle que reciba y
lea sus cartas.

—Allf es preciso llegar.

—No veo el medio.

—; Quién recibe las cartas cuando vienen del correo?

—Por lo jeneral, el portero.

-—Pues le dirds al portero que bajo ningun pretesto
entregue a la seforita Julia la correspondencia que
venga dirijida a ella.

—; Y si no accede?

—No estdn todos los sirvientes de esta casa bajo
tus d6rdenes? ;No les has manifestado el poder amplio
que yo te daba a ti?

—Si, sefiora.

—Y entonces, jqué tienes? ;Crees que desobedezca
el portero?

—Creo que nd.

—Estd bien; y si no fuesen suficientes mis érdenes
para decidirlo, t sabrds emplear otros medios que lo
obliguen, pues yo sé que no le eres indiferente.

Juana se ruborizé un tanto con la observacion de
doiia Pacifica y contesté humildemente:

—Haré lo que pueda.

—Déjate de gazmoiierias, el muchacho ese te quiere
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¥ no te rehusard nada;y si fuese necesario concederle
algunos favores, por tal de conseguir lo que exijo, ti
deberds ceder a su voluntad,

—Sefioral...

—No te alarmes; espero que no serd preciso llegar
a esas estremidades y que bastard inicamente la érden
dada; con todo, te lo prevengo, si fuese necesario ha-
cer un sacrificio, es preciso cumplirlo.

—Perol...

—No hai peros que se tengan; por otra parte, el
sacrificio no seria mul penoso... el muchacho esjéven
y bien parecido...

Y la beata se sonrié con malicia.

—No esperaba de su merced tal 1}1‘6p05icion, dijo
Juana con timidez.

—; Cudl proposicion?

—La que su merced me hace.

—Inocente muchacha! repuso la beata, que conocié
que habia ido demasiado lejos; al hablarte asi no
he tenido ningun mal pensamiento y menos el pro-
pésito de obligarte a hacer una cosa mala, sino que te
he hablado de esos favores sencillos que una nifia
honesta puede acordar a un jéven que trata de atraerse
con el fin de casarse.

—Yo no habia pensado en esto, sefiora.

—Pues es necesario que pienses, y es indispensable
que te procures esa carta.

—Haré lo que su merced mande.

LOS M, DEL C. 36



562 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO,

diL.

Segura doiia Pacifica de que la sirviente de Julia
no faltaria a su palabra, se ocupé el resto del dia con
la sefiora Ingrand de los preparativos del baile y de
la lista de familias que debian ser convidadas.

Cuando dofia Ana de Balcarce inscribié el nombre
de dofia Cdrmen Cdceres y de su hijo, la beata le
pregunté, manifestando la mayor estrafeza:

—; Quiénes son esas personas que no conozco?

—Es una amiga mia.

—Serd alguna seiiora de provincia, porque, se lo
aseguro a usted, en el cireulo aristocritico de Santiago,
y ya sabe usted que todo €l me pertenece, no sé que
exista una persona de ese apellido.

—No lo dudo, pero esa persona es mi amiga.

—Jamas me lo habia usted dicho ni me la ha pre-
sentado, cuando usted sabe que tendria en ello un
placer, porque las personas a quienes usted da el titulo
de amigas y a quienes por consiguiente aprecia,
no pueden ser sino dignas, y basta ese hecho para que
a mi no me fueran indiferentes, sino que por el con-
trario hallaria un gran placer en tratarlas y ofrecerles
tambien mi amistad.

—No lo dudo, amiga mia; la sefiora de que habla-
mos merece toda especie de consideraciones, aunque
de una posicion humilde.

—iDe una posicion humilde, dice usted! ;Y qué
importa esto si tiene otros méritos?

—En realidad que para mi los posee en alto grado,

.
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—Usted pica cada vez mas mi ansiedad, y sus
palabras hacen nacer en mi simpatias por ella.

—Las que no podrdn menos de aumentarse mien-
tras usted mas la conozca.

—; Es una antigua relacion suya?

— N6, mui moderna.

—Entonces las cualidades de esa sefiora deben ser
mui relevantes para que se haya hecho apreciar tanto
en tan poco tiempo.

—LEs que basta verla para estimarla, independien-
temente de otras virtudes que se me han revelado sin
quererlo y sin exijirlo.

—Vuelvo a repetirle: mi curiosidad crece, jes tan
rara la virtud en este mundo que usted no debe estra-
fiar la afeccion que esperimento desde luego por una
persona a quien no conozco! j Pero cudnto tiempo hace
que usted ha descubierto ese tesoro?

—Mui poco, como se lo he dicho a usted; y sin
embargo, debo considerarla como una conocida an-
tigua, puesto que su marido fué dependiente durante
muchos afios de mi esposo.

—iAh! jeon que el marido fué dependiente sdel
sefior Ingrand?

—Si, y un dependiente honrado a quien estimaba
y al que no olvidé jamas, pues muchas veces, despues
de la muerte del sefior Escobar, éste era su apellido,
se lo of encomiar a mi esposo, y como prueba de su
estimacion y tambien de los servicios que sin duda
alguna le habia prestado dicho sefior Escobar, mi ma-
rido no abandond a la esposa del empleado sino que le
puso inmediatamente una mesada, ordenando cuando
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fallecié que se continuase entregando a la sefiora de
quien hablamos.

1EE R

La beata hizo muchos aspavientos, manifesté vivi-
simos deseos de conocer a la sefiora Ciceres, sobre
todo cuando dofia Ana le referia el tltimo suceso de
que ya tiene conocimiento el lector, es decir, cuando
le dijo que la viuda de Escobar, tan luego cemo su
hijo se encontré en aptitud de satisfacer las pequefias
necesidades de la familia, habia dejado de tomar la
mesada, y la resolucion acordada ultimamente entre
ambas.

—Pues bien, amiga mia, esclamé doria Pacifica tan
luego como la sefiora de Ingrand hubo terminado su
relacion: deberé a usted un verdadero y quizds el mas
grande servicio si tiene usted la bondad de presentar-
me y ponerme en contacto inmediato con esa sefiora
y su apreciable hijo, que desearia fuese amigo del mio.

—Ya que usted lo quiere, no tengo el menor incon-
veniente,

—>51, lo quiero, lo deseo con viveza y desde luego
le'doi las gracias.

—Mui luego se presentard la ocasion.

—Tanto mejor; jen qué se emplea el jéven? ;Tiene
ella o él parientes? Desearia servirle de algo. Como
usted no lo ignora, yo tengo muchas y mui buenas re-
laciones que podria hacer valer en su favor; pero para
qué hablamos ahora; ya se presentard una ocasion fa-
vorable...

—Infaliblemente conocerd usted a la madre y al
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hijo el dia de la reunion, y despues que yo los intro-
duzca tendrdn ustedes lugar a esplicirselo, y ya sea
dofia Cdrmen Cdceres o el jéven, responderdn a usted
a la pregunta que ahora me hace y que no contesto
porque carezco absolutamente de datos sobre el parti-
cular.

— Lo siento porque ya podria tener algo avanzado;
pero no por esto estoi menos satisfecha con la espe-
ranza de hacer una amiga mia de esa recomendable
sefiora y un compafiero inseparable de mi hijo de ese
virtuoso jéven.

Viendo la beata que no podia sacar mas informes
de dofia Ana Balearce sobre las personas que tanto
le interesaba conocer, se retiré mui contenta con los
datos adquiridos, que traté de grabar profundamente
en su memoria para comunicdrselos a sus directores
espirituales; pues aun cuando nada podia todavia sa-
car de ellas que sirviese a sus miras, sin embargo, es-
peraba que poco a poco la condujeran al término bas-
tdndole poseer estos antecedentes para facilitar las
relaciones que se proponia entablar con la madre del
rival de Rafael Arcdnjel.

No menos importantes que éstas eran las medidas
tomadas por los dos sacerdotes respecto a las personas
sobre quienes les tocaba obrar.

N

Don Juan Ugarteche se habia comportado hdbil-
mente con Julia, hasta el punto de arrancarle su se-
creto, en fuerza del interes que le manifestara por su
felicidad y de la confianza que supiera inspirarle. Son-
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deando el corazon de la jéven, el fandtico sacerdote
supo conciliar el temor con la esperanza, y mostrdn-
dose adicto a su inclinacion oculta, sembré la descon-
fianza en el alma todavia insegura, todavia fluctuante
de Julia; y no contentdndose con esto, le hizo concebir
sospechas, no solo sobre los sentimientos de Emilio,
sino tambien sobre su conducta; y sin decirle nada de
positivo, nada que pudiese herir la susceptibilidad mas
esquisita, consigui6 echar algunas sombras que des-
consolaron a la nifia, pero que eran una prueba evi-
dente del mucho interes que tomaba por su felicidad
el director espiritual en quien habia depositado su
confianza; y como las observaciones del sefior Ugarte-
che tenian en muchas partes analojia con las de su
querida madre, les presté mas atencion, obrando sobre
su espiritu profundamente.

Cuando Julia volvié a su casa despues de su confe-
sion, se¢ encontré mas triste y mas indecisa que nunca,
observando que esta era la vez primera que se habia
retirado de los piés del confesor con una preocupacion
penosa en su espiritu; pues jeneralmente le habia pro-
ducido ese acto un efecto contrario, es decir, se ha-
bia sentido como aliviada, como desembarazada de un
peso. Este efecto, resultado de la preocupacion y nada
mas que de la preocupacion, es el mismo que esperi-
menta el musulman con sus libaciones y todos aquellos
que tienen una creencia o una fé ciega en tal o cual
ceremonia, en tal o cual rito, en tal o cual prictica, o
en tal o cual estravagancia, por mas absurda que en
realidad sea.

El rector del Seminario habia tambien desempeiia-
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do su rol con la sagacidad que le era peculiar, deci-
diendo a la seiiora de Ingrand, sin que se apercibiera
de ello, a interesarse por Rafael Arcdnjel mucho mds
que en la vez anterior, pues al presente habiallegado
a ser de una conviccion profunda la ventaja que obten-
dria su hija si se efectuase este enlace; de manera que
estaba intimamente convencida que debia trabajar
con todos los medios de que disponia y eon toda la
fuerza que le daba su autoridad de madre para obligar
a su hija a efectuarlo, sin que por esto quisiera o tra-
tara de usar con ella de la menor violencia; pues aun
cuando el confesor se habia apoderado de dofia Ana
Balcarce hasta el grado de estar completamente de
acuerdo con las opiniones de su padre espiritual, no
por eso la rectitud de juicio que le caracterizaba ha-
bia desaparecido por completo y hasta el punto de no
tomar en cuenta por nada y para nada la veluntad de
su hija, como lo habria deseado el rector del Semina-
rio y como lo desean todos los clérigos cuyas preten-
siones se estienden a que sus penitentes no vean mas
que por sus 0jos, NO juzguen INas (ue Por su razon, no
obren mas que por su voluntad, porque la primera
condicion que se les impone es no tener ni ideas pro-
pias, ni pensamiento propio, ni accion propia, o lo que
es lo mismo, carencia completa de personalidad, anu-
lacion absoluta del yo humano!... Poniendo en lugar
de la razon, la f¢; en lugar de la voluntad ereadora
que es la palanca del progreso, la obediencia pasiva
que es la rémora de las sociedades, la muerte de todo
adelanto, la hipertrofia moral del hombre, la terrible
y desoladora hipertrofia que mata en el individuo las
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dotes que Dios acordara a la especie para marchar y
para guiarse en el sendero de la vida, para llenar los
altos fines de la creacion con los que se ponen en
abierta pugna, aquellos que, cual los sectarios de Lo-
yola, quitan al individuo su libertad para convertirlo
en autémata, y anulan sus afectos para trasformarlo
en ambulante caddver que no tiene ni mas luz, ni mas
conciencia, ni mas vida, ni mas alma, ni mas persona-
lidad que el progreso de la érden a quien consagra el
jesuita su enerjia negativa, esa enerjia absorbente,
egoista por esencia y sumamente perniciosa, pues
tiende nada menos que a la destruccion de las fuerzas
fisicas y morales de la humanidad!...

Empero, el predominio sacerdotal desaparecerd; sus
instituciones poderosas antes, avasalladoras todavia,
van perdiendo su antiguo brillo y su antiguo presti-
jio... El poderio de que hacian alarde y al cual todos
se sometian obedientes, se estingue poco a poco; y los
pueblos, sacudiendo el pesado yugo de la supersticion
y de la ignorancia, se pasean y se engolfan en las nue-
vas sendas trazadas por el pensamiento libre, en los
luminosos horizontes preparados por el andlisis, abier-
tos por la ciencia, aceptados por la razon!...

La refinada hipocresia de los sacerdotes, peculiar a
ellos desde el paganismo antiguo hasta el paganismo
moderno; desde los remotos tiempos de la fibula has-
ta los presentes, desaparecerd por completo, porque
ya no habrd motivo para que exista o para que se
mantenga, desde que ya no habrd nadie a quien sedu-
cir, a quien enganar, a quien embaucar con sus super-
cherias estravagantes y ridiculas.



RAFAEL ARCANJEL DE DOMINGUEZ APRENDE A
BAILAR.

Nunca habia estado mas solicita, mas dilijente, mas
agradable dofia Pacifica Jerez, que en esos dias ante-
riores al baile, ayudando a la sefiora de Ingrand en
todos los preparativos, ya fuese con sus acertados con-
sejos, con sus delicadas observaciones o con su activi-
dad infatigable, a la vez que previsora e intelijente;
de manera que era ella la que se habia dado el mayor
trabajo, causando no poca admiracion a dofia Ana Bal-
carce y a su hija al ver aquella sefiora tan grave, tan
devota, tan consagrada a las cosas del ciclo, ocupada
ahora de los preparativos de una fiesta mundana, y
desplegando los recursos infinitos y el tacto esquisito,
asi como el buen gusto de una mujer que hubiera pa-
sado su vida entera en esta clase de pasatiempos.

—No sé edmo, decia la vispera del baile doiia Ana
Balcarce a su amiga, puede usted amalgamar lo hu-
mano a lo divino.

—; Quién le ha dicho a usted, amiga querida, que
una diversion honesta no puede armonizarse con la
mas estricta y acrisolada virtud?
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—Sin embargo, un baile distraec el pensamiento y
lo lleva a rejiones mui distintas a las que nos conduce
la devocion y la penitencia. p

—Acusdndome usted, se acusa a si misma; porque
usted, si no mds, es por lo menos tan consagrada a
Dios como yo, y usted es la verdadera autora de esta
fiesta. De consiguiente, incurre en el mismo o en ma-
yor pecado que yo; pero esté usted segura que obra-
mos bien, porque todo en este mundo depende de la
intencion.

—Y la mia no es mala, sefiora.

—Estaba segurisima de ello y por este motivo me
empeiio en imitarla.

—He querido, hablemos en confianza, que mi hija
vea el gran mundo, que conozea a la juventud, y...

—Comprendo, comprendo: la interesante Julia estd
en una edad en que es preciso fijarse... Tomar un
partido... Establecerse, en una palabra.

—dJustamente.

—Pues nada mas a propdsito que estas reuniones
para que una niia pueda elejir... Bien me figuraba
yo que la intencion de usted era buena.

—Ya usted la conoce.

—Y desde luego la apruebo; y no tan solo la aprue-
bo, sino que mi esperiencia del mundo, asi como mis
numerosas relaciones, que me han procurado el cono-
cimiento que tengo de todas las principales familias
de Santiago, todo esto, repito, que puede ser de mucha
utilidad para el caso presente, lo pongo con gusto a
su disposicion, para que pueda usted obrar con mayor
acierto.
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—Acepto con verdadera gratitud su apoyo, porque
me preocupa sobremanera el porvenir de mi hija, a
quien quiero ante todo y sobre todo asegurar su futu-
ra felicidad.

—Natural y lejitimo deseo de una madre amante
y del que yo tambien participo, puesto que tambien
sol madre...

—Y como hai mui pocas... jOjald la eleccion de mi
hija recayera en un jéven como... en un jéven de mé-
rito verdadero!...

Doiia Ana Balcarce no se atrevié a revelar todo su
pensamiento; pero la astuta beata comprendié en el
acto que la madre de Julia se referia a Rafael Arcdn-
jel y que obedecia a las sujestiones del jefe de los
seminaristas.

—Y lo buscaremos, amiga mia; lo buscaremos hasta
encontrarlo; fiese usted en mi, contesté la beata, no
ddndose por aludida.,

—Quizd no estd tanto la dificultad en encontrarla
cuanto en decidir a mi hija.

—Ella es tan sumisa que no veo en esto inconve-
niente alguno, sino en lo primero, jpues es tan raro,
en los tiempos que corren, hallar un jéven virtuoso y
que reuna todas las consideraciones indispensables
para que una sefiorita como Julia llegue a ser felizl...

—No hat duda que es dificil, pero se encuentran...
y dotia Ana de Balcarce miré a dofia Pacifica Jerez
de una manera que queria decir: nya estd...n

La beata volvij a hacerse la desentendida, y pro-
siguid:

-—Y o no pongo en duda que al fin se halle lo que se
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desea; pero yuelvo a repetirlo: es mui dificil, mui difi-
cill... Laincredulidad invade, por desgracia, a nuestra
juventud, y un hombre sin relijion no sirve para nada,
por muchas que fueran las otras ventajas con que
cuente.

—Si, un hombre sin relijion no conviene bajo nin-
gun aspecto; pero afortunadamente no participo en
este particular de su misma opinion, pues yo conozco
algunos cuya virtud nadie puede poner en duda, y
cuyo sentimiento de dignidad personal las precave de
ejecutar el mal.

Doiia Ana de Ingrand hablaba con el convenci-
miento o la persuasion intima que se consigue con la
reflexion y la prictica.

La beata vié que su amiga insistia siempre en la
misma idea, pero como no le convenia por el momento
que dofia Ana se esplicase claramente, varié con ma-
fia de conversacion, diciéndole solamente para tran-
quilizarla:

—Ya le he dicho que usted puede fiarse en mi a
ese respecto y trataré de no equivocarme; pero aun
no ha llegado la ocasion... Mafana o pasado puede
presentarse ésta y puede ser que hablemos mas dete-
nidamente...

& 1

Como debe figurdrselo el lector, dofia Pacifica Jerez
habia instruido a su hijo de cuanto sucedia y le habia
trazado de antemano la conducta que debia observar
y que era la misma que ella se proponia seguir, par-
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ticularmente en la noche del baile, en la que convenia
espiar todos los movimicntos, todas las miradas y
todas las impresiones por lijeras que fuesen y tuvie-
ran ocasion de manifestarse entre las personas que se
proponian observar para la realizacion de sus pro-
positos.

—Conocida la inclinacion de Julia, es preciso, hijo
mio, afiadi6 la beata, que nos empefiemos en comba-
tirla para el bien de esa interesante nifia cuya felicidad
nos hemos propuesto realizar; pues es indudable que
solo puede ella obtenerla contigo y ti con ella, a causa
de la armonia que existe entre ambos respecto a sen-
timientos relijiosos, que asi como son los que sirven
de fundamento a la moral, tambien son los Ginicos en
que puede establecerse la dicha.

—Esa es una verdad incontestable; pero si ella se
encapricha, si ella prefiere al tal Emilio Escobar, ;qué
hacerle?

—T1 debes conocer, como yo creo habértelo dicho,
que si existe inclinacion de parte de Julia por ese
J6ven, no ha tenido lugar atin la pasion, y esto es lo
que por el momento nos conviene impedir.

—;Cémo?

—Aun no sé los acontecimientos que se sucedan
mas tarde, pero yo vijilaré activamente, y segun ellos
sean, asi tambien obraremos; sin embargo, por ahora
lo que conviene hacer, segun me lo ha aconsejado tu
digno maestro el sefior rector del Seminario, es impe-
dir que en el proximo baile se establezca entre uno y
otro alguna relacion, impidiendo, si es posible, todo
contacto, para que no se encienda la chispa.
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—Comprendo...

—Yo me lo figuraba... Pues bien, ti debes tratar
de apoderarte del joven, en tanto que yo obraré sobre
la madre y sobre Julia.

—iPero yo no lo conozco!

—;Conozco yo acaso a esa mujer! Y sin embargo,
esa misma noche, te lo aseguro, me tendrd por su
mejor amiga.

—Trataré de imitar a usted.

—Empéiiate, pues, primero en hacerte presentar al
tal Emilio; segundo en apoderarte de €l de tal modo
que evites, como ya te lo he dicho, toda ocasion de
contacto entre él y Julia; y tercero en inspirarle la
mayor conflanza, mostrdndote ti abierto para que €l
se descubra a su vez.

—No olvidaré la leccion y puede usted estar segura
que la cumpliré al pié de la letra.

—Te conozco, y es inutil toda otra recomendacion.

La madre y el hijo se comprendian admirablemente
y se habian puesto de acaerdo. Uno y otro sabian a
la perfeccion la manera de conducirse, y el plan seria
perfectamente ejecutado.

Ahora debemos agregar que a mas de esta leccion,
dofia Pacifica habia dicho a Rafael Arcdnjel desde el
primer momento que supo el proyecto de baile, que
era indispensable que aprendiese a hacer piruetas,
pues convenia que, a pesar de la gravedad de su edu-
cacion en el Seminario, se presentase en sociedad
como los demas, es decir, que supiese bailar para no
hacer una triste figura en medio de los jévenes y por
consiguiente de las nifias; y como esta observacion fué
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aceptada sin repugnancia por el ex-seminarista, se
llamé al afamado profesor don Fernando Orozco, que
se encargé en el acto de Rafael Arednjel, obligindose
a entregarlo en cuatro dias hecho un consumado bai-
larin; de manera que desde aquel momento no hizo
otra cosa el mistico jé6ven que danzar dia y noche,
porque para el corto plazo que tenian el profesor y el
diseipulo, era indispensable que no perdiesen un solo
momento.

BLL

Jamas el afamado Orozco, digno sucesor del viejo
frances Gelinet, que fué el primer profesor en Chile
y que lo habia sido, segun ¢l contaba, de la corte de
Napoleon I, jamas Orozco habia encontrado un jéven
con mejores disposiciones que Rafael Arcinjel de
Dominguez para aprender el encantador arte de la
Taglioni; asi era como se espresaba el entusiasta pro-
fesor chileno que quedé sumamente admirado y com-
placido al ver al ex-seminarista convertido casi por
encanto en un piruetero de primera fuerza, pues habia
aprendido en ese cortisimo espacio de tiempo los
diferentes bailes que se denominan en la ciencia oroz-
quina, schottish, redova, polka, valse, cuadrillas, con-
tradanza, ete., ete., sin olvidar la nacional zamacueca,
que jeneralmente es con la que se termina toda fiesta,
y para la cual se necesita mas desenvoltura y gracia
en los movimientos que en cualquier otro baile.

Habia contribuido no poco al pronto aprendizaje de
Rafael Arcdnjel, su estatura pequeiia y su cuerpo
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delgado, que se prestaba ficilmente a la flexibilidad
requerida para formar un buen bailarin; de manera
que Orozco, sorprendido y contento, no pudo menos de
decirle a dofia Pacifica el mismo dia en que ella y su
hijo debian asistir al baile:

—Nunca he encontrado, sciiora, un jéven de tanto
talento como el sefior don Rafael Arcdnjel.

—Es posible! contestd la beata con una sonrisa so-
carrona.
Tan posible, que puedo asegurar a usted sin la
menor lisonja que su hijo sabe tanto como yo mismo.

—Pues es mucho progresar, velvié a decir*doiia
Pacifica, sin abandonar su sonrisa de desprecio.

—Muchisimo, sorprendente... contest6 Orozco, que
no comprendia que pudiesen burlarse de sunoble pro-
fesion.

—; Y podrd bailar esta noche?

—Admirablemente; estol seguro que no se presen-
tard otro como €l en esa tertulia. jCudnto diera yo
por encontrarme presente, nada mas que para admirar
a mi esclarecido discipulo!

—Siento no poderlo a usted invitar, por cuanto
nosotros somos unos simples convidados.

~—Asi es, seiiora, pero usted comprenderd el justo
orgullo de un maestro que se complace en su obra,
tanto mas cuanto va a ser espuesta en medio de una
reunion selecta, donde no podri menos de encontrar
admiradores.

—Tiene usted razon.

—Suplico a usted, ya que es imposible que yo asista
en persona, que, al menos, s1 preguntan quien lo ha
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ensefiado a bailar, como es mui natural que suceda, se
sirva usted o é! nombrarme.

—iCémo nd!

—Tendré en ello una satisfaccion verdadera,

—Y mui merecida.

—Asi lo ereo, aun enando el mérito no es todo mio,
sino que corresponde en gran parte a las buenas dis-
posiciones de este caballero.

Rafael Arcinjel no dejaba de estar lisonjeado con
los elojios del célebre don Fernando Orozco, pues pre-
sumia que, sin duda alguna, iba a causar sensacion en
el baile de dofia Ana Balcarce.

La beata, por su parte, aun cuando no le importaba
nada que su hijo fuese buen bailarin o né, pues mi-
raba con cierto desden esta profesion, estaba, sin em-
bargo, contenta del resultado, por cuanto podia apare-
cer agradable a los ojos de Julia, con quien sin duda
alguna bailaria aquella noche; y como cualquiera que
fuese el medio que sirviese para captarse la voluntad
de la nifia, dié al fin sinceramente las gracias a Oroz-
co, recompensidndole sus servicios con cierta jenerosi-
dad estraiia en ella, pero que actualmente creia nece-
saria, por cuanto el profesor contento de su disefpulo
y de su ganancia pecuniaria, no podria menos de ala-
barlo en el eireulo de jovenes a quienes daba lecciones
don Fernando, pensando que de esta manera podria
talvez llegar la fama a oidos de Julia, que, como niiia,
apreciaria este adorno necesario en un jéven que estd
llamado a frecuentar la sociedad.

LOS M, DEL C. 37



EL BAILE, PRESENTACION E INCIDENCIAS.

Una noche de fiesta o una noche de baile, como se
denomina en la alta sociedad, encierra mil aspiracio-
nes distintas, segun la naturaleza, segun la edad, se-
gun las condiciones de los individuos que toman en él
parte. =

Ya el clérigo Larratiaga habia descrito, hasta cier-
to punto, a doiia Pacifica el provecho que puede sa-
carse de estas noches de placer, asi como los escollos
que se deben evitar cuando uno es llevado por ciertos
fines particulares; porque en un baile hai elementos
variados que poner en accion, hai incidencias que pue-
den traer grandes resultados s1 sabemos emplear aque-
llas y sacar partido de éstos.

Para unos una noche de baile es un mero pasatiem-
po. Para otros es una ocasion que se les presenta para
brillar. Para éstos es el medio de hacerse ver, el me-
dio de espetarse, el medio de ostentar su fortuna, sus
gracias, su dominacion. Para aquellos es una especie
de estanque donde se puede echar el anzuelo y sacar
una buena presa. En fin, en un baile hai para todos
los gustos, y para Julia encerraba nada menos que
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todo un porvenir, pareciéndole que aquellos momen-
tos eran los que iban a decidir para siempre de su fe-
licidad o de su desgracia, jugdndose en ellos su suerte,
su vida entera.

Este presentimiento, especie de adivinacion del
alma, que, sin darse el individuo mismo cuenta de ello,
penetra en los arcanos del futuro, era real y positivo,
pues en aquella noche se jugaba la suerte de Julia;y
aun cuando estaba mui distante de saber lo que se
tramaba en su contra, esperimentaba, no solo incerti-
dumbre, sino temor por lo que iba a suceder; asi es
que pintibase en su semblante cierta tristeza, cierto
abatimiento inadecuado para una fiesta, y una fiesta
hecha esclusivamente para ella; pues su madre le ha-~
bia dicho que daba aquel baile con el fin dnico de que
se divirtiese y conociese la brillante juventud de San-
tiago.

Hemos visto por la carta que Julia escribia a su
amiga, que su corazon abrigaba la esperanza; tenia
mas bien la certidumbre de ser amada; pero la confe-
sion reciente que hiciera con don Juan Ugarteche,
habia echado una gran perturbacion en su espiritu, y
de aqui provenia la tristeza que no podia sacudir el
brillo y la animacion de una fiesta.

Dofia Ana Balcarce, ocupada de los preparativos
del baile, no habia reparado en el estado de su hija,
cuyo abatimiento, por otra parte, no era mui notable;
pero la beata se habia apercibido de ello, porque co-
nocia la causa de donde provenia, habiéndosela ya
comunicado el mismo confesor, que se permitia hablar
sobre el particular, no siendo en su concepto un pe-
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cado el que revelaba, sino una mera confianza de nifia,
confianza que, aunque dicha bajo el sijilo de la confe-
sion, no tenia el grave cardcter de una culpa que por
deber y por mandato reserva esclusivamente para sf
el sacerdote. (1)

El ntmero de las personas convidadas era crecido
y de lo mas selecto de la sociedad santiaguina, vién-
dose alli tanto en hombres como en sefioras la flor de
nuestra pretendida aristocracia, tan infatuada con su
nobleza y tan sin titulos que la puedan justificar.

Los salones de aquella suntuosa casa, amueblados
con el mas esquisito gusto, podian rivalizar en riqueza
y elegancia con los primeros del viejo mundo. El patio
interior con sus espaciosos corredores estaba hermosa-
mente tapizado, y su estenso jardin como sus corpulen-
tos drboles proyectaban por todas partes verdaderos
torrentes de luz que esparcian una claridad mas viva
que la del sol; aquel sitio encantador era un improvi-
sado Eden, un paraiso que era imposible dejar de
admirar y donde sentiase uno como impulsado por el
placer, como atraido por el deleite, como inspirado
por la poesia y el amor,

1T,

En el salon principal e inmediato al lugar de entra-
da se encontraba la sefiora Ingrand, su hija y doiia

(1) Segun ellos lo afirman; pero hai easuistas que aseguran deberse revelar
el secreto, incurriendo en pecado mortal en caso de no hacerlo. Dicen que
los jesuitas practican esta doctrina, viéndose obligado cada uno de los miem-
bros de esa corporacion a decir a su superior la confesion de su hermano Yy
éste la de los otros, {Cdémo habrian de callar la de los estrafios!
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Pacifica Jerez, que hacian los honores de la casa reci-
biendo a los convidados. Esta tiltima, en su calidad
de amiga intima y de lo mucho que habia contribuido
personalmente y con sus relaciones al esplendor de la
fiesta, estaba desde un principio acompaiiada de Ra-
fael Arcdnjel en casa de dofia Ana de Balcarce.

La concurrencia iba llegando y era mas numerosa
por momentos, particularmente entre diez y once de
la noche.

El bullicio y la animacion crecian a medida que
mvadian los salones mayor niimero de personas y que
se reconocian y se hablaban los unos a los otros.

Julia parecia inquieta, y sus ojos no se separaban
de la puerta de entrada, como si aguardase con ansia
la aparicion de alguna persona; pero apesar de esta
preocupacion, de la que solo se.apercibia dotia Pacifica,
manifestdbase obsequiosa y amable con cuantos se le
acercaban, haciendo los honores de la casa con graciosa
desenvoltura.

La beata, que estaba sentada junto a ella, observaba
todos sus movimientos, pero con tal disimulo, que era
imposible conocer que se fijaba en cuanto pasaba en
el interior de Julia.

De repente la hermosa nifia se estremecié y un
vivo encarnado cubrié sus poco antes pdlidas mejillas.

Un jéven acompaiando a una sefiora habia apare-
cido en la puerta del salon, manifestdndose en su sem-
blante cierto embarazo o cierta turbacion.

Basté la sorpresa de Julia para que doiia Pacifica
Jerez reconociese en aquellas dos personas a dofia
Cérmen Cdceres y a su hijo Emilio,
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Julia di6 con el codo suavemente a su madre, indi-
cdndole la llegada de esas dos personas, que, no siendo
conocidas de nadie, ni conociendo ellos tampoco a
nadie, se sentian avergonzadas por su aislamiento.

Doifia Ana de Balcarce y su hija, viendo lo penoso
de la situacion de aquella sefiora y de su hijo, se
apresuraron a salirles al encuentro, manifestindoles un
especial cariiio para que se recuperaran un tanto y se
familiarizasen con aquel espectdculo.

Dofia Cirmen Cdceres y su hijo agradecieron sobre-
manera aquella atencion de la dueiio de casa, la que,
a mas de una muestra tan marcada de aprecio, los
condujo hasta el sofi donde ellas estaban en compaiiia
de dofia Pacifica, que se paré de su asiento con la mas
esquisita cortesia.

Doiia Ana de Balecarce, dijo a la beata, que aun
permanecia en pié.

—Le presento a usted a la sefiora dofia Cdrmen
Cédceres y a su hijo don Emilio Escobar, personas de
las que ya he hablado a usted y a quienes aprecio
sobremanera., :

—Conocimiento que me complace, inter tenga la
dicha de que me honren con su amistad, que yo pro-
curaré ganar, contesté la sefiora Jerez de Dominguez
con mui bien disimulada socarronena.,

Y doiia Pacifica Jerez, manifestando en su semblan-
te la mayor complacencia, tendié afectuosamente la
mano a dofia Cdrmen y a Emilio ofreciéndoles su
asiento.

Julia, que estaba verdaderamente impresionada, se
mostré con cierta {ria reserva, para ocultar, bajo esas
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apariencias de indiferencia, la emocion secreta que
esperimentaba y que por nada de este mundo hubiera
querido que se revelase.

I11.

Doiia Pacifica, despues de haber convidado a tomar
asiento a dofia Cdrmen Cdceres, se colocd a su lado e
hizo sefias a Rafael ,Arcinjel, que se encontraba a
poca distancia en acecho de cuanto pasaba.

El ex-seminarista fué presuroso al llamado de su
madre, la que le dijo mostrindole a dofia Cdrmen
Céceres y a Emilio.

—He aqui una sefiora y un j6ven que me acaban
de ser presentados y a quienes yo deseaba desde an-
temano conocer, pues tenia noticias anticipadas de sus
méritos; asi es que espero, hijo mio, que mientras yo
procure merecer la amistad de la madre, ti te empe-
fiards en obtener la del hijo.

Rafael Arcinjel se incliné ante la sefiora y estreché
cordialmente la mano a Emilio, diciéndole al mismo
tiempo:

—Desde esta noche misma espero que principien
nuestras relaciones, y tendré un placer en ponerlo en
contacto con varias sefioritas a quienes conozco y a
quienes usted no podrd menos de admirar, esperando
que mas tarde me dé usted las gracias.

—No mas tarde, sino desde luego; pero suplico a
usted no se tome ese trabajo.

—No es ninguno, sefior, ninguno, pues al contrario
serd para mi un verdadero placer; y puedo agregar
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que mi oferta no es tan desinteresada como parece, ni
hecha esclusivamente en obgequio de usted, sino que
es esencialmente egoista.

Emilio miré a Rafael Arcdnjel con cierta estraiieza.

Este continud, dando a su semblante las apariencias
del mas bondadoso candor. .

—Lo que digo es una verdad, amigo mio, y dis-
pénseme que desde luego le dé este titulo grato ya
para mi corazon, pues a mas dey cumplir con el deber
de obedecer a mi madre, que me acaba de encargar
ser su amigo, yo me siento por mi mismo inclinado,
atraido hidcia usted.

—Es mucha amabilidad de su parte, contesté
Emilio mirando carifiosamente a su interlocutor.

—Pues como le 1ba diciendo, amigo mio, continué
el Tartufo, apoderdndose de una de las manos del jéven
con afectuosa familiaridad; al presentar a usted a
algunas sefioritas gonoeidas mias, no lo hago tanto
por servirlo, sino porque me quedardn mui agradecidas
de que las haya puesto en relacion con un jéven cuyo
mérito se revela a primera vista y arranca simpatias,
como a mi me pasa actualmente,

La fisonomia de Rafael Arednjel revelaba tanta
injenuidad, que se podian escusar aquellos elojios, he-
chos cuando apenas conocia a la persona a quien se
dirijian.

Emilio lo pensé asi, se dejé seducir por las aparien-
cias, y vié sencillez y benevolencia alli donde solo
existia hipocresia y maldad.

;Y quiénes son los que no se engaiian en el mundo,
particularmente en los primeros afios de la vida?
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jCudntas decepciones no es preciso haber esperimen-
tado para llegar a alcanzar esa esperiencia que enfria
el alma y que, endureciéndonos el corazon, tambien
nos estravia en no pocas ocasiones! jCudntas veces el
hombre que se dice y que se cree esperimentado no
mira con desden y no rechaza los afectos sinceros,
Jjuzgdndolos hijos de la adulacion y de la hipocresia!
En la alternativa de ser victima o de que nuestro es-
piritu entre a ese pdramo de desolacion que, precedi-
da de la desconfianza, se llama la incredulidad, prefe-
rimos cien mil veces lo primero a lo dltimo; porque si
en lo uno hai dolor, en lo otro hai paroxismo; porque
si con lo uno se sufre, tras el sufrimiento viene la
reaccion que se llama el placer; mientras que con lo
otro se muere, y tras la muerte nada existe.

G

Emilio, confiado en la benevolencia de su improvi-
sado amigo, se dejé llevar por Rafael Arednjel, cuyo
propésito principal era apartarlo de Julia para que no
se les presentase la ocasion de poder hablarse.

—; Usted debe conocer algunas senoritas? Yo tam-
bien, aunque recien salido del Seminario, tengo amis-
tad con varias familias, pues mi sefiora madre frecuen-
ta toda la alta sociedad de Santiago; de manera que
presentindome usted a sus relaciones y yo presentdn-
dolo a las mias, nos divertiremos a las mil maravillas;
jno le parece a usted, amigo mio? agregé el ex-semi-
narista tomando por el brazo a Emilio.

—Desgraciadamente, contesté el jéven Iscobar,
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con cierta. vergiienza, yo no tengo amigos a quienes
presentar a usted.

—Cémo! ;Usted se chancea? Un jéven tan cum-
plido como usted (y Rafael Arcdnjel miré a Emilio
de piés a cabeza con aire entre admirado y satisfecho)
no tiene relaciones aqui, donde se encuentran todos
los jévenes de Santiago! Imposible... no se lo creo.
Ya se ve, agreg6, como imitando el pesar que causa
una decepcion: yo no tengo el ‘menor mérito para
ser acreedor a su conflanza...

—No es ese el motivo.

—Me es imposible suponer otro.

Emilio estaba un tanto embarazado; pero recupe-
rando su calma, esa calma peculiar de las almas fuer-
tes y que marchan siempre por la via recta, contesto:

—Yo no frecuento la sociedad, amigo mio.

—Esto es casi increible.

—Sin embargo, esa es la verdad.

—Al menos tendrd usted relaciones de familia, y
eso basta.

—Tampoco tengo relaciones de familia.

—Vaya, vaya! Usted no quiere descubrirse con una
persona a quien conoce apenas.

—No tengo nada que descubrir ni nada que ocul-
tar.

—Pues es raro! Sin embargo, jedmo sin relaciones
puede usted encontrarse en un baile al que asiste
nuestra mas alta aristocracia y en la mas rica casa de
Santiago? J

Emilio mir6 a Rafael Arcdinjel como diciéndole:
«Usted es un impertinente;n pero al ver la fisonomia

L]



LOs MISTERIOS DEL CONFESONARIO. 587

suave, benévola, casi suplicante de su interlecutor, se
calmd, contestdndole sin enfado:

—Mi madre conocia a la sefiora dofia Ana Balcar-
ce de Ingrand.
jAh! Pues basta con esto; y ya que usted no tie-
ne relaciones, yo me complaceré en procurdrselas,
dindome en ello gusto a mi mismo, ddndoselo tam-
bien a otras personas que sin duda alguna me queda-
rin agradecidas de haberles proporcionado un amigo
tan apreciable como usted.

Y diciendo y haciendo, don Rafael Arcdnjel de Do-
minguez tomd del brazo a su improvisado amigo y lo
llevé hidcia un circulo donde se encontraban algunas
elegantes seiioritas que conocia desde la infancia y
con las que habia conservado siempre relaciones como
vecinas, pues vivian en su misma calle, estando mui
inmediatas las casas de ambas familias.

Emilio no opuso la menor resistencia y se dejé lle-
var casi como un autémata.

Rafael Arcdinjel de Dominguez, despues de haber
saludado con la mayor afabilidad a aquellas sefioritas,
les dijo mostrindoles el joven que lo acompanaba:

—Tengo el honor de presentar a ustedes al sefior
don Emilio Hscobar, uno de los mas recomendables
jovenes de Santiago, pues basta decir a ustedes que
goza del particular aprecio de la sefiora dotia Ama
Balcarce de Ingrand, en cuya casa nos encontramos,

El jéven Emilio al oir aquella recomendacion con
que era presentado, miré otra vez fijamente a Rafael
Arcdnjel; pero volvié a encontrar una fisonomia que
revelaba la mayor benevolencia, que reflejaba el mas
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vivo interes por él, y guardé silencio, limiténdose
tinicamente a decir a las seftoritas a quienes acababa
de ser presentado:

—El seiior Dominguez es demasiado bondadoso
y me atribuye méritos que no tengo y relaciones que
apenas poseo.

—No le crean ustedes, contesté Rafael Arcdnjel; a
mi me consta la deferencia con que ha sido recibido
por la sefiora dofia Ana Balcarce, y ustedes tambien
quizas deben haberse apercibido de la distincion par-
ticular que usé dicha sefiora con la sefiora madre de
mi amigo; ahora por lo que concierne a sus méritos
personales o a sus cualidades, creo que no se necesita
otra cosa que verlo.

Y Rafael Arcdnjel, con el ademan mas gracioso y
mas complacido, les sefialé a Emilio.

Las jévenes lo miraron, en efecto, y una de ellas
dijo:

—Rafael Arcdnjel tiene razon, seiior.

Otra de ellas agregoé:

—Y dice ha verdad, pues yo noté, y como yo muchas
otras sefioras y sefioritas, el recibimiento amistoso que
les hizo la dueiio de casa y su interesante hija.

V.

Emilio estaba avergonzado y no sabia qué respon-
der. Poco familiarizado ademas con ese trato frivolo
pero distinguido de la alta sociedad, no era estraiio
que siendo la primera vez que entraba en ella, se en-
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contrase un tanto embarazado; asi es que guardé si-
lencio, si bien los colores subieron a su rostro.

—No hai po rqué avergonzarse, amigo mio, ni por
qué negarlo; y aun enando usted por modestia preten-
diera escusarse, la cosa estd tan de manifiesto, que no
hai nada mas que mirar hdcia el sofd donde estd la
sefiora de Ingrand para ver el lugar de preferencia
que ocupa su seiiora madre, y hasta se conoce la cari-
flosa solicitud de la sefiorita Julia para con ella.

—Asi es, contestaron casl a un mismo tiempo las
buenas amiguitas de Rafael Arcdnjel,

—Si es asi, respondié entonces Emilio con timidez,
no debe usted quejarse, sefior Dominguez, pues su se-
fiora madre se encuentra a uno de los costados de la
sefiora Balcarce de Ingrand.

—1Yo quejarme! bajo ningun aspecto; y no solo no
lo niego, sino que me congratulo de la amistad intima
que afortunadamente existe entre mi madre y la de
la seriorita Julia.

El Tartufo hizo esta alusion para observar el efecto
que producia en su pretendido amigo. Es sabido que
los hipéeritas son siempre los mas hdbiles diplomdti-
cos y los que leen mejor en el corazon de los demas.

Emilio se Inmut6, en efecto, porque, ;quién no espe-
rimenta una especie de conmocion al oir pronunciar
por otros labios el nombre de la mujer que se adora
en silencio, tanto mds cuando es el primer amor y
cuando se estd en esa edad en que solo vivimos por
el sentimiento, en que no somos mas que pasion?

El clerical, a quien no se le escapé la pasajera tur-
bacion de Emilio, dijo para si: westd bien; el fuego es
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mas intenso de lo que yo creia... ya veremos modo de
apagarlo;n y con la sonrisa mas injénua y el acento
mas dulce, esclamd, dirijiéndose a sus amigas:

—; Y no me estin ustedes agradecidas, seiioritas?

—;De qué, Rafael Arcdnjel? contesté con familia-
ridad una de las nifias,

—iDe qué! Se estdn ustedes haciendo las desenteri-
didas; pero ya veremos...

—;iDe qué? volvieron a repetir todas a un tiempo.

—;De qué ha de ser? De haberles presentado a mi
amigo... Y sin aguardar contestacion agregé: espero
que ustedes lo traten como merece, que bailen con él
cuanto mas puedan y lo diviertan bastante.

Y concluyendo Ja frase, hizo un profundo saludo...
apreté fuertemente la mano de Emilio como quien
dice: estamos convenidos, cedo a usted el campo,
aproveche la ocasion que no dejaremos de ser siempre
amigos...

Y Rafael Arcdnjel, sin aguardar respuesta, se es-
currié rdpidamente, dejando a Fmilio al lado de aque-
llas para él desconocidas seiioritas.

Como hemos dicho, la fisonomia del jéven Escobar
era distinguida y simpidtica, y por consiguiente no po-
dia menos que ser bien aceptado, aun cuando el
mtroductor no fuese de lo mas escojido.

—Qué loco! esclam¢é al fin una de las nifias, ha-
ciendo alusion a Rafael Arcinjel y a su manera de
comportarse.

—>Seminarista al cabo, dijo otra.

—Pero es que con nosotras tiene toda confianza,
pues nos conocemos desde niiios, agregé una tercera.
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—Pero siéntese usted, caballero, repuso una sefiora
entrada en aiios, que probablemente era la madre de
aquellas sefioritas.

Las jévenes le sefialaron una silla.

Emilio se sento.

—;jMuchos afios hd que conoce usted a Rafael Ar-
cdnjel? o se han educado juntos? pregunté una de ellas
con tono afable y como lleno de interes.

Todas se fijaron en Emilio, aguardando su res-
puesta.

Emilio contesté lacénicamente:

—N6, seiiorita.

—Pero no puede ser de otra manera, pues no dejard
de hacer cinco o sels afios que estd encerrado en el
Seminario, de donde ha salido ahora quince dias o un
mes; asi es que si no6 se ha educado usted con él, debe
haberlo conocido antes, pues en tan poco tiempo no
parece que puedan dos personas llegar a tener el gra-
do de confianza y de aprecio que ustedes se manifies-
tan reciprocamente.

—Sin embargo, esa es la verdad.

— Pero cémo! A no ser que una simpatia irresistible,
una de esas simpatias novelescas los hayan en un mo-
mento atraido el uno hdecia el otro.

—Solo he conocido a ese caballero esta noche...
podré decir en este momento.

—Increible! ; Y cémo lo ha presentado a usted?

Emilio conté entonces con sinceridad la manera
como se habian conocido.

— Las sefioritas se miraron las unas a las otras,

—Pero si donia Pacifica Jerez ha sido quien ha
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dicho a Rafael Aredrjel de tener amistad con usted,
es suficiente garantia, y puede usted presentarse por
todas partes, y por todas partes serd bien recibido;
porque una recomendacion de esa sefiora, y una reco-
mendacion de esa naturaleza y hecha a su hijo tinico,
habla mui alto en favor de usted; asi es que puede
usted considerarnos en el mimero de sus amigas.

—Mil gracias, sefioritas; pero no quiero sorprender
la confianza de ustedes, y menos aun la amistad con
que se dignan brindarme sin conocerme.

—Hemos dicho a usted que nos basta a nosotras y
bastard a cualquiera la recomendacion de dofia Paci-
fica Jerez.

—Pero esa sefiora no sabe quién soi y podria decir
que aun ignora mi nombre, puesto que yo sé el de
ella en este momento.

—En realidad no lo comprendemos. ;Sabe usted
que esto despierta la curiosidad?

Y las tres jévenes, incluso la sefiora que las acom-
paiiaba, se manifestaron sorprendidas; pero esta iltima
dijo: ;
—No importa; usted andaba con Rafael Arcdnjel
de Dominguez y eso por recomendacion especial de
su madre; basta con esto, pues yo conozco a la Paci-
fica y sé que asi no mas no recomienda a las personas;
y como lo ha observado mui bien una de estas niiias,
grande debe ser el aprecio que tenga Pacifica Jerez
por usted, cuando lo ha recomendado a su hijo, ja su
hijo en el que ella tiene puestos sus ojos!

—Lo que es por mi parte, sefiora, puedo asegurar a
usted que no entiendo nada, en el asunto, no compren-
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diendo de dénde ni e6mo puede venir tan repentino e
mmotivado aprecio.

—Y de lo que yo puedo responder es que Pacifica
no se equivoca nunca y que tendrd sus razones para
obrar asi, replicé la misma sefiora.

—Estd bien; mas tarde se aclarard el misterio.

VI.

En ese momento vieron las sefioritas en cuestion
venir hdcia ellas mui precipitadamente a Rafael Ar-
cdnjel, que, inmediatamente que llegd, les dijo, sin mas
preambulo:

—Van a tocar unas cuadrillas. Pénganse luego en
baile, y usted, amigo amigo, aproveche la ocasion para
sacar a una de estas hermosas seiioritas; porque si
no lo hace, luego se quedard a la luna de Valencia,
pues tenga seguro que los otros jévenes se las arreba-
tan en un santicmen.

—Estd usted loco, Dominguez! esclamé una de
ellas, poniendo el semblante como si estuviera un poco
enfadada, pero de esa clase de enfados que esperan y
aun solicitan una esphcacmn para convertirse en be-
nevolencia.

—Sefiorita: puedo asegurar a usted que en el ins-
tante que supe que iban a tocar cuadrillas, me vine
volando para procurar a mi amigo la incomparable
felicidad de acompaiiarse con una de ustedes; porque

de otro modo, como he dicho antes, perderia esta bella
L M, DEL G 38
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ocasion. Ahora, seiloritas, si esto es locura, desde
luego me declaro tal; ;y quién no es capaz de volverse
loco al ver a ustedes?

—Tanto ha aprendido usted en el Seminario! es-
clamaron las tres nifias easi a un mismo tiempo; y la
sefiora agrego:

—iY yo que crela que solo enseiiaban a rezar en
esa santa casa! Pero oyendo espresarse a usted, veo
que estaba en un gravisimo error; el mas refinado de
nuestros dandies no emplearia frases como las suyas
tan llenas de galenteria.

—Burlense ustedes de mi. Hagan lo que se les
antoje, pues yo acepto todo viniendo de ustedes.

—iY contintal

—Y continuaré toda mi vida del mismo modo.

—Qué ldstima que no se encuentre aqui el sefior
Larraiiaga! {Cémo habria quedado de contento al ver
los progresos de su diseipulo, al contemplar los felices
resultados de su santa educacion!

—Sefioritas!... pero dejemos esto para otra ocagion
en que tenga lugar de responderles con calma, y para
otro sitio donde no se trate como en este vinicamente
del placer... Con que asi, pénganse luego en baile: la
cosa urje, esclamé nuevamente el clerical, oyendo los
primeros acordes de la misica.

—Pero no somos nosotras quienes...

—Cabal... y bien, amigo mio, manos a la obra!

—; Qué llana usted manos a la obra? esclamé Emi-
lio un poco turbado.

—Que solicite usted el favor de que una de estas
sefioritas lo acompaiie.
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—No me atrevo a tanto cuando apenas he tenido
el honor de conocerlas en este momento.

—Ya he dicho a usted, caballero, que la recomen-
dacion de Pacffica Jerez, recomendacion de que usted
goza, hard siempre que usted sea recibido como merece
en todas partes y de consiguiente por nosotras, con-
testd la sefiora, sin duda con el propdsito de inspirvar
confianza a Emilio.

—Yausted lo ve, aiiadié Rafael Arcdnjel: usted no
tiene mas que elejir, amigo mio; pero como quizd se
encontraria usted embarazado sin saber a cudl de
estas tres bellezas dar la preferencia, yo me constituiré
en bastonero improvisado para zanjar la dificultad.

Y el jéven clerical, sin esperar contestacion de
ninguna parte, dijo a una de las tres seiioritas, sin -
disputa la mejor de ellas:

—;Tendrd usted la bondad de acompaifiar en estas
cuadrillas a mi amigo el sefior don Emilio Escobar?

—Con el mayor gusto; pero es preciso saber primero
si es su voluntad.

—1Qué duda tan picarescal! esclamé Rafael Arcdn-
jel, mirando a los dos con marcada complacencia.

—Para mf serd un grande honor, contesté Emilio
un tanto turbado, porque en aquel mismo momento
vié que se paraba Julia Ingrand dando la mano a un
caballero, pero mirdndolo a él.

Emilio bajé su vista, porque le parecia hallar en los
ojos de Julia como una espresion de reproche, pero tan
tenue, tan fugaz, que solo podia adivinarlo, diremos
mejor, presumirlo, un amante; pues parece que el
amor da a los seres una doble vista o un don de pro-
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funda y misteriosg penetracion de que no gozan los
demas.

Pero si Emilio bajé su vista, en cambio su corazon
latié agradablemente porque le parecié que aquella
mirada decia que era esperado, daba siquiera un débil
indicio de afecto, y este pensamiento lo llend de un
gozo tal, que aparecié de un modo manifiesto en su
semblante, hasta el punto de que lo notasen las sefio-
ritas con quienes se encontraba y particularmente
aquella con quien iba a bailar, la cual atribuyé al
imperio de sus atractivos el feliz cambio, dando en
recompensa a Emilio la mas graciosa de sus sonrisas,
acompafiandola de una mirada suave, tierna a la vez
que melancélica; una de esas miradas que parecen re-
velar al mismo tiempo que encubrir una alma poética
y apasionada, inocente y sensual, pero llena de encan-
tadora timidez, de esa timidez que tiene para el hom-
bre hechizos indefinibles, placeres vaporosos, misterios
llenos de ambrosia, llenos de divina embriaguez...




DON PEDRO DE LA GANZUA.

1.

El ex-seminarista estaba contento, estaba satisfecho
de si mismo. Su cdleulo al escojer para compaiiera
de Emilio a la mas hermosa de las tres jévenes, habia
tenido un fin, un fin diabélico, pero sencillo y de re-
sultados positivos: la belleza de esa sefiorita no podia
menos que inspirar temor y desconfianza a Julia, y
tras ese temor y esa desconfianza vendria el despecho,
tras el despecho el odio, y tras el odio la venganza,
y... Pero para.llegar a ese resultado faltibale mucho,
pues no habia hecho mas que principiar; y porla mis-
ma razon era necesario estar alerta, vijilarlo todo y
obrar con la mayor cordura, con la mayor sagacidad,
con la mayor prudencia.

Y Rafael Arcinjel de Dominguez, por naturaleza,
por educacion y por hdbito, estaba formado para de-
sempefiar ese rol y desempeiiarlo con acierto.

Las cuadrillas continuaban; y el ex-seminarista, que
no habia querido tomar parte al principio en el baile,
para observar con facilidad cuanto pasaba a su alrede-
dor, tenia su vista fija y penetrante puesta en las per-
sonas que le interesaban, paseando sus miradas por
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varios puntos de aquel espacioso salon, que contenia
muchas y brillantes parejas que al son de una escojida
orquesta se entregaban al placer vertijinoso de la danza,

Otro tanto hacia dofia Pacifica, que habia aproba-
do con signos de satisfaccion la condueta de su hijo;
pues aun cuando no habia hablado palabra con él,
comprendié en el acto la maniobra de Rafael Arcdn-
Jel, estando dispuesta a secundarlo en todo punto y
en todo sentido, no ignorando los resultados.

Llevemos ahora la vista hdcia los mismos puntos
en que la tenian doiia Pacifica y su hijo, y observe-
mos lo que ellos observaban.

11

Llamaba la atencion de estos dos personajes en
primer lugar Julia Ingrand y su compaiiero, que por
insinuacion de dofia Pacifica los habia comprometido a
bailar.

Era éste un famoso clerical, don Pedro de la Gan-
ztia, mas caballero que la gorra de Pilatos, como de-
cia no 86 quién, y lleno de todo jénero de pretensiones.
Este sujeto, como de treinta y cinco aiios de edad,
tenia su almacen en la calle de los Huérfanos; era el
comensal favorito de clérigos y pechoiios; vendia bu-
las y toda clase de induljencias; daba y recibia plata
a interes; oia la misa de las ocho todos los dias en la
Catedral; se vestia de capiruza en las procesiones; era
uno de los personajes que llevaba o cargaba el palio
en las grandes festividades; tenia la devocion de con-
fesarse y comulgar todos los primeros de cada mes, lo
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que no le habia impedido hacer dos o tres quiebras,
quedar mas rico que nunca, y en el concepto no solo
de un hombre honrado, sino en el concepto de un hom-
bre el mas honorable y el mas fntegro bajo todo sen-
tido, ya se le considerase como politico, como relijioso
0 como negociante.

Hste sujeto o este personaje,-—y es preciso denomi-
narlo asi porque aumenta mucho las consideraciones
que se deben a un individuo la circunstancia de que
haya hecho éste dos o tres quiebras (y don Pedro de
la Ganzta habia tenido ese talento enriqueciéndose
sobremanera)—este personaje, repetimos, a quien todo
el mundo santiaguino conocia y aun conoce, puesto
que vive y que frecuenta todas las noches el Club de
la Union para jugar al gallinazo, tnica distraccion
que se permite y solo con su circtlo, es decir, con per-
sonas cuya alta posicion social de nombre, de fortuna
o de empleo pudieran parangonarse con la de él, este
personaje, volvemos a repetir, se encontraba tambien
en el baile, invitado por dofia Pacifica Jerez.

La astuta beata, que conocia a fondo a este indivi-
duo, sabia cudn pretensioso y cudn vano era; asi es
que le fué ficil inducirlo a que hiciese aquella no-
che la corte a Julia, diciéndole la inmensa fortuna que
poseia dofia Ana Balearce y por consiguiente su hija,
fortuna de que podia talvez raui fdcilmente apode-
rarse.

Iil.

;Cudl era el pensamiento de dofia Pacifica al dar
este rival a su hijo? Fdcil es comprenderlo; ella se dijo:
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don Pedro de la Ganzia asediard durante toda la
noche a Julia, lo que impedird que se le acerque de-
masiado Emilio, y esto solo es una gran ganancia. Por
otra parte, como el sefior don Pedro es tan empala-
goso, no podrd menos de desagradar altamente a nues-
tra heroina, la que involuntariamente establecerd
comparaciones entre él y mi hijo, no pudiendo menos
que ganar este ltimo.

Dada esta lijera esplicacion respecto al compafiero
de baile de Julia, seguiremos con el lector esta pareja,
a quien seguia tambien con la vista, segun lo hemos
indicado ya, dofia Pacifica Jerez, su hijo don Rafael
Arcénjel de Dominguez y, como era mui natural,
dofia Ana Balecarce de Ingrand, con el interes propio
de madre.

Tambien otras miradas furtivas y timidas buscaban
de cuando en cuando, con muestras del mas vivo in-
teres, la misma pareja. Estas miradas, como debemos
presumirlo, eran las de Emilio; pero esas miradas de
Emilio eran a su turno observadas y escudrifadas con
avidez por Rafael Arcinjel y su madre, a quienes in-
teresaba tanto conocer el fondo del pensamiento del
jéven para deducir el grado del cariiio que esperimen-
taba.

Entre tanto don Pedro de la Ganzia aparecia ra-
diante de satisfaccion y de orgullo: tenia por compa-
fiera a la mas hermosa nifia y a la mas rica heredera
de Santiago: [qué mayor triunfo para su vanidad! Co-
nocfase a primera vista que desplegaba para con Julia
la amabilidad mas refinada, que queria agradarla a
toda costa, o mas que agradarla, seducirla por medio

L\
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de sus maneras y de sus lisonjas que, segun él, eran
irresistibles.

Pero la sefiorita Ingrand, sin faltara la mas estric-
ta urbanidad, contestaba solo de vez en cuando y con
monosilabos a las observaciones de don Pedro o a sus
galanterias. Sin embargo, tras aquellas apariencias de
fina cortesania que estaba obligada a emplear y que
el sefior de la Ganzia interpretaba en su favor, notd-
base una especie de cansancio o de aburrimiento que
le eraimposible vencer y mas imposible aun disimu-
lar al menos a los ojos de aquellas personas que la co-
nocian, porque en cuanto a don Pedro estaba suma-
mente complacido, creyendo la victoria segura porque
se figuraba haber ganado mucho terreno en el cora-
zon de Julia: tal era su fatuidad y la apreciacion ele-
vada que tenia de sf mismo.

—El caballero que me has presentado esta noche
y con el cual baila mi hija, parece, si no me equi-
voco, que la fastidia soberanamente, dijo dofia Ana
de Balearce a dofia Pacifica Jerez que estaba a su
lado.

—Creerds, amiga mia, que me estaba pareciendo
lo mismo, e iba a decirtelo? contestd la iltima.

—Es preciso, habldndote francamente, que sea mui
empalagoso para que Julia se aburra.

—Y sin embargo, es tenido en nuestra sociedad por
el hombre mas fino y mas cortés.

—No digo lo contrario.

—Y es uno de los mas acaudalados capitalistas. Se
dice que ha hecho negocios brillantes y que en poco
tiempo mas pondrd un banco.
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—Feliz él! contesté la sefiora Ingrand con cierta
1ronia.

—Es considerado como ¢l mejor partido; y muchas
sefioritas le hacen la corte por atraérselo, porque to-
davia es jéven como tives; no llega a cuarenta... y
esto mismo quizd es otra ventaja, porque ha pasado
ya la edad de las locuras.

—Parece que me lo recomendaras?

Doiia Ana de Balearce se rié con benevolencia.

A4

Doiia Pacifica la examiné un momento.

Y en seguida:

—; Y qué habria en esto de malo? replicé en el
mismo tono de chanza y con igual sonrisa.

—Mil gracias, amiga mia.

—No hai de qué. Y lasetiora Ingrand, mudando de
conversacion, de tono y de individuos, dijo a dofia
Pacifica en voz mui baja para no ser oida de doifia
Cdrmen Cdceres que estaba a su lado:

—;Quién es aquella sefiorita que acompaiia al hijo
de...

—Ya, ya... te comprendo, respondid en el mismo
tono dofia Pacifica: esa hermosa miia que baila con el
hijo de tu amiga es... es una de las mas empefadas
en echar el guante al seiior don Pedro de la Ganzia.
Y, fijate bien... mira como lo observa...

—Sin embargo, parece mui complacida con su com-
paitiero.

— Asi es, ast es; pero no por eso descuida el ne-
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gocio... Su compafiero es jéven y buen mozo; pero el
otro es estraordinariamente rico... Estas coquetas sa-
ben acomodarse, y en su ficil moral, que no tiene
mas norma que el placer, dicen con frecuencia: se ne-
cesita uno para el gusto y otro para el gasto.

—Pacifica! Pacifical... Mira que eso pasa de criti-
ca; casi es murmuracion..

—Murmuracion!

—Y de grueso calibre.

—C6mo se conoce que has vivido fuera de San-
tiago!

—S1 esa es la ventaja que proporciona la residen-
cia en Santiago, renunciaria a ¢l desde luego.

—Vol a probarte que no murmuro, ni que aun si-
quiera critico, sino que sol justa, y tt misma no podrds
menos de darme la razon.

—;De qué modo?

—Nada mas que observando.

—i A quién?

—A las personas de que te he hablado; es decir, a
la niiia, porque en cuanto al jéven, no me atrevo a
decir una palabra, puesto que no lo conozco bastante,
sino por lo que ti me has referido de £l y de su ma-
dre.

—Y en verdad, Pacifica, que me parece de mucho
mérito.

Doiia Pacifica Jerez se mordia los labios, porque
esta apreciacion de la sefiora Ingrand le habia desa-
aradado bastante; pero agregdé sin pararse en la ob-
servacion de su amiga:

—Mira con qué ojos tan linguidos se dirije a su com-
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pafiero! Y qué sonrisal... Yo creo que el corazon de
ese pobre jéven no quedard libre en esta ocasion, Ob-
serva tambien el casto abandono con que se le inclina
y con que bailal... Mira ¢émo se levanta su senol...
En toda ella hai un hechizo irresistible... [Y decir
que todo eso es finjido! La mirada, la sonrisa, el aban-
dono, la emocion, la dulzura de la voz, todo, todo es
falso, amiga mia!

—; Cémo falso? 1

—Falso y falsisimo.

—; Por qué?

—Porque cuanto quiere representar ni lo siente, ni
lo esperimenta, ni es capaz de esperimentarlo nunca.

— Pacifica, ereo que vas demasiado lejos en tus
apreciaciones,

—Advierte que yo no me equivoco jamas.

—Demasiada presuncion es esa.

—Pero es la verdad.

—; Y con qué motivo emplearia tanto arte? Cuesta
mis el finjimiento que la naturalidad.

—Lo sé; pero quien no tiene esa naturalidad es
preciso que la aparente.

—Pero, ja qué fin?

—Vayal... se me figuras una chiquilla. ;Con qué fin?
Pues es claro; con el fin de atraer a ese buen mozo
con quien baila.

— Amiga mia, no se emplea tanto arte con quien
apenas se conoce. Concibo que puede tener interes por
el caballero que baila con mi hija, a quien ti llamas
don Pedro de la Ganzia, porque sabe quién es y sabe
cudnto posee; pero con un jéven cuyo orijen se igno-
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ra, cuya fortuna se desconoce (puesto que este es el
primer requisito, la primera condicion en la sociedad
santiaguina) jeémo te figuras que haga todos esos
gastos de coqueteria para conquistarlo!

—Ya te lo he dicho: estas mujeres (y permfteme
que hable asi, porque cualquiera que sea la clase a
que pertenezcamos, todas somos del mismo sexo y
tenemos las debilidades inherentes a €l), estas muje-
res, repito, necesitan de dos cosas: satisfacer sus pasio-
nes y satisfacer su vanidad.

—;Pero concibes t esa pasion del momento?

—Yo no la he esperimentado jamas, pero la concibo.

—Indudablemente estds mas adelantada que yo y
tienes mas mundo, mucho mas mundo, puesto que para
mi no puede existir el caritio, sin el aprecio, y el apre-
cio no se forma en un instante, sino que es el resulta-
do del trato continuo, de la esperiencia, dirélo asi, de
las virtudes que poseen los seres que ya se conocen.

—Soi de tu misma opinion; pero no me negards
tampoco el imperio de las simpatias, y mas que todo
el imperio de la belleza fisica.

—;Y qué deduces de alli?

—Deduzco que siendo tan buen mozo el jéven que
la acompaiia, ella no ha podido permanecer indiferente.

—Te concedo que la belleza tiene su influencia y
que en virtud de una lei oculta, pero que sin duda es-
t4 en armonia con el perfeccionamiento de la especie,
ejerce ese imperio; mas esto no es lo bastante...

En ese momento se concluian las cuadrillas y cada
caballero llevé a su respectivo lugar a la seiiorita
que le acompaiiaba. '



RECOMENDACIONES DE AMIGO.

Julia habia estado tan fastidiada durante ese baile,
que llegé a su puesto con una satisfaccion indecible y
dijo a su madre:

—Estoil escesivamente cansada.

—Por unas cuadrillas!

—Pero unas cuadrillas que equivalen al trabajo
mas pesado; jqué caballero!...

Dotia Ana Balcarce, que se habia apercibido del
disgusto de su hija, no le hizo la menor observacion,
tanto mas cuanto que se encontraba al lado de doha
Pacifica, que habia sido introductora de don Pedro de
la Ganzia; asi es que la dejé descansar sin contestar
a su esclamacion y sin deecirle la menor palabra.

Rafael Arcdnjel de Dominguez tan luego como
concluyé el baile se fué directamente a felicitar a
Emilio Escobar y a la sefiorita que lo acompafiaba,
diciéndoles inmediatamente y aun antes de que ella
llegase a su asiento:

—{Qué bien lo han hecho ustedes! Ninguna pareja
de las que bailaba podia rivalizar en gracia, en do-
naire, y lo diré de una vez, en hermosura... Todas las
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miradas estaban fijas en ustedes... Han sido los héroes
de estas cuadrillas... {Cudntos envidiosos y envidiosas
no habrd habido!... jCudntos y cudntas rivales! Entre
los hombres puede contarse de seguro a don Pedro de
la Ganzda!... {Y entre las mujeres quién sabe! jquién
sabel...

Y Rafael Arcdnjel de Dominguez se restregé las
manos, riéndose con suma complacencia...

—Usted tambien se ha puesto embromador! con-
testé la nifia con tono burlon, pero satisfecho.

—iEmbromador! Lo que yo digo no es broma por-
que he estado observando... y he visto...

—; Qué puede usted haber visto?

—He visto la figura que hacia don Pedro de la
Ganzta, y...

—i Y qué?

—Y otras personas.

—iNo hai como los clericales para ser maliciosos!

—iLos clericales! ;Soi yo acaso clerical? {Con que
por el hecho de haberme educado en el Seminario he
de serlo que usted dice! Pero suponiendo que lo fuera,
jdebia por esto relegarme en un rincon, taparme los
0jos y no mirar ni ver nada?

—;Quién dice a usted eso?

—Usted misma, sefiorita, puesto que me trata de
malicioso cuando no he hecho otra cosa que decir sim-
ple y sencillamente lo que he visto:

—Si... jmui sencillamente!...

—;Pero a quién puedo haber hecho mal con mi
observacion?

—iA quién! ;Y me lo pregunta usted?
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—Indudablemente.

—Pues bien: a nosotros, a quienes supone usted que
hemos sido el blanco, el punto de mira de la sociedad.

—iVayal... Yo no creia que usted ni que mi amigo
se enfadaran por esto, sino que al- contrario debieran
darme las gracias.

—iLas gracias por su murmuracion!

—No por mi murmuracion, pues yo no he criticado
a nadie ni hablado mal de nadie, sino por mi obser-
vacion, que les favorece sobremanera; porque, segun
creo y segun pienso, a pesar de mi poca esperiencia
de mundo, cuando se llama la atencion es por alguna
cosa...

—jHabré cometido yo alguna notable falta? con-
testé Emilio un tanto avergonzado.

—Usted no, amigo mio, ni la sefiorita tampoco; era
que ambos formaban la mas interesante pareja del
baile.

—Fuera lisonjas, esclamé la interesante niiia, apo-
yindose neglijentemente en el brazo de su compaiiero
y encamindndose hdcia su asiento, donde la esperaban
sus otras amigas o hermanas, pues no sabemos lo que
en realidad eran ni creemos que tampoco al lector le
interesard saberlo.

Rafael Arcinjel siguié detras, prodigdndoles siem-
pre los mas grandes elojios.

La sefiorita con quien habia bailado, Emilio lo con-
vidé a tomar asiento. Era imposible escusarse y acepté
por mas deseos que tuviera de acercarse al lugar en
que estaba su madre en compaiia de doiia Ana Bal-
carce y de Julia. '
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El clerical se despidié diciéndoles:

—Hasta luego... vuelvo en el acto.

—Encuentro a Rafael Arcdnjel algo atolondrado,
dijo la sefiora, cuando ya se encontraba tan distante
que no pudiera oirle.

—Asi parece, respondieron las nifias, pero asi es
mas divertido.

Emilio guardé silencio, contentdéndose con seguir
con la vista a su improvisado amigo, que se dirijié
hicia el punto donde él mismo deseaba encontrarse.

IT.

Rafael Arcdnjel, despues de felicitar a Julia por su
elegante manera de bailar, se diriji6 a su madre di-
ciéndole en tono en que pudiera ser oido perfectamen-
te por las cuatro personas que estaban en el sofi:

—Me he comportado bien con el jéven que usted
se digné recomendarme. He tratado de que esté lo
mas contento. Lo presenté a las sefioritas... por las
que ha sido perfectamente recibido, y parece que él
se encuentra a las mil maravillas... Supongo que la
amistad no se limitard solamente a esta noche, sio
que continuard... Y quién sabe si la cosa no pasard
mas adelante!... Me parecieron tan amables el uno
y la otra durante el baile...

—Asi lo habiamos observado nosotras, contesté
dofia Pacifica a su hijo, mirando a la vez a dofia Ana
Balcarce como para atestiguar lo que decia.

—Al menos ella... respondié la seitora de Ingrand,

considerdndose aludida.
LOS M, DEL C. 59
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—Y ¢l tambien, sefiora, agregé Rafael Arcdnjel.

Julia, que oia todo aquello, sinti¢ oprimirsele el co-
razon, pero no movié sus labios.

El ex-seminarista, comprendiendo lo que pasaba en
el interior de Julia, continudé:

—Y no es para menos; la sefiorita... es sumamente
interesante y tiene tanta gracia, tanto chiste, tanta
amabilidad, tanta persuasion en su palabra, que es
bien dificil no sentirse atraido.

—Asi es, pero...

Doiia Pacifica corté la frase, limitdndose a dar con
el codo a su amiga como diciéndole:

“Ya sabes lo que acabo de decirte.”

Julia esperimentaba una sensacion que no podia
definir, pero que era sumamente dolorosa... Cada una
de las palabras de Rafael Arcdnjel, cada una de sus
observaciones, la hacian sufrir, porque desgraciadamen-
te era verdad cuanto ¢l decia: aquella sefiorita de que
hablaba posela atractivos reales, quizds irresistibles.
jEra tan hermosa y tenia tanto talento, tantas otras
bellas cualidades, segun lo afirmaba el sefior Domin-
guez y segun lo parecia en realidad! jCémo no habia
de cautivar! jCémo no habia de atraerse a Emilio!

Ella no se atrevia a compararse: sumamente mo-
desta, desconocia casi por completo el imperio de sus
propios atractivos y habria creido una temeridad, y una
temeridad injustificable, pretender parangonarse con
aquella beldad que en proporcion que la temia le pa-
recia mas hechicera, aumentando alld en su fantasia
los méritos y las cualidades que Rafael Arcdnjel le
habia atribuido con infernal astucia,
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Seguro éste de la herida que habia producido y
casi de las consecuencias de su maniobra, se diriji6 a
otro punto en que se encontraban varios amigos suyos,
a quienes, despues de saludar con el mayor cariiio,
les dijo: n

—;Conocen ustedes a aquel jéven que estd sentado
al lado de las sefioritas?...

Todas las miradas se dirijieron hdcia el punto indi-
cado por Rafael Arcdnjel; y todos contestaron undni-
memente: “ng.”

—Es raro! esclamé el tartufo,

—; Por qué es raro?

—Raro y mui raro que ustedes, jévenes de las pri-
meras familias y que se conocen todos los unos a los
otros, no hayan notado en éste, que por su talante
parece tambien de buena sociedad y debe serlo puesto
que...

Uno de los jévenes interrumpié a Rafael Arcdnjel,
diciéndole:

—Pero tii nos preguntas lo que debes saber mejor
que nosotros, porque te he visto hablar con ¢l y aca-
ban ustedes de separarse.

—LEra lo que iba a esplicar cuando me interrum-
piste.

—~Contintia entonces.

—Les hacia esa pregunta justamente por lo que a
m{ me pasa. Figtrense ustedes que mi sefiora madre
hace un rato me lo recomendd, pero de una manera
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que basta por si sola para hacer el mas alto elojio
de ese j6ven... Asi es que yo me he empeiiado y me
empeiio por serle agradable, lo que me decidié a pre-
sentarlo a las sefioritas... a quienes creo que no ha
desagradado... Pero esta recomendacion de mi sefiora
madre, que jeneralmente es tan parca en hacerlas, ha
aumentado mi curiosidad.

—Tienes razon, porque siendo doiia Pacifica Jerez
mui conocedora de toda nuestra sociedad y sabiendo
mas que nadie apreciar las personas, vale mucho un
juicio favorable de su parte.

-—Esto es lo que yo mismo me he dicho, y por este
motivo me he dirijido a ustedes,

—Pues yo no lo conozco y creo que ninguno de
nosotros; pero tu sefiora madre jno te dijo su nombre?
pregunté uno de los interlocutores.

—Serd talvez algun jéven de provincia, agregé otro.

—Quizds algun pariente de la sefiora de Ingrand,
puesto que se encuentra en su baile, aiiadié un tercero.

— Yo solo sé que aparecié aqui acompaiiando a aque-
lla sefiora que estd en el sofi al lado de mi madre y
de dofia Ana Balcarce y que se llama Emilio Escobar.,

—Escobar! No conocemos ese apellido, al menos
entre nuestras principales familias, replic6 uno de los
j6venes.

—Asi es, agregaron los demas,

—Entohces, es indudable que viene de provincia,
repuso Rafael Arcinjel.

—Pero tambien todos los apellidos de la alta clase
en las provincias nos son conocidos, pues mas o menos
estin relacionados con los de Santiago, contesté otro.
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—Entonces no sé cémo esplicarme la tan favorable
recomendacion de mi sefiora madre; pero tengo que
obedecerla, porque ademas estoi seguro de que el se-
fior Escobar debe poseer un mérito de primer érden
cuando mi sefiora madre, como ya se lo he dicho a
ustedes, me ha encargado serle agradable y que me
empeiie mucho en captarme su voluntad.

—Tu argumento es sin réplica, mi querido Rafael
Arecdnjel, pues la seiiora dotia Pacifica Jerez, a mas de
conocer a todo el mundo, a mas de las virtudes que
la recomiendan ante la sociedad, posee un criterio de
primer érden y no seria ella quien recomendara a un
badulaque o a un plebeyo, porque esto no estaria ni
en conformidad con sus méritos ni con su reconocida
aristocracia.

—Es justamente lo que me dijeron las sefioritas...
y lo que yo tambien pienso. Por otra parte, ese jéven
es buen mozo como ustedes lo ven, y no carece de
cierta distincion en sus modales. Desearia, pues, ami-
gos mios, afiadié el clerical, con el tono mas amable y
mas insinuante, desearia presentirselo a ustedes y que
tuvieran la bondad de ayudarme a desempehar bien
el encargo de mi sefiora madre.

—Presentdnoslo, enhorabuena; jpero qué podemos
hacer nosotros en su obsequio? dijo uno de los jévenes,

—Segun parece y segun me lo ha dicho él mismo,
no tiene relaciones; de manera que se encontraria ais-
lado en esta gran reunion, que, en vez de agradarle le
fastidiaria. Esto fué lo que me indujo a presentarlo a
las sefioritas... y lo que me hace solicitar de ustedes
este servicio, porque yo solo no seria suficiente para
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introducirlo por todas partes, pues recien salido del
Seminario no tengo todavia muchas relaciones aun
cuando conozca a todo el mundo.

TV,

El circulo de jévenes en que se encontraba Ra-
fael Arcdnjel acepté la proposicion del ex-seminarista,
quien tuvo cuidado de recomendarles casi uno a uno que
no dejaran de presentarlo a sus familias, en una pala-
bra, a todas las sefioritas conocidas.

Jeneralmente hablando, la juventud es espansiva,
ficil, alegre y forma sus amistades casi instantdnea-
mente sin necesitar de muchos preliminares o antece-
dentes para entablar nuevas relaciones; asi es que el
joven Emilio Escobar, presentado por Rafael Arcdn-
jel de Dominguez, fué bien recibido de todos los com-
pafieros o amigos de éste, con mayor razon cuanto que
Emilio tenia figura atrayente y simpdtica que a pri-
mera vista agradaba.

Tenia ademas en su favor ese misterio de lo desco-
nocido, que azuzando el instinto de curiosidad peculiar
al hombre, hace que éste acepte con mas agrado o
reciba con mas novedad a las personas que no se co-
nocen que a aquellas con quienes estd ya familiarizado.

Arrastrado, pues, por unos y otros el jéven Emilio
Escobar, fué presentado aquella noche a varias fami-
lias; y como Rafael Arcdnjel no lo perdia de vista un.
solo instante, obré con tal finura que, sin que nadie
pudiera notarlo ni conocer el empeiio particular que
en ello ponia, no dejé a su improvisado amigo un mo-
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mento solo de reposo, haciéndolo pasar de un punto
a otro, de una distraccion a otra distraccion para que
no le fuera posible acercarse a Julia y menos aun bai-
lar con ella. !

Esta especie de torbellino en que se veia envuelto
Emilio, sin que lo apercibiera é1 mismo, lo distrajo,
como era natural, mucho tiempo, y aun hubo momen-
tos en que olvidé completamente a Julia, llevado por
esa corriente de movimiento y de placer que tienen
los grandes bailes, donde la juventud, la belleza, la
elegancia, la gracia, la amabilidad y complacencia
miitua nos arroba, haciéndonos perder la conciencia
del tiempo y hasta la conciencia de nuestro yo, pues
las horas vuelan sin que lo apercibamos, la vida corre
y se desliza sin que lo notemos, sin consultar siquiera
lo que pasa por nuestra personalidad, porque nos de-
jamos llevar o mecer suavemente, sin reflexion y sin
andlisis; pues un baile para la jeneralidad de los indi-
viduos que de €l participan, es como un paréntesis en
la existencia, pero uno de esos deliciosos paréntesis
que deseariamos prolongar, del que nunca quisiéramos
talvez salir.

Y bien, Emilio Escobar, mas que cualquier otro,
porque no estaba acostumbrado a tan delicioso como
embriagador espectdculo, sentiase como fuera de sf,
como trasportado a otro elemento, como viviendo en
otra y con otra vida; y sin dejar de vez en cuando de
echar sus miradas al lugar que ocupaba Julia, sin de-
jar de admirarla, y si era posible, de quererla todavia
mids, no se habia acercado a ella, porque los jé-
venes que lo rodeaban y las presentaciones a varias
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sefforitas con quienes habia estado obligado a bailar
repetidas veces, lo habian de tal modo ocupado que
le fué imposible disponer de un solo momento: tal ha-
bia sido la habilidad o diremos mejor la fina astucia
desplegada en esta ocasion por el ex-seminarista: la
ensefianza clerical habia producido su fruto.
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Mui al contrario de lo que esperimentaba Emilio,
sentia Julia; porque ésta, desde el - primer momento,
sufria un malestar, un desagrado invencible por cuan-
to la rodeaba; pues las observaciones de Rafael Axr-
cdnjel sobre las primeras cuadrillas bailadas por Emi-
lio con la sefiorita... causaron una impresion profunda,
en el corazon de la inocente niiia; y la conducta pos-
terior de Emilio venia confirmdndola en esa decepcion
amarga que en los primeros aiios de la vida y sobre
todo en los primeros albores de un amor naciente
producen el desaliento y mas que el desaliento, el do-
lor, ese dolor, podremos decirlo asi, incorpéreo, que no
afecta ninguno de nuestros miembros, que no daiia
ninguno de nuestros sentidos y que sin embargo los
afecta a todos, los mata a todos...

A pesar de esto hubo un momento de alivio para
Julia. Hubo un momento fugaz, pero consolador, en
que creyé ver en la mirada de Emilio y en su manera
de comportarse, algo que le decia que no le era indi-
ferente, algo que le hablaba al espiritu y le removia
el corazon; porque Emilio, desechando una invitacion,
vinose directamente donde ella a suplicarle tuviese la
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bondad de acompaiiarlo en el préximo baile, pero Ju-
lia, asediada por el sefior don Pedro de la Ganzta y
mas que todo por los manejos ocultos de Rafael Ar-
cdnjel, se habia comprometido de antemano y tuvo
el sentimiento, por no faltar a los respetos sociales, de
contestar a Emilio que ya estaba comprometida; pero
tuvo cuidado de agregar que para la préxima contra-
danza lo acompaiiaria.

Esto fué lo bastante para satisfacer al jéven, que no
queriendo privarse del placer de contemplarla libre-
mente, no quiso tampoco tomar parte en aquel baile,
retirdndose a un apartado recinto desde donde pudie-
ra contemplarla a su gusto y sin que nadie se aperci-
biera de su ausencia.

Pero habian ojos perspicaces que espiaban todos
sus movimientos y oidos atentos para los cuales no
habian pasado desapercibidos el convite de Emilia y
la promesa de Julia.

A pesar de todo, ese fluido magnético del carifio
¢jercia su imperio, y aunque distantes y sin hablarse,
la comunicacion eléctrica entre ambos jovenes se ha-
bia establecido, pues las miradas de Julia y de Emilio
se encontraban con frecuencia y ellas arrojaban des-
tellos de voluntad, destellos de atraccion que, sin sa-
berlo ambos, los unian o los asimilaban, haciendo que
viviesen en aquel momento en una atmdsfera embria-
gadora a la vez que deliciosa, operdndose esos miste-
rios que se efectiian con tanta frecuencia, sin que nos
sea dado esplicarlos o analizarlos suficientemente.

Pero, como acabamos de decirlo, habian ojos y oidos
demasiado atentos y demasiado interesados para no
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adivinar lo que pasaba en aquellas dos almas; asi es
que Rafael Arcinjel, acercindose a su madre, le dijo:

—Parece que se entendieran. ; Ha notado usted ¢6-
mo se miran?

—S{, amigo mio.

—; Ha oido usted la promesa que se han hecho?

—Tambien,

—1 esa promesa se realiza quizd todo se pierde...
La esplicacion mas insignificante los pondrd de acuer-
do... Y el contacto, aunque no sea mas que por un
momento, hard que se incendie la pira y que el fuego
sea inestinguible.

Dotia Pacifica no pudo menos de mirar sorprendida
a su hijo, siéndole imposible comprender de dénde
pudiera venirle un tan perfecto conocimiento del mun-
do y del corazon humano, sin darse cuenta que en es-
te sentido la educacion clerical sobrepuja a cualquiera
otra, pues aprenden a ser maliciosos y a conocer ese
juego de las pasiones desde un prineipio,

—Pierde cuidado, hijo mio, agregé doiia Pacifica,
despues de la pausa que se habia visto obligada a te-
ner, motivada por las reflexiones del ex-seminarista,
pierde cuidado, que esa promesa no tendrd efecto.

—; Cémo?

—De la manera mas sencilla.

—; Cudl es esa manera?

—Son ya como las tres de la mafiana y voi a decir
a la sefiora Ingrand que no debe retardar un momen- -
to mas el servicio de la magnifica mesa que tiene
preparada, porque esto no estaria conforme eon las
conveniencias del gran tono; de suerte que se suspen-
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derd en el acto el baile para el cual estaban compro-
metidos y corre de nuestra cuenta que pasado ese
tiempo no se efectiie... Cuento ademas con tu in-
ventiva, .

—Mui bien, quedamos de acuerdo. Por mi parte
yo haré lo que pueda.

—Ocupa a tus amigos y a las sefioritas... que pare-
cen encantadas del jéven Emilio y tendrén gusto en
que se ocupe de ellas. Trata de ser prudente y de que
no recele nadie, ni nadie se aperciba de nuestros ma-
nejos.

—Esté usted segura de ello.

—7Yo tengo tambien un buen ausiliar en don Pe-
dro de la Ganzta.

Y la beata hizo un movimiento con sus ojos bas-
tante espresivo para no ser comprendido por Rafael
Arcdnjel.

El ex-seminarista, combinado ya el plan, se separd
de su madre para maniobrar como era indispensable
en aquellas circunstancias.

Doiia Pacifica hablé inmediatamente a la sefiora
Ingrand, y ésta, viendo la conveniencia de la observa-
cion que le hacia su amiga, se levant6 en el acto para
dar las 6rdenes concernientes al servicio del esplén-
dido sarao que tenia preparado; de manera que cuan-
do concluyé aquella contradanza, seiioras y caballeros
fueron invitados a pasar a los salones en que les es-
peraba el ramillete.
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En esas altas horas de la noche y despues de la
ajitacion del baile, a pesar de los refrescos y dulces
servidos antes, todos esperan con cierta impaciencia
el momento de ser llamados a la mesa; asi es que se
postergaron en el acto las promesas dadas y recibidas
entre las seiioritas y caballeros, siendo aquel como un
nuevo acto o un nuevo cuadro, en concepto de muchos,
el mas interesante y nutritivo de una fiesta.

Rafael Axcinjel de Dominguez, despues de sepa-
rado de su madre, es decir, despues de la combinacion
hecha entre ellos y que acabamos de narrar, se fué
directamente donde sus amigos para suplicarles que
fueran lo mas atentos posible con su recomendado,
haciéndoles ver la circunstancia de que no tenia rela-
ciones.

Casi siempre nos gusta desempefiar el papel de pro-
tector, ya sea por vanidad o ya por un sentimiento
de conmiseracion peculiar al hombre; pero es una
verdad que de un modo o de otro, nos agrada hacer
dicho papel, asi es que los amigos de Rafael Arcdnjel
se dirijieron inmediatamente en compaiiia de ¢l hicia
el lugar en que se encontraba Emilio Escobar sumido
en sus mas alhagiiefias ilusiones, puesle habia parecido
que no era indiferénte a la sefiorita Ingrand.

;C6mo habia podido adquirir, no diremos certidum-
bre, pero al menos la probabilidad de ser correspon-
dido?
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Ni una sola palabra de alguna significacion se habia
atravesado entre ellos.

Julia no habia hablado a Emilio ni él tampoco
a ella; jde qué provenia entonces esa esperanza?

Ya lo hemos dicho: de esa reverberacion de las al-
mas trasmitida por el intermedio de la vista y que
va a reflejar los sentimientos que el hombre esperimen-
ta alld en su interior, reveldndolos sin que sus labios
los pronuncien o los confirmen por la palabra, jpor la
palabra que es otra de los mas poderosos ajentes de
la electricidad humana! pero que muchas veces es in-
capaz de traducir todo cuanto uno esperimenta, en
tanto que los ojos poseen un lenguaje mucho mas po-
deroso, mucho mas enérjico, mucho mas espresivo y
mas instantdneo que el don maravilloso de espresar-
se con que Dios dotara a la especie...

Los jévenes que fueron en busca de Emilio y a
quienes encabezaba y dirijia Rafael Arcdnjel de Do-
minguez, encontraron, pues, al sefior Escobar mecido
en ese arrobamiento delicioso que produce la grata ilu-
sion del carifio recfproco; asi es que se sintié disgus-
tado de la amable solicitud de sus nuevos amigos; sin
embargo, no era posible que rechazase bruscamente
la obsequiosa solicitud, tanto mas cuanto que era es-
pontdnea y franca.

—Y bien, seiior don Emilio, esclamé Rafael Aredn-
Jel, apretando cordialmente la mano del jéven, pre-
sumo que no estard usted descontento de Ja noche.

—Bajo ningun aspecto.

—Ya lo creo! Cuando usted ha sido, puede decirse
asi, el héroe de la fiesta.
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Y el clerical riéndose benévolamente, agreg6:

—Cuando usted ha tenido por compaiiera en diver-
s0s bailes a la nifia mas bonita y mas codiciada de
nuestra sociedad.

—;Quiere usted burlarse de mi? contesté Emilio
con tono ambiguo, es decir, entre sério y jocoso.

—De ningun modo, y aqui estdn muchos de mis
compaifieros para afirmar la verdad, no solo de mis
apreciaciones, sino tambien de mis palabras.

—Clierto, esclamaron varias voces a un mismo
tiempo. :

—Y tan cierto, repitié Rafael Arcdnjel con mar-
cada insistencia, que muchos de nosotros nos halla-
mos celosos, y que desde este momento puede usted
contar y estar seguro de tener muchos rivales.

—Tambien es verdad, respondieron los mismos.

— Basta de bromas, contesté Emilio con cierta se-
riedad.

—Cémo! ;No lo piensa usted asi? afiadié Rafael Ar-
cinjel acercindosele mas y mas hasta el punto de
apoderarse de la mano de Emilio.

—Era necesario que fuera sumamente fituo para
pensar de esa manera, dijo el jéven Escobar con una
entonacion de voz que, si bien no denotaba enfado,
era sin embargo severa.

Rafael Arcdnjel presenté el semblante de una per-
sona sorprendida y admirada a la vez, agregando con
un acento en que se denotaba la mayor humildad y
el mas profundo sentimiento:

—;Se ha enfadado usted, sefior?

Las miradas de los demas jévenes se dirijieron a
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Emilio como haciendo tdcitamente la misma interro-
gacion.

—No me he enfadado, aunque talvez habia motivo
para ello, repuso el jéven Escobar con benevolencia,
convencido de la sinceridad con que el ex-seminarista
se habia espresado.

-—Hubiera tenido un verdadero pesar, porque ha-
bria sido una grande injusticia, repuso Rafael Arcin-
jelmirando a su interlocutor con espresion de ternura,
de tristeza y de humildad que revelaba la alma injé-
nua a la vez que afectuosa de aquel jéven.

311,

Emilio, seducido por el cariiio que creia ver en su
reciente amigo, lleaé a arrepentirse hasta del tono
que habia empleado, creyéndolo demasiado fuerte, para
con un jéven que le brindaba franca amistad, y mas
que franca amistad, cordial carifio; y asi dijo:

—Disciilpeme usted, amigo mio; pero no he podido
por menos de hablar sériamente cuando se me atri-
buyen méritos de que carezco y triunfos que no he
conseguido y que tampoco merezco.

—Ek usted demasiado humilde... tanto mejor, por-
que esto realza mas sus cualidades.

—1Y aun prosigue usted!

—No hago mas que decir lo que me parece, que
espresar lo que siento.

—Dejemos este asunto...

Y Emilio estendi6 su mano a Rafael Arcdnjel.
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—31, dejémoslo, agregaron los otros jévenes, agru-
pindose al derredor de ambog,

En ese mismo instante se noté un movimiento je-
neral en toda la concurrencia, dejdndose oir estas pa-
labras: “a la mesa, a la mesa...”

Todo el mundo casi estaba de pié y los caballeros
se apresuraban a dar el brazo a las sefioritas para
acompaiiarlas al sarao.

—Nosotros no podemos quedar solog, esclamé Ra-
fael Arcinjel, y es preciso que acompaiiemos tambien
a algunas sefioras... Vamos, amigos, vamos y apresu-
rémonos, porque de lo contrario hacemos un papel
mui deslucido...

Y tomando del braze a Emilio Escobar, se encaminé
directamente con €l hécia el sitio en que se encontra-
ban las sefioritas a quienes lo habia presentado al
principio y con quienes habia bailado repetidas veces.

—Parece que lo espera a usted, dijo Rafael Arcin-
jel a Emilio en tono mui bajo, pero designando con el
ademan o con la vista la hermosa compaiiera de sus
primeras cuadrillas,

Emilio se dejaba llevar como automdticamente.

—Aqui traigo a mi amigo que desea ser su caba-
lero.

Y el ex-seminarista ofrecié el brazo a la sefiora
mayor, dejando que Emilio ofreciese el suyo a la bella
joven.

Los demas amigos hicieron otro tanto y se encami-
naron hidcia el inmenso salon donde se encontraba el
mas espléndido sarao.

L0& M, DEL O, 40



UNA SUNTUOSA MESA.

El golpe de vista era magnifico, sorprendente.

La opinion de todos era que no se habia jamas
presentado en los mas suntuosos bailes de nuestra
suntuosa capital y de nuestra fastuosa aristocracia, una
mesa mas artistica, mas rica, mas variada, mas opu-
lenta, mas grandiosa que aquella que tenian a la
vista.

En efecto, una inmensa galeria que existia al fondo
del segundo patio habia sido trasformada como por
encanto en un estensisimo y ancho salon en que cabian
dos largas mesas que iban de un confin al otro del
departamento.

Medio a medio de estas dos mesas y apoyados en
pilastras de fierro, vefanse drboles artificiales perfecta-
mente imitados y de cuyas ramas pendian frutas na-
turales artisticamente colocadas.

En ambos costados laterales habian tambien log
mismos drboles; de manera que ambas mesas se en-
contraban, dirémoslo asi, bajo un follaje de verdura
llena de raros y apetitosos frutos, no habiendo otro
trabajo que el de estirar el brazo para cojerlos.
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Allf se veian en toda su majestad 4rboles y arbus-
tos de todas las zonas, llevdndose, sin embargo, la pre-
ferencia la rica vejetacion de los trépicos con su no
menos ricas y variadas producciones, tales como el
plétano, la palta, la pifia, la chirimoya, la ldcuma, el
azucarado ddtil, las naranjas en sus distintas varieda-
des y hasta nuestro jigantesco y harinoso piiion que
solo se produce en las virjenes y siempre verdes sel-
vas de la Araucania.

Las paredes de aquel inmenso salon estaban tapi-
zadas de raso celeste salpicado de estrellas blancas asi
como de grandisimos espejos de cuerpo entero tan
bien colocados que reflejaban las luces, los drboles, las
mesas cubiertas de manjares y la concurrencia que
invadia por momentos aquella prodijiosa mansion.

Era un espectdculo realmente fantdstico.

El reflejo de las miles de luces daban una claridad
superior, mui superior a la del mismo sol; pero esa
claridad poética, esa claridad que realza los hechizos
de la mujer, esa claridad que nos invita al deleite y
que hace que nuestra imajinacion se engolfe en un
mar de voluptuosidad, enun torrente de delicias inde-
finidas, de deseos vagos pero no por esto menos reales,
de esos deseos aéreos que se esperimentan muil pocas
veces en la vida, dejdndonos un recuerdo agradable e
imperecedero en todos los momentos de que se com-
pone nuestra frdjil y transitoria existencia.

Porque las mujeres en estos casos, alumbradas con
esa Iuz, dejan casi de pertenecer a la humana especie
para convertirse o trasformarse en dnjeles que, fasci-
néndonos, nos atraen y nos subyugan, hasta hacer del
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hombre su mas humilde esclavo, hasta hacer que les
rindamos un tributo mas espiritual, mas incorpdreo:
el tributo de la adoracion, cual si fueran divinidades
reales... |Qué desgracia que al dia siguiente tengan
que bajar de su pedestal! Y que la reina de un mo-
mento, diremos mejor, la diosa dominante a la vez
que atractiva, se vea forzada a descender casi hasta el
punto de la esclavitud moral y fisica, tenga que entrar
en esa vida desabrida, vulgar, donde imperan tantas
y tantas pequeiieces, tantas y tantas miserias que ha-
cen el tejido del gran nimero de horas que constitu-
yen la manera normal de toda nuestra existencial
{Pobres mujeres!... No tienen otra cosa que unos fu-
gaces instantes de triunfo! ;Y aun las martirizamos!
;Aun somos con ellas exijentes y déspotas!... |'Y los
adoradores del dia anterior, se convierten en tiranos
al dia siguiente! [Pobres mujeres! Y no podemos me-
nos de compadecerlas actualmente; pero llegard al fin
la época en que comprendamos en toda su plenitud la
alta mision que ellas desempefian en el pasado, en el
presente y en el porvenir de la especie!...

Dejemos, empero, estos arranques de conmisera-
cion, de respeto, de simpatia y de carifio que tributa-
mos gustosos a la situacion actual de la mujer para
continuar describiendo la fiesta dada por la sefiora
dofia Ana Balcarce de Ingrand a la so¢iedad santia-
guina, con el fin de que la interesante Julia viese lo
que habia de mejor, de mas brillante y de mas per-
fecto en los circulos privilejiados de la gran capital.
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11.

No solo se reflejaban las innumerables bujias en
los grandes espejos, produciendo un mar de claridad,
sino que tambien se reflejaban las personas y los dr-
boles, y esto era de un efecto maravilloso, pues apa-
recia centuplicada la estension del salon y centuplica-
dos tambien los individuos; de manera que aquel
espacio encantado casi no tenia limites y aquella nu-
merosa concurrencia se presentaba cien mil veces ma-
yor de lo que en realidad era.

Las mesas' estaban tambien cubiertas de esquisitos
manjares, y el brillo de los ricos cristales atraia las
miradas, provocando y aun desafiando al paladar con
los deliciosos y variados néctares, que en un momento
mas iban a contener aquellos trasparentes vasos que
por su didfana claridad realzan el contenido que en
ellos se vierte.

Y en realidad, los ricos y preciosos eristales gozan
del privilejio, no solo de invitar a beber, no solo de
mejorar, aunque no sea mas que en la fantasia, el licor
que ellos contienen, sino tambien de atraernos entu-
siasmdndonos.

Todos aquellos que hayan asistido a una mesa bien
servida o que tengan costumbre de usar cristales o
porcelanas finas, no podrin negarnos el encanto que
ellos nos procuran y la atraccion que en nosotros ejer-
cen, por mas desprendido o filésofo que se sea.

Lo cierto del caso es que al momento de abrir los
sirvientes de par en par las puertas de aquel encanta-
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do recinto para que penetrasen en ¢l los convidados,
no pudieron menos las primeras personas que se pre-
sentaron, de detenerse en los umbrales de las puertas
y quedarse como estidticas contemplando aquella ma-
ravilla, viendo aquel lujo y aquel arte, aquella ele-
gancia y aquella magnificencia de que no se tenia idea,
y de que no habia ejemplo en los anales de las di-
versiones de la gran capital, pues aun los bailes de
palacio que habian solido dar algunos presidentes y
de los cuales se conservaban aun recuerdos, no eran
bajo ningun aspecto comparables con el que tenian a
la vista; asl es que permanecian como {'-St‘asia-dos antes
de seguir adelante: este es el efecto que produce jene-
ralmente en nosotros una cosa nueva, particularmente
cuando es inesperada y sobre todo cuando sin tenerse
de ello la menor idea se presenta a nuestra vista de
Improviso.

Pero para completar la ilusion, para hacer aun mas
fantdstico todo aquello, dejdbase oir una misica deli-
ciosa, que nadie podia averiguar de dénde venia, sin
embargo que cada cual miraba a su alrededor, mira-
ban por todas partes para descubrir su orijen, sin por
esto apercibirlo.

;Cémo se producia aquel raro fenémeno? De la mane-
ra mas sencilla: el estenso patio, donde habia un hermo-
sisfimo jardin que ostentaba por todas partes las flores
mas raras y mas apreciadas, asi como las mas hermo-
sas de nuestros prados y de nuestras montaiias, con-
tenia a la vez corpulentos y majestuosos drboles,
cuyas copas parecian perderse alld en el firmamento;
y como agquel gran circulo estaba profusamente ilumi-
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nado, el follaje de aquellos jigantes de nuestras selvas
aparecia a la vista de todos oscuro y sombrio, y tanto
mas oscuro, cuanto que la Inz, hiriendo las pupilas,
limitaba la accion de la vista. Pues bien; sobre la copa
de esos drboles se habian estacionado diestros musicos
que con sus instrumentos acordados de antemano lan-
zaban al aire y al espacio torrentes de deliciosas ar-
monias.

Muchos individuos, ya sea sorprendidos por la vista
de aquel gran salon en que iba a ser servido el mas
espléndido sarao, o ya por la musica misteriosa que
oian sin saber su procedencia, se decian unos a otros:
i Pero esto es realmente sorprendente! Esto se asemeja,
a aquellos cuentos de las Ml y una noches o a aquellos
palacios encantados de las antiguas hadas que tanto
nos hacian gozar en nuestra infancia, admirando sus
portentosas maravillas y sus no menos estupendas
riquezas!...y

Y asi era en realidad, porque desde la puerta de
calle o la puerta de entrada hasta el patio, desde el
patio hasta los salones, desde los salones hasta el jar-
din y desde el jardin hasta el lugar en que se encon-
traba la mesa que acabamos de describir a la lijera,
todo era riqueza, gusto, arte, armonia, formando un
conjunto inimitable de elegante grandeza a la vez que
de poética sencillez, que hablaba al alma asi como de-
leitaba los sentidos, que sorprendia y entusiasmaba a
un mismo tiempo, que hacia reflexionar, que arrastra-
ba hasta la meditacion, casi hasta el éstasis, pero un
¢stasis suave, perfumado, delicioso, un éstasis en que
era agradable permanecer, del que nunca se habria
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querido salir, porque el hombre siente por instinto
la belleza y se complace en la armonia...

IT1. 4

Y bien, toda aquella escojida concurrencia, poco an-
tes esparcida por los salones, agrupada en distintos
puntos, principiaba a afluir hdcia el lugar en que estaba
colocado el ramillete,

Dejaremos, empero, a un lado a todo ese mundo ele-
gante para ocuparnos tinicamente de las personas que
mas nos interesan o representan un papel en la histo-
ria que narramos.

Emilio Escobar se vié pues como ohhmdo como
comprometido a dar el brazo a la sefiorita... despues
de la insinuacion hecha por Rafael Arcdnjel, tanto
mas cuanto que éste habia ofrecido el suyo a la setio-
ra, lo cual significaba claramente que hacia gustoso
un sacrificio por su amigo, dejindole la mejor parte
para que la aprovechara.

Sin embargo, debemos confesar que Emilio no que-
dé mui comphcldo ni con la pl'eferen{.n ni con el
compromiso, porque hublera querido antes acercarse
donde estaban su madre y la seiiora Ingrand, alimen-
téndole la esperanza de haber tenido el honor de
acompaiiar a Julia, I

Y este deseo del joven no emanaba de presuncion y
menos aun de la vanidad de acompaiiar a la hija de
la duerno de casa, es decir, a la mas rica heredera de
Santiago, la quey a mas de su riqueza, tenia tambien
la ventaja de la hermosura, pues todo esto no sele
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habia pasado siquiera por la imajinacion, sino que,
arrastrado por su carifio y nada mas que por su cari-
fio, hubiera tenido un verdadero placer y una grandi-
sima satisfaccion en haber dado el brazo a Julia, como
complemento de sus goces, como la coronacion feliz de
aquella noche de deleite.

Empero, todo estaba calculado, y la aspiracion de
Emilio no podia tener lugar, porque habian impedi-
mentos que ¢l no conocia, maniobras que ¢l ignoraba
completamente y que era imposible que siquiera vis-
lumbrase: tal era lo bien urdida y lo bien manejada
de aquella intriga que se empefiaban en llevar a cabo
dos clérigos, una, beata y un futuro Amigo del pais, o
lo que es igual, un tartufo.

Las primeras personas que se levantaron de sus
asientos como para dar la sefial a la concurrencia, fue-
ron la sefiora Ingrand y su hija, dotia Pacifica Jerez
y doiia Cdrmen Ciceres, que ocupaba el mismo sofd.

Acompaiiaba a la sefiora Ingrand un gran dignata-
rio del Estado, un viejo senador que, viudo él mismo,
hubiera contraido gustoso con dofia Ana segundas
nupeias y que talvez éste era su pensamiento favorito,
pues parecia que trataba de agradarla en todo, reser-
vando miles de atenciones para dofia Pacifica, a quien
consideraba, y lo era en efecto, la mas intima amiga
de la rica matrona; de manera que en su opinion po-
dia servirle estraordinariamente, siéndole por lo tanto
conveniente tenerla por aliada y aun por compaiiera de
negocios, si esto llegase a ser indispensable.

Del brazo de Julia se habia apoderado con antici-
pacion el sefior don Pedro de la Ganzta, que en toda
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la noche habia estado prodigdndole mil alabanzas,
piropos y mil galanteos con los cuales creia tener ya
conquistado aquel corazon que, en su concepto, no po-
dia menos que ser mui sensible a manifestaciones tan
amables como graciosas,

Doiia Pacifica Jerez no quiso, por su parte, aceptar
a ninguno de los caballeros que se le ofrecieron para
conducirla, sino que tomando ella misma del brazo a
dofia Cdrmen Cdceres les habia respuesto: damos a
ustedes las gracias, pero nosotrassolas vamos mejor,
sirviendo como de damas de honor a nuestra amiga
Anita.

Hsta salida fué dicha en alta voz con la intencion
manifiesta de que fuese oida por la senora Ingrand, la
cual no pudo menos de volver la cabeza para contes-
tar a su amiga, sonriéndose benévolamente:

—Estdn ahora de baja las monarquias,

— Las reinas por la gracia de Dios, es verdad; pero
no las reinas por la hermosura y menos aun las rei-
nas por el talento.

—;Te estds burlando, Pacifica? esclamé dofia Afia
de Balcarce un tanto sorprendida de la respuesta de la
beata.

—iBurlando! jDesde cudndo, querida amiga mia,
tienes de mf{ tan mala opinion?

—Desde ahora.

—1Desde ahora! Y bien; pregtintale a tu compa-
fiero, el honorable seiior de la Roca-Fuerte, si no estoi
en la verdad, si no he dicho solo la verdad.

—TIndudablemente... la sefiora dofia Pacifica Jerez
de Dominguez no hace mas que ser justa y rendir el
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homenaje que merece el mérito, repuso el seiior de la
Roca-Fuerte, con pausado y grave tono, tal cual con-
viene a un sefior senador.

—{Tambien usted! dijo la sefiora Ingrand, mirando
de arriba abajo al togado personaje.

—1Y por qué no yo, sefiora! ;Me considera usted ya
insensible a los atractivos e incapaz de conocer y de
apreciar el mérito?

—Bien respuesto! esclamé la beata con aire fes-
tivo.

—Esto es demasiado, Pacifica... Me la pagards...
Y en cuanto a usted, sefior senador, ya veré a qué
atenerme. .. Entre tanto, no nos demoremos, para poder
ensefiar a la concurrencia el camino... Y dona Ana
Balearce, apoyada en el brazo del sefior de la Roca
Fuerte, prosiguié la marcha, siguiéndola inmediata-
mente doiia Pacifica Jerez y donia Cdrmen Cédceres,
a quien la beata puede decirse asi, conducia.

;Cuil era el pensamiento interior de ésta? ;Con qué
fin hacia esta estrana maniobra?

Vamos a revelarlo a nuestros lectores.

Su propésito al no aceptar a ninguno de los muchos
caballeros que habian ido en su busca, no era otro que
el granjearse aquella misma noche el afecto y la con-
fianza de la madre de Emilio, para ver si podia en la
intimidad llegar a ser poseedora de alguno de sus se-
cretos, lisonjedndose que con sus halagos quizas con-
seguiria provocar alguna de esas revelaciones que, sin
ser compromitentes, nos dan la medida del individuo,
el flaco por donde se le puede atacar y el modo como
puede obtenerse lo que se pretende.
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Y habia procurado a la sefiora de Ingrand el brazo
del seiior de la Roca-Fuerte para desembarazarse
tambien de ella, a fin de quedarse sola, completa-
mente sola con dofia Cdrmen Ciceres para llenarla
de atenciones, para rodearla de agasajos y que se le
franqueara del todo, o cuando menos conseguir cierto
ascendiente que le serviria mas tarde o mas temprano
en la realizacion de sus fines.




LA COQUETA.

Emilio, que acababa de estar lisonjeado, durante el
baile anterior, de ser correspondido su oculto afecto,
vi6 con sumo desagrado que Julia diera el brazo a
aquel caballero que casi toda la noche habia pasado
al lado de ella; pero disimulé este sentimiento, y en
cambio se mostré mucho mas amable con la sefiorita
que acompafiaba y que era la misma con quien habia
bailado la vez primera, y la misma por consiguiente
de quien se habia ocupado Rafael Arcinjel en presen-
cia de Julia, realzando las gracias y talentos de que
era poseedora.

La sefiorita P... y pondremos esta sola inicial para
distinguirla, a pesar de haber ya hablado mucho de
ella sin nombrarla aun; la seforita P..., decimos, apa-
recia sumamente contenta de las atenciones de Emilio
y le sonreia con inimitable gracia y como si hiciese
alarde del afecto que le inspirara el jéven que la
acompafiaba.

En realidad, dotado Emilio de una fisonomia franca
y simpdtica, no desmerecia el carifio de tan codiciada
beldad, y era capaz, sin pretenderlo, de inspirar celos
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a sus rivales, y celos tanto mas profundos cuanto mas
justificados, pues aquel jéven revelaba casi a primera
vista una alma tierna y candorosa, llena de nobles
sentimientos asi como deideas y de convicciones arrai-
gadas y razonables; era uno de esos tipos raros, acen-
tuados, en los que se descubre un cardcter; que poseen
la incontestable ventaja de que no se les confunda con
la jeneralidad, no pasando jamas desapercibidos, sino
que gozan de una distincion peculiar, de la cual no se
aperciben ellos, pero que los otros notan sin quererlo,
viéndose forzados, por una influencia misteriosa, a re-
conocerla.

La sefiorita P... coqueteaba a sus anchas y estaba
sumamente complacida al notar el mal disimulado
despecho de sus adoradores, satisfaccion incomparable
y de la que goza tanto como se enorgullece una mujer
de mundo, una de esas damas de sociedad, cuyo ma-
yor placer estd en los triunfos del amor propio, en esas
victorias de la vanidad que consisten en humillar a
sus émulas y en hacer rabiar a sus amantes.

Empero, esta especie de nifias reciben jeneralmente
su condigno ecastigo. Las coquetas que han pasado
juventud alegre: que no han tenido en vista sino su
personalidad; que lo han sacrificado todo a la compos-
tura y al galanteo; que no han sentido afectos porque
toda su alma se consagra al tocador y a los afeites;
que no tienen mas Dios que su cuerpo, mas regla que
su capricho, mas aspiracion que el agrado de los sen-
tidos, mas virtud que la de la ostentacion; esta clase
de mujeres, repetimos, sufren al fin y al cabo terribles
desengatios, decepciones que las matan, dolores que
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las consumen, y que las consumen sin esperanza de
alivio, porque carecen de porvenir, carecen de fami-
lia, carecen de amor, que es lo tnico que puede hacer
vivir, y mds que todo, hacer gozar... Porque estas mu-
jeres son en jeneral unas verdaderas mdrtires... Mdr-
tires cuando jévenes, porque todo lo sacrifican y todo
lo desprecian, sin que crean que haya nada que les
pueda bastar... Y mdrtires! Mdrtires dignas de com-
pasion y de desprecio a la vez cuando se ven ator-
mentadas por la falta de encantos, por esa juventud
que se les escapa, que huye de ellas dia a dia... Mdr-
tires cuando contemplan las frescas gracias de la nue-
va jeneracion que se levanta... Mdrtires cuando ven
la primera cana en sus cabellos, la primera arruga en
su frente; cuando se aperciben del diente que amari-
llea o cae gastado por el uso... Mdrtires cuando estdn
obligadas a tefiir esa cana, a disimular esa arruga, a
arrancarse ese diente o a colocar otro artificial... Mdr-
tires cuando ven desbandarse a sus adoradores y que
corren presurosos tras otra nueva y fresca y sonrosada
beldad...

Y despues de esta lucha, de este martirio incesante,
de este combate sin descanso entre la naturaleza que
destruye y el arte que disimula u oculta esa destruc-
cion, jqué le queda a la coqueta?

Ya ha llegado a los 40 afios, y esto es darle bastan-
te vida a las gracias; ya los afeites son insuficientes;
ya sus rivales y los jovenes dicen a una: ino es mas
que una jamona...n Y bien: aun les falta recorrer un
tercio o la mitad de la vida; jecon qué llenarla? Nada
han dejado tras sf, a no ser unos cuantos escindalos;
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su vida sola, aislada, seca, estéril, no se repercute en
ninguna parte; nadie la echa de menos; ;no es esta
existencia en realidad insoportable? Indudablemente,
porque en esa existencia no hai provecho alguno, no
hai beneficio de ningun jénero, y por consiguiente re-
muneracion de especie alguna... Y la coqueta tiene
que ser solterona, de solterona pasar a beata, de beata
a mula de los sacerdotes, o lo que es lo mismo, a mula
del diablo, y de mula del diablo al panteon... sin ha-
ber dejado surco que trace su camino en la tierra...
sin haber dejado una afeccion sincera que la eche de
menos, una ligrima de amor, de gratitud y de estima-
cion que vaya a regar su tumba solitaria, que serd
abandonada en mui poco tiempol...

11

La seiiorita P... pertenecia a esta especie. Brillante
aun por sus gracias, a pesar de llegar a cerca de los
treinta, conservaba su frescura de nina en fuerza de
asiduos cuidados, y tenia todavia un no pequeiio cir-
culo de adoradores.

Entre ellos contdbase a don!Pedro de la Ganzia,
que era uno de los mas asiduos y talvez uno de los
mas favorecidos, pues desplegaba para con €l todo el
brillo de sus atractivos, dedicindole sus mas hermosos
peinados, sus mas ricos trajes, sus mas deliciosas son-
risas, perc sin conseguir aun atraerlo por completo; y
todo este arsenal de encantos iba dirijido tinicamente
al arsenal de billetes o de riquezas’que contenia la
caja del afamado capitalista.
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Pero don Pedro de la Ganzita, hombre esperimen-
tado, y sobre todo hombre de bolsa, no tenia en vista
mas que la especulacion, sin desdefar por esto algu-
nos ficiles placeres que podia procurarle su posicion
de fortuna; asi es que si bien dejaba entrever a la se-
florita P... una esperanza de enlace, para cazarla en
las redes de tan halagiieiia espectativa, no por esto
dejaba de estar decidido a no complacerla jamas en la
aspiracion unica de la coqueta; porque presintiendo
que ambicionaba inicamente su bolsa, él a su vez tra-
taba de defender esa bolsa que en poco tiempo llegaria
a ser insuficiente para satisfacer los caprichos dispen-
diosos de una mujer elegante, y tanto mas elegante
y tanto mas dispendiosa cuanto que en la edad de la
sefiorita P... y con sus tendenciasg, se veria en la nece.
sidad de deslumbrar, reinando por el mas desenfrena-
do lujo, vicio en que caen inevitablemente todas esas
almas que carecen de afecciones.

Ahora bien: tanto don Pedro de la Ganzia como
la sefiorita P... se empeiiaban en engaiiarse recipro-
camente, sin que la coqueta consiguiera fascinar al
avaro y sin que el avaro consiguiera tampoco sedueir
a la coqueta: lucha que estamos viendo dia a dia y en
la que el triunfo jeneralmente no pertenece a la mujer.

Esta era la situacion en que se hallaban estos dos
personajes cuando fueron a la mesa.

Llevada, pues, del propdsito principal que tenia en
vista la sefiorita P... y encontrando la mas bella oca-
sion de estimular a don Pedro de la Ganzta, ddndole
celos con un elegante y desconocido jéven, aparecia

ella 1o mas ocupada de Emilio; asi es que, cuando to-
L0s8 M, DEL C. 41
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dos se encaminaban al salon, traté de colocarse cerca,
mui cerca de Julia, a quien daba el brazo el seiior don
Pedro de la Ganzta.

No negaremos que la sefiorita P... estaba hasta
cierto punto mortificada, tanto porque el tal don Pe-
dro no le habia hecho en toda la noche la menor insi-
nuacion, cuanto porque acompaiiaba a la hija de la
dueiio de casa, hermosa criatura que apenas tenia
dieziocho abriles y que, a mas de jéven y hermosa, era
o podia ser escesivamente rica, condiciones que la se-
fiorita P... no poseiay de las cuales estaba envidiosa,
principalmente porque le infundia temores, si bien es
cierto que, por lo que concernia a la belleza y ala
elegancia, creia ella que nadie la aventajaba, y menos
todavia la jéven Julia, a quien consideraba como una
campesina, incapaz de tener esa finura y esa delica-
deza de modales o espiritualidad que solo se adquie-
re con el trato frecuente de aristécratas y refinados
circulos.

ML

La seiiorita P... hallindose, pues, casi al lado in-
mediato a don Pedro de la Ganzia, dijo a Emilio con
una entonacion de voz propia para ser oida, no solo a
esa distancia, sino mas lejos:

—Cudn amable ha sido usted para conmigo, sefior
Escobar, en toda la noche.

—Era y es mi deber, sefiorita.

—Sin embargo, usted ha tenido conmigo delicade-
zas de tan buen tono, que le estoi verdaderamente
agradecida.
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—Todo el mundo le dispensaria las mismas, sefiori-
ta, y yo no creo ser en esto una escepcion.

—Pues lo es usted, amigo mio.

—iDe qué modo?

—HEs que usted, sin conocerme... me ha hecho y
me ha dicho... cosas mui lisonjeras...

Don Pedro de la Ganatia, al oir aquello, miré hos-
tilmente, tanto a la sefiorita P... como a Emilio.

Pero Julia se sonrojé sobremanera y bajé su vista
avergonzada, como dolorida por el peso de aquella re-
velacion tan esplicita de parte de la nifia y tan silen-
ciada de parte del hombre... Creyd, pues, que era una
confesion injénua de cariiio, y no menos injénua que
voluntariamente aceptada...

La pobre jéven sufria las mas crueles penas, las
penas de un desengafio amargo y reciente; y lo que
es peor, de un desengaiio que no esperaba y para el
cual estaba aun menos preparada.

Emilio, por el contrario, habia esperimentado una
especie de satisfaccion al mostrarse asi, porque se creia
ofendido de tan marcada preferencia, de esa obsequio-
sa asiduidad de toda la noche por parte de don Pedro
de la Ganzia y soportada o quizas favorecida por la
sefiorita Ingrand.

Tal era su pensamiento, y de aqui provenia la hos-
tilidad de su espiritu; porque si hubiera comprendido
el mal que habian causado a Julia aquellas palabras,
mui inocentes en apariencia pero demasiado espresi-
vas, se habria indudablemente arrepentido; y no solo
se habria arrepentido, sino que se habria gozado de
ese dolor, porque ese dolor le daba la seguridad de
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ser amado, e inmediatamente hubiera ido, dirémoslo
asi, a prosternarse humilde y gozoso a los piés de la
sensible y encantadora nina.

Don Pedro de la Ganztia, no contento con el enojo
que revelaba lo duro de su nirada, dijo a la sefio-
rita P...

—Cudntas cosas igualmente lisonjeras no habrd
oido usted en su vidal

—Pero hai cosas mas agradables que otras, contes-
t6 la sefiorita P... con volubilidad y haciendo ademan
como de apoyarse mas neglijentemente en el brazo
de su caballero.

El setior de la Ganzia se sonrid desdeiiosamente,
hizo una inclinacion de cabeza como de aprobacion y
felicitacion a la vez, pero que encerraba el mas alto
desprecio.

Todo el mundo sabe cudn significativo es ese len-
guaje mudo del ademan y de la fisonomia, y nadie se
equivoca respecto a lo que €l representa o quiere
decir.

La sefiorita P... se mordié los labios de cdlera y
sus ojos lanzaron chispas de ddio; pero su nacarada
boca conservaba siempre una injénua, sencilla y amo-
rosa espresion que hacia un raro contraste con lo aira-
do de su vista; mas esto fué solo por un pequeiio
instante, porque en seguida toda la fisonomia de la
interesante sefiorita reflejaba el candor mas puro, re-
flejo o fruto del alma la mas tierna.
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IV,

Todas estas peripecias eran observadas por Rafael
Arcdnjel, que se encontraba mui cerecano y que tenia
el oido atento. Kl ex-seminarista habia comprendido
el dolor de Julia, la insinuacion de la sefiorita P... y
los méviles que la habian provocado; cuanto pasaba por
el alma de Emilio, asi como las pretensiones de don
Pedro de la Ganazta respecto a Julia, y el ultrajante
desden del viejo y rico fituo por la amable coqueta.

Nada de esto se habia escapado al astuto clerical,
complaciéndose en su obra, porque él era en realidad
el que movia los resortes de aquella intriga, poniendo
en juego las pasiones buenas o malas de las personas
que le interesaban.

La sefiorita P..., habiendo compuesto su semblante
y dddole la espresion que mas le convenia en aquel
momento, dijo a Emilio, despues de saludar graciosa-
mente con la cabeza a la sefiorita Ingrand y al sefior
de la Ganzta:

—Este es un sitio encantador y tanto mas agrada-
ble cuando una se siente acompafada de una persona...
tan amable.

Emilio se crey6é aludido y lo estaba en efecto; asi
es que contesté un poco turbado:

—Soi yo, seiiorita, quien debiera hacer esa obser-
vacion, y la hago en realidad.

—No sé por qué me encuentro, prosiguié la hermosa
nifia, deliciosamente impresionada.

+TLa belleza del lugar, las armonias deliciosas de
la musica, deben producir ese efecto.
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—;No esperimenta usted lo mismo?

—Yo! Si, sefiorita,

Pero al pronunciar este sf, el jéven Escobar tuvo
un momento de vacilacion, porque en aquel instante
mas bien sufria que gozaba... Julia se encontraba a
poca distancia, y era ficil notar las atenciones carifio-
sas que le prodigaba don Pedro de la Ganziia y que
lo ofendian a ¢l.

Pero la vacilacion de Emilio fué interpretada de
otra manera por la seiiorita P..., atribuyéndola a la
timidez deliciosa del primer amor, hasta el punto de
esperimentar ella misma una impresion agradable, esa
impresion de triunfo que nos da una victoria. En esta
persuasion continud:

—No es tan solo la belleza del lugar, los armonio-
sos acordes de la musica, lo que habla al corazon. Esas
cosas obran sobre nuestros sentidos, pero el alma
aspira mds, necesita algo de mas incorpéreo, de mas
ideal... Necesita la voluntad.

—Tiene usted razon, sefiorita; el afecto es la pri-
mera de las condiciones para ser feliz.

—La tnica...

—iLa tinical... dice usted mui bien...

La voz del jéven al pronunciar esas palabras: {la
tinical... revelaba un oculto pesar: ese sentimiento
que se acerca al dolor, pero que no es el dolor y que
lo esperimenta el hombre cuando ama y duda, cuando
fluctiia entre la pasion y la desconfianza, entre el te-
mor y la esperanza; cuando aun no ha hecho su decla-
racion...

La coqueta volvié a engadiarse sobre lo que pasaba



LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO, G647

en el interior del jéven, y dejé caer mas neglijente-
mente su brazo en el brazo de Emilio con ese aban-
dono encantador que emplea la mujer y que es talvez
una de las mas fuertes, de las mas irresistibles de sus
seducciones.

—;Sabe usted que le estoi sumamente agradecida
a Rafael Arcdnjel de Dominguez?...

—;Habrd hecho a usted algun sefialado servicio?

—De veras...

—Parece un jéven mui complaciente, porque a mi
sin conocerme me ha llenado de atenciones que no
METezeo.

— Usted merece mucho... Pero yo, si bien conozco
a Rafael Arcinjel de Dominguez casi desde la infan-
cia, nunca me habria figurado que tuviera para con-
migo esta misma noche tan oportuna como delicada
preferencia.

—; Esta misma noche!

— i, sefior; esta misma noche.

Emilio guardé silencio, creyendo impropio de su
parte entrar a averiguar asuntos que no le ataiiian.

La seiiorita P... dijo con volubilidad:

—;Tan poco interes tiene para usted un servicio
que me hacen a mi, puesto que ni siquiera me pre-
gunta por é1? Pero ya que nada me dice, seré yo quien
se lo revele.

—Temia, sefiorita...

—No tema usted tanto, caballero.

—Ya que usted se digna honrarme con esa con-
fianza, me tomaré la libertad de preguntar a us-
ted...
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—Ahora no es gracia... Y ahora no se lo permito,
sino que lo hago yo por mi misma.

Y la coqueta al hablar asi, miré apasionadamente a
Emilio; y bajando en seguida la vista como confusa y
avergonzada de lo que revelaban traidoramente sus
0jos, agregd en un tono apenas perceptible:

—El gran favor que debo a Rafael Arcdnjel es ha-
berme presentado a usted.

—iTanta bondad!...

-—Quizas cometo una imprudencia al espresarme
asi, pero faltaria a la sinceridad...

V.

La sefiorita P... no concluyé la frase, porque en
ese mismo instante fué interrumpida por doiia Paci-
fica y la madre de Emilio, que se acercaron para ha-
blarlos.

Dotia Pacifica dijo a la coqueta tomindole caritio-
samente una de las manos:

—Vente conmigo, querida, y que te acompatie este
caballero, que es hijo de la apreciable setiora doiia Cér-
men Cdceres, aqui presente, y yo los colocaré en un
lugar conveniente... Ya sabes cudn amiga soi de la
Anita y qué lugar ocupo en esta casa.

Dotia Cdrmen Ciceres tambien hablé a su hijo, apo-
yando lo que decia dofia Pacifica y ddndole las gracias
por su atencion amable.

Otro tanto hicieron ambos jévenes, siguiendo a las
dos sefioras, que marcharon adelante para mostrarles
el camino y dejarlos en el punto preferente.
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El lugar designado por la astuta beata era el que
estaba mas a la espectativa de Julia; porque compren-
diendo que haria la coqueta muchos arrumacos a Emi-
lio, quiso doiia Pacifica ‘que la inocente hija de la
sefiora de Ingrand fuese testigo de ellos, con el fin de
apartarla mas y mas de su inclinacion naciente.

El plan era bien combinado y surtia los efectos
deseados.

Doiia Pacifica se complacia observando los movi-
mientos de aquellos corazones, particularmente el de
Julia, que estaba completamente a su merced, en el
que leia mas claro que en el de ella misma, pudiendo
contar hasta sus pulsaciones dolorosas.

La sefiorita P..., escitada por la presencia de don
Pedro de la Ganzia, que se encontraba a poca distan-
cia de ella, siempre acompaiiando a la senorita In-
grand, redobld sus cuidados, sus atenciones, casi po-
driamos decir, sus halagos o sus caricias con Emilio,
que, no pudiendo faltar a la politica con una sefiorita
tan espiritual como amable, tenia hasta cierto punto
que corresponder sus finezas, porque de otro modo
habria pasado por un hombre mal educado, y no se
hacia tampoco mucho esfuerzo en aparecer obsequioso,
porque los requiebros del sefior de la Ganzia para
con la interesante Julia, lo molestaban sobremanera,
habiéndose propuesto, por esta misma causa, presen-
tarse casi desdefioso; sin embargo, jeudn distante esta-
ba de ello! Habria dado con gusto una gran parte de
su existencia por ocupar el lugar que tenia don Pedro,
a pesar de los hechizos envidiables y envidiados de la
senorita P...
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Terminada la cena, se pararon la mayor parte de
las sefioras y entre ellas Julia, a quien fué siempre
acompatiando el mismo caballero.

La sefiorita P... se quedé aun algunos momentos
mds, en cuyo intervalo vino a saludarla Rafael Ar-
cdnjel, que la insté para tomar con él una copa de
champaiia a la salud de su nuevo y buen amigo don
Emilio Escobar.

La sefiorita acepts, pardndose en seguida con sus
demas compaiieras para dirijirse donde se hallaba ya
la concurrencia, salvo la mayoria de los hombres, que
se quedaban o volvian a la mesa para entregarse sin
consideraciones de ningun jénero a su bulliciosa ale-
gria.

Emilio, a fuer de cumplido caballero, ofrecié el bra-
zo a la sefiorita P..., acompafiindola hasta el lugar en
que la habia tomado. Tras de esta hermosa pareja
seguia Rafael Arcdnjel con algunos amigos, a quienes
habia comunicado el pensamiento de traer a Emilio
nuevamente a la mesa, ocupada ya tnicamente por
hombres.

La invitacion del clerical no salié fallida. ;Cémo
resistir a un amigo tan complaciente? Emilio se deci-
di6 a acompaifiarlo.

VI.

Nuestro antiguo tipégrafo fué rodeado y felicitado
por muchos jévenes que se habian apercibido de la
buena acojida de la sefiorita P..., y estimulados por el
champafia, principiaron los brindis.
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FEmilio, poco acostumbrado a beber, se escité dema-
siado, pero né hasta perder la razon; sin embargo, su
entusiasmo crecié hasta el punto de entrar al terreno
de las confidencias.

Aquf era donde queria verlo llegar Rafael Arcdn-
jel, para arrancarle sus secretos y saber si amaba o né
a la sefiorita Ingrand o a la seflorita P..., que habia
sido con ¢l tan pablica y decididamente carifiosa.

Emilio, cireunspecto por cardeter, lo fué tambien
entonces a pesar de la escitacion del licor, y solo dijo
al ex-seminarista sus preferencias y sus desengafios.

Esto era todo cuanto queria saber el tartufo; y si
bien habria deseado arrancar mds, tuvo que conten-
tarse con lo poco que le habian comunicado; pero ese
poco le bastaba.

Los albores del nuevo dia se dejaban ver.

£l brillo de las luces disminuia a medida que el
creptsculo de la mafiana se aumentaba.

Varias familias se habian ya retirado, y las que que-
daban se preparaban para marcharse.

El espacioso salon donde estaba colocada la mesa
principiaba tambien a quedar desocupado.

Los hombres buscaban sus sombreros, sus paltdes
y los abrigos de las sefioras.

Habian desaparecido casi todas las frutas que pen-
dian de los drboles artificiales.

Solo los naranjos conservaban la mayor parte de
las suyas.

Pldtanos, piilas, chirimoyas, paltas, etc., quedaban
pocas.

A pesar de esto, los sirvientes, siempre atentos,
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siempre listos para satisfacer cualquier deseo de los
caballeros, se encontraban en sus puestos.

Todavia se chocaban algunos vasos y se hacian en-
tre los jovenes protestas de amistad.

En uno de esos dltimos grupos que quedaban en
el salon se veia a Emilio Escobar y a Rafael Arcdn-
jel de Dominguez carifiosamente abrazados.

En ese momento presentdronse dos sefioras en el
salon: eran dos madres, dofia Pacifica Jerez y doiia
Cdrmen Céceres, que venian en busca de sus queridos
hijos.

Al verlos tan tiernamente unidos, doiia Pacifica
dijo a dona Cdrmen:

—Ya ve usted, amiga mia, cémo se quieren. Hs
preciso que nosotras imitemos su ejemplo.

La madre de Emilio, por toda respuesta, estreché
la mano de la madre de Rafael Arcdinjel.

Los dos jévenes vinieron donde ellas estaban, y a
su turno las abrazaron.

Los coches de dotia Ana Balcarce estaban a la puer-
ta esperando las jentes que quisieran ocuparlos. Uno
de ellos tomé doiia Cdrmen Cidceres, porque Emilio
se sentia un poco mal.

El plan combinado entre la beata y su hijo clerical
habia tenido el mas feliz resultado: no habia Julia
bailado con Emilio ni una sola vez; ni siquiera se ha-
bian hablado...

Y para colmo de felicidad de estas dos personas,
Emilio en su aturdimiento habia llegado hasta olvidar
el compromiso contraido con Julia antes de ira la

mesa...



DESPUES DE LA FIESTA.

1.

No sabemos por qué pasada una noche de bhaile,
queda un hastio en todo nuestro ser, una especie de
cansancio de espiritu y de cuerpo, aun cuando haya-
mos estado contentos y satisfechos.

Toda esa viveza con que hemos sentido, toda esa
variedad de impresiones que han hermoseado las ve-
loces horas de la fiesta, se borran en gran parte de
nuestra mente, y la claridad parece disiparlas, y eva-
porarlas el nuevo sol.

Doiia Ana Balcarce se encontré al fin completa-
mente sola con su querida hija.

No se sentia bien y tenia necesidad de conversar
con ella. Talvez esperimentaba el mismo hastio, la
misma fatiga de que acabamos de hablar.

—Y bien, Julia, dijo la madre echando el brazo al
rededor del cuello de su hija, ;qué te ha parecido el
baile? _

—Espléndido, madre mia; al menos esta es la opi-
nion de todos y tambien la mia.

~—No quiero hablar del arreglo de la casa, ni de los
mas 0 menos esquisitos manjares, sino saber si te has
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encontrado bien o mal; si has estado contenta; si te
has divertido, en una palabra. {

—Poco, madre mia.

—;Por qué?

—No sabré decirselo, pero esa es la verdad.

—Io siento, porque mi objeto tnico era distraerte
y que conocieras mejor a la sociedad de Santiago.

—Quizas no es este el medio de conocerla mejor.

—; Asi lo crees?

—Se me figura que en una reunion de esta clase,
nadie se presenta como es, sino como quiere aparecer.

—Tienes mucha razon.

—De manera que, como dice el adajio, uno ve caras
Pero no ve corazones,

—Esa es la verdad.

—;De qué sirven enténces estas diversiones?

—Sirven al menos para hacerse de relaciones y para
conocer bajo un punto de vista a la sociedad en que
una se ve obligada a vivir, pues asi se descubre una
de sus faces; y haciendo comparaciones entre esta
existencia ficticia, esta existencia de aparato y la ma-
nera de ser habitual de las personas; haciendo esta
comparacion, repito, se saca mucha enseiianza, pues
se aprende a conocer el valor positivo, el valor mas
o menos real de los hombres; y digo de los hombres,
comprendiendo la sociedad en jeneral.

—Estd bien, madre mia; pero creo que ese apren-
dizaje cuesta mas sacrificios que provechos da...

Y Julia dijo esto con tono tan triste, que dofia Ana
no pudo menos de notarlo y la pregunté con inte-
res:
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—;Qué ticnes, hija mia? jhas sufrido algo? No te
encuentro la misma de siempre.

—En verdad, estol un poco fatigada y nada mas.

—Te desconozco.

—Nada tengo de nuevo, madre mia... Talvez el
cansancio que trae consigo una noche de insomnio.

—Pues bien, hija mia; vete a acostar y mas tarde
hablaremos.

Julia abrazé a su madre y se retird a sus habita-
ciones.

Pero apenas se encontré sin testigos, cuando dié
rienda suelta a su afliccion y rompié en sollozos, echdn-
dose vestida sobre un sofd.

L1

Juana, la camarera de Julia, a quien ya conoce el
lector, advertida por la sefiora de Ingrand, se dirijié
al dormitorio de su jéven ama con el fin de desnu-
darla.

La sorpresa de la sirviente cuando vié a Julia en
aquel estado, fué grande.

;Qué le-habrd pasado a la seflorita? dijo entre sf
misma. Y se quedé casi inmévil en el umbral de la
puerta, sin atreverse a pasar adelante.

Julia continuaba sollozando recostada en el sofd, cu-
bierta la cara con sus dos manos.

Juana hizo ruido para llamar la atencion de la se-
fiorita Ingrand.

Julia se sobresalté creyendo fuera su madre, pues
le hubiera sido mui sensible que la sorprendiese en el
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estado en que se encontraba, no sabiendo qué esplica-
cion darle sobre tan repentina y al parecer inmotivada
afliccion; pero apercibiéndose que era Juana, le dijo:

—No te necesito; déjame sola.

—Pero sefiorita, repuso la sirviente con voz supli-
cante, jqué es lo que su merced tiene? ;No puedo yo
servirle de algo?

—N6, Juana, né...

—;No quiere su merced que la desnude?

—Tampoco.

—; Llamaré a la seifiora?

—Bajo ningun aspecto... Por nada de este mundo,
esclamé Julia precipitada y decididamente.

—Su merced puede enfermarse si permanece asi
despues de una noche...

—Te pido por favor que me dejes sola, interrumpié
Julia en un tono que revelaba que debia ser obede-
cida.

Juana se retiré, no sin haber vuelto repetidas veces
la cara como esperando ser llamada.

Julia no dijo una palabra, y Juana tuvo que salir.

—Pobre muchacha! esclamé la sefiorita Ingrand
cuando su sirviente se hubo marchado; me quiere y se
interesa por mi. Pero qué alivio puede darme? Niqué
puedo yo decirle? Sufriré sola... [Qué triste, qué do-
loroso es ahogar sus penas! jQué amargo es beber sus
ligrimas!

Y Julia, despues de espresarse asi, guardé el mas
profundo silencio por un largo rato.

Sus ojos estaban ya enjutos, pero esta impasibilidad
era mas terrible que las ldgrimas,
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La calma del mar antes de la tormenta, ese silen-
cio precursor de la tempestad cuando se preparan los
elementos parala jigantesca lucha; esa calma, decimos,
es mas imponente, mas espantosa que los furores de
la tormenta misma, porque ella encierra lo descono-
cido, encierra el misterio, y el misterio nos sorprende
0 nos amedrenta mds que la realidad...

El mismo fenémeno se opera en el pecho humano:
hai una especie de paroxismo antes que las pasiones
se desencadenen. Parece que la naturaleza del hombre
se preparara para sufrir el choque y tomara aliento
antes del estallido; pero ese momento es horrible,
mas horrible talvez que el resultado... Sucede igual
cosa a la que sucede en el mar, a la que sucede en los
cielos... Antes que el devastador pampero arrase las
campiiias de la Republica Arjsntina, hai un momento
en que todo duerme... y ese tétrico silencio produce
el espanto, y hasta los animales lo conocen por instin-
to y huyen despavoridos por precaucion.

Julia sentiase morir... todas sus ilusiones habian
desaparecido en un instante, de un solo golpe... todos
sus ensuefios de felicidad estaban caidos... Esa espe-
ranza que la hacia vivir y que la hacia gozar; esa es-
peranza que habia comunicado a su amiga Sofia y que
habia llegado a convertirse para ella en una certidum-
bre, en una realidad, estaba para siempre destruida,
habia muerto para siempre, porque habian empleado
para matarla el arma mas terrible: el despreciol...

FEmilio habia estado casi toda la noche con la seiio-
rita P... Habia tenido para con ella miramientos de

toda especie. Habia bailado con ella repetidas ocasio-
LOS M, DEL C. 42
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nes. La habia conducido a la mesa, se habia sentado
a su lado y parecia que se ocupaba completa y esclu-
sivamente de ella.

La sefiorita P... se habia mostrado afable, seducto-
ra... Habia desplegado a la vista del jéven el imperio
todo de sus atractivos. Su dulce y embriagadora mi-
rada habia baiiado, sin duda, de delicias celestiales el
alma de Emilio. Cuanto habia visto en aquella noche
fatal, cuanto habia presenciado, cuanto habia oido, le
decia clara e infaliblemente que se amaban o habian
principiado a amarse.

Salvo algunos fugaces instantes en que ella habia
creido apercibir en los ojos de Emilio los destellos de
la pasion; salvo esos momentos en que fué feliz por-
que se creyé adivinada y correspondida, el resto de la
noche, desde el principio hasta el fin, habia sido para
ella un verdadero martirio.

Pero todo eso, si bien desgarrador, si bien duro y
amargo, no era mas que un juguete, no era nada, com-
parativamente nada, con lo que habia esperimentado
tltimamente: jcon el desprecio!

Emilio la habia convidado a bailar, habia obtenido
su palabra, habia contraido un compromiso, ;y de todo
esto se habia olvidado! {No habia guardado con ella ni
las frias consideraciones sociales, ni la respetuosa o
amable galanteria que se le debe siempre a una sefio-
rita, ni la urbanidad propia de un caballero, y que un
caballero no debe olvidar jamas!... Pero la conducta
de Emilio, el desprecio de Emilio era todavia mas
directo, mas eraso, mas ofensivo, mas ultrajante: jno
habia tenido siquiera el cuidado de disculparse! No le
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habia dado la menor escusa, la menor insinuacion para
encubrir o paliar su falta!... Hé aquf lo que no podia
soportar... hé aqui lo que mas la hacia sufrir, lo que
la matabal...

jPobre niia! Apenas comenzaba su carrera, apenas
habia aparecido en los umbrales de la vida, |y ya
prineipiaba a sufrir!

Y no se diga que esas decepciones son un sufri-
miento frivolo, un sufrimiento pasajero; né. En primer
lugar, porque a nadie le es dado clasificar los senti-
mientos. Sucede muchas veces que lo que es insigni-
ficante parauno, es mui grave para otro; porque toda-
via no hai barémetro, no hai pauta, no hai regla, no
hai instrumento, ni lo habrd tampoco, que pueda
marcar con precision matemdtica la gensibilidad hu-
mana: cada cual sufre y goza a su manera. Cada
cual es el tnico que determina o la intensidad de sus
penas o la vivacidad de sus placeres. Y esto se com-
prende, porque si bien el hombre es una unidad, el
individuo es una personalidad; y si bien hai mucho de
comun enfre unos y otros, hai tambien mucho de dis-
tinto.

En segundo lugar, porque la pasion del amor es la
primera de todas las pasiones, la mas grave, la mas
profunda, la mas natural, y por consiguiente la mas
fuerte y la mas intensa; jpor qué estraiiarse entonces
de los estragos que hace, de los dolores que causa
cuando la correspondencia cesa, cuando el hilo con-
ductor que lo comunica a los seres se corta? En cam-
bio, cuando ella subsiste pura y con todo su ardor, con
toda esa vehemencia divina, jqué de placeres no da!
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qué de inefables goces no proporcional... El amor lo
depura todo, casi lo diviniza todo! La falta, el crfmen
mismo fundido en ese crisol se depura... Sin embar-
go, no puede existir el amor en consorcio del vicio o
del crimen: ellos son antipodas, polos opuestos que se
rechazan, fluidos distintos que jamas se asimilan.

Pero como en nuestro actual modo de ser el amor
no es otra cosa que una entretencion pasajera, cuando
mds un capricho, no creemos que pueda causar estra-
goy de trascendencia ni procurar dichas inefables, y
por esta razonm el abatimiento de Julia parecerd a mu-
chos exajerado; sin embargo, no era asi: la sensible
nifia habia esperimentado una decepcion amarga, un
choque demasiado fuerte para su naturaleza, para su
edad y para su candorosa inocencia...

[TI.

Julia se levanté del sofd, resignada al parecer, pero
con el alma adolorida, destrozada... La palidez de su
rostro no provenia tanto del dolor fisico, cuanto del
combate interior que esperimentaba en ese mo-
mento.

Pasiones diversas, contradictorias las unas a las
otras, bullian en su pecho.

Ella no podia olvidar las ardientes y apasionadas
miradas de Emilio, que aquella misma noche le decian
claramente que era amada.

Si los labios del jéven se lo hubieran dicho por
medio de la palabra, talvez habria dudado de la vera-
cidad de su espresion, pero no podia dudar del inimi-
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table lenguaje de los ojos, de la fisonomia, de la acti-
tud, del semblante, de ese todo y de ese nada indefi-
nido que no se puede esplicar pero que se siente y se
comprende, porque es persuasivo como la verdad y
mas elocuente que la voz misma, aun cuando la voz
tiene modulaciones que electrizan, ondulaciones de
sonidos capaces de revelar cuanto interiormente nos
ajita, ya sea el amor o el odio, la edlera o la tranquili-
dad, el perdon o la venganza,

Mas todas esas ilusiones, todas esas esperanzas que
alcanzaron a adquirir un instante el grado de una gran
certidumbre, habian desaparecido con la conducta pos-
terior del jéven...

Ella esperimentaba, pues, afectos opuestos, contra-
dictorios: amaba y le parecia aborrecer; aborrecia y
creia amar. Tenia despecho, ira, vergiienza; pero a un
mismo tiempo apreciacion justa de si misma, man-
sedumbre en su corazon y la enerjia de la dignidad.

Este choque violento y sostenido a la vez que la ator-
mentaba atrozmente, la mantenia indecisa, sin saber
cémo debia obrar, cudl fuese el camino que le
conviniera seguir, porque temia ser o demasiado rigo-
rosa o demasiado induljente para consigo misma y
para con Emilio.

;Tengo acaso derecho de ofenderme? se preguntaba
a s{ misma; y desde este punto principiaba la duda,
principiaba la incertidumbre...

De vez en cuando disculpaba a Emilio y de vez en
cuando lo acriminaha, y esta fluctuacion iba a agravar
tambien sus pesares.

Al fin se dijo: vEl mejor partido que puedo tomar
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es consultar a mi amiga Sofia. Ella me aconsejari...
ella. me dird qué es lo que debo hacer.... ella me
arrancard el dardo que me despedaza, y aun cuando
haya abierto en mi una profunda herida, ella sabrd
cicatrizarla, y sanaré...

Dicho esto, la sefiorita Ingrand se sent6 a una mesa,
tomé una pluma y principié a escribir. Habia en sus
movimientos y en su decision algo de febril, porque
no se detenia a reflexionar, sino que seguia con una
rapidez sorprendente: parecia que la pluma no alcan-
zara con sus caracteres a trazar lo que tenia agolpado
en su cerebro...

Las hojas de papel se sucedian las unas a las otras
sin volverlas a leer, sin siquiera revisarlas.

Al fin terminé y lanzé un suspiro de su pecho
oprimido...

Recliné su hermosa cabeza, cubierta aun con los
adornos que llevaba en el baile, apoydndola sobre su
brazo izquierdo, y quédose pensativa, sin hacer el
menor movimiento y con sus ojos completamente ce-
rrados...

Pasado un instante se paré nuevamente. Sus meji-
llas estaban mui sonrosadas y sus hermosos ojos tenian
una viveza estraordinaria.

—Tengo calor... Me ahogo... esclamd, y desabro-
ché rdpidamente su corsé como si le oprimiera.

Cerré en seguida la carta, puso el sobre y tiré del
cordon de la campanilla.

Juana aparecié en el acto. .Habia estado todo ese
tiempo en observacion por cl agujero de la llave, no
tanto impulsada por la especial recomendacion que
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tenia de parte de don Juan Ugarteche y de doiia
Pacffica, cuanto por el cariiio que esperimentaba por
su buena e interesante ama.

—No sé qué tengo, Juana, dijo Julia a su sirviente,
pero me siento por instantes con mucho calor y en
otros esperimento un frio glacial.

—Estard su merced constipada,

—Puede ser; pero esto no es de la menor trascen-
dencia; pasard... Ahora necesito que me pongas esta
carta en el correo hoi mismo,., Me interesa...

—Asi lo haré, sefiorita.

— V¢ luego.

-—;No preferiria su merced que la desnudara antes
para echarse en la cama! Hsto seria lo mejor para el
estado en que su merced se encuentra.

— Puede ser; pero prefiero que antes de todo vayas
al correo.

—Obedeceria a su merced en el acto sino fuera un
viaje inttil, pues lo mismo da que deposite la carta a
las siete de la maifiana, cuando la balija solo sale a las
einco o seis de la tarde.

—Tienes razon... Aytidame entonces a desnudarme.

Julia se eché en la cama sin proferir palabra, sin
quejarse... ¥

Juana estaba alarmada, y todavia mas alarmada
con el silencio que guardaba su jéven ama.

En balde ella le hacia algunas preguntas; Julia no
respondia.

Esta no habia sido jamas su costumbre, porque era
siempre hasta cierto punto familiar con Juana, a quien
estimaba y queria,
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La muchacha no insistié, por no incomodarla; pero
determiné comunicar a la sefiora dofia Ana el estado
en que se encontraba la sefiorita Julia.

Despues de llenar la sirviente todos los menesteres
del dormitorio de Julia; de haber puesto la ropa en
su lugar, etc., quedése todavia un momento para ver
si la necesitaban o era llamada; pero guardando Julia
el mismo silencio, se retir6é poniendo la carta en su
bolsillo para echarla en el correo; antes de esto
estaba, como ya lo sabemos, obligada a llevidrsela ala
sefiora dofla Pacifica Jerez o al senor don Juan
Ugarteche, pues si llegaran a descubrir que esa co-
municacion habia pasado sin ir primero a poder de
alguna de estas dos personas, se veria espuesta Juana
a la santa célera clerical, que es mas implacable que la
de nadie; y no tan solo se comprometia ella, sino que
perdia talvez a toda su familia por secretos de que’ el
santo sacerdote era poseedor, de los cuales se habia
apoderado por medio del confesonario, que se introdu-
ce en todas partes y por todas partes, institucion
realmente diabdlica, realmente perniciosa y que mina
no menos realmente los fundamentos de toda la socie-
dad; pues aun cuando no se crea en el confesonario,
aun cuando no se practique nunca, aufl cuando se le
desprecie y se le odie como merece ser odiado y des-
preciado, no por eso se ve uno exento de sus tiros, no
por eso se escapa de sus acechanzas ni puede eludir
sus redes, porque el padre, el hijo, el hermano, la
esposa, los sirvientes, todo el mundo, en una palabra,
se venden el uno al otro sin pensarlo, sin quererlo, o
queriéndolo y pensindolo con la mejor intencion y
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con el mas sano propdsito! Tal es la aberracion a que
nos conducé esta estrafia prdctica, esta singular doc-
trina, hija del mas raro y esttipido fanatismol... Empe-
1o, llegard la época en que esto desaparezca... El jénero
humano, por una lei oculta pero visible, marcha ade-
lante... El perfeccionamiento se opera en la sociedad
asi como en los mundos... Es la tendencia de todo
cuanto existe; porque talvez, y sin talvez, se mani-
fiesta en él la voluntad del Creador, del Gran Arqui-
tecto, como dicen los masones; del Gran Jedémetra,
como lo denominaba Platon.




NUEVAS HEREJIAS EN CHILE:

Matrimonio civil, Rofistro civil, Abolicien del fuero eclesidstico, Panteones
laicos, Separacion de la iglesia y el estade.

Hemos narrado lo que pasaba despues de la fiesta
en casa de la sefiora Ingrand. Vamos a ver ahora lo
que sucedia en la de dofia Pacifica Jerez.

El cuadro era sumamente distinto. Mientras el do-
lor y la decepcion estaban en la primera, la alegria
del triunfo se notaba en la segunda.

Madre e hijo se habian felicitado de sus maniobras;
y mientras alld se lloraba, acd se reia.

Este es el mundo en grande como en pequeiio; y
no puede ser de otra manera en tanto que se piense
que del mal del uno nace el bien del otro, o por la
mversa, que del bien del otro nace el mal del uno.

Esta es una falta mui grave en que todavia estdn
los hombres. Es un error politico, social y econdémico;
pero mas tarde vendrd la luz y aclarard estos antros
de la intelijencia, estas oscuridades donde no ha pene-
trado aun la luminosa antorcha de esa doctrina de
amor, de paz y tolerancia reciproca predicada por Je-
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sus con su palabra, y sancionada, hasta cierto punto,
con su corta prictica, si bien esparcida por todo el
mundo, por la fuerza del verbo que ha ido repercu-
tiéndose de edad en edad, de jeneracion en jeneracion,
de siglo en siglo, y que continuard siempre adelante
hasta aquellas épocas cuyo porvenir se nos oculta en
los vapores de lo desconocido, en las nieblas del infi-
nito...

£l

Doiia Pacifica Jerez decia a su hijo:

—Te has portado mui bien. No creia que tuvieras
tanto talento.

—De tal madvre, tal hijo, contesté el clerical con
clerta socarroneria.

—Sin embargo, yo te he dejado mui nifio. Tanto
tu educacion como tu instruccion las debes princi-
palmente al santo e ilustrado rector del Seminario.

—Es la verdad, y le estol por ello mui agradecido.

—Tienes mucha razon. Respétalo siempre, quiérelo
siempre.

—Y tanto mas estoi obligado a respetarlo y que-
rerlo, cuanto que es de €l de quien todo lo espero.

—No te contradigo; pero tambien debes tomar en
cuenta los méritos del seiior don Juan Ugarteche. No
quiero hablarte de mis esfuerzos personales, porque
ellos son interesados, pues trabajando por tu felicidad
hago tambien la mia. _

—S¢ que usted es una madre cumplida, una madre
adorable; y en cuanto a los favores y a la parte que
toma el sefior don Juan en favor mio, tambien se los
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agradezco; pero no hai comparacion entre el uno y el
otro.

—Advierte que don Juan Ugarteche es un santo,
un apdstol.

—No lo niego; pero donde hai bueno hai mejor.

—iLo que son los colejiales! nada hai comparable
a sus maestros.

—Y lo que son las beatas! nada hai comparable a
sus confesores,

—No uses conmigo esa palabra de beata.

—Pero beata quiere decir bienaventurada; asi me
lo han ensefiado.

—Querrd decir lo que ti quieras; pero es el caso
que la sociedad la toma en un sentido mui distinto.

—; Y qué tenemos nosotros que hacer con la socie-
dad?

—Mucho, amigo mio.

—;No tenemos por acaso de nuestra parte al par-
tido catélico, al partido relijioso, y particularmente a
los unjidos del sefnor?

—Fuera de duda; pero la sociedad no se compone
solo de ellos.

—; Y no son ellos los que dominan la sociedad?

—Sin embargo, tienen que luchar,

—; Por qué?

—Porque hai muchos protestantes, muchos maso-
nes, muchos libre-pensadores, muchos herejes, en una
palabra.

—;Pero qué tenemos nosotros que hacer con esa
jente?

—Mids de lo que t1 te figuras,
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—S1 somos la mayoria, si somos fuertes, echémoslos
del pais y habremos concluido.

—Para llegar a ese punto, que es la aspiracion prin-
cipal de nuestros sacerdotes, porque ellos quieren te-
ner, y con mui justa razon, una sola grei, un solo
rebaiio de que ellos sean los celosos pastores, para
llegar alli es preciso trabajar, luchar, vencer.

—Trabajaremos, lucharemos y venceremos.

—Ya ves cudnto nos cuesta. T mismo puedes ser
juez; jde qué distintos medios no tenemos que valer-
nos para realizar tu enlace?

—Pero eso es cosa diversa.

—~Que va, sin embargo, al mismo objeto.

—7Ya lo veo; pero aqui estamos en terreno de cre-
yentes.

—Y aun en terreno de creyentes se nos puede es-
capar; porque en la actualidad no hai esa fé ciega ni
esa obediencia pasiva a nuestros directores espiritua-
les. Antes, hijo mio, el consejo de un sacerdote era
seguido como un consejo del mismo Dios. La palabra
de un sacerdote era escuchada con santa humildad y
santo respeto. La persona de un sacerdote era una
persona sagrada; mientras que ahora, aun en los que
se denominan catélicos, se encuentran resistencias...

—Que venceremos,

—Sf, querido hijo mio; espero en Dios que asi su-
ceda, y nada mas que con este fin es que tratamos de
hacer tu enlace, pues aun cuando con él no se reme-
diard por completo el mal, sin embargo, se pueden
obtener algunas ventajas, y cada uno estd obligade a
contribuir por su parte a obra tan importante, tan ne-
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cesaria, tan misericordiosa como es la salvacion del
Jénero humano.

—=Soi en todo de sus opiniones, querida madre mia,
pero no veo la relijion tan combatida, ni la fé tan es-
puesta como usted se complace en presentdrmela, sin
duda para que yo me afirme mds en ella; pero esto no
es necesario, porque yo he nacido catélico, he vivido
catélico y moriré catélico.

—Tus palabras, querido hijo mio, llenan mi alma
de gozo. Soi una madre feliz, gracias a Dios... Nada
temo por ti... Sé que siempre serds el mismo y segui-
rds adelante en el camino de la perfeccion. Pero como
buena catélica que soi, o que espero y quiero serlo,
una debe mirar por los otros tanto o mds que por si
misma. Y como ahora la ineredulidad cunde, es indis-
pensable, como lo ha dicho el ilustre rector del Semi-
nario y el santo apéstol don Juan, combatirla a todo
trance.

—iDénde estd tanta incredulidad, que yo no la veo,
que yo no la encuentro?

—Hs que ti has estado solo rodeado de buenos
ejemplos. Es que 1, despues de salir de mi regazo,
has vivido en el Seminario. Es que allf todo es reli-
jion y santidad, respirdndose solo el incienso que se
eleva al Seiior... Y es, por tltimo, que solo has salido
ayer de ese sagrado recinto y mo conoces todavia el
mundo.

—Tambien en el Seminario no dejan de haber al-
gunos impios.

—Pero pocos, mui pocos, y creo que tratardn de es-
pulsarlos, '
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—Asi se trata de_hacer; pero hai algunos que disi-
mulan; sin embargo, conmigo esto era bien dificil, por-
que sabia descubrirlos,

—En lo que hacias bien y supongo que se lo comu-
nicarias en el acto al sefior Larrafiaga.

—En el acto.

—FEra tu deber... Pero como te iba diciendo, ti no
conoces todavia el mundo, ni los manejos de que se
valen los impios.

—Puede ser, y agregaré mds: no quiero saberlos,

—Eso depende del gran 6dio que les tignes; estd
bien.

—; Y quién no odia al pecado?

—Perfectamente dicho, y apruebo tu celo relijioso;
sin embargo, como tendrds en breve que jugar un rol
activo en la sociedad, es preciso que sepas todo aquello
de que se trata, particularmente en lo que concierne
a nuestra santa relijion.

—Veamos.

—Se trata nada menos que de despojar de sus pri-
vilejios a los unjidos del Sefior!... Se trata de consi-
derarlos como simples hombres y de someterlos a la
Jjurisdiceion civil.

—iQué barbaridad! Esto es increible...

—Y sin embargo, es asi. {Como si los sacerdotes no
estuvieran mas alto que toda otra potestad en la tierra,
desde que son ministros de Dios!

—Fsto no necesita ni aun de discutirse, mucho me-
nos de ponerse en duda, y menos aun de negarlo y de
destruirlo. :

~—Pero los impios pretenden que son hombres, que
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son ciudadanos, clasificdndolos a su antojo, y que de-
ben estar sujetos a la lei eivil.

—Nunca habia oido decir tan gran disparate, nime
figuraba siquiera que pudiera caber en cerebro huma-
no, en un cerebro regularmente organizado.

—iY sin embargo, se llaman sdbios los que preten-
den establecer tan monstruoso absurdo!

—Serdn sibios del Diablo.

—Y no se detienen solo aqui.

—;Qué mds pretenden?

—~Quigren quitarles a los sacerdotes sus rentas, no
pagar el culto, no edificar iglesias, no dar a los prin-
cipes de la iglesia con qué vivir.

—KEso no lo ereo... No lo podrdn nunea hacer.

—No lo crees! Pues es la verdad. Dicen que cada
cual debe pagar su culto y que es preciso separar la
iglesia del estado.

—Pero un estado sin relijion jlo concibe usted?
;Pueden concebirlo ellos?

—Afirman que el estado no es persona, ni es enti-
dad, jy qué sé yo qué otros miles de disparates!

—Que por su misma estravagancia no merecen que
se les haga caso.

—Sin embargo, el mal cunde, y cunde de una ma-
nera espantosa.

—Lo atajaremos.

Y Rafael Arcdnjel, creyendo sin duda ser ya po-
seedor de la pingiie herencia de la sefiorita Ingrand,
habia dicho econ marcada arrogancia: lo atajaremos...
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J1L,

Doiia Pacifica miré a su hijo un poco sorprendida
de aquel tono satisfecho, pero no conviniéndole desen-
gafiarlo, agreg6:

—Y no solo desean establecer lo que te tengo dicho,
SIno que aun quieren inmiscuirse en los santos sacra-
mentos, tales como el matrimonio y el bautismo.

—Usted exajera, madre mia,

—Por desgracia, es la pura verdad.

—Pero esas son atribuciones esclusivas de la igle-
sia, y estd en su derecho desde el principio de los
siglos.

—Pretenden que né.

—Estardn locos, y para los locos no hai mas reme-
dio que la casa de Orates... Con los locos no se dis-
cute; se les amarra, se les encierra o se les pone ca-
misa de fuerza.

—Pero son locos que se creen cuerdos, y por desgra-
cia son la gran mayoria.

—Qué falta nos hace la santa inquisicion! Con ella
ya habriamos limpiado toda esa polilla y habriamos
aventado sus cenizas al viento.

—;Calamitosos tiempos por los que pasamos! Asi
lo afirma y asi lo dice nuestro santisimo padre Pio IX
en cada una de sus enciclicas, en cada una de sus
amonestaciones a los fieles.

—Pero eso, madre mia, de quitar el matrimonio y
el bautismo de manos de la iglesia no puede efectuar-

ge, porque los mismos que proponen semejante absur-
LOS M, DEL O, 43
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do tendrdn que ir a la iglesia si se casan, o a la pila
bautismal si tienen hijos, pues de otra manera no
puede haber esposa lejitima, ni nifio cristiano. jPor
qué no vivir entonces como los salvajes? Asi estaria-
N10S MEJOr. ..

—Pero eso es lo que quieren, te lo aseguro.

—Imposible, imposible... Ellos serdn los primeros
en llamar al sacerdote para que case a sus hijas; de
otra manera no se las darian a los hombres.

—Es que han inventado unas pa,la.blas. de matrimo-
nio civil, de rejistro civil.

—Que inventen lo que quieran, siempre serdn fra-
ses y nada mas que frases; pero en ultimo resultado,
tendrdn que apelar siempre a la iglesia, que llamar al
cura...

—Dicen que se casardn delante del juez.

—Ja, ja, ja... ;Y usted estd creyendo esto?

—Yo quisiera no creerlo; pero todo el mundo habla
de eso mismo, y hasta los periédicos se ocupan de ello,
y se ocupan con tenacidad. Ya se ve que son esos dia-
rios impios los principales que tratan del asunto y los
que lo tratan con mayor empeiio...

—Toda nuestra sociedad es catélica.

—La mayoria, es cierto; pero el mal cunde de una
manera estraordinaria. Esto mismo le he oido decir a
todas las personas pladosas, sin tomar en cuenta a
sus sacerdotes que tienen una opinion idéntica y con
mayor motivo que los otros.

—No puedo suponer que vaya tan lejos el mal.

—Todavia no te lo he dicho todo.

—Hai mds aun!
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—Llegan hasta pedir que los cementerios, donde
hasta hoi dia no se han sepultado mas que catélicos,
reciban tambien a individuos de otras creencias, deno-
minando a esos santos lugares en que descansan las
cenizas dé nuestros antepasados, jcementerios laicos!

— Eso es un sacrilejio.

—Asi lo consideramos nosotros.

—; Entonces piensan invadir todas las santas atri-
buciones de la iglesia?

—Justamente,

— Justamente! pues guerra a muerte con los im-
pios. Esterminémoslos todos hasta que no quede
uno.

—Furor sagrado, furor evanjélico, que me deleita
y me conmueve... Si estuviera presente el rector del
Seminario y don Juan, jeudnto no se complacerian en
oirte espresar como acabas de espresarte!

—Quizds me aprobarian.

—Indudablemente; pero dejemos esta cuestion.

—;De qué quiere que hablemos?

—De ti, hijo mio, de tu plan, de tus propésitos, de
tu futuro enlace, porque estoi segura, segurisima de
que se realizard.

—Tanto mejor, porque asi tendremos medios de
combatir; ;pero qué me iba usted a decir de mi?

—Iba a decirte que si no estabas fatigado, si no
tenias sueiio, seria conveniente que nos fuéramos a
consultar con el sefior Larraiaga y el sefior Ugar-
teche.

—Podria hacerlo que usted me indica sin un fuer-
te sacrificio; pero, le confieso, preferiria por el momento



676 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO,

otra cosa, a pesar del interes o del estimulo que usted
me presenta en el asunto.

—;Qué cosa prefieres hacer? -

—Irme a acostar.

—1Es posible! Cuando se trata de un asunto de
tanta importancia! Cuando tengo que comunicarles a
nuestros santos directores todas mis observaciones,
todo lo que ta has hecho y los secretos que he sorpren-
dido!

—Por la misma razon.

—;Cémo por la misma razon?

—Justamente porque la conferencia es importante,
se necesita tener la cabeza fresca; y despues de una
bitena noche como la que yo he pasado y en tan agra-
dable compaiiia, no estdn mis ideas mui claras; con
que asi, madre mia, sigamos aquel adajio que dice:
despacio Anselmo, que andamos de prisa.

—DMe persuades.

El astuto monigote tenia razon: los negocios de im-
portancia deben tratarse con la cabeza fresca.

La madre encontraba en suhijo talento de observa-
cion que no le habia conocido y del cual se admi-
raba, sin comprender que la educacion sacerdotal es
la mas idénea que existe para refinar la malicia y la
hipocresia, siestdn en la naturaleza del niiio, o para
provocarlas y hacerlas jerminar si no provienen de
sus instintos; de manera que tanto en un caso como
en otro, estos dos hermosos frutos de la ensefianza de
los Seminarios se producen en los individuos con ma-
yor o menor intensidad, pero siempre se producen.




PLAN DE CAMPANA,

i

La noche de ese mismo dia, despues de haber dor-
mido algunas horas, como se lo habia aconsejado Ra-
fael Arcinjel a su digna madre la sefiora doiia Paci-
fica Jerez de Dominguez, estos dos personajes se
dispusieron para presentarse en casa del buzonero del
cielo, que era la que estaba mas inmediata, y tomar de
alli un carruaje que los condujera al tajamar arriba,
es decir, al Seminario, donde encontrarian infalible-
mente al director de ese establecimiento, de cuyos
consejos necesitaban ahora mds que nunca, pues ha-
bia llegado segun ellos el momento decisivo, momento
que era necesario aprovechar a todo trance, porque de
él dependia el éxito.

Tanto en la opinion de dofia Pacifica como en la
de Rafael Arcénjel, era incontestable la superioridad
de jenio, de inventiva y de astucia del sefior Larraiia-
ga sobre el sefior Ugarteche, si bien la fé, la uncion, la
relijiosidad de éste (ltimo eran a su vez superiores a
las del primero.

El partido estaba equilibrado, y el ex-seminarista
necesitaba del apoyo de ambos elementos, aun cuando
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para vencer creia mas idéneo a su antiguo maestro;
pero como poseia al uno y al otro, no estaba en la ne-
cesidad de optar entre ellos, sino que cada uno de-
sempefiaba su rol.

Serian las siete de la noche cuando se dirijieron a
casa de don Juan. Habia todavia la claridad del cre-
pusculo.

El clérigo estaba en su ocupacion favorita: exami-
naba el contenido de la arca misteriosa en que se
depositaban las piadosas o profanas solicitudes de las
hijas predilectas de Maria.

—Siempre incansable! siempre ocupado de las cosas
divinas!... dijo doria Pacifica al ver al clérigo y dan-
do a su voz esa entonacion de maravillosa sorpresa
que produce la vista de un hombre consagrado esclu-
sivamente a un solo y tinico objeto.

—Es mi deber, hija mia. Y don Juan Ugarteche,
volviendo la cara, miré con afabilidad a la persona que
entraba; pero apercibiendo a Rafael Arcdnjel dejé su
asiento y ddndole la mano le dijo:

—;Cémo estd usted, amigo mio?

Esta politica de don Juan para con el hijo de doiia
Pacifica provenia de que lo consideraba ya como po-
seedor de una inmensa fortuna; y como una inmensa
fortuna puede hacer muchos bienes, era necesario
acatar al duefio de ella.

El ex-seminarista respondié al saludo del clérigo
con la mayor sumision, con el mayor acatamiento; y
llevando la mano que le habia presentado don Juan a
sus labios, agregdé:

—Esto es lo mismo que besar una santa reliquia.
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—Hijo mio, esclamé el buzonero del cielo llevado
de un santo entusiasmo, entusiasmo provocado por la
accion de Rafael Arcdnjel; ti no podrds menos que
ser una de las lumbreras o uno de los baluartes de
nuestra sagrada relijion.

—Con la ayuda de Dios y la suya, sefior, espero
tener esa felicidad.

—Confia en nosotros, hijo mio; haces mui bien.

Doiia Pacifica interviniendo, dijo:

—Y tal es nuestra confianza, que venimos a consul-
tar con usted el resultado obtenido en el baile.

—Me dicen que ha estado espléndido.

—Si, sefior; era una verdadera maravilla. Parecia
aquella casa un verdadero palacio encantado.

—Debe haber gastado una suma enorme.

—Enormisima; pero es tan rica la Ana Balcarce,
que todo eso es nada para ella.

—;Y con una sola hija! jQué partido, amiguito! Y
el clérigo puso su mano en el hombre de Rafael Ar-
cdnjel, como quien dice:— “Mira la breva que te es-
pera.”

El tartufo, viéndose aludido tan directamente, con-
testo:

—Que se haga en todo la voluntad de Dios y la
de ustedes, sabios y santos sacerdotes de las almas...

—Tu resignacion y tu humildad, asi como tu obe-
diencia, serdn premiadas...

—Todo mi anhelo, toda mi gloria, estd en servir a
ustedes, porque sirviéndoles a ustedes sé que sirvo a
nuestra santa relijion y que me sirvo a mimismo...

—Qué madre tan feliz! esclamé don Juan dirijién-
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dose a dotia Pacifica. Y bien, sefiora, agregé: jqué me
iba usted a consultar?

—Lo acontecido en el baile; jpero no le parece a
usted preferible que fuésemos donde el sciior Larra-
fiaga, para que ambos nos dijesen lo que debamos
hacer en las actuales circunstancias?

—Los consejos del sefior Larrafiaga son mui nece-
sarios, son indispensables.

—;Seria para usted incémodo el acompaifiarnos?

—DMucho tengo que hacer; pero por complacer a
ustedes iré. Aun es temprano y a las nueve podemos
estar de vuelta. Pero permitanme escribir dos lineas
para una confesada que me espera, mientras ponen
el coche...

—Cudnto siento privar a esa alma de sus ausilios
espirituales.

—No hai cuidado; es de las nuestras... escrupulillos
de conciencia y nada mds... es una sefiora mui timo-
rata...

—Entonces no es mucha la pérdida; de lo contrario
hubiera preferido postergar mi dilijencia...

—Mucho mas me interesa tu asunto. Y don Juan
tir6 del cordon, ordenando al eriado que pusiese el
coche en el acto.

Pocos momentos despues marchaban los tres en un
coche cerrado con direccion al Seminario.

Ik

Pasaremos por alto las salutaciones amistosas de
aquellos santos personajes, para concretarnos al asunto
principal.
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La sefiora dofia Pacffica Jerez y su hijo hicieron
una descripcion prolija de toda aquella espléndida
fiesta.

Los dos clérigos escuchaban. con atencion, porque
siempre se puede sacar algun provecho de esos ni-
mios detalles, que para otros pueden ser frivolos o
intitiles, pero que para los que hacen profesion o gran-
jeria del altar, tienen su interes.

Anunciaron tambien una a una las familias que
habian asistido, las nifias que iban mejor adornadas,
los caballeros que las habian acompatiado y todos esos
mil incidentes peculiares de una fiesta de esa natura-
leza y de los cuales una persona observadora deduce
consecuencias que no carecen de fundamento y que
llegan a tener casi siempre un resultado préctico.
Para esta clase de observacion y de deducciones no
hai como las beatas, pues investigan y analizan per-
fectamente, y su ojo eserutador y malicioso todo lo ve,
o s1 no lo ve lo adivina.

En seguida pasé dofia Pacifica a esponer la manera
como se habia conducido Rafael Arcdnjel y ella mis-
ma, narrando con esmerada puntualidad todo cuanto
habia sucedido respecto a Julia y Emilio, de cuyos
acontecimientos estd ya en posecion el lector.

—Bien, mui bien, dijo el rector cuando hubo con-
cluido la beata.

—; Aprueba usted, sefior, nuestro proceder?

—No solo lo apruebo sino que lo admiro... No me
figuraba que ustedes fuesen capaces de tanto. Han
llevado la intriga con una maestria, con un tino digno
de todo elojio.
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—; Y cudl serd el resultado, sefior?

—El resultado no puede ser sino favorable.

—; Tendria usted la bondad, sefior, de esplicarse?

—No veo inconveniente: la sefiorita Ingrand no
puede menos que estar despechada, humillada, talvez
furiosa; y de aqui, ustedes comprenden, nacers todo,
resultard todo...

—Asi parece, dijo don Juan Ugarteche.

El rector del Seminario continué:

—Aunque es mucho conseguir el que no llegaran
a juntarse, no era esto el todo; lo principal ha sido
el hacer olvidar a Emilio su compromiso dejando
burlada a Julia: una mujer jamas olvida un desaire,
y esa disposicion de su espiritu se puede esplotar ma-
ravillosamente.

El rector tenia razon; mui conocedor del corazon de
la mujer, habia adivinado lo que pasaba en el alma
de Julia; solo le faltaba sacar el provecho deseado, y
esto lo creia o estaba realmente en su mano.

—Pero el jéven Escobar puede volver, puede es-
plicarse, y una satisfaccion dada es una satisfaccion
aceptada, es una reconciliacion, y una reconciliacion
es mas peligrosa, mucho mas peligrosa, porque provoca
una confesion, o mas bien dicho, una declaracion.

—Usted tiene una lgjica admirable, seiiora, contestd
el rector, que no podia menos de encontrar justisimas
las observaciones de la beata.

—Es, en mi ignorancia, lo que me parece.

—En su ignorancia! [Si asi fueran todas las igno-
rantes no erraria nadie!... :

—Y una reconciliacion seria lo mas malo que podia
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suceder, porque tengo el convencimiento intimo de
que Julia quiere a Emilio y lo quiere bastante.

—Las cartas que hemos leido, lo que acaba de
decirnos tu madre me confirma en la misma opinion;
y ti debes mejor que cualquier otro haberlo adivinado,
porque no hai nada mas suspicaz que el celoso.

—qCeloso yo, sefior!... ;Cree usted que estoi ena-
morado? Es otro mi pensamiento, otro mi mdvil, y
ustedes no lo ignoran.

Kl rector del Seminario miré detenidamente a Ra-
fael Arcdnjel;lo mismo hizo*don Juan Ugarteche, con
la diferencia que el rector penetraba en el fondo del
alma de su discipulo, en tanto que el buzonero del cielo
se quedaba en ayunas, no sabiendo qué queria decir o
qué era lo que pensaba el ex-seminarista.

El sefior Larrafiaga, despues del exdmen hecho
sobre el clerical, se sonrié desdefiosamente y dijo,
dirijiéndose a Rafael Arcdnjel, en quien clavé sus
torvos y penetrantes ojos:

—Te comprendo.

Pero este te comprendo fué acentuado de tal mane-
ra, que Rafael Arcdnjel se estremecid.

El rector del Seminario habia leido de corrido en
el alma de su discipulo. Habia visto que solo guiaba
a éste jéven el mas bajo interes; que la crasa avaricia
era su tnica pasion, y comprendiendo que una natu-
raleza como ésta es capaz de acometerlo todo, hasta
el erimen mismo, y que podia faltar tambien a su pa-
labra dada si de otra parte se presentaba mayor lucro,
hizo la reflexion siguiente, con esa rapidez que carac-
teriza a los hombres de intelijencia y a los hombres
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de accion: na éste solo se le puede gobernar por el
vicio y por el temor. Es necesario valerse de estos
dos ajentes para que sea nuestro y no quiera ni pre-
tenda jamas separdrsenos... Estard con nosotros o se
perderd; pero es preciso que lo sepa, y lo sabrd hoi
mismo.n Hecha esta reflexion y tomada esta resolucion,
el rector del Seminario, cambiando de tono, dijo con
suavidad:

—>Si, amigo mio; te comprendo. Veo que mno son
las impurezas del amor carnal las que puedan domi-
narte, y por eso estds y vivirds exento de esa funesta
pasion, de los celos que precipitan muchas veces a los
hombres a estremidades peligrosas, haciéndolos per-
der la razon, que es la que siempre debiera guiarnos.
Otro es, pues, tu pensamiento, otro es tu mévil, como
ti lo has dicho, afirmando que yo no lo ignoraba; y
yo voi a manifestar a tu digna sefiora madre y a mi
santo amigo y noble colega el sefior don Juan Ugar-
teche, toda la grandeza de tus ideas, toda la escelen-
cia de tu corazon, toda la sublimidad de tu fé...

Aqui hizo una pausa el sefior Larrafiaga, volviendo
amirar al discipulo, que estaba temoroso por no saber
adénde iria a parar su maestro, pues la palabra que le
habia dicho poco antes te comprendo, le manifestaba
claramente que lo habia adivinado y temia que repren-
diéndolo le quitase la médscara y echara por tierra la
combinacion matrimonial en que estaban fundadas sus
esperanzas de fortuna y de predominio, pues el len-
guaje encomidstico con que habia principiado el sefior
Larrafiaga podia envolver un sarcasmo y ser dicho
para poner mas en relieve sus ocultas intenciones.
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El buzonero de la Virjen, asi como doiia Pacifica
y Rafael Arcdnjel, miraban de hito en hito al rector
del Seminario con mucha curiosidad, nacida de la es-
paranza para unos y del temor para el otro.

El sefior Larrafiaga continué:

—;jNo han adivinado todavia ustedes? Pues bien,
sefiora; pues bien, amigo mio; yo debo congratularme
de que haya salido del Seminario un jéven tan reli-
jioso y por consiguiente tan abnegado como éste, y
usted, sefiora, debe dar gracias a Dios de poseer tal
hijo.

El rector hizo otra pausa, di6 otra mirada a Rafael
Avrcinjel, que estaba, como se dice vulgarmente, sobre
carbones encendidos, y prosiguié:

—Ya ustedes le han oido decir que es incapaz de
esperimentar las debilidades del amor humano, pues
estd solo poseido del amor divino, que es el tinico que
vive en €l, el tnico que lo anima... Y esto es justa-
mente lo que ha querido significar cuando ha dicho
que era otro el mévil que lo determinaba a perseguir
ese enlace, que no tiene para ¢l otro objeto, otro fin
ni otro atractivo que el triunfo de nuestra santa causa,
el deseo de procurarse esos recursos pecuniarios para
entablar la lucha y alcanzar la victoria... Este jéven
se sacrifica por nosotros... No le importan los halagos
de la carne, o han muerto quizas en ¢l a causa de su
relijioso fervor... jHe sido o né tu fiel intérprete, hijo
mio?

Rafael Arcdnjel, por toda respuesta, se eché a los
piés de su rector y le besé las manos, rompiendo en
gollozos. ..
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Don Juan Ugarteche, movido por un santo entu-
siasmo, corrié hdcia el ex-seminarista v lo abrazé re-
petidas veces con la ternura de un padre, y de un pa-
dre tan amante como satisfecho de la buena conducta
de un hijo adorado.

Dona Pacifica habia llevado el paiiuelo a sus ojos
y sin duda lloraba o aparentaba llorar.

Aquel cuadro hubiera sido digno de ser pasado al
lienzo por el maestro pincel de nuestro afamado artis-
te. sefior Caro, cuyos cuadros le han adquirido ya con
justicia un bien merecido renombre.

il

El sefior Larrafiaga dejé pasar un momento, espe-
r6 que se calmase el entusiasmo y continué asi:

—Debemos, es verdad, congratularnos de los senti-
mientos relijiosos de este jéven, pero es preciso que
para que queden llenos o para que pueda cumplir sus
buenas aspiraciones y santos propésitos, le ayude-
mos hoi mas activa y mas eficazmente que nunca. El
asunto tal como estd presenta el mejor aspecto, ofrece
mayores probabilidades de éxito que antes, y es indis-
pensable que aprovechemos de las circunstancias y
que nuestra aceion sea tan decidida como enérjica para
que llegue a ser decisiva,

-—Indudablemente, contesté don Juan Ugarteche;
y todo cuanto yo valgo, todo cuanto yo pueda hacer,
toda mi influencia la pongo al servicio de tan buena
causa; pero es preciso que nos pongamos de acuerdo;
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que formemos un plan de campaiia, como dicen los
militares.

—S1, es preciso.

—; Lo tiene usted ya, amigo mio?

—Algo he pensado, y lo discutiremos,

—iQué podremos discutir, qué observaciones po-
dremos hacer, cuando la alta sabiduria de usted, sefior,
lo prevé todo, lo abarca todo! dijo doiia Pacifica con
la mayor humildad.

—No tanto, hija mia, no tanto; al mejor cazador se
le va la liebre, y no hai ser humano que no esté su-
Jjeto a errar, con escepcion de nuestro santisimo padre
el Pontifice, que es el solo infalible, porque es Dios
en la tierra y no puede faltar a la verdad ni equivo-
carse Jamas, porque le inspira y le alumbra la antor-
cha divina del Espiritu Santo, que es la tercera per-
sona de nuestra sagrada Trinidad.

Kl rector del Seminario bajé la cabeza, y el mismo
movimiento o la misma ceremonia fué imitada por los
otros.

—Pero volviendo sobre el asunto, prosiguié el se-
fior Larraiiaga, la observacion hecha por la sefiora
doiia Pacifica y ratificada y ampliada por su hijo, mi
buen discipulo, es justisima: si vuelven a verse el jé-
ven Emilio con la seiiorita Ingrand, es casi segura la
reconciliacion.

—Somos de la misma opinion, contesté don Juan
Ugarteche.

—FEn este caso, lo que conviene hacer eg impedir
que se vean,

—;Pero cémo llegaremos ahf?
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—Ese es el punto sobre el cual voi a emitir mis
ideas.

—Una cosa se me habia olvidado comunicar a uste-
des, esclamé doiia Pacifica interrumpiendo.

—;Qué cosa? dijeron a un tiempo los dos clérigos.

—Una circunstancia importante y de la que puede
talvez sacarse un inmenso provecho. Voi a someterla
a ustedes.

— Veamos.

—Durante la noche del baile, es decir, ayer noche,
yo me mostré mui carifiosa, mui complaciente, mui
amiga con la madre de ese jéven Emilio. Traté de
arrancarle cuanto podia y me le ofreci para servirla
en cuanto quisiera, enumerdndole mis muchas rela-
ciones, (en lo cual no mentia) y asegurdndole que se-
ria para mi el mayor placer en poder serle 1til en
alguna cosa, pues tendria a mucha honra en cultivar
su amistad, siendo para mi de mucho peso la alta
opinion que tenia formada de ella mi intima amiga la
sefiora dofia Ana Balcarce de Ingrand, cuya virtud
y cuyos relevantes méritos me eran conocidos,

La mujer esa, pues no pertenece a la primera clase
de nuestra sociedad para que la denomine de otra
manera, se manifesté, como era natural, mui compla-
cida, ddndome repetidas veces y con suma efusion las
gracias por lo que ella denominaba mis bondades.

Yo insisti en que me ocupara siquiera en algo para
contar con algun insignificante titulo a su amistad; y
sabiendo que yo era amiga de su sefioria ilustrisima
y reverendisima el sefior arzobispo, me dijo con cierta
emocion mal disimulada:
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—Ya que usted ha tenido la bondad de mostrérse-
me tan buena y jenerosa, voi a tomarme la libertad
de pedirle un servicio.

—El que usted quiera, le contesté en el acto, to-
mdndole afectuosamente una de sus manos. La pobre
mujer cay6 en el garlito, pues me contest6é inmedia-
tamente, apretdndome a su turno mi mano, que yo no
habia retirado de la de ella.

—Ya que usted tiene tanta amistad y confianza con
su seiloria ilustrisima, vola atreverme a recomendarle
& Una persona.

—La que usted guste, le contesté, y me lisonjeo de
asegurar a usted de antemano que no seré desoida por
su sefioria ilustrisima y reverendisima. Era necesario,
como ustedes deben presumirlo, inspirarle confianza y
aumentar un valimiento con el que en realidad no
cuento.

—A este tltimo respecto, mi sefiora doiia Pacifica,
interrumpié el rector del Seminario, estd usted mui
equivocada, pues su sefioria ilustrisima, a mas de cono-
cerla a usted personalmente, estd al cabo de todos sus
méritos, de sus muchos servicios y de la adhesion
marcada que usted tiene por el ilustre prelado; de
manera que usted decia la verdad al asegurar a esa
mujer la influencia de que usted goza, influencia mui
justa y mui merecida y de la cual puedo yo respon-
derle, porque conozco a fondo los pensamientos y los
actos del sefior arzobispo.

—Usted me da un gozo inmenso, sefior; pero en
realidad no merezco esa atencion de parte de su sefio-

ria ilustrisima y reverendisima, y si me he atrevido a
LOS M, DEL C, “
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revestirme de ella, ha sido, como ustedes conocen,
movida por un buen propésito, y bajo ningun aspecto
por un sentimiento de vanidad o de vanagloria.

—Usted no tiene necesidad de justificarse ante
nosotros, porque la conocemos y la apreciamos dema-
siado, contesté don Juan Ugarteche.

—Prosiga usted, sefiora, repuso el rector, y vamos
a lo que mas nos interesa.

—Pues bien, sefiores; dotia Cdrmen Céceres, pues
en la introduccion que me hizo la Ana Balcarce
me la nombré asi y yo tengo buena memoria para
conservar los nombres; dofia Cdrmen Cdceres, repito,
se acerc6 m#ds a mi y me dijo confidencialmente y casi
al oido:

—Tengo un hermano en favor de quien desearia
impetrar la benevolencia del sefior arzobispo.

Inmediatamente que me dijo esto, y conocedora yo
del apellido de Céceres, me dije entre mi misma: nesta
mujer no puede ser otra que la hermana del clérigo
que sacamos de ese antro de corrupcion y de miseria
en que vivia;n pero disimulé la impresion de disgusto
que semejante revelacion me causaba, y le contesté
manifestdndole la mejor voluntad y el mayor interes
para interponer mi valimiento en favor de su hermano,
pidiéndole me dijese cudl era el motivo por que el
sefior arzobispo, tan benévolo siempre, estaba disgus-
tado con su hermano, a quien suponia desde luego ser
un sacerdote puesto que estaba bajo la jurisdicion de
su sefioria ilustrisima y reverendisima.

—Si, sefiora, me contestd; mi hermano es un sacer-
dote, un pobre cura de una pobre aldea, que, segun
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entiendo, ha sido suspendido de sus funciones y quiz4
mds que suspendido, porque no he vuelto a tener el
gusto de verlo.

—La cosa parece grave, sefiora, le respondi. Y lue-
go agregué: jpero conoce usted la causa por que ha
caido en la desgracia del seiior arzobispo?

—N§, seiiora, me contestd.

—;Qué clase de sujeto es su sefior hermano? ; Tenia
algunas faltas, al menos que usted sepa?

—Yo ignoro todo; pero por lo que es a él, puedo
asegurar a usted que es un escelente hombre que tiene
el mejor corazon y que me queria y me socorria..,

Aqui no pudo continuar, embarazada su voz por las
ldgrimas que trataba de ocultar, haciendo esfuerzos
inauditos por reprimir su emocion.

Yo traté de calmarla y le dije:

—;Pero no se ha tocado ningun resorte? ;No se ha
mterpuesto ningun reclamo? Sabe usted dénde ¢l se
encuentra’

—Yo me presenté al sefior arzobispo, pero fui mal
recibida y no he vuelto a averiguar nada, ni s¢ tam-
poco dénde estd...

—Usted me sorprende!... Un individuo, y sobre
todo un sacerdote, que es algo mds, mucho mds que
un individuo, no se pierde asi no mds, y sobre todo
cuando se tiene una hermana cuyo cariiio y confianza
se posee... Aqui debe encerrarse algun misterio.

—Soi de la misma opinion; pero no he podido
averiguarlo,

—; Quiere usted que le hable claro? le pregunté,
manifestdndole cierto temor, pero en realidad para
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conocer mas a fondo a ese mal sacerdote a quien habia
yo descubierto y sacado, mui en contra de su voluntad
ino es verdad? del fango criminal en que vivia y del
funesto escindalo que daba.

—En lo que usted hizo mui bien, dijeron los dos
clérigos, pues practicé usted una de las obras mas
meritorias ante Dios y ante los hombres.

—La aprobacion de tan sabios como santos varones,
aprobacion que me era conocida, no puede menos de
tranquilizarme, de alentarme y de enorgullecerme;
pero voi a continuar.

Despues de mi interrogacion, que ella se apresurd
a aprobar, le dije:

—;Seria por acaso el hermano de usted libre-pen-
sador? Porque debo advertirle que esas malas doctrinas
cunden de tal manera, que invaden y penetran hasta
el mismo santuario.

—Ignoro, si he de hablar a usted con verdad, me
contest6, las opiniones que tenga mihermano; pero
como conozco a fondo su sinceridad y buena fé, podria
asegurar que habiendo adoptado la carrera del sacer-
docio y habiendo aceptado una parroquia, no debia
menos que ser ortodojo, porque sino hubiera tenido
esos principios no habria sido lo primero ni desempe-
fiado lo tltimo.

—Pero qué es lo que puede haber hecho? ;Qué es
lo que mas o menos le parece a usted?

—Nada puedo decir a usted porque nada sé, pero
~es el caso que el sefior arzobispo parece estar mui

disgustado con €L

No pudiendo sacar mds porque en realidad parecia
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que esa mujer no sabia mds respecto de su hermano,
me guardé bien de comunicarle lo acontecido y me
limité a decirle:

—Pierda usted cuidado; yo me veré con su sefioria
ilustrisima, y sino es asunto demasiado grave, cuente
usted desde luego con la induljencia del sefior arzo-
bispo.

Doiia Cdrmen Ciceres me dié un millon de gracias,
y aqui qued6 nuestra conversacion sobre ese delicado
punto.

—Lo que usted acaba de referirnos puede venir en
nuestro ausilio y servirnos estraordinariamente.

—;Cémo? pregunté don Juan Ugarteche.

—Voi luego a comunicdrselo... Déjenme fumar
este cigarrillo.

Y el rector sacé su tabaquera, encendi6 el cigarrillo
y principi6 a pasearse por el cuarto, como un hombre
que medita un proyecto o que lo preocupa un asunto.

;Cudl seria la combinacion del astuto clérigo? Esto
es lo que vamos a saber en el préximo capitulo.

1V,

Despues de echar el sefior Larraiiaga algunas bo-
canadas de humo a las que seguia neglijentemente con
la vista antes que se disiparan en el estenso salon, se
detuvo, miré nuevamente a las personas que lo rodea-
ban y dijo:

__No puedo menos de admirar la reflexion de dona
Pacifica y vuelvo sobre ella.
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—;Qué reflexion es esa, sefior?

—Reflexion o deduccion es lo mismo en el caso
presente.

—Ya entiendo.

—Todos estamos, pues, de acuerdo en que no es bajo
ningun punto conveniente que vuelvan a encontrarse
ni a verse, si es posible, esos jévenes.

—Todos.

—En ese caso, hé aqui como conviene obrar,

Los circunstantes esperaron ansiosos las observacio-
nes del sefior Larraiiaga, cuyo talento y cuya perspi-
cacia conocian bastante bien.

—Cada uno de nosotros debe desempeiiar su papel.

—~Convenido, repitieron a una los evédnjelicos per-
sonajes.

—La nifia, como he dicho antes, debe estar despe-
chada, y no se necesita de mucha astucia para hacerla
olvidar y talvez para hacerla aborrecer al jéven Ks-
cobar.

Este encargo se lo recomiendo a mi amigo y com-
paiiero el sefior don Juan, que, como su director espi-
ritual, debe saber gobernarse del modo mas conve-
niente y mas eficaz en el caso presente.

—Lo creo fdeil.

—No dudo un momento de su penetracion; pero sin
embargo, voi a decir, si el sefior don Juan me lo per-
mite, algo sobre el particular.

—Con el mayor gusto, amigo mio; yo no tengo
pretenciones. !

—Conozeo por esperiencia sus virtudes, compaiiero,
y sé que en usted brilla la primera de las cualidades
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humanas, y aquella que nos hace mas grandes, sin
pensarlo y sin pretenderlo: la humildad.

—Y sin embargo, a pesar de ello, seria usted capaz
con sus lisonjeras apreciaciones de echarla por tierra,
trasformdndome en un vanidoso de primera fuerza.

El rector se sonrié con benevolencia, apret6 la des-
carnada mano del fandtico y prosiguié: -

~—Mi opinion es que conviene que el sefior don
Juan entre desde luego en presentar de una manera
sospechosa al jéven Escobar e introduzea en el dnimo
de Julia la desconfianza, instigdindole ademas su des-
pecho para que estas dos causas obren de consuno
en el dnimo de la sefiorita Ingrand.

—Hai solo un pequeiio inconveniente, contestd el
buzonero del cielo de una manera indecisa, como la
del hombre que espone una duda con la intencion de
que lo persuadan, aunque casi estd persuadido de an-
temano.

—;Qué inconveniente?

—Que yo no conozco a ese jéven y mal puedo ha-
blar de él no conociéndolo.

—; Bstd usted ahora con esos escripulos? Pues yo
trataré de persuadirlo, aunque no debiera, porque
usted mismo debe conocer, dado el caso de un eseri-
pulo de conciencia, esta gran mdxima de nuestros ca-
suistas y de nuestros grandes teélogos y maestros, los
jesuitas: el fin justifica los medios. Pero no quiero de-
tenerme en este punto, y paso a atacar austed en sus
mismas ideas, valiéndome de su mismo argumento.
Pues bien, amigo mio; el hecho solo de no conocer a
ese jéven basta para que usted tenga una lejitima des-
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confianza, y esta lejitima desconfianza se la comuni-
que a su hija espiritual, cuya alma estd usted en la
obligacion de salvar, y cuya felicidad en este mundo
y en el otro debe usted asegurar. ; No le parece a usted,
sefior don Juan? Siusted lo conociera, ya sea en bien,
ya sea en mal, jqué gracia haria usted? ;Qué trabajo
se habria usted tomado? ninguno; en tanto que no
conociéndolo debe usted vijilar, debe usted estar so-
bre la guardia y que la otra lo esté tambien... Esta es
la prudencia que nunca debe abandonar al verdadero
confesor, al director espiritual en que se han deposi-
tado todas las confianzas y en cuyos brazos (espiritua-
les se entiende) se han entregado todas esas inocentes
y blancas palomas con esa confianza plena, con esa
seguridad absoluta de la que nada teme y todo lo
espera de nosotros.

—Mi amigo y sefior Larranaga; estoi convencido,
y mas que convencido, estoi encantado de oir y de
sentir esa fuerza de raciocinio, ese vigor de argumen-
tacion que convence a la vez que persuade, que arras-
tra a la vez que consuela, que disipa las dudas del
espiritu y al mismo tiempo robustece y aumenta la fé
ddndonos dnimos para la lucha y constancia para el
sacrificio,

—Me alegro, amigo mio, que sea usted de mi mis-
ma opinion; pero a mi turno debo decir a usted que
su elocuencia me estasia. Comprendo ahora perfecta-
mente la influencia magnética, la influencia poderosa
que usted ejerce sobre su numeroso auditorio, colo-
cdndose por este hecho en el niimero de nuestros mas
famosos y mas fervientes oradores sagrados.
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—iCémo sabe usted, sefior, apreciar a los hombres
y aduefiarse de los acontecimientos, dirijirlos y adivi-
nar las cosas ocultas! dijo doiia Pacifica entusiasmada
por el elojio hecho a don Juan, asi como por la argu-
mentacion del sefior Larraiaga,

—Mi amigo y compaiiero tiene una doble vista,
particularidad propia de la santidad o del jenio, y
como posee ambas cosas, no me admira en él nada,
repuso don Juan, dominado por la superioridad del
rector, superioridad que esperimentaba sin apercibirse,
y a la que obedecia sin darse cuenta.

Despues de estas esplicaciones hubo una pequefia
pausa.

Ve

El ex-seminarista no habia desplegado sus labios,
limitdndose a aprobar todo cuanto se decia por medio
de jenuflexiones humildes.

—Ei segundo papel que hai que desempeiiar, perte-
nece a usted, sefiora, dijo con énfasis el rector del
Seminario.

—; A mi?

—54, a usted.

—Haré cuanto quiera o se sirva ordenarme, sin
mirar para atras, contesté la beata con sumision.

—Usted ha sorprendido un secreto importante.

—;Cudl?

—Fl de que la madre de ese j6ven HEscobar sea
hermana del apdstata, del escandaloso Anselmo Cd-
ceres.

—; Y bien?
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—Usted sacard de esto un inmenso partido.

—;De qué manera?

—Desprestijiando a esa mujeren el concepto de
doiia Ana Balcarce hasta el punto de hacerle cerrar
las puertas; porque usted sabrd pintarle (y es preciso
hacerlo) con vivos colores la inconveniencia de que
una sefiorarcomo ella tenga relaciones con jente de
ese jaez. Usted la revelard la mala, la infame con-
ducta de ese mal sacerdote, diciéndole que han sor-
prendido su confianza con apariencias de virtud y que
es indigno de ella mantener tales relaciones, afirmdn-
dole, si esto es necesario, que usted se verd dolorosa-
mente obligada a renunciar a su amistad que le es tan
grata, pero que no puede continuar porque se veria
espuesta a encontrarse el dia menos pensado en casa
de ella con una mujer con quien no puede ni debe
usted alternar.

Agregue usted que le ha sido sumamente penoso
haberse relacionado con ella la noche del baile en
que usted tuvo la bondad de ofrecerle sinceramente
su amistad y aun solicitarla a causa del aprecio que
la seiiora dofia Ana Balcarce de Ingrand habia ma-
nifestado por aquella indigna mujer.

En fin, ponga usted todos los medios de persuasion
que posee para apartar a dofia Ana de semejante
amistad; y si usted no lo consigue, lo que dudo mu-
cho, talvez perdamos la partida.

Por consiguiente, recomiendo a usted que obtenga
de la sefiora de Ingrand, que la despida sin verla y
sin recibirla.

Yo, por mi parte, agregd el clérigo, la ayudaré tam-
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bien en la maniobra; pues la primera vez que la vea,
y esto serd mafiana mismo, le haré mis insinuaciones
para que usted despues las complete... Ahora sfrvase
decirme: ;le parece a usted bien el plan o la maniobra?

—DMui bien, tanto mds cuanto que es la pura ver-
dad: esa mujer, llamada Cdrmen Ctceres, es hermana
de ese mal sacerdote Anselmo que tanto perjuicio ha
hecho a la relijion, a sus semejantes y a s{ mismo
con sus escdndalos, de los cuales debe indudablemente
ser sabedora y por consiguiente efmplice la tal her-
mana.

—Fso es mu1 probable, repuso don Juan Ugar-
teche.

—No solo mui probable, amigo mio, sino seguro,
porque esa mujer, segun confesion de ella misma, re-
cibia constantes dddivas del dichoso hermano, y no
puede haber sido tan favorecida sin dejar de ser su
cémplice.

—Tiene usted razon, contesté don Juan al elérigo
Larraiiaga, que parecia animado de un santo furor.

—Y no es natural ni conveniente, bajo ningun
aspecto, agregé dofia Pacifica, que yo deje en el error
a mi amiga Anita.

—De manera que bajo cualquier punto de vista
que se considere el acto, se hard una buena obra, ana-
di6 el buzonero con tono compunjido.

—Buena y bonisima, tanto mas cuanto que, como
usted dice, todo se concilia, pues se preserva a madre
e hija del contajio y se prepara el camino para mi
piadoso y aprovechado discipulo.

Y el rector miré al ex-seminarista con fijeza.
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Rafael Arcdnjel bajé sus ojos, pronunciando sus
libios estas solas palabras: ugracias, sefior.u

—Aun no he concluido, dijo el seiior Larraiiaga,
pasdndose el pafuelo por la cara como para enjugar
el sudor,

—;Hai mas que hacer? pregunté doiia Pacifica con
interes.

—i, seiiora, falta el tercer papel y el mas impor-
tante de todos.

—Y éste sin duda lo va a desempeiiar mi hijo, re-
puso la beata.

—No, sefiora.

—;Pues quién?

—Yo...

— Usted!

—Si, sefiora, yo mismo... Yo mismo me doi lo mas
drduo de la tarea.

—Es posible!

—;Querria usted que no sirviera, que no ayudara
a mi discipulo?

—No quiero eso, sefior, pero ya usted ha hecho
bastante, demasiado por €l y por mi.

—No _es asi como yo miro las cosas ni como yo
hago los favores: me gusta hacerlos por entero o no
hacer nada.

—;Hasta cudndo quiere usted obligarnos? Nunca
tendremos con que pagarle...

—Yo no necesito de paga, seiiora, pues si trabajara
por dinero, dinero que yo debiese aprovechar perso-
nalmente, no lo haria.

—Mi compaiiero y amigo tiene mucha razon, porque
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nosotros carecemos de todo interes para mosotros
mismos... Yo he comprendido en el acto el pensa-
miento del sefior Larrafiaga, y no diré que lo admiro,
porque nada menos esperaba de ¢l. »

—Creo que usted me ha adivinado, por la razon
de sentirse usted mismo animado del mismo espiritu,

—Asi es; pero veamos, jqué es lo que usted se
reserva’

—Yo podria guardarle para mi, pero voi a decfrse-
los, porque talvez conviene que ustedes lo sepan para
marchar siempre de acuerdo.

Diciendo esto, el sefior Larraiiaga se sirvié un vaso
de agua: costumbre clerical y que se usa con frecuen-
cia en el pilpito, no para saciar lased del orador, sino
para hilar la oracion, para recordar el asunto o para
disimular la incompetencia...

N

El clérigo Ugarteche, doiia Pacifica y su hijo
guardaron silencio esperando que continuase el rector
del Seminario, que no tardé en tomar la palabra.

—El tercer papel que es preciso tomar en esta
especie de comedia, porque la vida humana no es otra
cosa, a mas de ayudar a dofia Pacifica en el suyo,
consiste en buscar el medio de perder para siempre al
jéven Emilio, tanto en el concepto de esas sefioras,
cuanto en su posicion respectiva, porque es preclso
atacar ésta para obtener aquello; pues la posicion da
fuerzas, da enerjia y por consiguiente accion decisiva,
en tanto que cuando uno se ve abatido por la desgracia,
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se anonada, y todos le abandonan; y este aislamiento,
aunque no sea mas que momentineo, no podrd menos
de sernos provechoso.

—En tésis Jenel'al usted tiene razon, amigo mio;
pero hai escepciones.

—Bien pocas, sefior don Juan, bien pocas...

—Aun no comprendo bien su pensamiento, sefior,
dijo doiia Pacifica. '

—Sin embargo, es claro y estd claramente formu-
lado.

—iTengo tan poca penetracion!

—Me espresaré de un modo mas terminante, mas
esplicito...

—Mui bien, sefior.

—Es fuera de duda que perdiendo su posicion
actual el jéven Escobar, posicion que yo conozco y
que es bastante buena, pues tengo de ello informes
positivos, es fuera de duda, repito, que con un poco
de mafia se puede hacer llegar esta desgracia hasta
los oidos de dofia Ana Balcarce y de su hija, siendo
no menos ficil atribuirla a ciertas faltas, y bastaria
talvez hacerlas notar el hecho para despertar en ellas
la desconfianza y el temor, y de la desconfianza y el
temor se llega hasta la indiferencia y hasta el des-
precio.

—Eso es 16jico; ;pero de qué medios se valdria us-
ted, amigo mio, para llegar a ese resultado? ;Cémo
haria usted perder su posicion al jéven Emilio?

Mui sencillamente; pero antes de esplicarme, jcon-
vienen ustedes en que mi medida es buena?

—Convenimos.
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—Pues bien; yo tengo el medio y un medio infali-
ble: conozco desde hace mucho tiempo al caballero
que emplea o que ocupa a ese jéven. Yo soi su director
espiritual y cuento con sus afecciones, con su aprecio,
con su respeto, y estol seguro que todo cuanto yo le
pidiera me lo acordaria en el acto.

—;Pero sin motivo? ;O sabe usted algo desfavora-
ble respecto al jéven de que hablamos?

—S¢ algo.

—Entonces estd bien.

—Pero ese algo que sé. lejos de daiiar al jéven, lo
recomienda altamente.

—;Cdémo, en ese caso, podrd pedir usted su destitu-
cion? dijo un tanto alarmado don Juan Ugarteche,
que no era tan casuista o tan jesuita como su amigo,
¥ que conservaba ciertos escripulos de conciencia.

—Parece, amigo mio, que usted saliera ahora de las
aulas o que diera principio a su carrera sacerdotal.

—;Cémo asi?

—Porque usted se detiene en frioleras.

—Pero aquello que perjudica al préjimo, aquello
de hacerle'mal a otro no habiendo motivo para ello,
y mas aun teniendo buenos antecedentes del individuo
a quien se daiia, ;le parece a usted friolera?

El rector del Seminario se eché a reir de la mejor
gana.

Don Juan Ugarteche, admirado de aquella, en su
concepto, estempordnea hilaridad, se quedé como en
suspenso.

El sefior Larrafiaga prosiguio:

—No pretendo bajo ningun aspecto ir en contra de
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las virtudes de usted, amigo mio, virtudes que admiro,
que acato y que trato de imitar cuanto me es posible,
y menos todavia descarriar sus buenos principios con
sutilezas o sofismas vanos. Yo, tanto como usted, no
pretendo hacer mal a nadie, sino todo el bien que de
mi dependa; pero debo impedir el mal, debo evi-
tarlo, porque impedir el mal es hacer en realidad el
bien.

—Estamos completamente de acuerdo, amigo mio.

—Ya lo creo; pero voi a tocar el punto que lo ha
alarmado, y talvez su alarma depende de haberme
esplicado mal.

—Es lo que pienso o mas bien diré que me he
equivocado, apreciando en un sentido inverso sus
palabras.

—Voi al asunto: es verdad que tengo los mejores
informes respecto a la honradez y capacidad del jéven
Escobar; pero tambien es cierto que se me ha dicho
ser un libre pensador, un hombre enemigo de la reli-
jion y de sus ministros. ;Y le parece austed bien que
se estén alimentando viboras que, empozoiiando la
sociedad, la corrompan y en seguidala destrocen? ;No
preferiria usted, no cree usted que seria mas conve-
niente farrancar las uilas 'a esos lobos rapaces o ro-
barles el veneno a esas culebras antes que lo inoculen?
;De qué sirven esas virtudes muertas, como las lla-
mamos con mucha justiciay como las han calificado
nuestros mas eminentes téologos, esas virtudes como
la caridad, como la honradez, como la hidalguia, como
la humildad, virtudes todas esencialmente paganas?
iDe qué sirven, repito, si no van acompaiiadas de la
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fé, del'respeto a nuestra Santa Madre la Iglesia y a sus
sacerdotes? De nada; y aun podria agregar que son
perniciosisimas, pues bajo tales seductoras apariencias
todo se desfigura, y el vicio de la incredulidad, el
principal y mas pernicioso de todos los vicios, el prin-
cipal y mas pernicioso de todos los erfmenes, cunde,
se estiende y oculta su fealdad bajo los brillantes
colores de algunas flores, neutralizando su mortifero
aliento, su hediondez con el perfume falso que de ellas
se desprende.

—Magnifico, no diga usted mds!... esclamé Ugar-
teche.

—Aun no he concluido... Es preciso aplicar la teo-
ria a la prdctica, y con la demostracion del hecho
hacer palpable la verdad, poniéndola al alcance de
todas las intelijencias...

—Esto es lo que se llama el método esperimental,

—Tldmenlo como quieran; pero este es el método
positivo, elinico que promete y da resultados. Ahora,
amigo mio, voi al caso: conocidas las opiniones del
jéven Escobar y no ignorando cudntos males puede
hacer, ya sea en casa de su patron, ya sea en casa de
la sefiora Ingrand, jdebo yo, por respeto a su honra-
dez y 'laboriosidad, permitir que se produzca tamafio
perjuicio? ;No es mi derecho y sobre todo no es mi
deber impedirlo? Tmposible es negarlo: deber y dere-
cho estdn de mi parte. De consiguiente, voi a hacer
llamar al patron del jéven Escobar y le voi a intimar,
bajo pecado mortal, que destituya a ese jéven, dindole
a é] las mismas lecciones que acabo de dar a ustedes

y fundando éstas en principios idénticos. El patron se
LOS M, DEL C, 45
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verd, obligado a ceder por creencia y por conveniencia
y despedird al muchacho, mal que pese a ambos.

Una vez fuera el jéven Escobar de la casa que
actualmente lo emplea, ficil serd, como lo he dicho
hacérselo saber a dofia Ana de Balcarce, y sin agregar
nada influird mucho en su dnimo y en el de Julia la
pérdida del destino de dicho jéven, pues siempre pre-
sumirdn que ha existido para ello algun motivo mas
0 menos grave; y ustedes saben que esto trae des
prestijio.

Agregue usted a esto lo que dird mi amigo el se-
fior Ugarteche a la sefiorita Ingrand y sus saludables
consejos. Afiddase ademas las conversaciones sobre
dofia Cédrmen Cdceres que entablard mi sefiora dofia
Pacifica; las insinuaciones mias sobre el mismo tema,
y por lo tiltimo, la pérdida del destino del jéven Esco-
bar, el desprestijio consiguiente, y despues... y des-
pues la miseria que anonadard a esa familia... y se
concebird ficilmente que obtendremos el resultado
que se espera, resultado que es indispensable se realice
para que se haga bajo buenos auspicios la union...

El rector del Seminario habia concluido de esponer
su plan de campaiia y guard¢ silencio para ver si lo
aceptaban o né, o bien para que le hicieran las modi-
ficaciones que creyeran conveniente, las que aceptaria
gustoso silas encontraba buenas, porque el sefior La-
rrafiaga no ponia amor propio ninguno en su plan, en
sus palabras y en sus ideas, sino lo que queria tnica-
mente era que se llevase a cabo el proyectado y ven-
tajoso enlace; asi es que cualquiera observacion la
habria recibido bien; pero no hubo ninguna, si no que
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todos admiraron y aplaudieron el plan de campafia
adoptado por el sabio clérigo.

—No queda pues otra cosa que hacer, agregé el
rector, que poner manos a la obra y esto mafiana
mismo. No se debe perder un momento de tiempo,
porque pudiera mui bien suceder que hoi o mafiana
vuelva dofia Cdrmen Cdceres con su hijo a informarse
de la salud dela sefiora Balcarce, cosa mui natural y
mui propia, despues de una fiesta de esa naturaleza,
y en este caso tendrin lugar de verse y de hablarse
los amantes, a lo que puede suceder una esplicacion
que todo lo arregle; y si esto sucede, tendremos que
luchar mucho mis y talvez llegaremos a perder la
partida: jno les parece a ustedes?

La respuesta fué jeneral y afirmativa.

El buzonero de la Virjen, viendo terminado el
asunto, se paré para despedirse del sefior Larratiaga;
otro tanto hizo dofia Pacifica y su hijo; pero el rector,
que tenia sin duda otro plan combinado y reservado
esclusivamente para ¢l, les dijo:

—Siento que os vayais tan pronto, pero ya no hai
nada mas que pensar o que combinar, si no que es
preciso obrar, y como necesitais de vuestro tiempo, me
privaré del placer de participar un rato mas de vues-
tra conversacion y presencia. Sin embargo, tengo nece-
sidad de que uno de ustedes se quede algunos mo-
mentos conmigo.

—El que usted ordene, seiior, respondieron todos,

—Serd mas bien al que yo necesite.

— Estd bien, seiior.

—Te quedards, hijo mio, un ratito mas con tu
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maestro, repuso el sefior Larrafiaga con suave acento
dirijiéndose a Rafael Arcdnjel.

—Con el mayor gusto, contesté éste, pero sintiendo
temor por la preferencia que le habia acordado el
rector.

—No permanecerd mucho tiempo conmigo, sefiora,
y tendré el cuidado de manddrselo en mi coche

—~Cuanto mas pudiera estar con usted tanto mas
aprovecharia- mi hijo, y tanto mas honrado quedaria
¢l y tambien yo, contesté dofia Pacifica.

—Agradezco la opinion en que se digna usted
tenerme y trataré de conservarla y de siempre mere-
cerla.

El sefior Larraiiaga guardé silencio como para de-
cir: jqué esperan? Todo estd concluido.

Don Juan Ugarteche y la beata se despidieron.

El rector sali6 a acompaiiarlos hasta la puerta de
entrada del Seminario, donde aguardaba el coche de
don Juan,




.

MAESTRO Y DISCIPULO.

L.

El ex-seminarista se quedé solo y pensativo y hasta
cierto punto temeroso de aquella entrevista y de aquel
misterio.

;Qué ird a decirme? qué podrd quererme? se pre-
guntaba a s{ mismo el hijo de dofia Pacifica, sin
conseguir darse una respuesta satisfactoria, una solu-
cion clara sobre el asunto.

El conocia o creia conocer al clérigo Larrafiaga y
sabia por esperiencia lo duro que era.

De repente se estremecié de piés a cabeza y dijo
entre s{ mismo, poniéndose pdlido:

|Si me fuera a encerrar en un subterrdneo como a
ese maldito clérigo a quien yo he guardado por tanto
tiempo! ;Qué seria de mi? No habria poder humano
que me arrancara de sus garras como no lo hai para
Anselmo Cdceres.

Pero qué he hecho yo para esperimentar este te-
mor, para que se me ocurra tan terrible idea?

Y el ex-seminarista se puso a reflexionar, talvez a
recorrer todos los acontecimientos de su vida durante
su permanencia en el clerical establecimiento; y en
seguida agregé, siempre hablando consigo mismo:
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Nada; solo he servido en esta casa; solo he hecho
lo que él queria que hiciera, lo que ¢l me ordenaba.
;Qué es lo que puedo entonces temer?

Pero este clérigo es tan malicioso, tan astuto, que
jquién sabe sino ha descubierto?... Y el tartufo se
estremeci6 nuevamente, agregando como para sere-
narse:

Mas esto es imposible... imposible... de todo punto
imposible... porque nadie me ha visto ni puede ha-
berme visto; porque a nadie se lo he confiado, porque
lo he hecho solo, completamente solo...

En ese momento se presenté el sefior Larraiiaga
con una fisonomia bien distinta a la con que ha,bm.
aparecido poco hd.

El hijo de dofia Pacifica compuso tambien su sem-
blante ddndole una espresion suave, sumisa, inocente,
humilde: parecia una de esas personas que despiden
por todos los poros candor y bondad; que no engafan a
nadie; que se resignan a todo y estin dispuestas a
sacrificarse por cualquiera.

El sefior Larraiiaga lo mir6é detenidamente y se
sonrid.

Pero aquella sonrisa era dura, era cruel... era una
de esas sonrisas satdnicas, maliciosa, escrutadora y
llena de amenazas... Una de esas sonrisas que infun-
den pavor y que causan mas miedo que los furores de
la célera, que los arrebatos terribles de la ira y de la
venganza...

Al ver al clérigo y a pesar de todo su disimulo, a
pesar del gran poder que tenia sobre si mismo, el hijo
de doiia Pacifica se turbé hasta el punto de perder o




LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO, 713

de que desapareciera la compostura que le habia dado
poco antes a su cara, y de que la espresion de bonda-
dosa resignacion con que habia esperado a su maestro
se trasformara en un aire de pusilanimidad y de co-
bardia manifiestas: estaba en presencia del verdugo
de Anselmo, y temblaba,..

Este cambio stibito no pudo menos de notarlo el
rector del Seminario, y volvié a sonreirse.

Rafael Arcdnjel tiritaba, y si hubiera podido esca-
parse por medio de la fuga, quizds hubiera echado a
correr, dejando a un lado su proycctado enlace pero
le era imposible moverse... Sus piernas 16 le habrian
obedecido... se doblaban.

—Siéntate, dijo lacénicamente el sefior Larraiiaga,
conociendo sin duda lo que pasaba en el interior de
su querido discipulo.

Rafael Arcdnjel obedecié maquinalmente y se sen-
t6 sin decir palabra.

El rector modificé un poco la severidad de su sem-
blante, sin quitarle por esto todo ese aspecto de for-
malidad que se requiere cuando uno va a ocuparse de
un caso grave o va a tratar un asunto sumamente
importante.

El hijo de dofia Pacifica mantenia sus ojos bajos,
pero veia, y se apercibi6 de la modificacion que habia
sufrido la fisonomia del clérigo.

Esto lo serené un tanto, sin que desapareciera el
temor.

19

Despues de un momento de silenciosa meditacion,

el maestro dijo a su discipulo:
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—;Recuerdas la frase que dijiste poco h4?

—No sé a la que usted se refiere, seiior; creo haber
hablado bien poco.

—Has hablado bien poco, pero has dicho lo bas-
tante.

—Vuelvo a repetir, sefior, que no tengo idea de lo
que puedo haber dicho que haya podido desagradar
a usted tanto... Yo estoi dispuesto a pedirle perdon,
a retractarme.

—; Por qué supones o por qué crees haberme inco-
modado?

—Porque veo la severidad con que me trata... y
usted debe tener razon... la tiene siempre, sefior...
pero ignoro...

—Yo te recordaré.

—Gracias, sefior; pero si he delinquido perdéne-
me... lo habré hecho involuntariamente...

Y Rafael Arcdnjel dirijié una mirada de stplica al
sefior Larrafiaga.

—No se trata de esto... veremos mas tarde... todo
depende de tus disposiciones... Por el momento quiero
esplicarme, y esplicarme abierta y terminantemente,
para que conozcas c6mo debes obrar o lo que mas te
convenga hacer.

—Obraré como usted quiera... haré lo que usted
quiera. ‘

—Eso es lo que necesito; pero deseo marchar de
una manera sélida, de una manera segura... No es
mi 4nimo esponerme a los caprichos de nadie ni estar
sujeto a ninguna voluntad, sino que por el contrario
lo estén a la mia.
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—;Cudndo, sefior, he hecho yo otra cosa que su
voluntad? ; Cudndo he desobedecido sus mandatos y
dejado de acatar y seguir sus consejos?

—Nunea; pero hoi es distinto de ayer.

—Siempre seré lo mismo.

—Ayer, prosiguié el clérigo, sin hacer caso de la
afirmacion de Rafael Arcdnjel, eras mi discipulo, eras
mi subordinado, eras pobre y todo lo tenias de mi y
lo esperabas de mf; pero hoi eres libre y mafiana serds
rico, y puedes usar de tu libertad y de tu riqueza
como se te antoje, sin que yo pueda compelerte.

Rafael Arcdnjel respiré... Se iba a tratar sin duda
de su matrimonio y talvez de que le pusieran un pre-
cio y le arrancaran con anticipacion alguna suma, y
asi dijo con un poco mas de desembarazo:

—Disponga usted, setior, de lo que quiera.

—Ya veremos; aun no me he esplicado.

—Estoi dispuesto a todo, sefior.

—Dijiste poco hd en presencia de don Juan Uganr-
teche, de tu sefiora madre y de la mia, hablindose de
la pasion del amor, de los celos que podias esperimen-
tar por la preferencia que acordaba Julia Ingrand a
ese joven Escobar, estas testuales palabras:—ujCeloso
yo, sefior! jCree usted que estoi enamorado? Es otro
mi pensamiento, otro mi mévil, y ustedes no lo igno-
ran.n

—Si, sefior, las dije y me confirmo en ellas.

—Estd bien; pero ti debiste notar que yo te con-
testé esta sola frase:—iTe comprendo.n

—Lo recuerdo.

—Y lo debes recordar, porque te inmutaste, y ese
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cambio lo noté yo, asi como ti notaste que te habia
adivinado.

—Sin embargo sefior...

—Para conmigo no valen las escusas y hago poco
caso de las palabms, porque estoi acostumbrado a
leer en el fondo de las almas, y particularmente en la
tuya, que conozco desde tanto tiempo.

—Pero, sefior, usted mismo le dié el sentido real,
el sentido verdadero a mis espresiones. Usted las
analizé... usted revel su espiritu y puso de manifiesto
mi intencion.

El rector se rié maliciosamente y dijo:

—A mi no se me engaifia... Puedes ti jugarte con
mi compafiero y amigo don Juan Ugarteche, que es
un bonachon... Puedes llegar a engaiiar a tu madre
misma, lo que es mucho decir, porque tiene la astucia
de la serpiente... Pero en cuanto a mi, te equivocas...

—iPero, sefior!...

—Basta de aspavientos... Es mucho mejor que ha-
blemos con franqueza, a pesar de lo que dicen los
herejes, que entre los clérigos y sus adeptos no existe;
pero ti vas a ver si la tengo, y por lo mismo exijo de
ti otro tanto, aunque, a decirte verdad, me es indife-
rente que seas o né franco, porque yo sé dénde voi y
al punto que debo llegar.

—Creo, sefior, que nunca he engafiado a usted y
que no le he dado mérjen para esa desconfianza.

—Poco me importa que me hayas engafiado o né;
lo que me importa ahora es que no me engaiies mis.

—Se lo prometo a usted... se lo juro...

—Voi a principiar por ser franco, y ti no podrds
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menos de conocerlo desde luego por el modo mismo
con que voi a esplicarme: no creo ni en tus promesas
ni en tus juramentos, porque tengo otra cosa mejor
para obligarte que esas vanas palabras... Y mui
pronto te convencerds de ello y obrards como te con-
venga.

El ex-seminarista volvi6 a temblar.

;Cudl podia ser aquella franqueza? Dénde queria
ir? Hasta dénde llegar con ella? Qué era, en una pa-
labra, lo que se proponia?

El hijo de la beata, el discipulo del clérigo, a pesar
de su refinada astucia, astucia que estaba en su san-
gre, que era herencia de familia y legado de educa-
cion, no sabia dénde queria llegar su maestro, y resol-
vié quedarse a la espectativa.

Este era el mejor partido que debia adoptar, y lo
sigui6... Ignoraba las fuerzas con que contaba su
adversario, y era preciso esperar que las desplegase
para reconocerlas, y una vez reconocidas, rendirse o
luchar.

Pero el campeon era temible, mui temible, y casi
desde antemano habia presentido su derrota; con
todo era preciso dar la batalla, porque se encontraba,
en un lugar sin salida... Resolvi6, pues, estar a la
defensiva.

11F

El clérigo Larraiiaga conocié que Rafael Arcdnjel
se habia atrincherado bajo el reducto de una prudente
reserva, y decidié desalojarlo y tomar la plaza por
asalto, haciendo uso de sus mas fuertes baterias para
destruir el parapeto.
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~—Mira, hijo mio; cuando en tu edad un hombre
no es susceptible de esperimentar lo que sienten
todos los animales, es para mf una de estas dos cosas:
o un hombre muerto, un caddver ambulante, o un
hombre enérjico, un hombre escesivamente poderoso
y capaz de las mas grandes cosas, capaz de todo...

Este exordio puso todavia en mayores incertidum-
bres al ex-seminarista... No podia presumir ni vis-
lumbrar siquiera dénde queria ir a parar. Estaba ahora
mas intrigado que antes, pero no desplegé sus labios.

El rector continud:

—~Cuando ti dijiste que no estabas enamorado,
y por consiguiente que no estabas celoso, yo me hice
la reflexion que acabo de decirte; ;no te parece lGjico?

—Asi lo creo, sefior, pero usted tuvo la bondad de
dar la esplicacion, esplicacion que satisfizo a todos, y
que a mi...

—Basta; no te pregunto esto y quiero ahorrarte
una mentira. A mi me convenia decirlo, interpretarlo
como lo hice; pero no poresto me engaiié acerca de
lo que ti pensabas.

—; Y qué pensaba yo!?

—Ya lo irds viendo, pues yo sé hacer deducciones,
y por medio de estas deducciones comprenderds mejor.

Tu frase me hizo conocer inmediatamente tu egois-
mo inmenso; vi que en tu corazon no habia cuer-
das que tocar, ni resortes capaces de moverlo, a no
ser los de la ambicion personal y los del temor; y
entonces me dije: es preciso hablar claro con este
jéven, porque de lo contrario puede traicionarnos y
nos traicionard si esto le conviene, pues st ahora nos
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acepta como ausiliares, es con el fin de conseguir su
objeto y nada mas... Por esta razon'te dije: nya te
comprendo.

Rafael Arcdnjel mudé de color... Habia penetrado
el maestro hasta lo mas recéndito de su alma.

—No te asustes, prosiguié el sefior Larraiiaga. Yo
no quiero privarte de la ganancia que hagas y de las
espectativas que tengas; pero quiero amarrarte, y te
amarraré...

Esa ostentacion de la fuerza, espuesta con un cinis-
mo sin ejemplo, aterrorizé nuevamente al hijo de dofia
Pacifica, que, acostumbrado al predominio del clérigo
Larraiiaga, le era imposible sacudir el yugo ni aun
siquiera tentarlo, menos todavia cuando tenia él con-
ciencia plena de la superioridad intelectual de aquel
sacerdote, de la superioridad de astucia, de la supe-
rioridad fria que da la insensibilidad, y de esa insen-
sibilidad clerical que nada conmueve y que han here-
dado de los jesuitas, que no viven sino por su érden
y para su ‘6rden; asi ellos no piensan en otra cosa ni
tienen otra mira que su predominio.

—He dicho, repitié el rector, que quiero amarrarte
y te amarraré por los dos tnicos lados por los cuales
se te puede atacar y a las tnicas cosas a que eres
sensible: a la ambicion y al temor.

Rafael Arcdnjel agaché la cabeza y no respondié:

—En mi mano estd destruir tu matrimonio. Una
sola palabra mia basta. -

—Lo sé mui bien, seiior.

—Y debes saber tambien que eres incapaz de ha-
certe por t{ mismo una posicion.
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—Tambien no lo ignoro.

—Pero piensas que una vez rico serd otra cosa,
mas te equivocas. Yo tomaré mis medidas, y ti me
las dards, para tenerte siempre seguro, porque de otro
modo hoi mismo se rompe el proyectado enlace.

—Le daré las garantias que quiera.

—Es lo que necesito; pero yo no me atengo a pro-
mesas sino a la realidad.

—Puede usted disponer.

—Yo arreglaré las cosas, y el casamiento no se hard
antes de asegurarte a t{ por un vinculo que no puedas
romper y que si quieres romperlo te perderds ti mis-
mo, quedando yo completamente libre,

—Dejo que usted lo determine todo, sefior, y que
no se haga nada sin que usted esté previamente satis-
fecho.

—FEsa es tu conveniencia, porque serds rico y go-
zards como quieras del predominio que te dé la fortuna.
Yo no me opondré ni a tus caprichos, ni a tus vicios,
ni anada, salvo el compromiso, pues si no lo cumples,
t1d, tu fortuna y cuanto hai se lo llevard el diablo.

—Estoi decidido; pero podria saber las condiciones?

—A su tiempo. Ya sabes al menos los resultados,
los efectos o las exijencias, como quieras llamarlo.

Jamas el ex-seminarista habia oido espresarse asi
al sefior Larrailaga, ni vistolo tampoco con tal sem-
blante: era un hombre nuevo para €l, |y sin embargo
creia conocerlo!

1y,

La sorpresa de Rafael Arcénjel era motivada. El
rector tenia en aquel momento una fisonomia real-
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mente satdnica. La soberbia, la ira, el asecho diabélico
con que se pinta al rei de las tinieblas, todas esas
malas pasiones dibujdébanse en su cara, y sus ojos tor-
vos despedian centellas,

—Todavia hai mds, mucho m4gs... y como me he
propuesto ser franco, voi a decirtelo, y voi a decirtelo
para infundirte el temor, el miedo que necesito que
me tengas, pues €l es uno de los frenos con que debo
sujetarte...

No vayas a creer, continud, que te voi a hacer
presente los servicios que nos debes; né, sé que en
tf no hai ni habrd nunca la menor gratitud, el menor
sentimiento noble, y por consiguiente mis palabras
serian perdidas y yo quedaria burlado en mis espec-
tativas, lo que quiero evitar a toda costa y lo que
evitaré sin la menor duda.

El sefior Larrafiaga se detuvo un instante como
para reflexionar y en seguida prosiguié:

—Independiente de esa sequedad del alma, de ese
egoismo inmenso que te caracteriza; independiente de
las bajas pasiones que constituyen todo tu ser, tienes
un vicio oculto, vicio repugnante, que si yo lo revelara
te perderia para siempre...

—Yo sol un pobre pecador, sefior; siempre lo he
dicho y siempre lo he confesado... esclamé Rafael
Arcdnjel con turbacion mal disimulada.

—Pero eso no lo has confesado nunca... Tu hipo-
cresia la has llevado hasta el sacrilejiol... ;Y pretendes
tii que tenga confianza en tus juramentos? ; Qué es un
juramento no cumplido, un juramento negado o bur-
lado al lado de lo otro? Bien poca cosa, nada...
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La tribulacion del ex-seminarista cundia.

— Yo podria haberte castigado, haberte hecho sufrir
horriblemente; pero no he querido. Hoi mismo, en
este momento, podria ponerte en un calabozo, en un
sétano como al clérigo Anselmo, sin que nadie pudiera
tomarme cuenta, por mas emancipado que te creas;
pero no quiero...

No tendria mas que divulgar, né tus defectos mo-
rales, ni tu nulidad, ni tu hipocresia, ni mil otras
virtudes de este jaez que te adornan, sino un solo
vicio, uno solo... y te anularia por completo, y apare-
cerias como el ser mas despreciable, y no te casarias
nunca ni con la sefiorita Ingrand ni con ninguna otra;
pero tampoco quiero...

Me parece que soi bastante franco, ;no es asi?

La palidez habitual de Rafael Arcdnjel habia
llegado a ser livida, mortal... pero no hablaba...

—Te diré mds: estol leyendo en tu corazon. Sé los
furores que se condensan en tu pecho; veo que me
aborreces; pero te lo perdono, o diré mejor: poco me
importa; no podrds, no alcanzards a ofenderme, en
tanto que yo te tengo... y que ricoo pobre me perte-
neces y me pertenecerds en cuerpo y alma... primero,
porque satisfaré tu ambicion; segundo, porque el dia
que a mi se me antoje puedo hacerte trizas y me ten-
drds miedo, y con estas dos bajas pasiones te sujetaré
mal de tu grado.

Rafael Arcdnjel se encontraba anonadado, humi-
llado, vencido, y le era imposible justificarse, imposible
levantarse... y callaba siempre...

—Me dirds quizas, pensards quizds, que c6émo a
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un hombre que se conoce tan a fondo, cémo a un hom-
bre que se desprecia en tan alto grado se le quiere
engrandecer, se le quiere enriquecer.

Este es mi cdleulo, discipulo mio,.. T4 serds pode-
roso, pero siempre serds mi instrumento.

Te voi a dar honores, consideraciones, empleos,
dignidades; tendrds una fortuna inmensa y yo te pro-
curaré miles dé medios para aumentarla. Te haré di-
putado, ministro, y si fuese posible presidente; pero,
no te me escapards; serds siempre mio; ;qué te parece?
La proposicion es ventajosa para ti, porque no pre-
tendo participar de tus provechos; yo no tengo tan
pequeiia ambicion; ni te pediré nunca un solo centa-
vo, porque no lo necesito; pero quiero aprovechar de
tu influencia para establecer otro érden de ideas, y eso
es lo unico que de tf solicito. ;Habrd un negociante
mas feliz que ti? ;Habrd uno tan dichoso que se le
dé una fortuna colosal y con la seguridad de agran-
darla, solo por un servicio moral, por una promesa de
tan poca monta? Piénsalo bien y responde...

Yo te dejé salir del Seminario, donde me eras su-
mamente Gtil por tus defectos, porque eres adulon,
bajo, hipéerita, servil, cruel y delator infame; y todo
eso me convenia y me conviene para mantener el érden,
para saber todo cuanto pasa, para conocer los actos y
hasta las tendencias ocultas de todos y de cada uno
de mis educandos; pues bien: la idea de don Juan
Ugarteche me sedujo, y cuando la maduré mds la en-
contré mejor; asi es que no solo permiti que dejaras
la sotana, sino que prometi ayudarte, casarte, enri-

quecerte, ensalzarte, y lo cumpliré, y ti mismo tienes
LOS M, DEL G, 46
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plena confianza en ello, porque sabes por esperiencia
que todo cuanto ofrezco lo doi, que todo cuanto pro-
meto lo cumplo.

Debes tomar en cuenta otra circunstancia; que po-
bre o rico me pertencces, y que a ti te convendrd mds
la esclavitud en la opulencia que la esclavitud en la
miseria, pues la primera estd llena de satisfacciones,
de goces, de placeres de todo jénero, de que yo mo
pienso privarte y en los que yo no intervendré jamas,
en tanto que la segunda... la esclavitud en la miseria,
es msoportable, tiene todos los inconvenientes y nin-
guna ventaja; de consiguiente la eleccion no es dificil;
y como es seguro que optards por la riqueza en vez
de optar por la pobreza, porque ti no .eres del cuiio
de los antiguos santos, queda hecho el convenio,

Por otra parte, prosiguié el clérigo, a mi me con-
viene mds tambien que seds rico, que seas influyente,
que goces de consideraciones, que ocupes puestos ele-
vados, porque ahi esti el negocio nuestro; en tanto
que de la otra manera no me servirias para nada y
me serias una carga initil. Ya ves que calculo y es-
pero que ti hagas lo mismo.

La tarea es ficil y la ganancia inmensa. Serds en
la sociedad, en el gobierno, en todos los circulos que
frecuentes, lo que has sido en el Seminario. Esta ocu-
pacion te agrada, la has desempetiado, te es familiar,
y no puede serte ni dificil ni penosa... Ademas, te
pondrds a la cabeza de esa sociedad de laicos o cleri-
cales de levita que el sefior don Juan Ugarteche ha
bautizado con el bello nombre de Amigos del Pais,
y toda esa fuerza la pondrds a mi disposicion, pero
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de una manera oculta, sin que nadie lo columbre, jme
entiendes?

Por tltimo, sibete que todo esto lo hago con un
fin santo: hacer triunfar la relijion y combatir a los
herejes, perseguirlos en sus atrincheramientos, ganar-
les los puestos, quitarles toda intervencion guberna-
tiva, toda preponderancia social: este es el santo mé-
vil, el santo propésito que me hace obrar, en tanto
que tu tienes otros mui bajos, mul ruines, mui crimi-
nales; pero no me importa, y ti quedards como eres.
Sé que no tienes relijion, porque te has burlado de lo
que ella tiene de mas sagrado y de mas santo; pero
lo aparentards como lo has aparentado hasta aqui, y
esto es cuanto yo necesito... cuidado solo con enga-
fiarme... He concluido y puedes retirarte.

Rafael Arcdnjel se quedd todavia por algun tiempo
clavado en su asiento; no podia moverse, tal era el
estado de anonadamiento en que lo habia puesto aque-
lla larga esplicacion de su maestro.

Cualquiera que hubiera visto a aquellas dos perso-
nas, hubiera podido decir que el ex-seminarista era
como un mosquito preso en la tela de una grande
arafia. La comparacion no podia ser mas justa ni mas
exacta.

El sefior Larrafiaga miré a su victima y le dijo con
desprecio:

—Hoi te he tratado con alguna dureza; mafiana te
recompensaré con un gran cariiio... adios...

Rafael Arcdnjel se paré de su asiento, al que pare-
cia clavado; dié algunos pasos vacilantes, saludé pro-
funda y respetuosamente, y salié...




EL ALMA DE UN TARTUFO.

1.

El resultado de la conferencia entre maestro y dis-
efpulo que acabamos de presentar a la vista del lector
tuvo el resultado siguiente:

El sefior rector del Seminario tenia la conciencia
de su victoria, y Rafacl Arcdnjel la evidencia de su
derrota. El uno estaba triunfante, el otro estaba ate-
morizado; pero la satisfaccion del uno y el abatimiento
del otro servian para el mismo propdsito; habianse,
dirémoslo asi, arreciado, y la enerjia de aquel como
la pusilanimidad de éste se complementaban para
alcanzar un feliz resultado; y asi como lafuerza de
atraccion y de repulsion de los cuerpos establece el
equilibrio entre unos y otros y de ahi proviene la
armonia, asi tambien esa victoria y esa derrota les
daria en definitiva el éxito.

El hijo de doiia Pacifica de vuelta del Seminario
se encerré en su cuarto, no queriendo hablar con su
madre, que lo esperaba para preguntarle la conversa-
cion que habia tenido con su ilustre maestro el sefior
Larrafiaga y cudl era la causa de haberlo detenido a
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€l solo; pero la curiosidad de la beata quedd burlada.

Aquella noche fué para el ex-seminarista una noche
de desvelo. Esperimentaba una lucha interior, bullian
en su pecho sentimientos tan diversos, pasiones tan
encontradas, que no sabia casi qué pensar, qué hacer,
qué resolver. Tan pronto sentia los furores del odio y
se decidia por una cruel venganza buscando los medios
de llevarla a cabo, como un instante despues se apode-
raba de él el temor y era presa de todas las debilidades
del miedo. Ya se proponia renunciar a todo, abando-
narlo todo, cuando los halagos de la ambicion y las
seducciones de la riqueza venian un momento despues
a fascinarlo. Deseaba envenenar, matar al clérigo La-
rrafiaga, y vela que sin el clérigo Larrafiaga estaba
perdido. Tenia en su maestro su mas implacable ver-
dugo y su mas decidido y poderoso protector: nada
podia alcanzar sin él y todo podia obtenerlo con él.
;Qué partido tomar? Esta interrogacion se la hacia a
cada instante y no por eso se disipaba su incertidum-
bre, sino que al contrario crecia y crecia mientras mas
reflexionaba, hasta que se dijo a s mismo: mejor serd
que deje venir los acontecimientos, ellos me ensefiardn
el camino; esperemos... Esta determinacion le pro-
curé alguna tranquilidad.

Sin embargo, su espiritu estaba tan abatido como
alarmado. jCémo, esclamaba alld en sus adentros, ha
podido este maldito sacerdote saber lo que nadie ha
visto, lo que no he hecho con nadie, lo que no he
referido a nadie, lo que no he revelado ni aun a mi
mismo confesor! Es preciso que este hombre tenga
un don de adivinacion.... Habia tal seguridad, tal
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conviccion profunda, tal certidumbre absoluta en sus
palabras, que me ha sido imposible dejar de conocer
que ¢l habia penetrado en mi mas oculto... ;Qué ho-
rror! Y no he tenido aun la fuerza de negar... ;Y qué
hubiera sacado con esto? El lo sabia todo... Estoi en
las garras de este diablo... Ahora y siempre, como él
me lo dijo, puede perderme... El mejor partido es
someterse... Seré su instrumento... Ya lo he sido...
y esto tambien me lo hizo observar... jqué importa que
contintie siéndolo? Quizd llegue un tiempo en que
pueda vengarme; mientras tanto, conviene doblegarse;
no puedo luchar... estoi vencido... Y el furioso des-
pecho del ex-seminarista al contemplar su impotencia
lo hizo prorrumpir en sollozos.... jLlanto de rabial
Ldgrimas parecidas a las que, segun dicen, vierte Sa-
tanas cuando se le escapa una alma... cuando se le
ha ido de las garras una victima a quien tenia ya su
asiento preparado en los infiernos... Este ser mitold-
jico no carece de cierta espantosa poesia, de la que
participan tambien algunos mortales. ..

Por lo que se ve, Rafael Arcinjel, a pesar de la
lucha interior por que pasaba, a pesar de la contra-
diccion en que fluctuaba su espiritu, habia tomado su
partido.

11

Dos personas estaban deseosas de conocer el pen-
samiento del j6ven Dominguez. La una era el rector
del Seminario, que se determiné a ir al dia siguiente
a casa de su amigo don Juan Ugarteche para hacer
llamar a doiia Pacifica y a su hijo e interrogarles o
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conocer en sus fisonomias la determinacion en que se
encontraban, pues aun cuando estaba seguro de que
su discipulo tomaria el partido de casarse y ser rico,
sin embargo pensaba que talvez ¢él habia ido demasia-
do lejos, habia sido demasiado acre, y que el furor de
los resentimientos ahogasen en Rafael Avcdnjel los
estimulos del interes.

Dona Pacifica por su parte tambien estaba deseosi-
sima de hablar con su hijo, y sus deseos habian crecido
con la reserva, asi es que desde mui temprano, mas
temprano que de costumbre, estaba en pié, pero en
vano, porque Rafael Arcinjel no habia abierto la
puerta de su cuarto ni aun habia respuesto a los gol-
pes que habian dado llamdndole, lo cunal la tenia
sumamente contrariada y hasta inquieta.

Pero era el caso que el ex-seminarista, desvelado
en toda la noche, se habia quedado dormido mucho
despues de haber apuntado el alba.

Serian ya como las nueve de la mafiana cuando
vino el sirviente de don Juan Ugarteche, sirviente
que le hacia de cochero, a casa de dofia Pacifica, con
un recado del clérigo en que le decia que se pusiese
en el acto en su casa, haciéndose acompariar del setio-
rito, como llamaban los criados de una casa de tono a
los hijos de familia de las personas ricas o aristécratas,

Doiia Pacifica, lishnjeada y sorprendida con que
hubiera mandado a llamar don Juan Ugarteche con
su criado, fué inmediatamente al cuarto de su hijo y
llamé a la puerta con tal fuerza, que al fin Rafael Ar-
cdnjel, despertdindose sobresaltado, pregunto:

—; Quién es?
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—Yo, hijo mio.

—iPara qué tanto apuro? He pasado malisima no-
che y solo acabo de quedarme dormido.

—Leviéntate en el acto, mira que he recibido un
recado especial del sefior don Juan para que vaya a
su casa lo mas pronto posible y que ti me acompaiies.

El jéven Dominguez salt6 de la cama.,

La conversacion de la noche anterior, el ser llama-
do por el director de su madre, amigo intimo del ree-
tor; el temor y la incertidumbre en que estaba; todas
estas cosas reunidas produjeron en él una especie de
escitacion nerviosa que lo hizo vestirse en un instante.
Si hubiera tenido la seguridad de ir a recibir una
fortuna, quizd no habria estado tan solicito, tan listo;
pero es que temia a su maestro, y el miedo es uno de
los mayores estimulantes en cierto sentido, porque el
miedo da alas, y aquellas que no arranca ningun otro
sentimiento, aunque sea el de la felicidad, las produce
éste: para conseguir la palma de la victoria puede irse
a paso de carga, pero en la derrota se vuela.

-—Me complace mucho, hijo mio, el verte tan em-
peiioso y tan obediente a las érdenes de nuestros sa-
cerdotes, pues no has echado ni un segundo casi en
vestirte, dijo dofia Pacifica a su hijo al verlo aparecer
completamente arreglado y con una rapidez asom-
brosa.

—Asi debe ser uno siempre, contesté lacénicamen-
te el j6ven Dominguez; y este laconismo, premeditado
de antemano, era con el objeto de que su madre no
quisiera entablar con él una nueva conversacion.

—Parece, agrego la beata, acariciando al ex-semi-
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narista, que el asunto marcha. Talvez este llamado
tiene alguna relacion con el plan admirable combina-
do anoche por tu sdbio y santo director y maestro.

—Puede ser.

—Ti me vienes ahora con un jpuede ser! ;A qué
arribaron entoneces en la conversacion de anoche, cuan-
do te quedaste solo con el sefior Larraiiaga?

—Charlamos.

-—El rector del Seminario no es hombre de charla,
amigo mio. Veo que tii me ocultas algo.

—Yo no oculto nada; y si lo ocultara, jpara qué
empefiarse en hacerme decir lo que no quiero?

—En esas estamos! esclamé doiia Pacifica, sorpren-
dida del lenguaje y del tono de su hijo.

—No perdamos tiempo. Puesto que nos llaman con
urjencia es preciso que vayamos luego, contesté Ra-
fael Arcdnjel con apacible acento, eludiendo, sin em-
bargo, la cuestion.

—Vamos;pero yo sabré lo que tii tratas de ocultarme.

—Usted lo sabe todo, madre mia, y no tiene nece-
sidad de echarse en averiguaciones que no le condu-
cirian a nada, sino a lo mismo.

El tartufo comprendié que su maestro reservaria
para sf el objeto de la conferencia y la conferencia
misma si fuese necesario,

11

Cuando llegaron a casa del jefe de la administra-
cion celestial de correos, salieron éste y el rector del
Seminario a recibir a la beata.

Jamas doiia Pacifica habia obtenido semejante aten-
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cion; de manera que, alld en su interior, auguré que
los asuntos matrimoniales marchaban admirablemen-
te, y que como ya en breve serian talvez poseedores
de una colosal fortuna, se le anticipaban las atenciones
que todo el mundo tributa a la riqueza.

El tartufo, en cuanto vié a los dos clérigos, se quité
el sombrero, llevando su cabeza hasta el pecho.

—;Cémo has pasado la noche, querido discipulo?
dijo el sefior Larratiaga con una voz afable, tomdndo-
le al mismo tiempo la mano.

Rafael Arcinjel se estremecié a este contacto; pero
domindndose, contesté sumisa y politicamente.

—;Supongo que ya debes estar decidido? agregé el
rector mirando de hito en hito a su discipulo.

—Si, sefior.

—Me alegro... La perplejidad es en el hombre su
peor estado.

—;Que tenia alguna indecision mi hijo? pregunté
dofia Pacifica, cuyo oido estaba atento.

—Preginteselo usted a él, sefiora.

—No tengo necesidad de preguntarle nada a este
respecto, seior, porque sé cuin sumiso es a las érde-
nes de sus superiores y particularmente a las de usted,
por quien tiene tanta veneracion como carifio. '

—No hace mas que corresponder al afecto que
siempre le he manifestado y al interes que me inspira,
interes que me ha obligado a venir solo con el fin de
saber de ustedes si se deciden a obrar hol mismo, en
caso que Rafael Arcdnjel no se oponga.

— Usted sabe, sefior, que no tengo mas voluntad

que la suya.
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—jEntonces estamos convenidos?

—Perfectamente.

—; En el sentido de tu engrandecimiento?

—Y de la prosperidad reciproca.

—Vamos, hijo mio, dame un abrazo... Veo que
eres cuerdo.

Y el clérigo Larraiiaga abri6 sus brazos para estre-
char contra su corazon a su amado discipulo, afia-
diendo y dirijiéndose a don Juan y a la beata:

—Y decir que este jéoven ponia todavia algunas
dificultades a nuestro proyecto, llevando hasta la exa-
Jjeracion su inimitable modestia! Solo he conseguido
decidirlo cuando le he hablado del triunfo de la reli-
Jion, porque participa de escripulos que no los ten-
dria una monja!

—Santo pudor! Santa humildad! Santa abnegacion!
esclamo el fandtico Ugarteche apoderdindose de una
de las manos del ex-seminarista, cuya cara compun-
Jida no revelaba otra cosa que una santa obediencia
0 una resignacion evanjélica.

—Dejémonos de reflexiones, por mas gratas que
ellas sean, y concretémonos al asunto, dijo el rector,
despues de haberse sonreido maliciosamente.

—Todos estamos a sus érdenes, replicé don Juan,
haciendo un acto de deferencia.

—Yo no las impongo, amigo mio, sino que trabajo
por lo que usted trabaja y por lo que todos trabaja-
MOos.

—Convenido.

—Pues bien; es preciso que ahora mismo partamos
de aqui para trabajar activamente. Yo soi el primero
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que se dirijird donde el patron del jéven Escobar
para que lo despida en el acto.

Seria conveniente que la seiiora dofia Pacifica y
mi amigo fuesen a hacerle una visita a la sefiora In-
grand con el fin de que hemos hablado ayer. Uste-
des verdn las disposiciones en que se encuentra y sa-
brdn aprovecharlas, pudiendo acontecer talvez que
puedan hablar separadamente a la madre y a la hija,
lo cual simplificaria el asunto, haciéndolo mas espe-
dito y rdpido.

—La estratejia no me parece mal.

—Solo yo soi el tinico que me quedo estacionario!
esclamé Rafael Arcdnjel humildemente; jpor qué no
se me da tambien a mf un rol que desempenar?

—Tu rol es el principal, y lo tienes.

—iPero yo no hago nada, seiior! No es justo que
se trabaje asi por mi, sin que me dejen poner algo de
mi parte.

—A ti lo que te conviene es estar tranquilo y nada
mas.

—Mi deber es someterme; sin embargo, quisiera...

—Llegard tu turno, y entonces veremos...

Solo el ex-seminarista comprendié en su verdadero
gsentido la tltima frase del rector.

En cuanto a los otros, no vieron alli mas que un in-
cidente que nada significaba.

El clérigo Larrafiaga se despidi6 y tomé su coche...
iba donde su amigo, patron de Emilio Escobar.

En consecuencia, vamos a principiar por la impor-
tante personalidad del rector del Seminario, que era y
es una de las categorias del clero chileno, y uno de los
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mas estratéjicos, ya sea en politica, ya sea en relijion,
0 ya en toda esa serie sucesiva de acontecimientos que
constituyen el tejido de la vida de un hombre, segun
puede mui bien haberlo reconocido el lector.




EL FANATISMO VENCE A LA RAZON.

1.

El sefior Larrafiaga, llegado que hubo a casa de su
amigo, se hizo anunciar, sin bajarse del coche.

Probablemente tan luego como se oyé pronunciar
su nombre toda aquella opulenta casa se puso en mo-
vimiento, pues el caballero dueiio de ella salié corrien-
do para recibirlo.

Despues del saludo mas cordial, en que se conocia
la deferencia con que era tratado el eminente sacer-
dote, fué mvitado a pasar adelante.

Introducido al salon, dijo a su amigo, sin mas
predmbulos:

—Usted sabe cudn ocupado soi, y sin embargo, lo
he dejado todo por venir donde usted.

—Qué se le ofrece, sefior? estoi pronto a servirlo
en todo.

—No vengo a pedir servicios; vengo a hacerlos.

—Le doi anticipadamente las gracias.

~—Si{, amigo mio; las acepto porque creo merecerlas,
al menos por ahora.

—Yo he estado, estoi y estaré siempre agradecido
a usted; y no tengo por qué afirmdrselo ni hacer de
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ello la menor protesta, pues me lisonjeo que usted lo
habrd reconocido, que usted lo sabe evidentemente.

—Y bien, amigo mio, como no tengo tiempo que
perder, dejo pasar sus espresiones amables sin contes-
tarlas como debiera; pero usted tambien no ignora
cudnta estimacion y fraternal carifio tengo por usted,
que es un hombre de fé sincera y de rectos principios,

—Al menos, sefior, hago lo posible por cumplir
mis deberes, en primer lugar como catélico, en seguida -
como padre y como ciudadano,

—Estamos de acuerdo, y siempre he alabado la
conducta de usted; pero hai males que le sobrevienen
al hombre de causas que no estdn en la érbita de su
voluntad.

—;Qué puede ser lo que sucede, senor? pregunté
alarmado el caballero.

—No se asuste usted, amigo mio; el mal no es tan
grande, y afortunadamente puede remediarse.

—Haré lo que usted me mande.

—Mas bien lo que le ordene su conciencia. Mi de-
ber es prevenirlo, aconsejarlo y nada mas.

—Y tambien dirijirme, senor. [Es tan grato dejarse
llevar por los consejos de un digno sacerdote! Uno no
tiene casi que ocuparse de si, no tiene que pensar...
Se va al cielo, como quien dice, en un baul.

El clérigo se sonrié benévolamente de la ocurrencia
de su rico y creyente amigo; pero volviendo a dar a
su semblante el aire de seriedad con que habia prin-
cipiado, dijo:

—Esa fé, esa sumision a la voz del director espiri-
tual es una garantia de la eterna felicidad,
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—Pero, jqué es lo que sucede, sefior?

—FEra lo que venia a decirle.

—Eseucho.

—3¢, amigo mio, que usted tiene un jéven depen-
diente.

—>Si, un jéven llamado Emilio Escobar.

—El mismo.

—; Y bien?

—Ese jéven es sumamente peligroso.

— Lo han informado mal, sefior; porque al contrario
es un escelente muchacho, trabajador, intelijente, hon-
rado y ademas sumamente instruido.

—Esa instruccion es muchas veces la que pierde a
la juventud.

—Pero este j6ven es de mui buenas costumbres, de
una moralidad a toda prueba: socorre a su madre; to-
do cuanto gana es para ella.

—No quiero poner en duda ni su competencia, ni
su honradez, ni su moralidad; pero ese j6ven tiene
mui malos principios relijiosos, o mas bien, no tiene
NiNgUnos...

—Puedo asegurarle, seiior, que no sé nada a ese
respecto. Jamas lo he oido espresarse sobre el parti-
cular.

—Esta es la mas evidente prueba de la irrelijiosi-
dad del jéven, porque de lo contrario le habria usted
oido decir algo alguna vez; pero independiente de esto,
yo tengo informes y he venido a prevenir a usted...

—;Qué debo hacer? Para mi me es ttil, y ademas,
nunca me habla de relijon.

—Fl camino de usted estd trazado. No debe-
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mos anteponer los bienes terrenales a los celestiales.

—;iPero en qué puede privarme de ellos o impedir-
me que los alcance Emilio Escobar?

—Esto es lo que usted no comprende.

—Desearia que me lo esplicase, sefior.

—Veo bien que no es usted tan obediente a la voz
de su director espiritual como decia poco hd.

—; En qué he podido faltar? En qué he podido de-
sobedecerle?

—Ya veremos... Por el momento principia usted
con alguna resistencia, y temo que esa resistencia sea
mayor, pues mi insinuacion no ha sido oida como
debiera serlo, ni atendida como debiera ser atendida.

—Hasta aqui no veo mas que esa especie de duda
sobre los principios relijiosos de mi dependiente.

— Bastaba eso.

—Pero qué es lo que usted quiere que yo haga?

—Me parece claro, y no necesitaba usted pregun-
tdrmelo,

—;Que ponga en la calle a un antiguo, bueno e
intelijente empleado sin el menor motivo?

—Sin el menor motivo s¢ atreve usted a decir!
1Y esto sale de la boca de un catdlico, despues de te-
ner el convencimiento de que un hereje habita su casa,
se interna en la familia con riesgo de desmoralizarla!
Digame: jconoce usted los deberes de un buen catoli-
co en el manejo de su casa, de su mujer, de sus hijos,
de sus parientes, de sus domésticos y de todos cuantos
de €l dependan?

—Creo que si.

—;No es verdad que un duefio de casa, principal-
LOS M. DEL €, 47 %
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mente por lo que concierne a las cosas de la iglesia,
al arreglo espiritual de las personas que tiene a su
cargo; no es verdad que tiene la obligacion de hacer-
las cumplir con los preceptos de la lei de Dios, y que
a aquel que no quiera conformarse a tan santa como
usta regla, debe despedirse en el acto para que no
contamine a las otras y no temer uno un reato de
conciencia?

—Si, sefior, y aqui todos nos confesamos y comul-
gamos con frecuencia, vamos a misa todos los dias, se
reza el rosario a la oracion con toda la familia inclusos
sirvientes; nadie sale a la calle; no se permite el me-
nor desliz, no diremos mal ejemplo, porque no lo
soportaria.

—~Oigo hablar a usted con verdadero gusto; veo con
la satisfaccion propia de un padre espiritual, que esta
casa es un modelo de relijiosidad, de virtud, de érden,
y por eso mismo me ha estrafiado tanto mds que usted
haya introducido al seno de su familia a un hereje, y
me estrafia (ue sabiéndolo usted lo conserve.

—En realidad no sabia nada sobre el particular ni
habia creido de mi deber informarme de cudles eran
sSus creencias,

—;Cémo es eso! Usted cae en la mas grande con-
tradiccion e incurre en una falta grave, un pecado
grave; jno es empleado de usted este jéven? Y silo
es, estd bajo su dependencia; y estando bajo su de-
pendencia, usted es responsable de sus actos y ticne
que dar cuenta a Dios por él asi como por usted mis-
mo. Esto es lo que nos enseiia la iglesia, y por eso es
tan delicado y tan peligroso el ser duefio de casa;
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ipero asi tambien es el premio cuando ge ha llenado
con celo su mision!,,.

190

El setior Larraiiaga guardé silencio como esperando
una respuesta.

~—Usted tiene mucha razon, sefior, pero ese jéven,
aun suponiendo..,

-—No diga usted suponiendo, porque es sabido, es
positivo que no es otra cosa que un libre-pensador,
un hereje, un enemigo de nuestra relijion, dijo el rec-
tor del Seminario interrumpiendo con cierta violencia.

~—Iba a decir suponiendo, porque yo en realidad
nada sé; pero ya que usted lo afirma, y a tal testimo-
nio no me resisto, agrégaré que ese jéven no vive en
mi casa y que solo estd conmigo las horas de trabajo,
en las cuales no se necesita saber si es o né relijioso,
porque la caja, los libros, las ventas y compras, los
negocios, en una palabra, no necesitan de esta o de
aquella fé, sino que les basta la exactitud, el pago, la
oanancia, el érden, ese mecanismo indispensable para
la administracion y direccion de una casa de comercio
que necesita estar arreglada y ser puntual con los de-
mas para que lo sean con ella.

—{Oh mundo! Oh interes! Cémo llegan hasta es-
traviar los mejores juicios, las cabezas mejor organi-
zadas, la f6 mas acendrada! No lo habria ereido si no
estuviera viéndolo! esclamé el sefior Larraiiaga, lle-
vando sus dos manos a la cara como un hombre que
se espanta de lo que oye, que se abisma de lo que ve,
Y que no quiere ni ver ni oir mds...




742 L0S MISTERIOS DEL CONFESONARIO,

—Pero seiior! dijo el caballero un poco alarmado
de la actitud y de las palabras del sefior Larratiaga,
;qué mal hai en lo que he dicho? ;En qué puedo ha-
ber faltado?

—La ignorancia, amigo mio, y dispénseme esta
dura palabra, solo puede impedirle ver la falta que
usted comete, porque la ignorancia y el interes nos
ponen una venda en los ojos, nos ciegan... No quiero
volver sobre los deberes de un dueiio de casa, de que
ya he hablado, ni sobre los de un catilico, apostélico
romano, que usted debiera conocer antes que todo y
cuidar antes que los intereses efimeros de este mundo;
jpero qué diria usted de un hombre que alimentase a
una vibora mui bonita, nada gas que por ser bonita?
Diria que era un loco; que clsuba. un mal a sus se-
mejantes y a si mismo, ;no es verdad? Pues bien,
usted hace otro tanto... Usted hace una cosa igual
sustentando a ese jéven honrado, intelijéhte, segun
usted afirma, pero hereje. ;No es, por ventura, un
hombre con tales principios, mas peligroso, mas mor-
tifero que el reptil mas venenoso que existir pudiera’
La ponzoiia de una culebra matard el cuerpo; pero la
ponzoiia de un incrédulo mata el almal... [ Y qué pon-
zofla tan corrosiva no es la del impio! Espanta, amigo
mio, pensar en los resultados funestos que nacen de
esa lenidad, de esa ceguedad, diré mas bien; porque
supongo que jamas usted se ha dado cuenta del punto
a donde era arrastrado con semejante tolerancial...

—De veras!... Nunca habia mirado la cuestion bajo
ese punto de vista, dijo el rico comerciante un tanto
asustado.
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—Y aun no es todo, amigo mio... aun no es todol...
Usted no solo alimenta a ese jéven, lo que no debe
hacer, sino que tambien le estd labrando una posicion,
llegando por este medio y en virtud de su proteccion
a formarse una carrera y talvez una fortuna... Usted
diria quizas: eso estd mui bueno; y yo tengo que de-
cir: eso estd mui mal, eso estd en contra de los inte-
reses del catolicismo; eso es un enormisimo pecado, y
usted incurre en él, pues da armas a los enemigos de
la iglesia del Sefior para que la ataquen y para que
la persigan como actualmente lo hacen.

—;Pero qué es lo que debo hacer, sefior? Ese jéven
me es mui necesario, mui indispensable...

—Mas neﬁe%u'ia y tms indispensable es su salva-
clon. L -

—; Y que arriesgaré mi salvacion por el hecho de
aprovecharme o de emplear los conocimientos de Emi-
lio Escobar?

—Creia que despues de lo dicho no habria necesi-
dad de que usted me hiciera semejante pregunta; pero
ya que me la dirije, voi a hablar a usted con entera
franqueza: me veré, amigo mio, en la dura precision
de dejar de ser desde hoi su director espiritual. Este
paso me cuesta mucho, pero tengo que cumplir mi
deber como sacerdote, y ante este deber desaparecen
todos los intereses, todas las afecciones humanas, por
mui doloroso que sea el romperlas; pero péngase usted
en mi lugar y digame: jno haria usted otro tanto?

[l rico comerciante no sabia qué contestar y per-
manecia perplejo. Por una parte estaba la razon, que
le decia: wno obras mal conservando a tu empleado,
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y por otra el fanatismo catélico, que le aseguraba ha-
ber en ello un gran pecado, amenazdndole ademas con
el retiro de los dones espirituales.

Como era natural, como era de esperarlo, vencié el
fanatismo a la razon, y el sefior Larrafiaga se fué con
la promesa de que al dia siguiente seria despedido de
la casa Emilio Escobar,




DON JUAN UGARTHCHE Y LA BEATA DONDH DONA
ANA BALCARCE DE INGRAND,

B

Mientras pasaba lo que acabamos de referir en casa
del rico comerciante, donde habia imperado el fana-
tismo sobre la razon, sucedia una cosa andloga, una
cosa idéntica, en casa de la rica y noble matrona la
sefiora de Ingrand.

Don Juan Ugarteche y dofia Pacifica, como ya lo
hemos dicho y segun el convenio celebrado de ante-
mano, estaban en esos mismos momentos realizando
o tratando de realizar el plan preconcebido.

Dificilmente se encuentran personas mas tenaces y
mas hidbiles para llevar a cabo sus tenebrosas ecombi-
naciones, que log cléricos o los devotos, como ellos
llaman a aquellos individuos que de buena fé o por
negocio aparentan creer o creen en realidad en esa
semi-divinidad o semi-humanidad que hace del sacer-
dote catdlico una especie de anfibio de distinto jénero,
pues es Dios y hombre a la vez; porque hai ocasiones
en que se dice participar de los atributos del primero,
y otros en que no puede menos de reconocer €l mismo,
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a pesar de su pretenciosa audacia, que pertenece a la
naturaleza del tltimo; pero si hubiéramos de atener-
nos y de juzgar por las finas estratejias de que se
valen, diriamos nosotros que en fuerza de una cons-
tante prdctica que data desde muchos siglos atras, han
adquirido los sacerdotes cierto grado de espiritualidad
superior a la de los demas hombres, pero de esa espi-
ritualidad de que ellos han forjado a un ser que dicen
vivir tnica y esclusivamente para la perdicion de la
pobre humanidad, a quien seduce y a quien engaiia.

R R R R R ]

LE

Encontrdbase doiia Ana Balcarce en el cuarto de
su hija, cuando fu¢ anunciada por Juana la visita de
don Juan Ugarteche y de dofia Pacifica.

Rafael Arednjel, por consejo del rector del Semi-
nario, no habia acompaiiado a su madre, pues el sefior
Larraiiaga habia opinado que teniendo que hablar
confidencialmente, podia servir de estorbo mas bien
que de ausiliar la presencia del jéven, delante del
cual ni la madre ni la hija podian tener la franqueza
que inspira la amistad, y la ninguna reserva que en
todo caso debe usarse con un director espiritual.

Doiia Ana Balcarce no podia escusarse de recibir
a aquellas dos personas, y aun esperimenté cierto ali-
vio al oirlas anunciar, pensando que talvez podian
serle en aquella ocasion de mucha utilidad.

—Y bien, mi querida Anita, dijo dofia Pacifica
echindose en brazos de la seiiora de Ingrand; hemos
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venido con el sefior Ugarteche a informarnos de la salud
de ustedes, porque despues de una noche de baile, en
que uno sale de sus hibitos, se esperimentan sensaciones
diversas. Yo, por ejemplo, agregd la beata con volubi-
lidad, no he dormido. bien; ni siquiera he rezado con
devocion, cuya falta ya he dicho a mi director espiri-
tual, de quien he reeibido una amonestacion, bien in-
duljente, es verdad, pues le he confesado injénuamen-
te que no he podido echar de mi imajinacion en todo
el santo dia las halagiiefias emociones que me propor-
cioné tu hermosa, diré mejor, tu mdjica fiesta, donde
todo era realmente encantador, realmente sorpren-
dente.

—Y sin embargo, amiga mia, contesté dofia Ana
Balcarce estendiendo al mismo tiempo su mano al
sefior Ugarteche; a mi me ha hecho mal...

—;Cémo mal? Comprendo que has tenido muchos
cuidados; que te ha dado un trabajo inmenso tu pro-
dijioso baile, porque todo ¢l era una maravilla, un
portento de gusto, de armonia, de lujo.

—FEso0 es lo de menos,

—iLo de menos! Cuando para llegar a dar una
fiesta asi se necesita realizar prodijios de todo jénero!

—Todo eso se consigue con un poco de gusto y un
poco de dinero; pero es el caso, y el caso principal, que
tengo a mi hija enferma.

— i Estd enferma Julita! esclamaron con muestras
del mayor interes y casi simultdneamente el buzonero
del cielo y la hija predilecta de Maria.

— Enferma, sefior; enferma, amiga mia, repuso la
sefiora Ingrand con mal disimulada angustia.
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—; Y qué es lo que tiene? 1

—Creo que sea fiebre.

—Quizds ge ha constipado con la trasnochada, dijo
donia Pacifica; pero esto pasard, amiga mia; un sudor-
cito y basta... :

—Ha llamado usted algun médico? pregunté don
Juan.

—NG6, sefior.

—Quizds ha hecho usted bien... Yo entiendo un
poco en medicina. j;Quiere usted que la veamos?

—En efecto, sefior; usted es al mismo tiempo tan
buen facultativo para el alma como para el cuerpo,
observé dofia Pacifica, con marcada intencion.

—Vamos, contests la madre de Julia, esperanzada
en el pronto alivio de su hija.

Mientras dofia Ana pasaba adelante como para se-
flalarles el camino, y sin duda advertir tambien a Ju-
lia de las visitas que iba a recibir, la sefiora Jerez de
Dominguez se acercé al clérico y le dijo al oido:

—Conviene separarlas. Buscaremos el pretesto para
que usted se quede solo con la nifia y yo conversaré
con la madre.

Don Juan Ugarteche mene6 la cabeza de una ma-
nera afirmativa.

Ambos penetraron en el cuarto de Julia.

Esta se habia sentado en su cama, cubriéndola un
rico paiiuelo de cachemira.

La fisonomia de la jéven estaba mag animada que
de costumbre, Sus hermosos ojos, dulces y apacibles
jeneralmente, tenian ahora ese brillo y esa vivacidad
que provienen de la fiebre, Las mejillas un tanto mas
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sonrosadag realzaban la marmdrea blancura de su tor-
neada garganta, y sus sedosos cabellos algo desorde-
nados daban mayor encanto, el encanto inimitable de
la naturaleza sin ayuda del arte, a todo el conjunto
de su persona.

TEY.

Por otra parte, habia en aquel recinto, al que pe-
netraban por vez primera don Juan Ugarteche y dofia
Pacifica, cierta atmdsfera, dirémoslo asi, de castidad,
de poesia, de gracia, de sencillez y de elegancia que
se encuentra rara vez en las habitaciones y que pare.
cia peculiar o inherente a aquel aposento, bien fuese
por el arreglo de los muebles, el gusto de éstos, la
esmerada limpieza, los adornos tan apropiados, y ese
o sé qué de armonioso que se siente sin definirlo, que
agrada al alma sin que lo analice, sorprendiéndola sin
darse cuenta de la causa de su sorpresa.

Don Juan Ugarteche y la beata se detuvieron un
momento: pagaban, sin pensar en ello, ese tributo in-
voluntario que se rinde a la belleza y a todo aquello
que, de una manera o de otra, ejerce algun imperio
sobre nuestros sentidos.

Julia hizo una pequetia sefia a dotnia Pacffica como
diciéndole: vacérquese usted.n

La beata vold donde ella abrazdndola con muestras
del mayor interes, del mayor carifio, agregando:

—Acaba de decirme Anita que estabas indis-
puesta, pero esta indisposicion te sienta a las mil
maravillas.., Estds mas hermosa, mas encantadora
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que nunca... Todas las nifias de Santiago querrian
estar tan enfermas como ti, si en cambio se pusiesen
tan bonitas,

Julia, a pesar de la preocupacion de su espiritu y de
la fiebre que la atormentaba un tanto, no pudo menos
de sonreirse de la inesperada salida de dofia Pacifica,

Don Juan Ugarteche tambien apoyd lo que decia
su amiga, y la sefiora Ingrand sonriéndose como su
hija, pero lisonjeada de la apreciacion de la beata que
en realidad era efectiva, dijo:

—T supones a las sefioritas de Santiago tan ape-
cadas a la hermosura que preferirian estar enfermas
con tal de estar bellas, lo que no deja de ser una
espiritual calumnia.

—; Y qué niiia no es lo mismo? contesté en tono de
chanza dofia Pacifica. Apostaria, agregé, que ti alld
en tus quince a veinte habrias deseado otro tanto.

—No lo recuerdo, amiga mia. Estd tan lejana aque-
lla época que ya no tengo memoria de ella.

—No digas eso cuando aun pudieras casarte y de
seguro que no te faltarian pretendientes.

—;Te estds burlando, Pacifica? Mira que has esco-
jido mala oportunidad para tus chanzas, repuso doia
Ana Balearce con tono afable.

—Es verdad... pero estd tan interesante tu hija
que habia olvidado por completo su enfermedad... Y
bien, jeémo te sientes, Julita? ;Esperimentas algun
dolor? ;Qué es lo que mas te incomoda.

—No siento dolor alguno, senora.

—;Serd alguna afeccioncilla del corazon? Esa es
una enfermedad propia de tu edad, pero pasajera.
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Y la beata clavé su penetrante mirada en la jéven,

Esta se ruborizé y guardé silencio.

—Para esa clase de males, hija mia, hai un médico
mui bueno.

—; Cudl? pregunté involuntariamente Julia; y luego
como sorprendida de lo que habia dicho, agregé: wno
necesito de médicos.

—Son médicos que no dan drogas sino consejos,
hija mia, porque son médicos del alma y solo curan las
enfermedades del espiritu, y aqui tienes como bajado
del cielo, como enviado por Dios, a tu digno director
espiritual el seiior don Juan Ugarteche en quien no
dudo tendrds la mas plena confianza.

—3i, seflora, tengo la mas plena confianza, pero
por ahora...

—Ahora y siempre estaré dispuesto a oirte, hija
mia, sin necesidad de emplear el sacramento de la
penitencia, porque un sacerdote en él como fuera de
¢l debe proporcionar consuelos por sus consejos y bil-
samos por su doctrina y su fé.

—Al, sefior! cudn grande, cuin importante, cudn
sublime es la mision de un sacerdote! ;N6 te parece,
Anita? esclamé doiia Pacifica con el entusiasmo propio
de una ferviente catélica.

—Asi es, amiga mia, contestdé doiia Ana Balcarce
con laconismo.

—Pero ti parece que no participas del mismo san-
to entusiasmo de que yo me encuentro poseida.

—Talvez no tendré la facilidad tuya para espresar-
me, pero en cuanto a sentimiento...

—Si, ya lo sé... Dichosa tii que tienes fortuna y
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puedes hacer espléndidas manifestaciones de tu fé.

—Y noalo que te refieres; pero la fé se siente
mas bien que se manifiesta.

—Dejemos por el momento esta cuestion; y acer-
ciandose doiia Pacifica a la sefiora Ingrand le dijo
despacio: tengo que hablarte en privado.

—;Ahora?

—Si, ahora mismo...

—;No puedes diferirlo para otro dia? De lo contra-
rio tendria que dejar sola a Julia.

—Tanto mejor dejarla un momento con don Juan,
porque quizi ella misma lo desea, al menos asi lo he
comprendido yo por sus espresiones.

—Se lo preguntaré.

—; Para qué? ven un momento y habremos termi-
nado.

Y con el fin de forzar a dofia Ana para que la si-
guiese, dijo dofia Pacifica en alta voz, dirijiéndose a
don Juan y a Julia:

—En un instante estamos de vuelta.

La sefiora Ingrand la siguié automdticamente.

b7

No entraremos a referir la’conversacion que establé
la beata con doiia Ana Balearce y que traté de pro-
longar el mayor tiempo posible para dar lugar al sefior
Ugarteche de esplicarse bien; pero si diremos que
dofia Pacifica pinté con tan vivos colores lo que aca-
baba de saber referente a dona Cirmen Ciceres, su
hermano y su hijo, que la virtuosa sefiora Ingrand
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quedo tan admirada como atemorizada de las conse-
cuencias que pudieran haber resultado de una amistad
tan peligrosa, no sabiendo comprender, y de aqui
provenia su admiracion, c¢émo habia jentes que su-
piesen aparentar tan perfectamente la honorabilidad,
la finura de sentimientos, las delicadezas de la virtud
con tanto arte, asi es que en diversas ocasiones estuvo
casi a punto de desmentir a dotia Pacifica; pero ella se
decia a s{ misma y este argumento no tenia réplica
en su concepto: jqué otro interes que el de la amistad
puede tener esta sefiora al hacerme tales revelaciones?
Ella desea que yo evite una relacion que me denigra
y que puede comprometerme siéndome sumamente
perjudicial, y hace bien y debo estarle sumamente
agradecida,

Estas eran las reflexiones que se hacia la sefiora
Ingrand y que la beata habia provocado cen infernal
astucia, haciéndoselo comprender sin decirselo.

Cuando la crey6 bastante persuadida y segura de
que cerraria las puertas a dofia Cdrmen Ciceres, dijo
a su amiga tomdndola familiarmente del brazo:

—Vamos a ver atu hija. Estoi segura que don
Juan Ugarteche, que es el mas santo de los hombres,
habrd sabido aliviar a la pobre nifa, cuya enfermedad
no me parece realmente de cuidado.

—; Lo piensas asi? pregunté dofia Ana, con mar-
cado interes, a la beata,

—Indudablemente.

—Pues yo estaba, y estoi, un poco alarmada.

—Creo que no tienes el menor motivo.

—Dios lo quiera.
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Y ambas seforas entraban en ese momento al cuar-
to de Julia.

Dotfia Ana, con esa vista perspicaz de la madre, se
apercibié inmediatamente que su querida hija estaba
o parecia estar un tanto mas aliviada, y una sonrisa
de satisfaccion aparecid en sus libios, como felicitdn-
dose y felicitando al sefior Ugarteche, que le dijo:

—Me parece que su hijita estd mas consolada. He
tenido una larga conversacion con ella y nos hemos
puesto de acuerdo.

—Agradezco mucho su solicitud, contesto la sefiora
de Ingrand, verdaderamente reconocida del inespera-
do servicio.

iQué era lo que habia pasado entre aquellas dos
personas? Tampoco se lo referiremos al lector palabra
por palabra como solemos hacerlo algunas veces, pero
es bueno que no ignore que ¢l clérigo Ugarteche ha-
bia sondeado al reves y al derecho el sencillo corazon
de la inocente jéven, que habia calmado su dolor,
elevando su orgullo, y que se habia empenado en des-
terrar ese amor naciente, valiéndose de la calumnia
y empleando los mismos medios y la misma estratejia
sujerida por el sefior Larrafiaga en la visita de esa
mafiana.

Hasta aqui todo iba bien, y esperaba un pronto y
buen resultado,

La astucia clerical triunfaba.




PATRON Y EMFPLEADO.

X

Cuando madre e hija queddronse solas, la iltima se
eché en brazos de la primera y lloré...

Doiia Ana Balcarce acompaiié a su hija en su aflic-
cion, cuya causa ignoraba completamente, pero las
ldgrimas producen ldgrimas y las dos confundieron las
suyas.

Pasada la primera impresion y calmada un poco la
fuerza del llanto, dofia Ana dijo a Julia:

—He llorado porque ti lloras. Tu pesar ha produ-
cido el mio, pero hasta ahora no sé a qué se refiere
ese sentimiento que no puedo clasificar sino de qui-
mérico, porque no hai ni veo motivo que lo produzca.

—Ya ha pasado en parte, madre mia, y creo que
pasard del todo.

—He notado que don Juan Ugarteche, con su cor-
ta conversacion, ocasioné en ti un cambio favorable y
que yo no habia podido conseguir antes.

—Es verdad.

—;Tienes entonces mas confianza en él que en mi?
pregunté dofia Ana, haciendo a su hija un reproche

carifioso en que se revelaba toda su ternura.
LOS M* DEL C. 49
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—N6, madre mia, né; pero hai cosas...

—;Que solo se dicen al confesor?

—Asi es.

—Y sin embargo, yo estaba hasta ahora en la per-
suasion que no habia nada en tu conciencia que pu-
dieras revelar al confesor y ocultar a tu madre.

Julia se ruborizé un tanto, y respondié con dulce
entereza:

—Todavia no tengo nada que pueda reservar a
mi madre y decir al confesor; pero le suplico que al
menos por el momento respete mi secreto, que no lo
serd para usted mas tarde, que no lo serd ahora mis-
mo si usted me lo exije.

—Nunca, hija mia, he querido contrariar tu volun-
tad, y no elijiré este momento para hacerlo.

—Gracias, madre mia; gracias...

—Y no creas que esta condescendencia de siempre
ha sido efecto de debilidad o el resultado imprevisor
de un exajerado cariiio, sino simplemente por el hecho
de no haberme jamas dado ocasion para ejercer mi
autoridad de madre, porque siempre has obrado como
buena hija, como una sefiorita delicada y con la hu-
mildad y caridad propias de una buena cristiana.

—Querida madre mia! esclamé Julia volviéndole
‘a echar los brazos y volviendo a llorar...

—Vamos, hija querida, lo que te he dicho no es
un motivo para que te aflijas y te contristes.

—A1l contrario, madre mia, lloro de felicidad...
Estas ldgrimas me consuelan y me alivian... Sus ca-
rifiosas palabras me hacen un bien inmenso...

—Mis palabras, si en verdad son cariiiosas, princi-



LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO. 757

palmente son justas, porque emanan de una aprecia-
cion que jamas ha sido desmentida.

—; Y quién hubiera podido o pudiera ser mala a su
lado?

—Hai muchas buenas madres que han tenido malas
hijas, y cuyos estravios las matan sin que consigan
remediarlos.

—Es posible!

—Desgraciadamente, se ve esto con demasiada fre-
cuencia.

—Las compadezco, porque comprendo cudnto usted
hubiera sufrido...

—Asi es, hija mia; y por esto mismo no ceso de
darle gracias al Sexor por tan seiialado beneficio...

—Yo hago otro tanto, querida madre, en mi cali-
dad de hija.

—Ahora, Julia, que te encuentras un tanto sose-
gada, trata de dormir. Voi a prepararte un vaso de
citrato que te refrescard.

Y doiia Ana salié del aposento de Julia para pre-
pararle la bebida.

—Escelente, incomparable madre, esclamé la en-
ferma; jc6mo la hago sufrir! Pero no serd por largo
tiempo... Espero desterrar luego de mi corazon este
amor indigno... Mi sibio director me ha consolado...
me ha abierto los ojos... Me ayudard... Sufro, es
cierto, por no revelar a mi buena madre mi flaqueza
injustificable... pero tengo vergiienza... Mas tarde lo
haré... Ahora sufriria yo demasiado y la haria sufrir
a ella... Agravaria mi mal y le causaria un pesar...
Todo pasari... Afortunadamente, la enfermedad no es
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incurable ni ha echado tan profundas raices... Pero
siento pesar, verdaderamente siento pesar... esto es
sin duda por la pérdida de mis ilusiones... Vanas
quimeras que me habia forjado sin motivo... Ya no
volverdn... y no puedo negdrmelo ni a mi misma:
siento perderlas...

Asi pensaba, asi raciocinaba Julia cuando volvié a
ser interrumpida en sus reflexiones por la presencia
de su madre que le traia la refrijerante bebida...

1.

Veamos ahora el resultado de las observaciones del
sefior Larrafiaga al rico comerciante que le habia
prometido antes de separarse que al dia siguiente
seria despedido de la casa su escelente y quizds irre-
parable empleado Emilio Escobar.

El comerciante, sumamente preocupado con lo que
le habia dicho el clérigo y con la falta que le hacia
su dependiente, no habia podido dormir en toda la
noche. Su espiritu fluctuaba entre el temor de desa-
gradar a su director espiritual y de cometer un peca-
do, y el carifio que tenia por el jéven que él habia
formado y la utilidad incontestable que le reportaba;
pero el sefior Larrafiaga lo habia amenazado con que
no lo confesaria mas, con que lo abandonaria para
siempre si conservaba por un solo dia en su casa a
Emilio Escobar, y esta amenaza era para él una cosa
terrible; asi es que vencieron las preocupaciones reli-
Jiosas, vencié el temor infundido por el clérigo, con-
tra la estimacion y el carifio que le inspiraba Emilio
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'y contra el interes mercantil, lo que no es poco decir
en un hombre de negocios, pero no hai razon ni hai
fuerza suficiente capaz de arrancar el fanatismo cuan-
do ha llegado éste al punto de apoderarse por com-
pleto de un individuo: hé aqui la causa del constante
empefio que desplegan los jesuitas para apoderarse
de la ensefianza de la juventud, pues saben por espe-
riencia que cuando esa plaga funesta del jénero hu-
mano ha echado raices en el espiritu de una persona,
son ellas tan profundas que no hai nada que las arran-
que, porque lo primero que condenan es la razon, y lo
primero que tratan de apagar es la intelijencia, cuan-
do ésta no se presta a sus miras o cuando no estd
acompaiiada de esa obediencia pasiva que tanto enco-
mian, siendo la poderosa palanca que emplean y la
cadena con que sujetan imperiosamente al hombre
que han formado o que ha caido por cualquier evento
en sus ocultas y numerosas redes.

A pesar de lo que hemos dicho, no habia abando-
nado la idea nuestro rico comerciante en cuestion de
conservar al jéven ensu casa; puesse habia hecho este
argumento: yo no conozco, en realidad, las opiniones
rel-ijiosa.s de Emilio, pero si no fueran como me las ha
manifestado el sefior Larraiiaga, a causa talvez de
malos informes, es claro que no existiria el menor
motivo para despedirlo; mds, dado caso de que en rea-
lidad se hubiese contajiado con ese maldito espiritu
de incredulidad que se llama espiritu del siglo y que
se apodera de todo el mundo, yo trataré de persua-
dirlo, le haré ver su conveniencia, y es mas que pro-
bable que consiga atraerlo; y dado esto, no tendrd
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ninguna objecion que hacerme mi santo director, no
tendrd falta que echarme en cara, sino que se regoci-
jard conmigo por varios motivos: en primer lugar,
porque habré obtenido un triunfo que redunda en fa-
vor de nuestra sagrada relijion; y en segundo, porque
armonizdindose con mis intereses la relijiosidad de mi
dependiente, me habrd hecho un servicio en permitir
que permanezca a mi lado, cosa por otra parte que no
puede negarme, pues ¢l se funda tnicamente en las
ideas contrarias a nuestro culto que dice poseer ese
joven.

El hombre de negocios esperaba, pues, no sin cier-
ta impaciencia a Emilio, aunque con la seguridad de
conquistarlo; asi es que en cuanto lo vié entrar corrid
hidcia €l con el mas festivo semblante, diciéndole:

—Te esperaba, querido amigo mio, porque tengo
que tratar contigo uno de los asuntos mas importan-
tes y del cual depende, hasta cierto punto, tu felici-
dad, y tambien podria agregar la mia, porque no
siéndome indiferente tu bienestar, tendré el mayor
gusto en que lo consigas, y este gusto, como debes
presumirlo, influird tambien sobre mi manera de ser
y sobre mis intereses.

Emilio Escobar se sorprendié un instante de tan
inusitado recibimiento, pues nunca, si bien lo trataba
con bondad, lo habia llamado su buen amigo como
ahora, ni nunca tampoco le habia manifestado el inte-
res que le demostraba en ese momento, augurando
de todo esto un cambio mui favorable para él en su
posicion de fortuna; sin embargo, contesté con ese des-
prendimiento que le era natural:
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—Agradezco, sefior, sus bondadosas espresiones
que me manifiestan su jenerosidad y su buen afecto
para conmigo; pero debo advertirle que si bien no
rechazo un beneficio, no por esto dejo de conocer que
hasta aqui he sido suficientemente remunerado por
usted y que mi ambicion tnica consiste en merecer
siempre su confianza y su aprecio.

—Todo esto lo has tenido, hijo mio, y lo tienes;
pero es el caso que tengo que hacerte presente una
circunstancia...

El comerciante se encontré un poco embarazado
para continuar, y se pard sin concluir su frase.

Emilio, dotado de un sentimiento de penetracion
poco comun, vié que el embarazo de su patron pro-
venia sin duda de causas que ¢l ignoraba, porque de
otra manera para hacer un servicio o exijir el cum-
plimiento de un deber, se lo habria dicho sin rodeos-

—Te decia, volvié a repetir el acaudalado nego-
ciante, que estaba contento de ti y que podia hacer
tu felicidad, en lo cual estribaba tambien en parte la
mia; pero hai una condicion... que casi no me atrevo
a decirtela, y sin embargo es necesario que me espli-
que.

Y el buen varon se pasé el pafiuelo por su calva
frente para enjugar el sudor que brotaba sin ajitacion
material, a no ser la de su espiritu.

Estas perplejidades, estas reticencias, principiaron
a alarmar verdaderamente a Emilio, que comenzaba
a desconfiar del buen resultado que lo habia lisonjeado
al principio.

El jéven guardé entonces silencio y se eruzé de
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brazos, como el hombre que estd decidido y que es-
pera una resolucion cualquiera.

11T

Nuestro buen comerciante no se resolvia tampoco a
hablar y se paseaba por el escritorio en actitud me-
ditabunda. Al fin se sent e hizo sefia a FEmilio para
que hiciese lo mismo.

El jéven obedecid,

El patron sacé un cigarro, lo encendié pausadamen-
te en un fésforo, y dijo de una manera brusca:

—; Cudles son, amigo mio, sus ideas relijiosas?

—Me estrafia la pregunta, sefior, porque no veo a
qué pueda conducirnos.

—Es que necesito saberlas.

—Hasta ahora no me las habia preguntado, y ha-
ce algunos afios que estoi al servicio de usted.

— Es mu cierto; pero en el momento me es indis-
pensable conocerlas.

—; Para qué, sefior?

—Luego se lo diré a usted; sin embargo, hdgame
el favor de responderme con franqueza.

-—Es que no veo, sefior, el objeto, y no comprendo
una confidencia de esta naturaleza, que solo se hace
en el seno de la amistad y cuando es espontdnea y
libre. x

—;No soi yo acaso su amigo?

—Usted es mi favorecedor, mi patron, mi bienhe-
chor, pero né mi amigo.

—Me parece, sin embargo, que los primeros titulos
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valen bien el ultimo, y que mui bien puede tenerse
esa condescendencia con el que posee aquellos; esto
es si usted habla con verdad.

—Nunca he tenido la mala costumbre de mentir.

—Ya lo sé, y por la misma razon voi a interrogar-
te: jtienes relijion?

—Indudablemente, sefior, y vivo contento y satis-
fecho de ello.

El rico negociante, al oir esto, se paré de su asien-
to entusiasmado, y gritando:—Bravo! Bravo!se fué a
abrazar a Emilio, que estaba mui lejos de comprender
la causade tan estrafio arranque.

—Con que eres relijioso, hijo mio! volvié a escla-
mar el patron, sin abandonar, el cuello del joven Es-
cobar.,

—Si, sefior, me gusta serlo y me glorio de serlo.

—Bien, mui bien; jte confiesas entonces mul a me-
nudo? ;Vas todos los dias a misa? ;No es verdad?
Dimelo luego, porque me dards en ello el mayor gus-
to, y para t{ serd de una gran conveniencia.

Emilio quedé mas sorprendido que antes; pero
reconcentrdndose en si mismo, respondié con dig-
nidad:

—He dicho a usted que jamas mentia,

—Hace afios que lo sé y no necesitas repetirlo.

—Pues bien, sefior; hace muchos afios que no me
confieso y no voi a misa, y tengo el propdsito de no
hacerlo jamas.

Un cdntaro de agua fria echado repentinamente
sobre la cabeza del comerciante no le habria causado
una impresion tan estraiia y tan stbita como las po-
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cas palabras de Emilio; pero serenado un poco y pa-
sada un tanto la sorpresa, dijo al jéven:

—;Y eémo me habias asegurado que tenias reli--
jion?

—Y lo aseguro nuevamente, confirmdndome en lo
dicho.

—;Pero qué clase de relijion es la tuya cuando no
te confiesas, ni oyes misa, preceptos ambos sin los
cuales no se puede ser bajo ningun aspecto cristiano?

—Cristiano si, catélico né, y yo sol esencialmente
lo primero.

—;Por qué haces esa diferencia? No es lo mismo
lo uno que lo otro, o las dos no son una misma e idén-
tica cosa’

—Asilo dicen; pero en la realidad no es asi, porque
hai millares de cristianos, millares de hombres que
siguen las mdximas de Jesucristo sin confesarse ni
oir misa; pero, sefior, yo no puedo caer a qué nos
conduzea este exdmen de conciencia que usted pre-
tende hacerme.

—Voi a decirtelo, amigo mio.

— Antes de decfrmelo me permitiré preguntarle si
para el manejo de sus negocios necesito pensar de
esta o de la otra manera.

—Si, mi querido amigo.

—; Y por qué no me lo habia usted prevenido des-
de tantos aiios?

—Porque no lo sabia.

—; Han estado entonces mal conducidos sus asun-
tos porque ignorara usted mis creencias?

—No, y esta es la misma reflexion que yo he he-
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cho y que en realidad me contraria y me atormenta
a pesar de las razones poderosas, poderosisimas en
que se han apoyado.

—; Enténces no proviene de usted esta averigua-
cion?

—Proviene y no proviene de mi.

—No entiendo.

—Proviene de mif en cuanto lo hago ahora con co-
nocimiento de causa y con entera voluntad y libertad,
y no proviene por cuanto me le han sujerido.

—Ya comprendo, sefior.

—Puesto que comprendes me alegro, pues asi me
ahorras el trabajo de esplicarme y ti quedas libre
para determinarte.

—~Sin embargo, antes de obrar, y de obrar con pru-
dencia, necesito que usted se sirva aclararme el hecho,
porque yo apenas lo vislumbro; y es tan monstruosa
la accion que se me viene al pensamiento, que no
puedo creerlo a pesar de lo que me afirman sus pa-
labras.

—Yo tambien, te lo confieso, encontré algo impro-
pio el asunto; pero despues vino el argumento y con
el argumento la persuasion...

—Es raro, mui raro! pero veamos, sefior, aborde-
mos de una vez la cuestion, y quedaré convencido a
mi vez y quizd decidido...

LY

El rico comerciante esplicé entonces el enigma y
conté a su empleado punto por punto la conversacion
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que habia tenido con su director espiritual, los car-
gos que le habia hecho y las amenazas que le habia
dirijido, hasta el grado de negarle la absolucion y de
retirdrsela para siempre; y el opulento negociante
agregé con dulzura:

—Ya ves, hijo mio, que no podia, que no puedo
escusarme: entre la salvacion de mi alma y el ade-
lanto o el buen manejo de mis intereses, no puedo ni
debo vacilar.

—Tiene usted razon, contesté con amargura Emi-
lio Escobar, pero con esa amargura parecida a la lds-
tima, y que mas que dolor revela compasion.

—Agrega ahora, afiadié el patron, que yo soi esen-
cialmente catélico: que soi timorato; que si desobede-
ciese al mandato de mi director, mandato que me lo
impone Unicamente por el bien de mi alma, no ten-
dria jamas reposo en mi.conciencia ni tranquilidad -
en mi espiritu, y comprenderds perfectamente que,
apesar del carifio que te profeso y de la estimacion
que te tengo, no paedo obrar de otra manera.

—Demasiade bien lo comprendo, y no lo culpo a
usted, sino a esos infames hipdcritas que llevan la
perturbacion a todas partes, el mal a todas partes,
bajo las apariencias de un mentido interes por la mo-
ral y de una no menos mentida relijion, hechura
esclusiva de ellos y destinada a apagar la civilizacion,
a desviar la verdadera conciencia para imperar ellos
solos en la humanidad...

—No hables asi, amigo mio; mira que cada una de
tus palabras envuelve una herejia que la iglesia con-
dena.
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Una carcajada llena de amarga ironia fué la tnica
respuesta de Escobar.

—No hables asi, repitié el comerciante, que aun
podemos allanar las cosas, aun podemos arreglarlas.

—; Qué arreglo puede caber despues de lo que usted
me ha dicho, despues de haberme manifestado su de-
cision Ultima, su voluntad irrevocable?

—Bajo el punto de vista que he demostrado, tienes
razon, mi conducta estd trazada; no puedo desviarme
de la pauta que me han seiialado; pero ti puedes ha-
cer que esa dificultad desaparezea; ti puedes armoni-
zar el asunto de manera que yono falte a mis deberes
de catélico y que t no te prives de tu destino ni me
prives de tu ilustrada cooperacion, ofreciéndote ademas
mayor utilidad y mayor ganancia que la que has
obtenido hasta aqui, pues independiente del sueldo
de que gozas, te daré una parte en las utilidades de mis
negocios, que, como tit sabes, dejan un regular prove-
cho; y en poco tiempo mis, te lo aseguro, serds mi
socio y no tardards en ser el absoluto dueifio, porque
ya yo estol viejo y no he de durar mucho tiempo...

—Agradezco, seiior, sus ofertas y veo por ellas el
interes que se digna tomar por mi; jpero cudl es el
espediente de que usted me habla?

—Mui sencillo, hijo mio; todo consiste en que cam-
bies de principios; que abjures tus errores, pidas
perdon de tus faltas, trasformdndote en buen catéli-
€0... y ya verds como el sefior Larraiiaga nada tendrd
que decir, y lejos de tener que decir, estard satistfecho
de mi, se congratulard de su obra y llegard a ser tu
protector, tu amigo y hasta tu confesor...
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El jéven Emilio continuaba guardando el mas pro-
fundo silencio.

—Asi se hermanan, prosiguié el comerciante, tus
intereses y los mios, y lejos de perder una ventajosa
colocacion que en el dia no se encuentra o se encuen-
tra con mucho trabajo, obtendrias otra mejor, infini-
tamente mejor, pues tienes en perspectiva no mui
remota una posicion tan envidiable o mas envidiable
que la mia, porque estds en esa edad en que todo es
hacedero y en que el hombre tiene fuerzas, voluntad,
enerjia y accion.

—En cuanto a la especulacion, usted raciocina per-
fectamente: yo ganaria mucho; pero en cuanto a mi
conciencia, a mi dignidad de hombre, yo perderia
mucho, y no quiero rebajarme a mis propios ojos.

—En lugar de rebajarte te ensalzas, amigo mio; no
te equivoques: el mundo tendrd mucho mas aprecio
por ti viéndote en una buena posicion y en camino de
hacer una gran fortuna, que la que tendrias si te en-
contrases en la pobreza, por mucha que fuese tu capa-
cidad, por mui relevantes que fuesen tus méritos.

—>i, el mundo me daria su consideracion, pero me
quitaria la mia y no podria vivir desprecidndome yo
mismo.

—Nada de cuanto me dices veo, y lo tinico que
puedo asegurarte es que haciéndote catélico ganas
mucho y me haces ganar a mi. Por otra parte, jqué
mal habria en ello? Al contrario, estarias mas tranquilo
y mas seguro de tu salvacion, puesto que delegabas
todas tus facultades en manos del director espiritual
que tomases, el cual se encargaria de pensar por ti,
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y con tal de obedecerle en todo, como yo hago, te
dejaria espedito el camino del cielo. No creas por esto
que te va a quitar el sacerdote catdlico la actividad
de tus facultades; ng, amigo mio; te las deja todas,
menos la de alcanzar la gloria por medio de tu pen-
samiento, porque él, como ministro de Dios al cabo,
como intermediario o corredor patentado entre el cielo
y la tierra, se encarga esclusivamente de este impor-
tante asunto; por lo demas, gozas de plena libertad:
puedes trabajar cuanto quieras, ganar plata cuanta
se te antoje, hacer lo que te dé la gana, y hasta pecar,
porque €l estd prontisimo, dispuestisimo a perdonarte
por medio de la confesion, que al fin y al cabo no es
nada mas que un ratito al que uno se acostumbra con
mucha facilidad y que llega a gustarle tanto que no
puede pasarse sin ella; no tan solo porque ve la con-
veniencia espiritual, sino porque le agrada y lo eleva
tambien al pensar que en aquel momento estd con-
versando con el mismo Dios, en soliloguio intimo y
confidencial con el Hacedor Supremo de todo cuanto
existe... Ya ves, amigo mio, que bajo cualquier punto
de vista que se considere la cuestion hai que ganar;
con que asl, jaceptas? Dimelo luego y habremos con-
cluido, y desde hoi mismo haremos un nuevo arreglo.

¥

“BEmilio habia escuchado sin interrumpir toda aque-
lla larga peroracion, siendo tan estrafia la impre-
sion que esperithentaba, que le parecia ser la primera
vez que hubiese oido discurrir de esta manera; pero
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como ahora el asunto le afectaba directamente, se
encontraba mas impresionado, sin saber qué contestar,
porque no hallaba espresiones bastante significativas
para demostrar la repugnancia que le inspiraba aquel
firrago de misticas ridiculeces que destruian o pertur-
baban las nociones mas innatas de la justicia, del
deber, de la razon y, en una palabra, de la conciencia,
que es el divino instinto, la celestial voz, la guia
segura de un ser ignorante y flaco, empero intelijente
y libre, segun el elevado y profundo lenguaje de un
gran pensador (1).

—Y bien, jte determinas? volvié a preguntar el
buen comerciante.

—N, sefior, contesté lacénicamente Emilio.

—Cémo que né! Reflexiona con madurez, pesa las
conveniencias, ve las ventajas que de todas maneras
nos reportan a ambos en el sentido espiritual y en el
sentido corporal, y despues, no dudo que te decidirds
por mi opinion, que la abrazards de lleno.

—Jamas...

—iJamas, dices!

—Si, sefior.

—jA tal punto llega tu contumacia!l A tal grado
llega tu incredulidad!

—El absurdo me repugna, y si lo aceptara aparen-
temente, no seria otra cosa que un embustero, que un
hipéerita, y esto me repugna mas.

—; Renuncias entonces a estar conmigo?

—En esas condiciones, si.

(1) J. J. Roussean.
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—;Sabes que me pareces un ingrato a la vez que un
1mpio?

—Ni1 lo uno ni lo otro.

—Pero no solo me lo demuestras, sino que me lo
pruebas.

—No sol ingrato, sefior, porque reconozco sus
beneficios y estaré siempre dispuesto a servirlo; y no
soi impio, porque adoro a Dios y amo al préjimo.

—Ali, amigo mio; asi es como se espresan los here-
jesl... Y siento decirtelo: me veo obligado a despe-
dirte.

—Para mi es mayor desgracia, sefior, porque quedo
sin recursos... y tengo a mi pobre madre...

Emilio no concluyé su frase... pero estaba de ma-
nifiesto su pensamiento... y dos gruesas ligrimas que
corrieron silenciosas por sus mejillas eran sin duda
mas elocuentes que la palabra.

El comerciante se conmovié tambien, y pardndose
de su asiento fué hasta donde Emilio, a quien tomé
aun de sus manos, diciéndole:

—Reflexiona... no me lleves a una dolorosa estre-
midad...

—No soi yo, seiior, quien lo llevo, sino el que la
sufre...

Era tan evidente, tan exacto lo que decia el jéven
empleado, que el patron no tuvo que responder.

—Por lo que veo, prosiguié Emilio con resignada
pero dolorida voz, lo tnico que tengo que hacer es
retirarme,

— Espérame una hora, dijo entonces el comerciante,

no atreviéndose a separarse tan exabrupto de su an-
LOS M, DEL €, 49
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tiguo empleado, y a mi vuelta te diré mi resolucion
definitiva.

—Comprendo, sefior, el paso que usted va a dar,
pero es en vano; el individuo que ha puesto en juego
la credulidad de usted para lanzarme de mi destino,
no retrocederd: es demasiado infame para que se com-
padezca del sufrimiento ajeno y demasiado astuto
para no engafiar a usted; sin embargo, aguardaré una
hora para complacer a usted y nada mas que para
complacerlo y que vea claramente que no es mia la
culpa...

El acaudalado comerciante hizo poner su coche y
partié...




EL DIABLO ROBA A LOS PUEBLOS PARA ENRIQUECER
A LOS CLERIGOS.

El titulo o el rubro de este capitulo parecerd la
mas grande de las paradojas, forjada espresamente
para daiiar el prestijio sacerdotal, y sin embargo, ni es
una paradoja, ni ha sido escrita con tal propésito,
pues lo que decimos y lo que afirmamos es un hecho
real, positivo, que estd al alcance de todos y a la vista
de todos...

Lo que acontecia en aquel momento a Emilio Es-
cobar ha sucedido a muchos: sucede y sucederd siem-
pre mientras tal prescripcion exista, mientras no
desaparezca tan absurda creencia...

La historia que narramos es un comprobante, es un
hecho fidedigno, y por desgracia no es un hecho aislado,

Pero dejémonos de reflexiones y continuemos.

Hora y media habia trascurrido cuando estuvo de
vuelta en su escritorio el rico comerciante.

La fisonomia de este hombre revelaba lo que habia
pasado y lo que esperimentaba.

Emilio vié que no habia remedio... que tendria que
dejar aquella casa que era la primera y la \inica que

>
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habia servido, despues de retirarse de la imprenta
donde ganara el primer dinero que afios atras le ayudé
a socorrer momentdneamente la miseria en que vivia
sumerjida su pobre madre... Pero el diablo le negaba
ahora el sustento, pues a causa del temor a las penas
del infierno el patron lo ponia en la calle.

Pero la crueldad del clérigo Larraiiaga fué llevada
hasta un bdrbaro estremo, estremo que ignord siem-
pre Emilio Escobar, porque no quiso comunicdrselo
su patron, pero que no dejaremos ignorar al lector.

Como debe haberse adivinado, la hora que pidié
a Emilio para tomar una resolucion definitiva fué em-
pleada en ir donde el rector del seminario para hacerle
presente lo que sucedia y el conflicto en que él mismo
se encontraba y ver si no habria posibilidad de ate-
nuar o de cambiar en algo la érden terminante que
recibiera el dia pasado.

En cuanto se apercibié el sefior Larraiiaga de la
venida del comerciante comprendié su objeto; pero sin
darse por entendido, le dijo:

—Anda usted solicito, amigo mio; apostaria que
ya viene a anunciarme la despedida de su empleado.

—Né, precisamente.

—Cémo! ;AGn estd en su casa?

—-Si, seiior; lo he dejado alli una hora para venirlo
a consultar, porque el caso es grave, mui grave...

——Lo que yo veo de mas grave en todo esto es la
desobediencia de usted y el no saber cumplir pun-
tualmente la palabra empeifiada, porque usted quedd
ayer conmigo de mandarlo mudar sin mas auto ni
traslado.
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—Pero, sefior...

—Digame usted antes de continuar: jes o né hereje
ese joven?

—Asi lo parece.

—;No estd usted convencido de ello? ;No le ha
bastado mi palabra? Pues si ella no es lo suficiente,
pregunteselo usted a él mismo y toda duda desapare-
cerd.

—Pero es tan buen jéven, sefior... Mantiene a su
anciana madre...

— Basta, basta de esplicaciones y de recomenda-
ciones; consérvelo usted si le agrada, y habremos
concluido...

Y el clérigo se levanté de su asiento con un ceiio
de santa resolucion y de santo enfado.

—Dispénseme usted, sefior, y sirvase oirme una
palabra.

— Hai condescendencias, amigo, que no debieran
hacerse, porque parecen debilitar la fé y la enerjia
que uno debe tener siempre para sostener sus santas
creencias y sus convicciones mas profundas; pero en
fin, seré induljente y esperaré... jqué es loque usted
quiere decirme?

— En primer lugar, que yo no he vacilado en mi
f¢, en mi propdsito, ni en el cumplimiento de mi pa-
labra empefiada.

—Sin embargo...

—Ya s6 lo que usted va a decir, pero voi a espli-
carme... Con todo y antes de todo debo anticipar a
usted que saldrd de casa.

—Ya no debia estar en ella.
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—Ha permanecido tantos afios a mi servicio, sefior,
que me es durol...

—Pues son otros tantos afios que usted ha delin-
quido y por los que le tomard Dios una estrecha
cuenta.

—Ignoraba que debia obrar asi.

—;Ignora usted entonces los deberes de un padre
de familia? Este es un reproche indirecto o bien di-
recto que usted hace a su director espiritual, a mi...

—Me eran conocidos, sefior, porque usted se ha
dignado enseiidgrmelos.

—C6mo, pues, si le eran tan familiares; si tenia
conocimiento de esos deberes en que descansa la fa-
milia y el 6rden social, permitia y ha permitido por
tan largo tiempo a un hereje en su casa?

—Ya dije a usted ayer que no me habia preocupado
de sus creencias, suponiéndolas como las de los demas.

—No es asi como se cumple bien con la mision sagra-
da de un dueiio de casa. Es preciso ser mas precavido,
mas cauto, mas solicito... Pero en fin, jqué iba a de-
cirme usted?

—Dije a usted, sefior, que saldria irremediablemen-
te; pero desearia remunerarle de algun modo sus
servicios; y ya que tan injus... nd, tan inopinadamente
tengo que despedirlo, quisiera asegurarle algo... algo
para vivir unos dias y que tuviera tiempo de procu-
rarse otro destino sin verse espuesto de la noche a la
maiiana a pasar de la comodidad a la miseria... El no
es solo, sefior!... y su pobre madre tendria tambien
que sufrirl...

—No lo permitiré... se lo prohibo a usted termi-
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nantemente... se lo mando bajo santa obediencia,
replicé el clérigo Larrafiaga con voz estentorea.

—Un poco de piedad, seiior.

—iPiedad con los enemigos de nuestra sagrada
relijion!... Piedad con las viboras!... No faltaba mds!
;Dénde iriamos a parar?

—Pero hai al menos una anciana de por medio...
y supongo que ella no participard de las opiniones del
hijo... al menos es preciso creerlo asi atendida su
edad...

—7Yo conozco a esa mujer... sé sus relaciones cri-
minales... y en vez de compasion merece castigo... y
lo tendrd...

—Con que no debo darle nada!

— Esa insistencia me desagrada altamente... Ya he
dicho a usted "que le dé cuanto quiera y habremos
concluido... pero no dird usted ni nadie que he de-
jado de cumplir con mi sagrado ministerio...

—Obedeceré, setior, contesté el comerciante hu-
mildemente.

—Ese es su deber como buen catélico; de otra ma-
nera el fuego eterno nos espera.

i,

El rico negociante se retiré y llegé a su casa con
el semblante angustiado, como lo dijimos al fin del
capitulo anterior, y por el cual reconocié inmediata-
mente Emilio que no tenia nada que esperar y ya
nada que hacer alli.

Tomé, pues, su sombrero, y dijoa su patron con
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voz conmovida y tendiéndole cordialmente la mano:

—Me voi, sefior, pero siempre le estaré agradecido:
veo bien claro en este asunto y no lo culpo a usted
sino que lo compadezco. Puede ser que algun dia co-
nozea usted su error, aun cuando las preocupaciones
ciegan jeneralmente a los hombres hasta el punto de
no distinguirlas nunca y de confundirlas con la ver-
dad... De una manera o de otra, tanto ayer como
hoi, yo no he tenido ni tengo sino motivos de
inolvidable gratitud para con usted.

El opulento comerciante, que en el fondo era un
escelente hombre, lloraba... Habria dado una parte
de su fortuna por conservar a su empleado, pero le
tenia miedo a los clérigos, porque le tenia miedo, mu-
cho miedo al infierno; y en verdad, pues sin la exis-
tencia de los primeros habria desaparecido desde
mucho tiempo atras el @ltimo...

{Qué de contradicciones, qué de aberraciones no
existen! Los clérigos combaten... al diablo y son los
que lo sostienen! aparecen como sus enemigos mas
implacables, y se enfurecen con aquellos que lo des-
conocen! Lo persiguen a muerte con sus rezos, con
sus oraciones, con sus penitencias, con sus escapula-
rios, con su agua bendita, y afirman que es una cria-
tura de Dios! jPor qué rebelarse contra lo que ha
hecho gL arrfsimo? ;Habrd obrado mal el Creador?
Asi parecen confirmarlo los sacerdotes desde que mal-
dicen a uno de los seres por El formado. No se pue-
de salir de este dilema: o ha hecho bien Dios en crear
al diablo, o ha hecho mal. Si lo primero, no deben
temerlo los sacerdotes ni temerlo los hombres; si lo
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segundo, el clérigo se coloca mas arriba que la Divi-
nidad, desde que se atreve a juzgarla y criticar sus
obras, ;Cudl de las dos cosas serd? ;Existe o no exis-
te? ;Es un bien o es un mal? ;Es hechura de Dios o
no es hechura de Dios? Los sacerdotes decidirdn tan
grave cuestion; porque en cuanto al sentido comun,
ya la tiene resuelta...

Pero por lo que vemos, conviene a los sefiores
clérigos la existencia del diablo: jqué les importa de-
cir que Dios se equivocé y que de ese ser tan perfec-
tibilisimo ha nacido un ménstruo? Cuando el diablo
es tan buen ganapan!! (Qué de influencia no les pro-
cural Qué de poder no les proporciona sobre el es-
piritu de los demas! Qué de riquezas no les aca-
rrea! El mantiene intacto, prepotente el confesonario,
que es una despensa bien provista de cuanto hai en
el mundo de apetecible; porque sino hubiera diablo,
jcon qué objeto se confesaria el hombre? ;De qué le
serviria este sacramento cuyo santo y humanitario
propésito es libertarlo de las penas del infierno? Pe-
ro el diablo a mas de tantos beneficios que proporcio-
na a los sacerdotes por medios diversos, da valor, y
un valor real, un valor pecuniario a las induljen-
cias, a las bulas, a las misas, a los escapularios,
a las agiiitas de Nuestra Sefiora de Lurdes, que se
venden por gotas y a peso de oro en cierta sa-
cristia de Valparaiso, y a tantas otras cositas, santos
y milagros que sirven para borrar los pecados y
por consiguiente para libertarnos del diablo... De
manera que si no existiera éste, si no creyésemos en €l,
jdénde iria a parar tanta y tan variada pitanza, tan
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grande y provechoso lucro, tan segura, constante y
suculenta ganancia? Esta es la razon, razon mui po-
derosa, por que los sacerdotes han llevado hasta a la ca-
tegoria de un dogma de fé, la existencia del diablo!
Y condenan y anatematizan a todos aquellos que tie-
nen la audacia de no creer en tan preciosa divinidad! Y
en efecto que serian mui malos economistas, si asi no
lo hiciesen, pues se privarian de muchos beneficios,
socavarian el altar, desprestijiarian el confesonario
quitdéndole su principal objeto, su principal atracti-
vo y su principal adorno, jy a qué quedaria enténces
reducido el predominio sacerdotal? A bien poca cosa,
a un poco menos que algo, a cero... Y lo comprende-
mos perfectamente: es mui duro perder una influen-
cia que data desde millares de afios y cuyo término
no se divisa mientras exista AQUEL ESPLENDIDO SENOR
que les hace gobernar al mundo... Conservadle, pues,
en buena salud para que tenga una larga vida y en
recompensa vivais y goceis vosotros con El, y por

. I

I11.

Emilio Escobar comprendia todo el peso de su
desgracia y la triste situacion a que quedaba reduci-
do, no sintiéndolo tanto por si cuanto por su querida
madre, que se iba a privar de aquellas comodidades a
que estaba ya acostumbrada.

Esta idea lo martirizaba; asi es que al salir de don-
de su patron no se dirijié a su casa en el acto, sino
que vagé por la ciudad sin punto determinado, para
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dar lugar a la reflexion y para presentarse a la hora
acostumbrada en su domicilio de manera que no se
apercibiese su madre de aquel cambio.

Antes de pasar los umbrales de su casa, Emilio tra-
t6 de componer su semblante y penetré en su habi-
tacion con la sonrrisa en los labios: jsublime hipocresia
peculiar solo de los caracteres francos y de las almas
sensibles!...

Doiia Carmen Cdceres aguardaba siempre a su hi-
jo con la mesa puesta, y en cuanto él llegaba de su
destino se servia inmediatamente la comida.

Esta hora era para dofia Cdrmen y Emilio la mas
agradable del dia, pues se contaban reciprocamente
todos los incidentes ocurridos ya fuera o ya dentro de
la casa y todas las novedades de la calle, que comenta-
ban a su manera, sirviéndoles de pdbulo a su animada
y cariiiosa charla; asi es que por lo regular permane-
cian siempre de sobre-mesa una o mas horas, saliendo
en seguida a dar un paseo por la alameda para reco-
jerse a las ocho o nueve de la noche, entregindose
ambos a sus ocupaciones favoritas: Emilio a sus li-
bros y dofia Cérmen a su aguja.

Ese dia noté dofia Carmen Cédceres que su hijo
comia poco, pero no se le di6 cuidado, y alld por los
postres le dijo:

—Seria conveniente, hijo mio, que pasdsemos a
hacerle una visita a la buena sefiora dofia Ana Bal-
carce.

Al oir pronunciar aquel nombre, Emilio esperi-
menté una especie de sacudimiento nervioso que tra-
t6 de dominar, y dijo a su madre:
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—Si a usted le parece, iremos.

— Es natural que despues de la fiesta nos informe-
mos de la salud de esas sefioras, a quienes debemos
tantas atenciones y tantos favores.

—Asi es, madre mia,

—Partiremos a las oraciones, que es la hora a que
vamos jeneralmente y cuando las encontramos solas,

—Estd bien.

Tan Juego como se levantaron de la mesa, Emilio
y su madre fueron a vestirse, porque aquella visita
era siempre para dofia Cdrmen de alguna etiqueta a
pesar de la franca cordialidad con que era recibida;
pero para el jéven tenia un interes mas vivo, el inte-
res del cariiio y el deseo natural de agradar que de
€l se desprende.

Cuando llegaron a casa de la sefiora Ingrand, pre-
guntaron al portero si las sefioras estaban en casa y
golas. El portero contestd afirmativamente.

Doiia Cdrmen y su hijo pasaron adelante para ha-
cerse anunciar por Juana, que era la que siempre in-
troducia al salon de recibo a las sefioras para anun-
ciarlas en seguida cuando la sefiora Ingrand o la
seiiorita Julia no se encontraban en él.

A poco rato volvié Juana para anunciarles que la
sefiora no podia recibirlas.

No dejé de sorprender un tanto a dofia Cdrmen
Céceres y a su hijo esta respuesta, porque era la pri-
mera vez que les acontecia tal cosa; asies que la
madre de Emilio pregunté ala sirviente:

—;Que estdn mui ocupadas?

—Né, sefiora.



LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO, 783

—jTienen alguna jente?

—Tampoco.

—Me estraiia, dijo dofia Carmen, pardndose del
asiento que ocupaba.

—Es sin duda, replicé Juana, porque la sefiorita
Julia estd enferma.

—iEnferma! esclamaron a un mismo tiempo la ma-
dre y el hijo con marcada inquietud y con un interes
manifiesto.

—Si, sefiora, estd enferma.

—; Es algo de cuidado?

—Un poco de fiebre.

—;Han llamado médico?

—N§, sefiora.

—Entonces no serd gran cosa, dijo dofia Cdrmen
Cdceres con tranquilidad.

—Asi lo ereo.

—De todas maneras sirvase usted decirle que sen-
timos mucho su indisposicion y que mafiana volveré
a informarme de su salud. Digales tambien que yo me
ofrezco con muchisimo gusto a servirle, que tengo un
poco de esperiencia, que soi medio médica, y que me
harian un verdadero favor si aceptasen mi asistencia.

— Lo haré presente, sefiora.

Madre e hijo se retiraron.

Emilio se sentia oprimido, le parecia que aquella
enfermedad podia ser de peligro y hubiera dado la
mitad de su vida por salir de tan cruel duda. {Qué no
se teme cuando se ama! Mientras mayor es el cariiio,
mas grande tambien es el dolor y mas inminente apa-
rece el peligrol...
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Doiia Cdrmen Ciceres, que habia reconocido desde
antes el afecto de su hijo sin alentarlo nunca, porque
comprendia que era casi imposible a un jéven pobre
llegar hasta tan rica heredera, traté de serenarlo en
esta ocasion, diciéndole que no podia ser otra cosa
que una indisposicion lijera, talvez un mero constipa-
do provenido del baile, el que pasaria en uno o dos
dias; pero al hacer estas apreciaciones afecté la ma-
yor indiferencia para que Emilio no maliciara que
le habia adivinado el secreto de su corazon que él se
empeiiaba por ocultar a todo el mundo y hasta asf
mismo, porque muchas veces trataba de engafiarse.

Al dia siguiente, dofia Carmen Cidceres se presentd
otra vez en casa de doiia Ana Balcarce para informar-
se de la salud de la senorita Julia.

La respuesta fué que estaba mejor; pero mo la
convidaron a entrar, lo cual no estraiié ella suponien-
do que hallindose de convaleciente no querria, con
mui justa razon, recibir a nadie.

La nueva de la mejoria de Julia se la trasmitié in-
mediatamente a su hijo para tranquilizarlo, lo que
sucedié, en efecto.
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Emilio sali6 tambien de dia a la hora de costum-
bre como si fuera a su destino y volvié a su casa con
la regularidad de siempre, porque, como lo hemos di-
cho, no queria comunicar a su madre la pérdida de
aquel por no hacerla sufrir.

Asl pasaron como cuatro o seis dias y en todos
ellos habia ido doiia Carmen Ciceres, ya sola o ya
acompaiiada de su hijo, a informarse de la salud de
Julia, pero sin que la convidaran jamas a pasar ade-
lante, aun cuando le contestaban que la sefiorita se
encontraba cempletamente buena.

Estas negativas tan repetidas, esto de no recibirla
por tantas veces, dié mucho que pensar a dofia Cdr-
men y no dejé tambien de alarmar a su hijo; pero
como tenian formada tan ventajosa opinion del cardc-
ter de la seiiora Ingrand y de Julia, se les hacia duro
creer que fuese la negativa el resultado de un desai-
re, tanto mas cuanto que no habia acontecido nada
de nuevo y ni aun las habian visto desde la noche del
baile, en que fueron recibidos con muestras de la mas
marcada consideracion y del mas acendrado carifio.
Por otra parte, jen qué fundar esa idea de desaire
cuando desde un principio y conociéndoles apenas
les habian ofrecido su amistad sin que ni dofia Cér-
men ni Emilio pretendiesen tal favor o hubieran pues-
to algunos medios de su parte para obtenerlo?

De un lado estaba el hecho innegable de no haber-
las querido recibir; del otro la conviccion profunda de
la escelencia del cardcter de la sefiora Balcarce y de
su hija, que eran incapaces de falsia, teniendo ademas
en favor de todos la esperiencia de tanto tiempo; asi es
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que fluctuaban, sin atreverse a decidir nada y sin saber
e6mo obrar en lo sucesivo.

Doiia Cdrmen Cdceres, reflexionando maduramente,
tomo6 la resolucion siguiente, que comunieé a su hijo:

—Voi a dejar pasar tres dias sin ir donde la sefiora
Ingrand y al cuarto nos presentaremos para ver si
somos o né recibidos, y entonces pensaremos lo que
debemos hacer.

La determinacion de la sefiora Cdceres fué aproba-
da por Emilio, y el dia indicado se presentaron en la
casa a la hora que acostumbraban ir y a que acostum-
braban recibirlos con especial carifio.

Dotia Cdrmen Cédceres pregunté a Juana,como lo
hacia siempre:

—Las sefioras estdn en casa?

—Si, sefiora.

—Sirvase usted anunciar a Cdrmen Ciceres y su
hijo. g

La risa de doiia Pacifica Jerez llegé al oido de
Emilio y de su madre en ese intervalo.

La sirviente entré al salon y volvié en un momento
diciendo:

—Contesta la sefiora que no estd en disposicion de
recibir a ustedes.

No habia que dudarlo: aquel era un partido tomado
y era a la vez mds que una descortesia: era un insulto.

Doiia Cdrmen Céceres y su hijo, al oir aquella res-
puesta, se pusieron pilidos.

El jéven quiso pasar adelante e ir hasta donde se
encontraban las sefioras, pero su madre lo detuvo del
brazo y le dijo esta sola palabra:—uEmilio... vamos...u
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Pero habia tanto dolor y tanta resignacion en el
acento con que fueron pronunciadas esas dos espresio-
nes, que el jéven se contuvo y miré a su madre, como
para interrogarla.

~—Vamos, hijo mio, volvié a decir la buena sefiora
en el mismo tono que la vez anterior; y tomdndolo del
brazo lo tir6 suavemente.

—Vamos, dijo Emilio en alta voz; pero esta jente

sabrd algun dia a quiénes ha ofendido tan indigna
como injustamente...

IT.

Al dia siguiente dofia Cdrmen Cdceres escribia esta
carta a la sefiora Ingrand:

nSetiora dotia Ana Balcarce de Ingrand.

Santiago, marzo de 1862.
Sefiora:

He recibido de usted una grave ofensa, pero no
puedo abrigar resentimiento contra la esposa del bien-
hechor de mi marido y mio.

El dolor que esperimento no proviene tanto del
ultraje cuanto del sentimiento de haber perdido el
afecto, no me atrevo a decir la amistad, de una perso-
na a quien respetaba, queria y apreciaba de todo
corazon, y de quien crela tambien ser en parte corres-
pondida.

Francamente, sefiora; creo no haber merecido, no
haber dado motivo para que se me tratara con tanto

rigor, sea dicho de una vez, con tanto desprecio.
LOS M, DEL . 50



788 LOS MISTERIOS DEL CONFESONARIO.

Al hablar asi, no es mi 4nimo, sefiora, querer justifi-
carme, pues no tengo de qué; pero desearia saber cudl
es la causa (porque no puede menos que haber una
causa) de tan repentino cambio.

Creo conocer su cardcter, y usted no habria tratado
a la mas infeliz sirviente como me ha tratado a mi;
jpor qué tanto rigor y tan soberano desden para una
persona a quien usted se habia dignado honrar con el
titulo de amiga?

No solicito, seiiora, me vuelva su estimacion, que
yo tenia en tan gran valia como la tendré siempre,
sino que se sirva compadecerme, y por caridad, ya
que no por aprecio, tenga la bondad decirme la causa,
cualquiera que ella sea, que ha motivado y me ha
traido tan gran desgracia, porque como tal reputo yo
la pérdida de su afecto.

No sé qué afiadir, seiiora, porque no sé cémo hacer
mi siplica tan persuasiva que la determine a revelar-
me lo que la ha determinado a usted para obrar con-
migo tan amarga como inopinadamente.

Terminaré diciéndole que no hai en mi corazon
resentimiento alguno sino dolor, y que conservaré
toda mi vida un alto aprecio por sus virtudes, una
gratitud eterna por sus beneficios, y respeto asi como
sincero carifio por sus cualidades.

Saluda a usted humildemente, su mui atenta y S. S.

CArMEN CACERES DE ESCOBAR.y

Esta carta, puesta en uno de los buzones de Santia-
go, fué llevada al dia siguiente donde la sefiora Ingrand.
Le fué entregada a Juana como sucedia jeneral-
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mente, y ésta, en virtud de las érdenes estrictas y
severas que ella tenia y que nosotros conocemos, se
fué donde dofia Pacifica llevindosela cerrada.

La beata puso la oblea en el pico de la tetera, como
ya lo habia hecho en otra ocasion, abrié la carta sin
dafiar el cierro, y leyé.

—ijAdmirable! Esta es una buena adquisicion, es-
clamé la beata.

—Me alegro, sefiora, contesté humilde e hipéerita-
mente Juana.

—Estamos mui contentos de i, hija mia, y yo haré
presente a don Juan lo bien que te estds conduciendo.

—Gracias, sefiora.

—Déjame la carta y vete.

—;No se la llevo a la sefiora dofia Ana?

—Todavia né... Ya veremos lo que deba hacerse.

$EE

Juana se despidid.

La beata se cald en el acto su traje de iglesia, se
llevé el manto hasta los ojos y partié precipitadamen-
te hasta la casa de don Juan Ugarteche, a quien en-
contré, mui afortunadamente para ella, en compaiia
del sefior Larranaga, pues desde el proyectado matri-
monio habia tomado la costumbre de ir con mas fre-
cuencia donde su amigo y compafiero don Juan, para
estar inmediatamente al cabo de todas las peripecias

que pudieran sobrevenir en el curso de aquella intriga.

que €l gobernaba o dirijia en jefe, teniendo por ausi-
liares y socios a las personas que ya conocemos.
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Doiia Pacifica mostré en el acto a los dos clérigos
la carta de que era portadora.

Despues de haberla leido en alta voz el sefior La-
rraflaga, dijo a su compaifiero:

—;Qué le parece esta carta y cudles pueden ser los
efectos que ella produzca en el dnimo de la sefiora
Balcaree?

El buzonero del cielo reflexioné un momento y
contestd:

—Hsta carta me parece peligrosa.

—;Por qué?

—Porque conmoveria a dofia Ana y la haria quizd
variar de la opinion que ya le hemos formado.

—Usted hiere la dificultad, amigo mio; esto mismo
es lo que sucederia infaliblemente.

— Entonces conviene no ddrsela.

—N6; es preciso que la reciba y que la lea.

—Pero, compaiiero, jno acaba usted de pa1t1cxp'u‘
de mi misma opinion? Si la lectura de esta carta
conmoverd a la seifiora Ingrand, haciéndola variar de
opinion, jeémo dice usted que es preciso que ella la
lea? Aqui hai una contradiccion patente,

—Soi del mismo parecer del sefior don Juan, dijo
la beata humildemente, sin apartar por esto la vista
del sefior Larrafiaga, cuyo pensamiento sin duda que-
ria penetrar,

El rector del Seminario se sonrié a su manera y
agregd:

~ —Podria, parodiando a Nuestro Sefior Jesucristo,
llamar a ustedes hombres de poca vista, asi como €l
dijo a sus discipulos: hombres de poca fé.
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—El reproche es un poquito picante; pero viniendo
de usted debe ser provechoso, contesté don Juan, que
creia ser mui humilde, pero que en realidad tenia una
alta idea formada de si mismo.

—7Yo no hago nada, amigo mio, con la intencion de
herir al préjimo, sino de llevarlo por buen camino y
de que llegue a buen fin.

—Veamos, sefior, su pensamiento, dl_]() la beata.

—Es preciso que esta carta llegue a manos de la
sefiora de Ingrand y que dé una contestacion.

—Y si esa carta va a trastornar a dofia Ana Bal-
carce, como usted mismo conviene, claro es entonces
que la respuesta serd dada en conformidad con la
nueva opinion que se forme, y en ese caso puede mul
bien suceder que todo nuestro trabajo se pierda y
nuestras esperanzas jamas se realicen.

—;Pero no ve usted, amigo mio, que si dofia Ana
no recibe la carta y no da por consiguiente contesta-
cion alguna, supondrd la Cdrmen Cdceres, la madre
del tal Emilio Escobar, que a Dios gracias estd fuera
de combate y bastante me ha costado el conseguirlo,
supondrd, digo, que se ha estraviado su misiva y bus-
card medio, medio que le serd mui fdcil encontrar, de
ponerse al habla con la sefiora Ingrand; y en este caso
sf, amigo mio, que estdbamos espuestos, y mui espues-
tos, a perder la partida, porque la mujer que ha esecri-
to esta sencilla, conmovedora y persuasiva carta, serd
con la palabra cien mil veces mas elocuente, y el
acento de la verdad arrastrard infaliblemente a dotia
Ana, que es bastante intelijente; y una vez en ese
terreno, no solo se justificaria la Cdrmen Ciceres y
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justificaria a su hijo, sino que tambien llegaria doiia
Ana a desconfiar de nosotros; y en tal caso, jdénde
irja a parar nuestro proyecto y aun nosotros mismos,
pues aun cuando no nos pudiera hacer mal alguno,
siempre seria una influencia, un bien, una contribu-
yente menos; jy quién sabe si su fortuna colosal no
llegase a pasar, lo que es mds que probable, por los
antecedentes que tenemos, a manos de ese heresiarca
de Emilio Escobar, que, jéven como es, lleno [de
intelijencia, de corazon y de iniciativa, nos haria una
guerra a muerte, llegando a ser un enemigo peligro-
sisimo para nosotros!

Don Juan Ugarteche como dofia Pacifica estaban
admirados de la penetracion y de la 16jica precisa, ine-
vitable que encerraba cada proposicion del astuto
clérigo.

—Veo el peligro, amigo mio; pero qué hacer? Serd
necesario entonces buscar el medio de alejar de San-
tiago a esa Cdrmen Ciceres y a su hijo.

—ijAlejarla de Santiago! ;De qué espediente se
valdria usted? Y aun consiguiendolo, jquién asegu-
raria que no volviese? Siempre tendriamos sobre
nuestras cabezas levantada la espada de Damocles.

—;Qué hacer?... jqué hacer, pues, seiior! esclamé
doiia Pacifica en tono de alarma y de angustia; porque
la beata contaba ya como suya la fortuna; y veia aho-
ra que cuando la creia mas segura, se le escapaba
de las manos, como se dice vulgarmente.

—No hai que alarmarse, sefiora; no demos la par-
tida como perdida, pues nos quedan recursos, y yo los
tengo... y recursos seguros...
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Un pensamiento terrible, pensamiento de muerte o
de encierro perpétuo, pasé por la mente del elérigo
Ugarteche y de la beata Jerez, y sus fisonomias reve-
laban algun temor mezclado de resolucion.

—Adivino, dijo el rector, lo que pensais; pero debo
advertiros que no entra en mi plan ninguna medida
violenta, porque esas medidas son mui peligrosas,
pues siempre dejan tras si un surco, una huella que
es mui ficil seguir... y despues todo se aclara...

—Sin embargo, no fué tan mal con la prision de
Anselmo, contesté don Juan.

—Eso es otra cosa, respondi6 con voz sombria el
sefior Larrafiaga... Ese era un hombre del gremio,
era y es un clérigo, y para ellos tenemos jurisdiccion
distinta; pero vamos al asunto.

—91, sefior, vamos a lo principal, pues estoi impa-
ciente de ver cémo salva usted la dificultad presente,

—Mi plan es sencillo, como debe serlo toda combi-
nacion para que sea eficaz y produzea el resultado
que se desea obtener. Nos vamos los tres ahora mis-
mo a casa de dofia Ana Balcarce; y antes de entrar,
le entregamos a la sirviente la carta para que se la
dé a la sefiora una hora despues, como recien llegada
del correo. En este espacio de tiempo nosotros trae-
remos con mafia la conversacion sobre esa mujer y su
hijo. Le pintaremos a la sefiora Ingrand y a Julia con
vivos colores lo que ha sido y es esa jente, de manera
que se ratifiquen en la opinion que ya tienen forma-
da y rechacen por si mismasy para siempre todo me-
dio de esplicacion o de reconciliacion con la madre y
con el hijo. Cuando hayamos conseguido despertar
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- en ellas la indignacion, entonces entrard Juana con la
carta, y entonces, estoi seguro de ello, si nos compor-
tamos como es debido, dard la sefiora Ingrand una
respuesta inmediata y terminante, una de esas res-
puestas que no dejan lugar a réplica y que cierran de
hecho y para siempre todas las puertas.

Doiia Pacifica, al oir la espresion del sencillo plan
del astuto clérigo, se levanté entusiasmada y fué a
abrazar las rodillas del santo sacerdote besdndole re-
petidas veces sus manos sagradas.

Don Juan Ugarteche, un tanto humillado de la
incontestable superioridad de su amigo y compaiiero
y del rapto de entusiasmo de la beata, se limité a
decir:

—Bien, mui bien.

—No tan solo bien, no tan solo mui bien, sino que
es espléndido, magnifico, soberbio, lo que acaba de
concebir la mente tan fecunda como ilustrada de su
santo y digno amigo, repitié la sefiora Jerez dirijién-
dose a su director espiritual, quien fué tambien a
besarle las manos.

—;Con que acepta usted mi idea? pregunté el se-
fior Larraiiaga a su compaiiero.

—En todas sus partes, contesté éste.

—Pues manos a la obra.

Y los tres personajes se dirijieron en el acto a casa
de la sefiora Ingrand, donde antes de entrar dieron
la carta a la sirviente con las recomendaciones que
ya sabemos.
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Julia Ingrand, aunque restablecida de su rdpida
enfermedad, estaba, sin embargo, abatida. Le era im-
posible disipar la tristeza que a pesar suyo la agobiaba.
Ya ella estaba completamente desengafiada, habia
perdido toda esperanza, y aun combatia cualquier
pensamiento favorable. Trataba de olvidar por com-
pleto aquella aberracion de su espiritu, segun ella la
calificaba, y se aprovechaba de todo para conseguirlo.
Habia llegado a formarse una opinion mui poco favo-
rable del joven Escobar; pero apesar de esto, la per-
seguia su imdjen y tenia rabia consigo misma.

Esta era poco mas o menos la disposicion del gnimo
de Julia; y en el momento en gue fueron anunciadas
aquellas tres personas, estaba mas contrariada que
nunca, porque se le venia incesantemente a la memoria
aquel instante en que creyé ver en la fisonomia de
Emilio sefiales inequivocas de la pasion que ella le
inspirara y que ella tambien sentia; de manera que
aquellas visitas le llegaban mui a tiempo para dis-
traerla de esa idea que incesantemente la asediaba
con mas o menos fuerza.
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Como era de esperarlo, aquellos tres personajes fue-
ron recibidos con muestras del mayor carifio y del
mayor respeto por la sefiora Ingrand y su interesante
hija.

Doiia Pacffica mostrdbase mas alegre, mas espiri-
tual y mas amiga que nunca, y Julia le estaba agra-
decida, pensando que aquella severa virtud cuya
rijidez de costumbres ella conocia, aquella persona tan
consagrada a Dios y a su iglesia, adoptaba esas ma-
neras suaves y hasta cierto punto mundanas, solo con
el fin de distraerla; asi es que Julia tenia ahora por
ella muchas mas atenciones que antes, y dofia Ana
Balcarce tambien le agradecia su benévola y franca
Jjovialidad.

—Me pareces triste, querida Julia; he notado que
despues del suntuoso. baile de que tanto se ha hablado
y se habla en Santiago, has cambiado de humor, sin
embargo que has sido la reina de la fiesta, y mds que
la reina, pues has cautivado completamente a mi ami-
go don Pedro de la Ganzua, al que todas las nifias de
la capital quieren atraerse; de manera que a la hora
esta debes contar con miles de rivales y de envidiosas,
lo que es un gran triunfo para una beldad de pro-
vincia.

Los dos clérigos y hasta dofia Ana tomaron parte
en la conversacion provocada por dofia Pacffica; y
con la fina agudeza de sus dichos consiguieron hacer
reir de buenas ganas a Julia, de lo cual estaba con-
tentisima su madre, que habia notado mds que nadie
el cambio de su hija.

Este fué el principio de la conversacion, hasta que
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.poco a poco la trajo doiia Pacifica al terreno a que se
habia propuesto de antemano llevarla.

i) B

Kl clérigo Larrafiaga tomé entonces por su cuenta
la materia... y pinté de tal modo a dofia Cérmen Cd-
ceres, pero compadeciéndola sobremanera, que doiia
Ana Balcarce, prudente siempre y de buen corazon,
llegé a decirle: !

—Pido a usted por favor, seifior, que no me hable
mds de esa mujer. He tenido la debilidad de recibirla
y de tratarla como amiga. He sido fascinada o enga-
fiada por las apariencias, y por esto mismo es que
siento mayor repugnancia. Yo podria hasta soportar
el vicio, quizd el crimen, sin por esto ponerme en re-
lacion con él; pero me es imposible tener induljencia
cuando los vep cubrirse con el manto sagrado de la
virtud.

—Usted tiene mucha razon, hija mia, porque la
hipocresia encierra cuanto hai de malo en el mundo,
y la persona que es capaz de emplearla es tambien
capaz de todo.

—Ya me habia negado muchas veces a recibir a
esa mujer, nada mas que por ciertas cosas de que me
habia prevenido mi amiga Pacifica Jerez, aqui pre-
sente, y usted mismo seiior Larrailaga; pero aun no
estaba bien informada; mas ahora no puede existir
nada de comun entre ella y yo, y si se presentase en
este momento, la haria despedir por mis criados. Y en
verdad que no concibo que haya mujer en el mundo
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que pueda tener tanta desfachatez de presentarse
repetidas veces en una casa en donde por toda res-
puesta ha recibido desaires.

—Tiene usted mucha razon, sefiora. ;Dénde nos
conduciria una falsa y criminal induljencia? porque es
realmente un crimen el cobijar, el amparar la maldad.
Una sefiora que se respeta a si misma, debe tener,
no diré arrogancia, pero sf la conciencia de su propio
valer; esa importancia natural y lejitima que no tran-
sije con la maldad, y menos aun con la falsia.

La aprobacion fué calorosa y jeneral.

El clérigo Larraiiaga contmud:

—Aun ignora usted otra cosa, sefiora.

—No quisiera saber mds, dijo con disgusto doiia
Ana, en cuyo bondadoso semblante dejése apercibir
cierto tinte de repugnancia.

—No voi a hablar de esa mujer, sino a narrar, sin
comentario alguno, una circunstancia, un hecho acae-
cido hace pocos dias y que viene, sin darse el trabajo
de hacer esplicaciones, a corroborar lo que hemos
hablado; porque al fin y al cabo todo se sabe, y asi
como la virtud merece su recompensa, asi la mala
conducta, el mal nombre o las faltas cometidas reciben
su castigo.

—Qué ha sucedido? pregunté doiia Pacifica mani-
festando el mas vivo interes.

—Una cosa sencilla, una cosa que no podia menos
de suceder, porque estaba en el érden natural de las
cosas.

—Veamos, dijo don Juan Ugarteche acercindose
a su compaiiero.
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—No merece casi la pena de contarlo; pero ya que
hablamos de esa mujer, diré a ustedes lo que le ha pa-
sado a su hijo.

Julia se puso pdlida, pero instanténeamente se llevé
el pafiuelo a la cara para que nonotasen su turbacion.

Sin embargo, todos, menos doila Ana, se habian
apercibido de la impresion que habia esperimentado
la hija. .

—Prosiga usted, repuso don Juan.

—Ha sido, hard seis dias, despedido de casa de su
patron.

—;Se sabe el motivo? pregunté doiia Pacifica; y en
seguida afiadié: pobre jéven! alguna calaverada de
muchacho mui disculpable a esa edad; pero al fin, jse
sabe la causa?

—Positivamente né, contests el clérigo Larraiiaga
con aire benévolo; pero debe haber pasado algo de
grave. A mi se me habia asegurado que era un impio
sin creencia alguna, y el patron de ese j6ven me hablé
sobre esto, alo que le contesté como debiera y como
lo haré siempre: que un dueiio de casa, un padre
de familia tenia que responder ante Dios y ante la
sociedad de las personas que estaban bajo su autori-
dad... Pero no podré decir si éste fué el inico motivo
que lo determiné a obrar asi; lo cierto del caso es que
despidié al joven.

—Bien hecho, mui bien hecho, dijo don Juan
Ugarteche.

—Aun cuando no fuera mas que la herejia, esclamé
la beata, eso era lo bastante para ser despedido de
una casa respetable; jno te parece, Anita?
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—Tienes razon, contesté la sefiora Ingrand, que es-
taba en ese momento fascinada, dirémoslo asi, por la
presencia de su director espiritual, que la miraba con
fijeza, sin perder nada de cuanto pasaba en su interior.

I11.

En ese momento se presenté Juana, trayendo en
una pequeila bandeja una carta.

La sefiora ordené a la sirviente la dejara sobre
la mesa, no queriendo faltar a las atenciones que
debia a visitas de tanta importancia.

Pero el sefior Larrafiaga tomé la bandeja de donde
la habia dejado Juana, y pasindosela a la sefiora In-
grand le dijo con el tono mas amistoso y afable:

—No faltaria mds que usted se incomodase por
nosotros. Es preciso y creo que hai motivos para que
nos trate con mayor confianza. La carta puede ser
urjente, necesitar una contestacion inmediata, y no-
sotros no queremos ser un estorbo. Una carta es casi
una cosa sagrada, cuya lectura no debe postergarse,
pues muchas veces suceden desgracias por neglijen-
cias o politicas como la actual. Con que asi, sefiora,
yo le ordeno que lea usted esa carta, y creo que todos
los que aqui estamos seremos de la misma opinion.

Como era natural y no deseaba otra cosa, don
Juan y la beata apoyaron al seiior Larraiiaga.

Doiia Ana tomé entonces la carta y la abrig, mi-
rando antes de todo la firma, y al verla no pudo me-
nos de inmutarse; sin embargo, se serené en el acto
¥ principi6 su lectura en silencio.
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Cuando hubo concluido de leerla, quedése un ins-
tante pensativa como quien reflexiona,y en seguida
volvié a leerla de nuevo.

Los dos clérigos y la beata se miraron de una ma-
nera significativa, sobre todo el sefior Larrafiaga, que
dijo a la beata con voz tan baja que no podia ser oi-
do de los otros:

—Usted lo ve... Yo habia previsto esa impresion,
que hubiera sido mas fuerte y sumamente favorable si
no hubiéramos estado presentes; y si no la hubiéramos
predispuesto de antemano, jcudl habria sido el resul-
tado?

—Usted lo puede todo, lo sabe todo, sefior, con-
testé dona Pacifica en el mismo tono.

Dona Ana habia concluido de leer por segunda
vez la carta, y sin decir palabra se la pasé, directa-
mente al sefior Larrafiaga.

Este la tomé de manos de la sefiora Ingrand y
aparenté leerla con la mayor atencion.

Cuando hubo concluido dejé caer sus dos brazos y
cerré los ojos como abismado. En seguida llevé con
pausa nuevamente la carta hdcia su vista y volvié a
hacerse como que leia otra vez.

Calculado bien el tiempo que debiera emplear para
la segunda lectura, pasé la carta con precipitacion a
don Juan Ugarteche y se apreté la cabeza con am-
bas manos.

Doiia Ana y su hija, pero principalmente la
primera, estaban impresionadas por aquella pantomi-
ma del clérigo, que queria decir, al menos para la
seiiora Ingrand que sabia el contenido de la carta:
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jqué horror! qué hipocresia! qué infamia! y qué des-
vergiienza!

Don Juan Ugarteche hizo casi los mismos as-
pavientos que el clérigo Larraiiaga, y le pasé la
carta.,

El rector del seminario la devolvié a la sefiora
Ingrand sin proferir palabra.

Mientras tanto dofia Pacifica aparentaba la mayor
curiosidad y la nifia Julia temor, pero ambas miraban
alternativamente a aquellas tres personas que eran
sabedoras del contenido del misterioso papel.

Dotia Ana, creyendo que la beata esperimentaba
una curiosidad inmensa, y deseando tambien consul-
tarla sobre el particular, puesto que ella habia sido
la primera que la pusiera al corriente de todos aque-
llos arcanos, le dié la carta.

La beata hizo lo contrario de lo que habian hecho
los dos clérigos, pues ley6 con suma rapidez el papel
y en seguida se lo pasé a dofia Ana con el aire del
mas alto desprecio, agregando:

—No sé qué admirar mds: si la hipéerita desfacha-
tez de esta carta o la importancia que parecen darle
estos sefiores (y dona Pacifica dirjié su vista a los
dos clérigos); pero en fin, agregd, ;qué es lo que pien-
sas hacer?

—Aun no me resuelvo, jqué les parece a ustedes?

Y dofia Ana dirijié su interrogacion a los dos
sacerdotes.

—Por mi parte, sefiora, sabria cémo debia obrar,
pero me abstengo de dar mi opinion, para que usted
juzgue y ejecute por sf misma.
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—Yo me adhiero al parecer de mi amigo, dijo don
Juan.

—Pues yono tengo esos esertipulos, contesté dofia
Pacifica; y si bien mi modesta opinion vale mui poco,
sin embargo yo le daria una leccion a esa mujer, en
primer lugar para que sepa que se le conoce, y en
segundo para que no viniera a importunar mds a se-
fioras de nuestra clase, y que no se le volviera a pasar
por las mientes el anudar o el tratar de hacer relacio-
nes en una esfera que no es la suya ni por la sangre,
ni por la posicion, ni por los hechos.

—Talvez usted tiene razon, seiiora, respondié el
jefe de los seminaristas.

—Yo no creo, sefior, tener tanta razon como us-
ted, pero si creo tener dignidad.

—Creo, amiga mia, sin pretension orgullosa, po-
der decir que a mf tampoco me falta.

—Nunea lo he dudado, y ahora lo veré confirmado.

128

Doiia Ana Balcarce por toda respuesta tiré del
cordon, y al mismo tiempo dijo, dirijiéndose a las per-
sonas que la rodeaban:

—Me permitirin ustedes dar la contestacion.

—No tan solo usted es dueiiode hacerlo y estd
obligada a ello, sino que nosotros tambien lo deseamos.

Un criado aparecio.

—Tréigame usted recado de escribir.

Fsta fué la breve érden de dofia Ana, la que se
108 M, DEL €. 51
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paré del sofd que ocupaba y se senté al lado de una
mesa en disposicion de tomar la pluma. :

En un instante trajo el sirviente lo que necesitaba,

La sefiora Balcarce reflexion6é un momento, y en
seguida se puso a escribir sin detenerse y como im-
pulsada por una fuerza superior.

Cuando hubo concluido, pasé la carta o la respuesta
al seilor Larranaga.

Este prineipié a leerla para si, pero la sefiora In-
grand le dijo:

—Hdgame usted el favor de leer en alta voz.

El rector obedecid.

Hé aqui el contenido:

uSefiora dofia Cdrmen Cdceres.

Me parecia bastante significativo el no recibir a
usted durante tantas veces para que no hubiera insis-
tido en presentarse siempre, y menos aun en escribirme.

Pero ya que usted lo ha hecho y que me obliga
casi a contestarle, diré a usted que me abstengo de
entrar en esplicaciones que le serian a usted mortifi-
cantes y que una sefiora como yo no puede darlas.

Usted comprenderd por estas lineas hasta dénde
llega mi induljencia, y no dudo que me encontrard
razon en haberle cerrado la puerta y en suplicarle que
no me vuelva a escribir.

Me he estendido mds de lo que debiera; doblo mi
carta antes de arrepentirme; sin mas,

Anas BArcArce pE INGRAND.u

—Esa carta estd bien, mui bien, y sin embargo hai
demasiada induljencia de parte de usted, pero no por
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esto la critico: el buen corazon nos arrastra, y quizd
vale inds dejarse llevar por sus tocamientos jenerosos.

La beata y don Juan Ugarteche fueron exactamen-
te de la misma opinion del sefior Larratiaga.

Solo Julia no habia desplegado sus ldbios, mostrdn-
dose al parecer indiferente; pero la palidez de su sem-
blante demostraba lo que sufria interiormente.

—Veo, hija mia, dijo dofia Ana Balcarce dirijién-
dose a Julia, que ti no tomas parte en este asunto; es
verdad tambien que no estds del todo informada de la
conducta,—no quiero clasificarla,—de doiia Cdrmen
Céceres y de su hijo; sin embargo, lo que sabes era su-
ficiente para autorizarnos a obrar como hemos obrado,
sno es verdad? pero ella no se ha contentado con esto
sino que me ha escrito la carta mas hipderita, que ahi
tienes, pues ti no la has leido.

Julia ley6 para si y guardé silencio.

Dofia Ana continud.

—Ahora bien: tii has oido la contestacion; jqué te
parece’

—Mal, madre mia.

—Mal! esclamaron todos con admiracion.

— S, prosiguié Julia; creo esa respuesta impropia
e injusta.

Doiia Ana miré a su hija con ternura, como que-
riendo significar este pensamiento que talvez pasaba
por su imajinacion: 1T eres mejor que yo.n Y la no-
ble matrona se puso a reflexionar.

La opinion de la modesta nifia habia bastado para
conmover a la madre, y con mui poco trabajo podia
asegurarse que llegaria a persuadirla y no iria a su
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destino la dicha contestacion; era, pues, de todo punto
preciso, indispensable, borrar esta nueva impresion en
dofia Ana, y afirmarla y robustecerla en su anterior
manera de pensar, para lo cual tomd la palabra el sefior
Larraiiaga e hizo sefias a don Juan y a la beata para
que ellos por su parte efectnaran la misma maniobra.

La elocuencia de ambos sacerdotes, los sofismas
encubiertos bajo la apariencia de la verdad evanjélica;
la amenaza y la recompensa, la consideracion y el
desprecio social, de todo esto se valieron aquellos tres
hédbiles conspiradores contra la fortuna de la sefiora
Ingrand para arrastrar a ésta hdcia el precipicio, y
triunfaron.

La carta parti6 para el correo.

Ya no habia remedio... el paso estaba dado... toda
esperanza de reconciliacion o de union quedaba rota...

FIN DEL TOMO PRIMERO,
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