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LANCES DE NOCHE BUENA.
e

«Presenlar el estudio de escenas propias de la
sociedad chilena, pintando cardcleres nacionales,
i desarrollando la accion por medio de resortes
sacados de nuestro modo de ser, sin acudir a me-
dios estrafios, que por serlo danarfan a la verosi-
militud del cuadro jeneral, es el campo del escri-
tor de costumbres chilenas.»

A. BLEST GANA.

k

Estamos en la noche del 24 de Diciembre de 4858.
Era, pues, vispera del alegre dia en que nuestras ele-
gantes ostentan flamantes trajes de hermosos colores de
verano; del en que las huasas i jentes de los pueblecillos
circunvecinos se atavian con telas en que campean el
amarillo, lacre i verde; del emque nuestro pueblo cele—
bra tanto como el inmortal dieziocho; en una palabra,
en vispera del gran dia de Pascua.

En nuestra capital, principalmente, se sabe cuan ce-
lebrado es ese dia. El es, puede decirse, el precursor
de las salidas al campo, el que pone fin a las tarcas de
los estudiantes de la mayor parte de los colejios i quiza
el Gltimo en que nuestros paseos se ven hermoseados
por centenares de familias ¢ue luego abandonan por
dos o tres meses a Santiago en busca de nuestros risue-
nos campos, que les brindan tranquilos pasaliempos
i un temperamento suaves i delicioso.



No se estranara, pues, que muchos scimpongan comeo
un deber el pasar la Pascua alegres i diverlidos.

En aquel ano todavia se colocaba en la Alameda cor—
deles paralelos de los que pendian multitud de gallar—
detes con los colores [nacionales, se la iluminaba con
farolillos chinescos i los intervalos de uno a otro sofa se
ocupaban con sillas de todas formas.

En la tarde, i esta es costumbre que no se ha perdi-
do, el paseo era concuridisimo i centenares de coches
colocados a la deshilada en el lado Norte de la Alame-
da, aguardaban a sus duefios, que a las oraciones, por
lo comun, abandonan el campo de diversion a la jente
de mas humor.

Las callejas laterales aparecfan ocupadas por casu-
chas provisionales o carpas de lona adornadas lo mejor
posible i en las que reina cierta emulacion por presen—
tar al consumidor los mejores jamones i toda especie de
pajarracos perfectamentecocidos, embanderolados i ali-
nados. No se echaba, por cierto, en olvido el tener una
buena provision de vinos ilicores de {a mejor calidad
aunque adulteradosy en su mayor parte, entre los que
sale sienpre a plaza con mas frecuencia el bienaventu-
rado chacolo, sustituto de la nacional baya; la cerveza
del pais que tanto terreno va ganando en nuestro pue-
blo, aparecia entonces para lo que cra el lucimiento i
crnato de la fonda, pues tenia aun mui pocos prosélitos.

Pero la parte del paseo que presentaba, sin disputa,
el mejor i grandioso golpe de vista, era el ovalo. Ese
mismo Ovalo tan transformado actuaimente, mediante
el jenio novador del mandatario que lrato de convertir
en nicleo de jardines cada uno de nuestros sitios pia-
blicos.

En el tiempo a que nos referimos, podia contener
multitud de personas. Cicunvalado de dlamos copudos
1 majesluosos (que apenas cerraba la noche tomaban un
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verde oscuro, aparccia esa noche despojado de su as-
pecto imponente, alumbrado como estaba per millares
de farolillos de colores.

Una banda de musica colocada a un lado sobre un
tabladillo halagaba los oidos de los circunstantes de ca-.
pa cuadrada, que, por su cercania, eran los que disfru-.
taban a los mil maravillas de sus armoniosas notas.

Infinidad de mesitas formando dos grandes curvas
laterales era lo que le daba el aspecto inusitado de que
hemos hablado; pues todas ellas presentaban una linea
matizada de aroma, negro, verde, lacre, etc., por las
pirdmides que sostenian de damascos, brebas, ciruelas
de la Purisima, duraznos de la Virjen i de nnestro padre
san José, peras, entre las cuales la mas lozana proba-
blemente seria la de san Andres. Estaban ausentes las
uvas de san Francisco i los peros de san Joaquin por ser
frutas invernales, pero, en cambio, se veifa otras de
quien sabe que jararquias celestiales no mui bien sazo-
nadas, pero en estado de saliv de ellas a buen: precio
en aquella noche.

Por olra parte, surjen tal cantidad de vendedores
ambulantes i estacionarios en la tan bendita noche que
no nos hallamos con fuerza para hacer su nomenclatura,
contentandunos con encontrar algunos al paso cuando
sea necesario que lds que van a ser nuestros héroes
festejen a las que van a ser nuestras heroinas.

Son algunos los lances que tratamos de referir a nues-
tros lectores i sin duda que no es pequeiio el atolladero
en que nos encontramos para hacérselos saber en todos
sus pormenorcs del modo mas natural isin andar el

_que esto escribe metido en la zandunga.

Si echasemos mano de algunos de los Jenios de las
Mil i una noches o de Luzbel tan familiar a Fernandez i
Gonzalez o de algun poseido de la doble vista del mag-
netismo qque nos los fuesen refiriendo punto por punto i
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que son medios de que se han valido tantos autores, nos
mandarian a paseo con viento fresco por habernos apro-
vechado de lo que no nos ataiifa de ningun modo, por
quecon nuesira exigua o, mas bien, ninguna fama,
hariamos mui mal en atrevernos a poner en juego esos
uotros recursos que solo es permitido a escritores de
gran nimen, a quienes, de paso, todop se les dis-
pensa.

Pero al mismo tiempo, recordamos que el mas triste
novelista o escritorcillo de cuadros de costumbres si tra-
ta de dar a conocer el caricter de algun personaje o de
describir los objetos de una pieza que esta en la oscuri-
dad, se aprovecha del primer bostezo quea aquel se
le escapa para introducirse boca a dentro i no para hasta
que deja,lescudriﬁado lo mas m{nimo que ocultaen su co-
razon; o busca, en el segundo caso, alguna rendijilla o
el agujero de la llave para, transformado en mosca u
otro insecto, penetrari en seguida, advirtiendo que
esta dotado de la vista de los gatos, enumerar una a
una las cualidades de lo que alli se encierra. Entre no-
sotros no faltan ejemplos de que algunos diputados,
abogados o directores de colejios que han adquirido al-
guna celebridad mediante algun famoso proyecto, ale-
galo o discurso de reparticion de premios, la hayan vis-
to venir al suelo por la impertinencia de alguien que,
colandose seguramente en algun buzon, descubre que
esas magnificas producciones son salidas del puio i fa-
brica cerebral de algun amigo que se encuentra ausen-
te i que de seguro por ellos nada ha podido ni traslu-
cirse.

Nuestra modestia, pues, se aviene a valerse de un re-
curso semejante, es decir, a descubrir i oir lo que nos
conviene saber valiéndonos de medios bien naturales.

Asistiremos a la Alameda, a algunas casas particu-
lares, al Hotel, al Teatro, elc., i el lector no se sorpren-



e i
da delas minuciosidades que podamos referir, desde
que ya sabe como nos manejaremos para ello i desde
que le hacemos la advertencia de que mucho de lo que
diremos se ha verificado en el mundo real tal cual apa-
recerd a la letra i que otros lo presenciaron, aunque al
que maneja esta torpe pluma no le cupo tal suerte, pues
a las diez de esa noche se hallaba en capilla para ver de
librar lo mejor posible de un examen que habia de ren-
dir el dia 26.

No faltaron malos aconsejantes que nos dijesen: Au-
daces fortuna jubeat pero, como lo hemos dicho, pudo
mas el deber.
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Lanoche que habia sucedido a aquella tarde era her-
mosisima.

Un lijero airecillo soplaba levemente i producia un
fresco delicioso de esos que aumentan los encantos de
una noche de verano.

Multitud de estrellas brillaban en la azulada boveda
del cielo i enviaban sus vagos e inciertos reflejos.

v Un individuo que venia a toda prisa de la calle nueva
de san Diego, desemboco en la Alameda.

Tomo la calle central de esta i con la misma celeridad
siguio en direccion al dvalo.

Desde alli percibio el eco lejano del rumor i vocerio
que formaban los vendedores i jentes que pululaban en
las cuadras de preferencia del paseo.

Una linea de iluminacion que se estendia hasta per-
derse a lo lejos, le mostro el confuso tropel de paseantes
velados por una semi oscuridad que no alcanzaban a di-
sipar las luces de los faroles.

Al atravesar la compacta multitud echaba miradas a
uno i otro lado, tratando de reconccer a algunas perso-
nas que seguramente buscaba.

Paso de esta manera el atolladero que habia en el
ovalo isiguid avanzando en linea recta.

De repente acelero su marcha describiendo una dia-
gonal i con muestras de regocijo tendi6 cordialmente
una de sus manos a una niia de las que les conviene el
jencrico nombre de muchachas,
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Esta, despues de corresponder a su saludo, llamd la
atencion de otra que tenia a su lado diciéndole en voz
baja.

—Aqnui esta ya Nicanor.

—A los pies de V., Manuelita, dijo el nombra-
do, viendo que aquella se acababa de volver ha-
cia €l.

—Ahora si que lotengo por cumplidor, respondio
esta. Ya me temia que no viniese.

—Por acaso soi yo hombre que falta a sus compro-
misos?

—Pero como podia habérsenos quedado en el cami-
no.... andan tantas ninas esta noche....

—Pero creo que ninguna al igual de ustedes.

—Si?

—Le aseguro, Manuclita, agrego en tono galante el
llamado don Nicanor, que no me habrfan detenido ni a
fuego trayendo la esperanza de encontrarlas i pasar un
rato en tan grata compara.

—Hei es, dijo una vieja que venia atorindose con
una breva que acababa de echarse a la boca; vean no
mas, las niiitas, como sedesperciien apenas vuelve una
la espardal

—>5i es don Nicanor, mamita, que acaba de encon-
trarnos, dijo la otra de las nifas.

—Ah, si es don Nicanor es otro cantar; me alegro
der velo, amigaso, me ha de dispensar que no le ofer-
te mas de una brevita, por que el bolsillo anda es
casejo. ... ;

—No hai que gastar cumplidos conmigo doiio Peta.
Le admitiré la breva pero para ofrecerla a la Crucita,
dijo mostrando a la ultima de las nifias que habia ha-
blado.

I efectivamente asi lo ejecutd.

~—Enlonces V. ni las prueba?
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~—No hace dos minutos que me he soplado una doce-
na, dijo Nicanor para que no le tuviesen en poco.

—Jesus! esclamod dofia Peta, sabe Dios como me ten-
té en comprar la miseria de media ocena i de esta teni-
mos que comer las tres, sin contar, afadi, con que ya
dos se me han ido gargiiero abajo....

—Fué con un amigo a quien estaba feriando, repuso
Nicanor arrepentido de su dicho.

—Mejor, mi arma, replico la vieja, no hai como estar
con otro para que a unale parezca que le cunde lo
que come. Catei ahora me pasarian como aceitaas unas
veinte de estas curaitas.

—Lo de menos es eso, dijo Nicanor, sintiendo calo-
frios de que atinase a pasar por alli algun brevero.

—No es tanta la precisa.... respondié dofia Peta
abriendo cuanto mas pudo sus ojos chilcos para ver si
hallaba alguno a mano.

—Por que no damos primero una vueltecita, observo
Nicanor pasado ya algun tanto el susto: anda tanta jente
que da gusto el pasecarse.

—A mi no me desagradaria, dijo la que Nicanor ha-
bia pasado la breva.

—Ella habia de ser, la babosa, balbuced la vieja
dirijiéndose a su hija Manuela:

—Qué? pregunté Nicanor que creyd que le habia ha-
blado dona Pela.

—Nada, hijito, que puesto que usté lo pide menea-
remos otro poco las piernas; asi veremos sinos baja lo
que tenimos en el estdgamo para poderle echar algo
(ue se pegue a los rinones.

En seguida cruzandose un paiiuelo de bareg de lana
con listas azules i cafias se preparé a emprender la
marcha.

Nicanor, sin darsele un comino de que doiia Peta,
que era cojitranca, podrfa necesitar su apoyo, fué con



jactanciosa politica a ofrecer su brazo a la nombrada
Crucita,

E incontinenti tomaron la delantera,

Donia Peta les siguié llevando a su lado a su hija ma-
vor Manuela.

El lector estranari que no hayamos subrayado algunas
palabras que talvez no encuentre mui jenuinas; pero le
advertimos desde luego que en adelante lo haremos lo
mismo, atendiendo a que tendriamos que ir cambiando
de tipo a cada instante, pues son pocas las espresiones
de nuestro idioma que no adultora cierta clase de nues-
tra sociedad.
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—~Querida Crucita, decfa Nicanor apretando tierna-
mente el brazo dela joven, me creera que estaba hoi
como mocho que no ha logrado hacer una arrancadita
del convento por ver si podia dejar mi ocupacion.

—I yo, Nicanor, contesto esta respondiendo con la
misma ternura a la insinuacion de aquel, yo no veya las
horas que mi mamita acabari de arreglarse, por que ya
me parecia que V. nos iba a estar aguardando.

—3Si seri cierto!

—Es decir que me tirda de embustera?

x—Yo, hijita!

—Entonces como dice que no sabe si es cierto....

— Es hijita, dijo con aire malicioso el futre Nicanor,
como en esto lo hace todo la prueba iV.... por mas
fundido que me ve.... todavia no se compadece....

Pero preferimos pasar en silencio los piropos como
dirfan algunos, o los chicoleos, como dirfa un espaiiol,
que Nicanor dirijia asu cara pareja; porque aparte de
no ser de nuestro agrado, queremos darselo a conocer
en dos palabras al lector.

Tendria Nicanor uno veintitres afios; era de regular
tamafio; mas bien que flacura era escualidez la que se
veia en su rostro.

Lo que mas resaltaba en su cara afilada era su pun-
tiaguda barba en la que no seveia un pelo, pues escep-
toun farruto bigote, era lampifio. Hacia con ella un
digno ambo su descomunal nariz que tan triangular a
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causa de sus pocas carnes parecfa un trozo de estoque
de tres filos de aquellos que usaban nuestros abuelos.

Nicanor, llevaba tambien una gruesa melena partida
atras i sobre ella un colero algo inclinado hacia la oreja
izquierda, el que tenia cierto lustre por su parte esterior,
lustre que no provenia del cepillo o falta de uso, sino
de la pomada i aceites que su propietario no escaseaba
a su melena.

Don Nicanor tenia el honor de ser dependiente de un
baratillo de las cercanias de la plaza de abastos.

Ostentaba sobre un chaleco de cotonfa con botonadu-
ra de fantasia, una gruesa cadena que Tlamaba la aten-
cion desde distancia, pero cuya materia constitutiva no
alcanzaba ni al dublé.

Su calzado era de charol, (ahora no hai quien no
calse de charol) conun remiendillo en el guante, que
de noche nadie lo notarfa a no haberlo nosotros descu-
bierto.

Tal era el futre don Nicanor,

Atravesaba, pues, el jentio con su pareja como Dios
mas le ayudaba i dofia Peta i su acompanante seguian
de cerca sus pasos.

iCiruelas a real el ciento!

iDe la virjen, los pelaitos, @ medio la docena!

« iBrevas, brevas, curaitas, negritas van!

Iistas i otra infinidad de gritos i cantos discordantes,
fustidiosos e insoportables ofan los de nuestra comparsa
como todo el que tiene orejas,

Dificil es tener idea de algarabia mas infernal que la
que se forma en aquella noche que de todo tendra me-
nos de buena.

Pero en dona Peta surtia todo aquello un efecto mui
distinto que en nosotros.

A cada uno deesos gritos estiraba las narices i ren—
gueaba cuanto mas podia.
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Nicanor seguia adelante impertérrito,

iClaveles 7 albahacas!

i Para las niftas retacas! esclamo un mocozuelo, me-
tiendo un ramo que llevaba en su mano en los mismos
hocicos de dona Peta.

—Aguardate, CGruz! grité la vieja. Voia comprar
unos ramitos ya que no he dado gracias a Digs ni con
una sandillita.

Aquella se detuvo con Nicanor.

—A cuartillo, patron, a cuartillo el ramo! gritaba el
muchacho,

Doiia Peta se parapeté con uno en cada mano i otro
tanto hizo Manuelita.

—Aquf llevo pa la jente, estos si que son ramos! gri-
to otro al pasar al lado de Nicanor.

—A como? pregunto este.

—A peso, patroncito, tantéeles no mas la calid. Este
viene de molde a la pechuga de la jovencila, afadio el
trompeta mirando a Crucita.

Nicanor no pudo retroceder.

Introdujo sus dedos al bolsillo i sacé un escudo de a
dos pesos.

—Pagalte, dijo con prosopopeya.

—De dos, patroncito?

—~Que se te han nublado los ojos que no ves que la
sefiora ya liene, repuso de mal modo por la impertinen-
cia del vendedor.

I elijiendo un ramo que verdaderamente era hermoso
lo paso a Cruecita.

Recibio el vuelto i echaron todos de nuevo a andar.

—Buena cosa de julre! esclamd el de los ramos
viéndole alejarse, gasta rango con la consentia i a la
otra ia la vieja la dejaa la lunal isolté una carcajada
que lleg6 distintamente hasta aquellos.

Nicanor volvié su cara de esparrago csprinﬁ:ida, pere
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solo le sirvio para notar que dofia Peta hablaba acalora-
damente con su hija.

El vendedor habfa desaparecido entre la multitud.

—Déjelo, mamita, le hemos de hacer estrujar la pe-
pa, decia Manuelita a su madre.

—Vutre fosforo, almidonao, dijo esta con aire de
amenaza.

—No le ha de salir costea, mamita, no se aflija.

—FEl que me la hace la paga, refunfuno todavia con
acento sordo la vieja.

Prolongaron su paseo hasta que enfrentaron a la pila
de Neptuno, reemplazada ahora por la hermosa estatua
de san Martin.

All{ ejecutaron un movimiento de conversion i pronto
volvieron aencontrarse en medio de la batahola de jen-
te siempre alegre i bulliciosa.

Las vibrantes i sovoras campanadas del reloj de san
Francisco vinieron a perderse entre el ruido producido
por aquella multitud.

Sonaban las once.

Doiia Peta esforzindose por cojear masde lo que le
era propio, se acerco a Nicanor ile interrumpio en lo
mejor de sus coloquios con Crucita.

—Qué se olrece, mi senora, 'dijo deteniéndose el ena-
morado galan.

—35e ofrece que ya no tengoaguante, esclamo la vieja.

—DPero si no sé lo que pasa.

—Que mi pierna me lleva en un martirio que ni una
anima bendita lo sufrira al igual.

—Al!

—Nimas ni menos, apoyé Manuelita; ya va dando
unos pasos mi mamita como si fuera desnalgada.

Por decencia advicrte el aulor que se ha permitido
el sustituir la Gltima palabra, aun que la que uso aquella
fuese quizd mas propia.
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—1 ;qué quiere que hagamos, mamita? dijola compa-
iiera de Nicanor.

—YVYean qué otra, que nos haimos de sentar, respon-
dio donia Peta.

Nicanor miré a su alrededor i vio todos los sofaes
ocupados.

—Caminemos otro poquito i en cuanto demos con un
sofd desocupado nos sentaremos, dijo este ultimo prepa-
randose a continuar.

—LEs que este maldito dolor no medeja dar un paso
mas, repuso dofa Peta.

—Yo la afirmaré, mamita, i alravesaremos hasta la
Fonda de fio Pablo que esti aqui al frentito, dijo en to-
no hipocrita Manuela.

—3Solo que estuviera aqui mesmito....

—Is aquella del farol de estrella, mamita.

—Entonces, hijita, no hai mas que decir; alli gracias
a Dios nos sentaremos hasta cuando queramos; sigue
afirmando a tu madre.... que por lo que hace a don
Nicanor no nos despreciara el convite, anadio mirando
a este.

—Lo que V. disponga, contestd el futre sin poder
disimular del todo la poca gracia que le hacia la invi-
tacion. :

En consecuencia, de buen o mal grado todas se enca-
mindron hacia alla.

—El pobre diablo va haciendo de tripas corazon, dijo
Manuelita al oido de su madre.

—No hai que pasar cuidado; hei le confortaremos
con un traguito, dijo esta con una sonrrisa que nada
bueno prometia para el malaventurado Nicanor.

Rengueando como si cada pierna le pesara un quin-
tal (que ahora deberfa poner méfrico para no incurrir
en multa) llegd dona Peta a la susodicha fonda.

Tenia esta en sufrente un farol de jénero con una
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grande estrella pintada de colores i un poco masabajo
el siguiente mote:
UNION 1 FRATERNIDAD.
Todos penetraron en ella,

B'.-n-l-“ TECA ;_.‘Jl_.O:\:P\L
SECCION CHILERA
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La enunciada fonda era cuiza una de las mejores en
st rango.

El pavimento estaba enjergonado; habia varias mesas,
sillas de junco i demas muebles de que se hacea aquella
noche los propictarios, alquilandolos o pidiéndolos pres-
tados.

Dos lamparas solares de aceite i varios candelabros
con velas estearina la alumbraban.

—Oh, mi sefiora dofia Peta, dijo el fondero luego que
la vio entrar; tanto favor, como es que esta noche se ha
acordado de su humirde servidor.

—Hei ha de ver fio Pablo, dijo aquella resollan-
do con estrépito i abanicandose con la punta de su pa-
nuelo, vengo media muerta de cansh, pero este ca-
ballero, anadié guinande el ojo, nos ha ofertado entrar
aqui....

Manuelita haciendo mas aspavientos que doia Peta,
dijo que venia medio cocida de calor.

—Un vasito de orzhata bien helaa viene mui bien pa
la calor, dijo el fondero.

—No'vendra mal, saltd doia Peta, aunque asi....a
barriga enjuta.... atacara el flato,

—FEn fin, por algo hemos de comenzar, dijo Nicanor
que ya que se veia en el mal paso queria librar lo mejor
posible; ;traigase orchata!

—Cargaita de malicia, para que no haga malala
patrona?
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—Se entiende, amigo, dijo Nicanor allegando una
silla junto a una mesa del centro.

Dona Peta isus hijas formaron circulo al rededor de
la dicha mesa.

Nicanor, mientras traian lo ¢ue habia pedido, miraba
del modo mas tierno a Crucita, que sin nada de timidez
le correspondia del mismo modo. I esde advertir que
esta era una muchacha como pocas. Teniauna hermosa
cabellera rubia i una tez envidiable, aparte de unos ojos
grandes 1 espresivos. Era cuatro afios menor que su
hermana Manuela que parecia rayar en los treinta. De
i esta podia decirse que era paseﬂga’e inada mas, porlo que
seguiremos adelante sin molestar con descripciones ini—
tiles la paciencia del lector.

Presto colocaron sobre la mesa una bandeja con cua-
tro grandes vasos de orchata con su correspondiente
dosis de malicia.

Nicanor sirvio a cada una surespectivo vaso (ue des-
pacharon con la prontitud que requeria el calor i can—
sancio que traian.

—No se puede decir que haya bebio cosa mejor,
dijo dona Peta depositando el suyo vacio sobre la
bandeja.

Oh, mi aguardiente es de Aconcagua, dijo el fondero
i dificulto que pueda haber al igual en otra parte.

En olra mesita un poco mas distante habia cierto su-
jeto asi como mayordomo de panaderia o propictario de
despacho que comia con mucha cachaza un gran plato
de aceitunas con queso picado, nadando en aceile i co-
loreando de aji.

Doria Peta, como un mastin de raza que husmea su
presa a distancia, aventando sus narices dirijié una mi-
rada codiciosa a las aceitunas.

Manuela tambien las miré i dijo con mucha naturali-
dad a dofia Pela.
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—>Se acuerda, mamita, lo bien que alina este io Pablo
las aceitunas?

—Taris equivocada, hijita, respondié la vieja. A que
yono como aceitunas desde laida a la pampilla i qué
memoria va a hacer una desde acuellos tiempos.

—Lo que es yo si que me acuerdo, repuso aquella.

—Qnedria tomar Y. ahora? dijo Nicanor no con su
voz mui entera.

—iNo Pablo! grito la vieja dando ungolpe en la
mesa.

Fste abandono al punto varias cosas que arreglaba.

—Listo, mi senora, dijo poni¢ndose delante.

—Iiste caballero quiere que tomemos.... alguna co-
sita agrego dona Peta.

—DPrestecito, jqué les traigo?.... alguna gallinita
fiambre, un caponcito.... unos pejerreicitos fritos.... o
un chanchito arrollado.... tengo uno de chuparse los
deos, alinao por mi mesma mano....

—LEso ne mas, o Pable, respondid con jibilo la
vieja.

Al ofr la respuesta de dofia Peta sintio Nicanor un
hiclo en el {:c{razon como si le hubicse tocado la fria hoja
de un puial.

Manuela cambio una sonrisa con la vieja que se arre-
Hanaba lo mejor posible en su asiento.

El pobre Nicanor permanecid aun otro momento
" pensalivo.

Mas, luego se notd en él un sibita transicion,

De palido i abalido que estaba tornose alegre i ani-
mado su scmblante.

Esto lo comprendera el lector cuando conozca que
Nicanor acababa de concebir la manera de divertiise
alli jugando una mala pasada a dona Peia, la que, no le
quedd la menor duda, intentaba hacer buena aquella no-
che a su cosfa,



— 9 —

—Pronto, amigo Pablo, esclamd de buen humor; tréi-
gase tambien su racioncita de chacoli; ya sabe que es-
tando con dofia Peta uno no puede menos de comer i
beber como.... buen consumidor!

—LEste don Nicanor sicmpre tan coqueto! esclami la
vieja. Asf como no se le ha de abrir a una el apetito.

I su semblante irradiaba alegria al pensar en el atra-
con que se prometia dar a espensas del futre.

No Pablo en un dos por tres colocé un mantel sobre
la mesa, puso acada uno su cubierto i fué depositando
sucesivamente sobre ella una gallinai un capon relleno,
chancho arrollado, aceitunas, queso, ctc. Luego trajo dos
descomunales botellas de cristal llenas de chacoli i sus
correspondientes vasos.

—Esto se llama entender las cosas, dijo Nicanor ava-
lanzandose al capon.

Doria Peta armada de un cuchillo i tenedor acometit
a la gallina con lahostilidad de un gallo ingles que trata
de internar su espolon en el cuerpo de su contendiente.

Nicanor sirvio del capon a Manuela i Crucita,

Poco despues no se ofa mas que el crujir de las qui-
jadas i el sonido causado por los cubiertos al dar en
los"platos.

Nicanor habia quedadoal frente de doiia Peta i entre
sus dos hijas.

—iHaro! dijo dejande de comer.

Las tres mujeres hicieron lo mismo.

Lleno los vasos i los pasd a sus compaiferas.

—A su salud, dona Peta!

—Provecho, respondio la vieja.

I bebieron sendos tragos.

—No era tan coiiete el futre como parecia, dijo do-
nia Peta en voz baja a su hija Manuela.

—Otro traguito a la salud de Uds., indicé Nicanor
volviendo a llenar los vasos i pasindglos a las nifas.
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—No hai que andar con melindres, advirtio la vieju:
es mui justo lo que pide.

Empinaron, pues, de nuevo los vasos.

Luego le llego su vez al chancho. No habia dicho
mal o Pablo. Estaba perfectamente condimentado i la
carne era toda de puerco, cosa rara, pues casi siempre
hacen figurar mas de lo debido la de vaca.

Los cuatro no desdijeron de su fama. Engulleron co-
mo si no hubiesen comido en ocho dias.

Bebieron de tal manera como para haber sentido el
efceto que le causaron las famosas pintas a Alejandro.

La vieja hablaba por cuatro.

Manuelita la secundaba i Nicanor asediaba a Crucita
con sus amables galanteos.

Doiia Peta tenia los ojos tan colorados como un piur.

De repenle los fijo en las botellas i dijo con lengua
traposa.

—Vean, las endinas, como han dejado de estar colo-
radas ;o es, mi arma, aiadio, que las habis llenado de
chacoli blanco?

Como se vé ya la vieja tuteaba a Nicanor.

—;No tienen ni jugo! esclamd este tambaleéndose al
ir a tomar una en su mano.—Mozo! gritd dando con
un vaso en la mesa.

El fondero destapaba en aquel momento unas botellas
de cerveza para servir a dos pzjes que habia en otra
mesa,

Impacientado Nicanor por la demora, (uiso ir €l mis-
mo a llevarlas i alargd su mano para cojer una botella.

Torpe como estaba en sus movimientos e incomodado
por el reflejo dela lampara que tenia proxima, al atraer-
la hacia su cuerpo, dio con ella en el pié de esta ilos
pedazos de cristal rodaron sobre la mesa.

—La pag6! esclamé fio Pablo poniéndose de un brin-
co al lado de Nicanor.
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—No es nada, balbuced Doiia Peta, es pura humora-
da, 1o Pablo.

—Aqui hai, caramba, dijo Nicanor produciendo un
golpe metatico en el bolsillo de su chaleco. i Trhigase
chacolo!

—Nicanor, dijo Crucita, no pida mas!

—Cauno gasta lo suyo, vean que cosa aquella, tar-
tamudeo la vieja, dando un pisoton por debajo a la ha-
bladora.

Esta se callo.

No Pablo despejo la mesa de los pedazos de vidrio i
trajo otra botella de chacoli.

Si beben mas nadie me asegura que han de estar en
orden, dijo al depositarla en la mesa.

—No hai cuidado, repuso Nicanor cebando las vasos.

Mientras Doiia Peta apuraba el suyo, este deslizo su
brazo hasta que abarco la cintura de Crucita.

Otro traguito no mas, hijita, dijo acerciandose mas
i presentindole su vaso.

Esta acepld.

Luego Nicanor recobrd su postura en su asiento.

Doiia Peta i Manuela comenzaron de nuevo a engullir
aceitunas.

Nicanor trato de aprovecharse de esta oportunidad 1
estirando su pié derecho llegd a colocarlo sobre otro
que al punto de sentir su presion se retiro.

Nicanor, juzgando que no podia menosde ser una im-
pertinencia la pretension de que una nifa sufriese sobre
su pi¢ el peso de ofro, aun que este fuera el de un ena-
morado, alargo nuevamente el suyo intentando ahora
colocarlo debajo.

Pero se efectud la misma evolucion.

Entonces dandole una mirada de reconvencion a Cru-
cita aguardo un momento que aque) estuviese en su mis-
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ma posicion ialargando el suyo, lo coloco con fuer-
za sobre el ofro como queriendo a todo trance re-
tenerlo.

—iPa los demonios! gritd Doiia Peta dando un salto
de la silla que no hacia mucho acababa de ocupar con
el fin de dar otro asalto a las aceitunas. El plato que
contenia a estas quedd dado vuclta, yendo muchas a pa-
rar a gran distancia.

—;Qué le pasa, mamita? la interpeld asustada su hija
Manuela, que creyo le iba a dar algun accidente a Dona
Deta.

—~Que casi me achucharran el pié, sera por lo qu_e no
soi coja! dijo furiosa mirando al pobre futre.

—Si sera que yo la acabo de pisar, dijo Nicanor medio
turbado a pesar de lo avinado que parecia estar.

—No vé, mamita, como diece que lo ha hecho de in-
tento, anadio Manuela, que sintiendo su estomago reple-
to madito lo que se le daba el romper con Nicanor.

—No hai tal, mi setiora, le aseguro que esta mesa...
tiene unas patas tan endiabladas..que erei que podfa pi-
sar en ellas i luego...

—Si, bonitas patas! sentir que se retiraban i siempre
volver a la carga, dijo la vieja resolviéndose a sentarse
de mal humor.

;—ﬁ@h_l para eso no habia de estar dando vueltas la
mesa desde hace tanto rato! agregd Nicanor haciéndose
mas ¢brio de lo que estaba.

—Hei sale! dijo el fondero riéndose detras del futre al
ver la cara hipocrita que este habia puesto, mientras
que ahora sin equivocarse habia atraido entre sus pies
¢l de su compadecida Crucita.

La vieja ya algo serenada se echo a pechos otro tragoi
comenzd a esponjar su vestido como preparandose a
abandonar su asiento.

—:Son repiques esos que se sienten? pregunto.
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—Fs en San Lazaro, mamita, Quién sabe siird a
entrar la misa....

Nicanor a estas palabras habia aguzado sus oidos.

Conocio las intenciones de Doia Peta i juzgo prudente
poner desde luego en planta su idea.

Pardse de improviso.

Sus piernas oscilaban mientras trataba de abotonarse
el chaleco que se habia abierto para mas comodidad.

Tomo la puerta murmarando con voz de una persona
a quien le ha hecho efecto la bebida:

—Diablo de chacolo.... no ha de parar en la barri-
ga.... sin que tenga uno que salir a fuera....

I dando pasos de ciego i afirmindose aqui i alli, tras-
puso la puerta de la fonda.

Aun no habia alcanzado a sentir el fresco aire de la
calle, cuando emprendio desalado unacarrera, sin som-
brero i como sinohubiese bebido una gota.

Se dirijia de esa mamnera hacia la calle de «Tealinoss
(que era la mas cercana.

No Pablo, el fondero, queal ver pararse al fatre no ha-
bia despintaco de €l sus ojos siguiéndolo hasta la puerta
tan luego como aquel emplumo, cuando parte de espeta
perros en su segaimiento dando gritos desaforados,

—iAl ladron, agarrenlo! jalli vall...

Un sereno que no estaba de alli mui lejos i a quien fio
Pablo con prevencion habia agasajado con un causeo i
un-granadero de chacoli, afin de tenerlo de su parte para
cada vez que algun consumidor recalcitrante (cosa que
ocurria a wmenudo) le dicra que hacer en su estableci-
miento, cuando aflojando las riendas a su manco i cla-
vandole espuelas partio en seguimiento del fujitivo futre.

Mientras tanto reinaba en la fonda el desérden mas
completo.

—Bien lo estrafiaba yo, decia la vicja; echarla de je-
neroso tan de repente... jera sospechosa la conduta!
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—Yo creia que fuese otra clase de péjaro, agregaba
Crucita, pero andar asi tan pelaol...

—1 lo bien que se hacia el rascao! gritaba Manuela.

Los amanuenses de 1io Pablo i otra veintena de perso-
nas que se habianreunido a la bulla se encontraban cuan-
do don Nicanor fué fraido entre el fondero i el policial.
Decididamente que le habia abandonado la buena suerte
esa noche al pobre futre.

—iBribonazo! decia el primero; entréguenle su tarro
de unto! ponerse a gastar como jente i andar triendo
veinte reales!

—De juro que queria ormir de bolsa esta noche, dijo
el paco echando pie a tierra.

—No ha sido mia la culpa, argumentaba Nicanor;
ademas que tengo repagado lo que he pedido; me han
sacado hasta el reloj.

—Linda la callana! dijo no Pablo mostrando lo que
aquel llamaba su reloj. Seguro que vana darme cuatro
reales por esta papa que ni sirve para frei huevos!

Una prolongada carcajada fué la acojida queel sobe-
rano pueblo que presenciaba aquella escena, dio al chis-
te del fondero.

—Ni con diez pesos mas me paga, agrego tan luego
como pudo hacer oir su vuz.

—Heimos cansumio el doble de eso, dijo doiia Peta
al paco para congratularse con iio Pablo.

—Pasenle su colero, dijo aquel con autoridad ino hai
cuidao que pasard pa entro como chiflon.

I poniéndose en la boca su silvato, comenzo a dar los
agudos i penetrantes sonidos que significaban para el
pobre diablo de Nicanor que el resto de la noche la irfa
a pasar, tan pron to como llegase el sereno del proximo
punto, en un lugar i de una manera mui diversa de la
que se habia imajinado cuando venia tan dilijente con sus
proyectos amorosos a encontrar a la familia de doniaPeta.



s

Diremos que ahora no se engaiid Nicanor en sus pre-

Y sentimientos i que tuvo el honor de recibir las puas i

" rechiflas de los espectadores que, al ver era conducido

sin miramiento a sus protestas i amenazas, le desearon
las buenas noches antes de dividirse.

Asi tambien sedas descamos nesotros antes de dirijir-

nos a otros puntos.

Q- -
FL P -



Sonaban las diez cuando un joven se paraba un mo-
mento bajo el farol del &ngulo de la manzana formada
por la calle de San Antonioila de las Delicias.

Teaia un cigarrillo que destorcia entro sus dedos.

Pero mas parecia que se habia colocado bajo el circulo
de luz que arrojaba el farol para dar una Gltima mirada
al aspecto que presentaban unos guantes que, mas que
blancos, estaban ya plomizos.

Parece que no quedd mui contento de su examen, por-
que no haciendo case del cigarro, aflojé el cordoncillo
del guante de la mano derecha i comenzo a sacarlo de-
jindolo arrollado a la mitad de ella.

Hecho esto, echd de nuevoa andar calle de San
Antonio adentro.

—Ola! Pepito! le grito uno que sin duda le habia re—
conocido, pues le llamaba por su nombre.

Este se detuvo.

—;A dénde diablos vas por aqui? pregunto 2l recien
venido estrechandole la mano.

—Pero cso no es contestar.

—Voi.... a una casa.

—Pues, yo voi.... a otra.

—1Yo, donde los Mandujano.

—1I yo, a la misma parte.

—A que no voi hace tres dias, anadio el que habia
llegado Gllimo.
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—Yo fui anoche.

—Pero hombre, veo que todavia estamos parados.
Caminemos.

—Caminemos.

—Sabes que tu frecuentas demasiado....

—Amigo.... estoi de receso de empleo....

—Eso lo sé.

—Entonces, mejor; va ves que en algunas partes no
me hacen por este motivo mucho cariio que digamos;
aqui la Benignita no me mira mal.... i dan un té jeh?
soberbio!

—Hombre, te ocupas de eso?

—En primer lugar, amigo. Siauno le hacen sus
infidelidades algunas coquetitas, no hai como desquitar-
se con buenas tostadasi soplarse tres o cuatro tazas de
buen t¢....unas tras de otras.... yo perdono todo lo
demas.

—;Sabes que es orijinal lo que dices?

—Es hacer poquisimo favor a las de la casa.

—Hablemos claro, Pompeyo; de cada ciento de las
que visitamos no me negaras que podria deducirse un se-
tenta por lo menosque hacemos la corte hasta a la misma
mami o tias solteronas, aguardando la bien aventurada
hora en que uno se czonforta el estémago por todos los
galanteos que se ha visto precisado a discurrir.... esto
cuando no es noche de mantel largo.... dias del santo
de la seiiora, del papd, delas ninas.... de la tia.... o
cuando se hace alguna rifita..., o cuando se festeja la
llegada de algun amigo.... vah, hombre, tantas de estas
cosillas estraordinarias que a uno le hacen agradable el
visitar aun cuando no sean mui de nuestro gusto las de
la casa,
~ —Lo dices de veras? pregunt6 el llamado Pompeyo
creyendo que que su amigo hablaba de broma.
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—Tan de veras, hombre, como que tambien uso del
recurso de atraerme la voluntad de los troncos de la fa-
milia por ¢l medio de hacerme ¢/ aficionado.

—De hacerte el aficionado! Véamos como es eso, Pe-
pito, dijo el otro con ganas de divertirse en oir las san-
deces que a su parecer iba a decir su amigo.

—Haazte el de las monjas, respondid éste en tono ma-
licioso. Conmigo no alegues ignorancia porque sé bien
que eres mas redomado que yo i que todos nosotros.

—Teaseguro.... hombre....

—Yo le haré asegurar, dijo Pepito interrumpiéndole
precipitadamente. Dime, ;porqué vas donde las Mante-
rola?

—Pues! porque no son tan malejas que digamos....

—1I ;donde las Ciriliuelos?

—Oh! La Eleodorita!.... Elle est charmante! pero
adonde diablos...?

—Aguarda, aguarda un poquito.... T ;donde las
Conradillo?

—Miren jqué preguntal Perohombre, si es cosa vieja
(que la Merceditas cree que me caso con ella i....

—No ves, dijo Pepito triunfante, jno ves como en una
casa tienes tu aficionada, en otra tu aficionada i en ca-
da una de las que vas tu aficionadal

—1I ;qué tiene eso de particular?

—Nada, hombre, si es lo que he dicho hace mucho
ralo. Ese es el recurso que yo esploto: en cada casa me
dedico a una i desde el papa hasta la hermana mas pe-
queiia saben que me gusta la fulanita; todos me ponen
buena cara i me cuidan, creyendo que ya estoi por tra-
sar el anzuelo.

—Bravo! haz hablado bien, Pepito, no se te puedene-
ar, dijo Pompeyo riendo de la ocurrencia de su amigo.

Sinos fueran permitidasdos palabras diriamos anues-
'1as bellas lectoras, que aunque es verdad existe esla es-
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pecie de phjaros a los que una desmedida fatuidad los
lleva hasta figurarse que porque en algunas casas han
sido admitidos, tienen ya libre campo para jactarse de
imajinarios o de supuestas corresponder:cias sobre per-
sonas ajenas en un todo a ellos; nos parece, decimos, no
les sera dificil que sin poner en tormento su natural pers-
picacia, les aparten de su seno con el desprecio, asi co-
mo se aparta la escoria en la fusionde los metales para
abandonarla.

Algunos de ellos, mientras mas desesperante i preca-
ria es su posicion, menos tienen reparo de labrarse una
importancia ficticia a costa de comprometer a personas
que, por hacerles un bien, s¢ hacen el blanco en que se
ceba su impertinente amor propio.

Pero, por no decir demasiado, preferimos callarnos.

A este tiempo ambos jovenes pasaban el farol que es-
taba en la esquina de la segunda cuadra,

—iDiablo! esclamdPompeyv, fijandose en los guantes
de Pepito; caspita que vienes elegante, hombre.

—Asi me hallas? dijo este dandose una media vuelts
hacia su amigo al mismo tiempo que se apretaba el levi-
{a como para juntarselo.

—Te lo digo de veras.

—De noche todos los gatos son pardos, hombre, este
diantre de levita me estid tan pijesito.... es de cuan-
do entré al Ministerio el 56....1 los guantes son los
que compré en el dieziocho.... estin bastante malo-
nes, perocomo fué¢ a cumplirse la maldita suplencia....

—Pero, qué diantres, hombre, cualquiera diria que
cran nuevos!

—; Teparece entonces que se puede estar con ellos sin
cuidado?

—Como que son mas elegantes (ue los mios, de color
claro.... noson plomos?

—Eran blancos.,.. hombre....
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—Ah!

—1Fin fin, ya llegamos, dijo Pepito limpiandose el pol-
vo de su calzado i entrando a una casa que estaba en el
comienzo de la segunda cuadra.

Atravesaron el patio i ambos penetraron en una pie-
za del frente que estaba perfectamente alumbrada,

i
ek n"" "ono
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En esa pieza, que era una antesala adornada con
muebles de damasco de seda carmesi, habia varios
hombres sentados en un sofs fumando i conversando
familiarmente.

Los saludaron los recien venidos como a amigos de
confianza.

Dos eran hermanos de las ninas de la casa; el tercero
era un joven bien vestido i de porte elegante; el cuarto
un oficial de caballerfa,

Vamos a aprovecharnos de la luz que alumbraba a
aquella pieza para daraconocer en dos palabras a nues-
tro amigo Pepito. Era yaeste un joven de veinticinco
aiios, alto i de delgadas formas. Tenia una melena de
cabellos negros, gruesosi lisos. Bajo esta melena nacia
una frente de grandes dimensiones que su dueio tenia
como seguro indicio del talento con que Dios le habia
favorecido; sus ojos de color oscuro eran grandes, pero
sin ninguna espresion.

Lanariz gruesai pequena contrastaba con la boca mas
bien grande que chica i de labios delgados i descoloridos.

Sin embargo, su conjunto no era desagradable, pero
si tenia algo de raro.

Un marcado aire de fatuidad hacia que cualquiera que
comenzaba a tratarle esperimentase un sentimiente re-
pulsivo, que despues se desvanecia en vista de que por
poco observador que se fuese, luego se descubria el es-
piritu que tinicamente lo guiaba, esto es, el intento de
parecer mas de lo que efectivamente era.

El amigo de este, Pompeyo, tenia algunos aios mas
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de edad. Era de un rostroragradable i siempre alegre.
Al reves de Pepito, su caricter era franco i sencillo i
desde la primera vista demostraba 1o que sentia. Cice-
ron dijo: Imago animi vultus est , ... i en verdad que
ateniéndonos a esta maxima descubriamos que el alma
de Pompeyo era por naturaleza animada i alegre, pues
su semblante jamas se nublaba por las impresiones de
tristeza que a no ser asi le hubiera podido imprimir cual-
quiera acontecimiento desagradable, que desdichada-
mente no abandonan a nuestra frajil humanidad.

Luego que nuestros conocidos saludaron, como he-
mos dicho, a los que estaban en la sala, fueron invita—
dos a tomar asiento.

—O si quieren, dijo uno de los jovenes de la casa,
pueden ustedesmejor pasar al salona saludara mimama.

—Dentro de un momento iremos, respondid Pompe-
yo colocando una silla al lado de Pepito que ya se habfa
sentado.

—T'umaremos un suave primero, dijo este.

—Como usteden gusten.

—Quién me hace el favor de uno de papel.... para di-
ferenciar, dijo Pepito; desde que estuve en el ministerio
a que me acostumbré a la hoja, esta se puedo tener en
la boca perfectamente sin romperla, miéntras se es-
cribe.

El oficial anduvo con mas presteza i presentd de los
suyos a Pepito.

Este admitio.

—Quiere ustad probar de ¢stos? agregé cl joven que
estaba proximo al oficial,

—Vaya, dijo Pepito, mil gracias, lo guardaremos
hasta ahora i se lo echo al bolsillo.

El oficial habia tambien brindado de los suyos a Pom-
peyo que le habia dado las gracias diciéndole iba a fu-
mar de hoja.




—Pepe, dame uno de los tuyos, le dijo a su amigo
alargando la mano para recibirlo.

Este medio se turbo,

—Verdad, dijo despues de un momento, qué memo-
ria de pijaro la mia. . . . andaba con cigarros de papel
en vez de los que uso siempre i no me acordaba.

I echando mano al bolsillo sact el mismo e idéntico
que acababan de darle.

—Elije, anadi6 presentindolo a su amigo con bastan-
te aplomo, como si el haber sacado uno lo hubiere he-
cho _con gracia.

—No, fumaré de los mios, repuso aquel; crei que tu-
vieras de hoja.

I encendio uno de los snyos.

—I qué hai de noche buena, dijo indolentemente Pe-
pito arrojando bocanadas de humo ghan estado hoi en
la Alameda?

—Yo estube enla tarde con mis hermanas respondio
uno de los dueios de casa.

—Qué desgracia la mia. Estuve tentado por ir, pero
la culpa la tiene una maldita vecinita que esta ya al
caer. ... me entretuvo i la hora se me pasd.

Pepito mentia con el descaro de costumbre. No hab{a
ido porque carecia de guantes, su levitu bueno para de
noche, estaba malo pura lucirlo de dia, su baston lo
habia enajenado hacia dias a un amigo que le habia he-
cho una buena oferta, ele. ele.

—DPero ;iras esta noche al baile? repuso su amigo.

—(Quita alla con tus bailes, qué saca uno con meter—
se en un domino i ver un centenar de mascarolas que le
concluyen a uno la paciencia i la plata que lleva....

—DPues, amigo, yo contaba contigo, dijo Pompeyo,
pero no siempre uno puede conseguir todo lo que desea.

—Hombre, sabes que pienso, agrego Pepito haciéndo-
se que reflexionaba, sabes que pienso que hace mas de
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des aiios que no voi a bailes i diine, hombre, ghai espec-
taculo? ;sale la Thierry i ¢l Yaimitable Corby?

—THombre no estoi cierto.... pero mas me inclino a
que nd.....

Por si acaso, amigo, por siacaso, te acompanaré.
Cuenta conmigo.... como yo cuento contigo para que
me proporciones un trajesilo de poca monta aunque
sea....; el que convida debe hacerlo en grande, amigo,
zho es asi senores?

Algunos se sonrieron, pero el oficial fué mas franco.

—Mientras tu traes los boletos dijo, Pompeyo te bus-
cara el lraje; este es mi fallo, anadio riéndose, cambio
por cambio.

—;Gomo! repuso Pepito moviéndose en su silla, ;i el
sacrificio que yo hago! sin tener un apice de ganas de
ir, pagar la entrada! amigo, yo gasto cuando me gus-
ta, lo que me va a costar mi dinero i cuando no, no.

— I hai algo que te guste cuandc no sea de bolsa?
dijo otro soltando la carcajada.

—En qué quedamos? preguntd Pompeyo que no
quiso que embromasen mas a su amigo a quien faltaba
poco para amostazarse.

—En que ha de quedar, hombre, en que te acom-
paiia si lo fereas, agregi el que acababa de hablar.

— Naturalmente, hajo las bases propuestas te acom-
pailo, dijo Pepito, eso serfa no condescender con los
amigos i yo, repito, no soi capaz de despreciar a nadie,
tanto menos a mi amigo Pompeyo a quien profeso una
verdadera amistad.

—Ni mas ni menos como yo te ia tengo a Li. Por fin,
(quiéres que vamos a saludar a las senoras?

—Por cierto, esto de tener a las ninas solas es hasta
cierto punto antisocial. ;Quién mas es con nosotros?
dijo volviéndose a los demas.

—Adclante, ya vamos, respondicron algunos,
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Poco rato despues se oia en el salon las vibrantes notas
de un piano.

Una mano maestra tocaba las cuadrillas del Mac-
beth.

Cuatro parejas bailaban al compas de aquella entu-
siasta masica las vetustas cuadrillas francesas, que aun
no han podido desterrarse de entre nosotros a pesar de
los Lanceros e Imperiales.

Yeiase en el salon, ademas de las que bailaban, varias
ninas i dos seforas de alguna edad.

Una era la duenio de la casa, llamada dofia Liberata,
viuda bacia ya algunos anos. Su marido la habfa dejado
una regular fortuna que ella manejaba bastante bien.
Recibia en su casa dos veces por semana a los amigos
de mas i menos confianza, los que no podian quejarse
del buen rato que en dichas noches se les proporciona-
ba. Los gastos orijinados por estas recepeiones a dona
Liberata decia ella eran de premiosa necesidad: tenia
tres hijas mujeresi lo que una madre prudente debe
procurar cuanto anles es establecerlus de un modo
conveniente.

Doiia Liberata tendria unos cuarenta i ocho anosi se
mantenia mui conservada. Habia sido en sus tiempos
buena mosa i de ello le quedaban bastantes rastros.

La otra cra una amiga de la cusa que no hacfa mucho
habia venido de Copiapo a establecerse a esta con toda
su familia.

h



Esta seiiora era pequeia i rechoncha. Su rostro tenia
la redondez de un disco i su barba eslaba enterrada en
otra a manera de papada,

Dicha seiiora habia recibido con el agua bautismal el
nombre de Mariana Poblete; habia tenido de un matri-
monio, que duraba ya bastantes aiiog, dos nifias por
tinica prole. Dieziocho anos hacia que habia tenido a
la menor idesde entonces su abdomen habia ido to-
mando cierta obesidad que, continuando en progresion
ascendente, llegd a presentar a la recordada dona Ma-
riana mas voluminosa que una embarazada.

%+ Ella aseguraba a todo el mundo que efectivamente se
encontraba en ese critico estado desde hacia siele o mas
anos; que era opinion de los facultativos que al dar a luz
el ser que encerraba dejaria irremediablemente de exis-
tir; pero que tenia ensu favor la prediczion de una
monja, su pariente, que le habia asegurado que la cien-
cia se enganaria i que todo saldria con felicidad.

Sino fueran personajes los (ue estamos presentando
en escena, que el lector solo va atratar una noche, darfa-
mos con gusto algunos mas pormenores, pero nuestro
circulo de accion no nos permite descender a ellos ;
por lo tanto, diremos Gnicamente que como la mayor
parte de aquellos han de ser a la fecha viadores aun de
este tormentoso muando, no vemos mui distante el
que le hagamos mas tarde trabar nuevo conocimiento
con ellos.

Por ahora creemos que ya es tiempo de  que busque-
mos en el salon a nuestros conocidos,

Pepito bailaba en »zs @ vis con Pompeyo con una de
las senoritas Mandujano. Era esta una nifa de diez i
siete a diez i ocho abriles, de semblante dulce i rjente
como la primavera; su tez mérbida i suave como el ter-
ciopelo, era algo morena; bajo dos cejas, delineadas a
pincel, brillaban dos grandes ojos negros, razgados ide
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maravillosa espregion. Siempre en su hoca de labios
rojos retozaba la sonrisa.

—Esperancita, decia Pepito que acababa de hacer la
primera galopa de San Simoniana, gno es verdad que
usted presiente que cuando concede a alguien la dicha
de acompanarla, quisiera uno que el baile se¢ prolongara
indefinidamente?

—S5i bailara siempre comolo hago con usted, respon-
dio la nifia con su sonrisa que ahora dejenerd en ironicas
pero es dificil hallar quien se le asemeje, esta Ud. tan
ejercitado. ...

—iOh! no es eso, tudo el que ha aprendido por prin.
cipios.... yo asisti a clase de baile como cosa de un
aiio.... antes de entrar al Ministerio....

—Por lo que hace a mi, jamas he recibido una lec-
cion, asi es que usted debe dispensar lo que encuentre
malo, agreg6 en el mismo tono.

—Oh, usted es una criatura privilejiada; todo lo
aprende sin el menor empeno, porque, tengo para mi,
que el cielo la ha dotado de cuantos dones se puede con-
ceder a los mortales. Isino, ;edmo se esplicaria uno el
que a la primera mirada que usted nos dirije, nuestra
voluntad queda esclava de la suya?

—;Sigue ejercitindose conmigo en la aritmética ama-
toria, como Ud. lo ha dicho otras veces? repuso riéndo-
se Esperanza.

—iYo ejercitarme! esclamb Pepito contoncanfsc e
introducmndo el pulgar de su mano derecha en el bolsi-
llo del chaleco, dejando asi abierto el levita. ;Sino me
encendieran los ojos de usted, sino me cautivara su son-
risa, cree que yo hablaria.... asi.... por hablar (nica-
mente?

—Luego usted se¢ empeia en que le crea que estd
enamorado?

—iPues! Bien estamos ahora. Con que mis frecuentes
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visitas, mi distraccion cuando hablo con oltra que no sea
usted, mis suspiros, mi enflaquecimiento repentino, todas
estas cosas son tan poco clocuentes que usted aun no esld
convencidall...

—Pero yo mentirfa, si no dijera que con todas i en
todos tiempos lo he conocido lo mismo.

—Oh, a eso me opongo, senorita; cuando estaba en
mi destino.... era pensionista en el Hotel Inglesi co-
mia.... como las fatigas del dia lo requerfan....; vea us-
ted, he cambiado tanto.... que tengo como doce trajes
entre paltoes i levitas que estim flamantes i no los puedo
usar.... he adelgazado estraordinariamente....

—;Con qué ese es el motivo? dijo su interlocutora
soltando a reirse sin miramiento alguno.

—Cierto,el motivo.... fisico, repuso bastante apurado
porque vio que habia sufrido un lapsus linguw; pero el
moral....cs decir, el amor tiranico que ejerce usted so-
bre mi....

—Pepito! gritoa este tiempo su visavis, ya no bai-
lards ahora!

—Oh, perdon, era tan inleresante el punto en que
estaba!

1 quericndo disimular su turbacion, tomd apresura-
damente la cintura de su compafierai partid como un
torbellino dando vuelta sobre vuelta hasta que, al llegar
al estremo opuesto, no pudo dar laGltima con la misma
felicidad i perdiendo el equilibrio, hubo de afirmarse en
lo primero que cncontro,

—Jesus! jqué imprudencia! gritd una voz femenina
que vibro como percusion metélica en todo el ambito
de la sala.

Muchas miradas se dirijicron a aquel lado.

Vieron lo siguiente:

A dona Mariana que, roja de furor, abandonaba ¢l
asiento que ocupaba en el sofi.



La prominente barriga de laseiiora habiasido el pun-
to de apoyo que con incauta mano habia tocado el pe-
tulante danzador.

L al desgraciado Pepito que hacias por recobrar su
posicion horizontal.

Este, al grito de alarma dado por la seiiora, sintio
que la sangre se le coagulaba en las venas, pues en el
primer momento no pudo darse cuenta de lo sucedido.

—Habrase visto descomedimiento semejante! repitio
dona Mariana lanzando una iracunda mirada al acoqui-
nado Pepito.

—Por Dios, dijo este con acento de compuncion, jsi
ha sido una pura casualidad!

—DBien ha salido usted con la casualidad, que por
nada cuesta la vida a dos seres! agadio majestuosamen-
te la sefiora. '

Pepito i varias de las personas (ue estaban proximas
dirijieron involuntariamente la vista al lado de dona Ma-
riana, buscando el olro ser a que esta se habia referido.

—Efectivamente, dijo en tono coneiliador Epifanio, el
hijo 1~ ”3‘;’“ de doina Liberata, misia Marianita esli en
cinla desde hace bastante tiempo 1 esto la pudo causur
alguna grave indisposicion....

—3Si no fuera eso, nada me habrfa importado, dijo es-
ta un poco calmada mediante las palabras que acababa
de oir.

~Oh, siyo hubiera sabido, anadio Pepito tambien
va serenado al” ver los esfuerzos que hacian algunos por
aguantar la risa; si yo hubicra sabido tal cosa, con que
tiento me habris conducido! :

—iMenos a la vista habia de estar para que usted
alegue esa escusa!

—Pide mil perdones, imprudente, dijo a este tiempo
Pompeyo a su amigo, tratando de cortar aquella esce-
na que va iba a rayar en el ridiculo,
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La masica habia cesado por aquel incidente 1 las pa-
rejas buscaban sus asientos.

—Me confieso el mas torpe del mundo, senorita Ma-
riana, anadié Pepito siguiendo el consejo de su amigo.
Le aseguro que me doleria el alma si usted sufriese algo
por mi causa.,..

—Basta, caballero, esti usted perdonado, dijo doiia
Mariana frotindose suavemente con sus dos manos des-
de el comienzo del estomago hasta el sitio resentido; con
tal de que no sepa esto mi marido,. {se alarma tanto por
cualquiera cosa, miNicolas!

—Oh, est¢ usted segura de ello.

—;l no siente nada, mama? pregunto con solicitud
una de las hijas de la sefiora de la pretendida prefiez.

—No, hijita, no es nada, hasta aqui no siento ningun
sintoma peligroso....

—¢Quieres que vamos para dentro, Marianita? propu-
so dofia Liberata viendo que ese seria el mejor medio de
cortar la cosa.

—Gracias, hijita, te acepto; dame el brazo. Alla me
repondré mejor del susto, tomar¢ unas gotas i Dios 1 mi
padre san Antonio haran que esto no traiga consecuen-
cias.

I apoyandose en el brazo de suamiga atravezo paula-
tinamente el largodel salon.

—iDios mio, qué funesto seria un aborto en este
tiempo! dijo en voz alta i compasiva el bromista de
Pompeyo cuando se alejaba dofia Mariana.

Esta alcanzd a oirle ivolviendo la cabeza mostro su
agradecimiento con una sonrisa al que habia vertido
aquellas palabras. Quedaron los cuchicheos i comenta
rios en voz baja a la salida de la seiora i [ué el dichoso
fracaso tema de diversion para algun tiempo.

Sentose al piano otra de las nifias i comenz a ejecu-
tar la bonita polka Le Fabri que acababa de ver la luz
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i era dedicada a la simpdatica i malograda actriz de ese
nombre.

—Haremos un poco de piguislabis para que los mu~
chachos se alegren esta noche, dijo Epifanio al oido del
oficial de caballeria.

—Que me place, respondid este; yo manejaré el
asuntol ya veras.

—Pues, a fabricarlo inmediatamente, es mui indis—
pensable en ciertas ocasiones e/ agua de la vida, como
decia mi padre.

I ambos se dirijieron a una pieza que comunicaba
con la antesala.

El referido oficial, don Bernardo Floresta, era un jo-
ven alto, de mostacho retorcido i larga pera; de talante
militar, pues habia en el ejército pocos que llevasen co-
mo ¢l el uniforme de capitan. Era mui bien recibido en
la casa, donde tenia gran confianza. Se corria mucho su
proximo enlace con Eulalia, la hija mayor de dona Li-
berata.

El, pues, con Epifanio encontraron sobre una mesa de
la pieza en que entraron todos los ingredientes necesa-
rios para la preparacion de un buen ponche: pisco, ron
de Jamaica, conac, nicve, ete., elc.

Nosotros los desjaremos alli para dar otro vistazo al
salon.

Alli estaban los demas jovenes, sentado cada uno al
lado de quien mejor le habia parecido, i conversaban
agradablemente mientras resonaban los alegres compa-
ses de un vals.

—iPerfectamente! jmui bien! dijeron muchos cuando
este concluyo.

Esta vez, lo que poco sucede, los circunstantes tenian
sobrada razon al aplaudir. Esperanza era quien tocaba
1seespedia sin que dejase nada que desear en cuanto &
gusto i ejecucion.
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—Mil gracias, dijo esta con una sonrisa encantadora,
preparandose a abandonar el piano.

—Oh, seiiorita, dijo Pepito con voz suplicatoria, sea
usted otra vez condescendiente. ;No podria ejecutarnos
alguna cosa de Hernani?....Es esta misica tan preciosa!
Encierra esta Opera tanta suavidad i armonia, que ja-
mas me cansaré de oirla.

—;Qué parte le gusta a usted mas? preguntd Espe-
ranza con la mala intencion de poner en apures a Pepi-
to, a quien conocia demasiado para estar segura de que
entendia tanto de musica como de araucano.

—;Qué parte prefiero?....

—Si.

—Aguarde usted.... vea si recuerda acquel magnifico
trio.... a dos voces, si.... a dos voces, de soprano i ba-
ritonn.... Sino flaquea mi memoria esla en el tercer
acto.

—Al, jqué desgracial....

—:;No lo recuerda usted?

—Nd, no lo recuerdo.

—Lo que es yo lo tengo en la punta de la lengua....
sisupiera tararear....

—CQui¢n tuviera su memoria, dijo haciendo una mue-
ca de mal humor la burlona; pero estoi mui lejos de eso.

—Pues entonces, respondio Pepito con toda flema,
toque usted aquel duo que tanto gustaba a la difunta se-
yiora mi madre....se lo oi a Ud. la otra noche....Cuan-
do queda la prima donna desesperada, paseandose sola
a a largos pasos por el proscenio..,.

—Oh, de esosi que me acuerdo, dijo Esperanza ha -
ciendo oir un hermoso preludio que ahog6 al mismo
tiempo su risa que no habia sido duefia de contener.

A continuacion de ese preludio comenzb a ejecutar de
intento un trozo de la popular dpera de Verdi, I7 Tro-
valtore.
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—Esto si que es divino!..., esclam) el famoso dile-
ttanti; ob, vo soi para esto de retener las mejores esce-
nas como ninguno.

—Ha usted estudiado la musica? le pregunto su otra
vecina.

—N0 i 8i.... por principios no. pero para lo que hace
llenar el vacto de la sociedad, entiendo lo suficiente.

—;Sabe que no alcanzo a comprender bien su distin-
cion? repuso la interpelante.

—Es decir, quesoi puramente aficionado.... pero
joiga usted!... preste atencion a este delicioso pasaje....
:oh! aqui ya va asalir Hernani disfrazado de bandido....
iEse Guglielmini como trabajaba en esta partel.... Lo
que es Mamoni dicen que no es ni su sombra; yo no le
he visto, me ha fastidiado el Teatro;.... desde que dejé
el Ministerio a que no voi ...

—Oh, eso se conoce, dijo su interlocutora cambiando
una mirada de intelijencia con Esperanza, como dicién-
dole: «ahora te ereo, es como tu me lo has pintado.»

Lo que tocaba Esperanza ia que se referia Pepito era
Jahermosa arfa 1/ balen.... que canta cl conde de
Luna.
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Pompeyo habia buscado medio de acercarse a Pepito
e invitarle para pasar a la antesala.

—Por Dios, hombre, no hables tanto, le decia en
tono persuasivo mientras le guiaba hacia aquella pieza.
El que quiere entender de todo, cuando menos se piensa
queda en descubierlo.

—Consejos, amigo?

—Tomalo como quieras; pero lo (que mas te reco-
miendo es que veas modo de no entrometerte sino en
aquello que conozcas mui bien....

—Calla, hombre, no seas necio. Tuno entiendes un
apice en esto de mujeres. Mira, soi yo ahora quicn
aconseja, hablales de cuanto se te venga ala cabeza,
entrevera en tu lenguaje algunas espresiones floridas i
algun tanto sonoras i veras.

—Oh, es imposible correjirte.

—;1 de qué, hombre?

—LEs gastar tiempo en balde.... con tales ideas....

—Vaya, juzgas tu que a uno no lo tildan de corto de
jenio o, hablando en plata, de tonto, si noles dice un
galanteo a tiempo, no les sigue una broma o si uno no
toma parte en alguna conversacion que se haga je-
neral?

—7Yo confieso que ambos estremos son defectuosos,
repuso Pompeyo, abriendo la boca para dejar pasar un
prolongado bostezo i dejindose {caer indolentemente en
un mullido sofd,
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—DPues, hombre, ahora veo que no es tiempo de filo-
sofar, pero, sin embargo, voi a decirle francameate mi
opinion: prefiero ser ‘i morir hablador, palangana o
como quieran llamarme, que el pasar por leso!

Pepito al decir estas palabras meneaba de tal modo
las manos como cierto presbitero, cuando trata de suplir
con la accion lo que no han dicho sus palabras.

—Amigos, hagan el favor de venir un momento para
ach, dijo desde la pieza contigua Epifanio, dirijiéndose
a los que estaban en la antesala.

—Dealla somos, respondio Pepito abalanzéndose a
esta insinuacion.

~—Amigos, advirtio el oficial Floresta, hemos hecho
con Epifanio un ponchecito a escondidas de misia Li-
berata....

—;Qué escondidijos ni qué nifio muerto! replico Pe-
pito; estamos en nocke buena i no hai cosa que venga
mas a pelo.

—Es que mi mamé, como tu la conoces, no gusta de
eslas cosas, agregd Epifanio.

~—LEstamos entre jente, amigo, ino hai cuidado que
nadie se ha de desmedir.

—A no ser ta, dijo Pompeyo.

~—No serit el hijo de mi seiora madre, eso lo aseguro,
repuso Pepito. ;Qué diantre! un caballero no necesita ni
de tales adverlencias.

Floresta se sonrio i paso un vaso que tenia en la mano
a Pepito.

Este lo vacio en un segundo.

—1H¢ aqui un ponche que hace honor al capitan, dijo
devolviendo el vaso.

~—Lo halla usted bueno? pregunté este.

—Exelente.

~—Si alguno quicre cargarlo mas ahi hai pisco, nieve,
lo que ustedes gusten, dijo Epifanio. '



—Beberé otro tantito para a'abar mejor la pericia del
fabricante, dijo Pepilo sirviéndose otro vaso.

—Te acompaiamos, dijeron algunos,

—DPepe, ;por qui¢n bebemos? le preguntd Pompeyon.

—Sera por el sexo bello.... respondio este.

—Rso es mui trivial, hembre.

—Pues entonces, por las aventuras que nos aguardan
esta noche.

—;1 si nonos acontece nada?

—Bah!

—Yo propongo, dijo Pompeyo armado de toda su
seriedad, que bebamos por el padrinazgo que voi a pro-
curar a Pepito. :

—;Padrinazgo!....

—35i, seiiores, Pepito ha contraido esta noche la obli-
gacion de llevar porlo menos a la pila bautismal, para
despues velar sobre él i protejerlo, al ser que casi des-
pacha al otro mundo.

—iJal.... jjal...., dijoPepitori¢ndose, diablo que me
has dado susto con tu maldita formalidad....

—Es mui cierto, debe beber, dijo el capitan.

—I como que ha de parecerse en lo precoz a sudigno
padrino, agrego Epifanio; tiene ya segun se cuenta siete
aios de vida!

En medio de una risa jeneral todos vaciaron sus vasos.

—Ahora, muchachos, despacharse presto que las ni-
nas estan solas, dijo Floresta.

—1I nos invitan tocandonos el schottisch mas tentador
que he oido, anadio Pepe.

—(Buen humor i divertirse! agrego uno de los jove-
nes que estaba cuando llegaron Pepe i Pompeyo, sacan-
do al mismo tiempo su paiiuclo para cnjugarse el bi-
cole,

—1Viva la confianza i la noche bucna! dijo olro pre-
parandose a abandonar la pieza.
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—;En marcha! dijeron varios i todos se dirijieron al
salon.

Pepito al llegar al umbral de este, empezo a hacerse
el que buscaha algo en el bolsillo de su levita.

—AQué diantres, dijo en voz alta, mi paiuelo, ah, ya
caigo.... se me habri quedado-adentro.

I dando media vuelta, se encamind a la pieza que
acababa de abandonar.

—Bien, dijo para si Pepito, todo lo hace la estratejia.
Ahora, qué diablos, alegrémonos, para eso es noche es—
traordinaria.

I esplorando de una mirada cuanto habia sobre la
mesa, concluyo por fijarse en la ponchera de porcelana
que todavia contenia bastante liquido.

Tomoéla con sus dos manos i principio a beber con to-
da tranquilidad i como si fuera agua destilada.

Diose un momento de descansoi volvio a la carga
hasta que la dio fin completamcnte.

Luego murmurd: Hombre prevenido, nunca fué
vencido.» Forewarned, forearmed, como decia en Val-
paraiso mi profesorde ingles; diantre, mal indicio cuan-
do me acuerdo hasto de eslo; veremos ahora, afadid
con intima satisfaccion de si mismo, veremos si alguien
me deja callado. ;I qué bien becho estaba este pon-
checito!

I metiendo la mano al bolsillo estrajo de él un panue-
lo con elfin de limpiarse la boca.

—iDiablo! esclamd, en que mal estado se halla este
pobrecito, ya se vé, a que me acompana en este bolsillo
hara bien.... si..... su mesi medio.... i la maldita la-
vandera.... que sin mas que no pagarle abandone a su
patron, i eso que la galanteaba como si fuese una seiiori-
ta, pero asi es esta jente.... no debo estranar.... el ber-
gante del sastre ya no me deja sacar ni una hilacha,... i
luego las insolentes visitas del bizco de mi zapatero....
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;Amargos sinsabores de la pobreza!.... Cuando me vie-
nen estos recuerdos....me suicidara de nuevo.... Ah,
qué brato, pues no estoi ya diciendo disparates!.... In-
tentaria de nuevo suicidarme.... en fin, anadio esforzén-
dose porapartar de si esos sentimientos que le eran tan
penosos, toquemos retirada i divirtimonos, mientras po-
damos, como si fueramos millonarios.

I hecho esta refleccion con toda la fuerza de su volun-
tad, sintio Pepito su espiritu tan libre como un magneti-
zado que, despueside la Gltima pasa, recobra el uso de
sus facullades sin conservar rastro alguno de lo doloroso
que haya esperimentado durante su suefo.

A Pepito sucedia en esto lo que a muchos. Su situa-
cion era bastante aflictiva. Su familia compuesta de tres
miembros, su madre i dos hermanos pequenos, se encon-
contraba en Valparaiso en una condicion bien miserable
para que pudiera esperar de ella recursos. Se sabe que
enla actualidad carecia de destino, viviendo del favor de
este o del otro amigo que aun le permanecian fieles. En
tan precario estado, Pepito tenia sus horas i aun sus dias
de tranquilidad. jOlvidabal....

La idea de su pobreza, que ya eraen €l una preocu-
pacion, desaparecia al encontrarse con algun amigo con
quien antes habfa pasado amenos ratos de diversion;
desaparecia al hellarse en sociedad, donde veiaque cada
cual debe prestar su continjente para contribuir a diver-
tirse ino a entristecerse. Sin el olvido {[momentaneo de
los males que nunca dejan de aquejarnos, creemos que
se acortaria la vida del hombre en sus dos tercios.
iCuéntos desgraciados vemos riendo i celebrando la mas
insulsa chanza de un amigo i a la hora, al minnuto, se
contraen talvez sus labios por la amarga sonrisa de la
desesperacion!....

Pero basta de digresiones.

El carficter ljactancioso, ‘0 mejor dicho, orgulloso de
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Pepito obraba, en gran parte, enlas sibilas reacciones
que esperimentaba. Sus ardientes conatos tendfan a pre-
sentarse con faz risueia a todo el mundo, a fin de que
nadie sospechase siquiera el verdadero estado de sus
asuntos.
Pepito, pues, se estiro sus cuellos de guillotina, que
no eslaban mui provistos de almidon, i con su innato
aire de fatuidad i petulancia se encaminé al salon.
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IX.

Pepito entro al salon cuando casi todas las nifias bai-
laban.

Dona Liberata estaba en el sofa con dofia Mariana
que, en salvo del accidente que tanto habfa temido, con-
versaba mui alegre, abanicindose continuamente la so-
brebarba, que parecia ser ¢l punto en que mas calor
sufria.

—1Qué bien lo hace tu Esperanza, niia, le decia con
acento carifoso, {si parece un trompito!

—iFavor que le dispensas, hijita, pero tus ninas tie-
nen tanto despejo i tanta gracia para bailar, que no de-
bes hallar a nadie que baile bien.

—iQué calor, Liberata! Es cierto que las mias no lo
hacen tan mal.... jme sofoco ya, hijita!.... pero tu Es-
peranza tiene nocomo todas.... jdebe ser por el susto
que he pasado.... si me arde la cara, nifia! una habilidad
tan prematura.... esta tan joven....

—Como que sale al estrado desde el aiio pasado no
mas; pero asi han sido estas mis hijas.... mui precoces
en todo.

—;I las mias?....

—(Creo, niia, que nose han de haber quedado atris
porlo que demuestran. ;Quieres fomar agua azucara-
rada? Es un primor, cuando una esta con sofocacion.

Las interlocutoras que en medio de su familiar con-

versacion se decian néia poraqui i por alla sin ¢l menor
E
B



escripulo, la que menos, como el lector recordard, iba
a entrar presto en los cincuenta.

Pepito, afirmado en el marco del tabique de cristales
que dividia las dos piezas, miraba i remiraba tratando
de descubrir una nina que le acompanase.

Al fin devisd una de aquellas victimas de las tertulias
que asisten a estas por su inclinacion a los comestibles,
pero que, cuando se llega la hora, no tienen ni disposi-
cion de hacerles cara, por ¢que durante el pesado lapso
deiempo que han permanecido sentadas, viendo gue a
cada una de sus amigas lesha llegado el turno de parar-
se para bailar, su apetito se ha espantado. El despecho
o una justa vergiienza les disipa igualmente el gusto o
buen humor que tuvieron al principio de la reunion.

Pepito, pues, preguntd a un joven que como ¢l mira-
ba bailar desde la puerta:

—;Conoce usted a esa nina?

— Talvez quisiera usted bailar con ella?

—Amigo, estoi alegre i bailaria con el demonio en fi-
gura de jente.... pero no tengo amistad con ella i no me
alrevo a ir asi de sopeton,...

—Si usted gusta, dijo el joven con un tonoinsinuante,
lo pondré a usted en baile.

—~Convenido, amigo.

—LUspere usted un momento.

I el jovén hablo dos palabras con la nifia en cuestion,
quien, medio sorprendida de la demanda, accedio sin
embargo con un intimo gozo como se figurara el lector.

Hizo mil arrumacos antes de quedar lista para levan-
tarse; tosio para llamar la atencion i, por ultimo, sonrién-
dose para mostrar dos hileras de dientes mui blancos i
parejos que no se les pedia poner mas pero que el ser ar-
tiliciales, tomose del brazo de Pepito.

—Usted dispensard, le dijo con voz melosa, pero co-
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mo vo soi tan delicada de salud, pocas veces bailo,
aparte de que lo hago tan mal....

—Oh, no pase usled cuidade, seforita; conmigo no
e conocido a nadie que no se acompane bien. He toma-
do lecciones de Orozco i por solo la planta que le veo a
usted, deduzco que tiene una disposicion bastante a pro-
posito para el baile.

—Oh, mil gracias, caballero.

—~Créame usted; yo noentiendo de cumplidos ni sé¢lo
que es galanteriaz lo que me parece lo digo sin mas
preambulo, i desde luego conozco que usted debe hacer-
lo perfectamente.

—Ya vera usted como se engaiia, repuso su interlo-
cutora con un tono que daba a desmostrar que eclla es-
taba segura de lo contrario.

Pepito era apasionadisimo del scholtisch i se sentia
mas liviano que una plama. con cl ponchecito.

Teniendo pues tan desarrollada su ajilidad estaba de-
seoso de daw principio.

Cortd la conversacion colocindose enactitud debailar.

Fué a dar el primer paso con toda la mesura i ele-
gancia de que era capaz, cuando se le impidio sa com-
panera diciéndole la escusara un momento,

~—Ai, que desgracia, un alfiler, ;quién tiene un alfiler?
JTiene usted misia Marianita?

—Vaya, si lengo, dijo esta cortando su conversacion
con dofia Liberata; jsi estoi que mesofoco! jpues no he
de tener!.,..

—Por Dios, si esono importa, isino se trata de
eso!

—;Como qué no importa? En miestado un acalora-
miento de esta naturaleza.... Cuando tu pases por estas
0sas sabras lo que significa. ...

—Oh, misia Marianita, jsi es una cinla!

—Puesto que tilo has dicho, hijita, te contestaré sin
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pudor ninguno, s, si, jestoi en cintaliya ves.... que
por esta razon....

—;Oh! jqué no comprender!, dijo desesperada la
compaiiera de Pepito dando media vuelta i hallindose
proxima al oficial Floresta que dejaba en ese momento
de bailar.

—;Tiene usted, Floresta? le pregunt6 precipitada-
mente.

—Oh, como no, senorita, de todo, respondio este sor-
prendido de tan estrafia pregunta.

—1Al cabo! jDeme usted luego, queatras se me ha sa-
fado..,. i no puedo bailar!

—;Qué dice usted, senorita!

—Es en el mismo lugar donde se nos toma!

—O usted o yo padece una equivocacion.... no la
comprendo..,.

—Sin necesidad de comprender.... déme Ud. el alfi-
ler.... que luego se ira a concluir la masica...,

—Un alfiler! ;Por ahi debio Ud. haber *comenzado!
dijo riéndose de buena gana el capitan paséndole lo que
le pedian.

—;Qué tiene la fulana que parece fuera de juicio?
preguntaba misia Mariana a doiia Liberata.

—Qué sé yo, hija. La han sacado a bailari arma
ese estruendo.

—A mino me ha dejado ni concluir....

L = Mientras tanto, Pepito estaba dandoa todos los dian-
tres por haberse metido con semejante compaiiera.

Esta, colocada al frente de uno de los espejos que
adornaban el salon, hacia que la prendieran un largo
lazo de cinta celeste que llevaba enla cintura i cuya rosa
habia Pepito hecho cambiar de sitio al tomarla para
bailar.

—Ya me tiene Ud. aqui, dijo dirijiéndose a csle,
iTanto costarme una cosa tan facil!
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Pepito sin despegar sus labios se puso nuevamente en
aclitud de comenzar.

Ahora dio el primer paso, pero se quedo a la mitad de
la vuelta.

—iPor Dios! ;Lo he pisado? le preguntd solicita su
pareja.

—No es nada, dijo este levantando un momento el
pié en fuerza del dolor. {Principiemos, por Dios, que
poco mas han de tocar!

—A mi es lo Gnico que me cuesta. No sé porque la
partida la he de hacer al mismo golpe de la masica, por
eso me llevo aguardando que se marque bien el com-
pasiiits

—iI yo debi haber aguardado que se marcase bien
su tontera! murmurd Pepito para si.

Lanzose, por fin, este cn medio del salon, arrastran-
do, mas bien que conduciendo, sin misericordia alguna a
su pesada companera, lamentando interiormente la ocu-
rrencia que tuvode sacarla. Pero rzllexiond que antes
de hacerlo nada sabia.

Parose, pues, al poco rato.

La tocadora tambien a ese tiempo abandono su tarea.

Como hubiesen quedado muchas parejas que bailaban
aun cuando la musica ceso, [ué aquella suslituida.

Dejose oir ahora el lijero compas de un wals de tres
tiempos.

—Tantas parejas que salen juntasno la permiten a
una bailar a gusto, dijo a Pepitosu acompanante que-
dandose tomada de su brazo.

—~Ciertisimo que eso es una lastima, seiiorita, respon-
dio Pepito; sino estoi por asegurar que nos habriamos
lucido.... agregd con sorna.

—7Ya lo creo. ;Usted baila tan bien!

—Maldito si ha tenido tiempo de conocelo siquiera,
penso este.
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—Oh, usted sobresale en la materia, dijo en voz alta
i con un tono incisivo.

—;Siempre Ud. haciéndome favor! Vea, en prueba
de lo que poco ha le decfa, como se desparece ahora la
Esperanza i es por nada mas que por que quedan dos
parejas bailando.

— iLindo papel habria desempeiiado yo con ella! Esti
visto que a sus cien mil pecesidades agrega una clevada
impertinencia, dijo para su capote Pepito.

Esperanza valsaba con Pompeyo.

Pompeyo era un bailarin eonsumado.

Esperanza, siguiendo cadenciosamente la viva musica
del wals, apenas rozaba la alfombra con sus menudos
pies.

Ambos danzadores, con una destreza prodijiosa, atra-
vesaban de mil maneras la lonjitud de la sala.

Esperanza, vestida sencillamente de blanco, aparecia
en todo el esplendor de su hermosura,

Sus grandes ojos, densamente oscuros, brillaban bajo
sus largas, scdosasiencorvadas pestanas i daban una
espresion estraordinaria a su bello semblante, animado
con la ajitacion producida por el baile.

Pepito la miraba atento, arrobado, estasiado.

Esperanza le parecio una criatura hermosisima, subli-
me, encantadora, un ser escepcional que no podia me-
nos de enajenar a cualquiera que la contemplase de
aquel modo.

En medio de su fascinacion, la idealizo de tal manera
que creyo ver un ser diafano i aéreo que desaparecia o
se aproximaba con la rapidez de los blanquecinos vapo-
res de los lagos que arrastra velozamente la brisa de la
marfnana.

En la mirada de Pepilo habia envidia, amor, celos,
desesperacion, locura,

Afortunadamente esto solo durd pocos segundos.
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Por casualidad su vista cays sobre su pareja a quien
un moemento habia olvidado, absorvido como habia esta-
do en su contemplacion.

Esto salva a Pepito.

1 perdio a aquella.

Pepito instantineamente parangond a una i otra.

De este parangon resulté ue no quiso seguir mortifi-
cindose 1 dando las gracias a su malhadada i prosaica
compaiiera, la llevo mui resueltamente a su asiento.

El encante habia concluido para Pepito.

En ese corto tiempo habia recobrado del todo su san-
gre fria.

Su voluntad hemos dicho que era fuerte.

Pensé que Esperanza era un imposible para él; que
de las hijas de dofia Liberata era la que menos atencio-
nes le dispensaba: antes bien, casi siempre esta se en-
tretenfa a costa suya con mui pocos miramientos.

Envidio la suerte de su amigo Pompeyo por cuanto
bailaba con una tan diestra compaiiera, i desazonado por
el petardo sufrido en el baile, en que tantos deseos tuvo
de tomar parte, paso a la antesala.
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Ceso el baile, cesdla musica i con ella la animacion
en el salon.

Los hombres salieron a descansar comodamente i a
fumar.

Agrupéronse varios con el susodicho fin.

A este tiempoentraron un serviciode helados i barqui-
llos que fué necesario pasar a las senoras.

Despues de estas sirviéronse los hombres.

Pepito, que estaba sumido er una poltrona tomando
con todo reposo un encolmadoe plato de helados, que se
habia servido él mismo, vi6 que con semblante risueno
se acercaba a €l el joven a quien debia el flaco servicio
de haberlo puesto en baile.

—Quedb usted mui cansado? le pregunto.

—DBastante, amigo, para lo poco que bailé.

—Habria Ud. bailado ya antes que yo llegase.

—Oh,.... Pero no es eso. Yo soi hombre que bien
puede aguantar una noche entera sin cansarse. He sido
decidido por el baile desde tiempo atras....

—Debe usted hacerlo mui bien. Siento no haber es-
tado cuando usted bailo. Vine a consumirme un habano
cuando usted iba a comenzar.

—Pues habria usted visto bueno, dijo Pepito acor-
déindose del incidente que tanto le habia desazonado.

—;Si? ;Luego a usted le cuadré la compaiera?

—iA las mil maravillas! '

—Me alegro; creia que hubiese bailado m;l, porque
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pocas veces lo hace. Es medio enfermiza, pero puesto
que usted, que es conocedor, asegura lo contrario, jtan-
to mejor!

—TFigurese por un momentoque usted fuese arrastran-
do una carreta....

—;Como!....

—Lo que le digo...; no sabe menecar un pié, i lue-
oo tan melindrosa, tan almibarada.... i con aquella
cara....

—VYea usted, caballero....

—;Qué? esta por acaso enamorado usted de ella.....
entonces sello mis labios; pero dispénseme usted que
no le alabe el gusto....

— O, esto es una iniquidad!

—;5e burla usted?....

—;Cree usted que puede asi no mas hablarse de una
senorita? jPues, senor, siusted lo ha creido asi, se
enganal

I el que pronunci3 estas palabras aparecia encarnado
por la violencia que se hacia en contenerse.

Todos los que se encontraban en la sala dejaron de
hablar para contraer su atencion a esa escena, que nin-
guno comprendia, i que seguramente por el tono de los
interlocutores se dejaba ver que sus &nimos iban
agriandose.

—Yo no me engano nunca, miseior, repuso Pepilo
engallandose. Por siusled no lo sabe, desde luego selo
advierto.

—DPero jqué pasa, seiores?, dijo interponiéndose el
capitan entre los contendores.

—Nada, absolutamente nada, respondio Pepito. Este
caballero pretende que yo debo recojer ciertas palabras
dirijidas a cierta seiorita que adolece de mil simplezas
¢ impertinencias. Yo aseguro que eslin mui | bien
dichas....
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—iPues es usted un insolente!

—l usted.... jun mentecato! jque no sabe ni lo que
sostiene!

—iSilencio, sefiores!

—iVean ustedes el sitio en que se encuentran!

—iReparen ustedes que en la otra pieza hai sefioras!

—iPepe, callate, hombre, no te exaltes!

—Pues, seiior no me callo {i nadie me hace callar!
dijo este pasindose sus dedos crispados, en fuerza de la
rabia, por su abundante melena.

—il yo digo a Ud. que me ha de dar una satisfaccion
por sus palabras descomedidas i desvergozadas! dijo su
contrario con un aire resuelto.

Floresta tomo fuertemente del brazo a Pepe i lo arras-
tro a la pieza proxima donde se habia hecho el ponche
pocos momentos antes.

Pompeyo i otros lo siguieron.

—1Esplicate, hombre, le decia el oficial.

—10h! Mi delicadeza, esclamaba Pepito dindose
vuelta la boca~manga de su levita, ;A mf con palabras
subversivas!... (Jamas las he soportado de nadie!

Pompeyo cerrd la puerta de la pieza.

—Habla, hombre le dijo a suamigo. ;Qué motivos
han podido....?

—{Oh! ;a mi no se me insulta!

—iEsplicate, con mil demonios! dijo Floresta que iba
perdiendo la paciencia.

Pepito que habfa visto que su contrario habia quedado
del lado afuerade la puerta, quiso seguir en sus bravatas
para dar asf ante sus amigos una, prucha de su valentia.

Esta averiguado que siempre es mas cobarde aquel
que es mas farfulla i forma mas estruendo.

— UM esclamo con aive tréjico, 1 me lo han qui-
tado de delante!!

—Pero segun parece, 4l lo has provocado?
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—Yo!.... Si no he dicho sino (ue era una carrela...
No alcancé siquiera a decirle que era ademas un abocas-
tro, un aborto infernal....

— I a quién?

—1 luego ;#l mendrugo!.... jun candill.... {Si tengo
fuego en mis venas!.... ;Quiénle mete sacar la cara por
(uien no debe...?

—Responde categoricamente, le dijo Pompeyo po-
niéndosele delante i con bastante aspereza para que Pe-
pito no continuase con sus esclamaciones i pantomima:
ide quién hablaste ta?

—De esa con quien bailé.... tu la debes conocer....
un esqueleto pintado.... i que no sabe ni andar, menos
bailar....

—Esa nifia que te acompaio en el schottisch?

i—La misma!

—Ah,"dijo Epifanio: jes su hermana!

—iSuhermana! repitio Pepito.

—En buena te has metido, dijo a este Floresta.

—Algo tienen de parecido, respondid Pepito en voz
baja ya, pues iba comprendiendo que el trance en que
se hallaba era mas sério de lo que habia creido. Auncque
mas no sea ensu impertinencia, agrego.

—Déjate de hablar, le dijo Epifanio; ta has venido a
echar a perder todo. ;Qué hacemos ahora? anadio vol-
viéndose a Pompeyo.

—Yo soi de opinion que se le dé una satisfaccion. ...

—I que le diré? repuso Pepito. ;Que no sabfa que
era su hermana i que si lo hubiese sabido no habria ha-
blado lo que de ella hablé?....

—Es cierto, dijo Floresta; eso seria echar la cosa mas
a perder....

—Yo apenas lo conozco, agregd Pompeyo.

—1 yo, repuso Floresta.

—1 qui¢n sabe que toletole habra quedado alla aden-
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tro, agregd Pompeyo. Como no se haya traslucido entre
las senoras. Misia Liberata que es tan delicada....

—Oh, poreso nohaique tener caidado, dijo Epifanio.
Hernandez quedd con mi hermano i habra tenido pru-
dencia.

Si ustedes gustan yo iré a tentar medios de arreglo,
propuso el capitan.

—Por mi parte no hai inconveniente, duo Pepito que
interiormente daba a todos los diantres por haberse cn -
contrado envuelto, cuando menos lo pensaba, en aquel
enredo; i todo por el famoso ponchecito que le abrio en
tan alto grado el deseo de bailar.

—Yo aprucho la idea, dijo Epiﬁmiu.

—I yo.

—Es lo mejor, dijo otro.

—Convenido, dijo Floresta, dentro de cinco minutos
esloi aqui.

I salio.

Pepito seesforzaba por aparentar una serenidad de que
carecia.

A parte del temor que abrigaba por las consecuen-
cias inmediatas que se seguirian de su choque con el jo-
ven, que nombraremos Hernandez, puesto que asi lo he-
mos oido llamar a Epifanio, presentia los que podrian
venirle mas tarde si dona Liberata se llegaba a imponer
de lo acontecido.

Ambas cosas, pues, ejercian en el animo de Pepito
una fuerte presion que le hacian arrepentirse de su poca
precaucion para dar rienda suelta a sus palabras.

Hacia interiormente proposito de correjirse en ade-
lante.

1 para no desperdiciar el tiempo i despejarun tanto su
imajinacion, como tambien para entretener su ansiedad,
mientras la vuelta del capitan, comenzo a referir punto
por punto a Epifanio el comicnzo de su altercado.



Trabajo cuanto pudo por convencer a este de que en
¢l no habia existido imprudencia de ningun jénero, sino
que de parte del otro cstaba el haberle indicado que
era su hermana la personade quien él iba a hablar.

Pero Epifanio, que lo conocia a fondo, tenia para si
la conviccion de que su amigo era sin duda ninguna
el causante de todo i que Hernandez mal pudo hacer otra
cosa que lo que efectud.

Pepito perdio, en consecuencia, su tiempo en balde.

A los pocos minutos volvio efectivamente Floresta.

Fué conciso en su esposicion.

Dijole a Epifanio que todo se habia allanado felizmen-
te. Que ¢l habia espuesto que Pepito debia ser dispensa-
do en virtud de que estaba mas alegre que de ordinario.
Que atribuyese a que la bebida que por condescendencia
con ellos Pepito se habia consumido, habiasido la causa
principal de que aquel se hubiese propasado a hablar en
ese sentido de su hermana que, por otra parte, él igno -
raba que lo fuese tal. En fin, que eran cosas de joven sin
reflexion i que debia escusarla en atencion a la casa en
que estaba.

Anadio que €l se habia conformado con las tales es-
plicacionesi que demostrd sentimieuto por no haber sido
duenio de contenerse como hubiera querido; i que en el
salon se habfa dicho era una broma lo que acababa de
suceder i que marchaba todo perfectamente sin que na-
die se inquietase lo mas minimo por ello.

No se podia pues esperar una mejor solucion.

Aunque el capitan agrego:

—Hernandez tambien me hizo presente que erefa que
lo mejor para ¢l era el retirarse pronto ; que asi queda~
riamos mas en libertad para divertirnos i que ¢l, habien-
do venido solo con su hermana, hallaba mui a propdsito
la bora para electuar su retirada.

—~Que lo haga en buena hora, dijo Pepilo, que se
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vio libre del peso que sus propias reflexiones le hacian
sentir.

—iBah! se dijo Epifanio encojiéndose de hombros,.
yo que conozco a lHernandez me habia imajinado una
cosa mui diversa. De todos modos, pens6, mejor es este
desenlace que el que yo me hubiera atrevido a proponer.

Pero, lo que no dijo el capitan, ni lo que tampoco sabia
ninguno de los otros, era que Hernandez habia inquirido
del hermano de Epifanio, de una manera bien natural,
si pensaban pasar cl resto de la nochealli todos los que
se encontraban en su casa.

Ieste le habia respondido que a Pompeyo, Pepito i
otros mas les habia oido decir que quizi irian mas tarde
al teatro.

Puede, pues, que Pepito no estuviese realmente fan
libre de cualquier evento desgraciado como se figuraban
¢l i sus amigos,

/ A -...ﬁu:-.‘_‘3 ey
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ra ya la media noche.

Santiago a esa hora ordinariamente presenla un as
pecto triste e imponente.

Triste, porque pasadas las diez cesa gradualmente su
animacion, sin que transiten sus calles mas que uno que
otro comerciante (ue tiene costumbre de cerrar tarde sa
tienda, o este o el otro joven que sale de una visita o va
en busca de alguna galante aventura.

Imponente, porque sumido en un profundo reposo,
deja ver al retardado transeunte sus grandesi majes-
tuosos edificios envueltos en una especie de penumbra
producida por la escasa i vacilante luz de los faroles,
colocados a largos intervalos para que puedan arrojar
la luz que fuere de desear.

Pero aquella noche presentaba la capital una insolita
animacion.

Multitad de personas transitaban sus calles.

I toda esa multitud llevaba algun fin.

Una parte se dirijia a la Alameda tras de las frutas i
fondas cuya descripcion hemos hecho; otra, al teatro
donde habia baile; estos a los hoteles u otras casas de
diversiones, i aquellos a las Iglesias en busca de las
misas que a la anunciada hora dan comienzo.

Dirijamonos un momento a la calle de los Huérfanos.

I encontraremos entre los numecrosos transeuntes va-
rios de nuestros conocidos.

A dofia Liberata, su familia 1 algunos amigos.
§]
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Marchaban en el 6rden siguiente:

Delante, Pepito con Benigna la hija segunda de dofia
Liberata.

Despues, Pompeyo con Esperanza.

Luego el capitan Floresta con Eulalia.

A continuaeion seguian misia Liberata con sus dos
hijos i las ninas de dona Mariana,

I detras, esta con otro joven de losque hemos visto
poco tiempo ha en casa de las Mandujano.

Marchaban pues de dos en dos asidos del brazo, con-
versando animados los unos i tranquilos los otros.

Estos tltimos eran sin duda ninguna los queno ha-
bian podido huir el cuerpo a las sefioras, queremos de-
cir, a las mamdes, que, no sabemos por qué motivo, al-
gunos se (quejan como si hubiesen sufrido un gran petar-
do porque les ha cabido en suerte el ser los caballeros
de aquellas amables eompaiicras.

Por que los mamies casi siempre son amables cuando
se les sirve de apoyo.

Nosotros decimos desde luego, aunque vamos en con-
tra del sentir de muchos, que hallamos un mui ameno
rato cuando acompaiamos a alguna maméa por fea o
desapacible que sea; porque lo mas seguro es que nos
hace palpitar suavemente de contento el corazon refi-
riéndenos las gracias, agudezas i talenlo de algun
adorado i hermoso pimpollo por quien nos interesamos.

Queda con esto establecido que, en caso contrario,
somos del parecer de la jeneralidad.

La noche convidaba a pascar.

I es por eso por lo que se veia tanta jente, sinque en
las demas de su especie suceda otre tanto.

Pero nosotros sabemos que nuestra comitiva no va
con el solo objeto de gozar de las bondades de la
noche.

Lleva una direccion determinada.
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I como ya esta mui proxima del punto a que se enca-
mina, vamos a aprovecharnos del poco tiempo que resta
para esplicar en dos palabras el orijen de esa determi-
nacion.

Despues de la partida de Hernandezi su hermana,
se retiraron tambien las demas personas que habfa en
casa de dona Liberata, a escepcion de los que hemos
visto en la citada calle de los Huérfanos.

Como la tertulia yano ofrecia la misma animacion
que hemos descrito; antes bien, prometia que irfa pro-
gresivamente declinando, Pompeyo tuvo la ocurrencia
de proponer a Epifanio i Floresta el que consiguiesen
con la senora dona Liberata el pasar en cuerpo al Hotel
de Francia, que entonces era el mas concurrido estable-
cimiento de su especie, a tomar alli el té con alguna
cosa lijera aunque nutritiva, como ser unos fiambre-
citos.

Patrocinada la idea por los dos amigos, fué propuesta
a la seinora, quien, sacando su mues/ra antes de dar una
respuesla, vio que habia pasado la media noche ique
por lo tanto podia acceder a la invitacion.

Doria Liberata acudioé primeramente a su reloj, por-
que como, en preferencia todo, era mui cumplidora de
las practicas cristianas, queria cerciorarse de si se habfa
va velado cumplidamente /a carne.

I visto que esta condicion estaba realizada, accedio.

Hé aqui porque encontramos en la calle referida a la
comitiva que hemos indicado.

Al llegar a la esquina de la calle del Estado doblaron
hacia la plaza i penetraron presto en el patio del hotel.

El Hotel de Francia era el aiio 58 el mas concurrido,
va por sus buenos helados, ya por los repetidos concier-
tos que en ¢l se daban, ya porque en la ciencia culinaria
se habia creado una reputacion meritoria.

Habia dos salas para senoras,
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Ambas eran algo estrechas, pero estaban adornadas
con esmero i elegancia.

A ellas entraron los de nuestra comparsa.

En la primera habia un piano perpendicular que,
aunque sus voces estaban ya un tanto apagadas, presta-
ba mui buenos servicios.

Sentaronse las sefioras i mientrasse preparaba la mesa
para el té en el salon del comedor, se entretuvieron en
pasar revista critica a varias ninas que estaban allf antes
que ellas, en tocar el piano i en beber uno que otro tra-
guito de anicete, marrazquino, kurasau, etc., que habia
en una frasquera traida de 6rden de Floresta.

Doiia Mariana estaba perfectamente con Pepito,
quien la habia colmado i seguia haciéndolo, de mil de-
licadas atenciones. :

Este, al hacer esto, temia en mira la grande amistad
que profesaba a aquella sefiora dona Liberata, con la que
le convenia estar en mi buen concepto: Pepito sabia lo
mucho que puede hacer una recomendacion de una a
otra amiga cuando en mediode su agradecimiento escla-
man con una voz aatoritativa; jqué joven tan politico es
éste! ;qué fina educacion tiene esle joven! atiende a todo
el mundo! o bien: jqué joven tan moderado, tan servi-
cial, tan para todo!

Pepito sentia, como siempre, una mui buena disposi-
cion para la bucolica aguardada, estando ya en esta-
do de perfecta tranquilidad con respecto a los resultados
que un momento temio le hubiren sobrevenido de su cho-
que con el joven Hernandez.

Dona Liberata no habia ni traslucido el tal incidente
porque sobre €l se habia guardado un relijioso silencio,
lo que en verdad hacia a todos honor, pues en sucesos
de esa naturaleza pocas o ningunas ocasiones se consigue
igual sijilo.

Un mozo del Hotel, perfectamente arreglado, como
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compelia a un eslablecimiento de esa clase en noche de
concurrencia, aparecio por fin pronunciando las sacra-
mentales palabras:

—Los seiiores pueden pasar al comedor que ya estin

servidos.

T pp—
BB T 10 i



XIL

La mesa mandada arreglar en el comedor estaba
perfectamente alumbrada.

I suntuosamente servida.

Habia alli pavos fiambres de picos dorados i con ban-
deritas de colores por aqufi por alld que presentaban
una vista admirable,

Jamones, trozos de ternera, aves asadas, jelatina,
moldes de dulce, pastas, grandes tortas i pasteles de to-
das clases, etc., etc.

Luego se vefan naranjas de Lima, racimos de pazas
de Malaga i del Huasco, platanos, licumas, frutas azu-
caradas i varios accesorios de esta especie.

La vista dela mesai cierto perfume gastronomico
que de alli se desprendia, creemos que era capaz de
abrir el apetito a cualquiera.

I juzgamos, con sobrada razon, que ipuchosdelos
que estaban al rededor de aquella mesa, que habian co-
mido de viérnes por haber sido aquel dia vgjilia sin in-
dulto, lo sentirfan tal i tan bueno al percibir aquel humo
incitante i seductor, producido por los manjares.

Pepito era mui prosaico paracomer. Aunque estuviese
al frente i al lado de las mas romancescas criaturas del
sexo bello, jamas dejaba de prestar a las viandas una
alencion preferente.

Se entiende cuando estas merecian la pena de tal cosa;
cuando no, aquellas no sufrian postergacion alguna.

H¢ aqui por que en ¢l momenlo que entramos a esa
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pieza, lo vemos que trincha un pavo con toda presteza
para no senlir mas el aguijon de suapetito.

—A mi sefiora Marianita este alon, dijo poniéndolo en
un plato i pasandolo a un mozo.

—;Cual es, mi caballero?, pregunto este,

—Aquella que se abanica cn la cabecera, respondio
Pepito.

—Mui bien, serior.

I dirijiendose a la sefiora indicada cumplié éste debi-
damente suencargo.

—Ab, respondio ésta, digale usted a ese joven que
me lo voi a tomar con todo gusto. Nina, anadio volvién-
dose a dona Liberata que estaba a su lado, qué atento
parece ese joven jliene algunas proporciones?

—Pienso, que nocontesto la interrogada, ahora esth
sin destino, aunque ¢l afirma que tiene otros mil nego-
cillos siempre entre manos.

—I no podra ser de otra manera.... yo conozco mui
bien esto... a una persona de esa viveza jamas les falta
para nada. ;1 es soltero, no....?

—Soltero, nifa.

—Pero no se le corre que tenga ya su compromisillo?

—Que yo sepa, al menos....

—Pues, Liberata, teaseguroqueme va agradando. Le
diré a Epifanio que un dia de estos me lo lleve a casa...

—Eso es mui sencillo. Cuando vayamos nosotras te lo
llevaremos.

—Bien, hijita, yo te avisarécon eso juntamos algunas
otras amigas i nos entrelenemos un poco.

Despues, doiia Mariana abarco la mesa con una
mirada inquisitorial i dijo a su amiga.

—Sabes que la Benigna parece que le tuviera afeccion,
le cuida mucho; jno has notado nada, hija?

—O0h, no tengas cuidado, no hesinada, absoluta-
mente nada. Mis hijas no dan un paso sin consulla mia;



S B

mira....esto te lo digo confidencialmente.... hai ocasio-
nes en que despues de una tertulia, en que les he visto
algun allegado, han respondido a todas mis pregun-
tas...... Me confiesan que les han espresado que
son bonitas, que bailan como un #njel i cantan como
una avecita.... vaya.... es de un nombre mui conoci-
do.... jpero siempre me ha de dar que hacer esta mi
memorial

—3era ave del Paraiso? le interrumpio en tono doc-
trinal dona Liberata....

—No, nina, no ha sido esa....

—Ah, ya caigo, habra sido esa que he oido llamar....
ave—casinal

—Ménos, hija!

—Fs que si yo te nombro estas, Liberata, serd por-
que tengo mis razones: ostigada quedé yo en mis quin-
ce de que compararan mi garganta con lasde esasi
otras muchas avecitas!

I doia Mariana cortd un suspiro que estuvo a punto
de escaparsele, no sabemos si al recordar los tiempos
de su mocedad o al verse lo engrosada que poseia aho-
ra aquella que fuc tan graciosa i esbelta garganta.

—A mi tambien, espuso dona Liberata, me han di-
cho mil veces que tenia cuello de cizne.

—Hijita, quien volviera a los tiempos de .uesira
juventud! Ahora si que no nos engaiarian los hombres.
Aprende una tanto con los afos: jtoditos son cortadas
por la misma tijeral

—Cierto, toditos, nifia.

—En fin, dijo dofia Mariana echindose un bocado de
pavo para mejor desechar sus recuerdos, Jqué me de-
cias?

—TEstaba refiriéndote lo que son conmigo mis hijas....

—Ya estoi....que te cuentan todo....

—Sin que me oculten nada, bija; me cabe ecsa sabis-
‘
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faccion, lo digo sin herir a nadie; cuantas palabras
amorosas han cambiado con cllas, me parece que yo
no las ignoro.

—;Qué felicidad que te hayan salido asi tanbien las
tuyas!

—Pocas madres podrin decir otro tanto.

—Qué familia tan parecida la nuestral esclamo mui
satisfecha dona Mariana; jparece que hubiésemos cria-
do en la misma escuela a nuestras chiquillas!

—Con que ya te convenceras que si la Benigna nada
me ha comunicado, no debo abrigar ningun recelo.

—Con razon, hija, yote aseguro que ahora es-
toi de ello tan convencida como ta.

Miéntras la conversacion que dejamos trascrita, Pe-
pito, trinchando fiambres para servir a sus vecinas, sos-
tenia con Benignael siguiente dialogo:

—Haga por concluir de una vez, le decia Benigna.

—FEn un momento mas me desocupo jeree usted que
necesita recomendarme la presteza cuando estoi de-
seosisimo de poder hablar a gusto con usted?

—Si, ahora me dice estas cosas por que la Esperanza
esta lejos.

—Esta visto que usted no enticnde nada de mi es-
tratejia.

—Pero si que conozeo mui bien que usted me olvida
del todo cuando ella esti a su lado.

—iPero si le digo que ahi esta su engaiio!

—Quiere usted indicarmelo?

—No hai cosa mas sencilla: Yo aparento que su her-
mana no me disgusta para desviar las sospechas que
pudieran concebir su mama i Epifanio; esto nos convie~
ne a ambos por mil motivos, i aqui tiene usted todo lo
que hai en realidad.

I lleva usted su disimulo hasta el grado de olvidar-
me toda una noche? repuso la nifia en tono de reproche.
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—Otra equivocacion, dijo Pepito. La iméajen de usted
no se aparta jamas de mi corazon, pero.... las conve—
niencias sociales.... yo rehuyo siempre la critica feme-
nili se me figura que cuando converso mucho rato con
usted todos han de ver retratado en mi rostro el amor
que le profeso....

—; Embustero!

—Oh, hasta esta palabra tan duraen la boea de
cualquiera, de la suya es mui dalce parami, agregd Pe-
pito dirijiendo una mirada matadora a Benigna.

I luego se sentd para engullir con toda comodidad su
racion de pavo que con esmero habia acondicionado.

—Conténteme para toda la noche, dijo con voz ticrua
i amorosa Benigna; repitime otra vez que me ama....
jque me ama como a nadie!

Benigna habia leido no haciamuchos dias esa frase en
una novela que a su parecer encerraba patéticas escenas
de amor.

—La amo, la.... a.... mo! esclamo Pepito, dandose
un golpe en el pecho para que no se le atorara un peda-
20 de pechuga que tragaba altiempo que su compaiera le
forzaba a dar una repuesta.

;Quiere el lector versi doiia Liberata se engafiaba
con alguna otra de sushijas en el conceplo que tenia for-
mado de ellas?

Prestemos 0ids a la conversacion sostenida entre Ea-
lalia i Floresta.

—Con quées verdad, le preguntaba aquella, que us-
ted no estara con nosotras manana?

—Ya le he espresado que me obliga a ello un fuerte
compromiso......

—;Con algunas nitas?....

—O con algunos amigos.... que para cl cfecto es lo
mismo.

—I ni aun en la noche nos acompanara?
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—Imposible. Despues del paseo tendremos que ir a Iz
funcion; manana se repite, ademas, el aplaudido baile E;
Zapatero enamorado i me he comprometido a ir. Ya he
sacado palco 1 quedarfa mui mal faltando a mi palabra,

—VFelices las personas que merecen de usted tales sa-
crificios; porque ino es verdad que es un sacrificio el
que usted se va a imponer al acompaiiarlas?

I Eulalia recale6 la palabra que subrayamos.

—Oh, senorita, volvemos a las mismas. Que quiere
usted, soi militar i hago honor a mi palabra. Usted no
tiene derecho para tratarme asi. Sabe que todo mi afec-
to lo he concentrado en usted i que de cualquiera mane-
ra (que me conduzca, siempre debe tener confianza en i
proceder.

—Seré franca: algunas ve?'cm]a abrigo, pero otras me
atormenta el recelo mas grande. Hasta que i mama no
sepa todo, me parece que no puedo tener la tranquilidad
que me recomienda.

—iPero si usted sabe que eso sera pronto!

—Pero, jpor qué se opone usted a que le hable de ello?

—Deje usted que yo arregle completamente mis ne-
gocios; que se me entregue mi parte de herencia i ya
vera como con el aliciente de una fortuna saneada... su
maméa me acoje perfectamente....

—Sin necesidad de eso....

—Hace usted mucho favor a mis prendas personales,
senorita Enlalia. Pero yo s¢ estas cosas iahora con mi
triste sueldo de capitan no valgo la mitad de lo que val-
dré siendo dueiio de cuarenta mil pesos que es lo que
me corresponde.

—Yo le digo que mi maméa no mira esto. Miéntras
quese habla tanto por fuera!

—Il eso qué nos importa!

—Oh, es preciso hacer que todos se callen cuanto
antrs.
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—Deje usted que se desgaiiiten. Tenga usted en vis-
ta el objeto que se proponenino sele dé nada, algu-
nas de sus amigas lo hacen por algun motivo de resen-
timiento que tendran conmigo o con usted, otras por-
que no ven jamé4s con buenos ojos que se case una ami-
ga talvez mas joven que ellas, las mas porque solo vi-
ven de cuentecillos de vecindad i para estas es un pa-
satiempo....

—Oh, si supiera lo que dicen de mi i lo que le han
dicho a mi mama de usted!....

—Aténgase unicamente. a mis consejos; deje que
todo marehe lo mismo i verd. No crea que yo dude que
alguna lengua viperina haya tratado de indisponerme
con su familia, pero ya le digo, descanse usted en la
confianza de que esta clase de jente se hace conocer lue-
go de todo el mundo i que, si misia Liberata no ha dado
oido a estas cosas es porque sabe de quien vienen, Creo
ademas que su mami no tiene el menar recelo de
que usted deje de conducirse como debe: jamas pienso
que usted le dara un motivo para que le retire su con-
fianza. gla ha usted comunicado nuestro cariiio?

—La he dicho, respondio Eulalia ruborizandose, que
es cierto que he notado en usted alguna inclinacion....

—;Pero no sabe nada de nuestros proyectos?

—Nada, anadi6 poniéndose como una grana la nifa.

—NMejor, ya le digo que es por poco. Esté usted se-
gura de mi afecto i yo del de usted 1 todo seguira bien.

—;I usted no me enganara? agregd dirijiéndole una
linguida mirada que conmovié el alma de Floresta.

—Por el honor de la milicia chilena, por los grandes
hombres de nuestra Independencia, a quienes venero,
le juro Eulalia, dijo el capitan en ta"ﬁrme, que usted
es el (inico amor serio que he tenido!

—Senorita Eulalia, hagame usted el favor de acom-
paiarme a beber csa media copa de Jerez, dijo Pom-

X



— BB

peyo, llamando la atencion de la niia desde el otro es-
tremo de la mesa en donde estaba sentado al lado de
Esperanza.

—Con mucho gusto, respondid ésta, preparandose
para acceder a la invitacion dél joven, contenta i satis -
fecha por las palabras que con tanta nobleza acababa
de pronunciar Iloresta.
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Ll buen humor se habia hecho comunicativo a casi
todos los que estaban en aquella bien provista mesa.

Habia corrido en abundancia el Jerez i el Burdeos.

Los hombres estaban casi achispados.

A Pepito le parecia que la rueda de la fortuna se ha-
bia detenido en €l aquella noche para dipensarle todos
sus favores.

Benigna, que habfa entrado un tanto en celos por
haberlo visto tan cortejador de Esperanza, ahora va le
miraba propiciamente haciéndole conmover con la elec-
tricidad que despedian sus negras pupilas.

Benigna le habifa acompanado a beber algunas copi-
tas i mediante estas lijeras libaciones habfa cobrado una
inusitada viveza.

El vino muestra a algunos brillantes i maravillosos
liorizontes.

Las pesadumbres ipobrezas quedan relegadas a un
profundo olvido, viéndolo todo al travegrde un prisma de
animados colores.

Créense algunos dueiios de injentes capitales sin que
posean mas de un escudo; otros, poseedores del amor
de mil mujeres siendo que en realidad solo tienen el de
alguna viuda cuarentona o el de alguna célibe no deses-
peranzada con dos o tres verrugas en la nariz i cuato o
cinco postizos en su persona.

El caso ¢s que Pepilo sentia que en su corazon des-
bordaba la alegria.
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Le embriagaba aquella atmdsfera saturada del delicio-
so perfume de las fratas, vinos i manjares.

—Misia Marianita, ya usted no come nada, dijo pa-
randose de su asiento con un cubierto en la mano, le
sirvo una tajadita de esta ternera mechada jestd magni-
fica!

—7Ya que usted me hace el favor, mande para mfila
Liberata.. ..

—Oh, necesariamente para las dos i luego rociada
con un traguito de Jerez es un bocado esquisito, o si us-
ted prefiere el mosto de Concepcion.... ah{ tiene del
lejitimo.

—;Quién bebe Champagne? esclamd Pompeyo ha-
ciendo saltar el tapon de una botella.

Floresta puso su copa i luego sirvié a algunas ninas
que comian pastas i confites, ostigadas de las cosas
solidas.

—DPepe, dijo Epifanio jseréis tan poco galante que no
dirijas dos palabras a las senoritas que nos acompanan?

—Ciertisimo! esclamd el capitan.

—iQuc hable Pepito! agregé Pompeyo.

—7Yo estoi pronto, repondié este alzando un vaso con
Burdeos; pero tambien digo que yo no soi el primero.
Que hable cualquiera i despues me sigo yo.

—Vean ustedes esa condescendencia, sefiores, dijo
doria Mariana. Tenga pues alguien labondad de decir dos
palabras.

—~(ue brinde Pompeyo, dije Pepe.

—TFloresta, repuso aquel.

—N0, Pompeyo primero, dijieron varios.

Este tomé una copa de champana llena de espumante
liquido i en medio del silencio producido por los circuns-
tantes, para oir la voz del que iba a brindar, pronuncio
reposadamente las siguientes palabras:

—Seiores, aunque ¢l ménos autorizado de todos para
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gspresar los sentimientos que conmueven nuestro corazon
en momentos como los actuales, voi, sin embargo, por
condescendencia, a manifestarlos como pueda: La amis-
tad, a mi juicio, no es una palabra vana, sin significado
como vulgarmente se la toma; tiene para mi una acep-
cion bien diversa: involucra la mancomunidad de ideas i
sentimientos entre las personas que se dicen ligadas por
ella; representa la aceptacion de los momentos de pesar
i de gozo que esperimenta la persona a quien hemos ofre-
cido esc don, porque verdaderamente esun don la amis-
tad. Debe, pues, entre verdaderos amigos repartirse
tanto la alegria i las espansiones del alma, coanto los
momentos de tristeza i de melancolia.

H¢é aqui porque en esta noche estoi dispuesto a parti-
cipar del contento jemeral; hé aqui porque al ver la
sonrisa en los labios de las ninas i la satisfaccion en el
semblante de las sefioras, yo tambien siento henchido
mi corazon de gratos i acariciadores goces i cuando me
dirije la palabra alguna de estas seforitas, con su
eco arjentino i melodioso, me figuro estar percibiendo
los méjicos idulces acordes de una liralejana. Brindo,
seiiores, por que la amistad, tal cual la entiendo yo, se
arraigue entre nosolros a fin de que veamos se repilen
momentos tan felices como los presentes. He dicho.

—iBravo! ibravisimo! jperfectamente! esclamaron
todos aplaudiendo con las manos i con los cubiertos.

Nosotros jamas hemos observado que se dé olra res-
puesta a esas manifestaciones, que se litulan brindes,
aunque encierren las sandeces 1 disparates mas pronun-
ciados.

Diremos que es una especie de apéndice.

Tan luego como finaliza el orador los aplausos se han
de seguir; es una costumbre imprescindible: sea malo o
bueno lo que se ha dicho, se obtiene idéntico resultado.

Esperanza ju;r.g:mr.lu que alguna de las palabras de
8
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Pompeyo le iban directamente, dio las gracias a esle
por su manera delicada de espresarse.

~—Oh, seiiorita, respondio el joven, dispense usted lo
que no haya podido decir como yo hubiera descado.
El champaiia me ha hecho hablar cosas que a sangre
fria estoi seguro no habria dicho....

—;Se arrepiente usted de lo que yo haya podido atri-
buirme?

— [ usted piensa lo que me dice? yo que no encuen-
tro de que manera manifestarle el grande cariiio que le
profeso, jarrepentirme de lo que pueda bacérselo com-
prender!....

—;Pepe tiene la palabra! (A Pepito abora! dijeron
muchas voces.

—Yalosé, seiores, no hai que apurarse, respondid
éste pasindose la mano por su estensa frente, como
tratando de evocar el tropel de sus recuerdos, perdidos
en el caos de su imajinacion.

—En verso, Pepito, sind no sirve! le dijo Pompeyo.

—Bien, hombre, trataré de improvisar.

—FEso ¢s, una improvisacion en verso!

—Si, si.

—iEn verso!

—Alla voi, dijo Pepito.

1 de pié, accionando con su diestra, pronuncid a
manera de verso los siguientes renglones:

Fuiste faro de luz esplendorosa,
Oh sefiora, que a mi [rente estais,
Ya que juventud no aparentais
Sois aun alegre i bien graciosa.

—Bien! ja, j.... jexelente! jlindisimo! [;ja, ijé....
prorrumpieron muchas voces.

—Ja, ja.... {Braa....visimo!! dijo Pompeyo animan-
do a Pepito.
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Este se habia dirijido a misia Mariana que erala que
estaba a su frente en la cabecera de la mesa.

—iNo he concluido! dijo, bebi¢ndose solo la mi-
tad de su copa.

—;Que siga, seor!

—1Que concluya!l

El silencio se restablecio.

Pepito di6 dos tosidos, arrojo (con permiso del leclor,
pues debemos ser fieles narradores,) la flema que le hu-
biera impedido sacar clara su voz i bastante ufano por
su triunfo continuo:

Adorables criaturas que aqui veo,
Cuyo acento a mi oido grato suena,
Recordando que esta es noche buena
iBrindo por Baco, Amor ¢ Orfeo!

Ahora la algazara fué completa.

Risas, bravos i palmoteos todo se mezeld i fué a aca=
riciar ese sordn i discordanle ruido al improvisador de
tan sublime brindes, en que la consonancia rivalizaba
con los acentos i medida.

No hacemos comentario alguno de la verosimilitud de
esta escena.

El lector habra tenido repetidas ocasiones de hgber
oido versos semejantes a algun anprovisador de la ca-
lana de Pepilo.
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El contento habia seguido ganando terreno en aque-
lla pequeiia i entusiasta reunion.

Habian continuado los brindis.

Ninguno de los hombres se habia eximido de cum-
plir con ese sagrado deber de sociedad.

Unos habian dicho algo adecuado a las circunstancias
i otros unos de esos brindis de estilo que en sustancia no
dicen nada, pero que con ellos salen bien o mal del paso
en que por fuerza las mas veces se les compromete.
Hubo alcances en que, respoadiéndose al gusto mani-
festado por estar entre tan bellas sefioritas, se paso a
hablar de las hermosas hijas de Copiapo i de aqui a los
preciosos minerales que encierra aquel pueblo, llegando
por tltimo a otras mil estravagancias.

Donia Mariana fué tambien comprometida a decir al-
guna cosa. La buena sefiora, despues de beberse dos
copas de champana para cobrar brios, dijo que brindaba
por el gusto que tenia al hallarse en fan buena compa-
iifa i porque todos el ano proximo estuvieran olra vez
reunidos.

Sintio dofia Mariana nuevos i grandes bochornos oca-
sionados por el susto de hablar ante un auditorio como
aquel e hizo jugar su abanieo prodijiosamente miéntras
recibia las ovaciones que se siguieron a su brindis.

Ahora estaba yva mui serenada tomando con gran
complacencia una taza de té puro.

Sentia su estémago no en mucha quietud i con esa

=



=
bebida trataba de neatralizar los cfectos del licor que
habia consumido.

La idea, pues, de tomar alli ¢l té habia tenido un fe-
liz éxito.

Todes, al menos, asi lo habian espresado.

El placer i la alegria llegaban ya a su apojeo.

Los hombres conversaban con sus vecinas sin ue na-
die les importunara, pues todas aquellas personas te-
nian algo en que entretenerse sin necesidad de fijar su
atencion en los demas.

—iOh! la constancia es una cualidad tan rara en las
niias, decia Pepito a Benigna miéntras le servia una
taza de aromitico té.

—Pero yo le aseguro a usted que la encontrard en
mi. Una nina que comprenda el amor como yo, que
para decidirse a amar a una persona piensa i delibera,
no puede ménos que perseverar siempre en los senti-
mientos que una vez espresa.

—Oh, iqué felicidad! esclamd Pepito parodiando la
accion de un comico de segundo orden, cuando se halla
en alguna escena amorosa.

—Esta satisfecho? le dijo con voz suave i carifosa
Benigna traduciendo ensu mirada el contento que sentia.

—Tan satisfecho, respondio Pepito, que si fuera hom-
bre de cien mil pesos saldria de acqui gustoso a per-
derlos.

—;I con qué fin, no me dird? le preguntd la nina con
rostro risueric.

—Oh, por nada mas que por ver realizado un pro-
verbio italiano mui conocido i que recuerdo desde
chico.

—;Qué liene aplicacion a nuestro caso?

—En todas sus partes.

—;Quiere referfrmelo?

—Con mucho gusto: Disgraciato in juoco, felice it
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mmnore, dijo Pepito mui satisfecho de su cila i pronun-
ciando el italiano tal cual lo habia visto eserito no sabe-
mos en que obra o libreto de oOpera, que por casualidad
habia llegado a sus manos.

— (Lo que quisre decir?. ...

—Traducido literalmente segun mis reglas, agrego
Pepito con aire de fatuidad, pues le paracia que Benig-
na debia estar estupefacta de su saber; Digraciato es,
en castizo espanol, desgraciado; in es en, preposicion;
Juoco.... es.... eapere usted.... ah,.... chanza, jocosi-
dad; i felice in amore es sin la menor duda feliz en el
amor....

—;Pero qué aplicacion tiene entonces? dijo Benigna
que habia prestado grande atencion a la esplicacion del
singular filologo Pepito: ;qué yo le hablo por acaso de
broma o de chanza?

—;Oh! usted no me ha comprendido! Yase vé, yo por
aclarar demasiado la version la he oscurecido; quien di-
ce chansa en italiano, anadio Pepito contento de sf mis-
mo por haber dado lugar a la aclaracion que de intento
habia provocado, dice lo mismo que juego.

—iAbl...,

—~Con que ya vé usled, seforita, que yo améndola
en el grado que la amo, sentirfa como botar un grano
de anis el perder aquella suma, por tener pricticamente
la comprobacion de que es efectivo el cariio que dice
usted me tiene.

—Ai, qué fino es usted para dar el alcance que quie-
re a sus palabras! ;Como no sea lo mismo para buscar
escusas asus infidelidades! dijo con aire reflexivo Be-
nigna.

Con la venia del lector haremos una lijera aclaracion.

Benigna era, como lo hemos oido a Pepito en uno de
los primeros capitulos, de las hijas de dona Liberata la
que le acojia ¢on interes.
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Por mas que ofa el juicio que de ¢l habian formado sus
otras hermanas, ella le daba un mérito tal como el que
Pepito hacia esfuerzos ante todos por conseguir.

Llegaba hasta atribuir en sus hermanas a despecho
el que hablasen en aquel tono burlesco del joven.

Era de la familia de dofia Liberata la que habia echa-
do bolas a la raya, si asi podemos espresarnos.

En loda familia numerosa hai regularmente alguno
que adolece de pobreza de espiritu, tomando estas pala-
brasen la acepcion que lesdamos jeneralmente todos,
no en el que con lanta sutileza les atribuyen los tedlogos.

Benigna era ese alyuno en la familia de dona Libe-
rata. '

Esto sin embargo, no era un obice poderoso para que
Benigna dejare de ser reputada por muchos como una
nina de inmejorable capacidad.

Ella tambien vemos que por tal tenia a Pepito.

«Dios los cria i cllos se juntan.»

Pero, si analizamos los intimos pensamientos de Pepi-
to, hallamos que el ideal que se forjaba en sus momen-
tos de delirio no era seguramente Benigna, sino Espe-
ranza. !

Mas, entre una i olra, enlre lo seguroi lo imposible,
existia un abismo.

Pepito lo conocia.

Habfa, pues, optado por lo seguro.

En consecuencia, seguiremos la conversacion de los
dos jovenes en el punto en que la interrwnpimos.

—Vea, senorita Benigna, decia Pepito con acento de
conviccion, yo puedo ser politico con las niiias, pue-
do ser galante si ustedquiere, pero que a ofra le esprese
los mismos eentimientos que a usted, eso no: jamas lo
haré!

—Pues yo no tengo la felicidad que usted. Todo el
amor de quesoi capaz (micamente eska reservado a usted.
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No s¢ lo que pasa por mide algun tiempo a esta parte,
me cntretengo solo en la lectura de ciertas novelas que
no me prohibe mi confesor. No hablo, no converso, no
hallo diversion alguna miéntras no lo veo i no lo tengo a
mi lado.

I la roméntica criatura inclind su cabeza apoyando
una de sus mejillas en el dorso de una mano tan blanca
i pequeiia como la que casi siempre pintan los roman-
ceros a algunas de sus heroinas, a quienes talvez trata
ba Benigna de imitar tomando aquella posicion.

—Ah, si a usted pudiera demostrarle las gratas frui-
ciones de que se impregna mi alma al oir sus palabras,
respondio Pepito.

~—;Sabe que es necesario que grabemos en nuestra
memoria esta noche?

—Lo que es yo, dijo Pepito apurando su taza de té,
la recordaré siempre, no necesito ni asegurarlo.

—;Quiere usted que le deje un recuerdo vivo, un ob-
jeto material para que cada vez que lo vea se acuerde
de la fecha de esle diai de las promesas que me ha
hecho?

—De mil amores, seiorita. ;Eso es colmarme de ine-
fable dicha!

—Tome entonces, dijo la nifia poniendo con disimulo
sobre la mesa un paiiuelo de fina batista bordado proli-
jamente; tiene mis cifras i solo le suplico que le conser-
ve algun tiempo hasta que usted se canse de mi, afadio
elevando al ciclo sus ojos como en stplica de que no
permitiéra la realizacion de tan triste augurio.

—Oh, seiiorita dijo Pepito rocojiéndolo inmediata-
mente, este objeto es tan precioso para mi como el dia-
mante mas estimado; serd un talisman al que recurriré
en mis momentos de desgracia i preveo que siempre
(Jue le contemple encontraré el alivio que busque.

—I usled.,.., dijo indecisa la niia. )
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—Hable sin rebozo, senorita.

—LEs....que....

—;Quiere usted que le diga alguna otra cosa? Sea
franca; soi capaz hasta de derrocar yo solo al Gobier-
no actual, en una palabra, de cualquier imposible,
por dejarla satisfecha.

—Oh, muchisimas gracias. Unicamente quisiera vo
tambien a mi vez poseer algo de usted.

—;Pues no posee mi corazon? dijo Pepito.

—No me refiero a eso....quisiera un objeto material.

—Material!

—Si, lo mismo que el que le he obsequiado i usted ha
tenido la amabilidad de admitir.

—iLa amabilidad de admitir! repiti6 Pepito como
un eco.

—>Si, no hai en esto nada de estraiio....un panuelo...

—iUn paiiuelo!

—Es esto tan sencillo....

—S..... efectivamente..... mui sencillo..... jYoto
va!...se dijo Pepito, el diablo me lleve si para mi es
sencillo!

—Pero....para qué necesita usted de eso....teniendo
plena seguridad de mi....

—Oh, aparte de eso....Solo deseo tener algo quea
mi turnodne recuerde estos momentos..e.

Pepito estaba que se ardia.

Le parecia que estaba sentado sobre ascuas.

Se movia en mil sentidos i no se le ocurrfa nada co-
mo salir del apuro.

Hubiera dado quien sabe qué porque a Benigna la
llamasen i la apartaran de su lado.

Acceder al cambio de panuelos que se le pedia, le era
materialmente imposible.

El lector recuerda el estado en que se hallaba el de
Pepito.
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iMes i medio en el bolsillo!

Por confesion de ¢l mismo lo sabemos.

La fecha era respetable.

—Vea usted, senorita Benigna.... misia Mariana no
me despinta los o0jos....su mamé esta recelosa....i luego
comprometerla yo a usted!....oh, jamas!...

—VYaya, no pase usted cuidado, dijo Benigna con !a.
mayor buena fé.

—Oh, las ninas, las ninas...;siempre imprudentes!...
Eva purdio a Adan.... ise perdid ella misma.... jno me
pierda usted, por Dios, ahora que comienzo a vivir, a
renacer, con el amor de usted!...

—Pero jquétiene usted que esta tan encendido? T lue-
go con esos temores tan infundados....parece que trata-
ra de atemorizarme....

—Fl susto.... efectivamente....es el susto de perder-
la a usted por lo que soi tan cauteloso, nada mas......
créame usted. jEntregarle un panuelo!.... es compro-
mitente el pasol....

—Ah, ;se niega usted?

—iYo negarle algol.... sacrilejio.... si soi capaz de
quemarme a fuego lento por usted!

—Pues entonces.... no comprendo.... :

—iCanario! esclam6 Pepito para si, mirando los {lo-
reros que contribuian al adorno dela mesa. Oh, bien
decia yo que mi injenio me habfa de suministrar!....

—>Sefiorita Benigna, dijo con voz apasionada i de_lan—
do reflejar el jubilo que sentia al hallarse libre del mal
paso a que, con su pretension, le habia arastrado la nifia,
voi a ofrecerla dos objetos, ya que en ello se empeiia,
emblemas del amor sincero que la tengo.

—iOh!Es mas de lo que le he pedido!

—El triple se merece usted, dijo galantemente Pepito.
Uno es, afiadio tomando una naranja del Pera de color
Pajizo, esta naranja que la ofrezco a usted exprofeso
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para que su phlido color sea lo que la recuerde que debe
arrojarla si alguna vez minora o impalidece mi amor;
pero, como esto jamas sucederd, usted la ha de guardar
hasta que vengan para mi tiempos mas felices i usted
sea.... etcetera. El segundo, es esta rosa, semejantea
usted en su hermosura i pureza,.... emblema feliz de los
rosados horizontes que talvez algun dia el hado nos pre-
para....Tomela usted i que jamas se aparte de su me-
moria el sigificado con que se la obsequio i los momen-
tos que le debe recordar!....

Pepito coneluyo de decir estas palabras en un tono vi-
brante, sonoro, trémulo, patético que vino a dar nuevo
valor a los objetos que Benigna, conmovida por la sig-
nificacion que les habia dado el joven, recibia como si
fuesen el mas codiciado tesoro.
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Las conversaciones siguieron entreteniendo a los cir-
cunstantes.

Dofia Mariana hablaba con dofia Liberata de los jove-
nes que visitaban su casa, de las bondades de su Nico-
lasi de los proyectos que tenia en embrion para cuando
diera a luz al nuevo heredero que sentfa en su seno.

Las nifas estaban satisfechas de la amabilidad i cor-
tesia de los hombres,

Todas habian concebido nuevas ilusiones i esperanzas
acerca del poco tiempo que les quedaba para abando-
nar ¢l estado de celibato.

De ese celibato tan monotono i odiado.

La tendencia de las nifas es bien marcada a cargarse
con las pesadas cadenas del himeneo.

El porvenir lo divisan al traves de opacas i encapota-
das nubes cuando ya pasada la primavera de la vida,
pasados los sonrientes aios de la juventud, no aguardan
con la debida confianza el que su existencia se ligue a
otra por los deseados vinculos del matrimonio.

I no diremos que este sentimiento lo inculcan los pa-
dres en la imajinacion de las nidas.

Nada de eso.

Por mas ansiosos que estos estén de dar estado a sus
hijas, creemos que jamas se lo dejan traslucir.

Creerian que era demostrarles falta de amor paternal.

La hija que se casa abandona por lo comun el hogar
te sus padres.
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I hacerles ver que este abandono lo desean, seria de-
mostrarles que las verfan separarse de su lado, ya que
no con indiferencia, al menos sin pesar.

Aquel sentimiento, pues, no proviene de esta causa.

Es innato en la mujer.

Se lo da la naturaleza misma.

Estriban su dicha venidera en aquel estado.

La mujer que se queda soltera, por este solo hecho
se considera desgraciada.

Desde pequeiias, sin embargo, oyen que el matrimo-
nio es una cruz.

Que es un sermrillero de sinsabores.

Que la mujer que se casa pierde su libertad.

Que debe contraerse anicamente a los cuidados de su
familia.

Que los hijos, si son buenos, las molestan en mil
sentidos.

Si son malos, los pesares i sentimientos, orijinados
por sus vicios, les llegaran a acarrear la muerte.

Pero nada les arredra.

Limpida i despejada ven la atmosfera matrimonial.

Rosados i alegres los horizontes desconocidos i
fantasticos que sus juveniles imajinaciones les presen-
tan.

Nosotros quisieramos que tan sofiados i seductores
encantos no fuesen una quimera, una ilusion, como lo he-
mos visto frecuentemente realizado.

La esperiencia nos lo confirma.

No una esperiencia propia, que de ella carecemos,
sino la de multitud de personas que volverian a recobrar
gustosas su perdida libertad, si licito les fuera abando-
nar al compaiiero que la suerte les despard.

Lo prueban los millares de divorcios que dia a dia se
decretan.

Si el vinculo del matrimonio fuera disoluble, lo pro-
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barfa igualmente la infinidad de solicitantes que se pre-
sentarian persiguiendo ese recurso.

Pero notamos que hemos disertado a pesar nuestro,
unicamente guiados por el deber de fundar la tendencia
pronunciada en las nifias, que presentamos en escena, al
estado del matrimonio.

I como algunos de los jovenes de que ellas aguarda-
ban su futura felicidad, por lo poco que los conoce el
lector, podra bien juzgar que eran incapaces de realizar
tal cosa, nos vino la idea de patentizar a la lijera los
peligros i escollos que pueden encontrar las ninas que,
sin consultar su corazon, sin profundizar maduramente
los méritos de las personas que las pretenden, se entre-
gan facilmente a ellos sin mas que por pasar del estado
de solteras al de casadas.

Dispénsenos sobre todo nuestras lectoras por habernos
puesto a emitir nuestro parecer.

I si hemos sido francos.

Creemos que jeneralmente esto acontece, i lo hemos
espresado diciendo que Benigna, Eulalia, Esperanza,
ele., estaban alegres i satisfechas por cuanto alimentaban
la consoladora perspectiva de cambiar presto de po-
sicion.

Si no encuentran cl hombre que les haga formar la
intima conviccion de que puede hacerlas felices i que
haya sido elejido sin influencia estraia, somos de opi-
nion, repetimos, de que las ventajas estan por cl celibato
i de ninguna manera por el matrimonio, ue, tarde o
temprano, les hara probar el amargo sentimiento del
desengaiio, matando las ilusiones, los ensuenos i cuantos
halagadores i tranquilos goces pensaron hallar en la
misteriosa e impenetrable rejion del porvenir.

Todos habfan ya concluido de lomar el té.
Las sefioras comenzaron o arreglar sus panuelos i
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manteletas en seial de que estaban prontas a partir a la
primera insinuacion,

Pompeyo se acerco a Pepito i le dijo en vozbaja.

—Insistes en ir al baile?

—iNaturalmente!

—FEs necesario que andemos lijeros. Iremos a casa 1
alla nos vestiremos jno6 te parece?

—Convenido.

—Pues entonces hagamos por despacharnos.

Pompeyo se fué a hablar con misia Liberata.

—Le parece que ya nos reliremos? le pregunto afa-
blemente.

—A la hora que ustedes gusten: nosotras estamos
prontas.

—Pues nos iremos.

—Ea, niios, agrego dirijiéndose a los hombres, va-
mos saliendo. El cariiio por lo que veo ya no pasara mas
adelante. {En marcha!l

Todos comenzaron a buscar sus sombreros i poco a
poco fueron abandonando la sala.

Pepito con Benigna habian sido ahora tambien de la
vanguardia.

Pompeyo, presuroso, temiendo que se avanzase de—
masiado la hora de ir al teatro, fué tambien de los pri-
meros que salio dando su brazo a Esperanza.

Doiia Mariana, como sefiora de mas peso, comenzo a
introdueirse con mesura sus guantes de media mano i a
alistar su abanico.

Floresta, que se habia descenido la espada antes de sen-
tarse a lamesa, la descolgaba de uno delos ganchos para
sombreros que habia en el comedor.

Eulalia tambien se habia quedado disimuladamente,
pretestando arreglar su vestido i buscar su paiuelo que
guardaba mui bien en el bolgillo.
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No queria salir hasta que no estuviese listo Floresta
que era con el que se habfa venido.

Un mozo entrd con una tira de papel en la mano.

Se encamino hacia donde estaba el capitan i respetuo-
samente le llamo la atencion.

—Sefior.....

—;Qué se ofrece?

—Aqui manda el patron.

—;A mi?

—>5i seiior, esla cuenta.

—iComo la cuenta!

—No se ha pagado, seiior, es de lo que se ha consu-
mido....

Se contrajeron las facciones de Floresta. Lo que me-
nos podia aguardar este era el cubrir aquella cuenta.

Pompeyo habia sido el autor del convite hecho a las
sefioras. A ¢l se lo propusoino habia hecho mas que
aceptar i ayudarle a decidir a dona Liberata a que
accediese. .

El capitan, como se recordara, tenia el dfa siguiente
un grave compromiso con unas amigas para ir a una
chacra de los alrededores i en seguida acompanarlas al
Teatro.

Habia, con el citado proposito, pedido el dia antes un
sueldo anticipado.

Diremos que no juzgamos que Pompeyo se hubiera
imajinado al hacer su invitacion, que el pato de la boda
fuese a ser Floresta.

Nada mas que la precipitacion con que trato de salir 1
las dulces palabras que Esperanza, al tomarsede su bra-
20, le prineipi6 a divijir, debe haberle hecho olvidarse
de cubrir el gasto.

Un hombre de la delicadeza del capitan a nada teme-
ria tanto como al ridiculo.

Sin decir una sola silaba mas, vio el monto de la
10
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cuenta, que ascendia a sesenta pesos, i pagd en el
acto. -

Esto no impedia cue en su interior diese a todos los
diantres por la pesada chanza que atribuia a Pompeyo.

Por que ni por un momento dudd que este hubiera
procedido en el tal asunto sin 4inimo deliberado.

El capitan, pues, tendria irremediablemente, el dia si-
guiente, que recarrir a algun amigo para quedar airoso
i como le correspondia en el enunciado paseo.

#A quién no ha sacedido algun chasco semejante al
de Floresta?

Don Dinero desempeiia un rol mui esencial en noches
como en la presente, para que nos detengamos mas en
eslo,

Nuestra atencion la dedicaremos, en consecuencia, a
los sucesos que aguardan a algunos otros de nuestros
cenocidos.
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Hemos dicho que esa noche habia baile de mascaras
en el Teatro Municipal.

Desde las diez se habia visto afluir la muchedubre
hacia aquel punto.

En el discurso de cse aio se habfa dado ya tres o
cuatro funciones de esta especie.

Habiase obtenido un éxite brillante.

Era en tiempos en que se hallaban incorporados a la
compaiia lirica los famosos bailarines Bernardelli, la
Thierry, Corby i la jéven Matilde. A la una o dos de la
manana cesaba el baile para dar lugar al Especticulo,
que duraba media hora por lo regular. En este tomaban
partes aquellos artislas i los coros; se hacia figuras de
cuadrillas en caballos de madera; se representaba a don
Quijote en sa Rocinante, a Goliat i otros eélebres perso-
najes; solia asi mismo hacerse simulacros de la toma de
algunos fuertes o plazas, como el de Tetuan por los es-
paiioles, con grande i divertido aparato. Otras veces
el escenario figuraba un hermoso jardin cuyas vistosas
flores eran las bailarinas enunciadas con injeniosos i
simbolicos trajes simulando unas, mariposas; otras, tri-
nitarias, rosas, lirios i demas flores.

Luego todas aquellas flores vivientes se animaban
cambiandode posicion i fermando los mas graciosos i fan-
thsticos grupos al compas de los melodiosos acordes de
la orquesta,
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Estas innovaciones introducidas en aquella clase de
funciones atraia, pues, una numerosa concurrencia.

Todas las clases de nuestra sociedad asistian a tan
divertidos bailes.

Jovenes de las mas notables familias, comerciantes de
toda especie,  militares, estudiantes de colejios i el sin
nimero de ‘ndividuas que los franceses han clasificado
con los nombres de grisettes o lorettes se vefan en trajes
caracteristicos.

Las distinguidas i aristoeraticas familias ocupaban los
palcos como en las demas noches ordinarias de funcion,
donde permanccian divirtiéndose a costa de la engala—
nada i entusiasta multitud que lucia sus disfraces, hasta
que concluia el espectaculo.

A esa hora tocaban todos retirada, dejando mas a sus
anchas a la concurrencia que iba con el esclusivo objeto
de divertirse todo el resto de la noche.

Se comprendera que siendo aquel dia vispera de Pas~
cua, la jente afluiria como nunca a aquel sitio, pueslo
que ya hemos espresado que no hai quien no trate de
divertirse en noche buena.

La idea de anunciar un baile de mésecaras para
esa noche era mirada por todo el mundo como una
ocurrencia que dejaria un buen lucro a los empre-
sarios, pues equivalia a dar una cita a la jente de
buen humor que busca por doquiera los placeres i
entretencion.

I creemos que si aquellos abrigaron de antemano la
esperanza de un buen negocio, no quedaron por cierto
desfraudados.

Nosotros hacemos alli nuestra entrada, a poco mas de
las dos de la manana.

No nos detendremos a contemplar los corrillos del la-
do afuera de la puerta de entrada, que se estacionan con
clfin de divertirse con las frecuentes salidas de los mas-
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caras, que lesgusta hacer por fuera sus trohanerias i
lucir sus trajes.

Pasaremos adelante.

Enel primer salon hai una veintena de mascarillas
que fuman, se pasean i meten el ruido necesario para
hacer ver que se divierten.

Penetremos en el salon del baile.

El golpe de vista que este presenta es magnifico.

Habia una profusion de luz asombrosa.

Las aranas de los lados i las proximas al proscenio,
los ganchos de cinco globos de los palcos i la inmensa
arana central esparcfan sus clarasi fuertes luces de gas.

Estaba sencilla i esmeradamente adornado.

Un mullido tripe cubria el pavimento i los festones de
hermosas guirnaldas decoraban los palcos de primer i
segundo orden.

Grandes banquetas forradas de terciopelo lacre ocu-
paban las partes laterales del salon, proporcionando co-
modos asientos a los que no querfan o estaban cansados
de bailar.

La multitud ondulante se estrechaba i movia en to-
das direcciones.

Es necesario haber presenciado aquello para tener
una cabal idea de lo que fueron aquellos primeros bailes
que tanto entusiasmo despertaron i tanta afluencia de
jente atrajeron.

Se veia alll turcos, griegos,  andaluces, toreros espa-
fioles, majos, escoceses, huasos, aldeanos i escéntricos
elegantes.

Ach andaba un mosquetero del tiempo de Luis XIII de
bracete con un minero con sus correspondientes ojofas 1
culero.

Mas alla uno disfrazado de rozo va tirando de la cola
a otro que representa al enemigo del jénero humano, a
Satanés en persona.
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Por aqui un gentleman fashionable de grandes cuellos
parados i frac cuyas colas arrastran hasta el suelo i ha-
cen sonar los cascabeles que llevan en sus estremos, va
dando el brazo a una patitieza inglesa que lleva sombre-
ro de paja acambuchadoi sombrillaen su mano derecha.

Seria nunca concluir el pintar las estravagancias que se
divisan en un baile de mascaras cuando es concurrido.
Llegan muchos hasta revestirse de pieles imitando osos,
asnos, toros, etc., cuyasmascaras representan bienal na-
tural las cabezas de dichos animales,

Aquel aglomeramiento de jente producia unruido con-
fuso i constante.

Los agudos dichos, los tiples chillidos de las mujeres
i las carcajadas de los celebradores, todo se mezciaba i
confundia llegando como el ronco murmullo de una ca-
tarata a los oidos del observador.

Nos parece empresa dificil el que demos con nuestros
conozidos en medio de aquel laberinto de méscaras, que
se ajitan velozmente comenzando a bailar una mazurka
que la orquesta toca maravillosamente.

Aparte de los que llevan méscara o carcta se ven
muchisimos jovenes en sus trajes ordinarios que andan
mezclados tambien en aquella baraunda.

Estos deben, por no pasarun mal rato, armarse de pa-
ciencia ino enojarse al recibir los dichos i pullas de los
que conociéndoles, se valen de su disfraz para decir gran-
des pesadeces.

Pero es bien cierto que a ellos les queda el recurso de
ccharse a reir i no responder.

iEs tan chistoso lo que dice un méscara!

;I es una cosa tan facil el darse a reir!

I'luego quién que recibe un dicho de esa clase no le
dice al que tiene al lado: ;Quisn hace caso a Fulano! ;Lo
he sacado al momento! ;es tan loco i tan bromista!

1 esto se dice aunque el que se toma por Fulano se
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asemeje a €l tanto como un énjel a una beata o al demo-
nio, que esta comparacion se nos viene por no decir la
tan repetida de «como un huevo a una castafa.»

Tratarémos de todos modos de entresacar de aquella
muchedumbre a nuestros conocidos.

Hé aqui que sin saber como se fija nuestra atencion
en una pareja que esde las que mejor baila la mazurka.

Se compone de un diablo, cuyo vestido adherido al
cuerpo es de bayeta encarnada, con dos grandes cuer—
nos sobre la cabeza, dos agujeros para mirar i otro para
respirar i su correspondiente rabo, I un marinero peque-
no i de formas torneadas i robuslas.

Esta pareja danza, como hemos dicho, de una mane-
ra que le hace honor, porque en un baile de mascaras
son pocos los que se acompaiian bien.

Esto consiste en que el sexo bello quealli se vé entien-
de mui poco de baile.

Cerca de la orquesta divisamosun figuron que con so-
lo mirarlo debe uno soltarse a reir.

Este mdscara sigue con la vista a aquella pareja en
todos sus movimientos.

Compoénese su traje de una crinolina de esqueleto que
deja traslucir por entre sus canjelones unas piernas lar-
gas, delgadas i nudosas como sarmientos de vid, forra-
das en calzoncillos de punto. La parte superior de su
cuerpo la cabre una chaquetilla de mujer, de merino ne-
gro. La cara de ese individuo, no menos flaca que sus
piernas, presenta la mas risible compd®ura.

Lleva una larga i triangular nariz de papel adherida
por la parte del nacimiento a unos grandes anteojos de
carton.

La parte que queda visible despues de colocados
aquellos aparejos, esti sembrada de lunares negros de
todas dimensiones.

Sobre su cabeza lleva una larga bolsa de jénero a
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cuadros, con un nudo en la punta, que cae sobre su
espalda.

Imposible nos parece que el lector le reconozca.

Pero, como para nosotros no existe el imposible, ten-
dremos que darselo luego a conocer.

Por ahora conténtese con observarle i ver que esté co-
mo enfadado porque la mazurka le parece interminable,

A un lado del salon divisamos tambien a nuestro
conocido Hernandez, ¢l del altercado con Pepito.

Esta en traje de paisano, como algunos dicen, i anda
mirando a todos con una especial atencion.

En su semblante se nota evidentemente un desaso-
ciego mui marcadu.

Por fin alcanza a divisar en un grupo a Floresla que
tambien esta con traje ordinario.

Da codazos aqui i alla i consigue asi abrirse paso
hasta él.

—O0la, amigo, le dijo cordialmente, jcomo es que
usted no esta disfrazado?

—No tenia pensamientos de venir, contestd coa po-
litica el capitan, i no hallindome que hacer he venido
unicamente a matar el resto de la noche.

—I sus amigog?

—Por ahi andan. Si no se me da a conocer Pompeyo
de veras que no le habria sacado,

—Lo mismo me sucedio a mi.

—;Tambien se le dio a usted a conocer?

—Si.... ¢l no precisamente.... dijo algo turbado el
joven.

—Es injenioso el traje ;no es verdad?

—Oh, sl jmui bonito!

—Como diablos aglomerar tanta baraja!

—Efectivainente, dijo Hernandez abrazando de una
mirada a los méscaras mas proximos, es mui prolijo i
mui fastidioso el hacer un traje de esa naturaleza.



— 113 —

Habia divisado a unos cuantos pasos a uno que lleva-
ba un vestido todo hecho de cartas de baraja i no dudd
que fuese Pompeyo por lo que decia el capitan.

—lL el joven amigo de él, ese tal Pepito, qué no le
ha acompanado? pregunto con naturalidad el joven.

—7Yo no hace mucho a que llegué i todavia no me ha
hablado. Pompeyo me dijo que venia de diablo,

Hernandez se sonriod i luego con mucha indiferencia
le dijo a Floresta.

—Lo que es yo, amigo. nome divierto nada aqui.
Talvez me retire pronto.

—El modo de entretenerse es venir en traje de mbs-
cara, repuso Floresta. De otra manera uno no puede
ni tomar parte en el baile.

—Eso es lo que debi hacer, dijo el joven, pero ya es
tarde.

I luego saludando al capitan agrego.

—Hasta luego i le deseo halle en que divertirse.

I mui despacio se alejo en direccion al salon de la
cotrada.
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Habia concluido de bailarse la mazurka. Las risas,
dichos picantes i conversaciones continuaban entre los
danzadores que poco se habian fatigado.

—;Entonces la conoces? preguntaba el mascara del
traje formado de naipes, siguiendo una conversacion
ya principiada, al otro que llevaba el de diablo i que lo
hemos hecho notar miéntras bailaba.

Ambos iban asidos del brazo..

Antes de pasar adelanle creemos conveniente darlos a
conocer

Despejaremos, pues, los incOgnitos.

El del traje de barajas era Pompeyo, como lo podria-
mos ya haber sacado por la indicacion del capitan Flo-
resta.

El que llevaba el difraz de diablo era nuestro amigo
Pepito.

A éste no habria sido tan facil conocerlo, aunque nos
hubiesen indicado su traje porque andaban por lo mé-
nos cinco que habian tenido la misma eleccion que €l.

Pepito no habfa precisamente elejido €l mismo su traje.

Habia ido, tan luego como dejaron a las Mandujano
en su casa, a la de Pompeyo, i alli este puso a su dispo-
sicion ese difraz que ya le habia prestado buenos servi-
cios en uno de los bailes anteriores.

Pepito lo encontrd tan apropdsito como si lo hubiera
mandado hacer a su cuerpo i a medida de su deseo.

Se lo calo lleno de complacencia sin mas preambulo.



— 116 —

—Ojala fuese asi, dijo respondiendo ala pregunta
hecha por su amigo, pero me parece que es una mucha-
cha escelente.

Tiene unos ojos jcéaspita, h ombre! lo hacen a uno en-
cenderse!

—Sera alguna corista?

—Puede, amigo.

—I qué tal habla?

—Perfectamente. Toma un tiplecito de los mas agra-
dables i luego tiene mui buenas maneras,

—iDemonio! ;I tanto has observado? le dijo riéndose
Pompeyo.

—Me refiero, hombre, a la condescendencia que me
ha manifestado.

—Esas tambien tenemos!

—iAldiantre si se habla sério contigo!

Pompeyo con aire glacial hizo ahora una grave reve-
rencia a su majestad infernal.

—El hecho es, continu6 Pepito, que yo apénas la di-
visé, cuando me llamd la a tencion lo torneado de las for-
mas de aquel diantre de mar inero, como cierta curva que
presenta su chaqueta por delan te. I mi estraordinaria
perspicacia no me dejo dudar un momento que debfa
pertenecer al sexo contrario.

—iMui bien razonado! ;I luego?...

—LEutonces sin miramientos ni cortedades, que el ¢ca-
racter del traje que llevo me dispensa de ello, me acer:-
qué ile hice la shplica de que me acompaiase a bailar
lo primero que se tocara.

—I ella accedio..... : Gl

—Pero no como tu te lo Im:-\jiliu'as. Antes de respon-
derme, dirijio algunas palabras al oido de aquella es-
trambotica figura i Pepito senalo con el dedoal méascara
de la crinolina de esqueleto, que casualmente en ese
momento hablabacon el marinero en cuestion, i segura-
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mente el otro le di6 su venia, anadit continuando Pepi-
to, porque volviéndose a mi me dijo que estarfa pronta
para cuando se tocase; aunque entendia mui poco de
baile.

—Pues {no deja deser bonita la condescendencia!
iAcceder despues que consulta al otro! Si por acaso le
hubiera dicho aquel que nd, ti habrias quedado positi-
vamente chasqueado en tus esperanzas.

—Pero, hombre, hazte cargo que de antemano ten-
drian ambos su compromiso ique yo talvez, en igualdad
de circunstancias, mo habria hecho lo mismo. Simple-
mente le habria dichono i se acabo.

—1I por fin, bailaste i te ha gustado....

~—Bailé, conversé, lagalantié¢i lacité para mas tarde,

—Lastima que no encuentres otro en ¢ con que ha-
cerme fuerza. :

—~Como que no vendria de mas, dijo Pepito pavo-
neandose.

—Largalo pues hijo.

—La cautivé i la conquistaré, dijo Pepito recalcando
la pronunciacion en la ultima silaba.

—;Si? {Pues nopensaba ménos de ti!

—Yo no pierdo el tiempo, amigo. Cuando uno vé la
ocasion no hai que dejarla ir.

—L ella por quién te habri tomado? dijo Pompeyo
soltandose a reir.

—Oh, por lo ménos cree que soi algun ricacho.

—;Bueno el chasco que se lleva!

—Me habla con un respeto.... i cuidado que no es na-
da safada en en sus modales. Parece que no fuera mui
corrida.... _

—Pues hombre, te aconsejo que sigas dandote los ai-
res de un granpersonaje. Solo asi podras conseguir algo.

—Pero, amigo Pompeyo, es el caso....

—Qué?
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—(ue ando como patena....

—Hombre!

—Como te lo digo. Una demasiada precipitacion al
cambiarme chaleco hoi antes de salir....

—Jal jja! esclamo Pompeyo. ;Es chistoso! {Venirte
al baile sin centavo! Pobre amigo, sin plata aqui no se
hace nada, mejor es mil veces no venir.

—Soi de tu misma opinion sobre el particular....

—iYalo creo!

—1 seria una desgracia que con la aceptacion que he
tenido.... no lograra divertirme un poco.... Hombre, te
diré que para salir del apuro me he acordado de los ami-
gos, i como a ti te profeso una amistad que a nadie se la
tendré jamas, me dije: mi querido Pompeyo con todo
gusto me prestara la pequena suma de diez pesos 1 pun-
to cocluido.

—Con que para eso te has acordado de mi?

—Oh, vo no te ofenderia con una falta de confianza.
Sé que eres mi amigo i esto basta. He venido a ti con la
certidumbre de que me serviras con tanto.gusto como si
fueses mi hermano, te conozco bien.

—;Con que solo te faltan diez pesos para divertirte?

—Esa friolerano mas, hombre. jQuién dird de lo que
pende algunas veces el bien estar er el mundo!

Pompeyo saco su porta-moneda i did un condor a Pe-
pito.

Este sin siquiera dar las gracias se lo eché con toda
tranquilidad al bolsillo.

iBah! ;Era dinero de un amigo!

;Los amigos, si no sirven para estos casos para que
sirven?

Pero Pepito lo que acababa de hacer con Pompeyo lo
habia ya hecho en muchas otras ocasiones en mayor o
menor escala segun las facultades del estemado amigo a
quien hooraba con su confianza.
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Pero todos lo sabemos:

iHai tantos Pepitos!

il las ocasiones se presentan tan ala mano para que
les haya sucedido, antes de salir de casa, alguna caswua-
lidad!

Enel salon notamos que ha crecido la animacion.

Déjase sentir un clamoreo que raya en frenesi.

—Cueca! seior!

iZamacueca! jQue se toque zamacueca!

La hora quetodo el mundo aguardaba con mas ansia
era llegada.

Pasados las dos de la maifiana, era una costumbre dar
comienzo al baile nacional.

I tanto sedesea esa hora que vemos que todos a voces
pedian se diese ya principio a aquel baile.

La razon es bien obvia: la zamacueca no hai casi quien
la ignore. Los que no sabian, pues, bailes sérios eran los
que mas apremiaban.

La orquesta rompio por fin el silencio en que estaban
sus instrumentos.

I apagd el vocerio dejando oir el entusiasta aire del
baile pedido.

La misica era compuesta exprofeso creemos que
el distinguido profesor don Federico Guzman, conun
magnifico compas imprimido principalmente por los
platillos i timbales.

No pudiéndose cantar, era indispensable para tales
casos un compas bien remarcado i una composicion que
supliese ese esencial requisito.

Forméaronse inmediatamente cuadros en que bailaban
de tres a cuatro parejas.

Algunas de estas, que sobresalian en la materia, te-
nian la satisfaccion de atraerse la atencion de los miro-
nes que luego se apresurabana animar con sus dichos i
palmoteos, formando un corro a su derredor
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Pepito s¢ lanzo, tan lue mo 0yo esa misica, en
busca de la compaiiera que [&hemos oido elojiar en su
conversacion con Pompeyo, pero la encontro que baila-
ba ya con un denind listado de lacre 1 negro.

El de la crinolina de esqueleto bailaba tambien en el
mismo cuadro, con una célebre dama disfrazada de
pastora.

Pepito se contentd con arrogarse el papel pasivo de
espectador en vezde el de actor, que guzgo poder
alcanzar.

Principio, pues, demostrando que la quictud no era
propia de su caracter ni de el disfraz que llevaba, por-
que di6 tanta sacudida a uno i ofro lado con su rabo i
tanto ruido metié con sus casca beles, hasta que una ma-
no fuerte i robusta le tomé de aquel i de un terrible es-
tiron, di6 con Pepito en tiersa haciéndole medir el pa-
vimento. )

Pepito ge levanto de un brinco mirando lleno de furor
al autor de tamaio desman.

Vio delante de si al méscra del listado domino, que ya
habia concluido debailar el primer pié.

Este, despues del desacato cometido en la persona de
Pepito, habia largado una sonora i estridente car-
cajada.

Cincuenta voces que habfan visto el suceso le hicieron
coro.

Pepito temi6 desmedirse entregandosc a su furor i
talvez caer en el ridiculo.

Finjio reirse con tantas ganas como los demas, 1 dan=
do brinco sobre brinco se alejo.

—Oh, ese tampoco es {i ya van tres! murmuré el del
domino, viendo con grande atencion alejarse a Pe-
pito.

—_—
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w;Qu# hai de nuevo? preguntaba Pompeyo a Pepito
que acababa de verlo entrar al salon.

—Nada, hombre. Vengo de resfrescarme.

—;Has bebido mas, béarbaro?

—N6, hombre. Me he tomado dos copas de helados.
Esto no quiere decir que lo que haya bebido en la no-
che pueda impedirme el que vacie dos o tres botellas to-
davia; solo que encontrandome acalorado, el cuerpo me
pidio alguna cosa fresca.

—;I tu aventura contintia?

—;Cual, hombre?

—Ya has olvidado a tu marinero?

—Ah! es que tu no sabes que me he distraido en otra
cosa. Figarate queun maldito dominé di6 en hostigarme
pasando i repasando cerca de mi, dandome enormes es-
tirones de la cola i entrometiéndose en mi conversacion
con la consabida mascarita....

—Sera algun envidioso?

—jAlguno que lo debo tener furioso de celos! esclamo
con grande énfasis Pepito.

—Pues!

—Como te lo digo.

—I no le has dado un punta-pié.... asi como que no
quiere la cosa.... como de casualidad?

—He hecho algo mas,

~—VYeamos, hombre,

~—Imajinale que parcce que hubicra declarado una
12
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zuerra a muerte a todos los que llevan mi traje. Lo vi
acosar, ni mas ni menos que lo hacia conmigo, a unos
cuantos de mis concolegas o tocajyos por el disfraz. Con
algunos le sucedi6 algo pesado.... no siendo de tan bue-
nas pulgas como yo.... se encontro con la horma de su
zapato.

—Al grano, Pepe.

—Es que esto tiene una relacion....

—1Bal! Dime lo que ataie a tu persona inicamente i
lo haras mucho mejor.

—DBien, te daré en el gusto. Despues de varias de
de esas intentonas de camorras que te refiero, parece que
se decidio por mi. Es el caso que, habiendo tenido tiem-
po de notar queyo hablaba demasiado con la del vestido
do de marinero, formo alianza comun con aquel ridiculo
mascara de la crinolina, con la pastora, i ese otro dis—
frazado de roto que te habia yo sefalado durante la
segunda zamacueca. Iablo, pues, con ellos con gran
misterio, se aparto a un lado con el de la erinolina i me
dejaron mientras tanto a mis anchas con mi pareja.

~Hombre, yo de todo eso me pondria contentisimo.

—Bueno, ya veris. Al poco rato el maéscara estrafa-
lario se acerco a nosotros i fiujiendo un modo de ha-
blar, hombre, lo mas raro, me dijo que perdonara un
momento i le permiticra llevarse a mi compaiiera para
que tomase algun refrijerio. Ella, creo que bien de mala
gana, se tomo6 desu brazo i le acompaiid en direccion al
café. Yo le di un significativo aprelon de mancsi luego
intenté seguirla ;No te parece que esto era mui del caso?

—Naturalmente. La seguiste......

—No, hombre, porque el maldito intruso del domino
de listas se me puso al paso i principié a darme para-
bienes por mi conquista....

—iDiablo! I tus puiios, hombre? jporqué no le diste
una arremetidal
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3¢ la iba a dar jcanario! ;I lo habria hecho menu-
dos pedazos!

—Peste!

—iPues! {Ya sabes tu si soi hombre para estos casos!
Pero comenzo a hablarme coma si me conociera....

—1 mientras tanto se te volaba el pajaro?

—Claro. Esto fué lo que yo saqué en limpio i en-
tonces poniéndomele de frente le dije'con bastante mal
modo:

—Mi caballero, o cualquiera que sea el insolentete
que encubre ese domind ;me hari usted el favor de no
entrometerse en mis asuntos idejarme ir sin importu-
narme mas?

—Vaya! me dijo, no te enfades.

—Pues, gte tuteaba?

—Admirate mas:—Pepito, me dijo en un tono burles-
0, isi yo te estoi haciendo buen tercio!

—;Demonio! esclamd Pompeyo. ;Te habia conocido!

—Al principio te aseguro que lo cref asi al ver que
me nombraba. Yo naturalmente que cambié de tono al
oir que me llamaba por mi nombre; pensé que fuese al-
gun amigo i le dije se me diese a conocer. El se nego:
insté, apuré mi paciencia, pero nada cosegui. Entonces
se me vino la idea de que me habria simplemente oido
nombrar a t{ 0 a Floresta durante nuestra conversacion
i que el mui bellaco se valia de eso para divertirse a i
costa.

—Talvez no ibas mui descaminado. Puede efectiva-
mente haber pasado cerca de nosotros i haber alcanzado
a percibir tu nombre ...

—Eso, pues, me figuré. Incontinenti lo abroché por
sudomino intentando desenmascararle, puesto que no me
decia quien era.

—Magnifico!

—Lo pusc asi en aprietos, Pero ¢l mui desvergonza-
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do, aleve i traidoramente, mé aseslo un Lerrible puielazo
que apesar de barajarselo en el hombro izquierdo, me
hizo ver candelillas i retroceder dos pasos.

—Caspita!

—Asi fué amigo. Los que presenciaron esto se solta—
ron a reir en mis barbas. Yo me sobrepuse a todo i fui
como una furia a acometerle....

—Asi me gusta!

—Pero el mui cobarde habia huido ;Huido! ;Com-
prendes?.... ;Tuvo miedo! ;Miedo de medirse con un
hombre frente a frente!

—Pero, dime, pregunto Pompevo que yase imajinaba
lo que efectivamente habria sucedido a Pepilo, jeomo te
dio traidoramente o a manzalva, cuando tu mismo con-
fiesas que el bofeton te lo pegd en el hombro?

—Ah{ has de ver!.... Me daria yo vuelta a ese tiem-
po.... en fin.... ello fué como te lo refiero. Ademas, esto
no hace al caso.

—;I qué hiciste cuardo lo viste huir?

—Me fuf en su seguimiento como una exhalacion. Pe-
ro nada: en el pasillo que conduce al patio no habia ni
cosa parecida al del domind,

—;Tela jugd en regla!

—Asi sera. Pero ;jjuro que si lo encuentro!... oh! si
lo encuentro no le dejaré hueso en su lugar!

—;Como no lo seguiste hasta el café?

—Fuf tambien alli, pero no habfa ni rastros. Entonces
no hallando cosa mejor que hacer, me puse a buscar a la
consabida pareja que habia tomado esa direccion para
refrijerarse, segun me dijeron, i nada, tambien se habia
hecho humo.

~—Vaya, Pepito, jqué feliz has andado tu! ;T a mi
que no me acontece nada!

~—LEs que tu andas con ese aire de gravedad de
que uno debe despojarse aqui. Te diré, pues, con-
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tinuo Pepito, que apenas me convenci de que en el
café no habia ninguno de los que buscaba, cuan-
do me acerqué al meson, pedi helados i asi conse-
gui refrescarme algo i ahora me tienes ya en dis-
posicion de volver a tomar parle en cl bullicio i alegria
jeneral, Esto sin perjuaicio de que si doi con mi contrario,
vea renacer mirabia, i jcuidado! que cuando yo siento
en mf ciertos aires iracundos es easi seguro que el que
cae en mis manos sale con una astilla de quijada o dos o
tres dientes ménos!

I Pepito acompaiid sus palabras con demostraciones
tan hostiles i cierto rechinamiento de muelas, que hu-
biera podido intimidar a cualquiera que no tuviese certe-
za de lo que era capaz en casos semejantes.

—Hombre jde veras que te envidio! le dijo Pompeyo,
divertido con la mimica de su amigo.

—Bah!

—Pues, te aseguro que oyendo tus cosas hasta me
he entretenido, porque, hablandote claro, me esta hosti-
gando ya esto del baile. Por fin, hombre, alli veo a Flo-
resta que embroma con algunos, voi a hablarle. Con
que hasta luego.

—Hasta luego, respondio Pepito.

—Que encuentres a tu marinero!

—iGracias!

I esta palabra lleg5 apagada a los oidos de Pompeyo
por las melodiosas notas de una obertura que la orques-
ta tocaba para proporcionar un grato descanso a los fa-
tigados danzadores de zamacueca.

Ambos habfan tomado distintas direcciones.

Mientras la conversacion de los dos amigos, cierto
mascara que llevaba un flamante dominé negro habia
pasado repetidas veces por detras de ellos, parandose
algunos momentos como para arreglar su - traje.
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Indudable nos parece cue trataba de oir esa conver-
sacion.

I es indudable tambien que consiguié sus intentos.

Debi6 sorprender algo de ella, porque cuando Pepito
hablaba del bofeton que el del domind listado le habia
dado a manzalva, una sonrisa de desprecio asomo a sus
labios.

Sonrisa que nadie podia ver al traves de su careta.

I que nosotros, cometiendo una indiscrecion, la ma-
nifestamos.

Tan luegocomo los jovenes se separaron, el del ropaje
negro fué tras los pasos de Pepito.

Alcanzole presto.

Pepito sintid que un brazo se enlazaba con el suyo.

Yolviose sorprendido.

Hallése pues con que tenia a su lado al del espresado
domino.

—Héteme aqui con otro! murmurd Pepito jqué me
querra este?....

[LLTey, LukelR
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Como si el recien llegado hubiese entendido las pala-
bras de Pepito, se apresurd a decirle con voz que para
este era del todo desconocida.

—iQué solitario anda ahora el principe de los in-
fiernos!

Pepito antes de responder tratd de sacar por lavoz al
que le hablaba,

isto era una vana prelension.

Todas las voces sealteran al pasar por una mis-
cara.

Sin embargo, parecitle como que conservaba un vago
recuerdo de haberly oido ya otra vez.

—l eso qué le importa a nadie? respondin.

—Calma, amigo, no hai para qué enfadarse. Denan—
tes lo vi a usted en mui buena compania i ahora me Ha-
ma la atencion el ver que haya usted abandonado una
pareja tar soberbia, porque, en verdad, que la mucha-
cha aquella es de lo mejor.

—La conoce nsted? preguntd apresuradamente Pe-
pito. :

—Asi, asi.

—;Lquico es?

—Despacio, amiguito, eso sedo dira ellasi lo trata a
usted mejor que a mi.

—;1Lcomo sabe usted tanto? dijo Pepito que sinlio
halagada su vanidad al oir la suposicion que hacia su

incognito interlocutor.
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—Lo sé, porque me intereso ella en un principio;
paro despues he desistido. No me concedid ni siquiera
un baile, mientras que observé que a usted con la mejor
voluntad le acompano6 en una mazurka.

—i1 tambienen una polka! salto Pepito.

—Ya usted vé, tanto mas en favor de lo que digo.

—Pero....

—No me haga usted objeciones que no atenderé. Se
ha llevado usted la preferencia i se acabd. Yo soi poco
susceptible. Pero anicamente no me he acercado a us-
ted con el objeto de felicitarle por su conquista, vengo
tambien para hacerle un pequeiio servicio jno ha repara-
do en un dominé listado de lacre i negro?

Pepito al oir esta pregunta tan inesperada sintié cier-
to recelo.

—:Is algun amigo de usted, pregunto?

—Todo lo contrario. Ese tal debe ser un buen pillo,
un bribon, segun lo que hizo conmigo. Imajinese usted
que mientras me fastidiaba con cierta conversacion de
las mas impertinentes, introducia su mano con gran
cautela en el bolsillo de mi domino, i por nada me saca
lo que alli llevaba....

—I usted lo sorprendio?

—DPrecisamente, infraganti. Le di unos cuantos pes-
cozones 1 de lastima lo largué sin denunciarle. I como
a usted lo vi que mas tarde andaba con él o, mas bien,
¢l andaba con usted, vengo ahora a prevenirle que se
guarde de tal compatia.

Pepito antes de responder al oficioso méascara del do-
mino, llevo con presteza la mano al (mico i pequeio
bolsillo que tenia en un lado de su chaqueta.

Sabia mui bien que alli estaba su dinero, porque al
pagar los helados que se habia consumido, puso el vuel-
to de los diez pesos en ese bolsillo.
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I esto era mucho despues de la desaparicion del mis-
cara de que se trataba.,

—iDiablo! esclamd. ;Yo que ahora he traido una
fuerte suma! ;De buena he escapado!

—iOb! ;de veras que usted ha andado feliz! repuso
el del domind con un tono incisivo i mordaz.

Pepito nada noto.

—Elfectivamente, le doi a usted mil gracias por ha-
berme avisado; andaba casualmente en busca del tal pi-
llastron; ya vera usted que yo nila mas lijera sospecha
tenfa de quien podria ser, le prometi un fereoi pensaba
cumplirle luego mi palabra....

El desconocido oyd ahora las palabras de Pepito con
una especie de compasion, como la que produce un loco
en una persona cue le oye hablar de millones imajinarios
que posee o de grandiosas obras que intenta practicar.

—Pues si lo encuentra, ya sabe usted que debe guar-
darse de ¢l

—iPierda cuidado!

—5i usted necesita de mi, por aqui me encontrar.

—~Gracias, si a usted puedo servirle en algo....

—Le agradezco su ofrecimiento. ;Hasta mas ver!

El del domind se alejo de Pepito.

—Quién serd? penso éste. Infaliblemente es persona
honrada i de distincion, puesto que sus maneras son de-
licadas. Efectivo es tambien que ha querido hacerme un
servicio, aunque para mi era ya inatil, agrego sonrién-
dose, porque no hai cuidado que yo vaelva a meterme
en otra con ese maldito bergante que me dejd el hombro
aletargado, como si me hubiese dado con un martillo
jcéaspita! ;si yo tuviera esos puiios!

El del domind, al apartarse de Pepito, se decfa tam-
bien para si:

—Es mas necio ¢l mozo de lo que yome habia forma-
do idea. ;Oh! jreferir que le habia dado a traicion! ;I

13
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que me haria pedazos, cuando ni =iquiera intentol....
iBah! ;Con esta ciase deindividuos es preciso hacer que
alguna vez vean con quien se las tienen i escarmienten!
Bien, alli veo al de la erinolina, veamos a que se ha re-.
suelto.

1 al concluir este monologo el del domind negro se ha-
1l6 al frente del méascara de la crinolina que estaba mui
proximo dela puerta de entrada.

—;En qué quedamos? pregunto al otro el recien lle-
gado.

—;Sobre qué? respondio sorprendido el de la.crino—
lina.

—Sobre el asunlito que ataiie a mi amigo, el del dis-
fraz de diablo....

—Ab, jcon que es usted?

—Yo, mai cierto que soi yo, dijo ri¢ndose el del do-
mind a pesar de que el negocio de que se ocupaba llama-
ba bien su atencion.

—5i, pero como yo ng#soi majico.. ..

—Tiene usted mucha razon. amigo, repuso ya sério
el del domind; pero como le he hablado sin finjir mi voz
juzgué que a usted Jo se le hubiera olvidado tan preste
i que me hublera‘gonamdo Todo consiste en que he
cambiado de traje....

—Por supuesto.... usted ha cambiado.... de traje. ...
¢l domind pintado me parecia mui superior.... pero ya
vé, asi tande buenas a primeras nadie me hace tonto. ...

—;Con que consiente su amiga?

—De juro, siendo de pura broma, ella ha dicho que
bueno i yo he permitido. En tocindome a mi los diez pe-
sos, que dice usted que son la mitad de la apuesta....
aunque a mi no me la pegan tan laego.... por lo menos
serdn unos treinta pesos....

—iYa le be dicho a usted gue son veinte!

—Bueno, seior, me la tragaré. Ya le he dado lodas
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las 2nstrucciones en que he regulado debe estav ins-
truida. ...

—No se olvide usted de retirarse algun tiempo i de-
jarlea él toda la libertad que pueda apetecer. De esto
pende el éxito de la apuesta. Todo ha de ser de manera
queella le haga creer que esth prontaa dejarse acom-
paiar....

—Pero es que hai otra cosa....

—Qué?

—Que si el quiere valerse mucho de esa libertad..,.,
yo no me quedo quieto..,.

—iBah! ;I cree usted que yo estando interesado en
que pierda lo he de dejar hacer baga?

—Ciertilo. Es que no todo a uno se le ocurre.... pero
vea que la cosa no demore mas de una hora tampoco....

—iNaturalmente!

—Porque tenemos que retirarnos....

—Pierda usted cuidado.

—1I luego no olvide usted el fereilo que les he dicho a
los amigos que les daré lo (ue nos desocupemos.. ..

—VYea, tome usted de antemano la mitad de lo que le
he prometido porque se diviertan un poco a costa de
mi enamorado amigo.

El del domind dio una moneda de cinco pesos a su
interlocutor.

Iste la recibio tanteandola para ver si era de buenalei.

—TPues entonces todo ira bien. [ digame si €l le hace
alguna convidadita al café debe aceptar ella sola i no po-
dra llevar de paso a la Mariquita, ya la conoce usted,
aquella que anda de pastora?....

—Asolutamente a nadie. Que vea él que esta sola i
que procure hacerle beber....

—Vaya, pues, asi lo haremos.

—Con que hasta mas ver.

—Felicidad, caballero.



—Advi¢rtala usted que ando yo eneste traje para
que no crea que soi algun intruso, dijo deteni¢ndose cl
del domino.

—Oh! bien pensado. Es mui de necesidad que ella
lo sepa.

I dicho esto se separaron.

La multitud abora estaba no tan bulliciosa.

Habia muchos que prestaban atencion a los arrebata-
dores sones de la orquesta.

I muchos que habian abandonado el salon para ir al
café, mientras se hacia tiempo de dar comienzo a otro
baile.

Pompeyo le decia a Floresta:

—Obsérvalo no mas. Toda la noche se ha llevado con
la tal méascara. Ya le ha costado, segun he traslucidopor
lo que él mismo me refirid, bastante caro.
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—Le dieron un faribundo bofeton que le dejo muk
mal parado. Pero no escarmienta por lo que veo; dice
que la muchacha es de lo mejor que anda aqui. 1 por
lo que he visto creo que no piensa mal.

—Hombre! jsabes que talvez se sale el diantre con la
suya? Parece que ella nolo tratarhd mal cuando lo ha
acompanado en varios bailes i le oye con tanta atencion.
Miralo ahora como acciona....

—TFijate tu tambien en aquelque pareee un queltegiie,
el que lleva crinolina i calzoncillos de punto.... ahora se
acerca a Pepe....

—Qué tiene?

—Pues bien, hombre, ese pajaro me ha puesto rece-
loso. No sé porqué temo que le juegue alguna a Pepito.
Lo he visto hablar varias veces con cierto misterio con
la mascarita.... ya lo ves, ahora hace lo mismo....
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—>Serd alguno que ella ha chasquea do queriendo cam-
biar de rumbo....

—Por eso es que me temo alguna cosa.

—No, chico, ¢l tomaria en todo caso de ella su des—
quite. ;No ves como ya se aparta muisuelto de cuerpo
abandonando el campo? Esto te prueba que no es lo que
piensas....

—Talvez sea asi, dijo Pompeyo vencido pof el argu-
mento' de su amigo. ;jQuiéres que vamos a beber una
copita?

—Vamos.

I ambos dejaron el sitio que ocupaban.

Antes de trascribir la conversacion sostenida por Pe-
pito con su desconocida compaiiera, conversacion (ue
Pompeyo i Floresta estaban deseosos de haber podido oir
para saber como era tratado su amigo, nossera permiti-
do volver algunas horas atras.

Necesitamos ocuparnos de algunos otros conocidos que
el lector no habra echado en olvido i que nos dispensara
el corto tiempo que les dediquemos.

Dejaremos, pues el baile transportindonos a la fonda
de fio Pablo, en donde, se recordara, hemos dejado a la
meritoria familia de dona Peta.

Volveremos al salon tan luego como cumplamos con
el deber de dar ciertos pormenores indispensables para
la intelijencia de las escenas posteriores.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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XX.

Hemos abandonado la fonda de fio Pabloenel momen-
toen que el petardeade Nicanor era conducido a la po-
licia por el delito de haber querido cometer una estafa
en la propiedad del honrado fondero.

Pero, por permision de la Providencia, el que habia
salido realmente esquilmado era el pobre futre, pues, a
parte del dinero que llevaba, le habian sacado su reloj
que aunque de plata, le haremos el debido honor de ta-
sarlo en mas de diez pesos.

o Pablo estaba mui al cabo deesta circunstancia,
pero su honradez no era tan asustadiza que le hiciese
volver sobre sus pasos,

Héaqui porqué d'jimos que a Nicanor no le engaia-
ron sus presentimientos cuando se imajino que iba a ser
pasado para el centro.

Asi sucedio efectivamente.

Crucita, que desde dias antes estaba comprometida
con Nicanor para divertirse en su companfa la noche
buena, sufrio reaimente una contrariedad bastante gran-
de al ver lo que acontecio al desdichado.

Demostrarse apesadumbrada por ello delante de doiia
Peta i su hermana Manuela pensd que seria la mayer
sonsera.

No habia conseguido otra cosa que el hacerse el blan-
co de las burlas de aquellas.

Nicanor no se habia conducido tan mal con ella desde
que habian trabado conocimicnto. Cortecitos de vestidos,
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cinlas, paiiuelos i otras mil baratijas que vendia en su ne-
gocio, habfa hecho llegar a manos de la nina.

Ya se sabe que el negocio de Nicanor era un baratillo,
en el que ocupaba elrango de primer i tnico depen-
diente.

Lo que habin minado poco a poco la aceptacion que
al principio recibio Nicanor de dona Peta, habia sido la
guerra que le habia declarado a la sordina Manuela,
por cuanto a ella la habia dejado olvidada en sus ob-
sequios.

I dona Peta tenia mui marcada predileccion hacia
su hija mayor.

Se vera con toda claridad que ese olvido de agasa-
jos i deferencia hacia Manuela i dona Pela, de parte de
Nicanor, le hizo a este perder mucha de su importancia
i por lo tanto, muchas probabilidades de buen éxito en la
empresa que acometia.

Crucita, en vista de esto, habia concentrado en su co-
razon un profundo reconocimicnto i algun tanto’de ca-
rino por la persona del comerciante en pequerio,

Al ver el chasco que ahora habia soportado, quizas
por su causa, hizo promesa interiormente de no dejarse
estar i recurrir a cualquier medio para mejorar su si-
tuacion.

Principid, pues, por poner en obra al arma favorita de
la mujer, el disimulo, i ayudo a dona Peta i Manuela en
la celebracion del percance acaecido a Nicanor i en reir-
sea cada nueva pulla que dirijfan al ausente futre.

Logro su objeto.

Ni la mas remota sospecha cruzo la mente de dona
Peta o de suhija acerca de lo que clla pudiera estar
fraguando.

Mientras doia Peta i Manuela referian el suceso con
todos sus pormenores al bueno del parroquiano que he-
mos visto en la fonda enguyendo aceitunas, Crucila se
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fu¢ a la puetta en donde estaba iio Pablo haciendo efer~
tos encargos a uno de sus ayudantes.

Dijole Crucita a media voz i en tono halagiieiio.

==;Me hace un favor, fio Pablo?

—~Como no, perlita, el que usted quiera.

—-Se trata de ganarun peso, que es lo mas que le pue-
do ofrecer....

—Hable sin rodeos, mi vida.

—Ademas que usted hard una buena accion....

—Entonces délo ustéd por conclulo i como si todo es-
tuviera hecho.

—Digame, agreg6 la nifia con alguna indecision, no
le parece que usted ha quedado pagado con loque le han
quitado a don Nicanor?

—Asi, mal i por mal cabo, andar&upatas la cosa.

—Bueno: Yo le aprometo que si hace lo que le voia
decir tendrd usted maiana cinco pesos de parte de don
Nicanor i un peso que yo le daré luego....

—VYamos al caso, que yo haré cuanto me mande.

—Usted, por lo que he observado, es amigo del sere-
no que ha hecho ir paentro a don Nicanor....

—iAmigazo!

—Pues entonces ruéguele usted que diga al del otro
punto i este al del otro i asf en adelante, que don Nica-
nor le ha pagado i que usted pide que lo suelten.

—iVean, la pichoncita!

—Hable mas despacio, jque no malicie mimamita!

—Pero no me parece tan llano lo que usted quiere.
Los reclamos han de hacerse al otro dia....

—Pero diciendo al oficial de guardia que fué por una
equivocacion 1 que ya nadie ha de reclamar, i como es
una persona decente....

—Lo haremos, pues hijita; le daremos los ocho riales
al sereno pa que se empeie i pueden que lo suclten......

~Mande usted tambicna uno de los muchachos para
1
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que vaya con el sereno que ha de hablar al oficial. Yo
le aprometo que leagradeceré en ¢l arma i que los cinco

Pesos..:. | .
—Convenido; zusted queda responsable de cumplir--

me?....

—Se lo aprometo!

—Entonces voi corriendito. ;Perico! gritdiio Pablo
llamando a un muchacho que jugaba a pocos pasos de
alli con una §a._ril!a_\,de los que tracn las sartasdepejerre-
yes.

—jAguarde, fio Pablo! dijo Crucita.

—Qué hai ademas?

—Que encargue al muchacho que hable con don Ni-
canor i le diga que no dejedir a la Catedral en cuanto
salga, que allf lo aguardaré,

No Pablo dié por toda respuesta unos tosiditos mali-
ciosos, que hicieron ruborizar a Crucita.

—I que estaré junto al cuarto pilar dela derecha. {No
se le olvide, fio Pablo!

—Bueno, prenda. ;Si las nifias, aunque viejo, no me
hacen ir al infierno, no me lleva naidecito! esclamo fio
Pablo mirando codiciosamente a Crucita. 3

Esta di6 el peso prometido al fondero i descanso en la
dilijencia que le aseguro este iba aponer para que saliera
bien el asunto.

Lo primero que fio Pablo hizo fué mandar [lamar con
el muchacho a su amigazo el sereno, quele habia ya
prestado tantos buenos servicios con su ausilio.

Lo dejaremos que cumpla con su comision, confiados
en que no saldra mal, pues pasindoles la mano a nues-
tros policiales con alguna cosilla, no desmiente la espe~
riencia que jamas deje de obtenerse lo que se desea, con
tal que esté en el circulo de susatribuciones.

Veése, sino, un cochero que lleva sus jamelgos como
una exhalacion atentando asf contra lavida del transeun-
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te, si encuentra en su trapsito un ajente de policia que a
fuerza de industria consigue hacerlo detenerse.

El cochero dira a aquel humildemente:

—Pa qué me detiene, efior jsi iba al trotecito no mas!

—;Usté ha de pagar la multa! respondera el paco con
el tono de un sultan.

—Pero eiior....

—iYa le hei dicho! jpa entro!

Ahora el cochero es quien cambia de tono i le dira:

—VYea, compadre. Aqui tiene cuatro riales pa echar
un trago, déjeme marchar no mas....

El paco se los echara al bolsillo tan silencioso como si
fuese mudo.

Si esta escena ha tenido algun espectador a poca dis-
tancia, el paco entonces, para guardar las apariencias,
le dira:

—VYea, amigo, lo hei detenio pa ver si se acordaba de
mi toavia.

O bien:

—Lo hei hecho parar pa que me dé un cerdlico, ami-
go, porque no llevo ni unito!

Lo mismo sucede cuando se trata de conducir por
¢brio alguno a la policia: viene un amigo del paciente i
da al policial la competente gratificacion i los deja con-
tinuar mui en paz su camino.

I lo mismo, en cien casos semejantes.

Se vé, pues, que en nuestra capital no cuesta tan ca-
ro el lograr la impunidad.

il la policfa de todas partes tiene tanta analojia con la
nuestral

;Deberemos convencernos de que este es un mal in-
curable?....

Dejaremos al tiempo la solucion de ese problema.

Doiia Peta preguntaba a Crucita que, ya mas tranquila
por la suerte de don Nicanor, habia regresadoasulugar.
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—;Qué mandaste trer, nina?

—;Porqué, mamita?

—Como le habis dado plata a 1o Pablo....

—Fué una peseta no mas la que le he dado...

—;I porqué, decime?

—Para que nos mande empanadas mafiana para el
armuerzo, respondio Crucita mintiendo con el mayor
aplomo.

—;Qué platia debis andar, cuando te metis a gar-
boza!

—~Como a usted le gustan tanto, mamita, i maiana
es pascua...

—Vaya, seri la (nica vez que agasajais a tu madre.

—Que mas hacemos ya, mamita? jquiére qué nos
vamos? dijo Manuela a dona Peta.

—VYamonos; pues hijita; Ahora ya no corrimos riejo
de desmayarnos por ei: habimos comio, bebfo ;que mas
haremos ahora?..

~—Hemos de ir a misa, mamita, dijo su hija menor,
Maiiana dondo nos vamos a levantar temprano, llegan-
do ahora tan cansadas de andar.!

—DBueno, pues, iremos a misa.

—Mejor era irse a acostar, repuso Manuela,

—No, hija, iremos a misa. Yo no hei perdido nunca
en esta noche la misa. Cuando [yo era mediana, nunca
me falto mi chicharrita que llevar o mi canarito. Ahora,
Manuela, oiremos la misa por que durante la permanen-
cia a la sombra de Don Nicanor, no se altere mucho su
importante sal i vaya a salir como fideo....

—iSi ya parece canuto! mamita jcomo se va a adel-
gazar mas! repuso Manuela.

—De veras, a mi siempre me ha parecido como lom-
briz de agua puerca! agregé Crucita.

—Confesi no mas jbien que te ha gustado! replico
Manuela.
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—No seais tonta, hermana; Si le he hecho caso, cs
por lo que me daba!

—Si, ;a mi me la queris pasar!

—Ya no hai pa que hablar, dijo Dona Peta interpo-
niendo su autoridad. A lo que esth pasao echarle tierra
i se acabo.

—I a qué misa iremos? pregunté Manuela.

Crucita que la conocia bien, juzgd que si indicaba
ella la iglesia a que habia dado cita a Nicanor, era se-
guro que su hermana le llevarfa la contra.

En conseccuencia contesto.

—Iremos a San Francisco o San Lazaro que esta
tan cerquita.,.

—7Por lo mismo que esta cerca es una tontera ir a él;
lo que le gusta a una es andar en esta noche. En San
Francisco no han tocado ninguna sena i no ha de haber
misa, mamita; nos vamos a petardear de balde...

—Iremos entonces a la Catedral, dijo con un marca-
do desgano Crucita,

—Pues, senor, alla heimos de ir, dijo Dona Peta. Me
acuerdo que cantan a lo divino unos monigotes reves—
tios i el 6rgano tambien lo tocan i es tan lindisimo...

—>5(, mamita, alla la acompaiio yo, respondid Ma-
nuela; la que no quiera ir... que se quede.

—iComo es eso! salto Dofia Peta. jLas dos van con-
migo!

—Qué dijo yo, pues mamita, siya sé que la he de
acompanar, anadio en tono hipécrita Crucita.

—iNo faltaba otra cosa! {Qué quieran meterse a
libertinas! {No hai tuta! jhan de acompaiar a su madre
hasta que muera!
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JQuién no ha asistido a misa en noche buena?
~ Creemos que ninguno de nuestros lectores habra sido
tan poco cristano que haya dejado de solemnizar con su
presencia un acto semejante.

I si no ha sido mui cristiano habra sido, sin duda al-
guna, mui curioso i se habrd encontrado en las tan
atractivas i entretenidas misas.

Lo que para el caso es lo mismo.

Lo esencial es que haya presenciado tales actos.

Nada nuevo, pues, tendremos que decirle.

Sabra tan bien como nosotros que desde dias antes de
la noche del 24, la jente del bajo pueblo i los muchachos
mas particularmente, se hacen a todo trance de enormes
chicharras de maderas, canarios de lata, cachos, flauti-
nes, silbatos, pititos de cana, capagatos i otra infinidad
de instrumentos a proposito para producir el mas diabd-
lico estrépito.

Se arman de tales injeniosos instrumentos con el ob-
jeto de dar el debido i necesario esplendor a los Nacz=
mientos, a las misas de Aguinaldos i especialmente a la
de noche buena.

En los Nacimientos, donde nunca falta al devoto due-
fio un par de cantoras con sus respectivas arpas i guita-
rras, tan luego como concluye cada verso de aquellas ri-
diculas i sacrilegas canciones compuestas ad hoc, quién
sabe porqué inspirados vates, se suelta toda aquella mul-
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titud a producir la mas inaudita i grotesca bullanga que
pueda dejarse oir.

Es aquello un ruido estraordinario, ronco, confuso,
chirriador, infernal, capaz de danar el timpano del oido
mas bien organizado i construido a proposito para so-
portar el estruendo de las mayores tempestades.

El que carece de instrumento fio por eso permanecc
mudo: imita el canto del gallo, rebuzna, ladra, ahulla,
dé balidos, silba o produce los mas atronadores i discor-
dantes sonidos a que se presta su garganta.

En las misas citadas sucede otro tanto.

Despues del gloriain excelsts, al tiempo de alzar i otras
partes principales del santo sacrificio, los entusiastas
concurrentes, de que hemos hecho referericia, se apre-
suran a dejar oir aquel detestable bullicio.

Nos parece que los coribantes de la pagana Cibeles
quedarian en poco en la celebracion de las misteriosas i
descompuestas fiestas de que hace memoria la fabula, com-
parada con la que se permitetenga lugar en un templo
catolico por el nacimiento de nuestro Redentor Divino.

Pero haremos honor a nuestro Diocesano que ha tra-
tado de rejenerar en estaparte la vetusta i, segun nuestro
humilde modo de ver, anti-relijiosa costumbre de dar
lugar a aquella descompasada algazara en unos sitios
destinados especialmente alrecojimiento i a la oracion.

Hase desterradoya de la iglesia matriz i gradualmen-
te de las otras de mas consideracion i ojala se logre ha-
cerlo del mismo modo de las mas inferiores i tambien de
los pobres curatos de nuestro campos.

Pero el aiio en que acontecen los sucesos que narra-
mos, tenemos la triste evidencia de que San Lazaro, San
Diego, San Isidro i algunas capillas fueron teatro de es-
cenas idénticas a las que dejamos espuestas.

Cortaremos esta materia, de la que tratarfamos con
guslo latamente i hasta el cansancio, si supiéramos que
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ibhamos a contribuir en algo a la reforma de ciertas
practicas que, sentimos decirlo, abrigamos la idea de
que empaiian la majestad i dignidad de los ritos con
que se tributa el debido culto al Supremo Hacedor.

Mas, lo dudamos muchisimo.

Nuestra opinion individual no merece, en verdad,
ninguna especie de acatamiento.

Pero, no por esto nosarredrariamos; siempre la espre-
sariamos con la misma franqueza.

Puede tambien que ella fuese el sentimienlo dela
jeneralidad, que es el fin de nuestras mas caras tenden-
cias al espresar una opinion.

Lo que nos detiene, pues, esla duda manifestada
ya, i el temor de importunar a nuestros lectores con
asuntos a que puede tener adversion o, simplemente, que
le sean desagradables.

Anudarémos, por lo tanto, el hilo de nuestra narra-
cion.

Colocados en la esquina o éangulo formado por la
graderfa de la Catedral que da frente a la plaza de
Armas, verfamos entrar una que otra familia, devota
o beata a la citada iglesia. '

Decimos que veriamos una que otra persona que so-
lamente entraba, por cuanto ya la ceremonia iba mui en
avance i la mayor parte de la jente llega antes del pos-
terior repique de campana.

Ies mui sabido que las que les conviene el Gltimo
calificativo que hemos dado a esas pocas que llegaban
retardadas, permanecen estacionadas en la puerta una
o dos horas antes de que sea tiempo de abrirla.

Coloquémonos, pues, alli i tratemos de fijarnos a ver
si conocemos a alguno de los que, por accidentesimpre-
vistos o casualidades de cualquier jénero, no han podido
llegar a la hora requerida.

Por lo pronto nuestra atencion la llama cierto indivi-
15
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duo que viene, en una noche como aquella, arrebujado
en una manta de tela delgada con listas de colores.

Sobre su cabeza lleva un sombrero plomo, de pafio,
i de copa baja i cortas alas.

Dicho individuo despojose de su sombrero i penetrd
por la nave izquierda del estenso templo.

Dej6 tambien que su manta formase pliegues cayendo
naturalmente sobre su cuerpo,

Observd un momento antes de dar una direccion fija
a su marcha i cualquiera que se ocupase con atencion
de él, juzgarfa que los rutilantes resplandores que arro-
jaban la infinidad de luces que alumbraban la iglesia,
le infundian pavor, pues buscando la sombra produci-
da por las grandes pilastras que forman la nave, avan-
z5 asi paso a paso hasta colocarse a un lado de la ter-
cera pilastra,

Solo alli talvez se crey6 fuera de peligro, porque
comenzd a mirar dvidamente todo lo que le rodeaba.

Esa noche en la Catedral se celebran Maitines so-
lemnes.

El organo, que es talvez el mas grande que poseen
nuestros templos, hacfa ofr sus roncas i temblorosas
voces que se esparcian por todo el ambito de aquel es-
pacioso local.

Luego la salmodia del coro vino a unirse con las ro-
bustas notas del érgano.

Ilindividuo que nos ocupa prestd poca o ninguna im-
portancia a las ceremonias que se hacian antes de la mi-
sa del Gallo.

Ahincd la atencion hécia un grupo de mujeres (ue es-
taban arrodilladas un poco mas acia dela cuarta co-
lumna.

Lucgo dio ciertos tosidos con el objeto de ver si lo~
graba que algunas de ellas lo mirase.

Lo consiguio.
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Una de aquellas que, si hubiésemos estado alli en
observacion algun tiempo antes, la habriamos visto vol-
ver con inquietud varias veces la cabeza, lo hizo ahora
lo mismoial punto que sinti6 los tosidos dados por el
de la manta.

Llevaba el manton un poco echado atras.

Esto, que deberfamos llamar descuido, si no supiese-
mos que ella lo habia hecho intencionalmente, nos ha per-
mitido reconocerla.

Era Crucita,

Seguro tenemos que el lector habra tambien reconoci-
do al que con sus toses llamo la atencion de la nifia.

No era otro, pues, que don Nicanor el que habia en-
trado ala Iglesia, puntual al aviso que le envi6 la hija
de dofia Peta.

Crucita, tan luego como se convencid de que el que
vela en ese traje era el que esperaba, cuando le hizo
ciertas senas que indudablemente fueron comprendidas.

Nicanor respondiole con otras iluego abandono su
sitio.

Describid un movimiento retrégado i salié dela Iglesia.

Crucita quedo un momento ensogiego. Delante de ella
estaba arrellanada en una alfombra Manuela.

Cerca de esta se hallaba dofia Peta.

Manuela, recien entrd a la Iglesia, se habia entrete-
nido en observar el magnifico arreglo que alli dominaba.

Abrfa i cerraba los ojos para notar mejor el efecto que
de repente produce un sinnimero de velas encendidas,

Despues, percibiendo las voces nasales de los que
cantaban los maitines i los fuertes sonidos del 6rgano,
fué entregindose a pensamientos bien ajenos del lugar en
que se hallaba,

La mucha bebida que habfa consumido principiaba
su evaporacion i subian a su cabeza ciertos gases i ema-
naciones que, cuando menos pensd, la hicicron sentir
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una suma pesantez en sus parpados. Adormecidse bajo
las mas gratas idulces ilusiones.

Lo que menos se habrfa imajinado, al despertarla de
improviso, hubiera sido que aquel bienestar que hallara
en la dormitacion, habialo encontrado en un templo.

;Pero no vemos todos los dias multitud de devotas que
jamas pierden funcion nocturna, siempre que les hayan
asegurado que habra una magnifica orquesta i unos exe-
lentes cantantes?....

I acaso juzgan estas que, asistiendo, cometen una
irreverencia?....

¢I qué otra cosa van abuscar, preguntamos, que la dis-
traccion que les proporciona una melodiosa musica?....

Dona Peta dormia como un liron o como un gato re-
galon que se halla a las mil maravillas sobre las faldas
de su ama.

Haclase el paso de las tres vueltas, simulando la bus-
ca del divino nino Jesus, cuando la buena sefora no fué
duefia de ver ni oir lo que pasaba a su alrrededor.

Habia llegado cansadisima a ese lugar i teniendo su
estémago en cbullicion con todo lo que le habia echado
en la fonda de no Pablo, se entrego gustosisima en brazos
del aletargador Morfeo, como dirian algunoshijos espurios
de las Musas.

Crucita, que tenfa motivos especiales para temer le
sucediese lo que a su madre i hermana, habiase mante-
nide con los ojos bien abierlos i lista como una avispa.

Poco despues de lasalida de Nicanor, levéntose con
gran tiento i viendo que sus acompariantes no daban se—
fial alguna de vida, se decidi6 a abandonar a su turno la
1glesia.

Hizolo as.

Su paso era leve, lento, incierto vacilante.

Llegd por fin 2 l2 puerta.

Salvola apresuradamente,
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No hubo nadie, por cierto, que fijase su atencion
en ella.

Una mujer que deja la Iglesia no tiene nada de par-
ticular.

El apresuramiento con que Crucita traspuso la puerta
era, pues, infundado,

Bien pudo hacerlo en diez, veinte o treinta minutos i
le habria dado el mismo resultado,

Del lado afuera encontré a Nicanor.

Este exhalé una esclamacion de alegrfa al ver que tan
pronto se le reunia su amiga.

Decimos ahora nosotros jcufintos chascos, cuintas
ocasiones, cuantas oportunidades, no se presentan a las
ninas, hablamos de todaslas clases, para abusar de algun
modo de la vijilancia de susmadres en las funciones noc-
turnas de las Iglesias?....

¢No les serd mui facil cambiar un papel, una seia, un
jesto cualquiera con personas a quienes en otro lugar les
esté vedado saludarles siquiera?

Esto lo comprende todo ¢l mundo.

Lo que mal podrian efectuar de dia, pueden perfecta-
mente realizarlo de noche.

(Convendra, entonces, la apertura de los templos en

I esto, que senalamos tatvez el menor de los incenve-
nientes!....
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—iQuerida Crucita! 3

—Nicanor!

Estas fueron las primeras palabras que cambiaron
ambos jovenes parados aun en las gradas de la Catedral.

—iMe temf que no pudiera salir! agrego el futre.

—i1 yo que usted no pudiecse venir!

—;Ya me vé usted!

—il usted a mil

—Cuanto le agradezco!

—iTodo lo que yo haga lo tiene usted bien merecido!
. —Enlre tanto jvamos andando? dijo Nicanor a la ni-
ia ofreciéndole su brazo para que se apoyase.

Crucita con el manto traido a la cabeza dejando asf
visible apenas la nariz i parte de los ojos, se aprovech?
de la oferta que se le hacfa i ambos echaron a andar.

Tomaron la vereda de los edificios del correo.

Siguieron andando en direccion a la calle de las Mon-
jitas.

—Por Dios, Nicanor, le decia Crucila jqué vamos a
hacer ahora? ;Si me pillara mi mamita?....

—No tenga usted cuidado, respondit carifiosamente
Nicanor; nosvamos desde luego donde las Membrillares.. ..

—1Oh! no, por Dios! jSerfan capaces de decirselo
maiiana a mi mamita!

—No lo crea. Son mui buenas jentes. A mi me esti-
man muchisimo; aparte de que saben lo que yo la dis-
tingo a usted.... como que en casa de ellas la conoci....
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i desde esa noche les dije que me habia templao al tiro....
tambien comprenden bien que yo soi mui agradecido i
que no me he de quedar con el favor....

—Entonces iremos.

—Por supuesto. De usted siempre hablan alla mui
bien. Estara como en su casa. Talvez tengan ellas ahpm
su remoliendita i nos divertiremos que es un contento....

—;I a mi mamita? jqué le diré, por Dios? ;Me estd
pesando mucho lo que he hecho!

—;De juro que ella no habra maliciado nada de lo
que usted pensaba hacer? dijo Nicanor reflexionando.

—iNada!

—Ni despues tampoco?

—Tampoco.

—Ni ménos le habrén sentido pararse?

—5i estaban durmiendo a pierna suelta!

—1I enlonces! '

—Vea, pues: cuando llegué a la iglesia tuve cuidado
de hincarme detrasito para salirme cuando (uisiera.
Yo me habfa figurado que miéntras ellas estuvieran mas
distraidas me podria retirar sin que me sintiesen i como
la misa es tan larga....

—iAh! querida Crucita, jcuanto le estimo!

—Pero Dios quiso que se quedasen dormidas i por
eso me ha sido mucho mas fécil....

— Bebieron tanto! esclam6 Nicanor acordandose que
habia sido a su costa.

—I ademas, mi mamita estaba tan cansada....

—No vé, pues hijita, como todo ha salido bien!

—5i ipero despues? ;Qué haré si me pilla mi ma-
mita?

—Eso es mui sencillo.

—3Si, a usled le parece....

—Supingase, le dijo Nicanor, que usted tambien se
hubiese quedado dormida i que al concluirse la misa. ...
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se para tanta jente a un tiempo.... usted, creyendo que
era dofia Peta una de tantas que iban saliendo,.... la
sigue hasta que llegan a la calle; alli no mas nota que
se ha equivocado; entonces cree que son las que van mas
adelante, tambien las sigue, otra equivocacion.... vuel-
ve atras i cnando llega a la Iglesia ya no halla a su ma-
mita ni a su hermana, porque la han echado de menos
i ellas la buscan a usted....

—;1 despues?. ... dijo Crncita sumamente interesada
en la relacion de Nicanor.

—Despues, usted no hallando que hacerse se va a su
casa i encontrandola cerrada, no se habia de llevar en
la calle.:.. se acuerda de sus amigas las Membrillares....

—iAhl....

—I sc v& donde ellas i allf pasa la noche....

—iAl, por Dios!

—En todo esto no hai nada para que usted se alar-
me. Luego, mafana Mariquita la va acompanar i le
cuenta la misma historia a doiia Peta i todo sale perfec—
tamete! anadio restregandose las manos el futre don Ni-
canor, satisfecho de su inventiva.

—Pero mi mamita es tan ladina ¢I si no cree?....

—iQué le hemos de hacer! pero tendré que tragarse
por fnerza todoloque usted le quiera decir; pa que
se botd a dormir; ella tiene; la culpa de salir chas-
queada....

—Cierto, pues!

—1I tambien jcomo diablos se v a pensar que usted
ha andado conmigo!

—Ya se vé:

—iCuando me ha de crer en la Policfa! dijo riéndose
el futre al pensar en la revancha que la suerte le pro-
porcionaba, para vengarse de la maldita vieja que lo
(niso petardear con tan buena intencion.

—I ahora que ya tengo una disculpa pa mi mamila,
16
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dijo Cruz (refiérame como es que salio tan luego del
cuartel?

—Mui sencillamente,

—;Como? jyo que temia tanto que no saliera!

—La pura verdad que pasé unrato amargo como hiel
mientras me conducian por la calle! anadié Nicanor.

—Naturalmente!

—Aunque pobre, jamas me habia visto couducido co-
mo ladron; porqué usted verfa luego que lo que hice don-
de iio Pablo no era sino una pura broma.... por ver lo
que pensaban de mi....

—Bien me lo figuraba yo.... una broma.... a ver lo
gue decia mi mamita. ... .

—iPero el caso es que me costd caro! interrumpio
Nicanor. Llegué al cualtel.... figurese..., ;a qui¢n en-
.confraria?....

—;Al Comandante? dijo Crucita.

A este tiempo llevaban ya andadas tres cuadras de la
calle de las Monjitas.

Doblo, Nicanor la esquina, siguiendo hécia la Ala-
meda. '

—;Qué Comandante! Me hallé de manos a boca con
Cordoncillo, que era el oficial que estaba de guardia!

—iQué suerte!

—Por supuesto. He estado en mas de veinte jaranas
con €l.... nostuteamos. ... usted lo ha visto en la remo-
liendita que la conoct.... donde las Membrillares....

—iComo ndi!

—iFigurese, pues! Me di6 la mano delante de los que
estaban allf i ni quisoimponerse porqué me llevaban. Yo
se lo referi. Dijo que eran unos brutos los subalternos
(ue no sabian conocer la calidad de las personas. No me
dio suelta en el acto porque quiso que lo acompaiiase o
jugar una brisquita. Se impuso luego de que yo era el
que debfa reclamar por mi reld i que los mui bribones



— 155 —
se habfan valido de la ocasion para humillarme.... i na-
da mas. Estabamos jugando i bebiendo una botellita,
cuando lo mandaron llamar. Salié i me dijo luego que
aquellos pillos pedian ahora que me dieran suelta.

—iLos mandaba yo!

—Asi lo supuse, mi vida, porqué recibi el recaito. ...

—iAh!

—Entonces dejé el juego i la bebida i le confesé al
compaiero el compromiso en que estaba.

—I lo dejo salir?

—Al momento. Me di6 memorias para las nifias Mem-
brillares i me presté plata que me faltaba.... me conoce
bien i sabe que clase de paga soi.... Entonces de la calle
de San Pablo me fui a mi casa, i me puse esta mantita i
cambié el sombrero....

—Qué de trajines!

—Pa que vea, hijita, repuso Nicanor apretando sua-
vente el brazo de su compaiiera, he hecho cuanto he po-
dido por usted. Luego me fui como un viento parala Ca-
tedral ilo demas.... usted lo sebe como yo.

—iNicanor! dijo con ternura Crucita,

—;Que desea, mi vida? dijo el futre.

—;No me engana, cuando me ha dicho que me
quiere?

Ahora Nicanor volvié a doblar la esquina, en direc-
cion a la calle del Cerro.

—Usted puede ponerme a prueba, dijo contestando
a la pregunta de la nifa; me tiene usted tan enamora-
do que no hallo comparacion... seria capaz de darme
contra una piedra, de pararme de cabeza, si me lo
mandara!

Crucita debi6 encontrar de una fuerza suma esta ar-
gumentacion de Nicanor porque asi se lo did a signi-
ficar.

Luego agrego:
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—Llegarh usted a cumplirme i casarse conmigo?

—No se lo tengo prometido? I ya sabe que yo no
aflojo; soi como un peral; cuando se me pone algo en
el majin, lo he de hacer {no hai remedio!

—0jald, pues;... ya v¢é como me lrata mi mamita...
la predilecta es la Manuela...

—Deje no mas, hijita, que pa el Dieziocko proi-
mo hemos de ser mario i mujer i con las bendiciones
del cura. {No han de tener nada que sacarnos!

La calle porque marchaban ahora estaba soiifaria.

Pocas veces dejan, las apartadas del centro, de ver-
ge solas.

Principalmente de noche.

Mientras mas jente atraen las fiestas, mas tristes
vénse estas.

Dejaremos que Nicanor i Crucita continien su marcha
por esas calles desiertas, sin abrigar el menor temor de
que les acontezca alguna aventura desgraciada.

Los enamorados dicen que tienen mui buena estrella.

I que lo peor que les puede acontecer es el tropezar

con importunos.

Llegaremos a casa de las nifias Membrillares, que
ambos tanto las han mentado, i entraremos al mismo
tiempo que ellos.

Es una casita de puerta baja i angosta, con una ven-
tanita a poca distancia de esta.

Estaba situada en la calle del Cerro, ya nombrada.
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Los pélidos reflejos de un farol del alursbrado piiblico
daban en aquella casita, cuya pared blanqueada los re-
percutia débilmente.

Llegamos a ella, como lo dijimos, al mismo tiempo
que Crucita i Nicanor.

Di6 este un golpe seco con las coyunturas de su mano
sobre esa pequena puerta.

Nadic respondio.

—;Que no estaran? observo Crucita temerosa de que
se realizase su sospecha.

—Talvez estarfin en alguna ocupacion, respondi Ni-
canor, latiéndole con alguna violencia el corazon, por-
que habfa contado con las tales niflas para pasar el resto
de la noche i para que disculpasen a Crucita.

Volvié a llamar con mas fuerza.

Ahora sintidse en el interior el ruido de algunas voces.

Luego la puerta se abrio.

Penetraron apresuradamente en la casa nuestros acon-
gojados visitantes.

—10la! jTadeo! ;Eres t0? esclamo Nicanor al recono-
cer al que habia abierto la puerta.

—No es Nicanor el que veo? dijo este a su vez.

—Yo0 mismo, hombre.

—Pues, yo tanbien.

A todo esto Crucita se habia deslizado como ua pajaro
hécia el interior de la habitacion.

—En que traje te hallais, hombre?
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—;1 tu con csa manta! jeasi no te conozco!

—Ya te lo contaré, hombre.

—Pasemos, entonces, para la cuadra, dijo el llamado
Tadeo, si no se meapaga esta maldita vela.... corre un
airecito....

I poniendo su mano a guisa de pantalla, tratd de cu-
brir la luz de una velilla de sebo con que alumbraba el
estrecho pasadizo en que aun permanecian.

—VYamos, pues.

Atravesaron un pequeiio patio i entraronen una piece-
sita, la misma que Tadeo habia baustizado con el nom-

bre de cuadra.
Esta pieza tenfa sus paredes cubiertas inicamente con

blanquizca cal.

La adornaban unassillas de junco de espaldar ancho
i en cuyo tablero superior quedaban ciertos rastros como
si en algun tiempo hubiera tenido sus honrosos dibujos
dorados. -

Habfa en un lado una mesa de arrimo de patas en=
roscadas en forma de S, figurando la parte inferior una
cabeza de animal, cuya especie se tendria que descifrar,
pues por su configuracion no aparecia mui claro cual ella
fuese.

Sobre esta mesa habfa un crucifijo cubierto con un
velillo de punto que parecia haber sido rosado; una ne-
gra con los brazos en la cadera, de loza de Talagante,
velase tambien alli simplemente como de adorno; asi
mismo desempeinaban este papel un par de figuras finas
con sus trajes pintados de colores; un florero de loza que
representaba a Atala, bajo el ramaje de un arbol, apa-
recia con ciertas trizaduras, 1 subsistiendo mediante una
composicion, secreto de la propietaria, que habfa con-
seguido adherir asi sus pedazos; veiase tambien locitas
de las monjas Claras, pastillas compuestas, datdntes des-
de ¢l Oleo de Tadeo, primojénito de la familia, cle., cls.




— 150 —

Enel centro de la pieza habia una mesita redonda
barnizada de munequilla i fzbricada en el pafs.

Sobre ella estaban colocados dos candeleros de bron-
ce, oscilantes sobre su pié al menor movimiento, i los
cuales sostenian dos largas velas de sebo.

De estas, cuando entramos, solo una habia encendida.

Enun rincon del aposento vemos una guitarra, objeto
indispensable inecesario a los moradores de aquella vi-
vienda. )

Todo el mueblaje que dejamos descrito esta cubierto
de una gruesa capa de polvo.

Olvidasenosfijar nuestra atencionen cierto sofa de fela
de erin i de brazos cilindricos, aunque aqui debiéramos
hablar en singular, pues solo ya le quedaba uno, ha-
biendo el otro sufrido un grave accidente en cierta paci-
fica remolienda.

Esta pieza, complemento de las otras que amenajaban
la habitacion, habia sido herencia de una tia abuela de
las ninas Membrillares, sefora mul decente 1 que habia
dado lustre a la familia. '

Por este motivo se la respetaba mucho en la casa i se
la usaba lo ménos posible.

Pero, sin embargo, no faltdé quien, atropellando esas
consideraciones, la dejase en el lamentable estado en que
ahora la vemos.

—Toma asiento, chico, dijo Tadeo a Nicanor tan
luego como entraron allf.

—Muchas gracias, ;i las nifas?...

Estan en el dormitorio...pero no te sientes ei, hombre,
pasa al sdfa,.. estaras mas comodo....

—En cualquier parte estoi bien, dijo Nicanor ocu-
pando, sin embargo el'asiento que le designaba su amigo.

Con qué jpor qné causa te hallo en ese traje? conti-
nud Nicanor, mirando a Tadeo que encendia la otra vela.

—Se le ha puesto en la cabeza a mi hermana Mari-
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quita que la lleve al baile de méscaras que en el teatro
se representa abora, i me he difrazado.. ..

—Pero, hombre jqué ocurrencia!

—Hei has de ver tu lo que son las mujeres....pero te
diré que yo no ando tan desganado ipor esoes que voi...

—Pero ya es un poco tarde....

—iPuf! ;Queda tanta noche! Me faltaba el sombrero
para este maldito vestfo i hasta hace poquito rato he es-
tado haciendo que me lo arreglen las ninas.

— I los dos no mas van?

—No mas... la Sotera no ha querido hacernos com-
pana....

—;1 ese vestio tuyo como se llama?

—Se llama de marinero, pues hombre!

—Cierto que es de marinero....; pero como te falta
el sombrero i la chaqueta....no conocia bien....

— Si no me falta! me le estan pegando una anclita al
cuello i una cinta larga al sombrero. ;Ya veras como
queda! Mira, hombre,dijo de repente Tadeo! ;Queris que
vamos?

—No seais disparatero, respondi6 Nicanor, no vengo
solo, ni tengo vestfo....

—Ya se vé, hombre. Ahora recuerdo que me habis
dicho que venis con la Crucita jah, que bribon!..;Sentis
como se rien alla? ;Queris que vamos a ver vestir a la
Mariquita?

—VYamos, hombre, dijo Nicanor que estaba deseoso
de ver que habfa sido de Crucita.

—Marcha pues, mientras yo apago esta vela. Por
aquella puerta se pasa pa el dormitorio.

Nicanor siguio la direccion indicada por su amigo.

Este hebia llamado la atencion de Nicanor a causa de
su vestido, por que andaba tinicamente con unos anchos
pantalones de paio azul con una f ran‘ég. de huincha blan-
caien mangas de camisa. iy
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Iira Tadeo un mozo comede veinte i seis aiios, de buen
humor i siempredispuesto a condescender con sus amigos.

ista condescendencia haciase tambien estensiva a
sus hermanes, las que le debian grandes favores, por
cuanto jamas se negaba a traerles a la casa a los indi-
viduos por quicnes ellas demostraban algun interes.

Era grande amigo de Nicanor con quien habia pasa-
do buenos ratos de diversion en distinlas ocasiones.

Apagouna delaslucesantes de abandonar la piczaisa-
li por la misma puerta que habia dado paso a Nicanor.

Atraveso otra pequeiia habitacion, queera la alcoba de
la madre de las nifias Membrillares, 1 luego se enconlro
en la que servia a cstas de dormitorio.

Reinaba alli una grande algazara.

Mariquita, la hermana mayor de Tadeo, estaba con-
cluyendo de arreglarse un traje de pastora consistente
en una pollerita de gaza blanca con viso rosado, un
sombrerito con una asombrosa profusion de flores de
manos, zapatos escotados, lazos de cinla i varias otras
menudencias.

Embromaban a Crucita i a Nicanor.

Refanse a toda voz mientras este les relataba la manera
como se habia separado Crucita del lado de dona Peta.

Celebraban de todas veras la fuamorada que esta habia
tenido de querer pasar en completa libertad la noche
buena.

Buen cuidado tuvo, empero, ¢l futre, de silenciar cl
chasco que a ¢l le habia acontecido a causa de la buena
seiora i que por nada no le hace pasar la noche en con-
pleta quictud i en un lugar bien poco confortable.

B - L iy
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Impuestas, pues, de lo ocurrido las niizs Membri-
llares i luego que celebraron con grandes carcajadas el
suceso que tan inesperadamente habiahecho que Crucita
i Nicanor llegasen a su casa, este se dirijio a la
cabeza. principal dela familia, sefiora ya mas de cin-
cuentona, pero en cuya cara, tan redonda como un pas-
tel i tan rubicunda como la de un consuetudinario bebe-
dor, no aparecia ni la mas lijera arruga.

—VYaya, dijo, Misia Pascualita, no puedo dejar de
confesarle que veniamos nosotros aprontindonos para
pasar un ratitodivertio. {Como nos habfamos de figurar
que iban a estar tan solas, siendo noche buenal

—Que queris, hijito, contestd la interpelada, a mi
comatre Josefita no le hei visto el polvo desde ante an-
teayer; ha agarrao un pelao caballuno i ha estado bien
enfiesta. Yo sin ella soi lo mesmo que burro que no tiene
quien lemenee por los costillares, no doi un paso sin que
ella me lo haga dar. Contimas que a estos muchachos
les ha puesto el diablo en la cabeza que han dir a los mas
caras i naide es capaz de oponerse a sus antojos....

—Pero, mamita, pa que dice eso, replico Tadeo,
cuando usted misma nos ha dicho que podimosir....

—Callate, ladronazo, jqueris creer, Nizanor, que
este desvergonzao me ha pedio hasta pa pagar la eida?

—;Mamita! esclamd la que se disfrazaba de pastora
ique no ha de callar nada usted!



—Vean que remilga! ;Como si los que estan aqui no
fueran de confianza!

Era dona Pascuala mujer, como tantas otras de su
clase, que tenfa el prurito de hablar aun cuando lo que
dijese fuera impropio e innecesario oredundase en detri-
mento de ella misma o de los suyos.

Era nna manfa como cualquiera otra, pero de la que
no podia prescindir.

Es mui cierto, mamita. ;Pa qué salir con eso! agre-
g0 Tadeo.

—;Callate vos tambicn! Como si yo no dijera esto por
que sale a la conversacion!

Dona Pasuala encontraba toda materia digna de sa-
carla a la conversacion.

1 tacharle algo, era dar mas pabulo a sulocuacidad.

Callaronse, por lo tanto, sus hijos.

—;En qué nos entretendremos los pobres que queda-
mos aqui? dijo Nicanor.

—No te apurls por eso, hijito, salté la gordiflona se-
nora, la Sotera echard sus punteitos en la vihiela, yo le
acompanar¢ alguna tona como aquella que hace alegrar-
se sin querer a una.... I doia Pascuala entond haciendo
gorgoritos la siguienle estrofa:

Cinco sentios tenimos

Los ecinco necesitamos,

Los mesmos cinco perdimos
Cuando /os enamoramos.

—Lntonces veo que no pasaremos penas, dijo Nica~
nor no pudiendo dejar de reirse.

—Conmigo no las pasa naide, hijilo ;Si estuviera mi
comaire! qué chincolito nos haria beber! Pero pa que
veals que te estimo, prenda, dijo golpeimdole el hombro
carinosamente a Nicanor, lo voi bacer yo mesma il lo
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que vuclvan sus Sacarreales Majestades de los méiscaras
nos han de hallar como piojos de rascaos! agrego cele-
brando su chiste con una estupenda carcajada.

Dona Pascuala, riéndose aun, salio del dormitorio en
direccion al patio.

—Te pensais quedar aqui aguantando sus leseras a
mi madre? dijo Tadco acercandose a Nicanor.

—;I qué¢ diantres queris que haga, pues hombre?

—;Anda con nosotros, hombre!

—Pero ;como voi?

—Hacé eso jvamosjuntas, Craz! dijo Mariquita en to-
no rogalivo a su amiga.

Los ojos de esta brillaron de deseo.

Miro a Nicanor como aguardando que este le dijese
algo.

—No tenimos ni traje.... observo este.

—Por ¢so no ha de quedar! dijo radiante de alegria
Mariquita.

—;Como hacimos, pues?

—iYo le busco a Nicanor! esclam) Tadeo.

—Si yo pudiera hallar pa Grueita.... murmur su
amiga jpero cs tan demoroso arreglar un vestiol....

—Demoroso es.... dijo Nicanor asintiendo.

—Déjenmelo a mi, repuso contentisimo Tadeo, Voi a
mi cuarto i vaelvo luegnito. ;Todo lo voi a arreglar!

—;Pero vestio pa la Cruz?,

— i Esperénse no mas! Pa toditos va a haber!

I de dos saltos dejo la pieza.

—;Qué pensari hacer este malvado? dijo su hermana.

—VYean lo que son los cosas, anadid Nicanor zDon-
de pensaria yo que habia diral baile?

—I yo ? dijo Crucita.

—;Como nos vamos a divertir! esclamd la hermana
menor de Tadeo.
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—Pa eso que yo dormiré como un padre! dijo la lla-
mada Sotera.

Poco rato despues entré Tadeo.

Venia transformado.

Aparecia en su rostro la alegria del triunfo,

En vez de los anchos pantalones de pafio azul que
antes llevaba, tenia ahora unos no menos anchos de
lienzo blanco.

Eran quiza unos cazoncillos.

Cubria su cabeza un sombrero de mote de maiz.

Dejo algunas piezas de ropa que traia, sobre una de
las camas del dormitorio.

En seguida tomando la manta que trajo puesta Nica-
nor, didle una vuelta para enrollarla ila amarrd a su
cintura.

—Iiste es mi traje, ;Qué tal? pregunto orgulloso, mi-
rando a los circunstantes que le observaban con curio—
sidad.

—DPero, hombre jqué traje es ese? le dijo Nicanor.

—iDe rofo, pues chicho! Me tifio con un corchito
la cara i quedo de lo lindo!

—No es tan maleja la idea....

—Pero jqué hai del traje pa los otros? interrum.pis
Mariquita.

—Aguarda no mas, ya voi a esplicarle lo que he dis-
currio, hermana. Crucita se pondra mi traje que esta
bien trabajaito, le quedard al molde.... es bien desaho-
gado...; por los pantalones no hai cuidado que lc mar-
quen mucho.... son anchoncitos. Se chanta mi mascara
1 queda parfete mud, como dice el musii de la esquinal

—Gud, ja, ja, dijo soltando a reirse Mariquita. Esta
currencie esld divina jVos vestia de futre! puede que
la peguis, hijita! ;Gomo nos vamos a divertir!

— Ya esli, pues, respondio riéndose tambion Cruci-
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ta, jpa las pocasveces que me he vestio yo de hombre!
Pa el dia de mi mamita me acuerdo que me difracé i si
no hubiese sido tan tonta no me conoce nadie. Bailé
con ese vestio unas cinco cuecas.... fué capote que me
([uisieron dar!

—Apresurarse ahora, mi arma, dijo haciendo cabrio-
las Tadeo, jA vestirse, niios!

—Pero yo.... articulé con timidez Don Nicanor.

—iCiertito, hombre! jvos te vestis de mujer! ;No
les parece?....

—Eso es, yo le presto vestido! dijo Sotera.

—I yo! esclamo su hermana.

—No seais lesa, dijo Tadeo a esta tltima, vos S0is
mui robusta...; o queris que le fueramos rellenando los
buches que le habian de quedar? jno veis que es tan
deigaito Nicanor!

—Cierto que es mui delgado, aiiadio Crucita, mejor
le estara el vestido de la Sotera.

—iPor supuesto!

—:Yo me visto aqui? pregunto el futre.

—No, aqai no, respondio Mariquita. Pase mejor
pa la pieza de mi mamita, ya le lleva la Sitera crinolina
ivestio.... Aqui se va arrcglar por los airesla Cruz,
es preciso darse priesa pa que no se nos naga tarde.

—Porsupuesto, es preciso darse priesa, agrego Ta-
deo. Veni conmigo Nicanor, yo te encenderé vela i
te ayudaré. Dejemos que aqui las nifas se arreglen a
su gusto. jCuidado con la demora, pues hijitas!

Nicanor, docil al dicho de su amigo, le siguié hasta la
pieza contigua, que era el dormitorio de Doina Pascua-
la. Cerraron la puerta tan Juego como entraron i prin-
cipi6 a alijerar el fatre sus preparitivos para calarse el
traje femenino.

Sotera i Mariquita. por su parte, comenzaron con la
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misma presteza a despojar a Crucita de las prendas de
su traje para ponerle el masculino de marinero.

Las risotadas de las nifias Membrillares durante aque-
lla operacion podian percibirse a las mil maravillas desde
la pieza mas apartada de la casa.

Doia Pascuala atraida por aquellas carcajadas llego
inmediatamente a ver lo que pasaba.

Era mujer.

No hai mujer que no sea curiosa.

I Dofia Pascuala lo era en el grado mas culminante.

Por eso es que venia siguiendo la corriente de actrac—
cion que ejercia sobre su ser el deseo de imponerse
de lo que causaba aquella entretencion en ¢l dormitorio,
que ella no ha mucho habia abandonado.

Dejo con el tal objeto los ingredientes con ue pre—
paraba un ponchecito.

No hacia en ello mas que pagar el correspondiente
tributo a la herencia que lego al sexo débil nuestra
madre primitiva.

Juzgamos que si la mujer delinque en esto, no debe
imputarse a ella s falta.

Es a la manera del pecado orijinal.

Pagarfan entonces una falta con que naceni a que se
sienten inclinadas por naturaleza.

Pecaron nuestros primeros padres, accediendo alo que
les ordenaba la serpiente, itodos cargamos con cl tal
pecado.

Fué Lva curiosa, justo es que sus hijas lo sean.

Pero advertimos una diferencia.

Conocemos los medios por los que nos libramos de
los malos clectos del pecado orijinal i hasta por los que
se logra se nosremita la pena.

Pero no conocemos el medio por el que la mujer pue-
da verse libre de la curiosidad.
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+No es eslo una atroz desgracia?

Que la mujer cargue con dos herencias miéntras que
el hombre con una!

¢Por qué Adan no tomariala. iniciativa i nos haria car-
gar a nosotros, los varones, con el mayor peso?

;Por qué la serpiente no se dirijio primero al hombre,
para ver si resistia ala tentacion?

iDicen que es tan astuta!l

I, siesto hubiera hecho, jno habria quiza sido peor?
Pues si Adan hubiese resistido, comgno lo dudamos, ;no
vs verdad que no habria quedado entonces ni visos de
defensa a la mujer?

Pero consuélense las descendientes de Eva.

llas nos llevan grandes ventajas en otras cosas.

Por ejemplo aquello de llamarlas sero bello.

;I hai tantas mas [eas que un cabro!

I a nosotros sexo feo.

i[ hai tantos que son mas pulidos i hermosos cfue cl
mismo Adonis!

1 no es broma, (que algunos de estos creemos que de
mil amores protestarian del calificativo!

I si se absticnen, es indudable que es por deferencia
a la hoorosa mayoria, a la cual tenemos el insigne ho—
ror de perlenceer, ala que sentarfa tanto el calificativo de
bello como aun asno una magunifica i bordada albarda.

Al tiempo que la abultada persona de dofia Pascuala
asomaba por la puerta del dormitorio, que daba al patio,
la escudlida de Nicanor aparecia tambien por una ren-
dija de la pieza contigua,

—iCrucital murmuro el futre, conservando tomado
con una mano el marco de la puerta.

Estaba todavia en paiios menores el pobre, i por eso es
que no se atrevin a abrir del todo la puerta.

—;Qué hai? dijo la interpelada cubri¢ndose, con un
18



- 170 —
movimiento vapido, con la pollera que acaba de quitar-
se, pues Nicanor la interrumpia cuando forcejaba por
introducirse la segunda pierna del pantalon.

—Digame, hijita.... no entiendo pito de esto...., ;me
pongo a reizla ¢rinola o me dan alguna enagiiita pa
debajo?

—iBuen dar! esclam) dona Pascuala asombrada de
lo que veia jQué hacen estos endinos! ;Con qué por esto
se reyan como unos descosidos! ;Qué se han vuelto lo~
cos, muchachos?....

BIBLIOTECA WNACIONAL
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Tenemos necesidad de abreviar.

Dejaremos, por lo tanto, pasar algun rato i no refe-
riremos detalladamente lo que costo concluir de disfra-
zarse a nuestros célebres personajes.

Silenciaremos, en honor de la brevedad, los aspa-
vientos de labueia doila Pascuala.

Sus preguntas, sus disparates

Sus risas i carcajadas descomunales.

El sentimiento que le daban por tener que beberse so-
la el ponche-chibato que habia estado preparando para
consumirlo en compaiia de Nicanor i Crucita.

Los trajines de las ninas para dejur debidamente
arreglada a esta.

La celebracion inaudita que formaron al ver lo bien
que le quedaba el traje-macho.

La satisfaccion de la que lo cargaba al verse en esa
facha i al pensar lo bien que pasaria el reslo de la noche.

Porque la ida al baile de méscaras de una manera
tan impensada, la tenia medio loca de contento.

Los apuros i afanes del futre don Nicanor.

Porque el desgraciado futre, despues de trabajar su
paciencia calindose los ropas mujeriles, vio que habia
dado un paso en falso.

No podia ni andar con el traje de mujer.

Se enredaba al menor movimiento de sus pias.

il luego era una mujer tan ridicula!
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I eslo, si podia tomarse por mujer la que llevaba el
traje de tul.

Porque, bien podia Hamarse aquello un ser neutro.

Era un palo ataviado.

Mejor dicho, una varilla delgada i perpendicular de la
que hubieren tratado de hacer, envolviéndola con aque—
llas ropas, una mufieca asusta-ninos.

Tan mal le venia el corpino i pollera del vestido que
le habia franqueado Sotera.

I esto que Sotera no era mui gruesa.

1Si al menos hubiera tenido buenos postizos o suples!

Pero en la esfera a que pertenecian las nifas Mem -
brillares se desconoce el uso de tales objetos de arte.

[isto se reserva para nuestras elegantes.

Para alguna escudlida i ricachona sefiorita que tuvo
la naturaleza el antojo de dar a la parte superior de su
cuerpo la forma de dos espaldas,

Pero que, mediante esos apreciados objetos de arte,
presenta su parte delantera la curva mas perfecta i en-
cantadora.

El desdichado don Nicanor temio que le dieran algun
cuadrillazo en el baile por querer usurpar un caracter
para el que Dios no le habia dada la menor aptitud.

Ilombres hai que en semejantes casos se han hecho
tomar por individuos del sexo contrario, sin que ni el
mismo diantre hubiera sido capaz de descubrirlos.

Pero don Nicanor reconocio, en justicia, que no habia
nacido con dotes para ello. '

Tadeo tambien convino. :

Fluctuaron en la indecision mas grande a eerca de
(que recurso echarian mano.

A Tadeo, mozo de viva imajinacion, se le ocurrio que
haria su amigo una rara i risible figura colocindose
Onicamente sobre los calzoncillos de punto (don Nica-
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nor usaba solo de estos, porque tenia un buen surtido en
su baratillo) la crinolina de su hermana que era de an-
cha pretina.

I divertiria a los mirones con la estraiicza del tal traje,
ya que le espresaba su amigo que ¢l no bailaba bailes se-
rivs sino la danza popular,

Pusicron inmediatamente en obra esta idea.

La chaquetilla de merino negro que habia traido Cru-.
cila, sirvio a don Nicanor para colocarse en su parte su-
perior.

Pero no estaba todo concluido.

Le faltaba tambien mascara.

Entonces Tadeo rccortd unos grandes anleojos de
carton i una triangular nariz de papel i todo lo pegd en
su competente lugar sobre la cara del paciente Nicanor.

Luego la parte que le quedo visible se la lunareo con
corcho quemado.

Faltole todavia otra prenda esencial,

No tenia con que cubrirse la cabeza.

Hubo mil opiniones entre los circunslantes para ver
si llevaria gorra, sombrero alto, bajo, de paja o de pa-
10,44

Dona Pascuala tomd del pilar de un catre una bolsa
de jénero a cuadros, (ue colgaba de ¢l.

Esa bolsa servia de guadadero de rosarios, escapu-
larios, tirillas de jénero i otros mil cachibaches.

Hizole un grande mudo en un' estremo i abriendo la
parte que servia de boca, la chantd®sobre la cabeza del
futre. '

El nudo cayo sobre su espalda a manera de borla,

Esta ocurrencia obtuvo los honores de un friunfo,

Dona Pascuala ridse tanto que, en medio de cincuen-
ta estornudos, llegd a llorar.

Tal fué el disfraz definitivo que adoplo don Nicanor
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i con el quese preparaba a dirijirse al baile cuando de
nuevo nos presentamos en la pieza.

El de Tadeo ya lo sabe el lector: iba de roto.

A Crucita era efectivo que le quedaba mui bien el
de marinero, pues siendo un traje suelto, dibujaba sus
robustas i torneadas formas de una manera no mui pro-
nunciada. Pero esto no quitaba que cualquiera que
le prestase mediana atercion dejase de sospechar que
bajo aquel vestido se ocultaba una mujer.

Mariquita, que habia salido a su madre en lo rechon-
cha i cabezona, estaba ya tambien disfrazada.

No podia uno prescindir de sonreirse al divisar aquel
voluminoso cuerpo cubierto con el poético traje de
pastora. =

El sombrerillo i las flores de mano le pegaban tanto
como, si en carne i hueso, se hubiese alguien impuesto
la idea de caricaturar a la Maritornes de Cervantes dis-
frazada de aquella suerte.

Porque indudablemente este personaje habrfa presen-
tado mejor apariencia que Mariquita.

I es de advertir que esta llevaba puesta la miscara
mas relamida i pintada que habfa encontrado.

Podria tenerse una idea mas cabal, fizurindonos una
de aquellas coristas que suelen presentarse en los teatros
con los mas ridiculos atavios, vista al traves de un bino-
culo dotado de grande virtud aumentativa.

—No vayan hacer de las suyas por alla, bribonazos,
decia dofia Pascuala encargando el cuidado de las nifas
a Tadeo i Nicanor que ya se aprestaban a salir.

—No hable de mas, mamita, respondi6 su primojéni-
to; ¢no sabe que soi hombre de juicio?

—Si, jcuando el diablo no te tienta por ser cl mas
loco i safao del mundo!

—Descanse en mi, misia Pascualita, dijo Nicanor
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dandose vuelta como un pavo armado, para mirar a la
defiora.

—Bueno, hijilo, a vos te las recomiendo.

—Ya le hei dicho, no pase mieo ninguno,

—IHasta luego, misia Pascualita, dijo Crucita vinien-
do a abrazar a la apetacada sefiora antes de irse.

—Mira, hijita, previno esta en voz baja i a modo de
recomendacion a la nina ghabis hecho lo necesario antes
dir?.... mira que alla no habis de poder i vais agarrar
una enfermeda.. .. yo una vez que fui a una mision que
" daba frei Dolores, mi sobrino politico; estuve un mes
seguio.... por haber aguantao....

—No misia Pascualita ;Si no necesito!

—Habrise visto muchacha! {Quéa cosa aquella! Pun-
donorosa con lo que todos sabimos! I a mi que me gusta
tanto la lisura, andar con pelillos jeomo si el mas pintao
desos futres!... murmurd ya para sila obesa ilocuaz
dofia Pascuala, por cuanto su advertencia no podia apro-
vechar a la candorosa Crucita que con los demas iba ya
a bastante distancia.

Creemos que el lector nos habra dispensado el rato
que nos hemos' ausentado del baile en vista de los por=
menores espuestos i que habra apreciado en su verdade-
ro valor.

Sabe, pues, con estas esplicaciones, quien era el estra-
falario mascara de la crinolina de esqueleto que lo he-
mos visto conversar con eldel domind; quien el marinero
que tanto ha llamado la atencion de nuestro amigo Pe-
pito; quien el del disfraz de roto i la pastora, varias ve-
ces nombrados; i tambien cémo i porqué se hallaban
en el baile, cosa que no habria comprendido facilmente
si solo le hubieramos dicho: este es Nicanor, esta Cruci-
ta, ete., porque cstarfa lejos de haberlo creido i sobre
todo, pudo haberlo hallado inverosimil.
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Ahoraque se conoce lo acaccido tal cual eleclivamente
sucedid, cumplivemos nuestra palabra volviendo al sa-
lon en el momento en que Pompeyo i Floresta se dirijian
al café para beber algunas copitas.

2 S G
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Mientras Pompevo i el capitan se o¢upaban dé la con-
versacion animada, que sostenia Pepito con la del disfraz
de marinero, que ya sabemos era Crucita, la orquesta,
dijimos, tocaba. una obertura para proporcionar solaz a
los danzadores fatigados.

Erala de la hermosa partitura de Donizetti Marsa di
Rohan.

La conversacion a que aludian los dos amigos era la
siguiente:

—il no me dira a qué parte se diriji6 cuando se se~
par6 de mi lado? decia Pepito!

—Nos fuimos para afuera, respondio su compaiera.

—Pero a que ir afuera por tan corto rato?

—Es que a Nicanor, asi s¢ llama el que me convidé,
se le puso que era mejor ir a la esquina del frente, don-
de dice que venden mas barato i no hai tanta jente como
en él café de aqui.

—iVea usted! ;Cémo la habia de encontrar!

—;Que me anduvo persiguiendo entonces?

—Buscando, querra decir usted, querida mascarita!

—5i pues, buscando....

—Hartos afanes que me he dado jMe parece que us-
ted debe ser tan linda! I luego le estoi tan agradecido
i¢como no la habfa de buscar!

—Ya vé que no ha sido culpa mia el ir alla.
49
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—;Cuanto me alegro! Liegaba a dudar! il si usted
se estaba burlando!

A este tiempo fué cuando se acercé Nicanor a Crucita,
cosa que, como se recordard, lo habian notado Floresta
i Pompeyo.

—Mire Crucita, dijo el futre al oido de la nifa, hei
hablado con el de la apuesta i me ha dicho que si le ha-
ce alguna convida vaya usted sola. Deje no mas a la Ma-
riquita que yo la feriaré.... ya ha aflojado algo ¢l amigo
de este i tenimos pa beber su poquito. ...

—A parte de lo que estoi divirtiéendome con este
futre que se me hace el mui bien hablao.... de seguro
que le van a ganar.... esta lo mas créido....

—Bueno, hijita, chasqueelo no mas!

I Nicanor se retird.

El lector habra sacado por el tenor de algunas conver-
saciones habidas entre Pepito i Pompeyoi entre el del do-
mino listado de negro i lacre o el de negro solo, que tam-
bien sabe que era un mismo individuo, i Nicanor, lo ne-
cesario para la comprension del porqué Nicanor permi-
tla los galanteos que Pepito dirijia a Crucita.

Se le habia hecho creer que se trataba de una apuesta
entre el del domino i Pepito acerca de que este no lo-
graria las atenciones de la mascarita aquella.

Se le habia interesado en la mitad de esa apuesta.

Al mismo tiempo, se le habiarecomendado que le de-
jase campo libre a aquel para obrar i que siinvitaba a
la mascarita para que le acompaiiase al retirarse, con-
sintiese ella, con eso cra el chasco mas pesado i comple-
to; puesto que afuera se le reanirian los demas i lo bur-
laban completamentehaciéndole ver que todo habiasido
concertado de antemanoique si ¢l se habia creido por un
momento atendido, se habiallevado un solemne chasco.

Luego ellos quedaban en libertad para irse a consu-
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mir la parte que les correspondia, del mejor modo
posible: i todo por haberse entretenido un rato a costa de
uno que, de fijo, sabian iba a llevarse un petardo.

Cuando se le habia propuesto esto a Nicanor era ya
cercade las tresde la mafana.

Casi no tenia cosa mejor en que divertirse, pues hacia
mucho tiempoque ¢l i sus amigos estaban en el baile.

Acepto.

I aceptd contentisimo.

Lo habia contado a sus companeros i todos, como es
de presumir, accedieron de consuno i le prometieron
secundar la tan buena i lucrativa idea, tanto mas cuan-
do iban a burlar a un verdadero futre. De balde era de
haber aceptado.

Ahora, los manejos de que se habia valido el de los do-
mindes para distinguir entre aquella batahola i hacina-
miento de mascaras a Pepito, tambien los conoce el lector.

Juzgamos que se sabe que el tal mascara cuanto habla
dicho a Nicanor acerca de laapuesta i de su amistad con
el del traje de diablo, era un puro ardid i embuste.

I se comprendera mejor cuando digamos que el de
aquellos disfraces no era otro que Hernandez, el que tenfa
los motivos que ya se conoce de resentimiento para con
Pepito.

Impuesto por el didlogo que tuvo con Floresta, del
traje que este llevaba, tan luego como se aparto del ca-
pitan fudse a disfrazar a una de las piezas anexas al ca-
fé; se puso el domind listado i se condujo del modo que
hemos oido a Pepito referir a Pompeyo.

Cuando ya dejo todo arreglado con Nicanor i tratd de
un modo tan poco amigable i cortez a Pepito, es decir,
despues de la reyerta que este nos ha referido, vio que
mal podria continuar con su traje para poder obtener
buen éxito en su intriga, pues sabia que Pepifo tenia
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amigos en el salon i, abultando i adulterando los hechos,
este lograria hacerse ayudar de ellos i acontecerle asf
algo contrario a sus miras.

Fué i tomo6 entonces el domino negro.

Hemos oido el dialogo que ahora sostuvo con Nicanor.

Sus intenciones eran que Pepito, al abandonar al tea-
tro, lo hiciese aislado i no en compaiila del amigo Pom-
peyo con quien sabfa debia irse, puesto que con él ha-
bia venido.

Esto solo era posible comprometiéndole en alguna
aventura amorosa.

I como viese, desde que reconocia a Pepito, que es-
te andaba en persecucion de la mascarita del disfraz de
hombre i que no seria dificil conseguir de estao de su
acompanante el de la crinolina que le secundasen,
ignorando ellos de lo que se trataba, se goberno del mo-
do que se ha visto.

Estas esplicaciones, repetimos, eran talvez innecesarias.

Pero advertimos que somos mui exijentes conrespecto
a la naturalidad i verosimilitud de ciertos recursos de
que se suele echar mano, para dar solucion de cualquier
modo a algunas escenas, en obritas de esta especie; por
lo tanto, de nuestra parte, cuanta mas luz i claridad
aparezca en los sencillos sucesos que narramos, tanto
mas satisfaccion abrigaremos.

Cumpliendo con nosotros mismos, mas bien que con
las exijencias que pudiese tener el lector, hemos dado
las precedentes aclaraciones.

Continuaremos.

Luego que atravest esas pocas palabras Nicanor con
Crucita, se scpard aquel mui tranquilo i dando un ba-
laneeo mui recio a su crinolina.

—iQué le ka venido a decir ahora?) pregunté sospe-
choso Pepito,
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~Tonteras, respondio Cruecita. Me dijo que iba a fe-
rear a cierta amiga con quien se acaba de fopar....

—Luego estara furioso con asted i conmigo?

—No, si es un pobre ese Nicanor, incapaz de eno-
jarse, Yo le dije que la feriase no mas, que nb me impor-
taba nadita..,. i ya lo vé como se ha ido como si tal
€053,y

~—Pues ;i usted por qué no me ha de acompainr a to-
mar alguna cosita?,...

—Sinohai necesidad!

—;Teme que él la vea conmigo en el café?

Aqui se decide todo penso Pepito. Si rehusa, es prue-
ba que no he avanzado nada. Mientras que si acepta,
la he dado vuelta i dejard papando moscas al otro!

Por eso es que acentud cuanto mas pudo el tono al di-
rijir aquella proposicion a su interlocutora.

Esta que no aguardaba otra cosa respondié.

—1Yo temer el ir con usted! A la hora que quiera! Es-
toi prontaa condescender en de luego si gusta,, .,

Los ojos de Crucita se habian posado sobre los de Pe-
pito con una mirada halagante i seductora.

Los de Pepetito flamearon bajo sus pestanas.

Creyo6 traducir en aquella mirada un cimulo de pro-
mesas.

—Oh! Al punto! ;Quiero chocar un vaso con usted!
esclamo Pepito enlazando su brazo con el de Crucita i
llevandola por medio del salon.

—Céspita! penso Pepito. {Debe ser preciosa esta chi-
ca! jQué ojos! Producen una irradiacion capaz de en-
candecer a cualquiera! (Bah! como no he de conseguir
ver el lindo palmito que encubre esa méascara!

I losojos de Pepito mientras proseguia su camino, se
fijaban fascinados i chispeantes sobre el carton que ocul-
taba las facciones de la joven como si tratase de pene-
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trarlo. ;Con unos cuantos traguitos que beba todo se
conseguira!

I acelerd su marcha saliendo de aquel salon, cuya at-
mosfera se hacia pesada a causa del gas, del humo de
cigarro de algunos cuantos imprudentes que en todo si-
tio no se escusan de fumar; del acre olor que despedian
muchos que andaban sumamente avinados i de las di-
versas, tenues, sutiles i nocivas emanaciones que se ex—
hala en los alientos de una compacta reunion de indivi-
duos de tidas clases i condiciones, en estado de ajitacion
o de ebriedad.

015 P
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Estamos en el café del teatro.

En aquella piececita en que se halla el meson i que
casi todos nuestros lectores conoteran,

Todos los bailarines cansados, todos los aburridos,
todos los que andaban bien acompaiados, buscaban alli
lo que les hacia falta, esto es, el refresco los unos, la
animacion que suele producir el licor los otros, i el fes-
tejo para sus compaiieras los {iltimos,

Oiase alli palabras no mui pulcras, risotadas, voces
fisperas i chillonas, el mover de los asientos, el choche
de los vasos i copas, el sonido de alguna botella que
cafa hecha trizas sobre una mesa i otros ruidos discor-
dantes propios del caricter de una alegre mascarada.

En el rincon mas apartado de la sala se encuentra Ni-
canor observando con atencion a dos personas que estn
en el otro estremo cerca de una mesita.

Le acompaiian Tadeo i la gordota Mariquita que no
ha hecho ninguna conquista i se divierte bebiendo con
el futre grandes vasos de Burdeos i comiendo buenas
lonjas de jamon.

Nicanor daba el competente empleo a los cinco pesos
que de tan estraio modo habian ingresado a su bolsillo.

Las dos personas que llamaban la atencion de Nica-
nor eran Crucita i sufestejador.

Pepito tenfa delante una botella i dos copas. Bebia
solo.



=~ 184 —

Ju compaiiera conservaba puesta la mascara.

—;No beberi otro traguito a mi salud? dijo Crucila,

—Como nd!

I Pepito bebid otra copa de Jerez.

El mascara del domind negro entré en este momento
a la sala.

De una mirada abarco a todos los circunstantes.

Dirijiése sin vacilar hacfa donde estaba Pepito.

—Ola, amigo, dijo tocindole el hombro jse bebe
bastante?

—1 quién nolo haria por una compafera como la
mia? dijo este.

—1Ya lo creo! Ha andado usted con fortuna!

~—iMozo! grité Pepito estusiasmado abrazando al mis=
mo tiempo con una mirada de fuego a su pareja:

Crueita no soportd esa miradaj sus parpados sombrea<
dos ocultaron el brillo natural de sus pupilas,

—Quic¢re usted hacerme el favor de acompaifiarme a
tomar algo? pregunto Pepito al del dominds

—Mil gracias, dijo este con tono un tanto seco. Yoi
por aqui; ando de prisa....

—Lo siento, amigo; pudiera que asiesla senorita
condescendiese en despojarse de su méscara, que nos
oculta sus bellas facciones,.... nos alejagriamos entre
tres....

—No use usted de tanta crueldad para con el ami=
go.... que si usted lo vé de diablo estoi seguro que no
tiene de tal no mas que su traje.... observé el domind
mirando fijamente a Crucita.

—LEs todo lo contrario, dijo esta, i creo que con for-
malidad no se podra quejar este caballero....

—iMozo! volvib a gritar Pepito golpeando la mesa.

El del domino hizo ciertas seiora a Crucita i dirijién-
dose a su entusiasta galan esclamo:
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=~Beba, amigo, i trilela bien, que asi sera mas con- -
descendiente!

Luego se separo.

Uno de los mozos que por fin habia oido los gritosse
acerco.

—Dos beefsteal: a caballo, jamon iotra botella de Je-
rez jProntito!

El sirviente se di6 prisa, corriendo en busca de lo que
le pedian,

~—Vaya, hermosa mascarita, vi a tener usted que
acompanarme! Deje caer esa diantre de méscara!

Crucita no hizo ahora la resistencia que se esperaba
Pepito,

Trato de desanudar el cordon que la sostenia.

Parose este presureso i en un momento desato el
nudo.

La mascara cayo.

—Oh! esclamo Pepito. Bella, a f¢ mia! Diablo, yo
no me engano nunca!

Crucita tenia en sus labios una suave a la vez quc
maliciosa sonrisa.

—Ya vé qque soi poca cosa, dijo afirmando uno de sus
brazos sobre la mesa.

—i0h, larealidad sobrepuja a mis esperanzas! Si,
usted es hermosisima i ese traje le viene tanbien....
i luégo esos ojos que me queman el alma....

Un grupo de individuos, que en el centro de la sala
argumentaban en idioma estranjero i que parccian ser
franceses, empinaron sus vasos en medio de carcajadas
i de grande algazara.

Parte del contenido de esos vasos chorreo los vestidos
de los bebedores.

Estaban casi todos en una completa ebricdad.

Hubo, empero, uno que iba disfrazado de lacayo,
20
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ostentando una galoneada librea, que en vez de secundar
asus compaiieros, se aparto i enfrentandose a Crucita,
balbucit con una voz torpe por lo avinado que se ha-
llaba. :

—Belle senorite, j'oserai vous offrir esta verre....

Crucita no entendid esta jerigonza pronunciada con
voz trapajosa; pero comprendio por la accion que se
trataba de que bebiese.

Tom6 el vaso que se le ofrecia i con cierta timidez
humedecio sus labios en el liguido.

Era un ponehe en ron.

El audaz gabacho contento con esa prucha, tomo el
waso con su mano izquierda i con la derecha quiso aca-
riciar la barba de la nifia.

Su cuerpo ‘inclinado hacia delante, perdio el equili-
brio i cayo sobre la joven,

Esta dio un grilo de espanto 1 se levantd de su
asiento.

El borracho rodo por el suelo.

Al grito de Crucita, Nicanor, que todo lo habia visto,
quiso ir en su ausilio.

—iDéjame a mi! dijo Tadeo parindose con el vaso
lleno de vino que iba a llevar a sus labios.

—iMorbleul!.... esclamé6 el desdichado frances tra-
tando de incorporarse de debajo de las patas de la mesa
a donde habia ido a caer.

Pero Tadeo que llegaba a este tiempo i (que creyd que
el gabacho lo habia hecho intencionalmente al dejarse
caer sobre Crucita, arrojole sobre la cabeza el vaso que
traia banindole con el morado liquido.

Lanzé ahora el frances una de aquellas interjecciones
que hace proferir el furor i levantandose ciego de célera
mir) en lorno suyo.

Tomo del gollete la botella que habia sobre la mesa.
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I viendo a Pepito que trataba de volver a colocar la
mascara sobre elrostro asustado de Crucita, dirijiola, con
toda la fuerza que la rabia le daba, a la cabeza de aquel.

Habfa vistoque Pepito erael compariero de la niia ise
imajino que este habia sido el autor del golpe recibido.

La botella pas6 silbando i fué hacerse pedazos contra
la esquina de la pieza.

Pepito exaltado i no mui en su juicio con lo que habfa
bebido, lanzose resucltamente con los puios apretados
hacia el agresor.

Didle en medio del pecho un lerrible puiietazo que hi-
zo retroceder dos pasos a aquel.

Una copa vino a caer con fuerza en medio de la fren-
te de Pepito.

Habiale tirado uno de los companeros del que habla
orijinado aquel desorden.

Aquifu¢ Troya.

Tadeo, Nicanor, el mascaradel domino, i los que com-
ponian el grupo de que hemos hablado, tomaron parte
en la contienda.

El desorden se hizo jeneral.

Llovian los puiietazos i las esclamaciones de furor.

El mesonero salté el mostrador i quiso imterponer su
autoridad.

—Orden! senores! Orden! gritaba.

Su voz no surtio mas efecto que si se hubiera dirijido
a sordos de nacimiento.

Los anteojos i la nariz de don Nicanor volaron en me-
nudos pedazos.

El pobre diablo tenia la desgracia de parar la mayor
parte dz los bofetones en su escualida cara.

Pepito habia llevado la mano a la frente.

La retiro ensangrentada.

Habialc el canto de la copa hechole una lijera herida.
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1.

Pepito a la primera conyuntura que enconird se habia
apresurado a tomar la huida.

No era valiente. No era tampoco cobarde.

Habia en su naturaleza una mezcla de osadez, de
animosidad de resolucion, i de pusilanimidad, timidez
i pavura.

Era una naturaleza hibrida, por decirlo asi, com -
puesta de esos diversos sentimientos.

Habia casos en que se habian mostrado intrépido,
arrojado, fuerte, valeroso; i otros en que sin darse ¢l
mismo cuenta cabal de ello, aparecia timido, precavido,
meticuloso i cobarde.

Todo lo hacian las circunstancias i la disposicion de
su espiritu.

Abora encontribase en uno de esos momentos de
actividad i resolucion, i si huyo del sitio de la tremoli-
na, no fué por cobardia: obrd inducido por el deseo de
- no prolongar la angustia en que estaba su compaiera,
arrinconada a la pared i temblando como un asogado.

Habia ¢l recibido un golpe, pero lo habia devuelto
vali¢ndose tinicamente de sus puiios; bien hubiese que-
rido dar palpables muestras a Crucita de lo que en
medio de su furia era capaz, pero esta no se daba coen-
ta de lo que veia.

El temor embargaba el uso de sus facultades hasta el
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estremo de sentir en su garganta un nudo que la pri-
vaba de hablar. '

Por eso es que Pepito, viéndola en aqucl estado, se
apresuro a arrastrarla hécia fuera.

Pepito creia era verdadero el interes que la nina le
demostraba.

Tomo luego el angosto pasadizo.

Allf trat6 de serenarla diciéndole que lo sucedido no
cra motivo de alarma.

Que eso acontecia siempre en tales funciones.

Pusole la méscara, que la nina llevaba en la mano ma-
quinalmente.

Luego uso sus mas retumbantes i fanfarronas frases
para convencerla de que no debia haber temido nada
de aquellos metebulla de gabachos, estando con él.

Tanto mas cuando estaban ébrios,

Crucita, pues, poco a poco recobrise del susto.

Se apoyo en el brazo de Pepito.

I

El salon de baile estd nuevamente animado.

La zamacueca se baila a todo trapo.

La hora es bien avanzada.

Quiza sea el altimo baile que se toque.

La mayor parte de los bailarines eslan beodos,

Se hacia movimientos de marcado abandono i de gra-
cia lasciva que provocaban los aplausos de algunos mi-
rones.

Las posturas sensuales i provocativas, a que se presta
la danza popular, cran la que los circunstantes mas
aplaudian.

Esto hacia que los bailarines se esmerasen en dar a
las faces de aquel baile los mas impGdizos movimientos.

:Qui¢én no quiere atraerse los aplausos?
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Pompeyo erauno de tantos circunstantes. Miraba tam-
bien bailar, Perono aplaudia.

Le repugnaba aquella falta de decencia i delicadeza.

Pepito estaba a su lado.

Este, por el contrario, animaba cuanto podia a los
que bailaban.

Eran Tadeo i Crucita.

‘staban en el centro de un corro que admiraba las
cadenciosas posturas que hacia la nina i la maestria con
que se espedia su pareja.

Tadeo bien podia haberse exhibido con éxito en aque-
llos tabladillos que se levantan los dieziochos de setiem-
bre para el baile papular.

Tenia todas las hineadillas, baticoleos de pafiuelo i
soltura de cuerpo que se requiere en acuellos bailarines
de oficio.

Talvez Pepito obraba de aquella manera, solo por ser
Crucita quien bailaba.

Acercose a ese grupo el mascara del domind o Her-
nandez, (ue tanto da.

Piasose al lado de Pepito.

—Ya se la ha quitado otro a usted? le dijo al oido.

Pepito estaba mui reconocido de aquel individuo que
le habia hecho un servicio ya por dns veces.

—Nada de eso! le respondio. Antes le diré, amigo,
que en cuanto concluya este baile, me ha permitido que
la acomparie. Ya vé usted!

—NMe alegro! Bastante que a usted le ha contado el
llegar a obtener un favor de esa naturaleza, segun creo.

—No tanto, amigo; la he acompanado, es cierlo, al-
gunos momentos, pero ella se ha mostrado desde un
principio conmigo mansa como un cordero....
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Iv.

—;:Ya cs hora que nos vamos? jno le parece? decia
Mariquita, que andaba despidiendo un fuerte olor a vino,
dirijiéndose a Nicanor.

—Deje no mas, ya tenimos todo arreglado: el futre
le dijo a Crucita que queria irla a acompariar hasta su ca-
Sa.... en cuanto no mas baile piensa salir.... nosotros
iremos detrasito i por ei sale el otro, el del doming, a
pavear al futre templado....

—;Nos hemosde desatornillar de risal...agrego Ma-
riquita.

—iPues nd! Con Tadeo nos hemos de mear de reinos
i despues de chasqueao lo hemos de poner de vuelta i
media, pa que no sea leso!

—iYa! ;Pa que no sea tan confiao!

v

—;Quicn es ese del domind? preguntaba Pompeyo a
Pepito.

—Es.... hombre.... ni yo mismo lo sé! Te diré que
me ha hecho algunos servicios esta noche i que le estol
mui reconocido; es un buen sujeto.

—;Qué te ha dicho ahora?

—1No seas curioso, hombre! Ha sido una friolera, una
simple observvacion ;Mira! atiende, mejor! ; Bravo!
jArragale, mi alma! ;Cometelo marinerito! esclamé
Pepito, animando a los que bailaban.

VL
—Yaes hora, dijo el del domind, pasando al lado de
Nicanor i de Mariquita.
—{omo usted guste, respondio acquel.
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—7Pues indiquele que puede partir, pero desde lejos,
de manera que ©l no lo vea que se acerque a ella.
—iBueno pucs!

VIIL

La zamacueca habia concluido.

Los masicos habian abandonado sus asientos.

ira pues, seguro cue no se locaria mas.

Conociase claramente que alguna parte dela concu-
rrencia habfa abandonado el baile.

—Sabes, chico, que al fin encontré algo en que entre-
tenerme? dijo IFloresta a Pompeyo que acaba de sentar—
se en una de las banquetas.

—Si?

—Una coristita que no andaba nada mal; he bebido
conella mas de o neccsario. ;Magnifico ha estado, a
fé mia!

—Sabes que estoi viendo que eshora mas de sufi-
ciente para relirarnos?

—ijYa lo creo!

—;Quieres que nos vamos?

—Como gustes. I Pepilo?

—Se ha ido, el bribon,

—;Sin t....?

—Iba en buena compania. Segun me dijo habia lo—
grado de su compaiiera el que le permitiese itla a de-
jar..

G EN e
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XXIX.

1.

Pepito, dando el brazo a la hija de dona Peta, tras-
puso la puerta del Teatro,

—¢Hacia qué lado marchamos, mi vida? pregunto a
la nina.

Esta, que quizd tenia con antelacion trazado un itine-
rario, respondio.

—Hacia aquel lado, caballero....

I comenzaron a caminar por la calle de las Aguslinas
arriba.

—Oh, qué feliz he andado esta noche! esclamé Pepi-
to. Porque la pequena jarana en que me encontré....
fué para mi diversion mas bicn que otra cosi.... un
pasatiempo. Ademas jno fué ello por usted?

Pepito, sin embargo, se tocH la frente en el sitio en
que habia reibido el gelpe de la copa.

Crucita, en vez de responder algo que avivase el con-
tento de su caballero, dio vuelta la cabeza mirando hacia
atras con inquietud.

Tres bultos bajaban las gradasdel Teatro i ¢l de delan-
te tomd la misma direccion que llevabu nuestra pareja.

Se recordara que estasalia del teatro momentos antesde
que Pompeyo i el capitan se decidiesen a abandonar la
fiesta: los que no hacian en ello ninguna gracia, pueslo
que tocaba ya a su fin.

Crucila se tranquilizo,
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1.

Comenzaba a despunlar el dia.

Por la parte del Oriente cubriase gradualmente el
cielo de una blanquecina claridad.

Los faroles del alumbrado acababan de apagarlos.

La ciudad estaba silenciosa.

Una que otra persona que salia del baile s¢ veia atra-
vesar las calles.

1.

Un bulto cubierto de un ropajgnegro estaba parado en
Ja esquina a que Crucita i Njﬁxﬁ‘f‘ iban a tocar.

Cuando estos llegaban a aquel punto, el bulto negro
impidio el paso a Pepilo.

—IIé aqui un pobre diablo que ecstara ebrio, mur-
muro este. '

—iAlto! Es suficiente, dijo con voz seca el otro, di- -
rijiécndose a Crucita,

—;Qué significa esto? preguntd con arrogancia Pe—
pito.

—Signilica que tenemos que arreglar entre los dos
una cuentecita....

—iPaso! grito Pepito dando un recio empellon al que
le cruzaba el camino.

Crucita deslizd su brazo de entre el del joven i con
marcha presurosa comenzo a desandar lo andado.

Pepito no cupo en si de sorpresa.

—Mireme usted bien, talvez recuerde quien soi! es-
clamo con una voz convulsa el del domind negro, por-
que era €l el que tenfa a su frente Pepito.

Al decir esto, bajo la capucha de su vestido i presento
st cara descubicrta a Pepito.

Tavo este un momento de espanto.
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Retrocedid.

—;El hermano!.... eselamé con el rostro livido.

—Bien! Veo que nos entendemos! respondio Her=-
nandez, que habia oido perfectamente la esclamacion del
asustado Pepito.

—LEn fin jqué desea usted de mi? articuld este mas
muerto que vivo.

istaba en uno de aquellos momentos de flaqueza de
que hemos dado cuenta.

— Lo que deseo, amiguito? Voi a esponérselo a usted.
Gomenzaré por decirle que yo soi el que llevaba aquel
domino listado. ... usted lo tendré presente.... Aquelque,
el decir de usted, tuvo miedo de ponerse a su frentedes-
pues de haberle pegado a traicion! Aquel d= quien dijo
usted que lo haria menudos pedazos, (el joven recalco la
voz en estas palabras). Soi el que, a su modo de ver, estu-
vo por robarle la fuerte suma que usted cargabal....

Pepito iba comprendiendo, a medida que Hernandez
hablaba, los manejos de que este se habia valido para
baurlarle, i sentia que susangre se enardecia, subiendo
a su cabeza aceleradamente.

—Soi, continuo el joven rujiendo deira, el que vh a
enseiiar a usted el modo como ha de conducirse en ade-
lante en sociedad. Soi el que va a hacerle comprender
la manera como debe hablarse de una seriorita que vale
cien veces mas que usted, que ha sido un insolente!..

Pepito habia ido acalorandose insensiblemente i al
oir la ltima palabra esclamd con los dientes compri-
midos.

—1 vyo, le dir¢ a usted que es un miserable! jque se
ha valido de medios bajos e inicuos para sorprenderme!

~—Si, ;eh? ; Cree usted que no lo he conocido en
poco tiempo? ;Piensa usted que yo le hubicra dicho,
apenas lo reconoci en el baile, que salidsemos? (No es
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verdad que la valenlfa de usted le habria aconsejado
acompanarse de uno o dos amigos?

—Esto es demasiado! ;Es infame!

—iMe alegro! jasi lo quicro ver a usted! Sifuera
usted capaz de admitir un desafio sin andar vociferando-
lo, lo habria invitalo! Pero, me han informado bien, a
lo que parece jRehusara usted tambien echar mano de
nuestro desafio, del que compete a los verdaderos de-
mocratas, como creo que lo sera?.. Pues si es asi,
yo, por mi parte, le espreso que me pongo a su frente
para que de una vez me haga saltar en astillas las
qujadas!

I Hernandezsolto una estridente isarcéstica carcajada.

Al mismo tiempo uno de sus puiios que habia cruzado
sobre su pecho, cayd como una maza de hierro sobre
los brazos de Pepito, que habia alcanzado a ponerse en
aptitud de barajar.

V.

Cruacita que habia retrocedido corriendo como un ga—
mo, se habia juntado luego a los que habia visto bajar
las gradas del teatro, que n6 eran otros que sus acom-
pafiantes.

Impasoles de lo que habia presenciado.

—iCanario! esclam6 Nicanor jLuego mno era una
broma?

—Yamos a pavearlo! dijo Tadeo bamboleindose, por
que venia bien borracho.

—iAcerquémonos pues! dijo Mariquita.

I echaron a andar,

—iSocorro! ;Que me asesinan!!....grité no a mucha
distancia una voz lastimera.


http://xnano.de

iy =

V.

Aquel grito Negd distintamente a la plazucla del
teatro.

A lo mas hai, como se sabe, un centenar de pasos de
esta a la esquina oriente de la calle que hemos nom-
brado. :

Una méscara i un oficial que salian a ese tiempo fu-
mando tranquilamente sus habanos, oyeron ese grito.

—;Oyen? dijo el uno. zParece que matana alguien?

—Lfectivamente he oido un grito, dijo el otro. Pare-
ce de aquel lado!

I ¢charon a correr.

Eran Pompeyo i el capitan.

VI,

Nicanor se habia dado mas prisa que ninguno..

Hall6 en medio de la calle un hombre tendido.

A la claridad que se habia ya difundido, reconocio al
que habia sido compaiiero de Crucita.

Una persona huia a carrera tendida por la calle de las
Claras.

—1Adios mis otros cinco pesos! esclamd Nicanor, no
dudando que el que corrfa fuese el que ellos habian te-
nido por amigo del que yacia sobre el empedrado.

Estaba la cara de este en el estado mas latimoso.

Un ancho reguero de sangre veiase sobre la tierra.

‘ran de las narices del desgraciado Pepito que aun
continuaban destilando.

Algunos rojos cuajarones veianse sobre su traje.

Tenia una mejilla amoratada, i sensiblemente se no-
taba que iban hinchéndose las partes cercanas al ojo iz-
quierdo hasta el estremo de cubrirle casi del tode.
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vin.
Nicanor al inclinarse sobre Pepito que habia perdido
el sentido al caer sobre el pavimento, vio brillar algunas
monedas, caidas seguramente durante la lucha.
~—;Pase lo uno por lotro! murmuré recojiéndolasi
pasindolas con presteza a su bolsillo, porque vio que
llegaban los que venfan en pos de él.

VI,

Enel Oriente, el cielo tenido de rosicler anuncia que
la aurora va a concluir.

El horizonte se aclara suavemente.

;Quién sentira mas que nosotros abandonar a las seiio-
ritas Mandujanos; a nuestrosamigos Pompeyo i Floresta,
que llegan en ausilio del desdichado Pepito; a las nifas
Membrillares; a Crucita, que no sabemos lo quese lc
aguarda al otro dia con dona Peta; al futre don Nicanor
ia todos los otros conocidos?. ...

Pero el tiempo avanza.

Nos propusimos referir los acontecimientos de la No-
che Buena del 58 i fielmente lo cumplimos.

Es decir, todo lo acontecido a las personas que a la
ventura tomamos de entre las cien mil i tantas que con-
tiene nuestra capital.

Los primeros rayos del ardiente sol de diciembre apa-
recen ya sobre las encumbradas cordilleras.

Cantan las diucas sobre los mojinetes de los tejados.

Es de dia i la pluma se nos desliza. . . . . . . . 4

FIN.
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Dice: Léase:
del en que del que
suaves suave
guante juanete
iVah! jBah!
silvato silbato
puas pullas
con por
necesidades necedades
dofia Liberata dofia Mariana
al travez al traves
imajinaras imajinas

que hablan
que acababa
barilla
franca

de los que habian

al que acahaba
varilla
franja
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