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CAPITULO 1.

EN QUE S VE QUE UN PORTAMONEDAS NO SOLO SIRVE PARA
GUARDAR DINERO.

i

Entre las diversas personas que visitaban la casade la her-
mosa, joven i acandalada vinda Margarita Saez de B. una
noche del mes de marzo, HNamé nuestra atencion un hom-
bre i unu mujer que en el dngulo mas apartado dela ante-
sala sostenian una animadisima conversacion,

El hombre, llamado Marcelo Jara, tenia una de esas
fisonomias que inspiran desconfianza i revelan un cardc-
ter adusto e insociable. Ovendo con marcada atencion las
palabras que le dirijia su interlocutora, su semblante
revelaba, ya la admiracion, ya el entusiasmo, al mismo
tiempo que. dejaba traslucir un marcado aire de malicia.

—iTodo ha concluido, mi sefiora dofia Encarnacion!......
Todos nuestros proyectos han fracasadol...... esclamaba en
el momento que le presentamos al lector.

La sefiora a quien se dirijian estas palabras parecia en-
tregada completamente a la devocion de repasar entre sus
dedos flacos i rugosos, las enormes cuentas de un rosario
que pendia de su cintura,
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Dofia Encarnacion, puesto que asf la hemos oido nom-
brar, decia apellidarse Loyola, i poseia uno de esos ti-
pos pilidos, demacrados, que aparentan perfectamente la
estenuacion, la fatiga o una debilidad constante. Parecia con-
tar cincuenta afios i era flaca i de elevada estatura; su ca-
bello principiaba a encanecer i su eciitis demasiado que-
brado estaba en contradiccion con una mirada viva, sagaz,
que en algunos momentos de distraccion u olvido, se des-
prendia de sus ojos grises, pequeiios i redondos: mirada
que examinada con imparcialidad espresaba astueia, reso-
lucion, arrojo, i aun podremos decir, malignidad.

Un observador desinteresado habria visto en dofia En-
carnacion a una de esas mujeres que, en el invierno de su
vida, saborean todavia con sensual delicia las ardientes
ilusiones de su ya pasada primavera, Pero esta seflora
gozaba de una honrosisima reputacion i de un olor tal de
santidad, si se nos permite esta espresion, que en todo San-
tiago era citada como modelo de virtud. Sus actos de de-
vocion eran comentados i venerados. Se decia, sin que na-
die se hubiera tomado el trabajo de averiguarlo, que des-
de sus primeros afios habia quedado huérfana i poseedora
de una regular fortuna, la que habia invertido en obras
de caridad; i gque deseando dedicarse completamente a
Dios, habia dejado el lugar de su nacimiento, Coneepeion,
para entrar a un convento en la eapital. Afniadiase, por al-
timo, que alllegar a tomar el velo, una inspiracion divina
le habia hecho conocer que su presencia en el mundo era
necesaria para ejemplo de los pecadores. Todo esto, au-
mentado por nnos, elevado hasta el heroismo por otros,
hacia de esta senora un modelo de santidad a prueba del
mismo Satanas, i le habia valido el ser acojida con cariiio
1 veneracion en la casa opulenta gque la eacoutramos.
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Constantemente se la veia en actitud de estar recitando
alguna oracion, lo cual parecia un hdbito en ella; ienla
noche a que nos referimos, para ninguno de los concurren-
tes era estrafio el verla con el rosario en la mano entrega-
da a sus devociones.

Su mismo interlocutor, acostumbrado quiza a tolerarle
semejante prdctica, no demostraba impaciencia alguna
cuando la veia como absorta en sus meditaciones, i asi
al lanzar la esclamacion que hemos consignado, esperd
pacienzudamente el efecto que produciria en el dnimo de

e

la beata.

Miré ésta a Marcelo un instante sin coutestarle; i re-
cojiendo con veneracion su grueso rosario, se santigud,
pronuncié un amen ial fin esclamé:

—Ya usted lo ha oido, sefiora; todos nuestros proyectos
se han frustrado, repitié Marcelo con voz un. tanto sofo-
cada.

—Pero eso no es posible, volvié a esclamar ella dando
a su fisonomia un aire de gran admiracion. { Eso no es po-
sible, serior Jaral...... Cuénteme usted lo que ha pasado,
lo que le ha sucedido!...

—4Qué ha de ser, sino que Margarita me ha dicho ter-
minantemente que no se casard conmigo? dijo Marcelo con
desaliento.

—;Oh! ;pero qué ha hecho usted?

—Declararle mi amor, pedirle su mano.......

— Pero usted se ha precipitado, sefior Jara; usted no
debia haber dado este paso hasta que yo le hubiera di-
cho que era tiempo.

—Rs que yo, sefiora, crei llegado el momento recordan-
do lo que usted me dijo ayer.



—No recuerda, dofia Encarnacion, que usted me dijo:
Margarita es como tantas otras jévenes que temen perder
su libertad i que darian con gusto su fortuna a un marido
que cerrara un poco los ojos para no ver sus debilidades?

—Oh! esas palabras no pueden referivse a Margarita!
esclamé lo sefiora interrumpiéndole. Usted al recordirme-
las sufre una grave equivocacion!......

— N

—iCémo equivocacion, seiiora! jacaso usted no me las
dijo?

—=8i, pero usted suprime una palabra que talvez no
me 0yb......

— I qué palabra es esa?

—Simplemente un nd.

— Un nd!... repitié Mareelo admirado:

—38i, un nd;yo le dije a Usted: “Margarita no es como
tantas otras jovenes......

Jara miré profunda i detenidamente a dofia Encarnacion
queriendo penetrar su pensamiento, pero ella sostuvo esta
mirada con tal naturalidad, que aquel llegé a dudar si sus
oidos lo habian enganado.

—Vamos, se dijo; esta beata es mui astuta i me convie-
ne no perderla.

Luego afiadié en voz alta:

—Asi serd, sefiora: me habré engafiado; pero sen cual
fuere la causa, lo cierto esque todo ha concluido.

—No desespere, sefior Jara; mayores empresas se han
llevado a cabo con un poco de paciencia.

Es que yo no veo aqni mas que un solo camino que
segnir, replicd Marcelo. "

—=; Teual es ese eamino, senor Jura?

—Matar a Daniel, contestd date en voz Ditja.



ot s i

—iJesngl...cometer ese erimen!...un asesinato!...escla-
mé la gefiora horrorizada.

—Pero no hai otro medio, insistié Jara con vehemencia:
miéntras no se separe a Daniel, de quien Margarita estd
perdidamente enamorada, jamas llegard ella a ser mi es-
posa.

—Matar!... matar!... esclam{ dofia Encarnacion con un
jesto de desden. ;I que sacaria usted con eso?

—Hacer que Margarita olvide un amor que se interpone
al logro de mis deseos.

—iOh! qué deducciones tan ldjicas!... replied la beata
con el mismo acento de desden que habia empleado éntes.

Luego anadi6:

—Usted, sefor Jara, haria olvidar un amor, pero al mis-
mo tiempo caeria sobre usted un erimen imitil, porque ella
lo odiaria comprendiendo que de su mano habia recibido
la muerte el objeto de su amor. Esto ¢n ¢l caso de que ese
crimen quedase tan oculto que escapara a ln penetracion
de la justicia...... i Oh! no, sefior Jara: nada de sangre, nada
de violencias. Si yo patrocino su pasion; si yo deseo que el
enlace de Margarita con usted, se efcctiie, es porque lo he
considerado virtuoso i honrado i me ha prometido que con
esa fortuna haria inmensos bienes a los desvalidos.

—Promesa que estoi mui dispuesto a cumplir, sefiora, i
que realizaré depositando en manos de usted la mitad de la
fortuna de Margarita.

—Gracias, sefior Jara: Dios no podri ménos de premiar
sus bellos propdsitos haciendo que usted econsiza su ob-
jeto.

—-i‘cl‘ll., F’Iilli" Hl':'i’l nl."['l"..“'-{ll'il‘] I':LCEI,'?

—Oh! yo 4o lo &¢; pero veo que lo primero que usted
necesita gs que ese amor que Margarita siente por Daniel,

)
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se cambie en desprecio, en odio, o por lo ménos, en indife-
rencia; i que respecto de usted suceda lo contrario.

— Pero eso es imposiblel....

—;Tmposible!... repiti6 dofia Encarnacion acompafiando
siempre sus palabras con un lijero jesto de desden. Diga
usted mas bien, afiadid, que su imajinacion no alcanza a
divisar mas alld de un puiial, i que lo que se llama una com-
binacion acertada, un plan hdbil i exactamente caleulado,
escapa o su penetracion.

Marcelo se sintié avergonzado i balbuceé algunas pala-
bras que la sefiora parecié no comprender, o que se hizo no
haber oido, pues luego agregé:

—Ademas, sefior Jara, no hai empresa que no cueste
dinero, i si usted no seresuelve a gastar algo...... yo creo....
al ménos este es mi parecer, yo creo que usted no podrd
conseguir nada.

—;Oh! yo estoi dispuesto a gastar cuanto sea preciso,
sefiora, con tal de hallar el camino gque debo seguir.

—Para eso, sefior Jara, encomiéndese usted a Dios; ha-
ga una piadosa manda a las benditas almas del purgatorio
i verd usted como éstas lo iluminan.

—iAh! de veras!.... esclamé Marcelo comprendiendo
adonde iba a parar dofia Encarnacion: {De veras! i yo nolo
habia advertido, agregd con tono malicioso.

Pero la beata parecié no apercibirse de esto, i dando a su
voz el tono del mas profundo convencimiento, le dijo -

—Cnando el hombre se propone unaempresa santa, debe
empezar por encomendar a Dios los primeros pasos que di;
i asi, no lo dude, logra sn objeto por medios que ni aun
habia imajinado.

Si, mi sefiora: estol mui convencido de ello, replicd
Marcelo meneando la cabeza con aire burlon. I para probar
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a usted que es la verdad, voi a darle cien pesos para que
usted los haga llegar, convertidos en otras tantas misas, al
lugar en que se encuentran esas pobrecillas,

—iOh senior! jHabla usted formalmente? preguntéd
dofia Euncarnacion sin poder vcultar un rayo de alegria que
brillé en sus ojos.

—>5i, sefiora; i para que no dude, aqui tiene usted el
dinero. -

I Marcelo presenté a las dvidas miradasde dofia Encarna-
cion una pequefia bolsa de seda al traves de cuyas mallas se
veian brillar algunas monedas de oro.

—Mi sefior don Marcelo!......... balbueeé la beata con
voz que parecia empapada en ldgrimas,

I al mismo tiempo que recojia en su mano desearnada el
oro que Jara le presentaba, afiadia esclamando:

—iSi todos tuvieran un corazon tan bondadosol......
Si hubiera personas que hicieran estos actos de degprendi-
miento, cudnto alivio tendrian las pobres almas del pur-
gatoriol.........

Marcelo mird a dofia Encarnacion con socarroneria i
meneando la cabeza de un modo malicioso, la dijo:

—7Yo creo, mi Sefiora, que ahora no faltardn ideas........

—iOh! no, sefior Jara; i para que usted vea con cudnta
facilidad se encuentran, acabo de recordar un hecho suce-
dido en Concepeion i que tiene mucha analojia con lo que
a usted sucede. Pero no lo tome usted por consejo. No; jJe-
sus! porque esto es un pecado mui grande i yo no aconse-
Jaré nunca una cosa en gue haya ofensa para Dios. Lo ha-
go tan solo para poner un ejemplo.

—4 I cuil es? pregunté Marcelo, viendo que la sefiora se

habia callado.
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—;0h! el hechoes horroroso, sefior Jara;i es necesario
se lo cuente en voz mui baja.

I dona Encarnacion se acercé a Marcelo i le hablé un
momento al oido.

—Magnifica idea!...... excelente!... esclamé éste, fro-
tdndose las manos con alegria; e inclindndose a su vez, di-
jo ala beata algunas palabras que parecieron alarmarla.
Pero Marcelo parecid insistir i en sus ademanes'era fécil co-
nocer que trataba de persuadirla sobre algo a que ella se
negaba.

1§

Miéntras en la antesala se sostenia el didlogo referido, i
precisamente en el mismo instante en que Marcelo habia
principiado a hablar con dofia Encarnacion, un jéven co-
mo de veinte i tres afios, tomaba asiento en el salon al lado
de una nifia que no cumpliria aun los diez i seis.

Este jéven era conocido con el nombre de Enrigue Ven-
detta i su fisonomia tenia esa espresion dulce i afable
que revela a primera vista un alma nolile i sin doblez. De
musculacion vigorosa, de mirada enérjica i tez un tanto
morena, Eorique era uno de esos jévenes que cnando son-
rien se atraen las simpatias, i que dgjan adivinar en sn mi-
rada hasta lo mas intimo de su corazon. Su barba negra i
rizada como su cabello, sentaba perfectamente al contorno
oval de su semblante coronado por una frente espaciosa en
que sé veia una arrnga prematura, fruto talvez de algunas
desgracias.

Iln cuanto ala jéven, solo diremos por ahora que era be-
llisima, i que al ver acercarse a Enrique, bajd los ojos, se
ruborizé i parecid esperimentar una sensacion dolorosa.

il
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El joven, apénas tomé asiento a su lado, la mird earifio-
samente i con voz suave i tierna la dijo:

—LElisa, s por qué no me mira usted?

I como viese que la jéven mo le contestabai parecia, por
el contrario, mui embarazada para hacerlo, agregé como
si hablase consigo mismo:

—iYo no sé lo que me pasal... He llegado, i parece que
todos huyen de mi!... Margarita, que siempre me ha recibie
do con ecariiio, ahora apénas ha contestado mi saludo;i
nsted misma no se ha dignado ni aun mirarme cuando
me he acerendo asaludarlal...; Qué es esto, Elisa?...

Pero la joven no contestd: con la vista fija en la alfom-
bra, miéntras sus dedos jugaban maquinalmente con
su pafinelo, parecia temorosa de levantarla hasta encon-
trar la mirada suplicante de Enrique; el cual, viendo que
sus palabras no obtenian respuesta, esclamé:

—Oh! usted me oculta algo mui grave, Elisal... Usted
que tiene un alma tan noble, tan pura como lade los dnje-
les, no puede mentir 1 tampoco se atreve a revelarme lo
que sucede, porque sin duda esalgo mui terrible para mil..
Pero con su silencio, Elisa, usted me condena a un marti-
rio inesplicable!.........

Enrique eallé un instante esperando que la joven contes-
tara, pero como ésta permaneeid muda i sin levantar la vis-
ta del suelo, agregd con voz dolorosa:

—Bien, Elisal... si ahora mi voz no tiene el suficiente
poder para convencerla; si mi dolor no es bantante moti-
vo para merecer su confianza, me resignaré sin quejarme 1
afrontaré en silencio el martirio de su despreciol.........
iAh! continué casi con desesperacion; [qué léjos estaba
yo, Blisa, de creer que esta noche caerian por tierra mis ilu-
siones!... qué 1éjos de esperar de usted una acojida muda e
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indiferente cuando acariciaba con anticipacion una sonrisa
de amor de sus labios, una mirada de carifio de sus ojos!...
Pero, todo ha concluido!...... Corro al lado de usted para
saludarla, para estrechar entre las mias esa mano que us-
ted no niega al amigo mas indiferente, i mis palabras que-
dan sin respuesta, mi mano sin toear la suya, ini sus ojos
se dignan lanzarme una mirada aunque sea de desden o
conmiseracion’...... '

Elisa parecié esperimentar un profundo sentimiento, i
Enrique la mird de un modo ardiente, desesperado, como
queriendo penetrar con sn vista aquel seereto que se le
ocultaba de una manera tan obstinada; pero viendo que
la jéven continuaba eallando, esclamé:

—iAh! usted me desprecia, Elisa; usted con su silencio
me arroja desn lado!......Pero dntes de partir, déme usted
por favor, siquiera un consuelo!...... digame al ménos si
el amor que pocos dins hi me confesé era verdaderol...

Elisa levanté sus ojos prefados de ldgrimas hasta en-
contrar los de Enrique, i lo mir6 un momento con deses-
peracion, casi con delirio.

—jHable, Elisa! hable usted por Dios, la dijo ¢l con
vehemencia adivinando que la jéven deseaba contestarle.

Pero sea que no pudiera hacerlo por lo emocion, sea
que estuviera resuelta a callar, sus labios no se movieron,
ibajando nuevamente la vista'volvié a jugar maquinal-
mente con la punta de su pafiuelo.

—iDesgraciado de mi, eselamé enténces ¢él, que crédulo
hasta la impertinencia, me figuré verdadero el amor que
solo se me finjial......

—i Enriquel... le interrumpié Elisa con acento de amar-
go reproche; usted me hiere mui injusta i eruelmente!......
Usted sabe que yo no puedo, ni sé finjir!......
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* 1 la jéven al decir esto, menes la cabeza como para
alejar de siun inmenso dolor.

—Oh! si, asf lo habia creido i por eso era feliz! replicé
¢leon acento de amargura. Pero ahora que destrozada mi
creencia en sumas amada ilusion pruebo el amargo con-
vencimiento de mi engafio, no puedo ménos que llorar,
desdeel fondo de mi alma herida, la pérdida irrepara-
ble de un bien que constitnia mi tnica dicha, mi mas
santa ambicion!......Pero ya que todo lohe perdido, ya
que debo renunciar a mi felicidad, me consolaré siquie-
ra recordando que aunque engafiado, fui dichoso, porque
congervabn virjen aun toda la {é de mis creencias!...

—i Ah! Enrique, no sea usted cruel, le dijo Elisa con-
teniendo las ldgrimas préximas a desbordarse de sus ojos.

—iCruell....cruel yo!l....repitié Enrique con dolor: cruel
yo, que siento mi alma despedazadal....cruel yo, que por
la 1iltima vez, quizd, puedo hablar con usted!....;Oh, Elisa,
no junte usted a su indiferencia la burla, a su desprecio
el sarcasmo!

—Pero....;Dios miol...;acaso usted no recuerda, Iinri-

—iAh, Elisal.... usted me pregunta si no recuerdo su
franqueza, i para que vea que nada de lo que con usted se
relaciona he podido olvidar, voi a recordarle hasta los me-
nores incidentes de nuestra primera conversacion. La mis-
ma noche en que fui presentado en esta casa, continud
Enrique, la vi a usted, Elisa, i mi corazon desde eso
momento yano me pertenecié. Aquella noche, solo yo en
mi habitacion, sonreia como no habia sonreido nunea, por-
(ue nunca tampoco habia amadol.....I sin embargo, ni una
palabra habia sido cambiada por nuestros labios; ni un
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suspiro se habia escapado de nuestros pechos que pudie=
ra darnos a conocer lo que el uno por el otro sentiamos; pe-
ro nuestras almas se habian encontrado: puras las dos,
virjenes las dos, i habian volado la unaa la otra confun-
diéndose en un amor profando, eterno, que segun mi ilu-
sion no debia concluir jamas!...... Yo comprendi en su
mirada, Elisa, que usted me amaba, o mas bien dicho, que
su corazon estaba dispuesto en mi favor; porque usted
en su pura inocencia, en su inmaculado candor, no sabia
ocultar sus emociones i las dejaba traslucir cual si estuvie-
ran encerradas en un limpido eristall.... [Qué feliz fui yo,
Elisa, en esos dias que mediaron entre mi primera i segun-
da visital.... jah! mi felicidad consistia en la certeza de
que era correspondido, i por esto, cuando la vi nuevamen-
te, me diriji a usted confiado i seguro de mi dicha!.... Mi
dicha estaba en el corazon, pero queria que usted me
repitiese lo que él presentia. I si mivoz, Elisa, temblaba
al modular mis labios las palabras de amor que la diriji,
no fué por el temor de ser despreciado, sino porque ague-
lla era la primera vez que hablaba ese lenguaje del alma....
;Oh! usted me escuchaba, Elisa, sonriendo de felici-
dad, mirdndome de un modo-tierno, enamorado, en que yo
leia infinitas venturas, inumerables emociones!...... Su
mirada, Elisa, era elocuente, llena de graciosa sencillez
i de esquisita sensibilidad!.... No sabré decirla lo que
senti entdnees, sobre todo, cuando usted, sin ruborizar-
se, sin finjimiento alguno, me dijo estas palabras que no
olvidaré¢ jamas: ‘

—“Yo no s¢ silo amo, 0 noj; pero si el acordarse cons-
tantemente de una persona es amarla, usted puede estar

satisfecho’’.
—i Aujel miol..... esclamé yo en un arrebato de suprema
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felicidad, ila voz se ahogd en mi garganta, i mis labios no
hallaron otras palabras con que espresar mi inmensa grati-
tud, mi infinita ventura, mi respetuosa i ardiente adora-
cion!...... 8i, mi adoracion, Llisa, porque al conocer su
corazon tan puro i candoroso, me crel pequefio ante su
inmaculada pureza, inmerecedor de tal dicha ante esa
virjinidad del alma que me la presentaba como un
dnjel a quien solo debia adorar eon el mas respestuoso
amorl...... jAh! Iilisa, g es posible que todo haya conelui-
do?...... | No! usted no serd tan cruel; usted me dird al
ménos qué me ha hecho merccer esta desgracial....

—i Ai! Enrique, balbuced la jéven; no me obligue, por
Dios, a decir lo que mi corazon se resiste a creer!......

— ¢ Pero qué es ello, Elisa? esclamé el jéven con deses-
peracion, Qué puede haber mas terrible para mi que este
estado indescriptible a que usted me condena?....

—i Ah! si, preciso serd decirlo al fin, replicé la joven.

I haciendo un esfuerzo poderoso, agregd:

—>Se ha dicho, Enrique, que usted ha sido un......

—; Un qué? interrogé el jéven palideciendo levemente
i mirando a Elisa conavidez.

—i Un bandido! concluyé ella.

—i Un 'bandido!!!...... esclamé Enrique poniéndose li-
vido, i enrojeciendo en seguida de temor, de vergiienza o
de asombro. {Un bandido! repitié con admiracion i mi-
rando a Elisa con insistencia,

—Pero yo no lo ereo, se apresurd a decir ésta al verlo
tan turbado; yo no' creeré nunca que usted haya podido
ser lo que se dicel.... _

Enrique hizo un esfuerzo supremo para sobreponerse a
su situacion;i despues de unmomento de silencio, con voz
pausada, lenta, casi solemne, la dijo:
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—Elisa: en otra ocasion habria podido en el acto justis
ficarme a sus ojos; pero ahora, me es imposible!...... Seré
para todo el que lo crea asi, un bandido; pero yallegard el
dia de mi rehabilitacion, 1 miéntras este llega, digame, Elisa,
si usted me recordard, o mas bien, si tendré derecho a lla.
marme su esposo el diaen que esté completamente justificas
doli

—iEnrigue ! diga usted solamente queeso esfalso,iyolo
craerélia..

—Usted es un dnjel, Elisa, i estoi cierto de que cree-
ria cuanto yo le dijese; pero la sociedad me condena i apar-
ta de su lado, 1 es necesario que si vuelvo a ella sea com-
pletamente vindicado. Si usted me ama aun, anadié Enri-
que con voz enternecida, pida a Dios, Llisa, que pronto
pueda volver a su lado irecobrar su_amor, si es que lo ha-
ya perdidol......

I al decir esto, se separd del lado de la jéven mirdndola
con ternura i dolor.

Elisasquiso hablar, llamarlo, pero la voz se ahogé en su
garganta i lo mird ir triste i cabizbajo a sentarse en el 4n-
gulo mas apartado del salon.

111

Elisa, luego que logré dominarse un poco, se dirijié a
un sofd que en ese momento ocupaba Margarita, la jé-
ven viuda que ya hemos mencionado.

Margarita era huértana, i su padre al morir, la habia ca-
sado con un anciano que no tenia mas mérito que sus mu-
chas riquezas, i que unido a una preciosa nifia, no pudo
soportar mas que un afio sus achaques i debilidad, i tomé
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el partido de irse a un mundo mejor i dejar libre i rica a
su jhven esposa.

Margarita desde su viudez, que databa de cuatro afios,
habia escuchado declaraciones de amor en todes los tonos
i estilos conocidos: tiernas i apasionadas unas; ardientes i
desesperadas otras: llenas de ilusiones i caricias éstas; fin-
jidas e interesadas aquellas. Pero ya fuesen el desahogo
apasionado de un pecho juvenil, ya el fruto necesario de
un corazon que comprende, o bien el edlenlo mezguino del
que solo veia en la jéven una pingiie utilidad, para todos
habia tenido siempre una misma contestacion:

—No puedo ser esposa de Ud., les habia dicho, pero se-
ré su amiga. -

I todos se habian retirado tristes i desconsolados espe-
rando que mas tarde, talvez, variaria de pensamiento; pe-
ro segun las hablillas del vulgo, habia llegado ya el dicho-
somortal que pondria fin a In viadez de Margarita; i ante
la realidad que se presentaba bajo la forma de un jéven
bizarro i hermoso, los que esperaban no pudieron ménos
de dar al traste con sns esperanzas.

Margarita, en el momento gue la presentamos al lector,
conversaba precisamente con el jéven de quien se la creia
enamorada; i nosotros, para no decirlo despues, anticipare-
mos qua este jéven se llamaba Daniel Ortiz i que era her-
mano de Elisa,

Si el lector quiere saber a la altura que se encuentran
los amores de Daniel i Margarita, oiga un momento su
conversacion. 2

—iSiempre esa palabra, Marcarita, decia él con acento
de triste reproche; siempre un dia mas de incertidum-
brel...... s por qué no verificar ya nuestra union?

—Mas tarde, Daniel; mas tarde: la vida es mui larga.



SN

—Mui larga cuando se sufre, Margarita; pero no cuan-
do se es feliz.

—Ll goce tambien cansa.

—iOh! en mi corazon no cabrd jamas el cansancio,
Margarita, porque te amo, jme entiendes? te amo mu-
cho!l......

—;Chito! le dijo ella con un jesto picarczco.

—No, no callo; te digo que te amo mucho, muchisimo,
repitié ¢l con el tono que suelen emplear los nifios rega-
lones.

—Calla, atolondrado, ;no ves que viene Llisa?......

Efectivamente, en aquel momento era cuando Elisa lle-
gaba a tomar asiento al lado de la jéven viuda.

iy,

—¢Qué ha habido ? pregunté Daniel a Elisa apénas ésta
se habia sentado.

=i D108, miol.veveesse estds mui conmovidal...... pro-
cura dominarte, la dijo a su vez Margarita, tomdndole ca-
rifiosamente una mano i atrayéndola hécia si.

Elisa hizo un poderoso esfuerzo para dominar su emo-
cion, devord sus ldgrimas préximas a derramarse, i con
voz ahogada esclamé:

—iSe ha separado de mi sin querer justificarse!......

—jCdmol...... genténces serd cierto? le pregunté Mar-
garita.

—ijAil yo no lo sé: mi corazon me dice gne no, pero
Enrique no ha querido darme ninguna esplicacion.

—¢Lqué dice? qué ha contestado? preguntéd Daniel
acercando la silla al ludo de su hermana.

—Dice que se justificard.
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—¢ Pero eudndo, cémo?......

—No lo sé.

—{Ah! hermana mia, no locreas!...... procura olvidarlo
i no pensar mas en ¢l

“—Es que yo no puedo creer que ¢l sea culpable, replicd
Elisa con esa obstinacion del enamorado.

—Tendriés que convencerte ante la evidencia, hermana
mia, i entdnces tu desengaifio serd mas doloroso,

Elisa no contestd porque nada tenia que oponer a las ra-
zones de su hermano; pero en el fondo de su corazon sinti6
amar mas aun a Euripue desde ese dia en que principiaba
para él la desgracia,

Margarita comprendié con su corazen de mujer enamo-
rada, que todo consejo, que todo consuelo enaguel mo-
mento eran inttiles, asi es que se limitd a estrechar con ca-
rifio la fina mano de Elisa que tenia entre las suyas i a
decirla con voz afectuosa:

—iPobre mi Elisal......

Il grapo que formaban las jévenes en aquel momento,
era bellisimo. Elisa simnlaba la iméjen del dolor; Margari-
ta parecia repa'esen.tar la del consuelo. Hermosas, bellas las
dos, pero de una belleza enteramente distinta. Los ojos azu-
les, languidos i adormecidos de Elisa, cantivaban dulce-
mente el corazon, asi como no podia contemplarse con
indiferencia la mirada ardiente de los 0jos negros, rasgados,
de Margarita. Elisa con su mirar inocente, con' su seno de
virjen, conmovia el alma despertando en ella emociones
dulees i tranquilas; miéntras que Margarita, con su mirada
ardiente, apasionada; con su pecho turjente, sus formas re-
dondas, parecia convidar al placer. Margarita, en fin, era
el ciliz que embriaga, el néttar que enerva, la pasion que
jamas se sacia, pues con sus ojos brillantes, sus libios hni-
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medos, su seno voluptuoso, era el amor que enloguece, que
destroza el corazon sino se aleanza i que es capaz de matar
con sn delirio cuando se obtiene.

Para completar este grupo, parece se habia escojido el
semblante de Daniel. Participando de toda la belleza de su
hermana, los rasgos de su fisonomfa eran mas enérjicos,
mas acentuados, asi como la-mirada de sus ojos sin dejar
de ser suave, era mas profanda, mas poderosa: mirada que
parecia penetrar hasta el corazon de las personas a quien
so dirijia.

En el momento que lo presentamos al lector, mirabaa su
hermana con ternura infinita, i sus facciones demostraban
la parte de sentimiento que le cabia en los pesares de ella.

Daniel i Elisa eran huérfanos, i el primero hacia mucho
tiempo que desempeiiaba al lado de su tierna hermana el
lugar de solicito i amante padre: Ingar que ocupé con toda
la abnegacion de su alma noble, con toda la buena volun-
tad de su corazon desinteresado i jeneroso.

Para ¢l no habia felicidad mas completa que verfa su
hermana alegre i dichosa; asi es que cuando la vid repri-
miendo sus ldgrimas, devorando su dolor, pens6 con pro-
fando sentimiento que aquella pena que laceraba su cora-
zon, podia mui bien prolongarse demasiado i condu-
ducirla al fin a la tumba. Este pensamiento lo hizo tomar
la determinacion de hablar a Elisa en términos que ella 1le.
gara a convencerse de la culpabilidad de Enrique, a fin de
que, perdiendo toda esperanza, encontrara la tranquili-
dad i recobrase pronto la alegria.

Pero, al dirijir la palabra a su hermana, la voz suave i
afectuosa de Margarita se lo impidid, i no pudo ménos que
sentivse contrariado, ecuando ésta, dirijiéndose a Elisa, la
dijo:
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—Vamos, Elisa, no estés tan triste. Yo creo como ti
que Enrique se justificard porque un jéven como ¢l es im-
posible que haya sido un malvado.

—Pero si eso es falso, se apresurd a decir Daniel, ; por
qué no lo dice desde Iuego?......

—Tendri, talvez, algunos inconvenientes, contestd Mar-
garita.

—Oh! no lo creas: jquién es aquel que - se vé acusado
de esta manera i no procura deseubrir al autor de la ca-
lomnia?......

—Pero ¢l ha prometido justificarse, observé Elisa; 1 ha
dicho que ahora le era impusible hacerlo.

—Imposibilidad que la tendrd siempre, hermana mia,
replicd Enrique.

I resuelto a llevar a cabo su pensamiento, afadid:

—Ademas, hai otra circunstancia mui desfavorable para
LEnrique. Ustedes saben que aparecid entre nosotros sin sa-
ber quién es, donde va o de dénde viene: aqui fué presen-
tado como un rico comerciante del sur que debia por algun
tiempo visitar la capital, i personas gue han venido de alld,
aseguran no haber oido nunca ese apellido de Vendetta,
que ¢l lleva. Todas estas cosas que al principio no llamaron
la atencion, ahora se comentan del modo mas desfavorable,
i ereo hai quienes solo esperan una prueba de sus faltas pa-
ra arrastrarlo al lugar que le corresponde.

—ijOh! eso seria una crueldadl..... esclamé Mar-
oarita.

—Cierto, replicd Daniel; porque Enrique, tal como se ha
comportado entre nosotros, no es sino ¢l mas cumplido ca-
ballero. Pero bajo ese esterior amable, jquién sabe qué se
oculta, quién sabe sies uno de tantos petardistas que an-
dan tras una fortuna!
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—Pero yo no tengo una fortuna, se atrevié a observar
Elisa. :

—Es verdad, replicé Daniel; pero al hombre depravado
no le importa nada perder a una joven!l...

—No hables asi, Daniel, le interrumpié Elisa con voz
de triste reproche. Enrique, agregd, ha sido siempre deli-
cadisimo i respetnoso.

—Es que los lobos, hermana mia, suelen vestirse con la
piel del eordero....

—Hsa es la verdad, sefior Ortiz: esa es la pura verdad,
esclamé la voz melosa de dofia Encarnacion, que habiendo
concluido su plitica con Marcelo, llegd a tomar asiento en-

.tre Llisa i Margarita.

V.

Lainesperada intervencion de la beata hizo cortar el
didlogo que sostenian los tres jovenes: i aunque la sefiora,
como yalo hemos dicho, gozaba de un aprecioi veneracion
jeneral, esta vez sus palabras cayeron mui mal en Blisa i
Daniel.

Elisa la miré de un modo interrogativo i como bus-
cando en su semblante el mévil gue la impulsaba a tomar
cartas en un asunto que no solo no le concernia sino que
ni aun conociaj i Daniel, que siempre habia esperimentado
una aversion instintiva hécia esta seiora, no pudo repri-
mir un lijero jesto de malestar al verla tomar asiento en gl
sofd.

—i Vamos!...jqué hablaban ustedes? les pregunté do-
fin. Encarnacion con una sonrisa zalamera,

—iCdmo! le dijo Margarita; no sabia usted lo que tra-
tidbamos 1 sin embargo apoyé lo que decia Daniel ?
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—No, hijita, no sabia nada; dije eso solo para anunciar
mi presencia el estado tanto rato en la antesala con -ese
hombre tan cansado i fastidioso, que estaba aburridisima i
deseando - tener un rato -de: sociedad ‘eon ustedes. Por-
que, hablando la verdad, hijita; ustedes son los tinicos ‘cu~
ya ‘compafiiame agnada.

—Gracias, dona Encarnacion, dijo Margarita.

—3 Gracias de qué, hijita? ya sabes que ti eresmi palo-
ma mimadé, i que al amarte a ti, amo tambien alos que td
amas. ..

I donia Encarnacion al decir esto miré de un modo ma-
liciogo i por demas significativo a Daniel, el que creyé una
falta de urbanidad no pagar siquiera con una sonrisa la
alusion que ge hacia a su persona.

Margarita bajé los ojos rnborizéndose levemente, i co-
mo la beata lo notara, ladijo:

—Vamos, picaruela, no te avergiiences asi, que quien
ama como Dios manda i a unjéven tan bueno, no tiene na-
da que temer,

—i Oh! usted se ha propuesto hacerme poner colorada!
esclamd la jéven.

—Rubor que te viene a las mil maravillas, hijita, pues te
has puesto tan hermosa como...

—iVaya!l...dejemos esto i hablemos del ecompaiero
que usted ha tenidoe en la antesala.

—iAl! no me hables de ese hombre, hijita: yo no sé
por qué lo detesto con todo mi corazon!... Si no fuese
que Diog nos manda no aborrecer a nadie, yo no considera-
ria a este nicomo @ prdjimo.

—iI yo que los creia a ustedes mui buenos amigos!

—No lo creas, hLijita; ¢l fué a meterse alld impidiéndome
continuar mi rosario, 1 me ha llenado la cabeza con su

4



e i e

charla i sus ayes porque ti lo has despreciado. ;Cdémo se

ha atrevido este hombre, Margarita, a pedir tu mano?
~Se habré creido'mui digno de mi amor.

-1 Ai! hijita, asi mientras mas se vive mas se vé.» Solo

a él podria ocurrirsele semejante desatinol....

—¢ I estd mui enojado conmigo? preguntd Margarita.

— No, .asfi.. un poco sentido i amostazado... Pero ¢l
abriga aun esperanzas, i queria que yo le sirviese de
empefio junto a ti.

-—¢ 1 nsted no acepté ?

-o =Quéhabia de aceptar, hijita, cnando yoseria la primera
en decirte que'no amases nunca a ese hombre!... {Jesus! ir
a'verte unida a él... | No faltaria mas!... El solo pensa-
miento, alma mia, de que podias llegar a ser la esposa de:
ese hombre, me ha tenido nerviosa i ansiando el momento
de poderme evadir de su lado para volar al tuyo.

i ==Vamos, ya viene usted aduldndome, la dijo Margarita
eon un jesto de earifio i amenaza a la vez.

—¢ Adulindote?... jAh! no, ya sabes que junto a ti es-
toi mui contenta, sobre todo cuando como ahora no se
bailan esos bailes indecentes...

—No diga usted eso, dona Encarnacion, le interrumpid
Margarita; el baile es mui inocente i solo puede ser malo
para los que buscan en ¢l un fin depravado.

—iJesus, hijita! Inocentes esos bailes!... solamente ti,
que tienes un alma de tortolilla i un corazon de perla, pue-
des pensar de ese modo!l.... pero yo que por mis afios
tengo la esperiencia que no he podido adquirir en el mundo,
te digo que esos placeres solo pueden haber sido inventadog
por Satanas!....

- Margarita se sonrié sin contestar las reflexiones d %
la:sefiora, i pardindose de su lado, la dijo:
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—Hasta luego, voi a dar un rato de ¢onversacion n mis
amigas. 4951L

—Bien, hijita; anda, que yo ocuparé aqui tulagar, con-
testé la beata. con mal disimulada'alegria.

VI.

Apénas Margarvita se separd del grupo que formaba
Elisa, Daniel i dofia Encarnacion, ésta se dirijié al jbven
diciéndole con zalameria:

—¢ Por qué no toma usted este asiento, sefior Ortiz?

—Mil gracias; estoi aqui mui bien, se apresuré a contes-
tar el joven.

—Pero éste es mas cémodo i estaria usted mejor, insis-
ti6 ella.

~—Ah! no, aqui estoi perfectamente, replicd él, resuelto
a no abandonar su lugar,

—iVaya!l... serd porque estoi yoaqui o porque yo lo in-
vito...

—iQué! no, sefiora, dijo Daniel pardndose; si no habia
admitido era por temor de incomodar...

—iIncomodar usted, sefior Ortiz!... ah! nuncal... Son
tan pocos los que hai como usted: tan raros los que observan
una conducta sin tacha: tan escasos, en fin, los jévenes
modestos 1 virtuosos, que no he podido ménos que partici
par de la simpatia con que lo distingue Margarita.

—iDiablo! se dijo Daniel al oir'las filtimas palabras de
la sefiora: ¢ se habrd enamorado de mi esta beata?...Reti-
rémonos un poco de ella por lo que pudiera suceder...

I uniendo el hecho a su pensamiento, se aparté cuanto
se lo permitia el sofd.
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Pero dofia Encarnacion - estaba empefiada en tenerlo a
su lado, i al verlo retirarse, se le acercd, diciéndole:

-—Si, sefior Ortiz; yo lo distingo entre toda’ esa multi-
tud de pisaverdes i vanidosos, i mi carifio... 7

—iSefioral...]e interrumpié Daniel con voz alarmada cre-
yendo llegado el momento en que, a quema ropa, iba a lan-
zarle una declaracion amorosa.

—Decia que mi carifio, continud la beata sin inmnu-
tavse, es enteramente desinteresado, i solo me lo inspiran
las bellas prendas que a usted lo adornaa... i

—Pero, seiiora, usted delira, talvez... esclamé Daniel
estupefacto.

—iAl! no, no deliro, amigo miol..... esclamé a su vez
la sefiora.

—jJusto cielol..... pensé el jéven: jen qué he pecado
para merecer este amor ’..... Vamos, si continiia en  este
tono, huiré como el casto José, dejando, no mi capa, pues
no la tengo, sino los faldones de mi levital..... Aunquea
decir verdad el tal Jogé huyd de una reina jéven ihermosa,
en lo que esta el mérito, miéntras yo tendria que hacerlo
de.....un pergaminol.....

Daniel se hizo estas reflexiones con la velocidad del
pensamiento i luego esclamé en voz alta:

—iQué no deliral.... dice usted que no deliral.... repitié
mirdndola con admiracion.

~—Ah! no, no deliro!..... contesté ella con vehemencia i
aproximdndose mas al jéven: no deliro, porque yo, que he
observado los pasos de usted, que he apreciado su corazon,
conozeo que es digno de ser amado.......

—iAqui estd el reventon l..... pensd Daniel.

—Ls digno de ser amado por toda mujer que sea capaz
de apreciar la virtud, concluyé la sefiora,
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~—Con tal que no sea tan vieja ni fea como ti, dijo Di-
niel para si.

Ten voz alta agregd:

—Usted me confunde, sefiora, con su amabilidad......

—iOh!esto no es nada para lo que usted merece, sefior
(B

—iPobre de mi si no mereciera otra cosa que tn amor . L
esclamd el jdven en su interior.

—>5i Margarita fuese capaz de apreciar a usted en 1o que
vale, continué la beata, se tendria por la mujer mas dicho-
sa; pero ella, la pobrecilla, es como todas las de su época...'

—iPues no hai duda: est4 celosal..... pensé Daniel.

—LEs despreocupada, dijo dofia Encarnacion continiian-
do; poco amiga de la virtud i....

—iSefiora! le interrumpié Daniel: usted ofende a Mar-
garita con mucha injusticia, porque su virtud es demasiado
conogida !

—1Si asf fueran todas las virtudes!.... dijo ella suspiran-
do ruidosamente.

—-Pero usted debe querer burlarse, dofia Encarnacion!
esclamé el jéven verdaderamente indignado del tono que
la beata habia empleado de ex-profeso para echar ina som-
bra en la reputacion de Margarita. {Usted debe burlarse,
repitid, porque usted mas bien que nadie econoece 1o que
ahora quiere poner en duda!

—iYo dudar de Margarita!..... No, sefior Ortiz, yo no
quiero decir eso, sino que ella es asf..... poco allegada a las
pricticas relijiosas, poco delicada......

lPoco delicada!..... repitié Daniel mirando a la sefiora
con aire amenazador.

—i, poco delicada, continué ella acercdndose mas i mas
al joven: ila prueba de que es asi, anadié, es el que diga
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que esos bailes en que s¢ abrazan i se.... (jJesus me per-
done!) jque esos bailes son inocentes..... ot

—Bien: i qué prueba eso? le pregunté Daniel.

—Prueba que hai poca delicadeza, amigo mio;asi como
el que usted no lo conozea, prueha (ue su alma es lade un
énjel i su corazon el mas sencillo.....

—; Vieja infamel.... peusd Daniel.

I mirando a la beata con fijeza como para sondear en su
semblante el efecto de sus palabras, la dijo:

—Usted dice que eso prueba poca delicadeza, 1 sin em-
bargo a Margarita acaba usted de decirla que tiene un al-
ma de tortolilla i un corazon de perla.....

—iOh!si, balbuce6 un tanto turbada la sefiora: lo he
dicho i lo diré siempre, sefior Ortiz, que Margarita es
un 4njel; i la confirmacion estd en eso mismo de llamar

1

inocente una cosa que es perniciosal...., Por esto, tambien,
le decia a usted no ha mucho que yo lo distinguia con mi
carifio, pues usted es el inico hombre que merece ser ama-
do por ellal.....

—jAh!.... era por eso!...esclamd Daniel olvidando su
enojo al recordar los temores que habia sufrido su castidad
creyendo que dofia Encarnacion lo tentaba con su vejez i
fealdad. ; Era por esol.... repitiG con gran satisfaccion.

—iAh! si, pues ustedes son, a cual mas inocente, a cual
mas virtuoso!.....

—jAcabaramos!..., agregé Danicl, sonriéndose de sn alar-
ma anterior i pensando en los apuros en que se habria visto
ramanifestar a dofia Encarnacion que no podria amarla.

Labeata se apart6 un tanto del jéven, i como sien ese
momento recordase algo que habia olvidado, esclamé:

—iAi, Dios mio ... cudnto se me ha pasado el tiempo!...
No voi a poder cumplir con todas mis devociones......-
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I parindose para ivse, agregés ) vaea0810 Of B —
—jAdios, sefior Ortiz: hasta mafiana; (e Dms lé @é una
noche muifeliz!..... pii sl spp «
—Gracias, sefiora, contesté el joven.” slasoi
—Hasta mafiana, alma mia: vengan ustedes' mas- tem-
prano, afiadié dofia Encarnacion, dirijiéndose a Blisa, la po-
bre Elisa, que triste i silenciosa no'habia tomado ' la tienor
parte en la conversacion. ) £

VIIL

Apénas lg sefiora se habia retirado para ir a su piezd, i
cuando Daniel iba a dirijic a su hermana algunas palabras
de consuelo, Marcelo Jara se acered a él diciéndole:

—Seiior Ortiz, nolo he visto a usted fumar: jgusta us-
ted que pasemos a laantesala a probar un buen habaio?’

—Enhorabuena, sefior Jara, eontesté Daniel pardndose,
miéntras en su interior se decia: '

—¢ Estaré condenado a que me persigan estamoche'todos
los que me son antipdticos?...; ; Paciencial... pacieneiul...

La antesala en aquel momento estaba ocupada por varios
caballeros que, agrupados al rededor de una mesa o senta-
dos a su inmediacion, hablaban de cosas indiferentes. 7

Marcelo ofrecié a Daniel un cigarro, i miéntras atravesa-
ban el salon, con una sonrisa maliciosa le dijo: 4

—Parece, Senor Ortiz, que dofia Encarnacion le habia
hecho a usted olvidar este pasatiempo.

—Porel contrario, contesté el jéven; ella principitha a
recorddrmelo.

—Luego usted se fastidiaba.....

—Un poco..... La conversacion de la sefiora no es pma.
divertir.
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—Ya lo ereo.... Como no tiene la edad de Margarita....

—Ni la edad ni la belleza, observd el jévea comprendien-
do que Marcelo queria aludir a las relaciones para ¢l tan
mortificantes que existian entre Danicli la jéven viuda.

Pero Marcelo, que en ese momenio entraba a la an-
tesala, parecié mo apercibirse del tono que Daniel diba
sus palabras, ipidiendo fuego a un caballero que absorvia
con delicia el humo de un cigarro, encendid el suyo i se
apoyden la mesa como paradarse mas comodidad en el tiem-
po que iba a gastar en reducira cenizas un poco do tabaco.

Daniel se habia dirijido a un amigo con el mismo fin, i se
preparabaa entablar conversacion con él, cuandgllegd a sus
oidos la voz de Marcelo que esclamaba:

— Es estrafio lo que me sucedel.....

—4Qué cosa? le pregunté el caballero que le habia dado
fuego.

Marcelo no contestd i comenzd a tocar todos los bolsillos
de su vestuario como quien busca algo.

Las miradas de los concurrentes se fijaron en ¢l con cu-
riosidad al verlo entregarse eon tanta atencion a este rejis-
tro; i esta curiosidad, no pudo ménos de subir de punto
cuando viéndolo hacer un jesto que espresaba disgusto i
convencimiento, volvid a esclamar:

—iPues no estal....

—Pero, j qué cosa? le volvid a preguntar el mismo caba-
llero.

—Lo que no me admiraria si estuviese en un garito, con-
testé. Marcelo paseando su vista por los que lo rodeaba;
pero que aqui, afiadié elevando mas la voz, no puede ménos
que sorprenderme.

—Vamos, la cosa se hace inter mante, dijo un joven yue
estaba allado opuesto de ln mesa.
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—81, interesante i bastante sensible para mi, cnbaltem
repuso Marcelo con gequedad,

—Pero, ;de qué se trata, alfin? precrmté un nievo in-
terlocutor al ver que los dnimos podian agriarse sin saber
siquiera lacausa, ‘

—Se trata de algo tan delicado, sefior, 'que ecasi no me
atrevo a deeir, contesté Mareelo ~ duleificando wn tanto el
tono'de su voz.

—Enténces no debia usted Imber]a insinnado, te obsers
vé el que habia hablado primere.

—Es que tampoco me resuelvo a dejarlo en silencio, re-
puso Marcelg, por mas que' sienta en el alma promover un
escfindalo 1 herir el honor de mas de uno, talvez, de los que
me rodean; pero hai cosas tan queridas, que noinos’ resol-
vemos a perderlas aun cuando como ahora haya'que echar
una mancha sobre la frente de un caballerol. ...

Iste lengnaje, caleulado para despertar el inteves i herir
el amor propio e los que escuchaban a Mareelo,  produjo
su efecto.

Todos se agolparon a su rededod instizindolo a que
hablase; i Jara conté desde ese momento con un auditorio
que debia escuchar atentamente cuanto dijese.

—iBien, sefores; lo dirél.... esclamé Mareelo con voz
pausada. El objeto para mi tan precioso, afiadid, es un
anillo que me legé mi madré como 1inico recuerdo i que lo
he conservado con relijioso esmero, no tanto por su gran
valor, como por ser su (nica memoria..,

~=L... jqué mas? preguntaron algunos viendo que: Mar-
celo se callaba. !

—Lo demas; sefiores, afindié con voz catla vez mas altn,
esque ese anillo, junto con un portamonedas en que guar-
daba un poco de dinero, me ha sido robado!

o
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—iRobado!... repitieron todos a la vez . separindo-
se un tanto de ¢l i mirdndolo con indignacion.

—Si, sefiores; robado de este bolsillo, repitié Jara sefia-
lando uno de su paletd. '
i Eso esimposible! dijo uno de los circunstantes.

—iImposible e insultante para todos!... agregé otro
dando vuelta la espalda i yendo a sentarse a una silla.

—;Serd insultante, sefiores, esclamé Marcelo; serd in-
sultante i lo que ustedes quieran; pero mi anillo 1 porta-
monedas se me ha perdido aquil...

1, al decir esto, golped con el pié el pavimento.

—Caballero!.... vea usted que cada uno de nosotros
tiene derecho a exijir de usted una satisfaccion!... le dijo
el joven a quien Marcelo habia pedido fuego al entrar en
la antesala.

—Si, estoi pronto a darla, replicé él, si no estd entro
ustedes el ladron.

Un murmullo de indignacion acojié estas palabras, i
por un momento guardaron todos el mas profundo silencio.

El caballero que habia ido a sentarse un momento dn-
tes, al oir las 1iiltimas palabras de Jara, se pard i
acercdndose a ¢l con semblante amenazador le dijo:

—iNuestra dignidad, vilmente ultrajada, exije que us-
ted nombre a aquel sobre quien recaigan sus sospechas,
para que justificado como cumple a un caballero, recabe en
seguida de usted la satisfaccion que merece tal ultrajel...
¢ Aprueban ustedes, sefiores, afiadié dirijiéndose a los- de-
mas: aprueban ustedes el que este caballero nombre al que
crea culpable?...

— 81, si: lo aprobamos i exijimos! esclamaron varios a

la vez.
—iYa vé usted que estamos dispuestos a recibir la acu-
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sacionl... Vamos, afiadié con voz imponente; vamos, se-
nale usted al que le sea sospechoso, 1 acabemos de una vez
cuestion tan odiosal...

—Bien! esclamé Marcelo con una sonrisa amenazadora,
mi¢ntras con su 'vista recorria a los circunstantes. Bien:
puesto que asi lo quieren ustedes, diré que el que mas se
me ha acereado esta noche, es el sefior Ortizl. L

—iYoli.. esclamé Daniel dando un salte héeia Mar-
celo, erispando los putios i mirdndolo con indignacion: jyo!
repitid con voz encolerizada 1 eon un acento en que iba
mezclada la ira i el desprecio mas profundo,

—>5i, usted, sefior Ortiz, contest¢ Marcelo sin inmitarse
i acompafiando sus palabras de una sonrisa burlesea i de
un meneo de cabeza por demas significativo.

—iOh!... esclam$ el jéven haciendo un poderoso es-
fuerzo para contenerse, [Eres un infamel... le grit6 acer-
cindose mas a él.

—Mi portamonedas, en el que estd el anillo; probard
quien lo es, replico Jara sin perder su sangre fria.

Daniel, rojo de edlera i despecho, levanté su brazo en
actitud amenazadora; pero como si un resto de reflexion
lo contuviera, se contenté con decirle:

—i Miserable!...

—Vamos, sefior Ortiz! ahorremos los insultos, le dijo
Marcelo con una sonrisa sardénica. Yo estoi dispuesto,
afiadid, a dar a usted la mas cumplida satisfaceion si sufro
un engafio; pero como para convencerme de esto necesito
de algo que lo pruebe, solo exijo de usted que aqui, de-
lante de todos estos caballeros, dé vuelta sus bolsillos.

Danizl sinti6é afluir al corazon toda la sangre de sus
venas con esta nueva injuria; pero con la velocidad del pen-
samiento comprendié que si no hacia lo que Marcelo le



-8 —

indicaba, su‘conducta podia ser calificada de un modo des-
favorable por los que presenciaban la acusacion; asi es que
revistiéndose de una admirable sangre fria, dijo calmada-
mente:

~—iBien, lo haré!... Pero tiemble usted en seguida!l...

[ acto continuo, introdujo una mano en sus bolsillos i
comenzé a darlos vuelta de un modo febril i precipitado,
como para ahorrar el tiempo de aquella humillante prueba.

Hai circunstancias en la vida que atraen de tal modo
nuestra atencion, que podria decirse embargan ellas solas
todos nuestros pensamientos.

Nadie de los que rodeaban a Marcelo i Daniel creia que
éste pudiese tener los objetos perdidos; i sin embargo, to-
dos fijaban su vista en él con esa persistencia i obstinacion
con que se contempla una cosa de sumo interes.

Daniel vestia un paletd con bolsillos a los costados, i co-
menzd por dar vuelta los de su pantalon, de los que salta-
ron un cortaplumas i algunas monedas de plata.

Sin hacer caso de ello i con igual precipitacion, pasé a
los de su palet6; pero, al dar vuelta el segundo, cayé a la
alfombra, junto con un paiiuelo de narices, un portamone-
das que produjo un ruido metdlico al chocar con el pavi-
mento.

—iAhi estdl... esclamé Marcelo sefialdndolo con aire
de triunfo.

Hubo un momento de silencio, de asombro, de indigna-
cion jeneral. Las miradas de todos, atraidas hdcia el sue-
lo porel portamonedas, se levantaron hasta Daniel de un
mode inferrogador: el eual, viendo caer do su holsillo aquel
objeto para ¢l desconocido, sintié una especie de vértigo
que lohizo perder por un momento la concicucia de sf mis-
mo. -
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Pero esto fué brevisimo, i al instante se hizo cargo de
su embarazosa sitnacion. Se vib objeto de todas las miras
das, de todos los juicios, de mil comentarios desfavorahles,
i sintié sobre si todo el peso de aquel incomprensible lans
ce. Su emocion se traslujo en su semblante que palide-
ci6 hasta la lividez, i cuando levanté la vista para fijarla
en los que le rodeaban, vié tan solo rostros airados, llenos
de desprecio o de indignacion; i tras estos, la mirada fija,
burlona, satdnica, de Marcelo. Enténcesel jéven quiso ha-
blar, pero la voz se ahogé en su gargantai solo exhalé de
sus labios un sonido gutural acompaiiado de palabras inin-
telijibles.

Esta turbacion, asi como su palidez, fué interpretada

por todos como signos inequivocos de la vergiienza que
debia ocasionarle su accion.
Enténees pasd algo de mui terrible en el alma del jéven.
Sintié agolparse a su corazon toda la sangre de sus venas
i de ahi refluir a sus sienes de un modo abrazador; una
nube oscurecié sus ojos;el furor lo eegd; rijido, pdlido co-
mo un caddver, rechinando los dientes, adelanté dos pasos,
i de siibito elevb su mano derecha i la descargo sobre una
mejilla de Marcelo.

Dos gritos de mujer resonaron en la puerta que comu-
nicaba con el salon.

Estos gritos se unieron al ruido de un cuerpo que cayo

al suelo i a las esclamaciones de los que rodeaban a Marce-
lo i Daniel.

VIIL.

El tiempo traseurrido desde el momento en que cayd el
portamonedas, hasta que Daniel did a Marcelo una bofetada,
{ué brevisimo; i ast Margavita 1 Elisa, que atraidas por las
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voces algo descompuestas que habian sentido llegaron a
tiempo para presenciar la caida del portamonedas, solo al-
canzaron a lanzar un grito de terror al ver la bofetada que
aplico Daniel a Marcelo; pero no tuvieron tiempo de hacer-
se cargo de la causa deaquel suceso. ?

—3Qué ocurre, por Dios?.. qué es lo que hai? es-
clamb Margarita dirijiéndose a Daniel con voz trémula i
anhelante por la emocion.

Eljéven la miré de un mado vago, como quien no com-
prende aun lo que le pasa, 1 no contesto.

Marcelo a este tiempo se levantd ripida i violentamente
del suelo, i con la mirada centellante, los pufios crispados,
la boca contraida, quiso precipitarse sobre Daniel; pero
habiéndolo detenido algunos de los que se encontraban a
su lado, hizo un esfuerzo poderoso i se contuvo, lanzando
sobre aquel una mirada esterminadora que hizo temblar a
Elisa que se encontraba al lado del joven.

—; Pero qué es lo que sucede? |Dios miol... ;qué es
lo que ha pasado? volvio a preguntar Margarita.

—iAh! una cosa bastante sensible, sefiorita, se apresu-
r6 a contestar Marcelo con acento desolado. Siyo hubiese
pensado, agrego, que el sefior Ortiz era el autor de este ro-
bo...

—iDios mio! esclamé Elisa mirando a su hermano con
desesperacion i colgéndose de uno de sus brazos: | Dios
mio!... Ti ladron!... ti, hermano mio!...

~—Oh! yo nunca lo habria creido, sefiorita, dijo Marcelo
anticipindose a la respuesta de’ Daniel; pero, aniadid, aqui
estd el mismo objeto que prueba su culpabilidad...

I Marcelo, al decir esto, levantd el portamonedas.

—iPero eso es imposible, Dios mio!... volvié a esclamar
Llisa con creciente desesperacion.
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—Esono es mas que una infamia! agregd Margarita.

Daniel en este tiempo habia podido dominarse i compren-
der su situacion, asi es que dirijiéndose a los que lo rodea-
ban, les dijo:

—iSefiores!... he obrado con lijereza al verme infamado;
pero ahora comprendo que debi recibir tan vil ca-
lumnia, con el desprecio que ella merece: sobre todo, cuan-
do abrigo la persuacion de que vosotros no me creereis ca-
paz de semejante accion por el solo hecho de encontrarse
en mi bolsillo un objeto que puede haber sido puesto en ¢l
por el mismo que me acusal..

—i Estd graciosa la sahda!... esclamé Marcelo sarcds-
ticamente.

En los ojos de Daniel ardi6 una chispa de indignacion,
pero sofocdndola al instante, creyé prudente no contestar
a su calumniador.

—Apelo a la nobleza de ustedes, agregé dirijiéndose a
los demas, para que me juzguen como merezco: pues no
creo, afladid con una triste sonrisa, que se me repute capaz
de robarl...

Nadie respondi6é de un modo directo a estas palabras, i
todos bajaron la vista pronunciando frases entrecortadas i
evasivas en que claramente se traslucia la duda.

Enténees el jéven miré a todos los que lo rodeaban, i
comprendiendo que era victima, ante la sociedad, de la infa.
mia de Mareelo, se irguié con orgullo, con esa nobleza que
inspira un alma pura cuando se vé zaherida por una ruin
bajeza que no aleanza a tocarla.

—Veo que soi juzgado de un modo cruel, les dijo con
desden i voz pausada; pero me cabe la satisfaccion de que
tan vil sospecha no aleanza a herir mi dignidad por mas
que ustedes me condenen, Si algun afecto sentiré perder,



agregé con voz temblorosa i sentida i dirijiendo una mira-
da de amor.a Mm-gamtu, solo, e,a uno que:toca du‘ecm,man-
te a.mi corazon!l... . i - ol
Margarita lo miré un momento con 1duhtua, i cormendo
a su lado i tomdndolo de una mano, esclamé: .,
. —iSi la sociedad, Daniel, te, condena, yo, tu esposa des-
de hoi, me encargo de consolartel... . b Is
—;il tu hermana de amartel... esclamé a su vez Elisa
rodeando con sus brazos el cuello de su hermano.

. IX,
| & L

Una esclamacion de asombro se escapé de todos los la-
bios cuando Margarita, sin pensar mas que en su amor, did
piiblicamente al jéven su mano como esposa.

Daniel, gozoso, conmovido, mird a todos con aire trinn.
fante ioprimié con ternura la mano de Margarita, 1con ca-
rifio i placer el fino talle de sy hermana.

La emocion, la alegria, la,,idu,;dad, ahogd estavez la voz
en su garganta, isolohaciendo un esfuerzo, pudo con acen-
to entrecortado esclamar:

— Gracias!... gracias, dnjeles. mios!...

Margarita dejé la mano del jéven, i dirijiéndose a Mar-
celo con un aire de dignidad i nobleza que le, sentaba, ad-
mirablemente, le dijo:

— Caballero!.,. despues de lo que usted ha visto, de-
bia haber tomado ya el partido de librarnos de su presen-
cial...

Los ojos de Marcelo oscilaron en sus orbitas, i una son-
risa feroz contrajo sus labios. . . , , e

—iOh! muormuré con voz eunronguecida por la cdlera;
quiere usted solapar la falta de su amante!...
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Daniel dié un paso para castigar esta insolencia, pero
Marga;ita lo eontuvo, 1 sefialando a Jara la puerta con un
ademan imperioso, le dijo:

—5i en algo estima usted su honra, salga de aquil...

— 81, saldré!... pero mi desquite ser4 terrible!... escla-
mé 6l rojo de vergiienza i despecho.

I tomando su sombrero, saludd de un modo ceremonioso
a los demas, i salié lanzando a Daniel 1 Margarita una mi-
rada de esterminio.

Las personas que un momento 4ntes habian en el salon,
se hallaban ahora en la antesala atraidas por la escena que
hemos narrado; asi es que apénas sali6 Marcelo, cada cual
se apresurd a dirijir a Daniel i Margarita elojios o satisfac-
ciones por su silencio anterior. Pero ella, dotada de una fi-
na penetracion para comprender lo que verdaderamente na-
ce del corazon, acojib estas palabras en silencio sin enidar-
se de contestarlas.

Pasado el momento en que Daniel gintié que su corazon
se dilataba bajo la mirada amante de su futura esposa i el
tierno alhago de su querida hermana, volvié a caer de nue-
vo sobre €l el peso de su situacion. Se mird objeto de todos
los comentarios, cansa de todas las conversaciones i elblan-
cosobre que debian recaer los tiros de esa sociedad que con-
dena sin juzgar i falla sin investigar. Por un poderoso es-
fuerzo de su voluntad quiso sobreponerse a todo, luchar cuer-
poa cuerpo con los que lo condenaban i desafiar la duda i la
calumnia eon su conducta sin maneilla isu pasado sin nubes
ni sombras que lo empafiasen; pero se sintié débil para com-
batir esa frialdad, esa indiferencia, esa politica reservada
con que es acojido el hombre sobre quicn pesa una acusa-
cion infamante.

Porque, digase lo que se quiera: el fallo de la sociedad
6
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es mui terrible, i el hombre con dehcudezu no puede pres-
cmthr de temblar an?e él, r.'11111, cua.mlo dos coruzones ama-
"dos 1e pméltrueu'lns mas tiernos i duicea consuelos.

Dauge} se smtlu fuerte para castwa.r de frente a qulen se
‘esas sonrisas malmmm‘- p-,ns pequemm Pl)wmmas es08.cll-
chicheos mtstgrmsoq ese a.ILthmlentu insultante, esos alfile-
'i"ll}oé, en fm con ﬂue se hiere a toda hara, a cada instante,
al que 'ha caido en desgracia. Daniel compr endid todo c.uto

Iml];indase 1rnp0tente para res sistir, se anonadd.

Pun 1Ei'?.rﬂ"mlza con su admirable penetracion de :'IJ.IIJEI'
enamorada, compra.mhu lo que pasaba en el corazon de su
amado i corrid num‘mente en sn apoyo:

—; Senorgs!... esclamé dirijiéndose a los que la rodea-
ban: despues del escindalo que ha tenido lugar en mi casa
por la infamia del que acaba de salir, lo que mas desearia
es la soledad!

k¢

Cinco minutos despues solo habia en la antesala tres
personas: Daniel, Margarita i Elisa.

Ll primero jugaba maquinalmente con un dije que ha-
bia sobre lamesa en que se apoyaba: las segundas ocupa-
ban un sofd frente a ¢l

—Vamos, le dijo Margarita con voz afectuosa al verlo
en una actitud triste i meditabunda: vamos, ¢en qué pien.
sas tanto, Daniel?. ..

—iEn qué piensol... esclamd ¢l eomo saliendo de un
suerio. Pienso, Margarita, agregd con voz dolorosa, en que
me es imposible probar mi inocenecia!.. e

—; Oh! tu inocencia estd Pl’Ob&dd... ¢ quién puede dudnr
de ella?
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—{Todos, Margarita, todos me senalardin con el dedo i
dudarinl... Yo debo huir de la somedad separ‘wme p-u-a
siempre de un Ingar en que se ha canclmdo para ini tudu
lo que an hombre delicado puede tener: su honral... "/

—1Pero eso es imposiblél... le dijo Margarita.

—iAh! no, lo que es imposible, replic el jéven, es mi
permaneneia a.quf donde no tendré mas'quc el desprecio
de la sociedad ..

— T qué valc ego, Daniel, si'tu frente’ estd Innm?

—Vale mucho, Margarita; para apreciar su valor es ne-
cesario estar como yo! Quién'phede soportar esa lticha cons-
tante, ese desprecio continuo, sin sentivlles mas graves dis-
gustos?... Yo por mi parte me confieso incapaz i conozeo
que no podré vivir sin que el miserablé que me ha ofendido
me satisfaga eon su vidal...

—iUn desafiol... esclamé Elisa. Pero eso, Daniel, seria
una temeridad que nada te aprovecharial...

—iNo importa, replico é1: es necesario que lave mi afren-
tadiv

—¢ 1 si pierdes la vida? le pref"un!u Margirita con voz
anhelante.

— Perderé una cosa que me es odiosa, i que en lo sucesi-
vo nadie apreciard! esclamb el jéven con amargura,

—iAh!l.. Eres un ingrato, Daniell... esclamd a su vez
Margaritareprimiendo sus ldgrimas préximas a derramarse.

El jéven la miré un instante i comprendié que habia
hablado con lijereza e ingratitud olvidando que Margarita,
en el momento mas aflictivo para él, habia tomado su de-
fensa colocdndose a su lado i dﬁndole pﬁbhcnmente su
mano, '

Enténees corrid hicia ella, i cayendo de rodlllaa a sus
piés, Ta dijo con emocion:' ' cos abul

1
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—;Perdéname, énjel miol... mi dolor ha sido tan in-
tenso, mi desesperacion tan profunda, que ha hecho me
olvide de til... Si, de ti, a quien amo con toda mi alma i
de quien acabo de recibir tal praeba de carifiol... {Oh!
dime que me perdonas, que me amas siempre i tendré fuer-
zas para luchar con mi situacionl...

—; Oh! si, te paedono i te amo!l... dijo Margarita.

I al decir estas palabras, atrajo hdcia si la cabeza de
Daniel e imprimié en su frente un beso tierno i apasio-
nado.

Daniel no alcanzé a darse cuenta de su felicidad, por-
que Margarita huyb a esconderse en las piczas interiores,
diciéndoles:

—iAdios!... hasta mafianal...

Cinco minatos despues, Elisa i Daniel se volvieron a su
casa.

XL

El encadenamiento de los hechos nos habia obligado a
abandonar por un momento a Enrique Vendetta; quien,
como el lector recordard, despues de su conversacion con
Elisa fué a ocupar una silla en el dngulo mas apartado del
salon de Margarita.

La actitud abatida i meditabunda en que este jGven per-
maneci6 largo rato daba a conocer claramente que su ima-
Jinacion debia encontrarse ocupada por pensamientos mui
tristes i desconsoladores.

La situacion de Enrique no era para ménos: acusado de
vandalaje, necesitaba probar su inocencia con hechos tan
innegables i convincentes, que a nadie cupiera Ja menor
duda sobre su honorabilidad. Esto habria sido mui fcil a
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cualquiera que no se encontrase en las circunstancias es-
cepcionales que €l

Pero Enrique recordd que, por una desgracia, él se ha-
bia visto obligade a llevar por un tiempo una vida gue
para todos los que no estuvieran en antecedentes, debia ser
la de un bandido. Recordd mil correrias en los cerrillos de
Teno i comprendié que cuantos le habian visto en aquel
lugar, saliendo al travez de los eaminantes en las altas ho-
ras de la noche, no podian sino ereerlo un =alteador.

El pensamiento del jéven habria recorrido aun mil in-
cidentes que lo condenaban, si su atencion no hubiese sido
llamada por el didlogo que hemos visto sostener a Daniel
con dofia Encarnacion de Loyola.

La animacion con que ésta sefiora hablaba al jéven, i
mas que esto, ciertos movimientos recatados que Enrique
creyé apercibir en ella, lo hicieron olvidar su situacion i
contraerse a observar.

Ya hemos visto que apénas dofia Encarnacion se separd
de Daniel, Marcelo Jara lo invité a pasar a la antesala; i
que una vez en ella, tuvo Ingar la escena del portamo-
nedas.

Enrique, desde el lugar que ocupaba, presencié lo ocu-
rrido, i mas de una vez se puso de pié con el ohjeto de in-
tervenir en favor de Daniel. Pero dos motivos lo obliga-
ron a no abandonar su papel de mero espectador. Primero,
el que su voz en aquellos momentos habria sido escuchada
con el mas alto desprecio, i segundo que ante su vista se
desarrollaba una intriga en que él solo, gracias a su obser-
‘vacion, posein una parte del secreto.

Una vez cerciorado de lo sucedido i recordando la aco-
jida fria i despreciativa que habia recibido a su llegada,
Enrique creyé conveniente abandonar la casa de Margari-



ta aprovechando el momento enque todos se hallaban en
la antesala a fin de evitar la vergiienza de ' recibir nuevos
desprecios i humillaciones.

—Vamos, se dijo, cuando salia a la calle; llevo el hilo:
de una intrigad el corazon me dice que yo, yo el acusado
de bandido, he de ser para esta familia la tabla de salvas
cion.

I atraido su pensamiento a otro érden de ideas, se pre-
guntd: ; Quién serd el que ha dicho gue soi un bandido?..,
Pero, sea cual fuere, tiene razon para decirlo i a mi lo que
me conviene es preparar mi vindicacion.

I entregdndose completamente a combinar un plan que
el lector conocerd a su debido tiempo, Enrique tomé a
buen paso la calle que conducia a su habitacion.




CAPITULO 1L
LA CARRERA DEL CRIMEN.

Julian Soto, hijo de don Fernando Soto, fué uno de
aquellos  seres que, sefialados por el destino para fignrar
de un modo horroroso entre los demas de su especie, did,
desde sus primeros pasos en la carrera de la vida, una idea
de lo gue habia de ser mas tarde. De jenio discolo, volun-
tarioso, pendenciero, manifesté inclinaciones perniciosas a
la edad en que otros apénas principian a conocer el
mundo.

Don Fernando, alarmado al ver las propensiones de su
liijo, apeld desde rani temprano a los consejos i castigos
mas severos a fin de morijerar la conducta de aquel nifio;
pero todo fué en vano, porque Julian se hizo cada dia
mas perezoso, cada dia mas holgazan, i parecia que a cada
castigo, descubria una nueva maldad.

Creyendo el pobre padre que fuera de la casa Julian
cambiaria, lo encerrd en el mejor colejio de Ancud, Iugar
de su residencia, recomendsndo la mayor severidad para
con €l; pero ahii, como en la casa paterna, se hizo insopor-
table, i el maestro se vié en la necesidad de espulsarlo te-
miendo que corrompiese a los demas alumnos.

Por una aberracion del corazon humano, los padres casi
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siempre aman mas a aquellos hijos que mas les cuestan; {
don Fernando amaba a su hijo con idolatria apesar de que
desde su infancia solo le habia dado que sentir.

Llegado .Julian a la edad en que su padre no podia con-
tenerlo, abandonaba con mucha frecuencia su casa para en-
tregarse a orjias licenciosas en que perdia su delicadeza
i honor i malgastaba los caudales que robaba a don Fer-
nando.

Julian poseia un semblante agradable, i su mirada sa-
gaz, dominadora, lo hacia obtener fdciles triunfos de las
mujeres que solicitaba en la estera a que sus vicios lo con-
ducian. '

La continnidad de estos triunfos, el abuso de los place.
res, 1 mas que todo el hastio irremediable que lleva consi-
go el que se abandona a una vida licenciosa, hacia que Ju-
lian, a los veinte 1 dos afios, odiase a las mujeres; pero su
odio era de esos que no apartan al hombre del precipicio,
sino que lo atraen; mas claro: Julian sentia desprecio’por
la mujer, pero se unia a ella por sensualidad i por satisfa-
cer sus pasiones jamas reprimidas.

En esta época de su vida, conocié a Adela, jéven de
quince a diez i seis afios, cuya hermosura exité sus impu-
ros deseos.

Adela era una de esas jovenes tiernas i bellisimas que
suelen nacer en las aldeas para servir de adorno en medio
de la rusticidad de sus moradores. De ojos i cabellos ne-
gros; de mirada dulee i candorosa; de cuerpo esbelto i
flexible, Adela tenia esa morbidez incitante que tanto po-
der ejerce en el hombre; ial econocer a Julian, era inocente
isencilla, Las palabras de amor que éste le dirijid, fueron
talvez las primeras que escuchd su alma virjen aun de toda
emocion.
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Julian le habl$ en términos ardientes i apasionacos del
amor que habia sabido inspirarle; le pint6, con frases des-
conocidas para ella, los placeres de una union, en gque go-
zarian de una felicidad suprema; le mostrd, en fin, real,
palpitante, embriagador, el sendero porque queria condu-
cirla; pero ella, revestida deiun candor matural i con esa
sencillez innata en el corazon de algunas mujeres, resistié
sus ataques, combatié sus deseos i conservd intacta su pu.
reza.

Esta resistencia i la peregrina belleza de Adela, hizo na-
cer en Julian una pasion vehementisima. Se sintié domi-
nado por el deseo, tanto mas poderoso, cuanto que era la
primera vez que encontraba una resistencia tan decidida i
constante. Comprendid, con la rabia en el corazon, que
aquella mujer lo habia impresionado de una manera abso-
luta, i que para vivir necesitaba satisfacer su pasion de
cualquier modo i a cualquier costa. Desde que adquirié es-
ta conviecion, redobld sus ataques, sus stplicas i aun sus
amenazas; pero todas ellas se estrellaron en la inmaculada
pureza de la jéven i no sacé otra cosa que sentir cada dia
mas punzante, cada hora mas avasallador, cada minute
mas ardiente, el deseo que lo atraia hdcia ella.

Desesperado Julian, pensé por la vez primera en casar-
se: entdnces debié pasar algo terrible por su alma porque
se estremecié con el solo pensamiento de una aceion que
para ¢l era la mayor de las necedades. Sin embargo, no le
quedaba mas que dos caminos que seguir: o abandonaba
su empefio, o se casaba. Dilema terrible para Julian.

Lo primero, era renunciar a sus mas ardientes deseos,
a la posesion de aquella virjen hermosa como la tentacion,
pura como los dnjeles, bella como la ilusion, i cuyo solo
recuerdo hacia sublevar en ¢l todas sus pasiones. Casarse,

1
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“era tambien renunciar a su vida de jéven alegre, a sus or-
“jfas, a sus‘amores ficiles, ia todo aquello, en ﬁn, a qtie
¥ eﬁtqba t'm &cost.umbmdo i
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IFalian estuvo mucho tiempo indecico dntes de  resolver
su casamiento; pero llegé el dia en que yano pudo repri-
mirse 1 se deidit 4 verificirlo ¢omo finico m 'dlo de satls-
ficer ¥us'deseos. _

! 'Don Fernatidd acojid este pensamiento de su hijo eon
una alegria‘infinita, pues esperd que este paso concluiria

con sus ealaveradas i seria la rejencracion de aquella alma
tanto tiempo abandonada al impulso de sus pasiones.

Julian cerraba los ojos para no ver su porvenir: com-
prendia que é1 no habia nacido para ser llamado padre ni
esposo, 1 veia que tan pronto desapareciera la ilusion, la
vida' de casado seria para él una cadena tan pesada i odio-
‘sa, que concluirfa. por-arrastrarlo a mayores precipicios.
‘Pero, ;qué le importaba el porvenir, euando su presente
era insoportable ?

Necesitaba, para vivir, la posesion de aquella mujer, i
era preciso arrostrarlo todo, cerrar los ojos a todo 1 mar-
char derecho al objeto de sus descos.

Adela fué pedida a sus padres, i alganos dias despues,
recibian de manos de un sacerdote la. bendicion que debia
unirlos toda la vida.

Aqui debiamos poner un velo sobre esas escenas inti-
mits ¢n que una esposa recibe temblando el primer beso
del iombre a quien ha dado su amor; pero los hechos que
vamos a referir, i la necesidad de dar a conocer tal cual
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ern, el cardcter de Juliar, hos obliga a profanar ese santna-
rio del amor en que dos esposos ocultan su felicidad.

—iAl fin eres mial... esclamd Tnlm.n estrechande a
Adela en 'sus brazos! i .

Ella se ruborizd i ‘mirdndolo eon ternmra se¢ Sonrid
dulcemente, (2 ni '

Esto pasaba apénadfos dos esposos se encontraron ‘golos
en la habitacion' 't(fue 56 les'habia destinado:

Julian miré con tal pasion, ‘con'ital delirio a su tierna
esposa, que Csta se sintié'atemorizada i quiso huir;'pero él
la retuvo i la estrechd hasta tocar con sus labids los labios
de la jéven, i la dijo: .

—Oh! né, no huiras mas de mi!...

I Juliun imprimid, en los temblorosos labios de Adela,
un beso prolongado que habria querido hacer eterno: ila
mird con la mirada que el tigre debe sin duda mirar a su
hembra cuando In acaricia. En aquel momento habia en
él algo de salvaje, que aterrorizaba, que ‘daba miedo, que
hacia estremecer. Su pelo largo 1 desordenado, asemejaba
a la rizada melena de un leon; su nariz dilatada i ' su boeca
entréabierta, dejaba eseapar una respiracion poderosa,
convulsa i ajitada; SIS ojos, en fin, centellaban de una ma-
nera imponente, i con su mirada amenazaba, sonreia, aca-
riciaba i maldecia a la vez.

Adela temblé cual una tortolilla en las garras del
gavilan; 1 sus labios, préximos a dejar escapar una stplica,
enmudecieron de terror, porqye hasta entdnees, jamas se le
habia presentado Julian de ese modo. I sin embargo, ellg
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lo amd mas asi; porque la mujer ama todo lo que es gran-
de, valiente i majestuoso; i Julian en aquel momento te-
nia tal majestad, tal poder de dominacion, que se habria
creido ver en ¢l al 4njel del esterminio.

Hemos dicho que al descorrer este velo lo hacemos para
que el lector se penetre del verdadero cardcter de nuestro
personaje i comprenda mas tarde lo acaecido.

Julian esperimenté en su alma placeres que solo ¢l
podia disfrutar. Su corazon, que tenia algo del. tigre,
del leon o del demonio no podia sino sentir de. un modo
parecido al  que podrian ' ellos sentir. Imajinémonos al
demonio gozando i nos figuraremos un goce sobrena-
tural, infinitamente poderoso, lleno de placeres canden-
tes, abrazadores, saténicos; placeres terribles, siasi pode-
mos llamarlos, con una voluptuosidad infernal; algo, en
fin, como la sensacion que esperimentarian dos amantes
que en medio de un delirio i envueltos en su amor, roda-
ran por el caos no sintiendo otra cosa que su ser unido a
otro ser.

IV,

Al dia siguiente, Julian era el hombre mas feliz, i don
Fernando sintié renacer en su alma una consoladora es-
peranza, porque crey6 ver en su hijo las muestras inequi-
vocas de una felicidad perpetua que vendria a ser el bélsa-
mo que curara las heridas de su corazon de padre desgra-
ciado.

Julian se sentia ebrio de voluptuosidad i solo tenia vida
para aspirar ese encanto maravilloso que habia encontrado
en su esposa al unir sus labios a los suyos, al estrechar
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por vez primera entre sus brazos aun ser puro e ino-
cente.

Habia en Adela algo que a Julian no saciaba, que lo ha-
cia desear siempre, aspirar siempre, i no encontrar’ jAmas
el lleno de su deseo, el colmo de su aspiracion. Aquella
joven con su hermosura peregrina le prometia siempre va-
riados i abrazadores placeres; risuefios i ardorosos goces;
linguidos i enervantes deleites: i Julian corria... corria...
corria tras un placer mas abrazador, tras un goce mas vo-
luptuoso, tras un deleite mas supremo... i despues de una
sonrisa tierna, encontraba un beso apasionado; i tras esta
sonrisa de dnjel i beso de fuego, a la mujer: pero a
una mujer amante en cuyos labios solo leia caricias i
amor,

V.

I Julian pasé asf uno, dos, hasta siete meses, sintiendo
su ilusion siempre viva i palpitante: siempre imperioso i
ardiente su amor.

Pero Adela llevaba en su seno a otro ser eiba cambidn-
dose la jéven carifiosa i amante en la madre previsora i
prudente.

La pasion de Julian comenz a enfriarse, a languidecer,
amedida que su esposa sentia mas patentes los anuncios
de su maternidad.

Ella 1o am6 enténces, no con la ilusion de los primeros
amores, sino con la ternura de la esposa ila tranquilidad
de la que ya siente en si el fruto de su amor; pero él, co-
menzd a mirarla coma todo lo que nos ha sido mui querido
1 principia a sernos intil, pesado i fastidioso.
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Julian Empezé a sali#- a menudo,

Gomlepzé a recordar con placer r.j;l_lsi dias de soltero, sus
amistades, sus entretenciones i sus orjias.

Comenzé a pesarle haberse casado, |

iSu_ilusion estaba satisfecha i su amor habia con-
cluido!...




CAPITULO IIL

PREPARATIVOS.

A la noche siguiente de los acontecimientos ocurridos
en casa de Margarita Saez de B., dofia Encarnacion sa-
lia como a las siete de la iglesia de la Merced. Un manto
caido hasta la nariz cnbria casi. completamente su cara afi-
lada; i de su brazo devecho eplgaba una alfombra i un lar-
guisimo rosario formado con cuentas tan gordas comoina
avellana.

Enla puerta de lasiglesia la esperaba desde el momento
de su entrada, nuestro conocido Marcelo Jara, asi que
apénas hubo dado algunos pasos por la plazuela; se aceréed
a ella diciéndola: . | : :

—Mi sefiora dofia Enearnacion: jquiere usted aceptar
mi compaiiia ?

—iOh sefior Jara!... qué encuentro tan feliz!... esclamé
ella con zalameria. Todo el dia, afiadié, he rogado a Dios
por usted, iahora mismo lo acabo de hacer en el templo....

—(racias, aprecio mucho sus rnegos, replicd Mareglo;
aungue. ahora ereo no me servirdn de nada,...

—iCémo... ;Desconfin usted de lan miserigordia in-
finita de Dios? .

—Confio mas, sefiora, en la proteccion del  diablo, con-
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testé Marcelo con el tono burlesco que le era habitual cuan-
do hablaba con dona Encarnacion.

—Jesns! usted me horroriza, seiior Jara! esclamé ella;
usted debe querer burlarse, porqne no puedo creer que las
ideas relijiosas que otras veces me ha manitestado, fueran
finjidas.

—LEs que ahora me encuentro en un caso escepcional, i
solo confio en una proteccion diab6lica para salir del paso.
Pero, vamos a micasa un momento, dofia Encarnacion, i
ahi podremos hablar ecémodamente.

—Bien; lo acompafiaré por si puedo serle util en algo.

—En todo, sefiora, con poco trabajo por su parte i
mui buena recompensa por la mia.

—Gracias, sefior Jara; usted sabe que si acepto sus obse-
quios es solo por socorrer con ellos a los menesterosos.

—iOh!... si... su jenerosidad es bien conocidal... escla-
m¢ Mareelo con socarroneria,

Donia Encarnacion creyd conveniente no replicar i siguié
en silencio a Marecelo que tomé hacia el tajamar por la ca-
lle de las Claras.

Enuna casa de doble piso que existia en esa época, Mar-
celo ocupaba un departamento con puerta a la calle.

1L

Apénas Marcelo habia entrado a sus piezas, encen-
di6 una limpara e invité a dofia Encarnacion a que toma-
ra asiento. En seguida, cerré con llave la puerta i vino a
sentarse al lado de la sefiora.

—i Y a usted sabri, le dijo, el resultado de nuestro asunto!

—iAh! si, me loha contado Margarital...
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—i Bien, eso me ahorra de relatdrselo. Usted compren-
derd que una ofensa como la que anoche recibi, no puede
quedar sin una venganza terrible. Nuestro plan dié un re-
sultado enteramente opuesto al que esperdbamos, i yo fui
abofeteado 1 arrojado de la casa de una manera vergonzo-
sal... ¢ Sabe usted, dofia Encarnacion, lo que es para mi
una bofetada?... ¢ Sabe usted, c6mo habria contestado yo
esa ofensa?... En cualquiera otra ocasion habia sepultado
mi pufial en el pecho de mi agresor o lo habria sofocado en-
tre mis manos ano hallar otra cosa que hacer; pero usted
me habia dicho que era necesario aparecer déeil i humilde
i sofoqué en mi corazon los impetus que sentia; 1mi disis
mulo llegé a tal punto, que finj{ una sonrisa en mis labios
i pronuncié¢ palabras de perdon!... Despues de haber so-
portado tal ultraje, no me es suficiente la sangre, porque
esta es mui poco para mi venganzal...

—j Dios mio!... usted me asusta, sefior Jaral... esclamé
la beata con voz alarmada.

—Vamos, sefora, esclamé éste asn vez pardndose del
asiento de un modo indignado i mirdndola con jesto des-
preciativo; vamos, dejemos para otra ocasion i otras perso-
nas esas gasmofierias.

—¢ Qué dice usted sefior Jara?

—Digo, contesté éste elevando la voz, que deje sus hi-
pocrecias para engafiar a los tontos; porque usted tiene tan-
to de beata, como yo de Cardenal.

—iJesus!... usted estd loco, sefior Jaral...

—iSil...loco, 1loco de furor, sefiora; porque he soporta-
do, disimulando mi indignacion, injurias que en otras cir-
cunstancias habria labado con sangre ...

—Pero ;qué es lo que pretende ? interrogd la heata asus-
tada del jiro que tomaba la conversacion.

8
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—Preteudo vengarme de una manera terrible, i por esto
la he buscadaauqted quiero una venganza lenta, cruel,
que amqulle a mis victimas haciéndoles apurar gota a gota
el veneno que se destllu sobre sus corazones. No quiero
matmlo\, porque para esto me bastaria armarme de un pu-
fial ien la calle piblica, silos encontraba, sepultirselo en .
el corazon. No, no quiero matarlos, porque ese es mar-
tu io de un instante en que la victima no alcanza a darse
cuenm de su sufrimiento i solo lanza un jail, se ajita un mo-
mento i todo queda concluido!... Yo no quiero esto, por-
que he calculado cuan poco es ese martiriol...

—Dofia Encarnacion se estremecié de terror, i Marcelo
cambiando de tono agregd:

—Paralograr miobjeto i satisfacer mis doseos, necesito
que usted me ayude en mi empresa, porque usted tiene una
imajimation diabdlica para discurrir, i yo solo tengo un
puiial que por ahora de nada me sirye.

—Pero yo, sefior Jara, qué puedo hacer?

—Usted puede indicarme, i llevar a cabo con mi ayuda,
algo que sea mas terrible que la muerte, Tengo oro, i si es |
preciso gastar, lo gastaremos, que al fin quien vendrd a
pagar esos gastos serd Margarita.

—iC6mo!... ; Margarita? pregunté la sefiora con admi-
ragion.

—, Porsupuestb!... ¢ creia usted que yo iba a renunciar
a esa fortuna por el solo hecho de.no haber querido  ella
ser mi esposa? [ esa fortuna, dofia Encarnacion, serd par- '
tida entre los dos!.. '

- Oh'f gracias, sefior Jara. Usted aabo ue si me intere-
so eu sus deseos, es para beneficiar a los pobres.

—La ocasion, enténces, es magunifica, i los desvalidos ten-
drdn mucho que agradecerle.



— G —

—~Sin embargo, la empresa es bien dificil, seiior Jara. El
amor que Margarita i Daniel se profesan, se sobrepone a
todo 1 es easi imposible hacerlos volver atras. No crea por
esto que a mi me faltarian medios para conseguirlo, no, no
es eso; es el temor de que, en lo que emprendamos, haya
ofensa para Dios, pues anoche, despues que me separé de;
usted, he tenido grandes remordimientos de conpiencia,
por aquello de haber puesto el portamonedas en el bolsillo
de Daniel. ;

—Pero, sefiora, dijo Marcelo un tinto (ll'i“\lstd\lﬂ, d.no_
convenci a usted de que, cuando de un mal resultaba un
bien mayor, debia preferivse el mal? |

—i Oh! si, usted me convencid de eso i aun llegé. a lw.-
cerme creer que hacia un acto meritorio con ayudar a us-
ted; pero yo no sé por qué temo siempre i no pueda 1331g 4
narme a secundar su intento, Fiint

—iBeata maldita! pensé Mareelo mouhuudose I{ﬁ labms.
para disimular su incomodidad. | Beata maldital... quiere a
toda costa engafiarme ino abandonar su papel de. mujer ;
virtnosal... Acabard por aburrirme i obligarme a. gne ha-
va con ella una barbaridad l... Pero el;easo es que sin ella;
nada puedo hacer, pues Margarita .tiene todo su caudalen
hienes raices que no es posible apropidrselos con . solo dar
algunas puiialadas... Vamos, serd necesario disimular has-
ta que logre mi deseo, i enténees, ya veremos como le val

Marcelo hizo estas reflexiones mi¢ntras se paseaba i' re-
solviéndose al fin a tratar a la beata como ella queria se la;
fratase, se pard frente a ella diciéndole:

—Vea, seffora mia: en esto hai algo l6jico i sin répli-
ca: anoche la dije a ustéd que, enando obrando un mal se
consigue un bien inmenso, debemos obrar el mal: esto no
merece discutirse en razon de su ldjica sencillez, Ll hecho
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de poner el portamonedas en el bolsillo de Daniel i acusar-
lo enseguida, es malo, pero si hubiese dado el resultado
que nosotros esperdbamos, ;no es verdad que con un pe-
quefio mal habrfamos hecho un gran bien?... El mal ha-
bia sido causar a una sola persona un disgusto; pero si
Margarita por este hecho se hubiese resuelto a ser mi espo-
ga, /cudntos bienes no habian recibido mil familias menes-
terosas?... El primer paso se ha errado, es verdad: Marga-
rita no serd nunca mi esposa con lo que sucedié anoche;
pero, (debemos por esto abandonar el campo?...

No, esto seria haber cometido una falta iniitil i dejar de
hacer el bien cuando aun podemos hacerlo. Usted dird que
a'mi me mueve la venganza i que la venganza Dios la re-
prueba; bien: ponga usted por su parte todolo malo que
encuentre i yo pondré solamente por la mia el bien que us-
ted piensa hacer a los menesterosos con el dinero de Mar-
garita, ila balanza caerd en mi favor.

—iOh! sefior Jara! sus argumentos son tan poderosos
i convincentes, que no queda lugar ni aun para dudar...

—I no puede ser de otro modo, sefiora mia, tratdindose
de cosas que en sf mismas llevan el sello de la verdad.

Dofia Encarnacion parecié meditar un momento, i co-
mo si al fin de é] hubiese tomado una resolucion:

—Bien, dijo; acepto lo que usted me propone ile ayu-
daré. Dios sabe que ereo obrar bieni esto me salvar4.

—Ya lo creo, El conoce sus intenciones i la premlmé...
dijo Mareelo con una sonrisa maliciosa.

ITI.

Dofia Encarnacion se entregé un momento a masticar
en su diabdlico cerebro, un plan hébil que sin duda alguna



caleulaba le daria un feliz resultado, pues sus ojos fue-
ron cobrando animacion i en sus ldbios se dibujé una son-
risa de triunfo.

—Para conseguir nuestro objeto, sefior Jara, le dijo, es
necesario herir a esos amantes en el corazon; es necesario
que sufran lo que hai para ellos de mas terrible: la pérdida
de su amor. Para llegar a este resultado, se necesita que
Margarita sea, o aparezca a los ojos de la sociedad, como
una mujer corrompida a quien se desprecie i abandone;
es necesario que sea insultada, ultrajada de un modo vil, i
herida en la parte mas sensible del corazon: i ella, que es
hermosa, que tiene mil adoradores; que es casta, pura,
delicada, se sienta herida en ese pudor; ultrajada en esa
delicadeza; pisoteada, en fin, en ese orgullo que le dd su
vida inmaculada. I cuando Margarita sea pobre, porque
lo serd, sefior Jara, cuando se vea despreciada por la so-
ciedad ino pueda dar un paso sin que reciba un insulto,
enténces, joh! enténces la jéven, la hermosa, la rica, la
deseadisima viuda Margarita Saez de B. serd solo una
mujer que todos pretendan, que todos insulten, i que en
lugar de respetuosas i apasionadas declaraciones, recibird
infamantes 1 atrevidas propuestas; i esta mujer que hoi
es toda orgullo, toda delicadeza, toda pudor, manana llo-
rard con desesperacion por la mancha que empafiard su
frente, por la ignominia que pesard sobre su nombre!

—iOh! si se consiguiera eso! esclamé Marcelo con en-
tusiasmo.

—i 81, se conseguird, sefior Jara! replic6 dofia Encarna.
cion. Se conseguird eso i mucho mas, aun: Margarita es sen-
sible, ama a Daniel con todo su corazon i por ¢l es capaz
de los mas inmensos sacrificios. No teniendo a su alrede-
dor mas que seres que la insulten i desprecien, no trepida-
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4 un instante, cuando legue el momento, en abandonar
“este pueblo; i entdnces, ya veremos como la hacemos re-
ducn‘ su fortuna a dinero i como nos apoderamos de ¢l.
' Matcelo tenfa una absoluta confianza en la invectiva de
Ia‘ben.ta, asf es que, fmtnudose hs manos con alegria, e

cRijoiq 8! 2o it &
—Bien, senoral...i para remh?m- tan magnifico plan,

”gqué hai que hacer?..
" THseribir mmedntunente una ecarta que yo le dic-

i

tart.
# L AVmomento, dijo Marcelo, sentindose al lado de una

mesa i’ dlqmmcnﬂu:,e a eseribir.




CAPITULO 1V.

| CONTINUA LA HISTORIA DE JULTAN. /| ©  1oiluls

Julian con mas libertad que dntes para 'entregar'sc a su
vida licenciosa, volvié de nuevo a las casas de disolucion
que habia frecuentado;i ahi, entregdndose a la bebida, al
jueeo i a todos los viciog, malbaratd sus bienes, los de su
esposa 1 los de su padre, quien creyendo ya a su hijo reje-
norado, le habia confiado la administracion de ellos. 5

La sitnacion de Adela al cabo de dos afios, se ‘hizo lamen-
table: sumida en la miseria, con dos hijos, uno de los cuales
criaba con sus pechos, tenia en muchas oeaciones que ocu-
rrir ala caridad de los vecinos para no morir de- hambre,
pues don Fernando, agoviado por los sufrithientos, no po-
dia con su trabajo proporcionarle lo necesario para la sub-
sistencia. La resignacion i ternura de esta desgraciada
esposa fué admirable en el tiempo que tuvo que soportar
la conducta infame de su marido.

Humilde i amante siempre, recibia a Julian con amor i

carifio cada vez que este volvia a su casa; i en su  corazon
lleno de jenerosidad encontraba siempre bastante induljen-
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cia, no solo para perdonarlo, sino aun para disculpar su
abandono.

Pero Julian, completamente olvidado de sus deberes. so-
lo sentia por su esposa un aborrecimiento profundo que
de dia en dia iba en aumento, i la humildad de Adela solo
servia para que €l la injuriara reputando hipocrecia su
Jjeneroso proceder.

6

Don Fernando residia a poca distancia de Aneud; i
Julian, a fin de que su padre no presenciara tan de cerca
sus infamias, habia sacado a su esposa de la casa desde el
dia en que se abandoné nuevamente a su vida licenciosa;
pero como ya este abandono era casi completo, Adela vol-
vié a ella a fin de no vivir tan sola i desamparada.

/7

En una de las muchas noches que Adela velaba hasta
mui tarde esperando en vano a su esposo, sintié a lo 1éjos
el galope precipitado de un caballo i se estremecio involun-
tariamente.

Su corazon por uno de esos misteriosos presentimientos
la dijo que era Julian.

Efectivamente, cinco minutos despues, se presentaba és-
te enla puerta: :

Al verlo, arrojo un grito de placer, alargé sus hrazos
hécia €l i cayo desvanecida por la emocion.

G

Julian recibié en los brazos a su infeliz esposa i la mird
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de' dn modo frio] indefinible, sinque en mingunadpante e
su fisonomia revelase la menor alteracion. il
PR orito de’ Adela, noudid Domdernando; i viendad sn
hijo, sin acordarse de su conducta 1 olvidondb todor apte @4l
placer que’ ‘esperiment s su cnrmdnn de padre, corrid R el cx-
clamando: : : : : gt

—i Hijo miol... Mi Julian.‘...

fste se estremecid ante aquella manifestacion de amor,
i pasé por su consiencia algoque separcein al remordimiento:;
pero sofocando su impresion i setialando el cucrpo inani-
mado de Adela que sostenia en sus brazos, le dijo: |

— Adela se ha desmayado: socorrimosla pronto ..

Un momento despues, rodeaban a Julian todos los'de la
casa, 1 Adela al volveren si i verlo a su lado, le heehd. los
brazos al cuello diciéndole:

— Esposo miol... LAmMOr Miol.. Yano te sepavards iy
de mi, ;no es verdad?... .

".'- 1 f ]

Adela i don Fernando volvieron por wi poco tielpo
ser felices porque Julian aparentd el mas cincero ariepent
timiento. :

Habia, sin‘embargo, algunos mamenfos, en fue ia juven
se estremecia al contemplar la miradn sémbria de su espg-
s0; pero atribuyénedola a los remordimientos que debin sen-
tir por sus pasadas faltas, corrian a su lado i le prodigala
las mas tiernas caricias con el objeto de hacerle olvidar
sus penosos reenerdos: entdnees nua sonrisn mas siniestra
aun que su mirada entre abriasus labios i dejaba eseapar
palabras incolierentes e inentelijibles que iban a Hepar de

amargura el jeneroso corazol da. Adela: porque ella, no solo
9
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perdonaba, sino que queria librar del remordimiento a
Julian. Yo o
De este modo pasé cerca de quince dias, que para todos
fueron mui felices. tia ofi

Adela con Julian ocupaban en la easa de den Fernando
una pieza con venfana a la calle, i que, como muchas del
campo, no tenfa reja de fierro i solo se cerraba por: medio
de dos hojas de madera. ;

Un dia que se encontré solo en este dormitorio, Julian
se ocupd en acomodar la ventana de un modo.que fuese fi-
cil abrirla sin ruido por el lado de la calle.

Concluida esta operacion, a la mafiana siguiente dijo a
Adela le preparase lo necesario para un viaje de dos dias
que tenia que hacer.

—Voia casa de Huirimilla, la dijo, a comprarle algunos

animales,
i b

La despedida de Julian fué demasiado tierna i carifiosa
para ser sincera, Istreché dos o tres veces contra su pecho
a su esposa, isolo cuando ésta "2 presenté a sus pequefiue-
los hijos, Julian parecié conmoverse i sentir un escalofrio;
pero dominando su emocion, di6 un beso a cada uno de
ellos, i queriendo librarse de su vista, de un salto subid
a su caballo i partié a galope.

VII.

Serian las seis de la tarde, cuando Julian dejé su casa;
asi que, una hora despues habia anochecido; pero él seguia
galopando e interndndose mas i mas en los bosques dejan-
do a un lado el camino reali tomando atajos estrechisimos
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por los que apénas cabia su caballo. De este modo anduvo
catorce leguas en ménos de tres horas, i llegd como a las
nueve de lanoche a casa de un indio, amigo suyo, llamado
Milla-Lonco.

Ahi descanzé un cuarto de hora: pidié al indio un vaso
de aguardiente, i le dijo:

—Voi a casa de Huirimilla a realizar unos negocios.

—Cdémo, don Julian, esclamd éste admirado; jva nsted
a pasar solo i sin armas la Angostara de la Cruz, sabiendo
que hai tantos salteadores?......

—iBah! jqué pueden quitarme cuando nada llevo que
merezca la pena?

— Sin embargo, sefior, el trayecto ese es mui peligroso, i
ademas su caballo estd tan cansado que creo no alcanzard
a llegar.

—Marcharé despacio i asi llegaré al amanecer.

—Valia mas que alojara aqui, sefior Julian.

— Al 'no; tengo precision de ver pronto a Huirimilla.
Julian al decir esto, salté sobre su caballo i dirijiéndose
indio le dijo:

—Hasta la vuelta, Milla-Loneo.

—~Que nada le suceda, sefior,

—Gracias.

Para ir a la casa del indio Huirimilla, era necesario fal-
dear un cerro, tomando hdcia el oriente un estenso llano.

i

a

Pero Julian no siguié este camino, sino que volvié sobre
sus pasos; e introduciéndose un momento despues a un po-
trero cuyo cercado era solo de ramas de espinas travadas
unas con otras, enlazé el primer caballo que encontré i po-
niéndole la montura en que iba, despues de atar el suyo a
un drbol, volvié a tomar el camino que conducia a su
casa,
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LX.

{Ad:dlin sicaiente, dos earros eseoltados por algunos mi-
lisates, salian de easp de don Fernando. ;

In el primero iba el cuerpo de Adela, ensangrentado e
inconocible. : ’

_ En el segundo, don Fernandoi toda su familia anecrados
en llanto.

Reconocido el cadiiver de la joven esposa, se le encon-
travon dos profundas heridas en el pecho i una en la gar-
aanta, en la gne habia l]ilu:hldu el pllf’m.l del asesino.

+La voz publiea, que rava vez se engafia, acusaba a Ju-
lian ! vevys-

Don Fernando i toda s familia fuevon puestos en pri-
sion; i Julien en la noche de ese mismo dia fué aprehendi-
do en easa del indio Huirimilla,

i En su camisa tenin algunas manchas de sangre'!......,,



El Juez ante quien se llevé esta causa, trabajé eon in-
ereible constancia para descubrir al homicida; pero toda
su sagacidad 1 émpefio, se estrellaba en la imposibilidad
de probar de un mdada elaro i preeiso la accion.

En la conciencia del Juez, asi como en la del puebloyno
cahin duda de que Julian era el antor detan horvible ase-
sinato; pero habia algo mui oscuro e 1:1comprensﬂ}le que
lo favorecia.

De las declaraciones de Elon Ter n’mﬂo i de todos los de
la casa, constaba que Julian habia salido a las seis de la
tarde; ide la declaracion de Milla-Lonco, que habia estado
en su casa como o las nueve de lanoche.

Huirimilla, por otra parte; afirmiaba que Julian habia
llegado donde él al amanecer, i don Fernando no podia ni
aun ealenlar la hora en que habia sido perpetrado el eri-
men, pues siguiendo la usansa del campo ellos se habian
recojido mui temprano.

El espacio de tiempo empleado por Julian en llegar al
al punto de su partida despues de haber liecho en solo tres
loras, el camino de su casa a la de Milla-Loneo, llamé la
atencion del Juez; pero Julian probd con el mismo indio
ya nombrado, que su caballo estaba incapaz de hacer una
nueva marcha preeipitada por lo que habia tenido gue
hacerla mui despacio.

Con respecto a la sangre que manchaba su camisai que
el juez notd, dijo era efecto de un golpe que habia recibi-
do en el bosque con la rama de un drbol i manifesté nna
contusion en la frente i una pequefia herida en su mano
derecha.
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Como se vé, Julian alegaba en su favor razones mui
posibles que dejaban al juez en la mayor perplejidad.

Ademas, para que Julian fuese el asesino, necesitaba
haber andado mas de cnarenta i ocho legnas en un mismo
caballo i solo en diez horas.

Era, pues, imposible, probar su culpabilidad; i el que
aparecia como autor inmediato del hecho, era don Fer-
nando.

El, era el primero que habia pedido socorro; n él se
habia encontrado en la misma' pieza de la victima todo
ensangrentado i teniendo a uno de sus nietos en los bra-
zos.

¢ Cémo habia sucedido esto ?

Don Fernando decia que habia despertado por el llanto
de uno de los nifios; i que creyendo dormida a la victima,
habia ido a su cama, la habia tocado para despertarla i sus
manos se habian empapado en algo que al principio no
habia podido saber que serfa; pero que motando que el
cuerpo de Adela estaba frio e inmévil, se asusté 1 comen-
z6 a dar voces.

La justicia seguia su curso ordinario, i el infeliz padre,
inocente de todo, sufrfa una dura prision confundido entre
mil delincuentes.

El pueblo estaba conmovido, porque Adela con su ca-
rdcter dulee i afable; con su paciencia de mértir resignada,
se habia atraido el aprecioi estimacion jeneral.

Su muerte habia dejado una honda impresion.

Lo horrible del erfmen, habia sembrado el pdnico i hor-
ror en todos los que sabian el hecho.

jJulian desde enténces no podia contar mas que con la
indignaeion i el anatema de todo el pueblo!...

i La sangre de su esposa caia gota a gota sobre él!
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Un dia que Julian sosteniendo por medio de un cordon
una barra de grillos que enlazaba sus pies, pasé cerca de la
celda en queestaba su padre prisionero eomo é1, lo vié i no
tuvo valor para hablarlo ni aun para levantar la vista
hasta él.

—¢ Por qué no me hablas, hijo mio? le pregunto el an-
ciano con voz dulee i sentida.

Julian se paré frente a ¢l i lo miré de un modo timido,
respetuoso, humilde. :

—; Me crees acaso, contintio don Fernando con una voz
que iba a herir 1o mas intimo del corazon de su hijo; me
crees acaso el autor del asesinato de tu esposa?

Julian se estremecié i no desplegé sus labios.

—jAnda, hijo mio, anadié el anciano! anda,i que Dios
te bendigal...

Julian lo mird nuevamente i al ver aquel semblante tan
noblei austero; tan imponente itranguilo, sinti6 correr
por sus venas un frio mortal.

Don Fernando, con su eabello i barba erecida; con sus
mejillas hundidas i empalidecidas por el sufrimiento, tenia
esa esprecion severa, noble, que infunde respeto i que re-
vela unalma que ha apurado crueles sufrimientos con la
resignacion de un mdrtir.

Julian parecié tomar una decision stbitai enérjica. Se
volvié al soldado que lo custodiaba i le dijo:

—Condiiceme nuevamente a la presencia del juez.

—Pero, sefior, le dijo el soldado; juo viene wusted de
allg?
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—Si; pero quiero ir nuevamente, replicé Julian con to-

no decidido.
Cinco minutos despues, se hallaba delante del juez.

XII.

—; Se me hadicho que vienes a- declarar o verdad? le
pregunté el juez. '

—38i, seiior; vengo a librar a mi padre del sufrimiento;
a declarar que es inocente i que yo soi el verdadero i uini-
co culpable!......

—iAh! ya lo inferial... esclamé el juez.

—Si, continud Julian con voz conmovida; ;venczo a decla-
rar que yo soi el asesino de mi mujer ...

Se estremecié involuntariamente al decir sus 1iltimas
palabras i continué:

—1 si hago esta declaracion, es porque acabo de ver a
mi padre, pilido, aniquilado por los sinsabores que yo solo
le he causado; envejecido por los sufrimientos que mi con-
ducta le ha hecho sentir!... Lo he visto, 1 sus labios me
han bendecido, enando por mi ha eaido el baldon sobre su
frente venerable; cuando por mi ha sido arrastrado hasta
este lugar de infamia i espiacion, i confundido con los cri-
minales 1 malhechores! '

Julian eallé un instante, enjugd con el dorso de su ma-
no derecha una ligrima que habia saltado a sus ojos, icon-
tinué: i

—Ahora, sefior juez, si quiere usfa saber c¢émo se per-
petrd ese erimen, lo relutaré todo.

Pasada la ilusion que me hizo unirme ala que foé mi
esposa, la odié; 1 al cabo de ano i medio, s¢ me hizo inso-

portable.
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La tiltima vez que la abandoné, lo hice con el propésito
de no volver mas a su lado; pero su imdjen i la de mis dos
hijos me persegnian, i para librarme de ellas, resolvi ma-
tarlal... y

Volvi a casa; pero estaba al lado de mi padre, i ahi no
podia realizar mi propdsito. Pensé envenenarla, pero el
temor de cansar la muerte de otro, de mi mismo padre,
talvez, me retrajo.

Entdénees combiné el plan siguiente:

Dije a mi esposa i a todos los de casa que iba a ver a
Huirimilla por algunos negocios.

Sali alas seis de la tarde, 1 forzando la marcha de mi
caballo, lo hice llegar como en tres horas a casa de Milla-
Lonco.

Mi pensamiento era pedir a éste otro caballo: dejar el
mio en su poder i volver a casa en el suyo. Pero no tuve
necesidad de esto, pues a poca distancia de la casa del in-
dio, vi un potrero en que habia muchos caballos que ficil-
mente podian sacarse; asi es que, de la casa de Milla-Lonco
me ful alli, enlacé uno, lo eunsillé, i dejando el mio atado a
un drbol, parti nuevamente.

Antes de llegar.i como a sesenta pasos de distancia, eché
pid a tierra, até mi caballo, me desnudé completamente a
fin de que no quedara sangre cn mi ropa, i en este estado
me diriji a una ventana que dd a la calle de la pieza en que
dormia mi mujer.

iEra la primera vez que iba a cometer un crimen i tem-
blé de piés a cabeza; pero me dominé, i emptijando la ven-
tana, que yo con anticipacion habia acomodado para que
se abriera por fuera con facilidad, me lancé al interior
apretando entre mis dientes un pufial que me habia propor-

cionado de antemano!
10
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i Mi esposa dormia profundamente, sofiando sin duda con
las finjidas caricias que yo le habia prodigado dntes de sa-
Tirl... Su respiracion ignal, tranquila, llegd hasta mis oi-
dos: 1 entdénces tuve miedo, un miedo que me hizo castaiie-
tear los dientes; pero domindndome, llecué hasta su cama,
palpé con enidado i conoef que tenia a su lado uno de mis
hijos!...

Reflexioné un momento i me deeidi:

Tomé¢ al niiio 1 lo puse soble un sofd que habia al lado
'dé nuestro lecho: -

El nifio Ilord apénas lo togué isu llanto hizo que se apo-
derara de'mi una especie de vértigo.

Me precipité a mi esposa icaleulando el corazon, le di
una puialada!

Julian se estremecio, cerrd por un momento los ojos i
continud:

Arrojé ella un débil grito i yo volvf a sepultar mi puiial
en su pecho; pero a esta nueva herida, sn grito fué mas po-
deroso. Enténces, elavé mi punial en su garganta i la
sangre salté a mis manos bandndomelas completamen-
telese.

Todo esto pasé en un momento mui corto: el nifio llora-
ba a toda voz, i temiendo ser sorprendido por su llanto, lo
tomé i lo puse al lado de Adela que se ajitaba en sus tlti-
mas convulsiones!...

Julian volvié a estremecerse, i haciendo un esfuerzo
agregd:

Para que el nifio callase, necesitaba del pecho de Ja ma-
dre i yo fuf aponerlo en sn boea; pero mis dedos se hundie-
ron en las heridas que acababa de hacer el puial i sent
en mi mano la sangre tibia que salia a borbotones, 1mpul-
sada por la respiracion!
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Enténces senti horror por el erimen que habia cometido;
i llegando hasta mis oidos el ronquido indeseriptible que
nacia porlas tres heridas que habia inferido a Adela, salvé
de un salto la ventana i corri a mi caballo cerca del cual
habia dejado tambien mi traje!...

i Esta sangre, sefior juez, que mancha esta camisa es de
mi esposal...

Julian se estremecié por cuarta vez, i sintiéndose fati-
cado, dijo:

Voi a concluir:

Llevaba las manos empapadas en sangre i al tomar la
camisa la manché. ..

Yo no sé como me vesti...

Salté a mi caballo i corri... corri... sintiendo zumbar en
mis oidos el llanto de mi hijo, el jai! lanzado por mi victi
ma i el estertor de suagonia!l I yo corria salvando las dis-
tancias, huyendo de un modo frenético, desesperado, del
lugar de mi erimenl...

Como el camino real es mui largo, me introduje en cl
monte por caminos escarpados que solo yo conocia; i ahf,
galopando unas veces, corriendo otras, fué¢ donde me
hice la contusion de la frente i la herida de la mano, que
me sirvieron para hacer mus imposible la prueba de mi cul-
pabilidad.

Llegué al fin donde habia dejado -mi caballo, lo ensillé
1 parti a escape en direccion ala casa de Huirimilla a la
que arrivé cuando ya aelaraba.

Mi aspecto, la sangre que llevaba en las manos, en la ca-
misa i en la cara, llamaron desde Inego In atencion del in-
dio que me preguntd si iba herido.

Solo enténees vine yo a ver que mi precaucion de desnu-
darme habia sido imitil; pero al mismo tiempo noté que las
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ramas del bosque me habian causado estas magulladuras i
dije provenian de un golpe gque habia recibido.

Como usted sabe, sefior juez, en casa de Huirimilla fui
aprehendido; i si no fuera por mi padre, a quien respeto a
pesar de mis crimenes, jamas habria podido la justicia cas-
tigaral verdadero culpablel...

Tal fué la declaracion de Julian, i a consecuencia de ella,
don Fernando i todos los inocentes fueron puestos en li-
bertad,

Julian fué condenado a muerte.




CAPITULOQ 1V.

EN QUE SE VERA HASTA DONDE LLEGA EL AMOR A T.AVIDA.

1

Pasado el momento en que Julian se sintié conmovido
por las palabras tiernas i earifiosas que su padre le dirijid,
se hizo cargo de su situacionicomprendié que no le quedaba
otra esperanza que morir en el patibulo.

—iHe sido un mentecato! se dijo; i ahora es preciso ha--
llar el medio de sacar en limpio el pellejo!...; Qué haré?...
ET huir seria una cosa ficil si mis pies no estuvieran enla-
zados por estos malditos grillos. Lo primero es mc*uloa,
¢pero cémo hacerlo?... sl

I Julian torturaba su imajinacion para hallar el medio de
evadirse del castigo de su crimen; pero, por mas que pen-
saba, no sele ocurria ninguno i veia con terror egariel din
en que debia serajusticiado. ' '

La vigpera ya de este din, Soto'se proveyd de un' grueso
i cortante vidrio; i apénas entrada la noche, 'se desealz6 i
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forcejeé un momento viendo si podia arrancar de sus pies
el grillete.

—; Es imposible! se dijo con desaliento. No queda mas
recurso que rebanarme los talones!...

I al decir esto, con una sangre fria admirable, palpo cal-
culando el pedazo que en su pié impedia la salida de la ba-
rra que sujetaba los anillos.

—Valor, Julian, que te vd la vida!...se dijo.

I cerrando los ojos, comprimiendo el aliento, corté en la
parte que habia caleulado de antemano. Pevo el vidrio no
hizo mas que magullarle la carne causdndole crueles dolo-
res.

Julian se mordié los labios i volvié a pasar el vidriode
un modo rabioso.

Esta vez logrd su intento i la sangre le empapd las manos.
Entonces, tomd la barra, 1 a riesgo de quebrarse o safarse
el pié, tiro de ella con todas sus fuerzas hicin abajo.

Sea que por la rotura de la piel la carne cediera; sea que
con el fierro se acabara de sacar lo que impedia su salida,
lo cierto es que Julian se sacd el anillo.

Apreto los dientes un momento i sufrié el dolor sin arro-
jar el mas leve quejido.

—;Bueno, esclamd; ya estd uno, vamos al otro!

Pero al ir a principiar sintié que la enerjia lo abandonaba.

—Vamos, valor!...repitid.

I rechinando los dientes por el dolor, Julian logré sa-
carse los grillos velviendo a cjeentar su birbara operacion.

Entdénces rasgé nna parte de su camisa i se atd las heri-
das, apretindolas cuanto crey( conveniente para contener
la sangre que se escapaba de ellas. Dobld en seguida la par-
te de atras de sus zapatosi se los ligd a los pies con otro
pedazo de lienzo, J



—i Ya estoi libre L...penst con alegria.. r o isifl .

La puerta de la celda en que  estaba Julian,, era dejuna
hoja, i tenia pava la ventilacion una reja de fierro alaaltn-
ra del pecho de un hombre. La cerradura era una chapa de
fierro cuyo pestillo se embutia en el mareoy asi es gue, yna
vez cortado o quebrado, la puerta quedaba abierta;

Julian, devorando los dolores. que le hacian isentie;sus

Ui 1

heridas, se dirijié a la puerta i apoyando los brazos | .en, el
marco, sach las manos por entre la vejilla., 1 '

Por un exeso de precaucion, se habiw celacado un cen-
tinela en la puerta dela celda de Julian,a fin de eyitar una
fuga,

El soldado, que se paseaba lentamente con su fusil al
hombro, se acereé hasta tocar la puerta al oir la voz de Ju-
lian que le decia:

—Amigo, J quiere usted hacer el favor de oirme una pa-
labra?

—Aqui estoi: Jqué se le ofrece? preguntd aquel.

—Quiero mi vida a costa de la tuyal... le dijo Julian
apretandole la garganta con sus manos i cuidando de que
el fugil no eayera al suelo.

La noche estaba oscurisima iel soldado no pudo ver
las manos de su agresor cuando salian por entre la reja, i
solo al sentirse oprimidd por unas manos que apretaban
como tenazas de fierro, quiso gritar, i deshacirse de aque-
lla presion. -

Pero Julian apretaba mas i mas hasta que sml:u"u que
sus dedos destrozaron el euello del infeliz; i solo despues
de sentir que se ajitabuen sus ultimas eonvulsiones, lo atra-
jo hdeia si a fin de cojer el fusil. Cunando hubo conseguido
suintento, abrié las manos i el cuerpo casi exdnime del
centinela rodd al suelo. d el sbh. off
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—{Bien; va van dos operaciones con huen éxito, se di-
jo el asesino introduciendo el fusil por la reja. Vamos a
la tercera, anadié sacando la bayoneta i comenzé a
trabajar para abrir la puerta.

La chapa cedié con facilidad i Julian se encontré de
un salto fuera de su calabozo.

Sin perder tiempo, i con la lijereza que le permitia el
dolor de sus piés, se dirijié a un corralon cuyas paredes
del oriente daban a un bosque espesisimo, sepfu"ldo dela
céreel solo por una corta distancia,

—Diablo!... esclam¢ Julian, observando con atencion
las murallas en cuanto se lo permitia la oscuridad: ;diablo,
estas paredes son mas altas que lo que yo ereial... jSeria
gracioso que no pudiera salvarlas por estos pies malditos
que me duelen tantol...

I Julian comenzd a buscar algun palo, alguna cosa que
pudiera servirle para subir; pero su dilijencia fué inttil,
pues aungue hubiese habido, no le habria sido posible ver-
lo a causa de la oscuridad de la noche.

Enténees sintid en sn corazon una desc::api;l'acion terri-
ble, una rabia infinita, 1 apretando entre sus manos la ba-
yoneta, esclamé:

—¢Todo lo que he hecho habrd sido intitil?... Pero,
aunque tenga que matar a la guardia entera, yo salgo es-
ta nochel...

I Julian se dirijié nuevamente al patio en que estaba
su celda; pero apénas did algunos pasos; recordd que jun-
to a la pared que separaba ¢l patio del eorralon, habia vis-
to clavada en unos postes una gran tabla que servia de
asiento a los presos.

Olvidando el dolor de sns hervidas, corrié alld,.i con el
ausilio de la bayoneta, desclavé la tablag condiijola en
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seguida a la pared que daba al bosque, llevando la ba.
yoneta en la cintura; i acto continuo, valiéndese de sus
piernas, mas que de los pies, subié por la tabla. Pero ¢ésta
no alcanzaba a ser del alto de la pared i Julian se vié
obligado a echar abajo una parte de la barda, i empindn-
dose euanto pudo, aleanzé a pasar sus manos hasta el otro
lado de la muralla: enténees apretd la tabla con los pies i
la levanté a fin de poder tomarla desde arriba.

Efectivamente, cinco minutos despues, Julian la pasaha
al otro lado i se descolgaba por ella con la mayor felicidad.

Renunciamos & pintar su alegria cuando se vié libre i
securo ya de no ser sorprendido: olvidando sus dolores,
corri en direceion al bosque sin cuidarse de las he-
ridas que con tan bdrbaro valor se habia hecho. Serian
como las cuatro de la mafiana, cuando Julian abandoné
la ‘edreel, :

La noche era una de esas crudisimas irigorosas de invier-
no en que el hielo cubre la tierra de escarcha; pero nuestro
fujitivo no sentia el frio ni el dolor, i marchaba con la
rapidéz posible a internarse en cl bosque donde ereia
mui difieil ser encontrado.

I

Miéntras Julian se internaba en el bosque, veremos lo
que sucedia en la edreel i lo que hizo el aleaide para perse-
euirlo.

Cuando se fué a relevar la guardia i se encontrd espi-
rante al soldado, toda la ciircel se puso en movimiento, i
despues de pesquizas iniitiles, el aleaide mandd soldados
en todas direcciones a perseguir al préfugo; pero estas di-
lijencias esteriores dieron el resultado que habian dado las

11
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interiores, i al cabo de dos horas, los soldados volvieron co-
mo habian salido.

Ll alcaide se enfurecid, juré no volver a la cdreel si no
traia muerto o vivo a Julian, i poniéndose ¢l mismo al
frente de veinte hombres, salié a buscarlo.

Principiaba a venir el dia, i como esta partida se dirijié
al bosque, luego vieron la tabla que habia servido al reo
para su evasion,

—DPor la hebra se saca el ovillo: en el bosque debe estar
aun, dijo el aleaide, Vamos, muchachos; a rejistrar cada
uno por su lado. Que no se nos escape este bandidol...

Los veinte hombres i el alcaide se esparcieron i tomaron
distintas divecciones; pero para esta operacion i ese lugar,
veinte lLiombres eran lo que una gota de agua para un
inmenso mar. Al fin, ese dia se monté doble guardia para
poder disponer de mas hombres, i se mandaron soldados
bien armados i en magnificos caballos por todos los cami-
nos, en persecusion del bandido Soto, como el pueblo ha-
bia dado en llamar a Julian,

La indignacion era tan jeneral contra este homhre que
de un modo tan inhumano habia cometido dos asesinatos,
que podemos decir sin exajerar que aquel dia tuvo por
perseguidores a cunanto mnifio i persona ociosa habia en el
pueblo.

Pero todas estas pesquizas fueron infructuosas, i apesar
de gque se mantuvo una guardia en el bosque i de que al
dia signiente se practicaron las mismas dilijencias, Julian
no fué encontrado.

Los soldados, al tercer dia, comenzaron a quejarse de
lo dura que era la guardia en el bosque, i el mismo alcai-
de se dijo: bt

—Indudablemente se nos ha escapado; aunque lo mas
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probable es que haya muerto de hambre ide sed en el
hosque.

I dando drden a los soldados para que se recojiesen,
jurd sacar las rejas a las puertas aun cuando en lo sucesivo
se ahogaran todos los presos.



CAPITULO V.

CONSECUENCIA DE UNA MALA AMISTAD,

Ya hemos visto que a los tres dias de imitiles pesquis
zas, los soldados abandonaron el bosque, ereyendo que si
Julian estaba en ¢l, habria ya dejado de existir.

Esta suposicion era mui justa si se recuerda que Julian,
para sacarse los grillos, tuvo que magullarse horriblemente
los pies, causdndole esto, dos heridas que debian haberlo
dejado estenuado con la pérdida de sangre.

Pero nuestro ex-presidario ni habia muerto ni salido
del bosque. Huyendo del suplicio con ese valor que dd
el peligro, se internd en la espesura tratando de hallar un
asilo donde esconderse; pero sus heridas, irritadas con la
nieve i la marcha, le cansaban agudos doloresi terribles
fatigas, por lo que se vid forzado a detenerse, exhausto de
fuerzas i de vida al pié de un viejo drbol. Ali, ha-
ciendo poderosos esfuerzos, corté con sus dientes un
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nuevo pedazo a sus ropas i se ligd los pidés que desangra-
ban copiosamente con la marcha fatigosa i desesperada
que por aquel terreno desigual i pedregoso,. se habia visto
obligado a hacer. :

El cansancio, el aniquilamiento de sus fuerzas i los do-
lores terribles que sentia, lo licieron esclamar:

—iNo vale tanto mi vida como los sacrificios que hago
.para conservarlal...

I tirdndose en el suelo, resolvié dejar venir sobre ¢l lo
que la suerte quisiera.

Pero dos o tres horas despues, Julian se sintié de nue-
vo con fuerzas para disputar su existencia a la justicia de
los: hombres; i ayudado por la luz del alba, distinguid a
pocos pasos un- corpulento roble carcomido en el tronco
i en cuya cavidad -podian cémodamente albergarse dos
hombres.

—iEstoi salvado!l...se dijo Julian con una alegria infi-
nita.

I olvidindose de sus heridas i doloves, corrid al roble,
examind con placer su econeavidad, i viendo que con desaho-
go podia ocultarlo, cojid algunas yervas, las arrojé al inte-
rior, i dos minutos despues, desaparecia en el segurisimo
escondite que la suerte le habia deparado.

Las voces de los soldados que recorrian el bosgue, llega-
ron hasta ¢l varias veces; pero sentado Julian en el interior,
su cabeza quedaba mucho mas baja que la entrada, asi que
era casi imposible el que fuera visto.

Alimentdndose solo con yerbas que cojia en los alrede-
dores, Julian pasé asf cuatro dias, viviendo como las fieras
i dando vuelta en su cevebro a mil proyectos de venganza;
hasta que al fin, impelido por la necesidad, abandono en la
cuartanoche su escondite resuelto aseguirla crrera del van-
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dalaje que con tan horrorosos principios habia comenzado.

No seguiremos paso a paso sus hechos, porque la dimen-
sion de la obra nos lo impide: diremos tan solo ¢ue, para
proporcionarse alimento, asalté esa misma noche una mi-
serable eabafia en que vivian dos mujeres; i que, al dia si-
cuiente, asesiné un viajero i quitdndole su ropa i caballo,
i armado siempre con la bayoneta, emprendié la marcha
hicia los pueblos del Norte.

1L

Julian vivié asi aleunos meses, i sus hechos tenian alar-
mado al pueblo de Canquenes, lugar en que pasé algun
tiempo. Pero vivia solo, ocultandose en el dia i apareciendo
en los caminos por la noche, i esta clase devida le fastidiaba i
lo hacia desear ardientemente la sociedad, por lo que resol-
vié abandonar aquella provineia i dirijirse a Talca, donde
pensaba aparecer con distinto nombre i disfratar el dinero
adquirido en sus salteos.

Iistaba al realizar este pensamiento, cuando un dia que
vagaba por un camino, se encontrd con dos jovenes que se
dirijian a esa cindad.

Verlos, i reconocerlos por antiguos amigos, fué cosa de
un instante.

—i Narciso Quezada!...; Claudio Faez!...esclamd traspor-
tado de gozo.

—;jJulian Soto!...esclamaron ellos a &n vez mirdndolo
con cierto terror mezelado de admiracion.

—1 81, yo mismo, contestd ¢éste tendiéndoles Ja mano con
grandes muestras de contento.

—VPero...t1 por aquil... -
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—Si, por aqui, de lo cual me felicito al encontrar a uste-
des, replicé Julian,

—; 1 addnde te dirijes? le pregunté el que hemos oido
nombrar Narcigo.

—Me dirijia a Talea, contestd Julian; pero creo haberme
estraviado ipor esto volvia sobre mis pasos,

—i Ah! no, vas bien, i es tambien la direccion que noso-
tros llevamos.

— Luego ustedes van a Talea?

—81, nos dirijimos alld.

—;i Magnifico!...haremos el viaje juntos, i asi nos serd
mas llevadera la marcha, dijo Julian.

—1 pasaremos con ménos temor los cerrillos, dijo Clau-
dio, aceptando por el temor la oferta de Julian.

—Loque es por mi, no me dan cnidado los tales  cerri-
llos, agregd Narciso con un jesto de indiferencia.

—Sin embargo, no estdn demas las precauciones, obser-
v Julian, ;

I al decir esto, puso sucaballo al lado de los de sus ami-
eos, 1 mirdndoles con afecto les dijo:

— I ustedes, de ddénde vienen?

—De Chillan, contestdé Clandio, donde hemos permane-
cido algun tiempo buscando fortuna.

—1I donde =olo hemos encontrado descepciones, agregd
Nareciso.

—; Cémo asi? Cuéntenme eso, dijo Julian.

—Oh! es bien largode contar, replicé Nareiso; ya lo ha-
remos despues con calma; por ahora bistete saber que lue-
vo que ti abandonaste a Carelmapu, nosotros nos ausen-
tamos tambien de ahi, porque a la verdad, la muerte tan
trdjica de tu esposa, tu prision i fuga de la circel de Ancud,
nos coloed en el pueblo en una situaciorrtal, que nadie que-



—

ria ni hablar con nosotros a causa de la amistad que con-
tigo nos unia.

~; Pero han podido creer que yo sea el asesino de mi
mujer ? pregunté Julian,

—iClaro que si desde que tii mismo lo confesaste!...

—i Ah! cuén necio fui con dejarme conmover! esclamd
Julian. Si, fui un necio, porque no pensé que queriendo
galvar a mi padre, echaba sobre. mi una culpa que me
traeria el anatema jeneral.

Los jévenss miraron a Julian con admiracion; i ¢l
dando a su voz un acento conmovido, afiadid;

—Si, amigos: he sido un imbéeil que me dejé arrastrar
por el earifio i respeto que siempre he tenido a mi padre.
Ustedes que han sido mis compaiieros, saben mui bien que
yo nunca he pasado de ser un calavera i que todos los dis-
gustos que he dado ami familia, ‘han sido por tunanterias.
Pues bien; cuando se me apres6, precisamente habia dejado
de serlo i estaba resuelto a llevar en lo sucesivo una vida
distinta. Pero la fatalidad quiso que mimujer fuese asesina-
da quien sabe por quien, i que se creyese que yo o mi padre
debiamos ser los autores de ese horrible erimen! Pero yo
estaba a mas de cuarenta leguas de la casa de mi mujer
enando sucedid esa desgracia, iesto lo he probado ante el
juez que se hizo cargo de la causa.

—Pero ;1 tu confesion ? le observé Claudio.

—Mi confesion! esclamé Julian con bien finjida amar-
gura. ;Mi confesion, Clandio, {ué una farsa que inventé pa-
ra librar a mi padre de la prision, de la muerte, talvez!l...
~ —iNo comprendo! dijo Narciso. ; Cémo si habias proba-
do estar tan 1¢jos de tu casa, el juez creyé en ella.

~No podia ménos que creer, replicd Julian, porque yo
acomodé las cosas de tal manera que era imposible dudar.
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—1Oh! nadie cree lo contrario, le dijo Claudio con un
jesto que equivalia a decir. '

—1Ni yo tampoco lo creol...

—i5i, yo veo que no podré probar nunca mi inocencia,
esclamé Julian; pero me basta el recordar que he obrado
de este modo por favorecer a mi padrel...

—Vamos, le dijo Narciso; permiteme hablarte con toda
la franqueza que ha existido siempre entre nosotros.

—Habla, di lo que quieras, le contesté Julian con un
acento de hipderita resignacion.

—iBien; te diré que nosotros, aunque siempre hemos
creido que tii cometiste ese crimen, mil veces, tambien, he-
mos dudado, al preguntarnos la causa que podias tener pa.
ra cometerlo. Dinos, ;recae tu malicia en alguna persona?

— 81! contesté Julian con voz reconcentrada.

I comprendiendo que principiaba a ser creido por sus
amigos, gracias al acento de sinceridad que sabia dar a sus
palabras, afiadié:

—8il... hai un hembre, que ustedes conocen, que creo
sea el autor!...

—;Quién?... podemos saberlo?...

—i8il... ;Tristan Vegal... volvié a esclamar Julian con
YOz Cﬂdﬂ VEZ mas Dpﬂ.ﬂﬂ.

—iTristanl... {oh!... Si! talvezl... dijeron los amigos
de Julian, manifestando eon estas esclamaciones, ya el con-
vencimiento, ya la duda i finalmente la posibilidad de que
fuera exacta la suposicion,

Julian aproveché esta perplejidad de sus amigos para
agregar: 5

—Ya ustedes saben cuanto me odiaba ese hombre des-
de aquel dia‘en que le quité la querida i le di una tunda

de pufietazos. Ustedes presenciaron esa escena, en que me
12
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juré un odio a muerte i el tomar una venganza terrible. I,
¢ qué venganza mas terrible podia tomar el miserable?...

—~Cierto, dijo Claudio, casi convencido ya de la mocen-
ciade su amigo. '

i==;T la ' muerte 'del centinela? le pregunté Narciso que
no era tan crédulo comio Claudio. ,

—;Ahl.. esa si que Ia. hice yol.., esclamé Julipn mani-
festandese conmevido. Mi situacion era desesperada, agre-
26} i quise a cualquier costa salvar mi vida para dedicarla
a perseguir a cse infame Tristanl... Pero el miserable ha
desaparecido, i mis pesquizas han sido iniitiles!

Julian mentia con todo valor, recordando que sus ami-
gos le habian dicho que ellos abandonaron el pueblo casi
al mismo tiempo que él, i pensando que era mui probable
no tuviesen noticia alguna de ese Tristan a quien ¢l incul-
paba.

Despues de esta 1ﬁrmac10n Julian les hablé largamente
de sus padecimientos; i acomodé con tal arte su historia,
que Claudio i Narciso quedaron convencidisimos de su ino-
cencia.

Entregados a contarse mutuamente los sucesos que a
cada uno' de ellos habia acaecido, nuestros tres amigos em-
prendieron la marcha hacia Talca, donde Julian les pro-
metié vivirian en la mas completa armonia disfrutando de

algunos reales de que era poseedor.
I11.

Tres dins despues habian llegado i establecidose ¢émo-

damente en una casa de la calle de la Merced.
Julian, a fin de no ser conocido, se hizo nombrar Jacin-
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to Hernandez, adopté el traje de caballero, afeitd sus pati-
llas que hasta entdénces las habia déjado crecer, i cubrid sus
0jos con unas antiparras. - '

Disfrazado de este modo, habria podido vivir macho
tiempo sin ser descubieérto; pero si bien es eierto que habia
abandonado el ropaje del ase¢sino, no por esto olvidaba sus
inclinaciones, que bien pronto se vieron'despertadas con
la mnoticia llegada fatalmente a sus oidoy; de que una
familia del pueblo poseia wna gran cantidad  de di-
nero. '

Julian pensé adquirirla para si'a toda costa, iaun cuau-
do temia no fuese aceptada su proposicion, un dia en:que
de intento los habia hecho beber, les propuso le  acompa-
fiasen para apoderarse de ella. :

—Serdn lo ménos veinte mil pesos, dijo a Claudio i Nar-
cigo; ila facilidad de apoderarse de ellos, es mucha.

Narciso i su compaitero, aunque trastornados por el li-
cor, rechazaron con enerjia la‘propuesta de Juliani le
afearon su modo de pensar.

—iBueno, se dijo Julian disimulando su rabia; yo me
apoderaré de ese dinero i ellos pagardn su desprecio.

A los tres dias, Julian escitaba a beber a sus amigos
despues de una opipara comida, i una hora mas tarde, ¢s-
tos dormian profundamente.

Julian se arm6 enténces de un puiial, i embozdndose en
una capa, salié a la calle.

Serian las doce de la noche cuando volvid, trayendo en-
vuelto en su capa un gran talego repleto de dinero. Sus
manos i parte de sus vestidos, venian manchados de san-
gre, i el pufial con que se armé habia desaparecido.

Pero Julian parecia tener de esta arma un.buen surtido,
pues apénas lleg6 con el talego, acomodé con precipitacion
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algunos objetos, sacé otro, i con paso recatado, se dirijié a
la pieza en que dormian sus amigos.

—jAhora les toca a ustedes! esclamé con voz reconcen-
trada. No hai ldbios mas callados que los de un muerto!...

I al decir esto, hundié per dos veces su puiial en el pe-
cho de Narcisoj; i corriendo a la cama de Claudo, repitié la
misma operacion;

Se sintid entdneces una esclamacion estraiia, un doble
grito; pero un grito ahogado, confuso, sin comparacion po-
sible, El grito que salia de dos pechos abiertos por un pu-
fal, escapado por las heridas i modulado por unos libios
cuya:cabeza estd perdida por el licor i sumerjidaen el sue-
fio mas profundo.

Julian sintid esa respiracion ahogada, que ya otras veces
habia escuchado i en sus oidos sintié resonar el es-
tertor de la agonia de sus victimas. Enténces tuvo miedo,
i precipitdndose donde habia dejado el talego, lo tomé, i
saliendo a la calle, huyé presa de un indifinible terror.

i it i i i i



CAPITULO VI.

EN QUE SE VERA QUE EL POSEER DINERO PUEDE SER CAUSA
DE PERDER LA VIDA.

L

En la Alameda de Talea i casi al frente de la iglesia de
San Agustin, vivia una familia compuesta de tres perso-
nas en una de esas casas antiguas pero cémodas que nues-
tros antepasados conservaban con un cuidado casireli-
jloso.

En el tiempo que pasaban los acontecimientos que
narramos, la casa estaba casi completamente aislada por
ser ese lugar desierto e inhabitado i considerarse mui dis-
tante de la poblacion. ]

Por uno de esos caprichos, tan comunes en la vejez, la
sefiora duefia de ella no queria abandonarla, apesar de po-
seer una regular fortuna que le habria permitido yivir en
un punto mas central 1 acompaﬂado.

Cuando sus dos hijos la instaban para cambiar de resi-
dencia, ella les decia: ; . . 3
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—Bien, hijos mios, nos mudaremos; pero dntes, Ilevad
alld 1a iglesia de San Agustin, porque yo desde nifia he
ido a ella por la mafiana i en la noche, i guarda para mi
los recuerdos mas dulces de mi vida.

—Pero, mami4, solia replicarle su hija: podemos irnos
cerca de la Merced, i quedaremos asi enun lugar mas
acompafiado que este.

—Si, Matilde, yo te complaceria; pero aqui en San
Agustin, fué donde yo recibi mi primera comunion; al
pié de su altar, donde di mi mano, temblorosa por la emo-
cion, al hombre de mi amor, a tu buen padre: ahi, un afio
despues, conduje a tu hermano Enrique para ser bautiza-
do; i algun tiempo despues, a ti con el mismo objeto:
ultimamente, ahf, en esa iglesia, donde se han elevado
mis siplicas de nifia inocente, de esposa feliz, de madre
dichosa, han resonado tambien mis plegarias de viuda
inconsolable!...

Matilde no contestaba resigndndose conla soledad i
esperando impaciente llegara el dia Domingo para tener
la compafiia de su hermano Enrique.

Este j6ven, tinico en la familia para atender a las necesi-
dades de la casa, pasaba toda la semana en varios fundos
que poseian no léjos de la poblacion.

La vida ajitada del campo por una parte,i por otra la
soledad en que vivian su ya anciana madre i su tierna
hermana, hicieron pensar a Enrique en la necesidad de
vender esas propiedades a fin de reunirse con su familia.

Realizado ya en parte su deseo con la venta de una de
cllas, Enrique depositb en su casa el dinero i siguié traba-
jando para realizar lo demas.

Pero su afan fué imitil, pues sabedor Julian de lo ocur-
rido, conviné su plan, ien la noche que lo hemos visto
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la shogaba i huir; pero sus fuerzas la abandonaroni el
terror la hizo enmudecer.

—Si gritas, si hablas, si das el menor suspiro, te ma-
to!... le dijo Julian en voz baja i oprimiendo con mas fuer-
za la boca de la joven.

—;Dime donde tienen el dinero que han recibido!...
agregé6 un instante despues levantando su manolo nece-
sario para que Matilde pudiese hablar.

Lcomo ésta mo contesté porque el terror habia embar-
gado su voz,

—; Habla!... Contesta prontol... le volvié a decir acep-
edndole al pecho la punta del pufials

Matilde hizo un esfuerzo poderoso i balbuced:

—iAli... en aquella piezal...

—;En qué lugar?... volvié a preguntarle Julian mi-
rindola con aire amenazador.

—En la cémoda... ahi... contesté la jéven temblando,
al mismo tiempo que sefialaba la habitacion en que Ju-
lian creia estuviese la madre de Matilde.

—Bien, repuso aquel, siempre en voz baja; yo voi ahi,
pero si gritas, te mato...

Iba ya a dirijirse a la otra pieza, pero de pronto se de-
tuvo a refleccionar:

—Né, se dijo; no hai labios mas callados que los de un
muerto.

I apretando nuevamente la boca de la jéven, descargd su
puiial tres veces seguidas sobre su pecho.

Matilde no aleanzé a lanzar mas que un débil i sofocado

jemido. '

La mano de Julian no abandoné la_boca de su victima
hasta verla ajitarse en sus tiltimas convulsiones. Cuando
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ya se preparaba a dejarla, sintié la voz de la madre de la
joven que desde su cama decia:

—iMatilde!... | Matilde!... despierta, hija mia!

{ La buena sefiora creia a su hija atormentada por algu-
na pesadilla, pues habia alcanzado a sentir el ahogado gri-
tode lajoven!...

—i Estoi perdido!... penso Julian. ; Estoi perdido!... pe-
ro, el todo por el todo!......

[ precipitindose a la otra pieza, cayd con su punal sobre
la senora,

Fué tan ripida la accion'de Julian; tan inesperada la
sorpresa de la madre de Matilde; i sobre todo, tan feroz i
terrible la punalada que recibié en la garganta, que apénas
pudo lanzar una pequeiia esclamacion de asombro, cuando
cayd exdnime sobre sus almobadas,

Julian, sin perder tiempo, se fué a una edmoda que ha-
hia frente a la cama; abrié los eajones, ino encontrando
en ellos lo que buscaba, se fij en que habia uno cerrado
con llave, Acto continuo, forzé la chapa con su pufal i sa-
c6 del iuterior el talego con que lo hemos visto llegar a
su casa en el capitulo anterior.

Cinco minutos despues, salia a la cal'e con paso precipi-
tado.

IIL

A los dos dias de este acontecimiento, un pequeiio
diario que se publicaba en Talca, daba las noticias si-
guientes:

«Horribles asesinatos.—Cuatro victimas.»

«La pluma se escapa de nuestras manos al querer des-

cribir los horrendos crimenes que han tenido lugar; tanto
3
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por el dolor que nos afecta con la pérdida que sufre la go-
ciedad en las personas que han dejado de existir de un
modo tan trijico, como porque los hechos son bérbaros i
crueles.

aLa distinguida i virtuosa sefiora doiin Manuela Nuiiez,
1 su simpatica i tierna hija la sefiorita Matilde Prado, han
sido, en la noche de dntes de ayer, terriblemente asesina-
das en sus mismos lechos!... La primera tenia una ancha i
profunda herida en la garganta: la segunda atravesado el
pecho por tres horribles pufialadas!......

«El asesino, al huir llevdndose una gran cantidad de di-
nero, ha dejado, en la habitacion de la sefiora, su puiial ho-
micida.

«Las otras dos victimas, son dos jovenes que vivian en
la calle de la Merced en union de otro que ha desaparecido
i que se cree autor de este hecho i aun del anterior.

«Cada uno de ellos tiene dos punalas en el pecho;ia la
hora en que escribimos estas lineas, los médicos, aunque
con pocas esperanzas, trabajan por salvarlos.»

«;Ojald consigan su intento, pues estos jGvenes, que se-
vun los vecinos, se nombran Narciso (Quezada el uno, i
Claudio Faez el otro, podian dar alguna luz a la justicia.»

«Manana daremos estensos detalles de tan terribles he-
chos.»

Renunciamos, por nuestra parte, a pintar el dolor i de-
sesperacion de Enrique cuando supo tan funesta nueva;
bastenos decirque se constituyé enfermero de Claudio 1
Narciso porque esperaba por medio de ellos llecar a des-
cubrir al asesino.

Mas tarde, si el lector nos acompafia, sabremos si fué
premiado su deseo; por ahora, volvamos a nuestros prime-
ros conocidos.



CAPITULO VIL

UN NUEVO PERSEONATE.

A las nueve i media de la misma noche en que Marcelo
se puso a escribir una carta que dona Encarnacion le ofre-
cid dietar, la casa de Margarita se encontraba nuevamente
ocupada por diversas personas.

Dofia Encarnacion, que habia llegado algunos momentos
intes, ocupaba un sofd de los del salon al lado de otras se-
iioras de su edad, i conversaba con ellas con esa intimidad
que dd la conformidad en las ideas relijiosas.

Por esto, comprenderi el lector que las sefioras a que
aludimos, eran tan beatas como ella; i que, si bien noso-
tros no hemos querido entrar a examinar sus hechos como
tales, es solo por no permitirlo la dimension de la obra;
pues a sernos posible, tenemos la conviccion de que saca-
riamos a luz mas de un pecadillo de esos que huelen a in-
clenso i que se conciben entre un yo pequé i se ejecutan con
el rosario al cuello i la bule en la mano.
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Volvamos a nuestra narracion.

Frente a la beata, i escuchdndola con mareado interes,
habia un jéven como de veinte afios, en cuya fisonomia
se dibujaba cierto aire de petulancia i desfachatez, que lo
hacia aparecer a primera vista mui antipdtico.

Vicente Salas, tal era su nombre, efectivamente era uno
de esos jévenes cuya impavidez hace que sean los primeros
en todo escdndalo, i que andan siempre a caza de noticias
para ganar el quien vive a los amigos i presentarse asi ins-
truidos en todo.

Vicente habia oido contar a doifa Encarnacion lo ocurri-
do entre Marcelo i Daniel; i como ella habia presentado al
primero de un modo poco favorable a este 1iltimo, Vicente
le pregunté:

—¢ De manera que usted cree, dofia Encarnacion, que
Marcelo ha sido robado?

—i Yo no creo nada, seiior Salas; suceden en este mundo
cosas tan maravillosas: se ven a cada paso hechos tan sor-
prendentes, que no debemos creer ni. admirarnos de
nada cuanto pasa a nuestro alrededor!...... ;

—Pero el hecho, tal cual usted nos lo ha referido, dd
por resultado una de dos cosas: o Marcelo ha sido efecti-
vamente robado por Daniel, o éste ha sido victima de aquel.

—Oh! no, por Dios; Jara es incapaz de una accion se-
mejante!

—Luego Daniel es el ladron, concluyé Vicente, resuelto
ano dejar nada en duda.

-—; Quién sabe?... yo no sé que pensar, contestd la bea-
ta de un modo en que claramente se veia una acusacion
para Daniel,

—idesus!... qué vergiienza ... un joven que parece tan
bueno!... esclamd una de las senoras,
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—iQué vergiienza i que arrojo!... afiadié Vicente dan-
do por cierta la culpabilidad del jéven,

—Sin embargo, observé donia Encarnacion, no debemos
Jjuzgar por las apariencias porque pueden engaiiarnos.

- —Pero, hijita, aqui no hai apariencias sino realidades, di-
jo una nueva interlocutora con esa voz melosa i zalamera
de las que foman por costumbre, mas que por devocion, el
asistir diariamente a las iglesias.

—Asf es, mi almay pero el pobre jéven es incapaz, al
verlo, de una accion tan bajal... Yo dudo todavia, i ecuan-
do hablo con Margarita, casi me convenzo de su inocen-
cin. Lo defiende con tanto calor; habla de un modo tan
ofensivo de Marcelo, que me hace creer en lo que ella di-
ce... Aunque estas jévenes del dia, Afjita, son todas asi,
tan... pero no todo se debe hablar. Ustedes saben lo malo
que es divalgar cosas que pefmn.uecen ocultas!...

Vicente se volvié todo oidos al escuchar las palabras de
la beata; pero viendo que ésta no continuaba,

— Cdémo! le dijo, ; Margarita no es, entdnces lo que app-
renta ?

—: Oh! usted sabe, sefior Salas, que no hai eriatura perfe-
ta, i que las mejores que aparecen, tienen a menudo mil
debilidades ocultas!...; Ah! afadié suspirando ruidosamen-
te; yo misma, que procuro no ofender nunca a mi Dios,
iquien sabe cudntas tendré ino las conozcol...

— Usted es una Santa, dofia Encarnacion, la dijo Vicen-
te aduldndola para que revelase algo de Margarita.

—Ai!no, por Dios, seiior Salas; yo sol una gran peca-
dora; i solo usted que posée un corazon tan bello, puede
juzgarme como no merezco !

—Yoi todo el mundo, sefiora, pregonamos. su virtud i

alabamos su santidadl...
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—;Me favorecen demasiado!...Yo lo tinico que hago es
escojer mis amistades, i por el jemplo de ellas rejirme.

—Es mui feliz, entdnces, quien pueda llamarse su amigo.

—Usted podra juzgarlo, sefior Salas, pues a usted lo he
considerado siempre como a uno de los que mas me honra-
rian con su amistad.

—~Gracias, sefiova: aprecio a usted su amabilidad. Pe-
ro, nos hemos estraviado de nuestra conversacion, i si mal
no recuerdo, usted decia que Margarita era...

Vicente cort$ la frase con intencion de que la sefiora
la concluyera; pero con esto manifesté su inesperiencia en
el modo de tratar a las beatas, pues se sabe que ¢stas cnan-
do son abordadas divectamente en la cuestion de pelar al
préjimo, enmudecen i ya no es posible sacarles ni una pa-
labra.

—Margarita!...; Margarita es una pobrecillal...contes-
t6 ella con acento de ternura.

—Sin embargo, usted decia que era...asi, medio...en fin,
usted quiso significar algo que no aleanzé a decir.

—;Yo?...;quien sabe!...no me acuerdo, dijo domia En-
carnacion como esforzdndose para recordar algo; pero lue-
go, como si Ja hubiese asaltado una idea, afiadié:

—Ahl..yd; creo iba a decir que la pobrecilla re-
cibié hoi, a las oraciones, uua carta gue, si no me engano,
es del buen Marcelo.

—¢De Marcelo, hijita? pregunté otra de las beatas.

—Asi me parece, Agustinita; aunque yo no lo aseguro,
pues tii sabes que muchas véces una se engaa!

—Asies; ;i qué le dird en ella?

—iQuien sabe; algunas cosas ocultas, talvez! Lo cierto
es que desde que la recibid, ha quedado mui triste i como
‘preocupada,
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~—Carambal...;esclamé Vicente; yo darfa un tesoropor
leer esa cartal...

—iBah! eso es imposible, sefior Salas; ella la guardd
cuidadosamente en su bolsillo  un poco dntes que ustedes
llegasen.

Vicente miré de un modo codicioso hdcia un soft que
ocupaba Margarita, deseando con su vista atraer aquella
carta que para él iba a ser objeto de mil coméntarios i nar-
raciones.

En aquel momento se retiraban algunas visitas que Mar-
carita acompaiié hasta la puerta de la sala, i al pasar frente
a dofia Enearnacion para volver a su asiento, la beata la
Hamé diciéndola: E

— Margarita, ven, hijita; siéntate un momento aqui... a
nuestro ladol...

—Bien; ya vuelvo, contestd la jéven con una sonrisa ca-
rifiosa dirijiéndose al otro sofa con el objeto de escusar con
las otras amigas, su ansencia momentinea.

11

Doiia Encarnacion aproveché los momentos que Marga-
rita empled en disculparse con sus amigas, para
encargar a Vicente i las otras beatas, no fuesen a decir na-
da a la jéven de lo que ella les habia revelado.

Despues de recibir la promesa de que guardarian un  se-
creto eterno, la beata le hizo lugar ala jéven para que
quedase frente a Vicente i ocupando a su derecha la cabe-
cera del sofd.

—Vaya; aqui vienemi perla querida, dijo con zalameria
viendo acercarse a la jéven i hermosa viuda. Aqm’, alma
mia, siéntate aqui a mi lado, i
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—;Oh! usted me mima como a un nifio regalon, dijo
Margarita sonriendo graciosamente.

—iTe mimo!...jah! si pudiera a cada instante abrazarte
i llenarte de caricias, no te manifestaria aun lo que te
quiero!...

—Si contimia asi, me hard usted huir de su lado, le con-
testd la joven mirdndola con cariiio.

—iPobrecillal...tan buena, tan hermosa i tan joven i
ya teniendo que sufrirl...

Margarita suspird, i con una sonrisa triste le dijo:

—Pero mis sufrimientos serin siempre mas dulees te-
niéndola a usted a milado.

—; I dénde mejor puedo habitar, hijita, que en tu casa?.
... Tus risas hacen mi alegria; tus suspiros mi dolor, i tus
ligrimas mi amargura. Yo no sé qué inspiracion del cielo
me hizo venira tu casa cuando conoei no era la volun-
tad divina que yo tomase 21 velo...

—Es que el ciclo queria favorecerme ddndomela a usted
por compaiiera, le interrumpié Margarita.

—iAi, hijita: quien sabel...lo cierto es que yo, desde el
primer dia, te amo mas que loque creo deben amarse a
los hijos!...

—Pero la sefiorita no tiene motivos para sufrir, dijo
Vicente tomando parte en la conversacion i deseoso de
dirijir a la hermosa vinda algunas palabras que él creia de
un maravilloso efecto.

—1I en verdad, sefior Salas, contesté ella con cierta re-
serva, que nada en este instante me hace sufrir,

—1I no puede ser de otro modo, tratindose de usted,
seflorita: de usted a quien un porvenir sembrado de floves
sonrie de un modo alhagiiefio.

— Nunca he divisado aun mi porvenir, replicé la jéven
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con esa sonrisa que manifiesta claramente el fastidio.

—Oh! si usted no lo ha divisado, serd porque le basta
el presente.

—iNo &é; nunca me he dedieado a estudiar ni lo uno ni
lo otro.

—Pero sino lo ha estudiado, sefiorita, es por el mismo
motivo que no tiene para que hacerlo. Su hermosura, su ju-
ventud, todos los atractivos que la adornan, le valen
el amor, la distincion i el aprecio de cuantos la rodean
¢ qué necesidad tiene enténces de detenerse a mirar su di-
cha presente, sn felicidad futura? Ninguna; cuando mas,
le bastard recordar un instante a los desgraciados que han
tenido la desdicha de suspirar por un bien imposible.

—jCaballero! replicé Margarita con aire disgustado; no
s¢ que admirar mas, en su largo discurso, si la belleza del
estilo 0 lo incomprensible de su significado.

— Cémo! sefiorita, justed no ha comprendido que alabo
en ¢l su hermosuara, que....

—iAh! alaba mi hermosura, le interrumpié la jéven con

.sonrisa desdefiosa: mil gracias, aunque ereo que mi espejo
es el que con mas verdad puede decirmelo.

—Su espejo o un corazon impresionado, afiadié  Vicen-
te resuelto a no dejar escapar la ocasion i ereyendo haber
usado una elocuencia de a quinkentas.

Margarita parecié no haber oido las tiltimas palabras del
joven, pues se volvié hdcia donia Encarnacion i las otras
sefioras diciéndoles:

—Ustedes me digpensardn, mis buenas amigas, sino
puedo dedicarles otro momento; mis deberes de duefio de
casa me obligan a ir donde las demas.

I Margarita al decir esto, se paré e indicé con su mira-

da el sofi que un momento fintes habia abandonado.
14
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Vicente que observaba con ojos apasionados a la jéven,
creyendo que sus miradas dulces harian un efecto tan po-
deroso como sus discursos almibarados, vié rodar al suelo,
de los vestidos de Margarita, un papel azul, plegado en
forma de carta.

Elprimer impulso de Vicente al ver caer el papel, fué
recojerlo, i pasdndoselo ala jéven, hacer un acto de galan-
teria que ¢l creyé no podia menos de ser tomado en cuen-
ta por ella; pero al mismo instante se le ocurrié que podia
ser la carta de Marcelo que él tanto habia deseado; asi es
que apénas Margarita se separd de ahi, finjio se le caia un
paiiuelo i recojié el papel ocultindolo inmediatamente en
su bolsillo.

Un instante despues, se dirijid a la antesala so pretesto
de ir a fumar un cigarro.

Dofia Encarnacion, apénas lo vié alejarse, se volvid a sus
companeras diciéndoles:

—; Han visto ustedes, niiias, jéven mas antipdtico que
este Vicente?... jJesus, Aijitas; si es un plomo! ;no es
verdad ?

—Cierto, nifia; yo me admiraba ahora poco al verte pro-
digarle tantas alabanzas, dijo una de las beatas, que sin du-
da no estaba aun bastante iniciada en la cofradia.

—¢ 1 qué querias que hieiese, hijita?... ya tusabes que
lo tinico a que debemos dar crédito, es a lo que se dice a
nuestra espalda.

—Asi es la verdad, afirmé otra de un modo sentencioso.

111,

Como ya hemos dicho, Viecente se dirijié a la antesala



— 107 —

deseosisimo de cerciorarse si era 0 no de Marcelo la carta
que habia recojido. .

Las personas que en aquel momento estaban ahf, pu-
dieron ver que con gran misterio desdoblaba el papel mién.
tras que con su mirada observaba el salon como temiendo
ser sorprendido.

Vicente leyG para si algunas lineas dela carta; pero co-
mo esta ocupaba casi tres hojas del papel, pasé al final
donde con una satisfaccion inmensa leyd:

“MARCELO JARA.”

No quiso ver mas, Doblé nuevamente con precipitacion
la corta, la ocultd en uno de sus bolsillos, i acercindose a
un jéven que fumaba eon indolencia, medio recostado en
una silla, le dijo:

—Tengo una gran notieia que comunicarte.

—¢ Relativa a qué? le pregunté el fumador.

— A Margarita i Marcelo, le dijo Salas con misterio.

4 S1? interrogd el jéven incorpordndose en su asiento

con mareada admiracion. Me estrana mucho ver esos dos
nombres unidos.

—iBah! mas te admirard lo demas.

—; Liuego es algo mui raro?

—No solo raro, sino terrible, por lo que he alcanzado a
columbrar,

—Vimos, la cosa se hace interesante. Cuéntame lo que
sea. .

—No, aqui no; enando te retires, partiremos juntos i
hablaremos. : -

—Bien: son las diez i media, dijo el jéven consultando

su reloj; a las once, nos iremos.
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—Convenido.

Vicente se apartd del lado de su amigo, i tomando una
silla, la acercé a un sofi en que cuatro o cinco jévenes
charlaban de mil cosas a la vez.

—; Estdn ustedes impuestos, les preguntd, del vergon-
zoso hecho de Daniel ?

—iDe lamiserable intriga de Marcelo, querri usted de-
cirl... le replicé un jéven de bella fisonomia.

—iBah!... eso es bueno para quien no sepa como yé lo
sucedido, replicé Salas.

—I tambien lo es, sefior, para quien conozea a fondo el
cardcter de Daniel, agregé el jéven con voz seca i disgus-
tada. y

—;Oh! amigol... Usted econoce mui poco el mundo, di-
Jjo Vicente meneando la cabeza con aire de importancia.
El que es pobre, afiadid, entra muchas veces por manejos
Vergonzosos que....

—Caballero!... le interrumpid el que habia tomado la
defensa de Daniel. jCaballero: tenga a bien no continuar!...
En primer lugar, no acepto el calificativo de amigo que
usted me ha dado, porque esto seria aceptar una intimidad
con usted queno ha existido jamas;ien segundo lugar,
porque usted hiere cobardemente a un amigo a quien si por
algo admiro es por su honradez. Es pobre, es cierto; yo
tambien lo soi: 1si usted cree que el serlo es un motivo
para que falte la honorabilidad, se engafia: porque ahi, en
ese cireulo donde el hombre sufre i aspira siempre sin en-
contrar jamas, es donde mas wvalor tiene la delicadeza, el
honor, la honradez. Si hai entre los riens algunos que no
tienen de qué avergonzarse, el pobre casi siempre eleva des-
de su miseria la frente erguida porque no haiuna mancha
que la empafie; i su mérito es mayor por que el primero
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posée el movil principal para ser justo, honrado i feliz, i al
segundo le falta todo 1ino tiene mas que su corazon noble
1jeneroso para obrar. Usted se engaiia, sefior Salas, si cree
que Naniel es capaz de lo que se le imputa. Daniel posee
una nobleza de sentimientos que a muchos ricos honrarfa,
i si es pobre, es por ser honrado, porque prefiere su dig-
nidad a que haya en su conciencia la mas leve sombra que
la oscurezeca!l...

—Oh! esclam¢ Vicente; yo nada puedo asegurar, pues
no estuve anoche aqui; pero el hecho, tal cual me ha sido
contado, lo condena de un medo positivo.

—Yono he presenciado tampoco esa odiosa escena, de
lo que me alegro, porque no habria podido contenerme a
la vista de tal ofensa inferida a un amigo que aprecio con
todo mi corazon; pero, si hubiera alguna persona que dijese
habia visto a Daniel efectuando el robo, a esa persona le di-
ria que mentia como un villano; porque es preciso conocer,
como yo conozeo a Daniel, para apreciar en su justo valor
lo que vale su corazon: (¢l ladron!... oh! esto es una infamia
inereiblel...

—31, inereible en €1, agregd otro caballero.

—1 sobre todo, anadié el defensor de Daniel; es preciso
poner en parangon el acusado i el acusador. ;Quién es
Marcelo Jara? de dénde ha salido?... de ddnde viene?...
squé es lo que ha hecho?... Nadie lo sabe: todos ignoran
su pasado, nadie lo conoce sino desde el momento en que
de un modo inopinado aparecié entre nosotros. ¢Quién es
Daniel, ahora? Veamos su vida en cuatro palabras.—Hace
seis afios a que perdid a su padre, i a pesar de ser casi un
nifio todavia en esa época, comprendié el deber que ha-
bia caido sobre sus hombros, Su padre habia dejado una
pequena fortuna oculta a la mirada codiciosa de algunos
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acreedores, porque el pobre padre temblaba por el porve-
uir de sus hijos; pero Daniel, desinteresado, noble, jenero-
so, la sacé i repartié entre todos ellos: i como aun asi no
alcanzase a pagar, vendid los muebles i cuanto poseia a fin
de minorar la denda, no reserviindose para ¢él i su jovencita
hermana Elisa, mas que dos camas, dos sillas i una tosca
mesa de dlamo. ; Podrin ustedes ealenlar ahora cudles fue-
ron sus padecimientos en un ano que pasé sin tener en qué
ganar el sustento para si i su tierna hermana?... ; Ahl no,
solo yo, que lo vi muchas veces vender un pantalon, o re-
curriz con un levita a esos que por sarcasmo, sin duda,
nombran montes de piedad, puedo saberlo. ; Saben ustedes
ahora lo que hizo, cuando despues de mil descepciones ob-
tuvo un miserable empleo que le dabauna renta de treint,
pesos mensuales?... Corrid con alegria al lado de los acree-
dores de st padre que aun no habian recibido todo lo que
les debia, 1 les dijo:

—i Estoi ocupado: gano treinta pesos; i si ustedes me ha-
cen el favor de dejarme veinte, todos los meses, para aten-
der a la subsistencia i educacion de mi hermana, dispongan
de los diez restantes para que se paguen de lo que mi padre
les adeudaba!

Entre los acreedores, habia un noble i jeneroso sefior que
miré a Daniel con admiracion; pero queriendo ver hasta
donde llegaba la bondad de aguel joven, esperd.

Daniel pagaba puntualmente sus mensnalidades; pero al
cabo de seis meses, supo con gran adnmiracion que todas sus
dendas habian sido compradas por el acreedor don N. N,

Cerrié alld, llevando aun en sus manos los treinta pesos
que enun mes de constante trabajo habia ganados i lleno
de gratitud, se dirijib a su acreedor diciéndole:

—iSefiorl...aqui tiene usted todo lo que poseo. Para mi
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nada quiero; pero tengo una hermana a quien es necesario
mantener, i si usted me permite que todos los meses me re-
serve para ella quince pesos, le daré a usted lo restante!...

i El pobre i honrado Daniel creia hacer mui poco, aun
con su jeneroso desprendimiento!. ..

—;i Noble i honrado jéven, esclamé el acreedor conmovido
con aquel nuevo acto de desprendimiento. Noble jéven:
cuardad vuestro dinero idedicadlo a vnestra hermana!... Mi
primer dependiente se ha retirado i necesito uno que v -ngrl.-
a ocupar su lngar. Tendreis ciento cincu enta pesos mensua-
les de renta, i en mi un nuevo padre que os amard ...

Daniel no supo darse cuenta de su felicidad : quiso hablar,
pero la voz se ahogd en su emocion.

—Tomad, agregé el caballero pasando a Daniel varios
documentos en que el jéven reconocid la firma de su padre;
tomad estas cuentas de vuestro padre:las he cancelado i ya
no debeis nadal...

Daniel se irgnié con nobleza, i al mismo tiempo que en
su semblante revelaba la gratitud inmensa que sentia por
aquel jenerpso protector,

—No, senor, le dijo; no me obligueis a aceptar!...Mi re_
conoecimiento serd eterno, pero nadie tiene mas derecho que
yo para pagar las deudas de mi padre!...

EI caballero impresionado con este nuevo acto de delica-
deza, le tomd la mano, se la estrechd con afecto i pasindole
los documentos, le dijo:

— Bien, honrado joven;no quiero disputaros tan noble
derecho; pero como empleadoya, de mi casa, os mando que
acepteis este obsequio...

—Mandadme, sefior, que haga lo mas diffeil; probad mi
sratitud con las comisiones mas delicadas, dijo el joven con
voz enternecida, pero que manifestaba la mas firme resolu-
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cion: probad mi celo, senior, en cualquiera otra cosa, anadié;
pero no me obligueis a desobedeceros en estol...

—Oh! qué honrado sois!...eselamé el caballero traspor-
tado de gozo. Bien, le dijo; quiero complaceros; pero si no
quereis admitir un obsequio, debeis por lo menos aceptar
un adelanto, i tal es el que os Liago con estos doeumentos,
Daniel estreché con gratitud la mano de su protector ilim-
pid una ligrima de ternura que sintid saltar a sus ojos. Desde
ese dia, el protector de Daniel contd con un hombre honra-
do que velara por sus intereses.

¢ Un jéven que ha procedido asi, sefiores, continud el de-
fensor del hermano de Llisa; puede ahora robar, 1 robar de
un modo tan bajo i tan ruin, sustrayendo de un bolsillo,
como los rateros miserables, un portamonedas?...;Oh!...

—En verdad que yo me encuentro perplejo en este asun-
to, dijo Vicente. El hecho tal cual me ha sido narrado, lo
condena, por mas que su conducta pasada lo absuelva: él
debia, a mi parecer, vindicarse ante la sociedad, porque una
mancha como la que ha caido sobre ¢, puede prestarse
muchos comentarios i dudas ofensivas.

—EI que se encuentra inocente de lo que se le imputa
con tanta ruindad, replicd el amigo de Daniel, no necesita
Justificarse, porque seria descender de su dignidad. Que sea
Juzgado por personas queno conocen la honradez, o que creen
que ésta no puede existir unida a la pobreza, eso nada debe
importarle, pues a menudo se vé que aquellos que mas du-
dan de la honorabilidad, son los que ménos la tienen.

—Parece, sefior, replicé Vicente, que usted alndiera ami,

— Yo aludo, sefior Salas, a todo el que se atreva a dudar
de Daniel; porque ese jdven, para emplear las mismas pala-
bras que usted de un modo despreciativo emplea, ese jéven,
en medio de su pobreza, vale mas que otros que no tie-
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nen mas méritos que haber heredado una gran fortuna.

—jOh! si yo no fuese enemigo de suscitar querellas, dijo
Vicente, aun en las tiltimas palabras de usted creerin en-
contrar una alusion mui directa a mi; pero, dejemos esto:
yo me soi, como Sancho, pacificode suyo.

Una carcajada jeneral acojio estas palabras de Vicente: el
cual, no conociendo el verdadero mévil que la producia, la
creyo en celebracion de su espiritual ocurrencia.

15



CAPITULO VIIL.

Los EFECTOS DE UN ANGNIMO,

Tres dias despues, i a eso de las diez de la noche, Daniel
se paseaba con gran ajitacion en el reducido espacio que
dejaban unos cuantos muebles de su dormitorio.

Dos cartas abiertas que habia sobre una mesa, eran mi-
radas por el jéven con cierta insistencia cada vez que pa-
saba cerca de ellas.

En la rapidez de sus movimientos, en lo descompuesto
de su semblante, en el aire doloroso que se revelaba en to-
da su fisonomia, dejaba traslucir la lucha desesperada que
sostenia en su interior,

Despues de haber paseado largo rato, se acercé a la mesa,
tomo una de 1a% cartas, ileyd.

Una sonrisa amarga i llena de incredulidad se dibujé en
sus labios a medida que avanzaba en su lectura; i despues
de haberla recorrido, la arrojé con despecho sobre la mesa
i tomd la otra.

La primera carta que Daniel habia leido, era de Marga-
rita; Ja segunda no tenia firma i decia lo signiente:
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“Daniel: ' hie
“Te apreciamos i no queremos tu deshonral..i... jorees
amar a una mujer pura?...... jTe engafias!...... Margarita,

la mujer a quien ti comparas con los dnjeles, es.../ii i ga
qué decirtelo?...... Anda, octiltate esta noche al frente de
su caza i cai)rﬁ% lo que R AT Si dudas, esta misma

“La hom cscondn por los amantes, es de once aonce i
medial......... 7Alertal..s. ... {Oree iobserva!”

Daniel arrojé como la anterior, esta carta que un hom-
bre desconocido habia puesto en sus manos algunos me-
mentos antes; 1 volviendo a pasearse con mas ajitacion, es-
clamb:

—{Oh! no, esto esimposible!...... {Es una infamia l......
Margarita no puede engafiarmel...... ;qué sacaria con ha-
cerlo?

I Daniel se hacia mil reflexiones que colocaban a su
amada en el pedestal de pureza en que ¢l siempre la habia
adorado; pero, un momento despues, la duda asaltaba 'su
imajinacion, i entdnees su semblante palidecia, su manos
se crispaban iuna sonrisa amarga vagaba por sus labios.

Al fin parecid tomar una determinacion’ decisiva.

—; Bsnecesario que vayal...... se dijo; i no es cierto,
mafiana imploraré a sus piés el perdon de mi dudal.........

Cinco minutos despues, Daniel salia a la calle recatando
cuidadosamente sus pasos a fin de no despertar a ‘s her-
mana que dormia en una pieza inmediata. '

1L

Daniel salvé con paso precipitado la distancia que lo se-
paraba de casa de Margarita. Si ne hubiese ido tan embe-
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bido en sus pensamientos, habria notado que dos hombres
geguian sus pasos.

Pero éstos no marchaban unidos, i por el contrario pa-
recia que, si uno seguia a Daniel, éste era a su vez seguido
por el otro.

Daniel*se situé frente a la casa de Margarita ocultdndo-
se en el pértico de una puerta.

Renunciamos a describir sus pensamientos, sus temores
i esperanzas: quien haya amado como ¢él, los comprender.

Un cuarto de hora despues, Daniel sintié afluir a su co-
razon toda la sangre de sus venas, i tuvo que apoyarse en
el marco de la puerta para no caer.

jHabia visto, con la rabia en el corazon, acercarse, pa-
searse un momento, i despues entrar a casa de Margarita,
2 un hombre embozado en una ancha capal.........

iHabia visto, temblando de dolor, que la persona que
abria la puerta era suamadal...... {El habia conocido sus
vestidos!.........

Daniel quiso correr, golpear aquella puerta, echarla aba-
jo si no la habrian, i afear a Margarita su conducta pro-
bandole su proceder. Concibié uno i otro hasta mil pro-
yectos de venganza, de odiv o desprecio, i todos los des-
eché porque para su dolor toda venganza era poca; todo
reproche insuficiente!......

Daniel miré un momento aquella puerta que al cerrarse,
ocultaba a su rabia i dolor a un hombre que en los brazos
de su amada, iba a ser feliz!......

Sintiendo gne su cabeza se trastornaba, que sn desespe-
racion lo ahogaba, corrié a su casa huyendo de aquel lu-
gar en que habia presenciado su desventura.

Esta vez fué seguido por una sola persona.

i La otra habia sido la que entré a casa de Margarita !
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I

Daniel llegé a su casa, se dirijii a la mesa que le servia
de escritorio i con una ajitacion febril, trazd en un papel
las lineas siguientes:

“Llisa, hermana mia:

“Acabo de recibir la mas terrible desgracial...... Me voi
a un lugar cualquiera, donde pueda, por unos pocos dias,
ocultar mi dolor i mi vergiienzal...... Volveré por ti para
que nos vamos léjos, mui 1josl...... No temas por mi vi-
da, porque no atentaré a ella poramor a til......

“Manda esa carta a Margarita itino la veas mas, ; Me
entiendes?...... [no quiero que vuclvas a ver a Margarita! .
«.svuee. Hasta luego.

Danitel.”

Concluidas estas lineas, tomd otro pliego i eseribid lo
que sigue:

“Margarita:

“He presenciado tu traicion i mi infortuniol...... Hoi
te ereia un dnjel i ahora......no sé quien eresl......... {Tu
amor fementido, tus palabras, tu...... johl...... la deses-
peracion me ahoga, el dolor me sofocal...... I yo te amo,
Margarita;...... si; te amo, i creo, {Dios mio! que ahora te
amo mas que nuncal...... § Con que todoera falso?......uu.
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Jcon que miéntras en piiblico me dabas tu mano de esposa,
en la soledad, en el misterio, dabas tu amor a otro?.........
iMaldicion!......... i yo que me creia el mortal mas feliz!

SO Y 1 P No, era todo mentira!..... . Mentira tu amor;
mentira tus palabras; mentira tus caricias; mentira, en fin,
todo lo que naciade til...... jAdios!...... Pueda ser que
algun dia me presente a ti para pedirte cuenta de la muer~
ta‘de mi glmals 5t L S L SRR VR AR L et
Dandel.”

Cuando hubo terminado esta carta ipuesto sobre la cu-
bierta el nombre de Margarita, las coloeé en la parte mas
visible de la mesa: despues, se embozd en su capa i salid
a la calle tomando la direccion que primero se le pre-
sentd.

La persona que anteriormente habia seguido sus pasos,
se destacd del frente de su casa i volvié a seguirlo como
una sombra, 2

jDaniel no se daba cuenta de lo que hacia: caminaba co-
mo un autématal.........

IV.

Trastornado con su infortunio, Daniel dejé abiertas las
puertas de su cuarto, i la de la calle; asi es que, a la ma-
fiana signiente i cuando aun no eran las seis, una sirvien-
te que salié del interior de la casa, noté inmediatamente
este hecho.

Creyendo al principio que Daniel fuese el qne, en contra
de su costumbre hubiese madrugado tanto, pasd una iotra
vez por la puerta del dormitorio del jéven; hasta que, aui-
mada por el silencio, entré a él, ino viendo a nadie, se
acercé hasta lamesa. Lo que primero llamé su atencion,
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fué que la cama de Daniel permanecia tal cual ella la habia
dejado el dia dintes, i que la vela se habia consumido en la
palmatoria.

Esta muchacha, era la tinica sirviente que habia en casa
de Daniel; i aunque se manifestaba un poco atolondrada i
torpe en algunas ocasiones, en ese instante examiné toda
la pieza con un solo golpe de vista i comprendié que algo
mui grave debin pasar cuando no encontraba a Daniel en
su pieza, siendo asi que ella lo habia visto en la noche an-
terior, irse a ella.

Acostumbrada, por otra parte, a ver los papeles ilibros
del jéven enun perfecto arreglo, vié desde luego las dos
cartas que Daniel habia recibido, asi como las dos que él
habia eserito.

—Aqui estd la esplicacion de todo, pensé la muchacha.

I tomando las cuatro cartas, las guardé cuidadosamente
en su bolsillo,

—Histas cartas, se dijo, me van a dar lo ménos dos pe-
808,

I salid eon paso precipitado ala calle.

Media hora despues, volvié ajitada i jadeante como si
Liubiese corrido mucho; i viendo que Elisa aun no se habia
levantado, fué a la puerta de su dormitorio,i golpedndola
a dos manos, gritd:

—; Sefiorital,.. sefiorita l... levdntese, mire que el patron
no estal......

—; Qué dices? pregunté desde adentro la voz arjentina
de Elisa. _

—:Que el patron no ha dormido aqui i he encontrado
lag puertas de la calle i de su pieza abiertasl..... - -

—{Dios miol... jqué serd esto? esclamd la jéven sobre-
saltada i vistiéndose apresuradamente.



CAPITULO IX.

UN INTERROGATORIO.

L.

En la misma noche que Marcelo Jara arreglé de un mo-
do definitivo su union con la beata, ésta le dijo, segun se
recordard, que lo primero que se necesitaba hacer era escri-
bir una carta que ella le iba a dictar,

Apénas coneluida esta operacion, la sefiora tomé la car-
ta, 1 arrebujdndose en su manto, dijo:

—Hasta mafiana, sefior Jara; me voi, a fin de aprovechar
la primera oportunidad. -

—Bien, sefiora: que Dios premie sus buenos propdsitos.

Doiia Encarnacion creyé prudente no apercibirse del to-
no burlon con que Marcelo pronuncié sus palabras i salid
a la calle con paso precipitado,

No bien habia andado dos cuadras, cuando un emboza-
do se acercd aella e interceptindole el paso, le dijo:

—Usted dispense, sefiora, sile causo alguna molestia;
pero tengo absoluta necesidad de que usted me oigal...

—iDios mio! esclamé dofia Encarnacion retrocediendo
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dos pasos i mirando alarmada al que de un modo tan brus-
co se le presentaba: | Dios miol... jpero quien es usted,
sefior ?

—Quien soi yo! murmuré de una manera indefinible
el embozado. ; Acaso usted no me eonoce, sefiora?

—iAh!né, no sé quien pueda ser usted!...’

El desconocido dejé caer su capa i mird a la sefiora de
un modo fijo i persistente.

—,Ohl... sl es el sefior Vendettal... esclamé dofia En-
carnacion reconociendo a Enrique i queriendo ocultar cier-
ta inquietud que se apoderd de ella al observar la mirada
severa del joven,

—i Vayal... anadio; i yo que no lo habia conocidol...

—1I ahora, jtendrd usted inconveniente para ofrme? el
pregunté Enrique.

—De ningun modo, sefior Veudetta: usted sabe que yo
lo distingo i lo aprecio infinitamente!...

—Enténces, pasemos ami casa, dijo Enrique, dirijiéndo-
““se al frente de donde se encontraban.

—i Dios miol... jqué me querrd? se preguntaba doila
Encarnacion miéntras atravesaban la calle.

- 1L

Cinco minutos despues, la beata ocupaba un sofd en una
pieza lujosamente amueblada que habitaba Enrique; el cual,
despues de cerrar las puertas con llave, se dirijié a la se.
fiora diciéndola:

—Doiia Encarnacionl... de lo que voi a proponerle, de-
pende, o su felicidad, o su eterna desventural... Oigame
sin interrumpirme, i no perdamos el tiempo en palabras
inttiles!... Yo tengo un pensum'lentn fijo, una idea inmu-

16
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table i no me apartaré de ella por ningun motivo: ya me
cueste inmensos sacrificios, ya tenga que arrostrar los ma-
yores obstdculos, yo cumpliré lo que me he propuestol...
Usted elejird, dona Encarnacion, entre una fortunai la
cdreell...

—; La edrcel! balbuced la sefiora palideciendo i mirando
a Enrigque con terror.

—i 84, la cireel! repitid el jéven mirdndola con severidad.

—iDios miol... jipor quél..

—7Ya le he dichoy sefiora, que no gastemos palabras
intitiles. El hecho de anoche, solamente, seria bastante pa-
ra hacerla conducir a usted a ese lugar; 1 una vez en él
no faltarian otras cosas que anadir:... jya usted lo sabe
mejor que nadie!... Vamos, digame con franqueza: ; quiere
usted ser rica?... Quiere dos, tres, o cuatro mil pesos por
hacer lo que yo la diga?...

—Pero, seiior Vendetta....

—Nada, digame usted si o né!

—Es que si en lo que me propone hai ofensa para Dios,
y0 1o podré... usted sabe que el alma es primero que na-
dal...

—1 si en lo que yo le pida, s2fiora, no hai pecado, ¢ con-
sentird usted ?

—iOh! si; con el dinero se puede hacer tanto bien, se-
fior Vendetta!... '

Enrique mir6a la beata con indignacion, i despues de
dar un paseo por la pieza, se paré nuevamente frente a ella
ile dijo:

—; Bien, sefiora: yo le prometo n usted haeerla rica s;
me dice la verdad i obra segun mis instruceiones; pero, §;
me engafia, joh!l... nsted tendria mucho de que arrepen-
tirsel,..
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Dofia Encarnacion temblé bajo la mirada poderosa de
Enrique; i bajando los ojos balbuced:

—Haré todo lo que usted me diga, sefior Vendetta.

—Bien; si asi lo hace, cada vez que yo tenga algo que
pedirle o usted me comunique alguna cosa de interes, ten-
drd una buena recompensa.

—(Gracis, sefior; con eso no hard usted mas que bene-
ficiar a los pobres, pues todo lo que yo obtengo lo dedico
a ellos...

—¢ Me dird usted la verdad en cuantole pregunte? inte-
rrogd Enrique, interrumpiendo a la sefora.

—Oh! si; como si estuviera a los piés de mi confe-
sor!

Enrique fué a sentarse cerca de una mesa que habia casi
al frente del sofd; i mirando a dofia Encarnacion fijamente,
le preguntd:

—; Cudles han sido las intenciones de Marcelo Jara?

—Casarse con Margarita, contesté la beata.

—¢ Usted sabe, sefiora, quién es Marcelo?

—N¢, seitor Vendetta: solo lo conozco desde el dia
en que fué presentado en casa de Margarita.

— Qué es lo que sucedié anoche?

—Dicen que Marcelo puso en uno de los bolsillos de
Daniel, su portamonedas i lo acusé en seguida de ladron.

— L usted sabe si es cierto que Daniel es inocente?

—Ah! né, no lo sé... Yo me habia recojido a mi
pieza cuando sucedid eso, asi es que......

— Basta, sefioral...... grité Enrique dando un golpe
en la mesa i pardndose con indignacion! bastal...... yo no
admito mentiras, ni es para esto lo que yo la necesito!......
Yo he ofrecido a usted una fortuna, si asi lo quiere,
porque me sirva; pero sin rebozo ni embustes porque los
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detesto!... Usted desprecia mioferta, seacabé todo, entdn-
ces!... Usted tendrd su merecido!

I Enrique, al decir esto, se dirijié a la puerta que un
momento antes habia cerrado con llave; pero la beata, que
de una ojeada comprendi6 su situacion, corrié a él escla-

mando:
—iSenior. Vendettal...... oiga usted!l...... no se preci-
I:lte! )

La beata, con la rupidez del pencamiciito habia caleula-
do que bien podia servira Euacique i Marcelo i sacar utili-
dad por dmbas partes; i como, ademas de esto, Enrique pare-
cia estar instruido en algo de su pasado que aella causaba al-
gunas zozobras, i ln amenazaba con un porvenir nada agra-
dable, se decidié a servirlo con toda honradez.

—¢ Qué quiere usted ? le preguntéel joven mirdndola con
desden.

—Constestar a usted la verdad; pero me ha de prome-
ter no revelar a nadie lo que yo le comunique!...

—Bien: respéndame usted sobre lo que le pregunté.

—Daniel es inocente, sefior Vendetta.

—; Luego Marcelo puso el portamonedas?

—N6, fui yo por instigaciones de ¢l

—Bueno, seiora; veo que ahora dice usted la verdad. I
Marcelo, ¢ qué dice despues de lo que anoche sufrié?

—Desea vengarse.

—¢ Qué piensa hacer?

—Calumniar a Margarita i hacer caer el despreio sobre
ella.

—iPero eso es easi imposible!... 1qué calumnia puele
alcanzar a una reputacion como lad: ella?

—i;0h! sefior Vendettal... la calumnia llega a todas
partes, con tal que se sepa dirijirlal...
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Eorique medité un momento 4ntes de hablari 6ij6 su
vista en la beata tratando de leer en su semblante si 1o en-
gafiaba, Este exdmen debié satisfacerlo, porque un mo-
mento despues le preguntd:

—¢ 1 de qué medios piensa valerse?

—De esta carta, sefior Vendetta.

1 dona Encarnacion puso en manos de Evrique la carta
e habia sacado de casa de Mareelo.

—Puede nsted abrirla i leerla, afiadié la sefiora.

inrique rompid ¢l cierro, desplegd el papel i leyé.

Desde las primeras lineas, su frente se contrajo i de sus
0jos brotd una llama de indignacion al concluir.

—i Esto es una infamial... esclamé arrojindola sobre
ln mesa despues de arrngarla entre sus manos. |Es-
to es lo mas infame que puede concebirsel... Esta
carta no debe ser vista por nadie!

I Enrique ol decir esto, tomd nuevamente la earta con
intencion de hacerla pedazos; pero unn idea que le asalté
en ese instante, lo hizo detenerse.

—¢ Qué iba a hacer usted con ella?

—A perderla donde pudiese ser encontrada.

—No comprendo; higame usted el favor de esplicarse.

—Esta carta, sefior~Vendetta, no debe ser vista por
Margarita; pero si, debe aparecer como perdida por ella.

—DPero, ¢ qué se sacaria con eso?

—Que la persona que la halle, la leerd i precisamente
dard crédito a su contenido.

—Oh! qué infamial... dijo Enrique con airz pensativo.

Si en ese momento hubiésemos penetrado su pensa-
miento, lo habrinmos oido decirse:

—iAh!... yo tambien soi inocente i sin embargo han du-
dado de mi!... Bien: cuando ella se vea rodeada por la



CAPITULO X,

MISTELRIOS,

Elisa, sobresaltada con el aviso que la sirviente le dif.
de que su hermanono estaba en la casa i que tampoco ha-
hia pasado la noche en ella, se dirijié inmediatamente a la
de Margarita con la esperanza de adquirir algunas noticias
de Daniel; pero la jéven viuda habia salido mui temprano,
idofia Encarnacion estaba en la iglesia; asi es que tuvo
que resignarse a esperar, devorando su inquietud @ esforzin-
dose por tranquilizar su corazon con reflecciones que lnego
desechaba como quiméricas.

Al fin, al cabo de media hora, vié llegar a Margarita
que, trémula, ajitada, i haciendo esfuerzos poderosos para
reprimir sus ldgrimas, le echd los brazos al cuello escla-
mando:

—1 Elisa, hermana mia, consnélame tiil......

—iDios mio!...... ;qué es lo que hai? jqué Te ha suce-
dido? le pregunté Elisa palideciendo de temor creyendo
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calumnia, estard mas dispuesta a creer en la inocencia de
los demas!...

Concluido este mondlogo, Enrique pasd la carta a dofia
Encarnacion diciéndola:

—Tome usted, i haga lo que habia pensado!...

A los cinco minutos dofia Encarnacion salia guardando
en su bolsillo un pufiado de oro que Enrique puso en
SUS MAanos,




CAPITULO X.

MISTERIOS.

P e T SRR

Elisa, sobresaltada con el aviso que la sirviente le did,
de que su hermano no estaba en la casa i que tampoco ha-
bia pasado la noche en ella, se dirijié inmediatamente a la
de Margarita con la esperanza de adquirir algunas noticias
de Daniel; pero la joven vinda habia salido mui temprano,
idofia Encarnacion estaba en la iglesia; asi es que tuvo
que resignarse a esperar, devorando su inquietud i esforzin-
dose por tranquilizar su corazon con reflecciones que lnego
desechaba como quiméricas.

Al fin, al cabo de media hora, vi6 llegar a Margarita
que, trémula, ajitada, i haciendo esfuerzos poderosos para
reprimir sus ldgrimas, le echd los brazos al cuello escla-
mando:

—Elisa, hermana mia, consuélame tal......

—Dios mio!...... zqué es lo que hai? jqué le ha suce-
dido? le pregunté Llisa palideciendo de temor creyendo
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que Margarita sabia algo mui terrible de Daniel i que su
dolor era motivado por alguna desgracia.

—;Oh!...... no sé lo que me pasal...... estoi local......

—Pero al fin jqné le ha sucedido?...... ;dimelo, Marga-
rita; dimelo pronto!...... volvié a esclamar Elisa refirién-
dose siempre a su hermano.

—Si, te lo diré todo, Elisa; pero ven, sentémonos aqui.

I Margarita al decir esto, arrastré a la jéven hasta un
sofd de la ante-saln, 1 una vez en él, tomd las manos de
Elisa entre las suyasimirindola con esa mirada poderosa
i espresiva de sus bellos ojos, mas bellos en aquel mo-
mento por las ligrimas que los llenaban, le dijo:

—Para que puedas comprender lo que hoi me pasa, es
necesario te diga lo que me ha sucedido en estos dias;
tohl.s mira, al dia signiente de esa noche fatal en que el
infame de Marcelo quiso calumniar a Daniel, ti sabes, por-
que te lo dije al dia siguiente, me vi llena de visitas i de
personas que vinieron a felicitarme por el modo como me
conduje esa noche.

Esas folicitaciones las recibi con una alegria inmensa
porque me decia: “si Daniel fuera indigno o tenido por tal’
mi accion no seria alabada!”

Pues bien; desde esa noche todo ha cambiado i en lugar

Oh! no sé como decirte lo que ha pasado!....., Mira, Vi-
cente Salas, ese jéven tan antipdtico i tan ridiculo que to-
(os desprecian, se me presenté a la mafiana siguiente con
la exijencia de...... joh! nd, es imposible que te diga lo
yue me dijo, lo que exijié de mil...... béstete solo saber
ane tuve que llamar a un erindo para que lo arrojara a la
calle!l...... Yo atribui esta insolen.ia de Vicente a su mala
edncacion i mal cardeter; pero des horas despucs, reeibi una
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carta de don N. N. en que me hacia las mismas proposi-
ciones de palabra que me habia hecho Vicente. Arrojé la
cartaen pedazos al rostro del eriado que la habia traido i
le previne dijese a su sefior que si ponia los piés en mi casa,
Je escupirialn caral......

I despues de esto, cuantos han venido me han tratado
como se trataria...... joh! qué vergiienzal...... como e
trataria a una mujer piblical...... i las cartas, i los ofreci-
mientos, i las propuestas mas insultantes, han llovido so-
bre mi; siendo muchas de ellas, aun de los mismos
que me han tratado siempre con mas respeto i estima-
cionl. v,

T, Elisa, comprenderds cual ha sido mi martirio, mi
despecho i dolor, sobre todo desde anoche en que por la
tercera o cuarta vez, he hecho arrojar de mi casa a los que
s han propuesto ofender mi honor con su ruin proceder!
iHoi, en este momento, ncabode recibir 1a descepcion mas
dolorosal...... Resuelta a saber el motivo porgue he sido
tratada de este modo, me levanté rmui temprano para ir
a las casas de mis amigas de mas confianza i saber por
ellas algo que pudiera darme a conocer lo que me sucede;
pero, jsabes lo que me ha acontecido?...... Todas, ;en-
tiendes, Lilisa? todas se hannegado a recibirme escusindo-
se con que iban a salir, unas: con que aun no se habian le-
vantado, otras; i diciendo a los sirvientes las negasen, las
mas!...... JQué es esto, Elisa? ;qué es esto que me suce-
de?...... joh!l...... 1 hai mas todavia: be encontrado a varias
de cllas en la calle i han dado vuelta la cara para no ha-
blarme, i los hombres me sefialan con el dedo, i se sonrien,
i cuchichean, i me miran de un modo,.....ast......insnltan-
f€1000es € UE YO VEO...... joh! es necesario ver esas mi-
radas para comprenderlas!......

17
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—Pero, le interrumpié Elisa; hasta ahora no me dices
qué es de Daniel, donde estd, dénde se ha ido!...

—Cdmo, dénde se ha idol... eselamé Margarita palide-
ciendo.

—>Si, dénde se ha ido, dénde ha pasado la nochel...

—Pero eso debes saberlo tii, Elisa, mas bien que na-
diel...

—iDios mio! esclamé la jéven elevando su vista al cielo;
i dirijiéndose nuevamente a Margarita, afiadié con verda-
dera angustia:

—¢ Es decir que t1i no sabes de é17..,

—iOh! nd, yo no sé nada: dime, Elisa; dime que es lo
que sucedel... '

—; Qué puedo decirte, Margarita?... Daniel no amane-
cié hoi en casa i nada mas sél...

— Pero no estaba ahi, cuando yo le escribi anoche?

—=Si, i un momento despues, se fué a su pieza de donde
debe haber galido mas tarde.

I Elisa cont6 a Margarita todo lo que ya el lector sabe,
anadiendo:

—Precisamente a Daniel le ha pasado algo mui grave;
porque él siempre que sale, por lo ménos me deja un papel
escrito sobre la mesa en el que me avisa donde vid ia la
hora que vuelve; iahora, nada, absolutamente nada, a pe-
sar que debe haber salido anoche dntes de acostarse pues
su cama estd intacta ... \

8L

Apénas habia concluido Elisa de hablar, cuando se pre
sento dofia Encarnacion trayendo nna carta en la mano.
—/Mijitas demi alma, ;cémo han amanecido? cdmo les
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vi por acd? les dijo acercdndose a las jovenes i déndoles
carifiosas palmaditas en el hombro.

~—iOh! mui mal, dofia Encarnacion; mui mal, le eontes-
t6 Margarita con voz dolorosa.

—iDios mio! ; qué es lo que dices, hijita? por qué les vi
mal? g

~—(Ohl... eso seria mui largo de contaripor ahora nos
encontramos incapaces de hacerlo!...

—Pero, qué es lo que veo? ;Dios miol... Tii has Hora-
do, alma mia; i ti tambien, perla de mi eorazonl... joh!
esto es increible!... 1 y6 que he rogado a Dies sin cesar por
ustedes, en la iglesia de donde llego en este momento!...

I dofia Encarnacion al decir esto, tomé asiento al lado
delas jovenes; i como i en aquel momento hubiese recor-
dado algo que habia olvidado, se dirijié a Margarita dicién-
dola: {Ah!hijita; esta carta la traia un muchacho al tiem-
po que yo entraba i es para i. :

—Carta para mi!.., oh!no guiero verla!... serd un nue-
vo insultol... esclamé Margarita.

—iAhlL.. nd,es letra de Daniell... esclamé a su vez
Elisa, arrebatando la ecarta de manos de dofia Encarnacion
i abriéndola precipitadamente.

—¢ Qué dice? fué todo lo que alcanzd a decir Margarita.

Elisa ley6 con voz trémula iempapada en ldgrimas lo
siguiente:

«Hsposa mia:
«Hermana mia:

«Cuando ésta llegue a manos de ustedes, yo estaré mui
1{!jﬂs. Me he visto forzado a dejarlas; pero alimentando la
esperanza de que ustedes me acompafiarin, midolor es mé-
nos terrible.

«No puedo confiar al papel el motivo que me ha hecho
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huir; pero si ustedes me aman i quieren seguirme, lo sa-
brin.

«Parto para Valparaiso, donde las esperaré tres dias: si
al fin del tercero ustedes no han llegado, me embarcaré
i no sabrdn mas de mi, pues veré que el carifio de ustedes
no ha sido tan grande que las haga correr a mi lado.

«Margarita, esposa mia, vende todo i procura estar en
Valparaiso dntes de tres dias: reduce a dinero tus bienes i
huiremos a ser felices en otra parte.

«Adios, hermana mia.

«Adios, esposa mia.
« Daniel.»

Despues de esta firma, seguia una esplicacion del lugar
en que podia ser hallado en Valparaiso.

—;Oh! sf, corramos a su lado; hoi mismo vendo todo
por 1o que me den: i mafiana, Elisa, mafiana mismo parti-
mos!...

Elisa eché los brazos al euello de Margarita i las dos llo-
raron largo rato estrechamente abrazadas,



CAPITULO XI.

LA FPaLSIFICACION.

I,

Enrique Vendetta, instruido por la beata de cuanto fra-
guaban, se colocd en ohservacion desde temprano frente a
la casa de Daniel en la noclie que éste recibié el anénimo
que hemos meneionado.

C'omo la noche era mui oscura, Enrique pudo ocultarse
perfectamente en un lugar desde donde viéllegar un po-
co despues a un hombre que golpeaba la puerta ya cerrada
de la casa de Elisa.

Deseando saber quien era el que habia llamado, Enrique
abandond el Ingar en que estaba oculto, i embozindose
hasta los ojos en su capa, con paso mestrado i como si mar-
chara en cse instante porahi, seacercd al desconocido, lle-
gando a tiempo en que se abrin la puerta i éste entregaba
una carta diciendo:

Tsta carta, sefior, me ha sido dada para que la entre-
gue al sefior don Daniel Ortiz.
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—Yo soi, constestd en el interior una voz Ciue Enrique
conocid ser la de Daniel.

El desconoeido se retird, la puerta volvid a cerrarse i la
calle quedd desierta.

Enrigque volvié al lugar que habia escojido para su ob-
servacion, i ahi pudo ver algunos momentos despues que
un nuevo embozado llegaba a ocultarse frente a la casa de
sn amada. En éste, Enrique reconocié a Marcelo Jara.

—Vamos, se dijo, ya veo que la beata no me engaia.
Media hora mas tarde, Daniel apareci6 en el umbral de la
puerta i despues de haberla cerrado con llave, tomd gon pa-
so precipitado la direccion de la casa de Margarita.

Marcelo Jara siguié a Daniel, i Enrique a su vez, siguié
a Marcelo.

I asi, seguido el uno por el otro, llegaron a casa de la jé-
ven viuda.

Ya hemos visto que Danel se situd frente a la puerta i
que desde ahi tuvo lugar a ver la traicion de Margarita.

Enrisue, colocado el iltimo de los tres, vi6 que era Mar-
celo el que habia entrado i que Daniel abandonaba su - es-
eondite i se dirijin casi-corriendo a su cusa,

11,

Enrique comprendid cuanto pasaba en el alma del jéven,
i temiendo hiciese alguna barbaridad, lo siguié nuevamen-
te i esper en la calle hasta que lo vié salir i alejarse.

Daniel eamind a la ventura: necesitaba aire porque se
ahogaba; necesitaba soledad para llorar en ella su desgra-
cia, i caminaba...caminaba sintiendo en su corazon arder
un infiernoi mirando real i patente su desventura, Su pen-
samiento le presentaba a su amada alegre i feliz en los bra-
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zos de ofro: sus celos le hacian oir, claros i distintos, los
besos de amor: tiernasiapasionadas las protestas de carifio!
...I €l sofocaba sn dolor, devoraba su rabia i marchaba ca-
da rato mas lijero, cada vez mas desesperadol.....

Enrique lo seguia paso a paso adivinando cuanto sufria,
i de este modo lo acompand hasta donde termina el tajamar,
que era la direccion que habia tomado Daniel.

Llegado ahi, parece que el jéven sintid agotadas sus
fuerzas, porgne se dejé caeren una piedra, i-apoyando la
frente en las manos, llord!

; Quién como ¢l no ha lorado de amor 1 de desespera-
cion en esa edad enque las ldgrimas son dulces aun en me-
dio de su amargura?...Quién como él no ha derramado ese .
bélsamo que suaviza los mas acerbos dolores?...

HE

[nrique respetd aquellas ligrimas porque ¢l tambien las
habia vertido; i solo cuando ya las tinieblas de la noche
priucipiaban a desaparecer, se acercé aéli con el tono mas
dulee de su voz, ledijo:

— Daniel, hermano mio, no llores'...

El jéven se pard como impulsado por un resorte 1 mird
a Enrique sin poder conocerlo, tanto porque la claridad era
todavia mui indecisa, como porque sus ojos estaban empa-
fiados por las ldgrimas.

—; No me conoces? le preguntd Enrigue: con el mismo
metal de voz.

Danicl enjugd sus ldgrimas i despues de mirarlo con
atencion esclamd:

—1Ahl.. jeres til... Enrique Vendettal...

I ul decir sus dltimas palabras, hizo un jesto de despre.
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cio porque records la ac.usacion infamante que pesaba so-
bre el jéven.

Enrique lo comprendié al instante, i con voz sentida i
llena de ternura le dijo:

—;Sil...yo soi Enrique Vendetta, a quien la sociedad
acusa de bandido!... yo, el que como tii, sufre una acusa-
cion injusta e inmerecidal... A ti, Daniel, la sociedad te
acusa de ladron i a mi de asesino;l... i sinembargo, tu
eres tan inocente como yé!... ;Crees, amigo mio, que estas
manos hayan manejado el pufial del asesino?... qué esta
frente, sobre la que solo hai una huella de dolor haya sido
alouna vez salpicada con la sangre de una vietima?... {Oh!
ti no lo creerds porque eres bueno, isi has podido en
este tiempo dudar, es porque yo no he querido justificarme
esperando que mi rehabilitacion sea completal... Dos dias
mas, aun, hermano mio, 1 todos seremos felices!...

—ijAh! yono lo seré jamas!... esclamd Daniel olvidan-
do todo ante el recuerdo de su desventura.

—Si, si lo serds, Daniel; yo te lo prometo.

—; Mi mal no tiene cura, Enriquel... mi mal es sin- re-
mediol...

—Né, Daniel; tu mal es de aquellos que se desvanecen
con un soplo. Yo podria darlo, pero no puedo hacerlo
aun.

—Oh!.. Margarita!... Margarita!... esclamé Daniel
con desesperacion,

—Margarita es inocente, le dijo Enrique.

—iImposible!l... esclamé Daniel; yo he visto entrar a su
amante, despues que dos horas dntes me prostestaba un
amor infinito en una carta tan fementida como ellal...

—7Yo te probaré, Daniel, que esa carta decia la verdad
i que lo demas es una infamia.
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~Imposible! imposible!... yola he visto!...

Enrique creyé prudente no mmst.lr e invito a Daniel
para volver. ‘

—Nos iremos a casa, le dijo el jéven, i ahi podrids estar
oculto i tranquilo el tiempo que quieras.

—8i, me ocultaré, Enrique, dijo el joven con dolor; me
ocultaré, porque temo verla, i ademas, es ' tan bella Enri-
(ue..., la he amado tantol... jah!...

N

Apénas Daniel 1 Enrigue habian llegado a casa de este
ultimo, cuando se presentd dofia Encarnacion.

Enrique la recibié ocultamente a fin de que no fuese
vista por Daniel,ila hizoentrar a la misma pieza en que
la lremos visto por primera vez.

—¢ Qué sucede? la preguntd.

—Que los acontecimientos favorecen de tal modo las in-
trigas de Marcelo, contestd la beata, que es 'mui probable
que hoi o mafiana tenga ¢éste la posibilidad de apoderarse de
la fortuna de Margarita,

—; Por qué medio? jqué eslo que hai de nuevo? volvié
a pregnntar Enrique.

— Anoche, contests la sefiora, Daniel debe haber presen-
ciado la intriga que se habia fragnado, pues segun lo reve-
lan estas dos cartas, ha huido lleno de desesperacion.

Inrique tomd las cartas que el lector ha visto escribir
a Daniel la noche antes, i despues de recorrerlas, dijo:

—Pero aqui yo no veo cémo Marcelo puede apoderarse

de la fortuna de Margarita.

— Piensa aprovechar esa corta ausencia de  Daniel para
18
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obligarla a vender sus bienes, i una vez todo en dinero
apropidrselo.... '

—; Pero de qué medios se vale? interrogé Enrique con
creciente admiracion.

—De esta otra carta, sefior Vendetta, contesté la beata
pasando a Enrique la que en el capitulo anterior hemos vis-
to recibié Elisa i Marcarita.

—Cémo!... esclamé Enrique cada vez mas admirado:
i Esta tambien es letra de Daniel!...

—N¢, sefior Vendetta, dijo la beata con una sonrisa lle-
na de satisfaccion: né, esa es letra de un amigo de Mar-
celo.

—;Ah! ya comprendo!... { El plan no puede ser mejor
combinado!...

I cotejando la carta que dofia Encarnacion acababa de
poner en sus manos con las que un momento dntes habia
leido, preguntd:

—¢ Luego esta carta es falsificada?

—Wi, sefior.

—iNadie lo creerial... es la misma letra, la misma fir-
mal... dijo el joven.

I dirijiéndose a la beata, agregé:

— I estas otras cartas, dofia Encarnacion, cémo han ve-
nido a su poder?

—DPor medio de la sirviente que hai en casa de Elisa,
contestd ella.

— Usted, entdnces, la ha cohechado?...

—No, sefior; es Marcelo quien hace todo eso.

Enrigue medité un momento dntes de tomar una deter-
minacion ; i 81 penetraramos en su pensamiento, lo oiriamos
decirse: 4

—4Oh!... yo no esperaba tan luego este desenlace! ;qué
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hacer?... Romperé esta intriga odiosa de un solo golpe, o
llevaré a cabo mi proyecto?... Lo primero concluiria con
nuestras desgracias, perono serviria para vindicarnos!...
Es necesario optar por lo 1ltimo!...

Tomada esta determinacion, se dirijié a la sefiora dicién-
dole: 00T _

—Entregue, o haga llegar esta carta a su destino; i co-
mo es mui natural que Margarita inmediatamente que la re-
ciba quiera deshacerse de cuanto posee, malbaratindolo, tal-
vez, usted le dird que un amigo suyo quiere comprar algu-
nas propiedades. Aceptada por ella esta propuesta, usted ven-
drd a avisdrmelo, a fin de que un amigo haga la compra.

Un rayo de infernal alegria brill en los gjos de la bea-
ta; i queriendo, sin duda, no perder tiempo, se pard para
irse.

- -Un momento, aun, sefiora, le dijo Enrique sentindose
a una mesa en actitud de escribir.

Necesito, anadi6, que usted me dé el nombre de las
principales amigas de Margarita, a fin de que cuando usted
vuelva, pueda firmar unas cartas que voi a eseribir.




CAPITULO XIL

UNA CARTA A LOS POSTRES.

I.

Bn 14 calle de los Huérfanos, habin una casa suntuosa
que pertenecia a nuestro conocido Vieente Salas.

Serian las ence del'dia siguiente a la noche en que éste
habia recojido la carta en casa de Margarita. '

Fn una basta sala, destinada a servir de comedor, se en-
contraba Vicente rodeado por seis u ocho amigos que ha-
bia mandado invitar para un almuerzo.

Elalmuerzo hiabia sido'ya servido a la hora qne nosotros
penetramos en el comedor; i'a juzgur porel ntimero de bo-
tellas vacias que habia en la mesai por la animacion que se
leia en todos los semblantes, el vino i los manjares no ha-
bian escaseado.

Vicente era rico i se daba buena vida; i aunque por su
carficter se hacia distinguir un poco desfavorablemente, no
le faltaban amigos que encontraban esquisito su vino i
mui bien servida sumesa.

En el momento que lo presentamos al lector, Vicente ha-
bia despedido los criados, i dirijiéndose a sus amigos, les
dijo:

—Loque he prometido a ustedes para completar el al-
muerzo, es una historia interesantisima que...
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—¢ Historia de a mor? preguntd uno cuyas mejillas reve-
laban el estado de su cabeza.

—Con tal que seacierta, venga la hiatoriu., dijo otro lle-
vando a sus labios una copa de Champagne.

—Desde que es historia, es verdadera, observd un terce-
ro al que acababa de beber. .

—Vamos; silencio, atencion, eselamd otro.

—Bien dicho; que halla silencio, sefiores; i si no, nuestro
amigo Salas no dird...jlo que ibaa contarl...

—i Bravo!...bravo!...esclamaron todos eu coro al ver
una mueea graceja que hizo el que habiahablado.

—i Vayh; estais mui borrachos i serd mejor que yo no
cuente nada! dijo Vicente.

- —Ndé, nd, né.,.dijieron todos a la vez; jque venga la his-
torial...Que se cuentel...

—Enténees, que halla silencio, replicé Vicente.

~I que no se beba mas, anadié un amigo.

—Protesto alaqiltima indicacion, gritd uno que oecupa-
ba el estremo de la mesa, levantdndose con una copa llena
hasta los bordos.

—Bien: protesta, pero calla, le dijo uno que deseaba oir la
historia.

—No callar¢ sino que ahogaré mi voz con vino, replicd
el que se habia parado. :

Despues de esto, se restablecié el silencioi Vicente'conti-
N g

—~Sefiores: yo he sido siempre enemigo de que esas pe-
quefias intrigas de las familias, de que esos hechos misterio-
sos que regularmente se oeultan con tanto cuidado, queden
envueltos en el silencio ila ignorancia. Siguiendo todos es-
ta. costumbre, nos veriamos a cada paso victimas de nues-
tra inocencia ide... : .
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—Basta de exordio!... interrumpi6 uno.

—Bien, pasaré por altg algunas consideraciones que
ereia indispensables, dijo Vicente.

I acomoddndose con cierto aire de importancia en su sis
lla, continud:

—Hai una sefiorita que hasta hoi goza de una reputacion
tan limpia, de una estimacion tan jeneral, que pocas, i aca-
s0 ninguna en nuestra sociedad, se atrae mas simpatias ni
recoje mayores elojios: i su posesionno es para ménos. Jé-
ven, rica, hormosisima i libre como el aire, es un meteoro
Iuminoso que deslumbraa su paso i siembra el amor ila
desesperacion con sus miradas. Nadie hasta hoi ha podido
decir: “‘vo he derretido ese corazon denieve;” “yo he triun-
fado de esa orgullosa mujer.” La aureola que la rodea la ha-
ce aparecer como una de aquellas sultanas que desdenan el
amor porque nadie es bastante bello para igualarlas. Mi he-
roina, sefiores, es, para deeirlo todo en poeas palabras, una
mujer hermosisima a quien jamas se le ha conocido amante
i por quien han suspirado todos los corazones masculinos
de Santiago.

Pero una mujer jéven, una mujer hermosa, amigos mios,
es mui difieil, si no imposible que permanezea largo tiems-
po sin amar ardientemente 1 con el vértigo o frenesi con que
suelen amar las mujeres de nuestro clima.

La interesante jéven de que me ocupo; la orgullosa mu.
jer que ha visto suspirar sin conmoverse a una multitud de
adoradores; la hermosa, enfin, cuyo corazon de hielo hasta
hoi se creia invulnerable, no solo ama i ha amado, amigos
mios, sino que ha llegado a ser nna Borgia chilena, que
mejor que la romana, ha sabido hasta hoi sellar los labios
de sus favorecidos i echar un velo sobre los condenados.....

—i El nombre!...el nombre!...dijo uno de los asistentes.
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—Todavia no, replicé Vicente; luego lo sabran uste-
des. :

—Esta nina, seiiores, continué, parece incapaz de sentir
otra cosa que uno de esos amores tiernos que se anidan en
una alma puara;i sin embargo, tengo la prueba de que su
corazon no se sacia, de que su pasion gusta de la variedad
1 madtiplicidad.

—iBravo!...Asi tendremos esperanza de un rayo de ese
solhermosol...gritd uno de los amigos de Vicente.

—Déjame continuar, Antonio, dijo aquel.

—i Adelante!... me gustan las historias en quelas hermo-
sas prodigan su hermosural...volvié a esclamar el que he-
mos oido nombrar Antonio,

Vicente continud:

—Todas las cosas en esta vida tienen su término, ami-
gos mios, i anoche llegd para mihermosa el término de su
aparente virtud,

Me encontraba yo de visita en la casa de esta reina de la
belleza, i supe, por una casualidad, que en el dia habia re-
cibido una carta deun sujeto con quien ella, la noche
anterior, habia roto sus velaciones. Saber esto, i pensar
que aquella carta no podia ménos de ser interesantisima,
fu¢ obra de un instante. Yo habria dado algo mui valioso
por poseerla, si la casualidad no hubiese querido ponerla
en mis manos. Supdéngan ustedes, cual seria mi pla-
cer, cuando de un modo inesperado, veo rodar al suelo de
los vestidos de la hermosa, una carfa que el corazon me
dijo inmediatamente era la que yo ambicionabal...jOh!
pero asi como mi alegrfa fué inmensa, asi fué tambien mi
admiracion cuando me impuse de ellal...Aquella carta me
revelaba cosas inauditas, increibles, que horrorizaban: aque-
lla carta era la relacion de una vida que yo no puedo cali-
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ficar i que ustedes no podrén ni aun imajinar. Esa carta,
en fin, la van a oir i ver ustedes!... J#5]

" Vicente sacé la earta que lo hemos visto recojer en-easa
de Margarita, i con voz lenta, acentuando cada frace, leyé

lo siguiente:

ySefiora Dofia Margarita Saez de B.'

«Margarita:»

Anoche he sido vilmente arrojado dé tu easa por ti; i hoi,
devorando mi vergiienza, mi dolor, las mil cosas que sufre
mi corazon, no tengo aun la suficiente enerjia para hacerlo
que debia haber efectuado anoche, en el acto que fui ultra-
jado!...; Lo haré?...; Ah! né, bien conoces ti, Margarita,
mi corazon!... bien sabes que soi incapaz de hacer caer so-
bre ti el desprecio de la sociedad!...Bien sabes que, aun
ultrajado de la manera mas denigrante, no alzaré mi voz
para hundirte en un abismo sin fin!...Bien lo sabes, por-
que por desgracia nos encontramos ligados eon un secreto
que me arrastraria en tu caidai que seria la perdicion de
ambos...Ademas, yo te amo i sabes cuantos i variados sa-
crificios he hecho por ti; sabes enal es mi abnegacion, mi
paciencia i sufrimiento, i comprendes gue, quien ha tenido
la docilidad de permanecer sumiso cuatro afios sujetdndose
a tus caprichos, exijencias i debilidades, es capaz de sopor-
tar las mas ignominiosas afrentas!.....jOhlL..;por qué te
he amado tanto?...i por qué amdndote he soportado los
mil dolores que me has hecho sentir?...;Ah! hacen cinco
afios que te conoeil...Tu eras una rifia, aun, pero estabas
unida a un hombre que no amabas, o mas bien dicho, que
aborrecias!...; Recuerdas?...Un afio despues eras libre j

~yo obtenia de ti el premio de mis remordimientos!...En
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tus brazos olvidé todo, todo, todo!...me cref feliz, ‘porque
pensé que realmente me amabas,i he permanecido cerca de
cuatro afios viviendo oculta i miserablemente a trueque de
gozar de tus caricias que cada dia se fueron haciendo
mas tardias e indiferentes!...En estos cuatro afios he visto
como has cambiado nna i otra vez de dueiio; como has fa-
vorecido, de un modo oculto i recatado, a unosi otros con tus
amores!...I yo he devorado mi rabia i mis celos, a trueque,
todavia, de gozar de tarde en tarde de lo que a otros da-
bas con mas largueza!...No he podido decidirme a perderte,
Margarita, i he preferido el dolor de no ser tu solo duefio a
la desesperacion de renunciar para siempre tu posesion!...
Ah! sila sociedad supieralo que es larespetada viuda Mar-
garita Saez de B, que cuida mucho de su pudor ante el
mundo 1 a laluz del dia para abandonarlo en los brazos de
un privilejiado en medio de las tinieblas de lanoche!...;Ah!
sl supiera que esa frente tan tersa 1 tranquila encierra los
mas terribles remordimientos; que esos ojos de mirar tan
dulee i pudoroso ante la sociedad, son ardientes i lascivos
en...;oh! no quiero continuar!...tu recuerdo me abraza las
entrafias porque tii eres un ser que has nacido para que se
te adore con la rabia en el corazon, con la desesperacion en
el alma!...Tus pasiones nunca satisfechas, tu corazon siem-
pre dispuesto a aceptar todo lo que sea placer, te hace ser
una necesidad para el que una vez ha probado en tus labios
el candente goce de tu amor.

Mil personas honradas i virtuosas, engafiadas por lo que
aparentas, te han ofrecido, en estos cuatro aiios de tu viu-
dedad, unir su suerte a la tuya: jnecios!...ellos no saben
que tit amas la libertad i que prefieres las caricias de los
amantes a los alhagos de un esposo!...jellos no saben que

desear ser tu esposo es perderte i que querer tu posesion
19
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_por medios lejitimos es no arribar nunca al objeto de sus
deseos!...;Oh! no saben esto, asi como no saben tantas
otras cosas!...Pero, dia llegard en que tu nuevo amante,
tu Daniel, menos sufrido i jeneroso, te arranque la mds-
caral...Dia ha de llezar en que creas lo que anoche has dn-
dadoi en que maldigas la defensa que de ¢l hiciste!...Da-
niel me aventaja en juventud i belleza; pero no me aven-
tajard en jenerosidad ...

Adios! Espero que llegari el dia en que recuerdes a
tu primer amante, ial que por ti sufre terribles remordi-
mientos!...

Aquel vaso de vino que bebid tu esposo no lo olvidara

jamis
Marcelo Jara.”

—; Qué os parece, amigos mios, esta carta? dijo Vicen-
te, mirando a los circunstantes con cierto aire de importan-
cia.

—Que es interesantisima, respondié uno cuya imajina-
cion vagaba en el mundo de las ilusiones.

—Que es increible, dijo otro cuya cabeza no estaba tan
trastornada como la del que acababa de hablar.

—Lo que es yo, no creo ni poco nimucho, afiadié un ter-
cero.

—Pero es imposible dudar, dijo Vicente; esta carta la
ha perdido la misma Margarita, i ya ustedes comprenderdn
que no se dicen tales lindezas a una persona que estd ino-
cenfe,

Despues de estas palabras del joven la conversacion
se hizo ehispeants, si asi podemos decir, i se cambiaron frases
alegres que creemos oportuno callar.

Algunos amigos de Vicente, sacaron copia de la carta
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a fin de manifestarla a sus familias para que conociesen la
clase de amiga que tenian en Margarita; i otros, queriendo
llevar mas alld, aun, la publicidad, propusieron insertarla
en los periddicos.

Tal habia sido el orijen de los insultos i desprecios de
que hemos oido quejarse a Margarita en un capitulo an-
terior



CAPITULO XIII.

QUE SIRVE PARA COMPLETAR ALGUNAS NOTICIAS.

Como ya hemos visto, dofia Enecarnacion llegd a casa
de Margarita en el momento en que ésta, con Elisa, habla-
ban de la desaparicion de Daniel; asi es que en cuanto Mar-
garita hablo de enajenar sus bienes, la beata esclamé:

—i Ai, hijita!... qué casualidad!... Al salir de la iglesia,
de donde vengo en este momento, me encontré conun
amigo que viene del Sur i piensa establecerse en Santiago,
para lo cual quiere comprar algunas propiedades, i ésta le
vendria a las mil maravillas!....

—iOh! dofia Encarnacion!... véalo usted al instante i
digale que me dé lo que él quieral... yo necesito salir ma-
flana mismo para Valparaiso, i si no hallo quien compre,
lo dejaré todo abandonado!...

—N¢, alma mia; no vayas a malbaratar tus bienes. El
caballero de que te hablo es rico ite dard lo que tiile pi-
dasl... ¢Cudnto, hijita, calculas tiu que valdrd lo que
tienes?..,
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—i Qué se yo, dofia Encamacli_on!... Esta casa, i las de-
mas que heredé de mi marido, han sido tasadas en cuaren-
ta mil pesos.

—Enténces, hijita, no debes darlas ménos de treinta i
cinco mil.

—: Quién va a tener tanto dinero para hacer en un mo-
mento dado tal desembolso?... Que me den veinte, diez,
cinco mil pesus i estaré contenta: yo no necesito del dine-
ro para ser feliz, i si algo quiero, es porque Daniel asi lo
exijel... '

—iPero esa es una locura, hijital... esclam¢ dofia En-
carnacion; perder tanto dinero!... una fortuna, casil...

—No importa; yo lo que quiero es correr asu lado!

—iVayal... puesto que asi lo quieres, voi a verami
amigo.

Doiia Encarnacion volvid a casa de Enrique, i una hora
despues, Margarita estendia una escritura piiblica a favor
de don Nurciso Quezada, en que le cedin todos sus bienes
por la suma de treinta mil pesos que éste 11:::__;'6 en billetes
de Banco.

II.

A las tres de la tarde de este mismo dia, las amigas de
Margarita habian recibido una carta firmada por dofia En-
carnacion en que les suplicaba pasasen aquella misma no-
che, a las nueve, a casa de la jéven viuda con el objeto de
asistir a su completa rehabilitacion.

Estas cartas escritas con ternura, i de un modoestudiado
por Enrique para conmover, produjeron el efecto deseado.

Margarita era jeneralmente estimada por todas sus ami-
gas; asf es que, sibien censuraban las faltas que sele
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atribuian, acojieron con gusto la esperanza de su vindica-
cion,

Las cartas que Enrique eseribio concluian del modo
siguiente: _

“Al solicitar este favor, Margarita me dice afiada en su
nombre lo que sigue: y

“Si las pruebas que debo dar a Ud. de mi inocencia;
si todo lo que se alegue en mi favor no es hastante para
desbaratar las injuriosas dudas que se tienen de mi, nada
habrd usted perdido, mi buena amiga, con venir esta noche

a mi casa, pues mafiana debo partir para Valparaiso.”

111.

Cuando ya Enrique hizo repartir las cartas que dofia
Encarnacion habia firmado, sali6 a la calle i se dirijid al
Cuartel de Policia.

Una vez en ¢él, fué introducido a una pieza en que se en-
contraban varios oficiales de alguna graduacion, a los que
saludd, con un apreton de manos a unos, i con una simple
inelinacion de cabeza a otros.

En seguida, se dirijié a uno que ostentaba las insignias
de Comandante, i le hablé algunas palabras en voz baja.

—DBien, le contestd el Comandante; tenga usted la bon-
dad de venir a esta otra pieza.

I al decir esto, pasé ¢l mismo a la otra habitacion i
mostrando a Enrique una silla, lo invité a tomar asiento.

—¢ Qué hai de nuevo? le preguntd con interes.

—Que la hora ha llegado de castigar al culpable.

—Lo celebro, porque a la .verdad, he pasado muchos
temores de que burlara mi vijilancia.

—¢ Ha sido espiado constantemente? .
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—Desde el dia en que usted me lo indied, no ha dado
un paso sin que yo lo sepa.

—Vamos a ver si es buena supolicia, dijo Enrique son-
riéndose: ; Qué ha sucedido hoi?

~—IJista manana, mui temprano, contesté el Comandan-
te, llegd a su casa, corriendo, un sirviente de don Daniel
Ortiz; cstuvo un momento con ¢l i se fué. Un mo-
mento despues, llegd dofia Encarnacion Loyola, i al po-
co rato salié éli fué a la habitacion de un tuno que
estd espiado mucho tiempo por la policia. Media hora
mas tarde, volvid, i enténces doiid Encarnacion, que habia
estado esperdndolo, sin duda, salié 1 se dirijié a casa de
usted.

—DBien, dijo Enrique; veo que no se han portado mal;
pero mi policia ha hecho mas todavia, pues por ella he
sabido que lo que el tuno hizo, fué falsificar una carta.

—iOh! ya caerd en mis manos, dijo el Comandante, i
enténces veremos si se atreve a falsificar un indulto para
librarse de la condena.

Enrique consulté su reloj, i viendo que se le hacia tar-
de para otras dilijencias,

—Bien, le dijo; esta noche, entdnees, que esté todo prepa-
rado:ya Ud. sabe la casa de dofia Margarita Saez de B: que
los encargados que usted comisione, se sitiien en laencrucija-
da que formala calle de los Teatinos i que esperen ahi ocul-
tamente hasta que lo vean entrar a la casa de Marga-
rita.

—1T cuando esto suceda, jentravin ellos tras ¢é17 preguntd
el Comandante.

—N, que esperen abi hasta que se les avise.

Despues de cambiar algunes palabras mas, Enrique se
despidié del Comgndante i se dirijié con paso precipitado
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a casa de Margarita donde creia encontrar tambien a su
amada Elisa. '

IV.

—Viimos, me queda lo principal, se dijo apénas se en-
contrd en la calle; ;qué me dird Elisa?...

I Enrique al hacerse esta refleccion, llevé su mano de-
recha al corazon, agregando:

—;Oh! mi tierna Elisa, el dnjel de mi consuelo, serd al
fin aquien deberé mi felicidad futural...

T embebido en estos pensamientos o saboreando eon an-
ticipacion su felicidad, el jéven caminé tan distraidamente,
que solo cuando le faltaban algunos pasos para llegar,
advirtié que no habia meditado lo que debia decir a Mar-
garita.

—Diablo! se dijo: ;quéiba a hacer yo?... {Soi un ato-
londrado!...

I parindose imediatamente, llevd a sus labios el indice
de su mano derecha en actitud de meditar.

—; Le confesaré todo a Margarita? se pregunté: s Le
diré lo que he hecho, la parte tan activa que he tomado en
sus asuntos?... N6; esto desbarataria completamente mis
planes, i ella no eonsentiria en lo gue medito...Si, Margarita
es orgullosa ial saber de lo que esacusada, no querria jamas
entrar a justificarse... Vdmos, lo que har¢ serd pedirle me
permita justificarme en su casa...Esto es lo que mejor debo

Tomada esta determinacion, Enrique avanzdé los pa-
sos que le faltaban para llegar, i entrd resueltmmente a

casa de la joven viuda,

- 1
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Vi

Serian las cuatro de la tarde.

Marvgarita i Elisa, sentadas al lado la una de la otra, ha-
blaban con esa animacion, earifio i ternura propia del afecto
sincero que las unia.

Un cuarto de hora dntes del momento en que Enrique
entrd a la casa, Margarita habia sorprendido a Elisa enju-
gando una ligrima que habia saltado a sus ojos,

---¢ Qué tienes ? la preguntd con solieitud i ternura; ¢ por-
qué esas ligrimas cuando ya mafiana estaremos con él en
Valparaiso?...

Elisa la mird carifiosamente esforzandose por llevar a
sus labios una sonrisa.

—Vdmos, ;qué tienes? la volvié a preguntar Margarita
toméndole una manoi estrechdndosela cariiosamente : j Qué
te pasa, Elisa?...

—i Ah no es nadal...... replicd ella queriendo ocultar su
sentimiento; no es nada, hermana mial,.....

Pero la voz, el acento de dolor que habia en esta nega-
cion en vez de tranquilizar a Margarvita la hicieron por el
contrario desear mas ardientemente conocer la causa de
aquel sentimiento.

—; T1i me ocultas algo, Elisa, la dijo con acento de tier-
no reproche; tu tristeza tiene. una causa, i es necesario que
me la digas!...Viimos, gqué no te ingpivo confianza?...

Por toda contestacion, Blisa levanté hasta Margarita
sus ojos prenados de ldgrimas, i ¢sta leyd en ellos que la
decia:

—¢Puedes ti dudarlo?...
20
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—; Por qué no me dices, enténces, el motivo de tu tris-
teza?...la pregunt6 Margarita comprendiendo la mirada de
LElisa.

—Porque es una locura mia, contesté ésta, sonriendo
tristemente; jporque esun recuerdo que es necesario que
olvide! afiadid cesando de sonreir i dando a sn voz cierta
dgmargura que vino a iluininar el recverdo de Margarita.

—i Ah! esclamé mirando con interés a su amign; jya sé
lo que tienes!... ; Pobre Elisa minl... ;No es a Enriquea
quien recuerdas?...

Elisa la mird nuevamente i con nna voz dulce, empapa-
da en ternura, miéntras sus mejillas se ruborizaban de una
manera hecliicera,

—Si, le dijo;... | No he podido olvidarlo!...

T cubriéndose con un panuelo, ocultd sn Hanto.

Margarita atrajo hécia si el semblante de su amiga i con
toda la ternura i carifio que habia en su alma,

i No llores, la dijo; ;acaso desesperag de que Vendetta
se justifique?... ;Crees ti que pueda ser lo que se ha di-
chode ¢l7...

—jAhl.. nd, nuneal... esclamd Elisa, baj:mdo s pa-
fuelo i mirando a Margarita; jnunca ereeré nada de Ln-
riquel...

—; Por qué lloras, entdnces?...

—iPorque manana, Margarita, ya no estaré aquil...
porque mafiana, cuando él sepa que lo he abandonado, que
lodejo sin decirle si- lmera que mnada creo de él, se mo-
rivd de penal...

—¢ [ styo, hermana mia, como amiga tuya i amiga de
él, le eseribo esta noche una enrtita en que le diga: “Yo i
Elisa partimos mafana para Valparaiso, desde cuyo lugar
tendremos a Ud. al corriente de nucstro paradero™?...
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—iOh! esclamé Elisa, trasportada de alegria.

Pero Margarita la interrunpié continuando:

—¢ Isi en esa misma cartita, Elisa, le digo que sus ami-
gas esperan confiadas i tranquilas su vindicacion?..,

—i Al! Margarital... i harias tf eso? le pregunté Blisa
con veliemencia.

—>5i lie de dar con ello un placer a mi querida  hermani-
ta, contestd aquella, ereés que nolo haré?...

Elisa eclid sus torneados brazos al cuello de lu hermosa
viuda diciéndola:

—iGracias, amiga mia; gracins!...

Vi

Dos o tres minutos despues de este didlogo, Elisa sofocd
un grito de alegria al ver parado en el umbral de la puerta
a Enrigue.

El jéven estaba pilido, conmovido;isus ojos al fijarse
en Elisa, le dijeron ¢n una sola i tierna mirada, todo lo
que siente un corazon enamorado al ver elobjeto querido,

Bliso leyd en aguella mirada el amor infinito, sin igual,
con que era correspondida, i adivind en la espresion. dulce
de aquel semblante empalidecido por la emocion, que la es-
peranza reinaba en él.

Enrigue adslantd algunos pasos, salndd con cortesia, i
con voz conmovida, dijo: :

—jSefioritasl,.. no estrafien ustedes que vuelva al lugar
en que mihonor ha sido puesto en duda i mi pasado juzga-
do de una manera tan indignal... {Aqui, 2n esta casa, mi
corazon se dilaté bajo la grata esperanza de un porvenir
felicisimo, i aqui, tambien, éste se oscurecid amenazindome
con una eterna desventura, ... ;



— 156 —

Margarita quiso veplicar, pero Euorique se lo impidid di-
ciéndole:

—Antes que nsted, sefiorita, me ponga alguna objecion,
permitame aun algunas palabras!...

Era tan noble laapostura de Earigne; tan conmovedor
el acento desu voz, que Margarita so sinti impresionada,
i sefialando al jéven una silla, lo invitd con carifio a tomar
asiento.

—Gracias, contesto él aceptando con amabilidad.

—LEn dias [!.'lsmlu':.-s, continud, nnos lihios r[nf‘r:.flf-s me di-
jeron en voz mui baja palabras que me hicieron estre-
mecer. ...

—i Enrique! esclamé Elisa interrumpiéndolo: sus repro-
ches no los merezco puesto que yo jamas he ereidol...

—Lo sé, sefiorita, contestd el joven mirando con reconoci-
miento a Elisa; 1o sé 1 esto ha sido para mi un gran consue-
lo. ;Qué me importaban a mi los demas?... Sin embargo,
comprendi que yo no debia ncercarme mas a ustedes hasta
que mi frente estuviera limpia; i desde ese dia, todo mi em-
pefio ha sido preparar mi rehabilitacion. El dia ha Hegado,
i solo espero de usted, sefiorita, me conceda un favor que
demando con todo mi corazon.

—Diga usted, i si es posible, estd concedido, contestd
Margarita viendo quea ella particularmente se dirijia En-
rique.

—Gracias, replico ¢l i luego agregd:

—La situacion de ustedes no me es desconoeida: sé que
mafiana parten para Valparaiso desde dondelas!lama Daniel :
s¢ cual es su suerte, i en fin, nada iznoro de lo sucedido.

—iCdmol... esclamd Elisa, usted sabe, entdnces, lo que
ha motivado el viaje de Daniel?... Diganoslo, Enrique!...

—iImposiblel... replico él; pero si ustedes tienen fé en
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mi palabra de honor, les protesto por ella que no tienen
que  temer. ! .,

—¢ Limego no le ha sneedido nada? pregunté Margarita.

—iNada, absolutamente nadal... .

Despues de haberse ecaptado completamente la voluntad
de Margarita con esta afirmacion, Enrigque obtuvo cuanto
solicitG de la jéven a fin de preparar para la noche su vin-
dicacion,

Le oculté 1o que con ella se relacionaba, i solo le dijo iba
a tratarse de lu ealumnia que sobre ¢l habia - caido,

Arreglado esto conforme a sus deseos, Enrique se despi-
did de las jévenes diciéndoles:

—iHasta luegol...

i

Apénas Enrique se aparté del lado de Llisa i Margari-
ta, dofia Iincarnacion, que esperaba en el patio, salié a en-
contrarlo diciéndole:

—i Senor V endettal... como veo llega ya el momento en
que estos asuntos van a tener un desenlance, permitame
pedirle un tltimo servicio. Yo comprendo que usted para
vindicar o Margarita necesita esclarecer cnanto ha sucedi-
do; pero prométame no divulgar nada hasta el momento en
que yo haya abandonado esta casa, pues usted comprende-
rd que despues de la parte que he tomado en estas intrigas
me es imposible permaneccr en ella ni aun en esta ciudad.

—iOh! yi lo ereol... esclamd Enrique sonriéndose. Ma-
fiana recordardn la santidad de Ud., pero nadic creera en
ella... % :

—i Ai, Seitor  Vendetta, suspivé la beata; ; qué ird a ser
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de mi?..—;En unas cuantas horas mas, huiré de esta
casa como una fujitiva, i hasta este momento aun no sé
donde asilarmel...

—;Bah! ya usted estard bien prevenida, sefiora, ino
me admiraria saber que en alguna empresa como esta,
usted vuelva a desempeniar el mismo papel.

—; Ahl... né, Sefior; mi fatalidad solamente puede ha-
berme colocado en esta situacionl...

—Diga mas bien su santidad, le dijo Enrique, que sin-
tiéndose mui contento queria divertirsea costa de la beata.
Pero dsta creyd conveniente no contestar, i cambiando de
conversacion, le dijo:

—Senior Vendettal... noolvide usted mi pedido!

—No lo olvidaré, sefiora.

—1... como yo debo salir de la casa... como necesito ha-
cer muchos gastos... usted sabe, un viaje...

Dofia Encarnacion se mostré embarazada para continuar,
pero como vié que Enrique parceia no comprender sus re-
ticencias, agregd:

—Ademas, ¢l sefior Jara ya no me dard nada, i yo me
encientro sin tener para mis aastos...

—Pero eso seria una barbaridad en Marcelo, mi seflora,
le dijo Enrique siguiendo la broma.

—i Ab! volvib a snspirar dofia Encarnacion: gi qué pue-
do esperar de ¢, sefior Vendetta, cuando desde que entré
en relaciones con Ud. los servicios que le he prestado son
negativos ?...

—Pero eso &l no lo sabe, sciiora, i midntras tanto los
cree positivos.

—-Para mi no podrian serlo sine enando ¢l palpase el
resultado.
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¢ Liuego no es hombre que puede pagar con anticipa-
cion ?

—iAh! n6, ni yo me atreveria a exijirle nada, desde que
nada tampoco merezeo de él.

—~Cierto; olvidaba sn delicadeza replicé el jéven acen-
tuando la palabra que subrayamos en son de mofa.

Doena Encarnacion suspivd, iviendo gue Enrigue aun no
se daba por notificado, creyo conveniente abordar mas di-
rectamente la cuestion.
~ —Toda mi esperanza, le dijo, la cifroen usted, seior
Yendetta, para...

—¢ Para qué? le pregunté ¢l viendo gque se detenia.

—Para hacer mi viaje,....c.... para atender en lo sucesi-

—Bien, sefiora; yo velaré por ella.

—Gracias, sefior Vendetta; pero como ya no debemos
VErnos mas,...... yo mas bien querria ahora......... porque
despues, quién sabel......

Envigue dejé de chancearse i le contesto:

— Esta noche traeré a Ud. el dinero suficiente para que
pueda vivir con honradezi sin apuros, el resto de su vida.

—; Dios se lo pagari sefior Vendetta! esclamé la beata
con voz que pareeia enmudecida por la emocion.

—Pero no olvide ninguna de mis recomendaciones para
esta noche.

—No las olvidaré, senor.

—Sobre todo, que Margarita no se aperciba de nada, i
usted cuando . reciba las visitas, cuidard de disculpar la
ausencia de ¢lla con ocupaciones urjentes que ha sido im-
posible postergar.

—Asi lo haré.
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V1L

Enrique se dirijio a su casa, i dofia Encarnacion, un cuar-
to de hora despues, entraba a las piezas de Marcelo.

—; Qué hai de nuevo? le preguntd éste apénas lu vid,

—Ya estd todo arreglado, contestd la beata.

— Para esta noche?

—Si, esta noche a las once.

—Bien; no faltaré. ,

—Pero dntes, sefor Jara, serd necesario me dé usted lo
prometido, pues sin eso todo quedarfa en nada.

—Pero eso seri, sefiora, cuando yo me apodere del di-

nero.
—i Ah! né, sefior Jaral... tengo mil inconvenientes para

ellol...

— Usted desconfia, enténces, de mi?....

— N6, sefior Jara; pero me cs imposible obrar de otro
modo.

Mareelo se mordid los labios de rabia i replicd.

—; Tambien a mi me es imposible obrar de otro modo,
sefiora! Solo tengo quinientos pesos, isi Ud. quiere se los
daré!.

Dofia Encarnacion pareeié meditar un momento, i al fin,
como tomando una resolucion, contestd:

—Estd bien:tomaré los quinientos pesos i el resto cuan-
do ya usted se haya apoderado del dinero.

—Pero en este momento no los temgo, replied Marcelo,

i lo que haremos serd.............
Dofia Encarnacion hizo un jesto de impaciencia i e mor-
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di6 a su vez los labios porque vié que Jara no era hombre
que asi no mas largase el dinero.

Marcelo modificé su pensamiento al ver el jesto de la
beata, idijo:

—Esta noche, enando usted me introduzca en la casa de
Margarita, llevaré el dineroi lo pondré en las manos de
usted dntes de dar el golpe.

La sefiora medité nuévamente un momento i al fin con-
testd:

—Bien, sefior Jara; bajo esas bases, no habrd inconve-
niente.

Cinco minutos despues, dona Encarnacion salia de casa
de Marcelo.

g S e S,



CAPITULO XIV.

DESENGASO I ARREPENTIMIENTO.

Volvamos a encontrar a Daniel a quien hemos dejado en
caga de Enrique.

El recuerdo de lainfidelidad de Margarita lo habia hecho
pasar todo aquel dia sumido en la mayor tristeza. Toda
refleccion que tendiera a hacerlo creer en la posibilidad de
que fueran falsos sus pensamientos, era initil, puesto que
habia para condenar a su amada, la prueba incontestable
de que ¢l presencié su traicion, cuando abria la puerta de
su casa, en las altas horas de la noche, a un desconocido.
¢ Quién era éste 7—Daniel no se habia detenido a averiguar-
lo. Para ¢l uno u otro era lo mismo.

Tirado en un sofd, apoyando la frente en una de sus ma-
nos, el jéven repasaba en su imajinacion las mil felices ven-
turas que habia divisado en su porvenir: venturas que aho-
ra veia tronchadas por la falsedad de una mujer a quien
veinte i cuatro horas dntes creia un dnjell...
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El amor de su hermana, el cumplimiento del deber, era
lo tinico que en aquel momento le hacia soportar la amar-
gura de haber perdido para siempre el objeto de su amor.,

—iMe resignaré, se decia, con mi situacion: soportaré
por Elisa este martirio terrible!...... Pero, siella se casa,
si quedo libre, huiré, si, huiré mui 1éjos a veultar mi ver-
giienza i llorar mi desventura!

Enrique entrd en aquel momento a la habitacion de Da-
niel; i viéndolo tan abatido, se acercé a él i con voz cavifio-
sa le dijo:

— Vimos, hermano mio, ; en qué piensas?... La felicidad
estd tan cerca de ti, que ya te toca ies preciso que le abras
las puertas de tu corazon.

Daniel hizo un jesto de incredulidad i replicé:

—Thi no sabes, Enrique, lo que es sufrir de este modo!...
Lo que es amar mucho, muchisimo, hasta lo infinito a
una mujer, i perderla cnando con mas alegria se acaricia un
porvenir felicisimol...... Tit no sabes lo que es caer des{
de un cielo de ilusiones a un infierno de rabia, de celos, da
amor i tormento!...... ah! tf no lo sabes, Enrique, i por
esto crees mui ficil que nazea la esperanza o indiferencia
en el corazon que ha recibido un mortal desengano!....

Enrique se sonrid al escuchar el acento de amargura con
que Daniel pronuncié sus palabras.

—Eres un niiio! le dijo mirdndolo tiernamente; i tu jo-
ven corazon crée que sus dolores no tienen curs, siendo asi
que todo con el tiempo cambia. Pero, no quiero entrar a
cnestionar contigo sobre este punio; tanto mas, cuanto que
el plazo de dos dias que te pedi para devolverte la felicidad,
se ha reducido a unas poecas horas.

Daniel por toda contestacion mened la eabeza e hizo un
jesto que equivalia a decir;
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—iImposiblel.........
Enrique se aproximé mas a ¢l, 1 tomandolo de un brazos

afiadié con carifio:

—Vémos, porfiado, acompdname a dar un paseo....

—;Un paseo!... esclam¢ Daniel admirado de que el jo-
ven le propusiese una cosa tan en contradiceion con su es=
tado.

—Si, un paseo, i pronto; porque cuando se va a ser feliz,
es necesario andar lijero, correr en busca de la dichal...

—No te empefies, Enrique, en hacerme concebir una es-
peranza: es initill......

—V4mos, vimos andando, dijo éste, tirdndolo de un bra-
zo i absteniéndose de contestar directamente las palabras

de Daniel.
Tk

—Te voi a contar una historia, dijo Enrique tomando
familiarmente del brazo a Daniel enando hubo consegnido
que éste lo acompafiara ala calle. Una historia, afiadid,
que serd parati tan dulce, que me rogards no la concluya
jamas. '

—Te agradezco lo que haces por distraerme, le contesto
el jéven; pero ya te he dicho que tu empefio es initil.
Por el contrario, ese tono jovial gque empleas, me hace
mal, Enrique, i mas bien guisiera me hablases de otro mo-
do. -
—Bien, Daniel;voi a hablarte en el lengnaje que tii quie-
res. Vol a filosofar un poco.—Iin materia de amor, cnando
el corazon se encuentra lacerado por aleun desengatio, se
busca a menudo el consuelo en la fuente misma en que hes
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mos bebido la amargura, Nuestra alma, creada para sentir
esas emociones que conmueven todn nuestra existencia,
encuentra pesar, si asi puedo decir, en apartarse de
ese sufrimiento en que halla cierto placer. I esto que
parece una aberracion, es sin embargo unaadmirable ver-
dad; porque el desgraciado halla siempre, en el objeto de
su desgracia, algo que lo encadena a ella, i aun cuando su-
fre, ama ese sufrimiento. Siesto no fuera asi, Daniel, el
hombre no amaria nuneca, ni sus sensaciones pasarian mas
allé de un momento, isu corazon sentiria luego el hastio o
la indiferencia. El amor, apesar de que es la mas dulce, la
mas feliz de las emociones, nos proporciona a cada momen-
to motivos de dolor. Vemos un ser que hace lativ nuestro
corazon al impulso de una afeecion desconocida, i desde ese
momento ya no somos felices porque aspiramos una cor-
respondencia: esta aspiracion nos trae, necesariamente, in-
quietudes, zozobras, tristezas 1 dolores que de ningun mo.
do soportariamos sl no enconfriramos un goce (Ueé nos
encadena a ellos. Thi, aliora, por ejemplo, sufres de una
manera terrible, pero no quicres apartarte de tu sitnacion,
pOl'l.’lllB HY pL‘Sﬂ.l’ (.IC ser tan llli]:ll'l'_"il be C."i {illf‘l'iilll. Pl?I'D como
esta clase de goces, Daniel, cuesta muchas veces la vi-
da, pues el hombre al fin sucumbe por el dolor, voi a con-
tarte una historia a fin de que halles en ella algun eon-
suelo.

Enrique guard silencio un instante como para recordar
lo que iba a decir, i lnego continud:

—Lo que te voi a contar esla historia de dos amantes:
de dos jévenes que amdndose hasta el delirio, han estado
a punto de ser eternamente desgraciades por la sola inter-
vencion de un ser depravado i maligno. El jéven amaba co-
mo til por la primera vez, i su amor era tan puro i excesivo,



- 106 —

que era feliz tan solo con la consideracion de ver préximo
el dia de su union; pero un golpe terrible vino de repente
a tronchar todas sus ilusiones.........

—i Yo no voi por aqui! interrumpié Daniel de un modo
brusco; 1 soltando el brazo de Enrique, anadié:

—i Yo no marcho por esta calle!......... £

—ijAh! jes acaso porque en ella vive Margarm.'?

—8i, no quiero pasar ni por frente a la puerta.

—Bien; tomaremos la primer boea-calle, replicé Enrigue
volviendo a tomar el brazo de Daniel 1 continuando su
marcha.

—~Como te decia, prosizuid, el jéven vib caer en pedazos
el bello edificio que algunos dias dntes habia formado con
sus ilusiones: la mujer que ¢l amaba, que en algunos dias
mas debia ser su esposa, lo traicionabal......

—Mira que ya nos acercamos demasiadg, volvid a inter-
rumpir Daniel viendo que Enrique pasaba la boca-calle
1 continuaba marchando directamente.

—S8Ii, nos acercamos ya al fin de mi historia, contestd ¢l
tratando de hacer caminar a Daniel i como sin haber com-
prendido el significado de sus palabras; pero nos queda
aun el desenlace que es lomas interesante, continué En-
rique. Viémos, ;no caminas, ..; () quieres que nos plante-
mos en esta esquina como postes ?

-—Ya te he dicho que no quiero pasar por casa de Margari-
ta, contestd Daniel con esa voz que manifiesta una firme re-
solucion.

—Ni yo lo pretendo, tampoco, replicd Enrique.

I volviendo a tomar del.brazo a Daniel, agregé:

—In la otra cuadra, tomaremos por distintacalle; mién-
tras tanto, marchemos por ésta.

Daniel quiso hacer una objecion, pero Enrique no le dié
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tiempo, porque atrajo hacia ¢l i continué su marcha dicién-
dole:

—Ia jéven de que te hablo, traicionaba'a su amante;
mas bien dicho, ¢l lo creyé asi; pero aquella traicion no
existia, no habia existido nunca, pues solo era obra de jen-
te que deseaba venganza.

Enrique guardd silencio por un momento i luego di-
jo:

—Vaya, no guiero continuar: creo que mi historia te
mortifica.

—Por el contrario, me interesa, replicd Daniel; pues de-
searia saber el desenlace.

—EI desenlace es que el jéven tuvo que convencerse de
la inocencia de su amada, ante las pruebas irrecusables
que recibid.

— Pero cuales fueron esas pruebas? insisté Daniel pres-
Lﬂndo menos l'E!:‘-ih't.el'lCiHr l'll'l.l'i.l. PS(_‘,glli.].' i Elll'i(lltlj.

— Las pruebas, contesto éste con voz pausada, fueron las
siguientes: Por motivos que seria mui largo narrar, estos
amantes tenian un enemigo gue preparo la intriga de tal
modo, que no pudo menos que darles un resultado satistac-
torio. Suponte que a eso de las diez de la noche, i cuando
ménos lo esperaba, el jéven recibid un andnimo en que se
le decia fuera a presenciar la traicion de su amada. La hora
escojida era la mas oportuna para asegurar el ¢xito de la
empresa, pues a esa hora el joven no podia verlaa ella, ila
tentacion de convencerse en el mismo momento, debia
precisamente arrastrarlo al lugar que se le designaba.

Al llegar a este punto de su historia, Enrique guardé
silencio i acortd el paso porque habian llegado a la esquina
en que habia prometido tomar otra diveccion; pero Daniel



— 168 =

parecié no apereibirse de esto i alargando, mas bien, el pa«
so, le pregunté con sumo interes:

—1 despues i despues, ; qué hizo el jéven?

—Fl j6ven, continud Enrique, di6 oido a tal calumnia i
fué a espiar a su amada.

—;L..?7 ;qué vié?... volvié a preguntar Daniel con cre-
ciente interes.

—Vi6 que una mujer le abria la puerta a un embozado
a las once de la noche.

— 1 esa mujer era ella! repuso Daniel con ronca voz.

~—Nd; era ese ser maligno que se  habia propuesto des-
truir la felicidad de los dos amantes.

—Falso! esclamé Daniel fuera de si. Era Margarita, yo
he reconocido su traje.

—En efecto, el traje era de Margarita i eso prueba la as-
tucia de tu enemigo.

—; Pero quien fué ese hombre, i qui@.u la que abrié la
puerta ? interrogé Daniel con cierta exitacion febril.

Enrique medité un momento dntes de contestar.

—iDime quien era él, quien era ella! insisfié Daniel.

—Iise hombre, contesté Enrique, es...pero, te advierto
que solo estamos a pocos pasos de la casa de Margarita.

—jOh! contéstame, Enrique; dime quienes son!...

—DBien, dijo el jéven dando a su voz cierta solemmidad:
ese hombre, Daniel, era Marcelo Jara! La mujer, dofia En-
carnacion Loyola!

—;Ellal...él!...;oh!...ahora lo comprendo todo!...escla-
mé el jéven con tal mezela de admiracion, alegria i arrepen-
timiento, qne sn semblante palidecié hasta parecer el de
un caddver. 4

—iDios mio!i yo he podido dudar de ella! esclamé
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apretdndose con ambas manos la cabeza. ;Oh! es necesario
que me perdone! agregé queriendo correr a casa de Mar-
garita.

—jAguardate! jqué vas a hacer? le preguntd Enrique
reteni¢ndolo,

—Ya lo vez, a implorar a sus piesel perdon, contestd.

—Llspera, tii ignoras lo que ha pasado i es necesario que
no vayas a descomponer lo que hai hecho.

—Pero, jqué ha pasado?

—Margarita i Elisa te ereen en Valparaiso.

—iEn Valparaiso! ; por qué?

—orque asi se los has dicho tit en una carta.

—iYol...en una cartal...;Ah! ya recuerdo: anoche escri-
bi dos!...;Dios mio! ;qué habri dicho Margarita?

— Nada; ella no ha recibido la carta que tii le escribiste
anoche; ni Elisa, tampoco.

—; Pero no dices que por una carta mia ellas creen que
estol en Valparaiso? 4

—8i, por una carta que llevaba tu letra, pero que no era
tuya.

—:Oh! yo pierdo la cabeza! esclamé Daniel pasindose
Jas manos por la frente. ;Habla, Enrique, dime pronto lo
que ha sucedido!

—Marcelo Jara, queriendo robar a Margarita su fortu-
na, contesté el joven, ha falsificado una carta tuya dicién-
dole que te ibas a Valparaisoi que ahi las esperabas una
vez que ella hubiera reducido a dinero sus bienes.

Enrique contd en seguida a Daniel en pocas palabras lo
que ya sabe el lector; i despues de exijirle no revelaria na-
da hasta el dia siguiente, lo dejé entrar a casa de Margari-
ta. i

No nos detendremos en deseribir lo ocurrido entre Da-

a0
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niel, Margarita i Elisa; bistenos decir gue Daniel suplicd
no lo interrogasen sobre nada de lo que habia pasado, i que
ellas, alegres con verlo a su lado, no desplegaron sus labios
en este sentido.
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Algunas horas despues de log acontecimientos narrados
en el eapitulo anterior, el salon de la casa de Margarita, se
encontraba ocupado por multitud de seiioras, i caballeros
que habian acudido al llumamiento heeho por Envigue. s
La curiosidad de ver el desenlace de aguellos sucesos que,
prineipiados con la intriga de Marcelo i aumentados con la
carta publicada por Vieente Salas debian coneluir con la
justificacion de Margarita, habia sido mas que suficiente
para atraer tal concurrencia. i

Doia Encarnacion “hacia los honores de dueno de casa’
disculpando la ausencia de la jéven con ocupaciones urjen-
tisimas que la retenian fuera. '

Cada enal comentaba a su manera los hechos aconteeidos,
+ a medida que trascurria el tiempo, la curiosidad iba en
aumento. '

Por fin, serian las nueve de la noche, enando aparecieron
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tres jévenes: dos de ellos quedaron en la antesala i el ter-
cero entrd al salon i saludé de un modo ceremoniosoa la
concurrencia.

Un murmullo sordo, contuso, inintelijible, acojié al re-
cien llegado;i la mirada dvida, i un tanto desdeniosa con
que algunos miraron al jéven, lo hicieron palidecer leve-
mente.

El nombre de Enrique Vendetta, seguido de algunos cu-
chicheos, cireuld de boea en hoea.

Efectivamente, el que habia entrado, era ¢l.

Un traje sencillo, pero elegant e, realzaba en aquel mo-
mento la natural hermosura del jéven; i su leve palidez,
sentaba perfectamente al eontorno ovalado de su semblan-
te a quien le daba gracia i animacion la mirada viva i ar-
diente de sus grandes ojos.

El silencio se restablecid casi al instante i Enrique re-
corriih eon sumirada tranquila i poderosa el auditorio que
iba a tener.

Enténces avanzd dos pasos, i con voz temblorosa por la
emocion, se dirijié a la concurrencia diciéndoles:

~——Sefiores: mi honor, mi reputacion, mi porvenir, me
obligan a pediros un momento de atenecion. El honor i la
reputacion de una amiga, vilmente calmmniada, exije de vo-
sotros (que me escuchieis. Se os ha llamado para una vindi-
eacion ; pero, como ligada a ella se encuentra la historia de
mi vida, os pido la oigiis, que procuraré ser breve.

Estas palabras de Enrique, resonaron de un modo so-
lemne, si asi puede decirse, en aquel salon en que iba a re-
habilitarse a Marcarita.

Lo que se ibaa tratar erademasiado delicado; las calum-
nias que pesaban sobre ellos eran demasiado trascenden-
tales, i para desbaratarlas, para hacer brillar la inocencia
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se necesitaba mucha claridad en los hechos i mucha eon-
viecion en los argumentos. |

Todos los cireunstantes ecomprendieron esbo; i la curio-
sidad, por otra parte, de saber como la historia de Enri-
que se encontraba ligada a Margarita, hizo que todos pres.
tiran una excesiva atencion al joven, cuando despues de
una breve pausa continud:

~—Mi vida, Sefores, fué mui feliz hasta los veintiun afios
época en que dela manera mas ruda principiaron mis des-
gracias. Era tan dichoso, cuanto puede serlo el que no co-
noce mas amor que el de una madre que lo idolatra-i el 'de
una tierna hermana que lo adora,

Trabajaba en el campo, en unos fundos que posefamos
en Talca, de donde soi hijo; i como mis ocupaciones solo
me permitian visitar cada ocho dias aquellos dos seres que
me eran tan queridos, habiamos resuelto enajenar aquellas
propiedades que nos obligaban a separarnos.

Comeneé, pues, a realizar nuestros bienes con nn ver-
dadero placer.

Pero un dia llegd a mi fundo un sirviente de la casa de
mi madre i con voz entrecortada por la ajitacion i terror,
me dijo:

—iSenorl...la seiiorita...estd...

— Estd qué? le pregunté yo lleno de sobresalto.

— Estd muerta! coneluyé ¢él.

Yo no of mas: una nube pasé ante mis ojos: senti algo
frio que me held el corazon: los objetos jiraron a mi alve-
dedor como movidos por algun ser sobrenatural, fantds-
tico, que todo lo removia i ajitaba con un desérden infi-
nito, sin igual, espantoso. Me encontraba a caballo, i sin de.
tenerme a averiguar lo sucedido, sin comprender hien, aun,
lo que se me decia, corri..,corri loco, desatentado, sin otra
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idea que llegar pront6é ami casa, sin otro punsumlentn e
ver pronto a mi madre! pera e gl e ol iy

- Borique callé por  un  momento como si- ¢l recuer-
dode st pasado embargara ahn su' voz. | 0 T

La historia del joven prineipiabaa interesary i algunos
que lo habian escuchado con cievta sonrisa, desdefiosa, lo
miraban ahora con interes. : hpraisno Y G .

Enrigque continud; pero su voz esta yez, erg; pon ideculn
asf, opaea i temblorosa : en aquella voz palpitabaaun el dolor,
rodaban, aun lns ligrimas i se sentia patente la/ desespe-
racion.; ! . .

— Lleo-uL sefiores, a mi easal. i quu creis que encon-
tré en ella?...No era solo mimadre laque faltabal . Mi
tierna hermana tth:on habia demp.u'emdu. <ambag has
hian sido asesinadas!!!l...

—jAsesinadas!... repitieron. en coro las personas.que
ocupaban el salon. . L

— 84, horrible i cruelmente asesinadas! repitié nrique
con amargura. ; Mi madre, mi idolatrada madre, tendida en
su lecho, empapada en su sangre, tenia una anchai profun-
da herida en la garganta;i mi tierna, mi amada hermana;
tenia tres horrorosas pufialadas en el pechol... Lacodicia
habia llevado ahi un ser maldito que de un solo golpe des-
trozé nuestra felicidad i sembré en mi corazon la mas ne-
ora amargura ..

Yo no supe qué fué de mi hasta el dia wlmuente en que
me encontré solol... [ Solol... ah! vosotros no sabreis, sefio-
res, loque esta palabra significal... Encontrarse de repen-
te privado de una madre que cuando su hijo llega corre a
prodigarle las mas tiernas caricias, i de una hermana que
con su infantil inocencia palmotea sus manos, ilocai ju-
guetona se precipita a nuestros brazos!l... Ver desaparecer
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en,un solo instante ide wona manera tan horrorosa, dos
personps que constituian toda mi dicha, i ver solos, aban-
donados, los lugares que un. momento dntes Labia visto
ocupados por la alegria i el amorl... {Oh! es necesario haber
estado como yo, sumido en esa desesperacion terrible, ens
vuelto en ese dolor profundo, para saber lo que sa. sufre
cuando este dolor, llega hasta el delirio i medio. loco se cor-
re de una pieza a otra pieza gritando, lamando con las pa-
labras mas dulces a unos seres queridosa quienes no debe-
mos yer mas, i solo nos contesta el vacio, la nadal...

Aungue mi dolor era, incomparable, comprendi luego
que con mis ligrimas, con mi  desesperacion, no alcanzaria
nunca, el castigo del infame asesino que habia llenado mi
corazon de amargura: comprendi (ue era necesario vengar
aguella sangre, castigar aquel delifo, i que paraesto era pre-
ciso movyerse, perseguir al delincuente i no pararhasta ha-
cerlo pagar en el patibulo sp odieso crimen.

Laj,ti.sticia buseaba al hechor con ahinco'i fijaba su es-
peranza en Jas declaraciones de dos jovenes que ¢n la mis-
ma noche que mimadre, habian sido gravemente lerides,
segun se creia, por un. compaiiero de ellog, i el cual habia
desaparecido. ,

Yo concebi i puse tambien en cllos toda mi esperanza;
era el finico medio que teniamos para conocer al que se ha-
cia sospechoso a nuestros 0jos; asi es que me constitui en-
fermero de ellos a fin de que el cuidadoi la ciencia triunfaran
de la gravedad de las heridas.

Mi ansiedad, mi incertidumbre, mis cuidados, concluye-
ron al fin;i a los tres dias losmédicos declararon que Nar-
ciso Quezada i Clandio Faez, (que en este momento me
acompaiian) salvarian.

Estos jovenes, amigos de infancia del que despues fué



— 176 —

un asesino, dijeron que aquel era Julian Soto i que en Ancud
habia sido acusado de haber muerto asu esposa, por lo que
habia sido sentenciado a muerte; pero, estrangulando a un
soldado, habia logrado evadirse de la circeli burlar la
Jjustieia.

Al fin, los datos que estos jovenes dieron, eran ya mas
(ue suficientes para proceder a investigaciones que podian
dar algun resultado; pero, todo cuanto se hizo, fué imitil
i yo veia pasar un dia tras otro dia sin conseguir el casti-
go del asesino. Mi situacion era desesperada, mi dolor ca-
da dia mas profundo; i creyendo que el no encontrara ese
hombre era efecto de la desidia con quese le buscaba, nvi-
t¢ a Clandio i Narciso para perseguirle, Ellos, deseosos como
yo de encontrarlo, se unieron a mis deseos, i provistos de
una autorizacion de la justicia, comenzamos nuestra cruza-
da con todo el ardor que nos daba el deseo de vengarnos.

tecorrimos los campos, visitamos los pueblos, indagamos,
rejistramos los bosques, batimos partidas de malhechoves, i
cada dilijencia inttil, cada paso sin resultado, aumentaba
en nosotros el deseo de venganza, la sed de castigo para el
miserablel... Pero la suerte favorecia al cuatro veees asesino
i nuestros pasos eran completamente perdidos. Creyendo
que Julian continuaria su vida de vandalaje, nos dirijimos
a los Cerrillos de Teno, tan famosos por las hordas de mal-
hechores que siempre los han poblado. Ahi, como en todas
partes, corrimos por los campos arrostrando mil peligros
1 penalidades i desatiando los rigorosos calores del dia asi
como las penetrantes heladas de la noche. ; Comprendeis,
sefiores, ahora, por qué se me ha tenido por un bandido?...
Voi, sinembargo a espliciroslo.
Enrique guardd silencio un instaunte; i sintiéndose fa.
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tigado, se acercé a una silla, se sentd, i dirijiéndose a los
circunstantes, les dijo:

—Dispensadme si tomo asiento: el recuerdo de mi pa-
sado me entristece i anonada; i como mi narracion se pro-
longard algunos momentos mas, necesito de esta comodi-
dad para continuar,

Enrique recibié una vénia de asentimiento, i el interes
que todos prestaban a su narracion, hacia conocer clara-
mente que habia impresionado a su auditorio.

El tono de su voz, tierno, natural, sentido en las partes
que los hechos tocaban a su corazon; enérjico en las que
manifestaba decision, habia hecho desaparecer completa-
mente la mala voluntad que se tenfa en su contra, i que
todos olvidasen que el objeto para que habian sido llama-
dos, mo era escuchar el descargo de su acusacion sino
conocer la causa de la deshonra de Margarita. Pero Enri-
que habia logrado interesar lo bastante para que se cono-
ciera este cambio; asi es que despues de un momento de
silencio, continud:

—BEn la necesidad que tenfamos de vijilar constante-
mente aquellos Ingares, sobre todo el camino real, cada
uno de nosotros hacia su guardia en las noches claras
que eran las tnicas en que, de tarde en tarde, solia
atreverse a pasar dlguien por aquellos caminos, que como
vosotros sabreis, se han hecho el terror de los viajeros.

Yo no conocia personalmente a Julian Soto, 1 en tres
o cuatro ocasiones que con la incierta claridad de la luna
no pude distinguir bien las facciones de los que pasaban,
los hice detenerse, dejindoles en seguida libre el paso
cuando ya salia de dudas. Yo debi enténces haber -
dado una satisfaccion a los que detenia; pero mi desen-
canto al no ver realizados mis deseos era tan grande, que

23
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los dejaba pasar sin decirles el por qué los habia detenido.
Esto, sin duda, eslo que me ha acarreado la sitnacion en
que me encuentro; porque un hombre gue en esos lugares
ia avanzadas horas de la noche detiene a otro, no puede
considerarse sino como un bandide; aungue como un ban-
dido orijinal, que no mata, ni hiere, ni arrebata nada, sino
que se contenta con mirar al que 11:.153.. I

Yo no dudo que alguna de esas tres o cuatro personas
que hice detener, seala que, habiéndome reconocido, haya
dicho que’ soi un salteador; pero si: esa persona me oye,
apelo a su hidalguia para que diga si recibié de mi algun
mal o conocid una intencion depravada en mi modo de
obrar!... : -

Un caballero alto, pdlido, de frente despejada i como de
cuarenta aiios, se pard de una silla, i dirijiéndose a Enrique,
le dijo:

—Yo sol, sefior Vendetta, el que ha dicho que usted es,
o mas bien, que usted ha sido un bandido; i las palabras
que he empleado, son las siguientes:

“Hse jéven que se nombra Enrique Vendetta, fué
un salteador en los Cerrillos de Teno.”—Cuando esto di-
je, tedos dudaron porque nadie se atrevia a creer que us-
ted hubiese cargado el punal del asesino; pero cuando afia-
di:—*“Y o mismo he sido asaltado por ¢l en una noche que
iba a Talea; isi nada me quitd, fué sin duda porque nada
vié en mi que tentara su codicia,” ya nadie dudg, i se le cre-
y6a Ud. un miserable a quien era necesario desterrar de la
sociedad i aun encerrar en una' prision. Pero ahora que
persuadido por lo que usted dice conozeo su inocencia i
analizo su conducta, veo qune he obrado con lijereza al acu-
sarlo i que debia por lo ménos haber dicho c¢émo se
efectud nuestro encuentro,
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Lo que ha ‘sicedido, seiiores, afiadio el caballers divi-
Jjiéndose a los cireunstantes,  fué 1o siguiénte: Pracisa-
do a. -pasar de noche los Cerrillos de Teno, me vesti un
traje ordinario afin de lamar o méhos posible Ta atencion.
Pero mi idea la cref invitil cuando ¥ salivme al travez un
hémbre'qné me intimé 1a Grden de jalto!; 1" viéndolo acer-
carse a mi ‘eref llegaba mi tltitha hora si no acudia’a una
pistola qhie ciieaba en el arzon de'mi" silla; pero no tave
niecesidad de hacer =0 de ella, puléd con frl"m sorpresa mia,
vi que despues de mirarme un momento se apartaba
diciéndome: ' '

—*“Puede usted pasar su camino.”

Yo atribuf esto a una de dos causas: o a que el asalfante
habiendo visto mi accion de tomar la pistola tuvo miedo, o
a que no encontrarido en mf cosa que valiera la peéna, me
dejaba pasar sin haberle pagado el tributo que deseaba. Tal
es, sefiores, lo sitcedido; i asi como lie sido el primero en
hacer caer una mancha sobre’ la frénte del que 16 debe
merecer sino nuestra admiracion, quiero tambien ~ddndole
mi mano,’ ser el primero que  pueda cmmdhhme llonrqd.:
con su amistad. :

I'al 'décir esto, el caballero se acerch a FIII‘I(]IIE 1 alar
géndole s1t mano afiadid: '

~Créo, seftor’ Vendetta, ¢que usted no me guardard ren-
cor. : : i '

— Al nd, sefior; su hl(]'l.]fl‘llld. no merece otm com que
mi reconocimiento!. :

—Mis ]mluhm.ﬁ, sefior Vendetta, no tienen nada que
promueva su gratitnd, pues al hombre que como a Iustc('l se
ha difamado, se e debe una reparacion; i solo sentiré que
ésta no sea lo bastante piiblica para que en lo sur;:esi\ig no_
tenga nada que sufrir.
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~ Gracias, sefior, contesté Enrique con reconocimiento;
su autorizada palabra haré que mi rehabilitacion sea com-
pleta.

Enrigue volvié a tomar asiento; i dirijiéndose a las de-
mas personas que ocupaban el salon, agregd:

—Ya veis, sefiores, cémo mi deseo de castigar a un mi-
serable casi ha sido causa de mi eterno baldon; pero, feliz-
mente ya no se dudard en lo sucesivo, i vosotros vais a ver
como la Providencia jamas deja sin castigo a los culpa-
bles.

Despues de haber soportado mucho tiempo las penali-
dades mas crueles, perdimos la esperanza 1 nos sen
timos - cansados, exhaustos de fuerzas, enfermos de
cuerpo i espiritu: el deseo de volver a la sociedad
empez6 a obrar en nosotros: necesitibamos ver a ofros
seres, relacionarnos con ellos, hablar, salir, en fin, de esa
espantosa soledad en que como las fieras viviamos. ¢ Qué
mas podiamos hacer por otra parte?... Julian Soto debia es-
tar mui léjos cuando asi escapaba a nuestras pesquizas, a
nuestras continuadas escursiones. Era necesario dejar su
crimen impune, aplazar su castigo i confiarlo al acaso.

Claudio i Nareiso volvieron a Talea i yo me vine aqui a
Santiago, donde una feliz casnalidad me abrid las puertas
de esta casa enla que he venido a encontrar al infame que
tanto habia buscado. Su fisonomia, deserita mil veces por
Claudio i Narciso, me hizo conocerlo en el acto; pero como
podia engafiarme por un falso parecido, escribi a Talca a
mis dos compafieros de correrias a fin de que viniesen a re-
conocerlo. Desgraciadamente estaban en el campo i solo
despues de haber mandado diversos emisarios he logrado
encontrarlos; i abora hace solo algunos dias que estan
conmigo i han reconocido a Julian.
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Miéntras yo preparaba mi venganza, vais a saber lo que
él hacia. sl 101

Julian Soto, el asesino de su esposa, el condenado a muer:
te; el fugado de la cdrcel de Anecud, el miserable bandido
autor de la muerte de mi madre i hermana, ha vivido en-
tre vostros, le habeis dado vuestra mano i ha sido, talvez,
honrado con vuestro aprecio!

—¢ Quién es? preguntaron algunos con indignacion.

—Ese miserable, contestd BEorique con voz pausada, es
el que ha tomado el nombre de Marcelo Jaral...

—i Ell...;Marcelo Jara!l... esclamaron todos a la vez.

—3Si, sefiores: i en una hora mas, lo vereis aqui préximo
a llevar a eabo otra infamia. No ha podido olvidar sus he-
chos de vandalaje, sus intrigas, sus cobardes acciones; i uni-
do con etra persona tan miserable como él preparaba.pa-
ra csta noche cl mas increible atentado. Julian Soto, o Mar-
celo Jara, @omo vosotros querais llamarlo, no podia hacer
uso aqui, como en otras partes, del puiial del asesino. Para
enriquecerse, pensé ser esposo de Margarita Saez de Bl...
Tal oferta, como vosotros comprendereis, fué desechada por
ella, porque no es posible la union de dos seres que tan dis-
tantes estdan el uno del ofro. Péro Julian, como tantos otros,
tiene el defecto de creer que vale lo bastante para aspirar
a todo, i queel verse colocado en una esfera superior a la
que merecia, es ya lo suficienie pararemontar su vielo ala
cumbre. Julian ha olvidado que el que se levanta del lodo
o de la miseria no debe alzar nunca tanto la frente que llegue
el dia en que tenga que abatirla avergonzadol...

Julian vi6 escapdrsele esta fortuna, ino pudiendo renun-
ciar a su posesion, traté de adquirirla de otra manera. Lo
que deseaba era mui dificil, casi imposible, pues como voso-
tros sabeis, lariqueza de Margarita, en su mayor parte, es-
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td invertida en bienes raices: cosas que no pueden adquirir-
se por la violencia ni con un asesinato. Para hacerse dunefio
de esta fortuna, necesitaba inventar algo; pero esto le éra
imposible a él que no tenia talento para otracosa que para’
matar. : '

Los picaros para conocerse no necesitan mucho tiempos
i Julian encontrd lo que necesitaba donde otros no habian'
visto mas que virtud i santidad.

Soto necesitaba una caheza que concibiera, nn ser diabé-
lico que lo iluminara, i este ser lo encontrd en dofia Encar-
nacion de Loyolal...

—iEn dofia Enearnacion!... jimposible!l... esclamaron
todos - dirijiendo su vista al lugar que la beata ocupaba
cuando Enrique habia prineipiado su historia.

Pero dofia Encarnacion no estaba ya en el salon, pues
lo abandond apénas el jéven habia entrado.

—iAh! nd, seiores; no es imposible, ‘dijo Enrique, i
vais a ver que esta beata hipderita es la mujer mas infame
que puede existir,

Por un cdleulo mal combinado, erraron el primer paso
que quisieron dar. Daniel fué ‘acnsado de ladron en esta
misma casa, i dofia Encarnacion fué la que puso el porta-
monedas en el paleté del jéven. Quisieron hacer concebir a
Margarita que su elejido era un miserable, i esto no sirvié
sino para acercarlamas a él. Era, pues, necesario obrar én
otro sentido. il

Yo habia visto la aceion defla beata; yo habiria podido
esanoche revelar la verdad; pero, ;qué valia mi palabra
en ese momento enando pesaba tambien sobre mi ima acn-
sacion mucho mas infamante ? El misimo Daniel se habria
avergonzado de tenerme por defensor, i mis aseveraciones
no habrian sido eseuchadag en fuerza de la repntacibn de
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mujer santade que gozaba dofia Encarnacion. Me vi obliga-
do a eallar, aesperar que Claudioi Narciso llegasen de Talca.

Al dia siguiente de la noche en que Daniel fué acusado,
dofia Encarnacion, amenazada por mi, me revelé todo.
iOh! el plan que habia combinado no podia ser mas infer-
nal, 1 solo una imajinacion tan diabdlica i fecunda para el
mal como la de esta sefiora, podia haberlo concebido.

Se trataba de hacer caer el baldon, la infamia, el des-
precio, sobre la pura e inmaculada frente de Margarita l...
Se trataba de hacerla aparecer anfe la sociedad como una
mujer corrompida, miserable, a quien no debia sino des-
preciarse i ultrajar. Se queria, en fin, hacerla sufrir todo lo
que una mujer casta i digna puede soportar; i cuando sus
sufrimientos hubiesen llegado para ella al grado mas alto
separarla de Daniel, hacerla creer que habia desaparecido;
1 enténces, aprovechando la exitacion en que estaria su
alma, hacerla de algun modo reducir todos sus bienes a
dinero para que Julian se apoderase de él.

Como veis, el plan no podia ser mas astuto ni satdnico,
i el medio de llevarlo a cabo no era ménos.

Dofia Encarnacion debia perder, en la casa de Margarita,
una carta que ella misma habia dictado ique Julian habia
escrito.  En' esta carta, Margarita era reprendida por
su liviandad, 1 en ella se aventurabanlos mas odiosos
dicterios, las mas increibles acusaciones. En esa carta, en
fin, Margarita aparecia como amante de Julian, como en-
venenadora de si esposo, i era tratada como solo puede
serlo una meretriz. No quiero recordar lo queldecia, pues la
mayor parte de vosotros la debeis conocer!

BEurique fué interrumpido por unos gritos 1nesperadns
que se sintieron en la pieza inmediata al salon.

—~{Socorro! { socorro! deciauna voz de mujer enel interior.



CAPITULO XVI.

ABTUCIA CONTRA ASBTUCIA.

Como hemos visto, dofia Encarnacion abandond el salon
aprovechando los momentos en que Enrigue contaba la
historia de su vida.

Margarita, que hasta ese momento ignoraba completa-
mente las acciones de la beata, no habia tenido motivo para
dudar de ella, asi es que en el dia, cuando Narciso Queza-
da se habia presentado con un escribano para llenar las
formalidades de la compra que por encargo de Enrique
hacia a la jéven viuda de todos sus bienes, ésta recibié el
dinero 1 lo guardé junto con sus alhajas i cnanto poseia,
en un pequefio cofre que ocultd en seguida en el cajon de
una mesa de su dormitorio.

Dona Encarnacion no perdié de vista ninguno de estos
detalles; i en la noche, apénas salié del salon, se dirijié a
su pieza, 1 sacando del fondo de un baiil una larga bolsa de
cuero casi repleta de oro, la coloeé encima de una mesa.
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En seguida, examiné con detencion una cartera con bille-
tés de banco que Enrique, al llegar en la tarde, le habia
regalado a fin de que viviera sin apuros el resto de su vida:
hizo en seguida un atado de ropa i ocultd en ¢l la cartera i
el talego.

——Ahora me falta lo principal, se dijo, al mismo tiempo
que con paso recatado se dirijia al dormitorio de Margarita.

Una vez en ¢, escuchd con atencion para cerciorarse de
que no era observada, i dirijiéndose ‘ala mesa, abrié preea-
vidamente el eajon.

—i Ya es mia esta riquezal...... pensé la beata estre-
chando eon delirio entre susmanos el cofrecillo en que la
joven habia reunido toda su fortuna.

I dirijiéndose con precipitacion a su eunarto, colocé el co-
fre sobre la mesa a fin de cerciorarse de que ‘encerraba aun
lo que ella habia visto depositar en él. Pero una esclama-
cion de asombro, de terror, se escapd de sus labios cuando
lo hubo abierto. Su semblante se puso livido; por su frente
corrié un sudor helado, isus ojos fijos en el cofre, parecia
iban a saltarse de sus drbitas. '

i El cofre estaba vaciol...

Dofia Encarnacion creyé sofiar i pasé una i otra vez sus
manos por la frente para convencerse de que erarealidad.

—; Serd perdido cuanto he hecho? se dijo con amargura
i desesperacion. Serd posible que esta fortuna escape de
1mis manos cuando ya la tenia en ellas?

T al decir esto, se dejé caer con desaliento en una silla i
ocultéd la cabeza entre sus manos.

; Qué sentia aquella mujer en esos momentos? qué ideas
cruzaban por su mente ? El decirlo oenparia muchas pijinas,
i la dimension de la historia que narramos no nos permite
hacerlo.
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Bastele saber al lector quela sefiora pasd asi cerca de
tres cuartos de hora, i que a no ser por unos golpes que
sintid.en Ja puerta que, daba a la calle, habria permanecido
en la, misma actitud toda, Ia noche. S

—; Qué haré? se dijo_ con acento reconcentrado cu:mdo
sinti6 los golpes en la puerta.

‘Medité un momento; i se decidid.

—; Todo estd perdido, se dijo.con desaliento; yano hai
tiempo para nada. Pero...

Este pero que pronuncid dofia  Encaraacion  levandoel
indice de su mano devecha ala frente en actitud de medi-
tar, hizo nacer en sus, labios una sonrisa de sat isfaceion.

Los golpes se repitieron en ].1. puerta, i la sefiora al cmlos
dijo: :
. —Mucho le .a.plua el caer en la trampal...;Qué hago?
Vamos, lo primero ...es lo primero!...

I al decir esto, se diriji6 a la antesala, di6 dos palmadas
con las manos estendidas, i volvid a su pieza para ocul-
tar el atado en que la hemos visto poner la cartera i el
talego.

En el semblante de la beata habia desaparecido com-
pletamente la descepcion i abatimiento que se dibujd en
¢l al ver el cofre vacio, Una sonrisa de triunfo. se dibuja-
baen sus labios i habia vuelto a ser la mujer que nada
le arredra i que todo lo vence con su astueia.

Los golpes se repitieron por tercera vez, i dofia Encar-
nacion corrid a la puerta, la abrid, i dirijiéndase al que ha-
bia golpeado, le dijo:

—Entre usted,

++4 Es hora? le preguntd éste.

—31, yaes hora, sigame usted.

Doiia Encarnacion volvié a cerrar la puerta, i tomando
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de una mano al que habia entrado, se divijié nuévamente a-
la pieza. t '

—Aqui, le dijo, concluiremos nuestro trato.

—Bien; si es por el dinero, aqui estd, dijo él.

El lector habrd adivinado que este personaje no era otro
que Mareelo Jara, o mas bien, Julian Soto, como 1o ha
dicho Enrique Vendetta al contar la historia de ' su vida.

Edee. B

La beata revisé cuidadosamente el dinero que Julian
habia puesto en sus manos; i cuando se convenciéi de que
habia quinientes pesos, los guardd en su bolsillo i miran-
de a Soto, le dijo:

—Lo que so ha de hacer tarde, seiior Jara; que se haga
temprano. Témese usted de mi mano porque debemos atra-
vesar varias piezas que estin completamente oseuras. Pero
yo sé el camino i lo eonduciré hasta dejarlo en la puerta
del dormitorio de Margarita.

Como se recordard, la sefiora no sabia que Mareelo se
llamase Julian Soto, pues no habia oido la historia de En-
rique; asi es que de buena fé ella segufa llamdndolo Jara.

111,

Doiia Encarnacion tomé a Julian de una mano 1 comen-
zaron a pasar por varias piezas en medio de la mas comple-
ta oscuridad.

—Rsta beata, se decia Soto miéntras caminaba, cree que
yo le voi a dar la mitad del dinero de Margarita, i no sabe
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que ni aun los quinientos pesos que con tanto euidado ha
recibido podrd disfrutar.

Dofia Encarnacion interrumpié el mondlogo de Julian
diciéndole al oido:

—Vamos a llegar a la pieza que estd dntes del dormito-
rio de Margarita. Mucho silencio i levante Ud, los pies a
fin de no tropezar.

Julian siguié las indicaciones de la beata i penetrd en la
pieza.

—A fin de no errar el golpe, volvié a decirle la sefiora,
espéreme usted aqui i yo iréa ver si Margarita estd dor-
mida.

—Bien, sefiora, contesté Soto con esa especie de enmu-
decimiento que se apodera del malvado cnando llega el
instante en que va a cometer un nuevo crimen.

Dofia Enearnacion dejé la mano de Julian, i en lugar de
seguir avanzando, retrocedié alguncs pasos.

Soto sacd un puital 1 se prepard para acometer.

La beata tomé las dos hojas de la puerta que acababan
de atravesar 1las cerrd con estrépito.

Al mismo instante, i dntes que Julian pudiera darse
cuenta de lo que sucedia, la pieza se alnmbrd i aparecié a
sus ojos asombrados un salon lleno de jente, :

El bandido arrojé un grito de terror, i el puiial que lle-
vaba en su mano rodd al suelo. Miré a snderecha i vid a
Daniel, Margarita i Elisa; al frente, unos cuantos caballe-
ros; i asu izquierda, Enrique con un puiial en las manos.

Viéndose perdido, pensé en huir por la puerta que aca-
baba de entrar; pero al darse vuelta para ejecutarlo, retro-
cedio horrorizado esclamando:

—i Narciso Quezada!... jClaudio Faezl...



CAPITULO XVII.

DE COMO SUPO LA BEATA LO QUE DEHIE&BA.

1

.a narracion de Enrique tenia a todos los circunstantes
en cierto estado de alarma o exitacion, mui natural si sg
atiende a que los hechos que el joven habia referido eran
raros i terribles.

Las inesperadas voces de socorro gue se habian sentido
en la pieza inmediata, sembraren el pdnico en todas las se-
fioras i hubo un momento de alarma i confusion indes-
criptible.

Miéntras las sefioras querian huir creyendo se asesina-
ba a dlguien en aquella habitacion, los hombres corrieron
a la puerta para inquirir la causa de aquel suceso.

Margarita, desmayada en los brazos de Elisa, fué lo que
primero vieron. JQué habia motivado esto?—Vamos a
decirlo.

Margarita, alma creada para sentir de unmodo poco
comun: poseedora de una imajinacion delicada en que solo
tenia cabida todo lo grande, todo lo bello, todo lo poético:!
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imajinacion fantdstica, pero con esa fantasia sublime, ideal,
que nace del corazon acostumbrado a percibir lo que es
suave i delicado! alma creada, en fin, para recibir de la
vida nada mas que sus dulzuras, sintié conmoverse todo
su ser ante la descripcion que Enrique hacia de las causas
que motivaron los desprecios que habia recibido.

Margarita habia escuchado todo; sabia por fin los moti-
vos que la sociedud tuvo para insultarla; pero esto no
la impresioné aun. ;Qué le importaba a ella la socie-
dad?

Su pensamiento le record$ enténces que Daniel, pocos
dias dntes, habia sido tambien acusado; i en sus oidos cre-
y6 oir todavia resonar aquellas palabras que el jéven con
voz enternecida dijo cuando temia que la duda influyera
en el corazon de snamada. “Sialgnn afecto sentiré perder,
habia dicho, es uno que toca directamente a mi corazon.”
Daniel tenia razon para despreciar a los que lo desprecia-
ban, i mucho mas tenfa aun para seutir que la duda fuera
a anidarse en un corazon amado.

Alllegar aqui en sus pensamientos, Margarita recordd
la desaparicion de Daniel, vi6 que coineidia con el aleja-
miento de los amigos i comprendié todo,

Daniel, eomo los demas, habia creido las calumnias que
la infamaban; Daniel, como los demas, para convencerse
de que lo engafiaban habia necesitado que Enrique le di-
jese: Margarita es digna, Margarita es calumniadal...
iOh! Daniel no la amaba; Daniel no sentia porella el amor
que ella sentia por é1...

Margarita comprendié i creyé todo esto, i sintié que su
corazon se destrozaba.

—LElisa, yo me muero, le dijo con voz balbuciente por
el dolor. '
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I apoyando la frente en el pecho de su amiga, murmu-
r6 aun algnunas palabras i eay6 desvanecida.

Elisa temid que la jéven muriera en sus brazos i llamé
en sn ausilio a'las personas que ocupaban el salon. Pero
‘Mirgarita volvid luego en sf, i reuniendo todala enerjia de
st alma, domind sus emociones i pudo presentar alos que la
rodeaban un semblante sereno en el que no dejaba traslu-
cir lo que pasaba en su interior.

Todos creyeron él desmayo de Margarita un incidente
casual, i el mismo Daniel que llegé a ese tiempo, no pudo
creer lo contrario al ver que la jéven pasd al salon i sen-
tindose en un sofil dijo a Enrique:

—Sefior Vendetta: si usted contimia su historia, ten-
dré el mayor placer en oirla.

—No tengo inconveniente, repuso el jéven; pero estana-
rracion es demasiado odiosa para ueted, sefiovita, i valfa
mas no la escuchase.

—i Ah! n6, senor Vendetta: estoi deseosisima de saber
los motivos que mis amigas han tenido para despreciar-
me. !

—Si es asi, dijo Enrique, continuaré.

Como todo lo que sigue estd ya conocido por el lector,
diremos solo que el joven esplicé la manera como dotia
Encarnacion hizo rodar por el vestido de Margarita la car-
ta que Vicente creyé perteneceria a ella. Detalld en segui-
da todos los hechos de la beata, i concluyé al fin diciendo
que los dos jévenes que lo acompafiaban i habian quedado
en la antesala, eran Claudio Faez i Narciso Quezada, los
mismos a quienes Julian Soto habia dejado espirantes en el
pueblo de Tt alca.

(asi al mismo tiempo que Enrique conclufa sus esplica-
ciones, se sintieron en la antesala las palmadas que dié
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dofia Encarnacion, i que eran la sefial convenida con el jé-
ven para avisar que Julian habia llegado.

Acto continuo, Enrique suplicé le permitieran ocultar
las luces a fin de sorprender al bandido infraganti; i aun-
(que para esto tuvo que vencer algunos temores de las sefio-
“ras, lo consiguié al fin, i las oculté con una pantalla hecha
a propdsito.

Hubo nn momento de ernel ansiedad para todos los que
se Lallaban en el salon. La oscuridad, el saber que seiba a
presentar ante ellos un miserable asesino; la idea de que
en un momento mas verian a Marcelo Jara, es decir, a un
hombre que por algun tiempo habia vivido entre ellos es-
trechdndoles la mano como amigo, ique ahora lo verian
convertido en bandido; influia de tal modo en todos los
inimos, que reinaba el mas profundo silencio: asi es que,
cuando dofia Encarnacion abrié la puerta; cuando atravesd
el patio junto con Julian; cuando en fin, llegd hasta el mis-
mo salon i lo encerrd en él, se sintiéron clara i distintamen-

te estas operaciones.
T

Miéntras Julian se veia en el salon cojido en sus propias
redes, veamos lo que hizo dofia Encarnacion.

Inmediatamente que dejé asegurado al bandido, se diri-
jié con precipitacion al interior dela casa, i entrando a la
pieza de una antigua i honrada sirviente que gozaba de
toda la confianza de Margarita, le dijo:

—Marfa, tu querida sefiora est4 en riesgo de quedar a
brazos cruzados. En este momento se acaba de sorprender
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a un bandido; pero yo creo hai ahora mas peligro que
nuncal...

—iCdmo! qué dice usted, seilorita! esclamé la buena
mujer.

—Ya lo oyes, hija; tii sabes que Margarita vendi6 hoi
cuanto poseia i que guard6 el dinero i sus alhajas en un
cofrecillo; pues bien, todo se lo han llevado, i aunque han
sorprendido a un ladron, yo creo que otro ha huido con
lo que en ¢l habia.

—i Pero si no estaba en el cofre la plata!

—¢ Cémo que nd, cuando yo misma la estuve poniendo
ahi ?

—i N6, seiiorita, si despues la guardamos en la maleta.

—jAcabaramos!... yo ereia, hija, que sicmpre estaba
en ¢l

—N¢, porque misia Margarita dijo era mas comodo lle-
varla en la maleta.

—iAh! graciasa Dios!... i yo que habia pasade tanto
susto!

—; Pero qué me dice Ud. de un bandido que han pi-
llado?

—Si, Lija, 10 Lan pillado; pero mas tarde te contaré eso.
Miéntras tauto, no te muevas de aqui i ten mucho cuidado
porque pueden entrar algunos ladrones por el interior.

— Dios mio! i yo, ;qué les voi a hacer si entran?

—(ritas, llamas jente, i asf son sorprendidos. Pero di-
me, ;dejaria Margarita en una parte segura la maleta?

—; Ah! nd, sefiora: la dejé junto a su cama.

—iAi por Dios! voi a esconderla al instante!...No te
muevas de aqui, Maria!

— Bien, seilorita, contesté la honrada mujer te mblando

de miedo.
25
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Donia Encarnacion se lanzé al dormitorio de la jéven, i
hallando la maleta abierta, introdujo sus manos en ella i
bien pronto sacé un nuevo cofrecillo que por. el peso co-
nocié debia contener dinero. :

" —iAqui cstd!...se dijo con una alegria infinita. I hu.
yeudo con ¢l, fué a su pieza, lo juntd con el atado que mo-
mentos dntes habia acomodado, i dos minutus despues sa-

lia a la calle.
TII1.

Doiia Encarnacion, con la rapidez del pensamiento se
lhabia dicho: es mui probable que Margavita haya guarda-
do en otra parte el dinero sin haber tenido ninguna des-
confianza en mi, isolo lo haya heeho por un capricho o enal-
quiera otra circunstancia. Si esto es asi, Maria debe saber
donde estd, porque nada hace sin que losepa esa mujer.

Hallar el medio de hacer decir a Maria cual era ese lu-
aar, hemos visto que para la beata fué cosa mui fdcil.

Sigamoes ahora sus pasos,

Dofia IEncarnacion se dirijié a la esquina mas préxima i
acercdndose a dos hombres que esperaban ocultos en el hue-
co de una puerta, les dijo:

—; Son ustedes los’que deben aprehender esta noclie a
un bandido?

—Si, sefiora, contestd uno de ellos.

—Bien. No hai que dormirse; dutes de un cuarto de
hora lo tendrdn en su poder.

—;Oh! pierda cuidado, sefiora, que no nos dormiremos.

—1 que no se les eseape, afiadié la beata, porque ese es
capaz de enganar al mismo demonio.
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—Aun cnando él mismo lo sea, anosotros no se nos ird,

—Bien, hijos; asegurarlo mucho! -

I Donia Encarnacion, despues deesto, se divijit a la es-
quina opuesta, donde esperaba hacia mucho rato un  coche
de posta. T -

—Eres ti? dijo al que guiaba los caballos.

—8Si, sefiora.

—Vas atirar lo mas lijero posible, que yo te pngaré bien.

El cochero abrid la puertal de sn vehicnlo, i donia Encar-
nacion entrds pero al ir a sentarse, esclamd:

—iCaramba! me he traido la carta que escribi hoi para
Enrique.

I dirijiéndose al cochero, le dijo:

—Antes que snbas; lleva esta carta a esos hombres que
estin en la esquina i diles la entreguen a los que han de
traerles lo que ya ellos saben,

El cochero tomd la carta, la entregd a los que dofia En-
carnacion le habia indicado, 1 un momento despues, hacia
silvar el ldtigo sobre el lomo de sus eaballos.

=-Adios, buena jente, murmuré la beata con nna son-
risa de triunfo i dirijiéndo su vista hdeia la casa de Marga-
rita. Habeis hecho mi fortuna, agregd, i yo os viviré eter-

namente agradeeida..........

IV.

El terror de Julian Soto al ver antesi a Clandio Faez i
Narciso Quezada, sus antignos compaiieros de Talen, esin-

decible. ‘ _
Tias heridas que les habia hecho eran mortales, i al verlos

ahora levantarse ante ¢l con semblante airado i amenazador,
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sintid que la sangre se helabaen sus venasi que un temblor
nervioso corria por todos sus miembros.

Enrique se acercd a ¢l con paso lento, i poniendo ante sus
ojos el pufial que tenia en las manos, le dijo:

— Conoces, Julian Soto, este pufial?

El asesino fij6 una mirada vaga en Enrique i no contestd.

—Este puiial, eontinué el jéven, es el que te sirvié para
matar en el pueblo de Talea, a dos mujeres indefensas!...

Julian miré a todas partes huscando por donde huir,

— Esas mujeres, afiadié Enrique, la una era mi madre,
i la otrami hermana!

—jiImposible!...balbuceé Julian retrocediendo algunos
pasos.

—Yo soi Enrique Prado, le dijo el jéven; yo el que te he
buseado incansable por todas partes para vengar la sangre
de mi madre, la alevosa muerte de mi tierna hermana!

—ilmposible L...volvié a esclamar Soto pasindose las
manos por la frente como para desechar una pesadilla.
iImposible!...Usted es Enriqune Vendettal....

—Si, Vendetta, miéntras llegaba el dia de mi venganzas
porque mi apellido habria sido causa de que td me cono-
cieras si alguna vez nos encontribamos!...Pero ahora que
te tengo en nis manos, que pagards enel patibulo la muer-
te de tu esposa, te digo que soi Prado i que Dios ha hecho
me levante a tu paso para vengar la sangre de tus victi-
masl...

—iPerdon, sefior!...He sido un miserable pero tened
piedad de mi! esclamé Juliun cayendo a los piés de Enri-
que.

— Perdonarte! esclumd el jéven con desprecio e indig-
nacion; perdonarte a ti, miserable, que no has hecho otra
cosa en el mundo que sembrar el dolor ilas ldgrimasl..,
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A ti, que mas cruel que las fieras, profanaste con mano
impia tu mismo hogarl... jah! nd, jamas!... El perdon se
ha hecho para el arrepentimiento, i t, Julian, eres incapaz
de sentirlol... Buseaste en el crimen tu bhienestar i el eri-
men te dd ahora sus frutos amargos. Has derramado a to-
rrentes la sangre, i ella cae ahora sobretu cabeza!l... Per-
donarte a ti, Julian, seria hacerle un mal a la humanidad.
Eres un monstruo, i para que seas mas vil i repugnante,
eres tambien hipéerita i cobarde!...

El bandido quiso arrastrarse a los pies de Enrique para
implorar nuevamente el perdon; pero el jéven lo rechazé
diciéndole:

—Apirtate!... no me toques!... Despues que has sido
osado para el crimen, tu rastrera cobardia me repugnal...

Julian se levantd de un salto, irojo de vergiienza i des-
pecho, esclamé:

—1 bien, si: es verdad que fui valiente, i que nada me
ha tinportado la vida; pero hai momentos en gue ¢l hom-
bre mas grande se hace pequeio, i en que le falta la reso-
lucion i lo abandona el coraje!... He sido valicnte hasta la
crueldad, osado hasta el atrevimiento, temerario hasta
la imprudencia; pero el pasado, el recuerdo de mi pasado
ha sido siempre fatal para mil... Matéa mi esposa, i el re-
cuerdo delo que habia dado que sentir a mi padre me hizo
confesar ese crimen: heri a Claudio i Nareiso, 1 al verlos
ahora ante mi he tenido miedo!... Supe hace algun tiempo
que mi padre imis doslhijos habian muerto aniquilados
por la vergiienza i el dolor, i esto me hizo perder para
siempre el deseo de arrepentirme!...Pero, ya todo pasé,
i ahora vuelyo en mi! Subiré al caldalso, i tendré tanto
valor para morir, como el que he tenido para matar!...

I volviéndose a'Claudio i Narciso, les dijo:
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—Vamos, no perdamos el tiempo: ya esto se acabé.
Ponedme lucgo en manos de la justicia!

Los: jovenes miraron a Horigue consultdndole 1o qne
debian haeer, i éste les dijo:

—Bign: conducidlo donde sabeis. Lia sangre do tus vie-
timas, Julian Soto, eaiga sobre tu cabazalll.i,

"Bl bandido no roplicd; i poniéndose en medio de fos ji-
venes, did vuelta la ospalda 1 salid '

o L

Creemos imitil detallar los elojios, felicitaciones i escusas
que Margarita i Enrique recibieron de todos sus amiges
apénas hubo salido Julian.

Complacidos de ver rehabilitadas a dos personas tan es-
timables, fueron retirdndose poco a poco’ prometiéndoles’
una eterna amistad,

Margarita, Elisa, Enrique i Daniel, quedaron por fin so-
los en el salon.

La primera habia necesitado de toda su enerjia para
mantenerse impasible despues del gran sentimiento que
habia recibido sn corazon; pero, cuando ya todos se hubie-
ron retirado, enando vié que Daniel iba o dirijirse a ella
con el objeto de hablarle, talvez, de los sucesos pasados,
sintié que el wvalor le faltaba, i abandonando el salon, se
dirijié a una pieza inmediata dntes que sus ligrimas la
traicionaran.

Elisa, que noté la brusea salida de su amiga, abandoné
a su.vez el salon i se fué tras ella.

—;Qué tienos? qué te sucede? le pregunté con voz ca-
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rifigsa al ver que Margarita lloraba con profundo senti-
miento.

—iOh! Elisal...perdéname, pero no ha podido soportar
mas tiempo mi dolor!...

-—Pero, ;qué te pasa?...

—Nada, Elisa; sufro mucho, si ...

La jéven tomé asiento al lado de su amiga, i Je dijo con
ternura.

~—Vimos, dime lo que te hace sufrir!...; No tienes con-
fianza en mi?

—Oh! esclamé Margarita como contestando mas bien a
sus pensamientos que a las exijencias de la jéven; Oh! i
yo que lo amo tantol...

—1 &l tambien te ama, replicé Elisa comprendiendo al
fin el motivo que baeia sufriv a su amiga.

——iA]'I,: I]fs, no me l\.nl:l.! 1‘[1C$tﬂ [lllLf ]1“ dll{‘!:ll]l) tle ]l'l[ ;'.....

En aquel momento se presentd Danielen la puerta de la
habitacion 1 aleanzd a oir lo que decia Marvoavita.

Pero dntes de continuay, veamoslo que habia sucedido
en el salon, :

VI
En ¢l mismo instante que Elisa salia pava ir donde Mar-
garita, Claudio i Narciso volvieron a presentarse.
—; Qué hai de nuevo? les pregunté Enrique creyendo
eran portadores de alguna mala noticia.

Nada, contesté Claudio; en la boca-calle lo entrega-
mos a los ajentes de policia, i en seguida lo acompanamos
hasta el enartel, donde queda asegurado con una barra de

grillos.
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Enrique suspiré al recordar a su querida madre i tierna
hermana, i procurando alejar este sentimiento, no quiso
hablar mas de Julian. _

Narciso le pasé a ese tiempo una carta diciéndole:

—Los hombres que esperaban a Soto, me entregaron
esta carta, que es para usted.

Enrique la tomé: pero creyéndola de poca importancia,
la dejd sobre unamesa i volviéndose a los jévenes les dijo:

—Ya esta terminada, amigos mios, nuestra mision. Des-
de hoi podemos pensar en nuestro porvenirsin temor que
ningun deseo nos ajite. En cumplimiento de lo que ya
hemos hablado, manana saldrin ustedes para Talca con
el objeto de hacerse cargo de la administracion de los fun-
dos que poseo en ese pueblo. Yo no iré jamds a ellos por-
que guardan para mi recuerdos mui dolorosos!... Al fin,
ya todo lo tenemos acordado i podemos decirnos adios.

Claudio i Narciso estrecharon enternecidos la mano de
su protector, i se despidieron de ¢l prometiéndose en lo
mas intimo de su corazon servirle con toda honradez.

Efectivamente: el reconocimiento hizo de estos dos jo-
venes, cuyos primeros anos habian sido perdidos en la
ociosidad, los mas abnegados e incansables agricultores.
I como ya el lector no los debe encontrar en el resto de
esta obra, le diremos que enlo sucesivo vivieron felices,
pues conprendieron que el trabajo es lo unico que pro-
porciona la dicha i verdadera felicidad.

VIL

Enrique miré alejarse a sus antiguos compafieros, i de-
seando apartar de suimajinacion las ideas tristes que lo
asaltaban, tomd la carta que habia recibido, i leyd:
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“Sefior don Enrique Vendetta:

Para socorrer a los menesterosos: para enjugar las 14-
grimas de los necesitados, me era preciso ser rica i ohte-
ner una fortuna. Usted se interpuso entre mi deseo i su
realizacion, cuando con el buen Marcelo trataba de conse-
guirlo; pero su empefio ha sido inttil, o mas bien dicho,
me ha sido favorable, pues oponiéndose a mi plan lo favo-
recia con sus dddivas i proyectos.

Me llevo la fortuna de Margarita, una bagatela: cua-
renta mil pesos mal contados. Usted es jenerosoi le de-
volverd todos sus bienes, miéntras yo hago en nombre de
ustedes grandes obras de caridad.

Un consejo de amiga dntes de concluir: Jamds, sefior
Vendetta, tenga usted relacion con beatas. El demonio, que
estd siempre a la puerta de las iglesias para tentar a los
verdaderos cristianos, ha dado a esas sefioras toda su as-
tucia 1 malignidad. Cuando usted reciba algun mal por
ellas, acuérdese de su inmejorable i buena amiga.

Encarnacion Loyola.y

—iBeata infame! jqué serd lo que hahecho? esclamd
Enrique concluyendo de leer la carta anterior i pasindola
a Daniel.

—Oh! estd mui claro, dijo el joven despues de haber-
la leido; se ha robado el dinero de Margarita. Pero, jqué
cuento es éste de cuarenta mil pesos que dice la beata?
Acaso Margarita tenia esta cantidad?

—N6, contesté Enrique; pero hoi recibié una suma
considerable por la venta de sus propiedades; i esto, unido

a lo que ella tenia, forma la cantidad dicha por la beata.
26
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—¢Dices que Margarita vendié hoi sus propiedades?
volvié a preguntar Daniel.

—3Si, 1esto es lo que le roba dofia Encarnacion.

—¢ De modo que queda pobre, sin tener absolutamente
nada? interrogd nuevamente el jéven.

—Al ménos, no le quedarin mas que sus bienes raices,
que yo le devolveré.

—I que ella no te admitird, Enrique, dijo Daniel con
cierta alegria que admird sl jéven.

—¢ Dices gqne no me admitird?

—iSi, niyo lo permitiré, tampocol... {Bendita sea esta
beata, que creyendo hacer un mal, me ha hecho un inmen-
so bien!...

—Pero, jestis loco, Daniel? esclamé Enrigue admirado.

—;Ohl.. né, no estei loco, hermano mio; es gue siendo
pobre, Margarita me lo deberd todo a mil... yo trabajaré
para ella i por ella, i el corazon me dice que esto serd para
wi una dicha infinital... yola rodearé de cuidados, procu-
raré que con mis desvelos no se aperciba de la pérdida
de su fortuna, i entdénces, joh! enténces mi felicidad serd
completa, porque la sociedad no dird que me ha movido el
interes!...

Eurique apretd con earifio una de Jas manos de Daniel,
i con voz conmovida le dijo:

—Tienes un corazon, Daniel, como solo puede tenerlo
Elisal...

—1I como solo es el de Margarita, agregd el jéven son-
riendo con satisfaccion.

Despues de esta escena, Enrique dijo era menester avi-
gar a Margarita a fin de tomar algunas medidas para per-
seguir a dona Encarnacion; i Daniel como mas de la casa
se encargd de ejecutarlo,
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Ya hemos visto que al llegar a la puerta aleanzé a oir
que su futura esposa se quejaba amargamente de ¢l, di-
ciéndole a Elisa:

—jAh! né, no me ama, puesto que ha dudado de
mil...

Daniel se precipitd a los pies de la jéven, ile dijo:

—¢ Dices que no te amo, Margarita?... ;qué yo no te
amo?...

Ella lo miré un momento de una manera dolorosa, pero
no contesto.

—¢ Has podido creer que yo mno te ame?... repitié él
con voz anhelante,

— Ah! pero yo te he amado mucho, Daniel, dijo ella
con amargura.

—>S1, mncho, Margarita, lo sé; pero en eso no has he-
cho mas que corresponder al amor inmenso, infinito, que
yo he sentido por til...

—Pero has dudado, Daniel: has dudado de mi!...

—iAh! si, dudé, esposa mia; i mi desesperacion, mi
dolor, lo que sufri en esas horas, es el castigo mayor que
podia recibir!... Dudé, porque las apariencias mas odionsas,
lag intrigas mas infernales me engafiaron; pero mi amor es
tan grande, que espero me perdones!...;Si; me perdonaris,
Margarita mia, porque si pierdo tu amor, perderé mi dicha,
mi ilusion, mi glorial...

La jéven mird a Daniel con idolatrfa, i meneando la ca-
beza de un modo suave i hechicero, esclamé:

—iAh!... si no te apreciara tantol...

Daniel tomd una de las manos de Margarita, i traspor-
tado de alegria, la mir6 con delirio diciéndola:

—Mira, me haces tan feliz, que temo morirl...;OhL....
cudnto tengo que agradecerte!...
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= —jiIyo que perdonarte! agregé ella con una sonrisa que
revelaba aun”cierta tristeza. .

—Vamos, no recuerdes esos momentos, la dijo él; no
turbes mi dicha,que es mas completa de lo que ti crees!...
S{, soi mui feliz, Margarita, porque tii no sabes todavia
que ahora, en este momento, eres mas pobre que yo: ti no
sabes que dofia Encarnacion se ha fugado con toda tu for-
tunal... g

—iCémo!...; Dofia Encarnacion? interrogé Margarita
palideciendo levemente.

—35i, ella, contestéd Daniel; ella es la que me ha hecho el
bien inmenso de dejarfe pobre; porque ti no sabes, esposa
mia, lo que esta palabra significa para mi. Ser tii pobre, es
darme a mf el placer de trabajar mucho, muchisime, para
ti; es proporcionarme la gloria de que el pobre vestido que
cargues, sea debido a mi trabajo, a mis desvelos, a mi amor;
es darme la satisfaccion de que el pan que lleves a tus labios
sea el fruto de mi trabajo i né el producto de tu riqueza. !...

—;Ohl...;de veras te sientes feliz?le pregunté Margari-
ta llena de entusiasmo al comprender la nobleza de aquel
corazon que le pertenecia.

— 51, mui feliz, esposa mia, pues yo siento aqui,... en el
corazon, algo que me dice que asi como pude cancelar
la deuda de mi padre, as{ tambien tendré para darte a ti lo
necesario a fin de queno eches ménos tus riquezas!...

—i0Dh! eres el mas noble de los hombres!...esclamé
Margarita sintiendo saltar a sus ojos lagrimas de infinita
ventura.

La jéven vinda se cerciord, algunos momentos despues,
de la efectividad del robo; i Enrique se diriji6 al cuartel de
policia para que se diesen los primeros pasos en persecu-
cion de la beata,



CAPITULO XVIIL

EL QUE PESTASREA PIERDE.

El coche que esperaba a dofia Encarnacion cerca de la ea-
sa de Margarita, la condujo en ménos de un cuarto de ho-
ra a la canadilla, donde habia en esa época una posada, en
que se alquilaban coches para viajar a San Felipe.

La beata, apénas lleg6, se dirijié al posadero diciéndole:

—Aqui estd, amigo mio, el precioconvenido; i si pode-
mos partir inmediatamente, ser4 mucho mejor.

—No hai dificultad, respondié él, recibiendo de la sefio-
ra un pufiado dedinero. Los caballos estdn enganchados,
afiadid, 1 puede usted marchar cuando guste.

—Al instante, enténces, dijo la beata,

I subiendo a un birlocho que habia en el patio, dijo al
postillon:

—Si tiras lijero, te doi una buena propina,

Doria Encarnacion se dirijia a San Felipe, acariciando
con placer entre sus manos el cofrecillo que habia robado
a Margarita. El temor de ser perseguida, la idea de las po-
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cas precauciones que habia tomado para huir, la hacian ir
azorada i cuidadosa.

¢Cdmo ella que todo lo prevefa habia tenido la torpe
ocurrencia de escribiruna carta a Enrique anuncidndole su
fuga ?Cémo no habia advertido que cuando tomaba el coche
la miraban dos ajentes de la policia? Cémo, en fin, habia ol-
vidado miles de cosas que ahora creia tan ficiles de haber
hecho para asegurar su retirada? Todo esto hizo pasar a
dofia Encarnacion en la mas completa inquietud toda la
noche; 1 a la mafana siguiente, la mascara hipderita con
que ordinariamente encubria su perversidad, habia desapa-
recido por eompleto. En aquella fisonomia gastada por los
afios, se adivinaban aun todas las pasiones, todos los vicios
que aquella mujer habria tenido en sujuventud. La mira-
da brillante, azorada, de sus ojos grises, la hacia aparecer
como el avaro que ha encontrado un tesoro i teme se lo a-
rrebaten; ila sonrisa repugnante, cinica, que en algunos
momentos entreabria sus labios, parecia representar a la
corrupcion que se burla de la inocencia, al vicio inmundo i
envejecido que con sarcasmo rie de la virtud escarnecién-
dola.

Tal aparecia dofia Encarnacion aeso de las nueve de la
mafiana, hora enquellezd a una posada que habia mas alld
de la cuesta de Chacabuco.

El birlochero paré a fin de cambiar ecaballos, ila beata
penetré al interior con el objeto, segun dijo, de hacer un
poco de ejercicio.

Diez minutos despues, llegaron tambien a la posada un
Alférez, un sarjento iun soldado de la policia de Santiago.

—¢ Quién ocupa este birlocho? preguntd el oficial al po-
sadero.

—Una sefiora alta, flaca, pdlida, contestd éste.
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—; Dénde esta?

—~Hacia la derecha, en esa huerta,

—Traemos 6rden de allanamiento jeneral, dijo el alférez,
iespero me permitird usted prender a esa sefiora, pues se
trae robada una fortuna.

—Como nd, sefior: lo que usted guste, replicé el buen
hombre ofreciéndose ¢l mismo para acompafiarlos,

—LEl oficial dié una ojeada a los alrededores de la posa-
da, i caleulando los puntos por donde la heata podia esca-
pirsele, situé a sus hombres en ellos, miéntras él con el
posadero iban en su busca.

Los caballos de los tres ajentes de la justicia quedaron
en el patio.

Para no estendernos en esplicaciones imitiles, diremos
que algunos momentos despues dofia Enearnacion fué sor-
prendida.

La sefiora volvia de la huerta trayendo siempre entre
las manos el atado i el cofrecillo de Margarita; i al ver an-
te si al oficial, fué tal su sorpresa, que dejé caer ambos ob-
Jjetos.

—En nombre de la lei, sefiora, dése usted presa, dijo el
alférez.

Doiia Encarnacion dié una mirada vaga por su alrede-
dor, i comprendiendo no le era posible huir, procuré domi-
narse.

—Bn nombre de la misma lei, sefiora, volvié a decir el
oficial, embargo a usted desde luego este atadoi esta caji-
ta que debe contener la fortuna que usted se ha robado.

—;Yo!... robado!... esclam la beata sin poder aun do-
minarse.

Il oficial se habia inclinado para recojer los objetos cai-
dos, i al ver lo que pesaba el cofrecillo, eselamé:
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—iOh! i cuanto pesa, sefiora, este dije: | Apostaria que
estd lleno de oro!

En los ojos de doita Encarnacion brillé un rayo de ale-
gria; pero ocultdndolo casi al instante, dijo:

—Talvez usted se equivoque, sefior, con respecto a mi.
Yo no sé de que robo pueda acusdrseme.

—;Bah! desde Iuego estd ensu poder esta cajita, que
contiene, a no dudarlo, el dinero que usted ha robado a do-
fia Margarita Saez.

—i Ah!nd, sefior: en primer lugar ese cofrecito no con-
tiene dinero, i siento haber perdido la llave para conven-
cer a usted de que es laverdad;ien segundo, yo no conoz-
co, siquiera, a esa Margarita que usted nombra,

—DBien, sefiora; eso lo dird usted al juez. Yo creo que si
usted es inocente, no serd condenada a la correccion.

La beata se estremecid, i mirando al oficial con aire su-
plicante, le dijo:

—Pero, sefior, ustéd no me impedird continuar..... seria
una injusticia. Yo le juro que soi inocente.

-—Asi serd, sefiora; pero yo lallevo a usted de aqui para
Santiago, i alld usted probard eso.

Dofia Encarnacion comprendio que nada tenia que esper-
ar, i guardd silencio.

—Vamos a la posada, dijo el oficial, ahi descansarémos
unas horas miéntras tomamos algun alimento; i en seguida
partiremos.

A L L R R LR

—Usted vé, decia dofia Encarnacion dirijiéndose al ofi-
cial algunos momentos mas tarde. Usted ve, sefior, que si
soi inocente, su celo por detenerme,'en lugar de causar el
agrado de sus Jefes, solo servird para que le echen en cara

su equivocacion.
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—No hai cuidado, sefiora: eso escuenta mia, contestd
el Oficial sonriéndose con malicia.

—Pero es una barbaridad, seiior Oficial, que usted me
detenga, talvez por un falso parecido. En San Felipe me
espera una hija que estd moribunda, i usted ve que es nece-
sario llegue alld a toda costa. Esta consideracion me hace
ofrecer a usted lo que quiera, lo que me pida, por que me
deje en libertad de continuar mi eamino. Yo podria dar a
Ud. mas que lo que gana en un afio, en dos, en el empleo
que ocupa: yo podria hacer a usted feliz con......

La beata no se atrevié a continuar al ver la mirada bur-
lona, desdefiosa, con que el buen oficial la escuchaba: com-
prendib que era incorruptible, i que por ese medio nada al-
canzaria. :

—; Feliz con qué, sefiora? le pregunté sonriéndo el
Alférez.

—iAh! usted no comprende, sefior, le contesté la beata
llevando a sus ojos un pafiuelo como para enjugar su llan-
to. Usted no comprende lo que una madre puede sufrir en
momentos como este: usted no sabe lo que es verse imposi-
bilitada para correr al lado de una hija que se muerel......

Doiia Enearnacion al decir sus tltimas palabras lloraba
con tal amargura, que el Oficial llegé a dudar de si se habria
equivocado; pero recordd que el cofrecillo que tenia en sus
manos era el mismo que le habia descrito Margarita, i que
el birlocho que la sefiora ocupaba, era tambien el mismo
que habia salido de la posada de la cafiadilla segun los deta-
lles que de ¢l le habian dado.

La pieza en que se hallaban tenia comunicacion con otra
cuya puerta daba al patio de la posada; asi es que desde
ese lugar solo se veia la huerta en que fué sorprendida la
beata.

w7
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El Alférez, seguro de que la sefiorano se le escaparia ni
por la astucia ni por las mas tentadoras ofertas, le permiti6
pasase allorar a la pieza inmediata, miéntras ¢l 1 sus acom-
paiiantes devoraban una suculenta cazuela que se les habia
_servido. :

La posada estaba desierta, i dofia Encarnacion, al ver que
.sus aprehensores estaban entretenidos en comer, salid por
la otra puerta con paso lijero i recatado, i se divijid al m 1jor
de los tres eaballos que habia en el patio.

Con una lijereza de que no se lu habria ereido eapaz, de
un salto subid a él, 1 animandolo con la voz i con el chicote
que pendia de las riendas, lo hizo salir a escape.

El Alférez, que sintié la carrera del caballo en el momens
to que engullia con soberano apetito un trozo de pechuga,
se volvid al sarjento diciéndole:

—¢ Qué carrera es esa, sarjento?

Pero éste a su vez se ocupaba, en una mesa aparte, de
dar debida colocacion al ala del ave cuya pechuga devoraba
su Alférez; asies que solo despues de un momento pudo
salir. Ya era tarde: dofia Encarnacion iba mui léjos i solo
se veia una nube de polvo en el camino,

—iSeior! ..jesla beata! la beata que se nos escapa! es-
clamo el sarjento. _

—; Cémo la beata! grité el Alférez parindose, atropellan-
do la mesai tirando al suelo cuanto contenfa. Cémo la
beata! repitié, saltando por sobre los platos i corriendo ala
otra pieza.

— S84, mi Alférez: la beata que huye a caballo!

—iPronto! grité el Oficial al convencerse que doiia En-
carnacion se le habia escapado. I’ronto, sarjento! a seguir-
Ja...Pero nd, que venga el soldado i usted quédese guar-
dando ese cofre con dinero!
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I corviendo a los caballos, subid a uno i signié el camino
- que habia torfiado la sefiora,

El eaballo’que dofia Encarnacion habia montado era el del
alférez, mui superior, por cierto, a los otros dos en que’ la
persegnian; asi es que a las poeas cuadras comenzaron és-
tos a flaquear, i solo el empefioso oficial, a fuerza de agui-
jonear el suyo con el litigo ila espuela, consiguié hacerlo
andar un par de leguas, al fin de las cuales el bruto cayé
muerto de eansaneio i fatiga.

El del soldado, mas malo que todos, desde el principio
se negd a correr, i su jinete se contentd con el trote pesas
doi corto que ‘quiso tomar. Asi, al ménos, esperaba llegar
algun diaa San Felipe. _

No eran éstas las solas desgracias deparadas al pobre al-
férez de policia.

Dona Encarnacion, llevindole una gran delantera, en-
contré en el camino dos campesinos gue marchaban en
buenos caballos i en seutido opuesto al que ella llevaba.
Una idea propia de su diabdlica imajinacion se le ocurrié
al verlos,

—Buenos caballeros: protéjanme ustedes!... les dijo con
voz lastimera. Dos o tres salteadores, que han tomado el
traje de militaves, me persiguen para robarme!l... Ustedes
son fuertes i parccen valientes, hdganme el favor de im-
pedirles el camino, i acepten ustedes, por el servicio, esta
pequeiia recompensa, afiadid la beata, pasindoles un puiia-
do de dinero.

—-(racias, seiiora, dijeron los hombres; vaya usted
tranruila que nosotros no los dejaremos pasar.

L beata no quiso oir mas, i volvié a emprender su mar-
cha, segura de haber por lo ménos ganado un poco de

tiempo. ‘ .
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Un cuarto de hora despues, los hombres llegaban al la-
do del alférez, quien mesandose la barba con desespera-
cion, contemplaba el caballo muerto a sus piés.

Alver alos campesinos, un rayo de alegria brill6 en sus
ojos; 1 saliéndoles al traves, les dijo:

—iEn nombre de la lei, préstenme ustedes ayuda para
perseguir a una ladrona!

ista fué su completa perdicion.

Uno de los hombres enarbolé su pesado litigo, 1 dejan-
dolo caer con todas sus fuerzas sobre el infiliz alférez, le
dijo:

— Téma, picaro! ;quiéres saltearnos a mnosotros tam-
bien?

El jéven eché mano a su espada, i rojo de ira, quiso pre-
cipitarse sobre el que lo habia azotado; pero a ese tiempo el
otro jinete clavé las espuelas a sn eaballo, i dando con
él al oficial, lo hizo rodar por tierra. No contentos con es-
to, lo azotaron sin compasion, dejandolo por fin completa-
mente privado de sentido.

Los hombres continuaron satisfechos su camino, i solo
cuando encontraron algo mas léjos al soldado que les es-
plieé lo sucedido, se dijeron:

—; Habremos sido engafados por la Sefiora ?

I temiendo entdnces pagar mui caros los azotes dados al
Oficial, huyeron con precipitacion.

El soldado siguié su camino, i solo a la media tarde pu-
do llegar al punto en que se hallaba su alférez; quien mo-
lido, lleno de verdugones, habia vuelto en si aunque in-
capaz de continnar persiguiendo a la beata.

De ahi se volvieron a la posada, donde el sarjento habia
quedado cuidando el tesoro.
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—Al fin, se dijo el Oficial, le he quitado, siciaiera, lo que
mas valia. {

¢ Cual seria su admiracion, su rabia, su dolor, cuando
dos dias despues, vuelto ya ¢l a Santiago, el Comandante
de su cuerpo en presencia de Margarita i otras personas
hizo saltar la tapa del cofrecillo, i se encontré lleno de pie-
dras? Dofia Encarnacion, en su ida alahuerta, lo habia des-
ocupado, i asegurando todo el dinero alrededor de su cin-
tara, lo lleud en seguida con guijarros.

El alférez cayd enfermo ala cama, i su razon por mucho
tiempo estuvo trastornada.

La beata, dntes de llegar al pueblo de San Felipe, aban-
dond su caballo, alojé aquella noche en una casita’ misera=
ble, i algun tiempo despues, marchando siempre por tierra, ;
llegd a Copiapd, donde por largo tiempo gozd alegre i feliz
del fruto de su audaeia.

Si la polieia de Santiago habia podido seguir sus pasos
eén la Capital, no le sucedié lo mismo fuera de ells, i re-
renuncié perseguirla,

EPILOGO

Han pasado dos meses i son las nueve de la mafiana.

El lngar que nos vemos obligados a visitar, es un ca-
labozo hitmedo, frio, donde se vevuelea en una camilla in-
munda, llena de harapos, un ser envejecido, horrible, en
‘cuyo semblante se ven patentes imarcadas las muestras de
la mas punzante desesperacion.

Este ser demacrado, de rostro marchito, es Julian Soto.
Pero Julian con ochenta, con cien afios mas que cuando lo
vimos en casa de Margarita. Sus mejillas se han hundido,
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su barba i pelo han encanecido, i solo sus ojos conservan
un brillo que mas bien qne el de la juventud, es el de la fie-
bre que lo devora.

En el momento que lo presentamos al lector, se paraba
de su camilla, i con paso vacilante, con la mirada fija, ater-
rorizada, se acercaba a un anciano alto, de frente despeja-
da, i cuya crecida barba, tan blanca como la nieve, cubria
la mitad de su pecho. Este anciano, de un aspecto impo-
nente i venerable, tenia dos ninos de las manos, el mayor de
los cuales no cumpliria aun los diez afios.

Julian, con los pies enlazados por una barra de grillos,
seguia acercindose a ¢l cual si una fuerza magnética lo
arrastrara; ien aquella mirada fija, tenaz, que revelaba el
asombro mas profundo, se habria creido ver el terror, al
mismo tiempo quc lu alegria i estupecfacion mas completa.

El anciano permanecia de pié frente a la puerta, i miraba
a Julian de una manera indefinible. Los nifios lo miraban
tambien, 1 en su fisonomia se retrataba el miedo i la admi-
racion.

El bandido siguié avanzando hasta llegar a dos pasos
del anciano; i mirdndolo un instante, sa llevd las manos a la
frente i con acento amargo esclamé:

—iImposible!... jimposible!...

—¢ Qué es imposible, Julian? le preguntd el ancianocon
voz lenta i acentuando cada una de sus palabras.

1 bandido bajé las manos, i reconcentrando en su mi-
rada toda su vida, balbueed:

—10Ohl..esa voz!l...

I al decir esto, parecia evocar del pasado penosos i terri-
bles recuerdos.

—iEsa vozl... repitié estupefacto. Pero né, es imposible:
los muertos no se levantan de sus tumbas ...
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—iJulian!...mirame, recondeeme, le dijo el anciano.

—jAhl...sl, eres tiil...; Padre miol—grité el miserable
cayendo a los piés de su padre.

I abrazdndose de sus rodillag, con voz en que se adivina-

ba el contento al mismo tiempo que el dolor mas profundo,
afiadid:

— 81, eres t1, que no has querido que tu hijo muera sin
que sepa lo has perdonadol...Eres tii, padre infeliz, que
bajas hasta ¢l calabozo del hijo miserable para consolarlo en
sus tiltimos momentos !...Gracias, gracias, padre miol....

I Julian conmovido, enjugd con el dorso de su mano de=
recha las ligrimas que saltaron a sus ojos. Pero pasado el
niomento en que su corazon de hijo se dilaté con la vista
de su padre, el remordimiento del criminal asalté su alma,
i apartindose con horror del anciano, esclamé:

—jAhl.. nd, yo no sei dignode que me perdones! yo
no debo ni aun mirar tu semblante venerablel... Vuelve a
tu hogar, padre mio, i no consientas gue mi mano profana
te toque, que mi labio impio te nombre!l..,

Pero pasada esta .excitacion, su mismo remordimiento
trajo a su cerebro otro érden de ideas, i juntando sus ma-
nos en ademan de la mas humilde siplica, balbuceé:

—Pero nd, padre mio: no te alejes de mi en estos instan.
tantes |... Ya has venido, i yo, tu hijo, aunque infame i mi-
serable, te pido no te vayas sin-perdonarme!...

Il anciano, con las mejillas empapadas en ligrimas, con
la voz temblorosa por la emocion, se agachd, levanté a Ju-
lian, i mirdndolo con ternura infinita, le dijo:

—iLevdntate, hijo mio: has hecho mi vida amargai de-
golada, pero el corazon de un padre no puede ménos que
perdonar!... :
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Julian sollozaba con dolor, 1 ocultaba la eara entre sus
manos. 3

—iSi, llora, hijo mio, le dijo don Fernando al verlo; llo-
ra i purifica tus crimenes con el arrepentimientol... Fuiste
cruel i sanguinario; pero tu padre, Julian, te perdonal...

El bandido quiso caer nuevamente a los piés desu pa-
dre, porque hai palabras que no pueden oirse sino de rodi-
llas; pero el anciano lo contuvo, i mostrandole alos dos
nifios que lo acompanaban, le dijo:

— iJulian, vé ahi a tus hijos!...

— Mis hijos!... johl...

I Julian estird los brazos hdcia ellos, i cayendo sin fuer-
zas para contenerse, los llamé hicia sf con mirada anhe-
lante i ternura infinita.

—Venid, les dijo; dejadme por un momento, siquiera,
saber lo que es el amor de padre!...

Los nifios, llorando, conmovidos sus tiernos corazones
al ver el dolor del que les habia dado la existencia, se pre-
cipitaron en los brazos de Julian,

— Oh! dijo éste estrechdndolos con delirio. Oh! qué fe-
liz debe ser el hombre honrado!...

I mirdndolos con ternura, con amor infinito, :m.ulm

—iQué bellos, qué hermosos, qué crecidos estin estos
éinjeles... {Hijos mios!... aprended en mi lo que es el cri-
men, i no olvideis jamas que este es el iltimo término del
desgraciado!... Hubo un dia en que sape habiais muerto, i
mi corazon se alegré porque temia ver reproducirse mis
crimenes en vosotros!!l...

—Esa noticia de nuestra muerte, Julian, dijo don Fer-
nando, la hice llegar yo a tus oidos, pensando que ti, al
saber habiamos muerto de pesar por tus crimenes, te

AT
arrepentm as.
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—iAh! mi corazon estaba demasiado endurecido, i des-
de entdnces, solo la indiferencia invadid mi  espiritu!..,
He necesitado venir a este lugar, sentir pasar uno por
uno los dias mas largos de mi vida, para ue mi alma sien=
ta el arrepentimiento!

—Hijos mios, afiadid Julian dirijiéndose a los nifios: este
lugar es horroroso, terrible, i aqui el hombre aprende cuan-
to hai de amargo en el crimen. Estos ‘calabozos, esta os-
curidad, este aislamiento a que se reduce al miserable: es-
tos grillos que con su espantoso sonido le recuerdan a ca-
da iustante su impotencia, alejindole por completo la es-
peranza; el desden, la repugnancia, con que el eriminal es
tratado; todo esto, hijos mios, es una horrorosa espiacion;
i el hombre siente tanto, tanto, sn vida entera empleada en
elmal, que mil veces desea la muerte, 1 aser posible apelaria
al suicidiol... En este lngar, el corazon incrédunlo invoca a
Dios; la voluntad mas empefiosa desmaya; el valor mas im-
prudente acobarda, i la enerjia mas atrevida desaparece!...
Aqui se recuerda con tristeza la familia, el hogar, ‘el amor
de los padves 1de las personas que nos amaron en la vida;
aqui se compara la muerte tranquila, casi deliciosa del
hombre honrado que deja una porcion de seres que le ben-
dicen, con la del eriminal que arrastra la maldicion jene-
rall... {Oh! qué horrible, qué desesperante es esta consi-
deracion! Ver que sin trabajo alguno, sin sacrificios, po-
diamos haber hecho la felicidad de una familia, i pen.
sar que la hemos arrojado al lodo con nuestras infa-
mias...

El carcelero, que habia abierto la puerta del calabozo de
Julian, se acercd en ese momento, i haciendo sonar un ma-
nojo de llaves, dijo a don Fernando:

—Ya es hora, sefior, de retirarse.
28
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— Un momento, aun, por favorl... esclamé Julian con
voz suplicante.
I dirvijiéndose a su padre, anadic:

—Mainana debo salir al cadalzo, i hasta este instante me
faltaba el valor; pero ahora, padre mio. me siento fuer te,
complendleudo que es necesario para mi purificacion!...
Soi indigno de ti, padre mio, pero ti que has sido tan bue-
no no me negaras el Gltimo favor!... Manana no quedard
de tu desgraciado hijo mas fue el recuerdo: prométeme,
sefior, que para tf no serd odiosol...

—; Hijo miol... esclamé el anciano estrechando entre sus
brazos a Julian, jHijo mio: yo te he amado tanto, que no
quiero, no puedo consentir que ti mueras!... Yo iré a
echarme a los piés de tus jueces i les pediré que por consi-
deracion a mis afies te perdonen!... Yo les pintaré tu arre-
pentimiento, i alcanzaré induljencia para til... {Dios miol...
al fin ti eres mas desgraciado que criminal, mas infeliz
que culpable!... Te has visto arrastrado al mal, hijo mio,
pero tus sentimientos hLan sido buenosl... Yo no quiero,
¢me oyes? yo no quiero que te arrebaten de mis brazos!...
para un padre el hijo mas infame es bueno, i yo sé que tu
corazon se rejeneraria conm mi amor, con el de tus hijos,
Julian!,.. Yo les diré todo esto, hijo mio, a tus, jueces, a
los que te han condenado, i ellos me creerdn i te dardn la
vidal:..

Julian sollozaba ocultando su semblante en el pecho de
don Fernando; el eual, mirdndolo con todo su amor de pa-
dre, aiadid: '
= =—; Me oyes, hijo mio ?—Voi a pedir tu perdon!

—; Al! nd, ya es tarde, dijo aquel ‘sacudiendo la cabeza
con desaliento: ya es tarde, padre mio: i ademas, es nece-
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sario que esto sucedal... EL suplicio purifien, el dadalso
engrandece cuando se llega a él arrepentido!...

~=I'"bien, s, es cierto, dijo don Fernando, haciendo un
esfuerzo i domindndose. Es cierto; ya nada débemos espe-
rar, i es preciso que si grandes son tus crimenes, grande
sea tambien tu valor para purificarlos!... Yo te doi, Lijo
de mi alma, mi bendicion!... i Dios, no lo dudo, te dispen-
sard su misericordin!

El semblante de don Fernando se iluminoé, si asi pode-
mos decir, con ese destello divino que siempre desearia-
mos encontrar en el sacerdocio; i elevando sus mnanos
al cielo, inyoed del Omnipotente el perdon para su Lijo!...

Julian se desprendié de los brazos de su padre, i cor-
riendo al lado de sus dos hijos, los estrechié un momento
con delirio diciéndoles:

—iAdios, hijos de mi corazon!... Ustedes entran en la
vida i yo salgo de ella por el supliciol... No olvideis ja-
mas a vuestro padre encarcelado, al que 0s did el ser!... i
si algun diu la sociedad os rechaza porque sois mis hijos,
no maldigais, por Diog, mi nomhre!... Os dejo por toda
herencia un nombre infamado, procurad vosotros no legar
a vuestros hijos tal baldon!... jAdios, hijos de mi alma:
mafana, si; mafiana mi tltimo suspiro serd para voso-
tros!...

Julian no pudo soportar mas tiempo sus emociones, i
cayG desfullecido por el sentimiento.

Don Fernando habia huido apretando su corazon con
dmbas manos i reprimiendo sus sollozos que ya lo aho-
gaban.

Los ninos salieron a su vez del aposento, llorando con
amargura; iel cavcelero, al ir a cerrar la puerta, con el re-
vez de su mano eallosa enjugd una ligrima diciéndose:
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—He aqui que si yo fuera juez perdonaria a este des-

graciado!
Don Fernando, i los dos hijos de Julian, se volweron ese
mismo dia al sur. ol
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Al dia siguiente, un coche de forma'eleganté venia dé
la Recoleta, donde Margarita i Daniel, Elisa i Enrique,
habian recibido de mano de un sacerdote la bendicion que
debia unirlos para toda la vida.

Al pasar el rio, el coche se vié detenido por otra mul-
titud de vehiculos ‘que habia en ese lugar.

Envique se asomd a la portezuela pera inquirir la causa,
1 vi6 que todo estaba invadido por una gran muchedum-
bre.

—; Quéeslo que hai? preguntdé al cochero. ; Por qué es
¢sta aglomeracion de jente?

—Vienen, seiior, contesté el cochero, a presenciar la
ejecucion del bandido Soto.

Margarita palidecid, Elisa sintié saltar a sus ojos una
ldgrima, i Enrique ordend al cochero marchase inmedia-
tamente.

L. felicidad, en el mundo, siempre se encuentra aciba-
rada por algun acontecimiento desagradable.

FIN.





