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UN FUSILAMIENTO EN PERSPECTIVA
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El dia 1.° de noviembre de 1879, el puerto de Pisa-
gua, ocupado por una parte del ejéreito peri-boliviano,
presentaba un aspecto de inusitada animacion.

El alto i dspero cerro, cortado en zig-zags por la linea
férrea que remonta desde la estrecha playa hasta la ele-
vada i salitrosa llanura, era recorrido incesantemente por
grupos de oficiales, de soldados, de vivanderas, de jente
del pueblo, que subian o bajaban, ora por la ancha cuesta
del ferrocarril, ora por los senderos de atravieso trazados
en la dura roca o en la movediza arena para los tran-
seuntes de a pié.

La alegria, el aire de fiesta pintado en los semblantes,
revelaba que algun suceso agradable traia preocupados
los dnimos.

—¢Se reunid el consejo de guerra? preguntaban los
que ascendian de la playa a los que bajaban del Alto.

—Si, pues, contestaban éstos, i condend al reo a la
pena capital, que debe ejecutarse dentro de veinticuatro
horas.



SabrIIy

—;En veinticuatro horas!... I ;la bendicion de los ca-
fiones?

—Tendr4 lugar tambien maifiana i asi gozaremos de
dos fiestas en un mismo dia.

Frotdbanse las manos, deshaciase el grupo i mas arriba
o mas abajo formdbanse otros en que se cambiaban, mas
o ménos, estas frases:

—¢Qué hai de nuevo en el campamento?

—~Que el jeneral en jefe ha confirmado la sentencia
del consejo i el reo serd fusilado mafiana, despues de la
bendicion de los cafiones.

—;Gud!... (1) despuesl... I ;por qué no dntes?

—Porque asi lo ha dispuesto el jeneral a fin de que
la ejecucion sea mas piiblica i mas solemne.

En el campamento, es decir, en el Alto de Pisagua,
la noticia de Ja ejecucion ya no debia, sin duda, causar
novedad, pues los didiogos revestian esta otra forma:

—¢Sabes, chico, que la francachela, con motivo del
bautizo de los caiiones, serd espléndida?

—;Cémo asi?

—Juzga por los preparativos: hai un salon que se
adorna con banderas, gallardetes i faroles chinescos;
un rico piano de Herz, un arpaiuna vihuela espa-
fiola i un mundo de provisiones i de finos i escojidos li-
cores.

Como de ex-profeso, para dar mas realce i brillo a la
fiesta en perspectiva, llegé esa tarde al campamento,
haciendo precipitado i penoso viaje por tierra, un emi-

(1) ;Gudl... Modismo peruano que equivale, segun la frase que le
sigue, a las interjecciones: jAh! joh! vaya! cémo!...

Hai oraciones, sobre todo interrogativas, en que el jgud! peruano es
mas espresivo que todas las interjecciones castellanas.
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sario del presidente del Pert que se hallaba a la razon
en Tacna en compaiifa del ejército i del presidente de
Bolivia.

El dicho emisario era uno de los hombres mas pres-
tijiosos en el Perd, i aun cuando al lado del presidente
Prado desempeiiaba las funciones de secretario, sabiase
que era el consejero, el amigo inseparable, una especie
de ministro sin cartera, pero, a causa de esto mismo, el
mas omnipotente de los ministros que tenia el jefe su-
premo del Perd. Enviado por éste para comunicarse
con el jeneral Buendfa i trasmitirle noticias i érdenes
de importancia, el presidente Prado le encomendaba al
mismo tiempo como a uno de sus mejores amigos.

Por tal causa, el seiior Matias de la Pefia i de la Selva,
descendiente en linea recta de los ricos marqueses de la
Pefia i de la Selva, que a fines del siglo XVIIT gozaban
de grandes fueros acordados por los monarcas de Espa-
fia, i cuyo prestijio de familia se habia mantenido en el
Perti, merced a una fortuna considerable i al constante
figurar de los descendientes en los mas encumbrados
puestos de la nacion; por tal causa, decimos, el emisario
del presidente fué recibido en el campamento de Pisa-
gua con todos los honores i con todas las atenciones
que requeria su rango, su mision i las recomendaciones
de que llegé premunido.

Durante una hora el jeneral en jefe i el sefor de la
Peiia hablaron de los asuntos de la guerra, pidiéndose i
ddndose miituamente minuciosos datos sobre el mimero
de las fuerzas con que contaban, sobre el espiritu de la
tropa, sobre su disciplina i union con los aliados, i en
fin, sobre cuanto se relacionaba con la fatal guerra que
dividia a tres naciones hermanas.
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Por una incidencia en la conversacion, el jeneral Buen-
dia dijo:

—A mas del bautizo o bendicion de los cafiones, te-
nemos para mafiana otro acontecimiento notable, pues
se va a fusilar a un jéven chileno, llamado Camilo Mon-
temar, por haber estado sirviendo de espfa.

—iCamilo Montemar! repitié el sefior de la Pefia con
admiracion, {Camilo Montemar!

I al repetir este nombre, se puso pdlido i miréal jene-
ral Buendia como quien no comprende lo que ha escu-
chado.

- —Conoce usted ese nombre? pregunté el jeneral al
ver la honda impresion que habia causado en su inter-
locutor.

El sefior de la Pefia no alcanzé a responder, pues, a
ese tiempo, entré un militar que entregd al jeneral una
carta en cuyo sobre estaba escrita en gruesos caractéres
la palabra: 1 Urjenten.

—Con el permiso de usted, dijo el jeneral, dirijiéndo-
se al emisario del presidente del Peri, al mismo tiempo
que rompia el sobre.

El papel decia:

HSEROR JENERAL:

iPor fin he podido alcanzar a los fujitivos, i en veinti-
cuatro horas mas tendré la satisfaccion de llegar con
ellos a la presencia de Su Sefiorfa. El jéven es un mozo
altivo i atrevido que di6 muerte a dos de mis soldados
4ntes de dejarse prender, i ella es una joven arrogante
i hermosa, tanto o mas altiva i atrevida que él. Ninguno
ha querido revelar sus nombres; pero es imposible dudar
ante la peregrina belleza i demas cualidades que ador-
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nan a la joven. Me anticipo a comunicar estas breves
noticias a Su Sefioria, confiando en que, cuando de viva
voz le narre los detalles, merecerd la alta i benévola
aprobacion de Su Sefioria este su humilde i abnegado
servidor—S. D.y

El jeneral concluyé de leer lo anterior, pero perma-
necié aun largo rato con la vista fija en el papel, procu-
rando disimular su emocion. Por fin, dijo al oficial:

—Apénas quede solo, conduzca usted aqui al portador
de esta carta.

El oficial se retiré i el emisario del presidente Prado,
embebido en sus meditaciones, aguardd que el jeneral
hablase. Pero éste no podia sobreponerse a su preocupa-
cion i solo despues de dar una segunda lectura a la car-
ta, la guardé diciendo a su interlocutor:

—Sobre qué hablibamos?

—Me decia usted que el jéven a quien debe fusilarse
maifiana se llama Camilo Montemar.

—iAh! esclamé el jeneral, recordando la impresion
que aquel nombre habia hecho en el seiior de la Peiia, 1
creyendo que, asi como él tenia motivos para turbarse
con la lectura de la carta que hemos trascrito, asi el
emisario del presidente del Perd tendria causas podero-
sas para perder su calma con el hecho que iba a tener
lugar al dia siguiente; jah! repitié, hablibamos de un
joven chileno que mafiana debe ser fusilado por espia.

—Eso es, profirié el sefior de la Peila sin preocupar-
se de disimular su turbacion; eso es, habldbamos de que
ese joven Camilo Montemar iba a ser fusilado manana.

Al decir esto bajé la vista i qued6 pensativo; luego,
presintiendo que su manifiesta preocupacion podia ser
notada por el jeneral, hizo un nuevo esfucrzo, i con esa
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voz rdpida i balbuciente del que desea salir cuanto dntes
de una situacion dificil, agregd:

—Permitame, jeneral, que por un momento me retire
a mi aposento, pues el largo i precipitado viaje que aca-
bo de hacer me exije algun descanso.

El jeneral Buendia, que, aunque deseaba investigar
lo que habia motivado la turbacion de su huésped, se
hallaba por su parte con vivos deseos de quedar solo
para interrogar al portador de la carta que acababa de
recibir, lo despidié con cierto placer i con la urbanidad
i finas atenciones que eran peculiares a su cardcter caba-
lleroso i un tanto adamado.

El seiior de la Pefa, el prestijioso enviado del presi-
dente del Peni, el hombre cuya historia piblica i priva-
da vamos a contar en el curso de esta obra, no bien hubo
llegado a su aposento, sacd de uno de los bolsillos de su
levita una pequena i vigja cartera, i la abrié con manos
temblorosas.

Por un momento parecié indeciso, mirando con avi-
dez uno de los compartimientos; pero luego, como quien
emprende una obra de romanos, alargé el indice i el
pulgar de la mano derecha i sacd, plegado en muchos
dobleces, un papel cuyo color, que en algun tiempo de-
bié ser azul claro, era ahora de un amarillento oscuro,

Era una carta escrita con caractéres pequeiios i tupi-
dos, caractéres que casi desaparecian, no solo por el
desgaste que el tiempo habia efectuado en los dobleces
del papel, sino por el color amarillento i desteiido que
habia tomado la tinta. .

El sefior de la Pefia, aun cuando la letra era tan pe-
quea i desteiiida, debia, sin duda, haber leido muchas

) i repetidas veces aquella carta, pues sin acercarse a una
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ventana que permitia la entrada de la escasa luz del
creptisculo vespertino, pudo leer de corrido, aunque

con violentos latidos en el corazon, lo que copiamos en
seguida:

wSantiago de Chile, abril de 1857

WSEROR DON MATias DE LA PENA DE LA SELvA

Lima

nSefior;

wLa mision augusta que como un castigo de mis faltas
me ha deparado Dios, me hace cumplir con el sagrado i
para mi imprescindible deber de anunciar a usted que soi
madre.

nMadre de un sér cuyo padre le ha abandonado, a
quien tal vez nunca quiera ni reconocer, mi concien-
cia de cristiana i mi amor de madre me obligan a decir
a usted que el sér que llevaba en mis entrafias, no pu-
diendo usar el nombre que su padre hubiera elejido i el
apellido que él debiera darle, ha sido bautizado en la
parroquia de San Ldzaro de esta ciudad con el nombre
de Camilo; i que, a falta del apellido de su padre, llevara
en la vida el de su desgraciada madre.

W El temor de que mis débiles fuerzas, casi agotadas ya
por los sufrimientos, no alcancen hasta el dia en que mi
hijo pueda ganarse por si mismo la subsistencia i ser el
hombre digno i honrado que yo deseo, me hace darle
esta noticia, por si algun dia, faltdndole yo, usted quiere,
como una limosna, protejer al desgraciado huérfano Ca-
milo Montemar.

wDedicada des de hoi al cuidado de mi hijo,usted no
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volverd a ser importunado ni por las quejas ni por las
stiplicas de la infeliz
ErNESTINA MONTEMARY

Cuando el sefior de la Peiia hubo leido esta carta,
llevésela al corazon i oprimiéndola contra el pecho, mi-
r6 al cielo esclamando:

—Dios mio! el que fusilardn mafiana es mi hijo, el
hijo de mi Ernestina, de la criatura que mas he amado
en el mundo, i a la cual abandoné envuelto por la vord-
jine de la politica, de la ambicion i de la sed de enri-
quecermel... {Es él, no hai duda; no hai mas familia de
Montemar en Chile que la de mi Ernestina, la de ese
anjel a quien yo he dejado, no por desamor, no por
olvido, sino por seguir la corriente de mi maldito des-
tinol... jDios miol... Dios mio!... agregd con desaliento,
seémo salvo a mi hijo? ;Querrd el jeneral suspender la
ejecucion? ;Qué puedo decir para hacerle revocar su
fallo? ;Cémo voi a comunicarle que es mi hijo? ;Cémo
confesar que he sido un perjuro, un padre desnaturali-
zado? jOh! imposible!... imposible hacer esta revela-
cionl...

I ante estas i otras ideas que se agolpaban a la men-
te del sefior de la Peiia, un sudor frio invadia su cuerpo
i una angustia terrible oprimia su corazon.

—iN¢! esclamé de repente; né! nada puedo hacer
por éll... |Se me creeria traidor, adicto a los chilenos!...




EL JENERAL I EL EMISARIO

=\

Trascurrié cerca de media hora i el sefior de la Pefa
no habia tomado ninguna determinacion.

La idea de sobornar la guardia que custodiara al jé-
ven pasé una i otra vez por su mente; pero esto, dado
el corto tiempo de que podia disponer, era casi imposi-
ble. A mas, sisuplan fracasaba, si sus tentativas de
soborno llegaban a oidos de Buendia, su responsabili-
dad era inmensa i, salvando bien, se atraeria la enemis-
tad del ejército i quién sabe si hasta el desprestijio ante

“el presidente de la repiiblica.

Deseché, pues, la idea como impracticable, i su ima-
jinacion se contrajo a la que se le presentaba como de
mejor éxito, es decir, a pedir al jeneral Buendia la vida
de aquel jéven interponiendo su influencia i haciendo
valer, si era preciso, su valimiento con los presidentes
del Peri i de Bolivia.

Acostumbrado a que se le concediera cuanto deseaba
crey6 que ni aun necesitaria esponer las causas que le
hacian interceder por el prisionero. Tal pensamiento le
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~ tranquilizé i le hizo mirar como pueriles las reflexiones

que en un principio le habian alarmado.

—iVamos! esclamd, iré, hablaré con el jeneral i salva-
ré a ese hijo desconocido.

Tomada esta resolucion, serend su semblante i diri-
jiéndose a la pieza del jeneral le dijo:

—Seiior, he regresado para hablar con Su Seiioria de
un asunto que considero de mucha importancia,

—Hable usted, le contesté Buendfa con la benevolen-
cia que le era peculiar; hable usted sefior de la Pefia, i
le escucharé con suma complacencia.

—Gracias, sefior jeneral, contesté éste con voz calma-
da para darse tiempo de coordinar su pensamiento.

Se acomodd en la silla, sac6 una fina cigarrera, parti-
cipd con un habano al jeneral, i despues de encender €l
otro, dijo:

—Creo, sefior jeneral en jefe, cumplir con un deber
permitiéndome hacer a Su Sefioria algunas observaciones
dntes de que se lleve a cabo el fusilamiento de ese jéven
chileno.

—¢Conoce usted a ese jéven? interrumpié el jeneral.

—N§6, sefior, contestd el emisario con la voz mas
calmada que le fué posible usar; nd, sefior jeneral; pero
conozco a su familia. i

—Es chileno él i su familia?

—Si, seilor; son chilenos. Ese jéven tiene un padre i
una madre ancianos.

—iPobre familia! esclamé Buendia, cudnto va a su-
frir cuando sepa el fin de ese desgraciado. {Hé aqui,
amigo mio, una de las terribles consecuencias de la
guerra!

El emisario, que miraba al jeneral de hito en hito,
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pendiente de sus palabras para adivinar lo que podia
temer o esperar, guardo silencio un instante para calmar
su emocion, i al fin murmuré:

—Es cierto, sefior jeneral; esas son las terribles con-
secuencias de la guerra. Pero si Su Sefioria me permite
hacerle algunas observaciones...

—Hable usted, amigo mio, sin embarazo, dijo el je-
neral interrumpiéndole, que las recomendaciones que me
hacen de usted el presidente del Perti i el de Bolivia me
obligarian a escucharlo con deferencia, si ya éstano la
hubiera merecido por la amistad que nos une.

—Gracias, gracias, sefior jeneral, replicé el sefior de
la Pefia, animdndose con la benevolencia de su interlo-
cutor. Pues bien, agregd, usando del derecho que me
acuerda su amabilidad, me atrevo a sujerirle algunas
reflexiones. Es cierto que el terrible cédigo de la guerra
i aun el Derecho de Jentes, no solo permite sino que
disculpa el acto de pasar por las armas al desgraciado a
quien se sorprende en el papel de espia. Pero en las gue-
tras modernas i sobre todo en la guerra de paises civi-
lizados, esa préctica se ha desterrado a tal punto que
no se ejecuta a un espia sino en casos mui excepcio-
nales.

—1 este, seiior, interrumpié Buendia, es uno ellos,
pues necesitamos escarmentar a los espias a fin de ver-
nos libres de ellos mas tarde.

—No obstante, sefor jeneral, replicé el sefior de la
Peiia, hai otras consideraciones que en mi concepto
pueden valer mas que esa. La guerra, en cierto modo,
solo se inicia; i tanto el Perd como Chile, salvo hechos
aislados de crueldad nacida de la exaltacion, rivalizan
en hacerse una guerra humana, jenerosa i caballeresca.
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Su Seiiorfa mismo, segun lo he sabido, hace cuanto
estd en su mano para proporcionar el bien posible a los
prisioneros de la Esmeralda; i en Chile, segun noticias
de los mismos prisioneros del Audscar, son éstos trata-
dos con toda suerte de consideraciones,

—Pero esos son prisioneros de guerra, interrumpié el
jeneral con alguna animacion; esos son hombres que se
han batido noble i valerosamente por su patria, i no
pueden compararse con los miserables espias.

Las mejillas del emisario se colorearon lijeramente;
pero domindndose acto continuo, agregd con la misma
calma:

—Creo, seiior jeneral, que debe hacerse una diferen-
cia, El hombre que desempeifia ese cargo por lucro, es
sin duda alguna un miserable; pero el que sirve a su
patria, el que elije el puesto de mayor peligro i en el
cual no conquistard nunca un dtomo de gloria, sino la
satisfaccion de haber espuesto mil veces su vida por la
tierra que le vid nacer, ese hombre, digo, no es, no pue-
de considerdrsele como un miserable. El espia necesita
de un valor sereno, de una intelijencia despejada, de un
cardcter resuelto, de una enerjia fisica i moral capaces
de resistir a toda suerte de contratiempos. El espfa no
puede ser un hombre vulgar i necesita ser un gran pa-
triota. ¢(Cémo entdnces, sefior jeneral, es posible castigar
ese valor, ese patriotismo, esa audacia, que si no es he-
roismo estd mui cerca de éI?

—Se castiga, contesté Buendla, para amedrentar, para
evitar los males que puede causar a un ejército i a una
nacion €l uso de ese arbitrio reprobado de guerra.

—No creo que el remedio produzca grandes efectos,
contesto el caballero calmosamente, para no dejar tras-
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lucir el interes que lo movia a sostener aquel didlogo.
Al contrario, los dnimos se exacerban, el patriotismo se
irrita, i cuando llega el caso de un combate, de una re-
vancha, pagan cien, tal vez mil, la sangre de uno solo.
Nunca, por otra parte, actos de esa naturaleza se llaman
justos sino crueles; i en la nacion enemiga, en vez de
decirse use fusilé a un espian, se cree que se ha inmola-
do a un inocente,

El sefior de la Pefia se estendi6 aun largo rato sobre
el mismo tema; i como el jeneral le contestase que ya no
era posible salvar al joven Camilo, porque, seria mal
visto por el ejército, el emisario interpuso todo su vali-
miento, invocd los nombres de los presidentes del Perd
i Bolivia, prometiendo en nombre de ellos, no solo la
mas completa aprobacion, sino sentimientos de gratitud
si perdonaba al condenado. Pero el jeneral se mantuvo
inflexible i concluyd por decir:

—Es imposible, sefior, pidame usted lo que quiera
pero né la vida de ese joven. Mi nombre, mi prestijio
como jefe de un ejército, i hasta mi patriotismo se hallan,
desde algun tiempo a esta parte, comprometidos por mis
bondades i condescendencias con ¢l enemigo. Dicen que
soi achilenado, que soi un jefe pusilinime e inepto, i
mis enemigos llegan a acusarme de traidor. Salvar a ese
jéven, despues de estar sentenciado, suspender la eje-
cucion cuando todo el mundo le cree un espia i quiere
su muerte, seria echar sobre mis hombros una responsa-
bilidad terrible.

—Pero al ménos, jeneral, dijo el sefior de la Pefia,
suspenda usted la ejecucion por algunos dias.

* El jeneral mened negativamente la cabeza, inter el
emisario agregaba:



—Para suspender la ejecucion tiene ustel mil pretes
tos: mande abrir un nuevo proceso, decrete que se le so-
meta a tales o cuales interrogatorios, i si quiere salvar por
completo su responsabilidad, envie al reo ante el Supre-
mo Director de la Guerra, i estoi seguro que Su Exce-
lencia le agradecerd ese acto de deferencia i humanidad.

El jeneral pervano, que comenzaba a disgustarse con
la insistencia del sefior de la Peiia, le dijo con tono un
si €s no es agresivo:

— Mucho interes manifiesta usted, sefior, por ese
jéven,

—No puedo negarlo, replicé el emisario con anima-
cion, i a ello me inducen muchas causas. Es la primera,
(que conozco a su familia; la segunda, que no hai causa
verdaderamente justificada para usar ese rigor; la terce-
ra, que, si por parte del Perd se emplean estos procedi-
mientos, se hard de la guerra una guerra de bdrbaros; i
en fin, lo diré con franqueza al sefior jeneral, que no veo
en el hecho un acto justiciero i escarmentador, sino, al
contrario, un espediente vengativo i reparador.

—:Qué¢ dice usted? interrogd el jeneral frunciendo li-
jeramente el cefio.

—Digo, sefior jeneral, que el fusilamiento de ese jo-
ven responde, no a la necesidad de escarmentar al ene-
migo, no al deber de castigar un crimen, sino al deseo
de vengar agravios i reparar debilidades.

El jeneral Buendia, al oir aquellas frases, se puso pa-
lido de indignacion i con voz trémula preguntd:

—:Podrd usted esplicarme sus palabras?

—Con mucha facilidad, seiior jeneral, contestd el se-
ior de la Pefa, arrojando su cigarro que le incomodaba
para accionar; i para ello me bastard recordarle que
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usted mismo ha dicho que era necesaria esa ejecucion
para levantar de su nombre, de su prestijio i patriotismo
el tilde de ackilenado que le dan sus compatriotas.

El jeneral se mordid los labios.

—Eso no es una esplicacion, dijo, eso es tomar mis
palabras en un sentido que no tienen. Si por ser bonda-
doso con nuestros enemigos he merecido de mis com-
patriotas que me llamen ac/ilenado, no prueba que ahora,
que no quiero ejercitar esa bondad, lo haga por venganza
o reparacion. Sobre todo, sefior, cumplo con el deber que
me imponen mi puesto de jeneral en jefe, mi conciencia
1 mi deber como soldado i la necesidad, lo diré tambien,
de probar que, si he sido blando i humano, jeneroso i
condescendiente con los chilenos indefensos, con los que
ningun mal mediato i probado podian hacernos, soi se-
vero e inflexible con los que atacan de alguna manera
a mi patria.

—Pero esa severidad, sefior jeneral, tenga usted la
certeza, serd reprobada por el sefior presidente del Peru.

—Daré cuenta de mis acciones, sefior, a quien co-
rresponde, i afrontaré sin temor las consecuencias.

LA EX-JENERALA ®
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Hubo un momento de silencio. La frente del seiior
de la Pefia estaba cubierta de sudor i su semblante re-
velaba la terrible angustia que sentia en su alma a me-
dida que los esfuerzos por salvar a su hijo eran infruc-
tuosos. Creyendo que conseguiria mas del hombre que
del militar, del corazon que de la cabeza, el emisario,
cambiando de tono i dando a éste esas modulaciones
que van directamente al alma, agregé:

—Seifior jeneral, perdéneme que insista i que abuse
de su bondad; pero no me dirijo ahora al jeneral en jefe
de un ejército, sino al hombre de corazon; no al militar
que debe cumplir con una ordenanza, sino al cristiano
que puede ejercer una virtud de su relijion. Silas leyes
de la guerra si la necesidad de un escarmiento, si las
faltas cometidas por ese joven le condenan a la muerte,
la piedad del cristiano, la caridad del hombre de corazon,
la humanidad con que debemos tratar a nuestros ene-
migos, aconsejan, si no perdonarlo, al ménos mitigar el
rigor de la pena.; Por qué Su Seiiorfa, en vez de sentar
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a ese jéven en-el banco de los ajusticiados, no lo conde-
na a ser internado en las sierras del Peri? ;Por qué pri-
var de la vida a un jéven que apénas entra en ella? ;Por
qué herir de muerte el corazon de dos padres ancianos
cuyo Unico crimen consiste en haber tenido un hijo cuyo
exaltado patriotismo i cuya juventud, tal vez, le han arras-
trado a servir a su patria en el puesto de mas peligro?

Al decir lo tltimo la voz del sefior de la Pefia hizose
trémula i vidse obligado a callar.

Buendia pasedbase a grandes pasos escuchdndolo en
actitud meditabunda.

—A mas, sefior jeneral, agregd el emisario visible-
mente emocionado, la guerra pasa, los rencores amen-
guan, i poco a poco las causas que motivaron la guerra
asi como los hechos que durante ella se practicaron, se
destifien i al fin se borran si ellos han sido aconsejados
por la necesidad. No sucede asi con otros, que no re-
visten ese cardcter, Quedan éstos en el corazon de los
hombres i de los pueblos, como un jérmen, como una
simiente, que mas tarde o mas temprano ha de produ-
cir el amargo i maldecido fruto de la sangre i de las 14-
grimas derramadas por la humanidad entre si. Por el
momento, poco importard a Su Sefioria el anatema i las
maldiciones de dos millones de chilenos; pero cuando el
humo de los combates se haya disipado, cuando Su Se-
fiorfa limpie de su espada la sangre enemiga con quc
noble i valerosamente la tifia en los campos de batalla,
entdnces, seiior, no podrd evitar que la sangre de ese
joven caiga gota a gota sobre su corazon, enturbiando
su dicha, empaiiando su gloria, echando un velo rojo
sobre los verdes laureles que se conquisté matando al
enemigo armado; entdnces, sefor, los anatemas de los



chilenos llegardn a sus oidos como notas discordantes
en un concierto de armonfas, i cuando los pueblos que
ahora se llaman enemigos vuelvan a llamarse hermanos,
cuando la paz tienda su tranquilo manto sobre el suelo
sud-americano, cuando de todos los odios, de todos los
resentimientos, de todas las rivalidades no queden en
pié sino aquellas que hizo nacer la crueldad...

—Es que la ejecucion de ese jéven, interrumpio el
jeneral, no es crueldad sino justicia.

—No discutiré con Su Sefioria este punto, aun cuan-
do para probar mi parecer me bastaria recordar que si hai
justicia en aplicar las leyes por los encargados de ejecu-
tarlas, hai magnanimidad en perdonar en el que tiene el
poder de suavizarlas. Pero, yalo he dicho, no trato aho-
ra de dirijirme al juez ni al militar; me dirijo al hombre
de corazon que si no tiene hijos, debe al ménos presen-
tir lo que es ese amor. Decia, sefior, que cuando todo
odio fuera estinguiéndose en los pueblos que hoi se
destrozan, seria mui dulce para Su Sefioria que aun sus
enemigos lo recordaran con carifio i veneracion. I ese
respeto, sefior jeneral, esa simpatia los conquista todo el
que, valiente i osado en el campo de batalla, es humano
i benigno fuera de él. Nuestro paisano, el bizarro almi-
rante Grau, es una prueba cercana i elocuente de lo que
digo. Grau, el atrevido marino que tanto dié que hacer
a los chilenos; Grau, el jefe de la escuadra peruana que
hundié la Esmeralda en Iquique; que apresé el Rimac
i otras valiosas naves; que destruyé lanchas i otros ob-
jetos de embarque en los puertos chilenos; que, en una
palabra, ha sido hasta hoi el peruano que mas estor-
siones ha causado a Chile; Grau, repito, pasé a la eterni-
dad acompaiiado por las ldgrimas de los suyosi por el ca-
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rifio, las bendiciones i el respeto de sus enemigos. Nadie,
ni aun sus paisanos, llamé a Grau ackilenado i traidor
porque no echd a pique al trasporte chileno Matias
Cousiflo, por aguardar que desembarcara su jente. Fué
aquel un acto de nobleza i magnanimidad; isi dlguien
acusara a Grau ante un jurado de militares por no haber
destruido ese elemento bélico del enemigo, Grau, aun
condenado por la Ordenanza i las leyes de la guerra, se-
ria absuelto por la ordenanza que rije a todos los paises
civilizados 1 por las leyes de humanidad i de clemencia
adoptadas por los pueblos que ven en la guerra, no la
destruccion i el aniquilamiento de los séres, sino el sos-
tenimiento de la honra i de los fueros de las naciones.
El Peri mismo, sefior jeneral, agregd el emisario del
presidente Prado; el Perii mismo ;no ha aplaudido, no se
ha vanagloriado de la conducta observada por el almi-
rante de su escuadra? ;Quién se atreverd a decir que
Grau falté a su deber no echando a pique un buque
enemigo?—Nadie, sefior jeneral, porque antg esa lei de
la guerra que prescribe destruir al enemigo donde se
encuentre, hai lalei augusta, la lei del corazon ide la
humanidad que manda no herir al indefenso...

—Pero, interrumpié el jeneral Buendia, con el tono
que se emplea cuando una controversia principia a dis-
gustarnos i solo la sostenemos por deferencia a la per-
sona con quien discutimos; pero, una vez mas, digo a
usted que esas citas no hacen al objeto. Un espia, seior
de la Pefia, puede ser causa de la pérdida de un ejército,
del mal éxito de una batalla, en fin, del sometimiento
indebido de una nacion. Llame usted como quiera al
espla; pero no podrd negar que el espia es un arma co-
barde, i que por lo mismo, esta reprobada por el cédigo
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de la guerra. Me dird usted que todas las naciones la
emplean, i que en este sentido es un arma legal. Es
cierto; pero por eso mismo i a fin de hacer su uso mas
dificil, su empleo mas raro, se ha conminado al espia con
la pena de muerte, lo que no sucede con el prisionero
que rinde sus armas, con el enemigo que no nos ofende.

—Ya he dicho a usted, sefior jeneral, replicé el envia-
do, que no es mi dnimo analizar la justicia o convenien-
cia con que Su Sefioria procede, sino provocar su cle-
mencia dirijiéndome a su corazon de hombre i de cris-
tiano.

—Pero ante los sentimientos que pueda tener como
cristiano i como hombre, dijo el jeneral, estan los que
me imponen mi patria i mis deberes. Mi patria me exije
que le evite calamidades i el deber me ordena que cum-
pla con estrictez las obligaciones que me impone mi
cargo.

—jAh! esclamé el sefior de la Pefia con voz desalen-
tada: jah! veo que no he sabido hablar a su corazon,
jeneral!

Se enjugé la frente, cubierta de sudor; se oprimi6 la
cabeza con ambas manos como para obligar a su cerebro
a discurrir un espediente salvador, i luego, con acento
vehemente, que hacia medio trémulo el dolor, agregé:

—¢De manera, jeneral, que ese joven serd fusilado
mafiana?

—Si, sefior de la Pena; el consejo de guerra le con-
dené por unanimidad, yo aprobé la sentencia i puse el
cémplase, i dntes que nosotros, le ha condenado el ejér-
cito en masa i el pueblo en jeneral. Siyo suspendiera
hoi ese fallo, seria inminente una sublevacion del ejér-
cito,
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—¢I si yo pidiera a usted la vida o la suspension de
la sentencia recaida en ese jéven, en nombre del presi-
dente del Pert i de Bolivia, asumiendo yo la responsa-
bilidad?

El jeneral Buendia se sonrid.

—Los militares, sefior de la Peiia, contest6, debemos
asumir la responsabilidad de nuestros actos i no obrar
sino por érdenes terminantes de nuestros superiores.

—¢De manera, enténces, profirié su interlocutor con
desesperacion i con el semblante pdlido como el de un
caddver; de manera que no hai salvacion para ese jéven?

—iNingunal

—¢| si yo le dijese, sefior jeneral, que estoi unido a
ese joven por vinculos poderosisimos; si yo le dijese,
jeneral, agregd con exaltacion, que yo no puedo consen-
tir esa ejecucion?

—Seiior de la Pefia, replicé el jeneral con voz severa,
sean cuales fueren los vinculos que unen a usted con ese
joven, recuerde que se halla en un campamento donde
nadie puede impedir lo que ordena el jeneral en jefe.

Don Matias de la Pefia volvié a oprimirse la cabeza
con creciente desesperacion, i luego, ajitado, trémulo i
desesperado esclamé:

—¢I si yo, jeneral, echindome a sus piés le dijera:
iJeneral, salve a mi hijol...

El jeneral Buendia di6 dos pasos atras i se quedd un
instante perplejo; pero, reponiéndose de su sorpresa,
contesto:

—Si tal hiciese, sefior de la Pefia, me veria en la dura
necesidad de no complacerle i de compadecerle por ha-
ber enjendrado un hijo traidor.

—iEso no! esclamé don Matias de la Peiia con exal-
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tacion; jeso no, jeneral; mi hijo no es un traidor porque
es chilenol...

—¢I enténces? interrogé Buendfa.

—Recuerde usted que en mi juventud estuve en Chile,
contest6 el sefior de la Peiia. '

—jAhl... [Tanto peor! Esejdven ha tomado las armas
contra la patria de su padre.

—iJeneral! esclamé con indignacion el sefior de la
Pefia, ese joven ha tomado las armas en defensa de su
patria! ;Se habria quedado usted con un abanico en las
manos si su padre hubiera sido chileno?

Buendia comprendié que habia dicho una necedad,
pero como tenia la ventaja de ser en ese momento el
mas fuerte, contesto:

—Terminemos, sefior, este enojoso asunto. Por mi
parte, siento infinito no complacerlo.

La sequedad con que fueron dichas estas palabras,
hicieron comprender al emisario del presidente Prado que
nada avanzaria con ruegos niamenazas,

—Estd bien, sefior jeneral, esclamd con amargura;
volveré al lado del que me envid cerca de usted, con la
desabrida impresion de que para el jeneral en jefe que
manda al ejéreito aliado en Tarapacd de nada sirve
una antigua amistad i de nada tampoco el traer la pala-
bra, el pensamiento, casi la voluntad absoluta de los je-
fes de las naciones aliadas. ..

—Muéstreme Ja érden en que se me ordene obede-
cerle, interrumpié Buendia con calor, i no solo le entre-
garé al espia sino al ejército entero.

—jOhl... jqué sublime abnegacion! esclamé el sefior
de la Pefia con sarcasmo. {Si hubiese presentido, agregd
con no ménos calor que el jeneral, que aquiiba a encon-
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trar, no a un hombre justiciero, no a un jefe que tuviese
la conciencia de su puesto, sino al hombre que por un
temor pueril i por un aparato de entereza, era capaz de
pasar por sobre tan poderosas exijencias, me habria pre-
munido, sefior jeneral, de la 6rden que me acreditase
ante usted en el cardcter que invisto ante el jefe de la
nacion.

Buendia, endulzando un tanto la voz, contesté:

—Sefior de la Pefia, a usted estravia su dolor, a usted,
en este momento, le ciega su excepcional situacion. Yo
conozco su valimiento, yo sé que usted me haria perdo-
nar el que yo falte a mi deber; pero un soldado no puede
proceder por inducciones sino por érdenes terminantes;
un jefe como yo no debe apartarse del rol que le marca
su puesto bajo la esperanza de que su falta sea disculpada.
No, eso no puede, no debe jamas hacerlo un militar.
Si el sefior Prado, como amigo, como presidente del
Penii, me pidiese la vida de ese joven, a €l le diria:
uPidamela como jefe i se la daré; pero no interponga
su valimiento i su amistad para hacerme faltar a mi
deber.n

El sefior de la Pefia comprendié que era imiitil llevar
mas adelante la discusion.

Se irguid, enténces, i con la voz trémula por el dolor
i la cdlera, esclamé:

—iCaigan, jeneral, sobre su cabeza la sangre de ese
jéven i las maldiciones de los padres a quienes hace
eternamente desgraciados!...

Buendia se puso un tanto pdlido al oir la amargura
con que hablé el sefior de la Pefia, e iba a responder,
pero éste sali6 de la habitacion con paso vacilante. \

—iDesgraciado! murmuré el jeneral Buendia; si no
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pesase sobre mi la acusacion de ackilenado, lo salvarial...
;Pero no, no es posible!...

Se pased un rato con aire meditabundo i luego llamé
a un ayudante, a quien dijo:

—Ordene usted que se dupliquen los centinelas que
custodian al espia i que se releven cada media hora.

El oficial iba retirarse; pero el jeneral agregé tras de
breve excitacion:

—Notifique usted a ese jéven que su ejecucion tendrd
lugar por la mafiana, en vez de al mediodia como estaba
ordenado.

—iCuanto mas pronto mejorl... esclamé Buendia al
quedar solo.
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El sefior Matias de la Pefia de la Selva, como hemos
dicho, era uno de los hombres de mas valimiento en el
Peri, tanto por los antecedentes de su familia, como
por su riqueza y por el favor de que siempre habia dis-
frutado cerca de los gobiernos de su patria.

Aun cuando en el curso de esta obra se podrd apre-
ciar debidamente el cardcter del sefior de la Peiia, cree-
mos necesario dar desde luego una somera idea de sus
sentimientos, de su modo de ser.

Nacido en noble cuna i criado en la opulencia, pasé su
infancia i su juventud en medio de la mas perniciosa
ociosidad, permitiéndole ésta rodearse siempre de jo-
venes que, ménos ricos o ménos nobles, le agasaja-
ban i le adulaban haciendo nacer en su corazon una
gran vanidad. Dotado por la naturaleza de talento poco
comun, de una locuacidad persuasiva, de una figura
que, sin ser hermosa, era atrayente, el joven Matias se
habitué a ser considerado como mui superior a los de-
mas. Asf, cuando llegé a los veintidos afios, su vanidad
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era ya casi soberbia i quiso ser grande e influyente, ocu-
pando un lugar entre los hombres que gobernaban la
nacion, Los pocos i vagos conocimientos adquiridos,
mas con la lectura que con estudios sérios, al pasar por
sus labios revistiéndose de cierto aire de suficiencia i pro-
fundidad, le habian rodeado poco a poco de la aureola
que circunda a los sabios. Por tal causa, apénas mani-
festé deseos de acompaiiar al gobierno, éste le enco-
mendd, como principio de su carrera de hombre pibli-
co, una delicada i especial mision ante el gobierno de
Chile,

Mas adelante veremos cémo la desempeiid, pues a
nuestros propodsitos solo cumple por ahora dar a conocer
el cardcter i los sentimientos mas dominantes del sefior
de la Pena.

A pesar de su vanidad elevada pronto a censurable
ambicion, el sefior de la Pefia no tenia un corazon per-
verso. Era capaz de amar, de comprender, de sentirse
enmudecido con todo lo grande, con todo lo bello, con
todo lo heroico. Su alma se estremecia, se dilataba, i si
asi podemos decirlo, se elevaba sobre su vanidad i am-
bicion, ante un cuadro de ternura, con oir narrar una
escena conmovedora. Solian saltar ldgrimas a sus ojos
con la lectura de una pdjina triste, i los versos de Bec-
quer no podia recitarlos jamas sin esperimentar algo
como un enternecimiento que le desfallecia haciéndole
gozar. Pero una hora, un dia despues, las lisonjas de
sus amigos, las adulaciones de los mercenarios, el favor i
atenciones que le dispensaban las mas hermosas damas,
evaporaban esos bellos sentimientos del alma i dejaban
solo la vanidad en su corazon.

Ser el mas rico, ser el mas influyente, ser el mas en-
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vidiado, gobernar a los que gobernaban, ver realizada
su voluntad, verse el objeto de todas las miradas, hé
ahi su ambicion i a lo cual sacrificaba las fujitivas, pe-
o no por esto ménos nobles aspiraciones del alma,

Un rasgo podrd dar una idea aproximada del cardcter
que bosquejamos.

Don Matias de la Peiia, en creencias relijiosas, era
medio incrédulo i hasta un tanto escéptico; mas, en cier-
tos momentos, sentiase arrastrado a orar, a invocar a
Dios, a pensar en la eternidad i lo que es mas, a entre-
garse a una vida ascética i contemplativa, deseando para
ello alguno de aquellos solitarios i apartados conventos
de monjes que, segun la historia, existian en época le-
jana. No era raro que un cuarto de hora despues se
burlase él mismo de sus ideas; pero ello es que, en su
cardcter versdtil, tenian cabida las mas encontradas emo-
ciones,

Por esto no es de estrafiar que aquel padre que habia
abandonado a su hijo, que aquel esposo que habia des-
defiado el carifio de una tierna esposa, que aquel hombre
que habia podido pasar afios i mas afios faltando a los
deberes mas sagrados, sintiese en aquel momento, cuan-
do veia amenazada la vida de su hijo, a quien ni siquiera
conocia, todas las angustias, todos los dolores que habria
esperimentado en circunstancias andlogas el mas carifio-
so de los padres.

I es que en ese momento, cual si por medio de una
linterna mdjica se le presentaran reales i palpitantes las
escenas de su vida, don Matias veia con su imajinacion
todas las graves faltas que por su vanidad i ambicion
habia cometido.

jCudnta ternura, cudnto amor sentia en aquel instante
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por aquel hijo desconocido! A ser posible, habria que-
rido echarse a sus piés i decirle: jperddname, hijo miol...

jperdona a tu loco padre!...

El arrepentimiento era tardio pero no por ello ménos
grande.

Comprendia que despues de la negativa del jeneral
necesitaba hacer algo, un algo que estuviese a la altura
de la causa puesta en juego.

Pero, como sucede en las grandes crisis, la cabeza,
centro de la intelijencia, estaba ofuscada por el corazon,
centro de la sensibilidad.

Todo le parecia imposible,

Sobornar la guardia; provocar en el campamento una
revolucion hablando en nombre de los presidentes del
Peri i Bolivia, valiéndose para ello de su prestijio i del
ascendiente que muchos le conocian con el primero;
romper ruidosamente con Buendia hasta provocarlo a
un duelo; declarar bajo su palabra de honor que aquel
prisionero no era un espia sino una victima de resenti-
mientos del jeneral en jefe; todo esto i muchos otros ab-
surdos pasaban por su mente abrasdndola i ofuscindola
mas i mas.

Asi llegé la noche,

Desesperado de no encontrar nada que intentar con
éxito, resolvié al fin pedir licencia a Buendfa para visi-
tar a su hijo. Ya que no era posible salvarlo, queria al
ménos conocerlo i estrecharlo una vez siquiera contra
su pecho.

Otorgado el permiso, el sefior de la Pefia se armé de
dos revélvers i colocod en sus bolsillos varios rollos de
billetes de banco que estrajo de su maleta de viaje.
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—No se sabe lo que puede acaecer, pensé, i es nece-
sario ir prevenido.

La prision del sentenciado a muerte se hallaba a unos
700 u 800 metros del alojamiento del sefior de la Pefia,
i solo como a unos cincuenta pasos del vivac formado
por los batallones que componian la guarnicion. Dicha
prision, era una sala bastante baja, con paredes blan-
queadas i sin otro menaje que un tosco banco de made-
raiuna mesa sobre la cual ardia una ldmpara de para-
fina,

Cuando el sefior de la Pefa presenté al oficial de
guardia la 6rden del jeneral en jefe, aquel se apresuré a
retirar el centinela de vista que se paseaba frente a la
puerta de la prision.

—Puede usted pasar a esa pieza, sefior, i ahi encon-
trard al espia.

- Don Matias de la Pefia vacil6 un instante. Era el he-
cho que ni habia pensado siquiera cémo se presentaria
al que consideraba su hijo.

Mas bien para ganar tiempo que por necesidad de da-
tos, entabld con el oficial el didlogo siguiente:

—Sabe usted si ese jéven tiene cdmplices?

—Se ignora, sefior, contesté el oficial, pues ha sido
imposible hacerle confesar nada.

—I en vista de qué se le condena enténces?

—Porque no ha negado i al contrario ha confesado
su culpabilidad diciendo: 1Cuando ustedes me han hecho
prisionero, me encontraba sirviendo a mi patria.n

—¢I en qué servia a su patria? pregunté don Matias.

—No ha querido decirlo; pero varios apuntes que se
hallaron en su cartera han revelado que era un espia.
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—¢I ese jéven no ha tratado de vindicarse, de defen-
derse?

—Al contrario, parece que deseaba ser tratado con
rigor, pues desde el primer instante se mostré sumamen-
te altivo i desdefioso.

—¢Conoce €l la sentencia que ha recaido sobre su ca-
beza?

—Si, sefior; i cuando le fué leida, se rié diciendo:
wMuchos considerandos han gastado para condenarme:
con este solo bastaba:—nConsiderando que el procesado
es chileno, fusilesele en el acto.n

—iOh! murmuré el sefior de la Pefia, conmovido con
aquella narracion; joh! ese jéven debe ser mui va-
liente!

—Es temerario, sefior, replicé el oficial. Hasta este
momento, i a pesar de saber que serd fusilado mafiana al
amanecer, se halla tan tranquilo que causa admiracion.
El capellan del ejército le ofrecid su asistencia i él con-
testd: nGracias, padre mio, mafiana, miéntras mis ver-
dugos cargan sus fusiles, me arrodillaré un instante a
vuestros piés i vos me abrireis las puertas del cielo con
vuestra absolucion. La cuenta no es mui larga i podemos
despacharnos en pocos instantes.u

—;De manera que ha rehusado las auxilios relijiosos?
preguntd el sefior de la Pefia.

—En absoluto né; pero no ha querido, dijo, ser mo-
lestado por exhortaciones o reflexiones que ¢l mismo
puede hacerse.

—¢I nada ha dicho, nada ha encargado respecto a su
familia que debe estar en Chile?

—Hasta este momento, no, sefior; pero hace poco me
pidi6 recado de escribir diciéndome:
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—¢Cree usted, sefior oficial, que si escribo una carta
a mi familia le serd remitida despues que me hayan fu-
silado?

—Cuente usted con ello, le contesté, sobre todo si me
confia a mi tan sagrado encargo.

Me dié las gracias i desde ese momento se ha puesto
a escribir,

El sefior de la Pefia no se atrevi6 a continuar el di4-
logo por temor de que su emocion lo denunciase. ;A
quién escribiria el jéven? ;Seria a su madre?

—iPobre j6ven i pobre familia! murmuré; jestas son las
consecuencias de la guerral

Hizo un esfuerzo para dominarse i agregé:

—Voi a hablar con ese jéven: jse me dejard solo
miéntras permanezca con ¢l?

—Es la érden que he recibido del sefor jeneral, con-
testo el oficial.

Ya en la puerta, el sefior de la Pefia se detuvo. El cua-
dro que bruscamente, iluminado de lleno por la ldmpara,
se presentd a su vista, hizo latir con violencia su corazon.

Un jéven como de veintidos afios, de cabello castaiio,
abundante i ensortijado, de tez pdlida, de nariz correcta,
de boca rodeada por fino i aun escaso bigote, de un
aspecto que revelaba la aristocracia de su linaje, estaba
apoyado sobre una mesa i escribia con precipitacion.
Una leve, casi imperceptible sonrisa entreabria sus la-
bios; pero aquella sonrisa era tan triste, amarga i des-
defiosa que cualquiera habria adivinado, al verla, que
era el velo destinado a ocultar un gran dolor.

Don Matias, de pi¢ en el umbral de la puerta, con-
templd con orgullo aquella frente ancha i elevada, i aquel

semblante enérjico i varonil. La luz de la ldmpara, ca-
LA EX-JENERALA 3
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yendo de lleno sobre las hermosas facciones del jéven,
permitia apreciar en todos sus detalles los tesoros de
juventud, de nobleza i distincion de que se encontraba
dotado.

—;Ah! dijo para si el sefior de la Pefia: si aun hubiese
tenido alguna duda, al verlo se habria disipadol... jsi, es-
te es mi hijo, el hijo de mi Ernestina! He ahi su tez blan-
ca i pdlida, su frente majestuosa como la de una reina, i
su aspecto dulce, altivo i sereno.

En aquel momento el prisionero hizo un jesto i arrojé
la pluma sobre la mesa.

—N6, murmurd con voz leve: nada de lloriqueos. Mi
carta debe llevar a mi madre, a mi noble i santa madre,
el consuelo de que, si he muerto por mi patria, ha sido
como chileno. ;De qué me serviria ponerle frases co-
mo las que han estado asaltando mi imajinacion? ;No
adivinard ella que en estos momentos mi mayor dicha,
mi supremo bien, seria estrecharla entre mis brazos i be-
sar su hermosa frente? ;A qué decirlo entonces? ;para
aumentar el torrente de sus ldgrimas? ;para ahogarla
en sollozos eternos?. . . jEal concluyamos como hemos
principiado.

Diciendo esto el jéven tomé nuevamente la pluma i
escribié lo siguiente:

uComo ves, madre mia, si siento morir es solo por ti;
mas como sé que tu pecho sabe soportar con resignacion
i valentia los dolores, yo acepto casi con cierta vanaglo-
ria la parte que me ha tocado. Asi, pues, no me llores
mucho i ten orgullo de que tu hijo haya muerto por ser-
vir a su patria.—{Viva Chile! serdn las iltimas palabras
que como patriota pronunciard tu hijo

CamiLo MONTEMARN
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Apénas el jéven dejé nuevamente la pluma sobre la
mesa, el sefior de la Pefia, temiendo que su prolongada
contemplacion fuese mal interpretada, dié timidamente
algunos golpecitos en la puerta.

—ijAdelantel. . . dijo el jéven con voz tranquila, po-
niendo las manos a modo de pantalla, entre sus ojos i la
luz de la ldmpara, a fin de mirar hdcia afuera.

El sefior don Matias de la Pefia de la Selva, entrd

al aposento i avanzé con paso vacilante hasta colocarse
frente a su hijo.
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Hubo un momento de muda contemplacion.

Camilo, con mas curiosidad que interes o estrafieza,
fij6 sus ojos (dos grandes ojos de pupilas negras i bri-
llantes) en el sujeto que tan cortesmente llegaba a visi-
tarlo. La severidad i elegancia del traje i la distincion i
nobleza del semblante, le revelaron a la primera ojeada
que tenia cerca de sf a un caballero i tal vez a unalto
personaje.

No obstante, permanecié sentado, pues en su altivez
creia humillante todo acto, aun los de mera cortesfa, eje-
cutado por un prisionero.

Don Matias, por su parte, al ver aquellos ojos cuyos
miradas parecian escudrifiarle el alma, esperlmenté una
angustia i una confusion inesplicables.

—¢Qué desea, sefior? preguntd el j6ven sonriendo con
cierta benevolencia al notar la perplejidad o confusion
del recien llegado.

—¢Es al sefior Camilo Montemar a quien tengo el
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gusto de hablar? pregunté el sefior de la Pefia con voz
sofocada.

—Servidor de Ud., contesté el jéven inclinando la
cabeza.

—He venido, agregé el sefior de la Pefia pronuncian-
do penosamente cada palabra, para hablar con Ud., es
decir, a ofrecerle mis servicios. He sabido la desgracia
que le amenaza; i como tengo afecciones i algunas rela-
ciones en Chile, he pensado serle itil.

Camilo miré con desconfianza al anciano.

—Este como los otros, debe ser mandado para son-
dearme, pensd; pero, o es un solemne hipdcrita, o no ha
aprendido bien su papel. Veamos, nos divertiremos un
poco haciéndolo hablar.

—¢I qué clase de servicios podria usted prestarme? le
pregunté sonriendo con cierto desden.

—El que usted me pida, contesté el sefior de la
Pefia.

—iOh! eso es mucho prometer a un sentenciado a
muerte, replicé el jéven sin dejar de sonreir. I supo-
niendo, agregd, que yo aceptase su jeneroso ofrecimien-
to ¢qué precio pondria usted a sus servicios?

—Ninguno: yo debo, yo necesito hacer algo por usted.

—;Podria conocer el nombre de un protector tan ines-
perado como jeneroso?

El seiior de la Peia bajé la vista i vacilé un instante
dntes de contestar.

—Ruego a usted, dijo, me escuse, por este instante al
ménos, de contestarle.

La desconfianza aumenté en Camilo.

—1 bien, agregé éste con tono indiferente, lo tnico
que necesito es la libertad.
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—iDios sabe, contesté el sefior de la Peiia con voz
conmovida, cudnto he hecho por obtenerla...

—¢Ha trabajado usted por mi libertad?

—O por lo ménos por apartar a usted del cadalso.

Camilo alzé los hombros con incredulidad.

—¢Es usted peruano? le pregunté.

—Si.

—Entdnces, replicé el jéven, si usted no ha venido,
como tantos otros, para arrancarme algunas revelaciones,
no comprendo ni adivino el motive de su visita.

—ijAh! ello es mui ficil de esplicar! esclamé el ancia-
no. Yo he venido...

Se detuvo porque en aquel instante le asalté la idea
de que, a pesar de cuanto le decia su corazon, a pesar de
la igualdad de nombres, de la apariencia de la edad, de
la semejanza de fisonomfa, aquel jéven podia no ser su
hijo, es decir, el hijo de su esposa Ernestina.

—Usted ha venido.... sa qué? interrogé Camilo al ver
que el anciano se interrumpia.

—iPerdonadme! esclamé éste con suplicante acento
i usando el zos en lugar del UZ. para dar mas fuerza a sus
palabras. jperdonad i concededme un pequefio favor!...
Decidme os lo suplico, el nombre de vuestra madre, i des-
pues hablaré!

—iEl nombre de mi madre! repitié el jéven con sor-
presa.

—Si, el nombre de vuestra madre: necesito conocerlo
para poder ser franco, para hablar sin reticencias!...

Camilo vacilé un momento; pero aquella siplica se le
hacia con voz tan insinuante i con ademanes tan conmo-
vidos, que presintié algo de excepcional. Por otra parte,
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¥i6 que con acceder no comprometia en nada la causa
de Chile ni su posicion.

—1I bien, respondié, mi madre se llama Ernestina.

—¢Ernestina Montemar? interrogé el sefior de la Pe-
fia con ansiedad.

—Si, contesté secamente el jéven, pues en aquel mo-
mento recordd que llevando solo apellido materno podia
caer una sombra de deshonor sobre la pura frente de su
madre.

—;Vive vuestra madre? interrogé acto continuo don
Matias con no ménos ansiedad.

—Si, caballero ji a vos que os importa? pregunté el
joven empleando el vos a su vez, con visible mal
humor.

Don Matias de la Pefia ni se apercibié siquiera del
tono destemplado de su interlocutor. La idea de que
aquel que tenia ante si era su hijo; la noticia de que Er-
nestina, su esposa Ernestina aun existia, produjo en su
corazon un trastorno i una emocion que es mas fdcil
sentir que esplicar.

—iDios mio, murmuré interiormente elevando su vis-
ta al cielo: {Dios mio, iluminadme para salvar a este hi-
jo que serd la vida de su madre!...

Luego, serendndose un tanto al ver fija sobre €l la
mirada escudrifiadora del jéven, se le acercd i con voz
anhelante dijo:

—il bien!... es necesario que yo os salvel... es nece-
sario que me ayudeis a salvaros!...

—iQue os ayude a salvarmel... ¢l qué puedo hacer
yo, prisionero como me hallo?

—iDiscurrid, inventad algo, dijo el sefior de la Pefia
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con febril excitacion. Aconsejadme, indicadme lo que
puede o deba hacer i lo efectuaré en el acto.

—iPero, seior, interrumpié Camilo, permitidme que
os manifieste que lo que me pedis es casi un absurdo; i
que si no fuese por el tono que empleais i porque os creo
sincero, pensaria que habeis venido a burlaros de mi!

—iBurlarme de vosl... jAh!.., es verdad, vos nada
sabeis, esclamé el sefior de la Pefia con cierta desespe-
racion; pero el tiempo es corto i cada minuto que pasa
es para vos mui precioso.... jPensad en la desesperacion
de vuestra madre cuando sepa vuestra muerte!...

—1 qué sacaria con ello? interrogd el jéven cada vez
mas admirado.

—iSacariais el ayudarme, el iluminarme, el guiarme
sobre lo que debo hacer, pues yo desde esta tarde estoi
como un idiota!

Al decir esto el anciano se estreché la cabeza con las
manos i agregod:

—iAhl... si vos supierais lo que yo sufro, lo que en
este momento pasa por mil...

Camilo mird fija, detenidamente al sefior de la Peiia,
i al ver su semblante desencajado i . pélido, sus ojos hii-
medos i brillantes, creyé que tenia que habérselas con un,
loco.

—Calmaos, caballero, le dijo con acento tranquilo,
pues segun he sabido, yo no seré ajusticiado i por tanto
mi buena madre no tendrd nada que sufrir.

—:Que no sereis ajusticiado, decis? interrogé el an-
ciano con la misma exaltacion. ;Quién i cudndo os lo
han dicho?

—Lo sé desde medio dia, contesté el jéven, creyendo
con esto tranquilizar a su interlocutor.
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—iEso es falsol... esclamé éste. {Os han engaiiado
para que no trateis de huirl... Yo, a quien el presidente
del Perii nada niega; yo que he visto predominar siem-
pre mi voluntad, he pedido hoi, en la tarde, vuestra vida
al jeneral, i yo que he visto doblegarse todas las cabezas
ante mi, he doblado hoi mis rodillas ante ese hombre
sin obtener lo que solicitaba.

Camilo se confirmé en la idea de que aquel sefior es-
taba con la cabeza trastornada.

—Enténces, le dijo con estudiada indiferencia, el se-
fior jeneral habrd cambiado de opinion; i puesto que
teneis tanto interes por mi, os agradeceria que fueseis a
preguntdrselo; porque si he de efectuar el viaje mafana
al amanecer, tendria aun tiempo para hacer algunos pre-
parativos.

El tono con que el jéven pronuncié estas palabras
llamé la atencion del sefor de la Peia.

—¢No me creeis? le preguntd.

—No tengo motivos para dudar de vos, caballero.

—Sin embargo, recibis mis palabras con absoluta in-
credulidad. Poco hd, vos mismo me habeis dicho que
estais condenado a muerte, i ahora me decis que el je-
neral os ha perdonado... jOhL.. yo no sé cémo habla-
ros, yo no sé qué deciros: el tiempo vuela i tal vez lo
que podria hacerse en este momento dentro de un cuar-
to de hora serd imposible.

El acento, los ademanes, la verbosidad fogosa i apa-
sionada del sefior de la Pefia hicieron pensar nueva-
mente al jéven que en todo aquello que no comprendia,
se ocultaba tal vez algun misterio. ¢(Quién era aquel
sefior que tanto interes mostraba en salvarlo? Un ajen-
te para sorprender sus secretos no podia ni debia ser,
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pues hasta ese momento no habia tratado de interro-
garlo.

Llegd a pensar que el jeneral Buendia, arrepentido
de haber confirmado el fallo del consejo de guerra, le
enviaba ese sujeto para favorecer su fuga; pero bien
pronto mil reflexiones le hicieron deshechar esta idea.

Tampoco aceptaba ya, despues de las iltimas palabras
del anciano, que éste se hallara con su cabeza trastorna-
da. ;Qué era aquello? ;Qué se queria de ¢é1?

Camilo se hizo estas i muchas otras reflexiones con la
rapidez del pensamiento, i dando a su voz un tono de
seriedad, dijo:

—1I bien, sefior, hablemos como hombres.; Deseais al-
gunas revelaciones sobre las causas de mi presencia en
en estos lugares halldndose en guerra mi patria con el
Perd?

—No deseo nada, contesté el sefior de la Peiia; sé
que habeis sido condenado por espia i no quiero saber
mas.

—¢Deseais, entdnces, continué el jéven, obtener da-
tos sobre las fuerzas con que cuentan los chilenos?

—Né, 1 mil veces nd.

—¢Quereis, entbnces, que os ilustre sobre sus planes,
sobre sus proyectos?

— Tampoco, nada me importa todo eso.

—¢Qué deseais, entdnces?

—Ya os Io he dicho: salvaros la vida.

—iSalvarme la vida! repitié el joven recapacitando.
iEn verdad no podiais hacer por mi cosa mas grande;
pero como, a pesar de mi juventud, he aprendido que
nada se hace en este mundo, salvo el cumplimiento de
ciertas leyes naturales; que nada se hace en este mundo,



repito, que no sea para un fin, que no lleve por motor
una causa, permitidme vuelva a manifestaros mi estra-
fieza por la jenerosidad que me mostrais.

—El fin, replicé el anciano con cierta animacion, no
es otro que arrancaros del patibulo; la causa son las
simpatias, son los vinculos que me ligan a vuestra pa-
tria.

—iQué vinculos son esos?

—Podria deciroslo en cuatro palabras; pero ellas da-
rian motivo a una larga, a una penosa esplicacion i no
tenemos tiempo para eso.

—No quereis, enténces, hablarme con franqueza, dijo
el jéven con cierto disgusto.

El sefior de la Pefia lo mir6 con dolor, i tras una bre-
ve pausa le contestd.

—iCierto! No os hablo con franqueza porque el tiem-
po, como os lo he dicho, no lo permite. Pero si amais
la vida que estais préximo a perder; si sentis las an-
gustias, los dolores que probard esa madre que habeis
dejado en Chile, cuando sepa que habeis perecido oscu-
ra aunque noblemente en servicio de vuestra patria;
si vos, en una palabra, no sois un loco que desea morir,
creo que no debiais poneros a discutir con el hombre
que llega a pediros que le ayudeis a salvaros. ;Qué os
he preguntado? ;Qué os he exijido>—Nada, nada, sino
que me indiqueis lo que podria hacer en vuestro favor.
iMe rechazais!... {Creo que habeis llegado a pensar que
soi un loco o un sgplon/... {Os enganais!... {Soi en es-
te momento el hombre mas desgraciado! Si he veni-
do, si he querido ponerme al habla con vos, es porque,
como os lo he dicho 4ntes, desde esta tarde, desde que
supe la sentencia recaida sobre vuestra cabeza, me he
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convertido en un idiotal... Nada, absolutamente nada,
despues de pedir al jeneral Buendia vuestra vida, se me
ha ocurrido para salvaros; i desesperado de mi impoten-
cia i haciendo uso de lo tnico de que podia disponer,
cual era el acercarme a vos, he venido para deciros:
upensad i yo ejecutaré: mandad i yo obedeceré: si de
algo os sirve mi brazo, que todavia es vigoroso; si de
algo os sirve mi vida, que todavia puede ser iitil, apro-
vechadlos!y. ..

—Si aun necesitais de otros medios, agreg6 el sefior
de la Pefia sacando con precipitacion los rollos de bille-
tes i los revélvers de que se habia provisto al dejar su
habitacion; si aun necesitais de medios que tal vez os
sirvan mas que mi brazo i que mi vida, aqui teneis oro
para comprar vuestra libertad i plomo para dar la muer-
te a quien os la niegue!...

Diciendo esto colocé sobre la mesa los objetos que
hemos mencionado.

—iPero, sefior, esclamé Camilo en el colmo de la ad-
miracion; jquién sois que tal cosa haceis?

El sefior de la Pefia vacilé un instante; pero toman-
do al fin una resolucion siibita, esclamdé:

—iSoi tu padrel...
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Para comprender el efecto que hizo en Camilo la brus-
ca revelacion del sefior de la Pefia, serd necesario decir
algo sobre el pasado de Ernestina i del jéven,

Ernestina, huérfana desde sus tempranos afios, que-
dé bajo la tutela de un tio, sacerdote, hermano de su
madre, quien junto con recibir como albacea una modes-
ta fortuna para subvenir a los gastos de su pupila, se
encontré desde los primeros momentos con la para él
invencible dificultad de administrar i dirijir una casa.
El buen sacerdote era de aquellos que no estan bien si-
no en su celda i en su altar; i aun cuando amaba a Er-
nestina cuanto puede amarse a una criatura, resolvid
colocarla en un monasterio para que se educase i desa-
rrollase, dejando a la Providencia el disponer de ella
cuando llegase a su mayor edad.

Pero el amante tio no contaba con su carifio. Muerta
su hermana a quien habia idolatrado i a quien no habia
dejado de ver un solo dia durante su vida, toda su ter-
nura se concentrd en aquella nifia de trece afios a quien



tantas veces habia él paseado en sus brazos, o mecido i
hecho dormir sobre sus rodillas.

El dia que la encerré en el monasterio, el amante tio
se aparté de su sobrina medio ahogado por los sollozos.

—iEsto pasard, decia, esto pasard, Dios mio! Los la-
zos de la sangre i de la carne son mui poderosos; pero
yo los venceré!

Al cabo de algunos dias el buen sacerdote i amante
tio, murmuraba,

—Spiritus quidem promplus est, caro aulem nfir-
ma (1).

I a la verdad, recordaba tan continuamente a su jo-
ven sobrina acusdndose de haberla sepultado en un
claustro, donde se marchitaria cual tierna flor privada
del calor, que no tenia tranquilidad para dedicarse a sus
oraciones o al fiel desempefio de su ministerio. Esto le
hacia esclamar:

— Deus, Deus meo, si fieri potets, transeat a me calix
#ste. (2).

Pero, a pesar de sus siplicas, su congoja llegé al dlti-
mo grado cuando algunas semanas despues se le anun-
<ci6 que la joven se hallaba enferma.

— Deus, Deus meo, tllucere anzma mea/, (3) esclamd.

Esta vez su plegaria fué escuchada, pues recordd a
una bondadosa i rica sefiora, su confesada, que vivia so-
la, sin saber cédmo alegrar un tanto su callado i suntuoso
palacio.

Ernestina fué acojida con los brazos abiertos i con el

(1) El espiritu estd pronto pero la carne estd enferma,
(2) iDios, Dios mio, si es posible aparta de mi este cdlizl
(3) Dios, Dios mio, iluminad mi espiritu.
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corazon lleno de alegria; i merced al carifio i atenciones
de la sefiora, recuperd la salud i pronto fué una de las
mas hermosas i distinguidas jovenes de la capital.

El buen sacerdote i el amante tio, cuando regresaba a
su convento despues de hacer a su hermosa sobrina la
visita ‘cuotidiana, se frotaba las manos i con el corazon
henchido de gozo i gratitud, murmuraba:

— Venite exallemus Domino: jubilemus Deo Salutar:
nostro: praoccupemus faciem: ejus in confessione, et in
psalmis jubilemus ei (1).

Cuatro afios despues, con los ojos arrasados en lagri-
mas, el anciano bendecia la union de su sobrina con el
sefior Matias de la Pefa i de la Selva, jéven diplomdti-
co enviado a Chile con una mision especial por el go-
bierno del Perd. ;

A los pocos meses de esta union, el jéven de la Pefia
fué llamado precipitadamente por el gobierno de su pais
i creyendo regresar acto continuo a Chile, dejé a su j6-
ven esposa en Santiago.

Por causas que conoceremos mas tarde, Ernestina ni
volvié a ver ni tuvo nunca una carta de su esposo.

Le acusé de ingrato, i creyéndose desdefiada i olvida-
da para siempre (sobre todo despues de haberle parti-

(1) Venid i gozosos
Al sefior cantemos:
A Dios festejemos
Nuestro Salvador.

Grato la alabanza

Torne su semblante;
I alegre se cante
El Salmo en su honor.

(Salmo 9¢) La traduccion, no versificada cambia de forma.



cipado que era madre en la carta que hemos visto leer
al sefior de la Peiia) dedicése al cuidado, al amori a la
educacion de su hijo, dando un adios a las venturas de
esposa, que para ella habian sido un pasajero ensuefio.

Asi, cuando Camilo, en su infancia, le preguntaba por
su padre, ella le contestaba, llorando, que habia muerto.
Pero hubo un dia en el cual el jéven le preguntd:

—NMadre: jpor qué no llevo el apellido de mi padre?

Ernestina se turbd i permanecié largo tiempo anona-
dada. Solo en ese instante tuvo la idea del grave i ya
casi insubsanable yerro que habia cometido.

—jAi, Dios mio! ;qué es lo que he hecho yo? esclamé
anegada en llanto.

Camilo se alarmé, la colmé de caricias, la consold.

—;Madre! le dijo, Dios sabe que no he querido hacer-
te sufrir! Si te es penoso esplicarme esto, cillalo, cdllalo
siempre, pues demasiado orgulloso vivo con tu hermoso
i noble apellido!... Perdona mi curiosidad.... Ha sido
una curiosidad de nifiol

—N&é, replicé Ernestina con amargura. Has hecho
bien, i ojald lo hubieras hecho muchos afios dntes. Aho-
ra es necesario que lo sepas todo, enteramente todo,
pues yo misma, por un resentimiento que tal vez ha sido
injustificado, soi la causa de que aparezcas tii ante la so-
ciedad como un hijo sin padre lejitimo, i yo como una
mujer liviana burlada por un seductor.

Las ldgrimas no la dejaron continuar; pero al fin, en-
tre sollozos i sollozos, pudo decir:

—Soportaré que el mundo entero me juzgue mal; pe-
ro no quiero que ti, hijo mio, creas siquiera por un mo-
mento que tu madre tiene motivos para ruborizarse.

Diciendo esto fué a su pieza, sacé de un secreter un
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papel doblado en forma de oficio, i lo pasé a su hijo di-
ciéndole:

—iLeel... es la copia o la fé de mi casamiento con tu
padre!

El jéven lo tomd i lo colocd sobre su mesa sin des-
plegarlo.

—iMadre mia, le dijo en seguida, tomando entre sus
manos las de Ernestina; madre mia, soi un nifio aun;
pero hai cosas que puedo ya sentirlas i apreciarfas co-
mo hombre! jCémo! agregd con acento triste i los ojos
llenos de ldgrimas jcémo! ¢has querido td justificarte a
mis ojos? shas querido darme a conocer tu inmaculada
purezal... No lo necesito: lo sé, lo presiento, lo he adivi-
nado al conocer tu santa vida: lo he conocido al recibir
entero, invariable, tu grande amor de madrel...

—iCamilo! esclamd la aun jéven madre mirando a su
hijo con delirio jCamilo! td has sido, si asi puedo decirlo,
mi tnico amor en la vida, pues el de tu padre fué una
ilusion....

—1I bier, interrumpi6 el jéven sintiéndose orgulloso
de haber tenido siempre aquel tesoro de amor; i bien,
YO no quiero mas, yo.... :

—iAh! espera, le dijo Ernestina con cierta exaltacion:
{espera, hijo mio, i ve lo que tu madre, por igrorancia,
por desadvertencia, i tal vez por un poco de orgullo, ha
hecho en contra de ti. Yo, resentida con tu padre i cre-
yendo que me habia olvidado i abandonado por creerse
superior a mi, ordené que en tu partida de bautismo no
se anotase el nombre de tu padre. Despues, siguiendo
bajo las mismas ideas, te he hecho llevar mi apcl!ulo.
sin pensar que con ello echaba una mancha sobre mi

LA EX~JENERALA &
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frenie i te hacia cargar a i una especie de San Benito
de ignomiuia.

El jéven comprendié cuanto habia de verdad en lo
que le decia su madre; pero el amor, el carifio, la ternu-
ra de aquella mujer habia sido tan inmensa, tan cons-
tante, tan abnegada, que casi, como lo habia dicho, es-
perimentaba un secreto orgullo en llevar ante el mundo
el apellido de aquella mdrtir del infortunio i del deber.

Adivin6 que en mas de una vez, i ante esos necios
que andan buscando las jenealojias para clasificar a los
hombres, tendria que soportar algunas contrariedades;
pero al pensar en lo noble i en lo justo de su causa, al con-
siderar que podria llegar el momento que tuviese nece-
sidad de defender el hcnor de su santa e idolatrada
madre, se sintié grande, jigante, idesed que aquello se le
proporcionara todos los dias.

Camilo entraba apénas en la vida i no sabia que en la
sociedad se hiere, se mata, se deshonra, a veces se ca-
lumnia, sin que la victima lo aperciba sino cuando ya
estd aniquilado.

Cuatro palabras, en verdad, le habrian bastado a él i
a su madre para hacer callar a los labios mas maldicien-
tes. Pero ¢dénde i cudndo oir las palabras vertidas por
esos labios?

Esto, como hemos dicho, no lo sabia aun el jéven; i
obedeciendo a su amor i a su entusiasmo, no solo encon-
trd palabras i caricias paffa consolar por el momento a
su madre, sino para hacerla creer que habia hecho bien
i que €l se consideraba feliz.

Bajo esta impresion, la amante madre tuvo fuerzas
para narrar a su hijo todo su pasado.

Ella, que en su esposo habia creido encontrar uno de
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esos amores inmensos, inestinguibles, confesaba que, si
en los primeros meses de su separacion, le acusé de in-
gratitud, despues, al cabo de algunos afios, habia consi-
derado que solo la muerte podia haber hecho que el se-
fior de la Peiia ni diera respuesta a sus cartas ni volviera
a su lado. Acusdbase, en aquellos momentos, de haber
cedido a un sentimiento de orgullo, pues no se podia sa-
ber cudntas cosas podrian haber acaecido al que ella so-
lo considerd como un ingrato i un malvado...

Acusdbase tambien de no haber practicado indaga-
ciones para saber de su esposo; pero si no lo habia hecho
era porque, creyéndose viuda, todo su amor se recon-
centrd en su hijo cuyas caricias hacian su felicidad. A
mas, reconocia tambien en esto un algo de orgullo. Su
esposo le habia dicho que era rico: jno se creeria alld, en
el Peri, por la familia de los Pefia i de los Selva que
ella era una aventurera interesada en atrapar esa for-
tuna?

—Esto, concluyé la jéven madre, serd, hijo mio, tu
desgracia i la mia. No he conocido, o mas bien dicho,
no me han preocupado las leyes de la sociedad miéntras
ti eras pequefio, miéntras ti eras como eres hoi, mi
tinico pensamiento; pero debf pensar en tu porvenir, de-
bi prever que llegaria el tiempo en que, en los cole-
jios, en los salones, en la sociedad en jeneral, te pedirian
a ti o se pedirian entre si, una esplicacion de la causa
por que tii no llevas el apellido de tu padre. La causaes
bien sencilla, sin embargo: una madre ignorante quiso
tener el orgullo de que su hijo usase su apellido i no el
del padre que no le habia visto nacer i le dejaba abando-
nado. Quise castigarlo a ¢l i no adverti que el castiga-
do serias tu,
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Camilo consolé a su madre lo mejor que pudo i desde
aquel dia se convino i se dié por hehco, como un hecho
innegable, que el sefior de la Peiia debia haber muerto
luego que regres6 a Lima, i que si en los dltimos mo-
mentos habia escrito, la misma familia de él, que debia
heredarlo, habria destruido su correspondencia.

Dados estos antecedentes, volveremos a la prision
de Camilo i al momento en que el seiior de la Peiia le
dijo:

—iSoi tu padre!



ARREPENTIMIENTO I PERDON

IR

Aquella declaracion, como hemos dicho, dejé a Cami-
lo estupefacto.

—iVos mi padre! esclamé el cabo de un instante,

—Si, yo, contestd el sefior de la Pefia con acento do-
lorido; yo, que envuelto por una serie no interrumpida de
negocios, de atenciones, de cargos piblicos, he dejado
correr los afios sin volver al lado de mi esposa!

—iAh! esclamé el jéven, eso parece increible, sefior.

—Es cierto, afirmé el emisario; parece increible que
haya vivido veinte i tantos afos léjos de una esposa a
quien adoraba. Mil, diez mil veces me he admirado yo
mismo de como han pasado los dias unos tras otros,
sufriendo en cada uno de ellos un remordimiento, i for-
mando cada vez propdsitos que no he podido cumplir.

—;Sabiais, sefior, que erais padre? pregunté el jéven
mirando a su interlocutor fijamente.

—Si, contestd éste: lo supe por carta de Ernestina i
pensé volver en el acto a Santiago para estrechar contra
mi pecho al hijo de nuestro amor; pero esa vez como
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otras muchas, obstdculos insuperables me lo impidieron.

—¢I no pudisteis, tampoco, sefior, escribir una carta
a vuestra desventurada esposa?

—iAh! esclamé el sefior de la Pefia, me preguntas
precisamente lo que yo me decia cada dia.

—¢I qué respuesta os habeis dado? interrogé el joven
con sonrisa triste i un si es no es desdefiosa.

—La respuesta que me daba fué siempre la misma:
formar el propésito de arreglar mis negocios en pocos
dias i de cualquier manera, para embarcarme en el pri-
mer vapor i regresar a Chile.

—iNuneca, sin embargo, dijo el jéven con amargura i
con un tanto de ironia; nunca pudisteis realizar vuestros
deseos!

—Asi es, contesté el emisario, 1 de ello estoi ahora i
lo he estado siempre profundamente arrepentido; mas
mi fatalidad o mi destino puso siempre una valla a mis
deseos.

—:Habeis probado algunas desgracias? interrogé el
jbven con cierta benignidad.

—;iAh né! contestd el sefior de la Pefia; aun cuando sea
duro i penoso para un padre tener que hacer a su hijo
una confesion de sus faltas i debilidades, yo necesito i
debo hacerla ahora, no para justificarme, pues ello es
imposible, sino para hacerme perdonar de ti i de tu san-
ta madre...

—Seiior, interrumpid, el jéven conmovido con el acen-
to doloroso del anciano; sefior, ninguna prueba tengo
hasta ahora de que vos seais mi padre; no obstante,
vuestra turbacion, vuestro acento, vuestra actitud algo
dicen a mi corazon. Sean cuales fueren vuestras faltas
yo no quiero conocerlas: sé que habeis hecho sufrir a
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mi madre; s¢ que siendo una nifia aun la abandonasteis:
sé, en fin, que en mas de veinte afios no habeis tenido
una palabra de consuelo para esa pobre mujer que des-
de mucho tiempo hd lleva el triste traje de las viudas.
Si yo no debiera morir mafana, tal vez interrogaria a
vuestro corazon preguntdndole si hai en ¢l todavia al-
gun pequefifsimo resto de carifio para la esposa que ha
enrojecido sus ojos llorando su inesplicable abandono.
Pero en estos momentos, cuando ya pocas horas me se-
paran del patibulo, no tendria siquiera tiempo para dar
a mi madre el consuelo de que si fué desdefiada i aban-
donada, al ménos no ha sido completamente olvidada.

—iAh! esclamé el sefior de la Pefia, tus reproches son
justos, i aun cuando me hieren el corazon, los recibo
como un castigo merecido. Pero, creedme, no ha sido
mi intencion jamas abandonaros. Al principio tuve ver-
daderos inconvenientes para volver a Chile. Llamado
precipitadamente por el gobierno de mi pais, para dar
cuenta de la mision que se me habia confiadoe, tuve nece-
sidad de sostener una tenaz lucha con algunos enemigos
que deseaban perderme. Esalucha fué de tal naturaleza,
que siempre esperaba terminarla una semana o unos
cuantos dias despues; pero, al llegar ya a su desenlace,
un nuevo carzo o una nueva calumnia hacian prolongar-
la. Asf, de semana en semana, de mes en mes, trascu-
rrieron los primeros cuatro o seis afiosl..

—iI no escribiais! interrumpié Camilo con voz que-
josa.

—;Hé ahi mi mas grave falta! contesté don Matias.
¢{Por qué no lo hice? ;Por qué la esperiencia del primer
afio no me sirvié para los demas>—Yo mismo, agregd,
no s¢ esplicirmelo; pero si recuerdo que muchas veces
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me senté a mi escritorio, ya para anunciar a mi esposa
mi préximo viaje, ya para esplicarle mi tardanza en re-
gresar; pero se apoderaba de mi tal tristeza que dejaba
la pluma diciéndome: #jEa, en una semana, en quince
dias mas yo mismo seré el portador de esta noticialy
Por ese tiempo, continud el emisario, una revuelta in-
terna de mi pais me envolvié de tal manera, que nece-
sité abandonarlo precipitadamente i emigrar a Europa.
¢Cémo anunciar a Ernestina que en vez de acercarme
me alejaba de Chile? Crei redoblar con ello sus sufri-
mientes e inquietudes i continué guardando silencio.

—jAh, sefior! dijo el jéven viendo que el autor de sus
dias guardaba silencio; no podeis caleular cudnto bien
habriais hecho a mi madre con escribirle, aun cuando
fuera del fin del mundo, esta sola palabra: uvivon. La
incertidumbre de si viviais, la idea de que vuestro ma-
trimonio solo hubiera sido un pérfido engafio, la duda
de si vuestro abandono seria causado por desamor, por
desprecio, por repulsion jno creeis que era peor, mil
veces peor que la mas dolorosa realidad? Esa palabra
escrita de vuestra mano o en vuestro nombre, habria
dicho a mi madre: nvivo i no te he olvidado; vivo i te
amo siempren; i enténces ella habria tenido resigna-
cion para aguardaros, i en vez de quitar a su hijo, por
vergiienza i despecho, el apellido de su padre, le ha-
bria ensefiado a amarlo, a rogar a Dios por ¢li a es-
perarlo.

—iSi, cuanto me digas es cierto! dijo el anciano incli-
nando la cabeza. {He sido un bdrbaro i yo mismo me lo
he repetido mil veces! Mi conducta solo puede esplicar-
se como una aberracion, como uno de esos fenémenos
de la naturaleza humana. Yo he amado, no he dejado
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~ de amar un’ instante a Ernestina; yo me he desvelado

~ pensando en ese hijo que no conocia; yo he derramado
ldgrimas por esos’dos séres que vejetaban 1¢jos de mi:
nada o casi nada me ha impedido durante muchos afios
el reunirme con mi esposa: para efectuarlo, no tenia sino
llamarla o ir donde ella ¢por qué no lo hice? ;Por qué
ha podido mas en mi la desidia que el amor? ¢Por qué,
a pesar de mis sufrimientos, he permanecido solo? ;Por
qué mis remordimientos no me han hecho cambiar?>—
jAhL.. pregintese al que se habitda a beber i le causa
nduseas i sufrimientos el licor, por qué no lo deja, i res-
ponderd que no lo sabe. Cada dia hard el propdsito de
no volver al club o a la taberna; pero llegada la hora,
con un pretesto o con otro, entrard en ella. jAlgo and-
logo me ha pasado a mi! Envuelto desde mi regreso de
Europa por una nube de fortuna i de honores, mi yida
puede compararse a la de los fumadores de opio. Mis
noches, mis ratos de soledad, eran la vida real i amarga
del desgraciado; pero los dias, el tiempo que pasaba en

el palacio del presidente o en los mas aristocrdticos sa-
lones de la lujosa i sibarita Lima, eran mi vida ideal, el
sueiio del opio, el vicio, lo diré con rubor, el vicio ali-
‘mentado por mi vanidad, la costumbre sustentada por
mi molicie. Me engafaba a mi mismo diciéndome: usoi
rico pero quiero serlo mas; tengo honores, mas ellos no
son los necesarios para que mi esposa i mi hijo figuren
como los primeros en el Pert; en quince dias, en un
mes mas, mi fortuna se habrd acrecentado i enténces
tendré el mejor palacio de Lima o de Santiago i mi fa-
milia como yo ocuparemos el mas envidiable puesto en
la sociedad.

El sefior de la Pefia guardé silencio un instante; i lue-
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go, con acento triste, meneando la cabeza pausadamente,
agregd:

—jADR! la ambicion como cualquiera de las otras pa-
siones que se apoderan de los espiritus débiles, es como
el tonel de las Danaides: no se llena, no se satisface ja-
mas!... Rico, deseaba serlo mas; colinado de honores,
ambicionaba aun algo que no existia i por lo tanto, era
imposible alcanzar!... ;He llevado, como todo aquel que
se deja dominar por sus malas pasiones, el castigo que
merecen mis faltas? ;Principia solo ahora mi espiacion?
—iAh! si es asi, yo no podié soportar la prueba. Débil
he sido para delinquir; i me siento mas débil i pusildni-
me aun para compurgar!

El anciano callé otro instante, pues su voz era tem-
blorosa 1 sofocada.

—iYo no podré, dijo, sobrevivir a vuestra muertel...

Volvi6 a interrumpirse porque un sollozo levanté su
pecho i un aluvion de ldgrimas se agolparon a sus ojos.

—iSoi un padre i un esposo criminal, agregé con voz
balbuciente i entrecortada; pero renegaré de Dios si me
castiga arrebatindome tu vidal...

—;iSeiior, esclamé Camilo con voz enmudecida por la
emocion: jSefiorl... no digais esol...

—Seiior!... repitié el anciano con amargura, inter dos
ldgrimas, dosgruesas ligrimas rodaban por sus pdlidas
mejillas: jSenor!... repiti6: ino tendré el placer, como un
perdon, de que mi hijo me diga una vez, siquiera una
vez:—ujPadre miol..,

Camilo, conmovido, sintié que su corazon se dilataba.
La voz de la sangre i de la carne le hizo estremecer...,
Abrié los brazos, avanzé, i estrechando al anciano con-
tra su pecho, esclamé:
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Despues del largo i tierno abrazo que unié a aquellos
dos séres que venian a encontrarse en circunstancias tan
aflictivas, el sefior de la Pefia esclamé:

—I bienl... jAhora es necesario, hijo mio, pensar en
tu salvacion.

—¢I qué podemos hacer? Ya faltard poco para que
amanezca i a esa hora deben fusilarme.

—iPor lo mismo, intentemos algo! He pensado hablar
con el oficial de guardia i ofrecerle una fortuna, una
gran fortuna por tu libertad.

—¢I si no acepta i pone el hecho en conocimiento del
jeneral Buendia? interrogé el jéven.

—El jeneral Buendia, contest6 el sefior de la Pefia
sabe ya que eres mi hijo i no se admirard de que haya
intentado salvarte.

—Me parece que perdereis vuestras palabras, padre
mio, contestd el jéven. Desde el principio de la noche i
como si fuese una fiera, se han duplicado mis guardias
i he notado que los remudan cada media hora.
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—Sin embargo, serd necesario intentarlo! dijo el se-
for de la Peifia; tii no puedes, no debes morir, hijo miol. ..
Aguarda, agregé, déjame hacer lo tinico que por ahora
es practicable!. ..

Tomb los rollos de billetes i sali6 del aposento.

A tres o cuatro varas de la puerta lo detuvo un cen-
tinela ponié¢ndole la punta de la bayoneta en el pecho i
ddndole la voz de—ujAltoln

—Quiero hablar con el oficial que me introdujo a esa
prision, dijo don Matias.

Se llamo al cabo, el cabo al sarjento i el sarjento fué
en busca del oficial.

No era ya el que habia introducido al sefior de la Pe-
fia, pues habia sido relevado hora i media dntes, i por
consiguiente habian ocupado el puesto tres nuevos ofi-
ciales.

Mas esto no arredré al sefior de la Peiia i llamando
aparte al jéven alférez, le dijo:

—¢Me conoceis, sefior oficial?

—Creo que en el ejéreito, asi como en la sociedad pe-
ruana, contesté el jéven, no habrd uno que no conozca
al seiior de la Pefia.

—:Me creeis capaz de hacer la carrera i la fortuna de
un hombre?

—{Oh! quien puede dudarlol...

—¢Quereis ser rico? quereis llegar en el ejército o en
cualquiera otro empleo a las primeras categorfas?

—iSefior!... no me hagais formarme castillos en el aire!
dijo el alférez halagado por gratas esperanzas.

—iPues estd en vuestras manos! le dijo el sefior de la
Peia. Haced lo que yo indique, complacedme en loque
os pida, i sereis tan rico como yo.
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—¢Qué debo hacer? interrogé el jéven trémulo de
placer.

El sefior de la Pefia medit6 un instante dntes de cqn-
testar.

—¢Qué instrucciones habeis recibido respecto al pri-
sionero?

—ue le vijile constantemente; que miéntras vos per-
manezcais en la pieza con él, mantenga el primer cen-
tinela a tres o cuatro varas de la puerta i a los demas en
sus puestos; que no se os permita salir sin reconoceros
previamenie; i-por fin, que a cualquier amago o tentati-
va de evasion mande hacer fuego sobre él.

—iI bien, jéven, dijo don Matias sin desalentarse por
la estrictez de la consigna: yo hago vuestra fortuna, os
lo juro como cristiano i os doi mi palabra como caballe-
ro, si me permitis ocupar el puesto del prisionero.

—iQué decis! i qué hariais toda la noche ahf? interro-
26 el oficial no comprendiendo los deseos del sefior de
la Peifia.

—Dormiria, si me era posible i aguardaria la hora de
la ejecucion procurando que nadie se apercibiese de que
el reo habia huido.

—iCémo! ;deseais enténces, que el reo huya y que-
daros vos en su lugar?

—jPrecisamente!

—iImposible, sefior! esclamé el oficial con voz aterro-
rizada.

—¢Por qué?

—Porque respondemos con nuestra vida si el prisio-
nero se nos escapa.

—Pero es que quedindome yo, vos i vuestros com-
pafieros que os sucedan en la guardia hasta el amanecer,
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entregareis un prisionero. Yo, apénas quede solo, vesti-
do con el traje del jéven, asi como él saldrd con el mio,
me acostare en el banco que hai en el aposenio i dando
vuelta la cara hidcia la pared, nadie se apercibiiad de la
sustitucion.

—Pero al amanecer, dijo el oficial, se sabrd qui¢n fué
el dltimo que entregé la guardia hellindoos aun en la
prision, i se verd que he sido yo el que ha dejado salir
al sentenciado.

—1 bien, replicé don Matias, vos direis que yo, es de-
cir, la persona que salié durante vuestra guardia llevaba
los ojos i parte de la cara tapada porque sali6 de ta pri-
sion llorando. Direis que al ver mi traje i notar que mi
voz estaba sofocada por amargos sollozos, no pudisteis
imajinaros que se hubiese efectuado una sustitucion.

—Se me fusilaria, sefior, esclamé el oficial.

—No hai causa para ello, dijo el sefior de la Peifia: se
os levantaria un sumario, se os tendria un poco de tiempo
preso i al fin se os absolveria i se os pondria en libertad.
Intertanto, para que paseis esos dias de prision, aqui te-
neis en estos rollos de billetes cuarenta mil soles...

—iN6, né! contesto el alférez rechazando con cierto
terror los billetes que le pasaba don Matias.

—No he traido mas dinero a este campamento, dijo
el sefior de la Peiia, como si no hubiera oido el rechazo
del jéven, porque crei no necesitarlo; pero apénas seais
puesto en libertad me vereis en Lima o en el lugar en
que me encuentre i os juro que os enriqueceré.

El alférez parecié vacilar i despues de un corto rato
de silencio observé:

—I vos, sefior, no sereis castigado, apareciendo, ¢o-
mo aparecereis, el primer culpable en la evasion?
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—No tengais cuidado por mi, contestd el seiior de la
Pefa. El jeneral Buendia, en cumplimiento de su deber,
me reducird a prision i me hard levantar un sumario que,
en vista de mis declaraciones, tendrd que ser elevado a
Su Excelencia el presidente de la Reptiblica del Pert,
quien apénas lo reciba me mandard poner en libertad.

Hubo un nuevo momento de silencio. Se conocia que
las halagadoras ofertas del sefior de la Peiia hacian vaci-
lar al jéven oficial. Comprendiendo esto don Matias
agrego:

—No dudeis, amigo mio; no vacileis; el servicio que
vais a prestarme es de aquellos que un hombre de co-
razon no olvida nunca. Yo, junto con hacer vuestra for-
tuna, haré vuestra carrera i dntes de poco sereis no solo
rico, sino un hombre influyente i prestijioso en la socie-
dad.

Tras de nuevas vacilaciones el alférez pregunté:

—1 creeis, sefior, creeis en vuestra conciencia que yo
no ser¢ fusilado?

—Os lo aseguraria con mi cabeza, contestd don Ma-
tias. I sise os quisiera imponer algun castigo o prolon-
gar por muchos dias (i fijaos en que digo dias i no me-
ses) vuestra prision, yo os mandaré sacar con una érden
del presidente del Peri.

—1I bien, sefior, esclamé el oficial, acepto, tomando
vuestra palabra de honor de que me cumplireis lo pro-
metido.

Fué tanto el placer que esperimenté el sefior de la
Pefa, que sin poderse reprimir, dié un abrazo al oficial,
diciéndole:

~—iOs voi a deber mas que la vida, i mi reconocimien-
to serd eterno! Tomad, agregd, recibid intertanto este
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dinero i dejadme volver al lado del prisionero para cam-
biar con ¢l mis vestidos.

Estendia ya las manos el alférez para recibir los bille-
tes cuando a distancia de unos treinta o cuarenta pasos
donde estaba colocado un centinela, oyése el grito de:
—gQuién vive?y
A lo que otra voz mas lejana contesté:—u;El re-
levolu

Siguieron a estas palabras las que se usan en un cam-
pamento hasta que el oficial que monta la guardia, llega
a reconocer a los recien llegados.

El alférez que hablaba con don Matias al oir aquellas
voces dijo con despecho:

—iYa es inttill no puedo hacer nada jvienen a rele-
varme!

—iMaldicion! esclamé el sefior de la Pefia, ddndose
una palmada en la frente jtodo se ha perdidol

—iAdios, sefior! dijo el oficial, dirijiéndose apresura-
damente al cuerpo de guardia.

Don Matfas quedé tan anonadado que ni siquiera se
apercibi6 de la marcha del oficial.

—iI bien! murmuré al cabo de un instante: haré a es-
te nuevo oficial la misma propuesta.

Pasé cerca de un cuarto de hora i don Matias notd
que el movimiento aumentaba en el cuartel, como si hu-
biese llegado un nuevo refuerzo de tropa.

El ruido de las armas, el ir i venir de los soldados en
distintas direcciones, le confirmaron en esa idea.

Pronto, tambien, pudo convencerse de que el jeneral
Buendia, si no desconfiaba, al ménos no queria perderle
de vista.

Un sarjento mayor, acompaiiado del alférez que poco
LA EX-JENERALA 5
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dntes cubria la guardia, se presentd a él diciéndole con
Voz respetuosa:

—EIl seiior jeneral en jefe, que anda recorriendo el
campamento, me encargd preguntase a usted si pasaria
toda la noche al lado del prisionero.

—¢Trae usted drden para impedirmelo? interrogé el
sefior de la Peiia.

—N0, sefior, solo se me ha ordenado dar cuenta de
su respuesta.

—Conteste usted, enténces, que yo mismo no lo sé.

El sarjento mayor saludé i se retird.

Al mismo tiempo los corredores i los patios se lle-
naban de soldados, i don Matias pudo oir que, por
drden de Buendia, se habia trasladado ahi todo un ba-
tallon.

JA qué obedecia ese lujo de fuerzas? ;Serian para cus-
todiar al prisionero? Si era para esto, el jeneral hacia
algo ridiculo i completamente innecesario.

Intertanto, la noche avanzaba i don Matias vi6 que
era necesario apurarse.

Pidié le llamaran al oficial de guardia, i un momento
despues se presentd a él el mismo sarjento mayor envia-
do por Buendia.

—Es al oficial encargado de la guardia del prisionero
al que yo necesito, dijo el sefior de la Pefia disgustado
con aquello que considerd una equivocacion.

—Yo, sefior, soi ese oficial, contesté el mayor.

—jAhL.. i ;desde cudndo un oficial de vuestra gra-
duacion se ocupa en tales comisiones?

—Asf lo ha dispuesto el sefior jeneral en jefe.

Don Matias se mordié los labios, pues ya no le quedé
duda de que Buendia, adivinando sus intenciones, le ce-
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rraba el paso. No obstante, se dijo que era necesario
tentarlo todo.

—¢Sois un hombre de honor? pregunté el sefior de la
Peifia al mayor.

—Creo no haber empaifiado hasta hoi el lustre de mi
nombre con la mas lijera mancha.

—¢Teneis hijos?

—Si, sefior; tengo tres,

—iOhl... enténces me comprendereis, enténces dareis
la importancia debida a mis palabras.

I llevdndolo aparte, le hablé con calor, con enterneci-
miento, reveldndole que aquel prisionero era su hijo, i
que Buendia, por una especie de capricho o de vengan-
za, no habia querido siquiera aplazar por unos dias la
ejecucion, inter el presidente resolviera. Le dijo que él
estaba dispuesto a ceder su fortuna, a cambiar su vida
por la vida de su hijo; le asegurd que el presidente del
Perti aprobaria lo que hubiese hecho cualquier oficial
del ejéreito cuando él le dijera que habia cedido a sus
instancias. En fin, le hablé con tal elocuencia, con tal
dolor, que el oficial mas de una vez se sintié enter-
“necer.

Mas, si el mayor como padre comprendia el dolor aje-
no, como militar sabia su deber.

—Seiior, le dijo con voz enternecida, sino se tratase
de un algo tan grande, como es vuestro justisimo desco
de salvar a un hijo, desde vuestras primeras palabras os
habria vuelto la espalda, ya que por el respeto que me-
receis no me hubiera sido posible contestaros de otra
manera, Creedme, sefior, pues os hablo con toda la
sinceridad de mi corazon. Si con el mayor sacrificio
de mi parte pudiera hacer algo por vos, lo haria sin
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vacilar; pero mi honor de soldado, el faltar a mi deber
como tal, es algo que no sacrificaré jamas. Si fuera
mi hijo el que estd ahi, i como soldado se me mandara
custodiarlo, duplicaria las guardias i lo vijilaria hasta
el momento de entregarlo al verdugo....

Don Matias de la Pefia se oprimié la cabeza con am-
bas manos, pues el tonoi las palabras del mayor le hicie-
ron comprender que nada obtendria de él.

—iMayor, le dijo con voz trémula por el dolor, si vos
no me ayudais, enténces no me queda otro recurso que
morir con mi hijol...

— Dios sabe, sefior, contesté el oficial enternecido, que
daria una parte de mi vida por complaceros; pero en eso
no puedo!

Don Matias, reprimiendo sus sollozos, volvié al lado
de Camilo; i echdndole los brazos al cuello esclamé:

—iHijo miol... {Nada, nada he podido conseguir!...
Buendia me cierra todos los caminos; i ordenando tu
ejecucion para el amanecer, me impide hasta el uso del
telégrafo para comunicarme con Prado! {Esto es deses-
perante!
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EN EL BANCO

e

La escena que siguié a la esclamacion del sefior de la
Penia, fué mui conmovedora i renunciamos a describirla
en sus detalles.

Camilo, al ver la congoja i desesperacion de su padre,
tratd, por cuantos medios le parecieron oportunos, de
consolarlo. Se manifesté sereno, tranquilo, resignado, i
como el sefior de la Pefia hablase de morir junto con
él, el joven le dijo:

—N6, padre mio, es necesario que vivais. La Provi-
dencia, sin duda, os ha traido para que remedieis en
parte la desgracia de mi madre. Vivid, vivid para ella,
para consolarla, para que no baje al sepulcro en medio
de horrenda soledad. Ahora que yo voi a faltarle, vos
sereis su apoyo, i os aseguro que os bendecird, porque
con vuestro arrepentimiento i carifio borrareis el sedi-
mento amargo que sus pesares le han dejado en el alma.
éMe prometeis, padre mio, que os reunireis a mi ma-
dre?

—iAhl... jimposiblel.. esclamé don Matias con de-
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sesperacion: jimposible que yo pueda vivir despues de
este rudo golpe!

—iPero es necesario que lo procureis! le dijo el jéven.
jCémo! ¢no tendreis valor para vivir sabiendo que con
vuestra vida, no solo purgareis vuestras faltas, sino que
os hareis digno del perdon i del carifio de vuestra espo-
sa?>—{N6, padre mio; es preciso que vivais, es preciso
que os mostreis fuerte; es necesario que me deis el con-
suelo de morir con el convencimiento de que, si a mi
madre le faltard su hijo, en cambio recuperard a su es-
poso! jEse es vuestro deber i debeis cumplirlo sies cier-
to que me amais, si es cierto que habeis amado a vues-
tra esposa!

Don Matias abrazé a su hijo, i con voz balbuciente
le dijo:

—iVivirél... jprocuraré vivir para consolar a tu ma-
dre!

A ese tiempo se oy6 que en el cuartel tocaban diana.

La luz de la ldmpara principiaba a palidecer.

Inconsciente, instintivamente, padre e hijo volvieron
a abrazarse, permaneciendo asi largo rato, silenciosos i
estrechamente unidos.

Unos discretos i recatados golpecitos dados en la puer-
ta los hicieron separarse.

—iAdelante! dijo Camilo con voz emocionada.

Era un clérigo, el candnigo don José Domingo Perez,
capellan de la ambulancia de Pisagua.

Saludé cortesmente al jéven i a don Matias, i dijo al
primero con voz dulce:

—Vengo, hijo mio, a ofreceros mis servicios, los ser-
vicios que puede prestar un ministro de Dios en casos
como el que vos os encontrais.
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—¢Cudnto tiempo me queda aun? pregunté el j6ven.

—Una hora escasa, contestd el venerable sacerdote.

—iUna hora! balbuceé don Matias; joh! jesto no es
posible!

—iValor, padre mio! le dijo el j6ven en voz baja; jno
mostreis vuestro dolor ante un estrafio!

El sefior de la Pefia sacudié la cabeza con desaliento
i tomando una siibita determinacion, dijo:

—iVoi a ver al jenerall... jAun puede ser tiempol...
jHasta luego, hijo mio!

I salié de la pieza casi desatentado.

Dejaremos a Camilo con el capellan i seguiremos al
desconsolado padre.

Casi corriendo, sin preocuparse de los grupos de sol-
dados o de paisanos que encontraba en su camino, se
dirijié a la habitacion del jeneral Buendia.

Un ayudante le dijo que hacia un cuarto de hora se
habia dirijido a la casa del sefior jeneral Villamil.

Se la hizo indicar i corri6 hdcia ella; pero ya el jeneral
se habia retirado, i segun las indicaciones que le dieron,
debia dirijirse al estremo del campamento, donde estaba
la guardia nacional de Pisagua.

El tiempo trascurria, i el sefior de la Pefia, que des-
pues de su penoso viaje a caballo acababa de pasar una
noche en vela, sacudido por mortales congojas, sintié
que sus fuerzas principiaban a flaquear. No obstante,
aun tuvo valor para llegar a ese cuartel; pero, como si
la fatalidad le persiguiese, el jeneral acababa de partir
para el cuartel del batallon Independencia.

Entdnces el desolado padre miré al cielo con deses-
peracion i se admiré que en el corazon humano pudiera
caber tanto dolor.
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Para ir al cuartel del Independencia, tenia que pasar
cerca de donde habia dejado a su hijo: esto le di6 fuer-
zas i corri6 alld.

Cuando ya estaba cerca, divisé un piquete de solda-
dos que marchaban hdcia el oriente, dejando a su espal-
da el cuartel i el campamento. Por un presentimiento,
adivind que ahi iba su hijo, que ya habia llegado la
hora, que ya le iban a fusilar.

Su cansancio desaparecié entdnces.

Loco, delirante, sin saber qué iba a hacer, corrié hd-
cia el grupo de soldados.

A ese tiempo, el jeneral Buendia, montado en su ca-
ballo i acompaiiado de un paisano, pasaba como a cin-
cuenta pasos del sefior de la Pena.

Pero éste no le vid i continué su carrera.

El jeneral acababa de reunirse con el paisano, quien
llegaba a comunicarle que en la salitrera *** estaban
aguarddndolo los prisioneros de que se le habia dado
cuenta en la tarde anterior.

Buendia, acto continuo, dirijié su caballo hdcia la sa
litrera indicada.

Intertanto, el piquete llegaba a una pequefia eminen-
cia, en donde se habia colocado un banco de madera.

Don Matias no pudo alcanzar a los soldados, i sin
dejar de correr, les hacia sefias con un pafiuelo.

Pero éstos le daban la espalda i no le veian,

Camilo, que efectivamente iba ahi, marchaba con la
frente alta i serena, con una sonrisa desdefiosa en los
labios. Cuando el canénigo Perez le amonestaba para
que se dirijiese a Dios, el joven obedecia i miraba al
cielo con esa fé i serenidad que da al alma una concien-



Habia divisado la carrera loea, frendética, 1 las sefias
continuadas que hacia el seiior de la Pena con su paiuelo.
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cia tranquila i el cabal conocimiento de los atributos del
Hacedor.

Cuando llegé al banco, pidi6 que no se le vendase la
vista i que se le fusilase de pi¢; pero el sacerdote le su-
plic6 que se conformara con lo prescrito i el joven obe-
“decid.

Se sentd en el banco i se vendé la vista; ya el oficial
levantaba la espada para dar la 6rden de disparar, cuando
el candnigo, que repetia al oido de Camilo sus iiltimas
exhortaciones, hizo indicaciones para aguardar.

Habia divisado la carrera loca, frenética, i las sefias
continuadas que hacia el sefior de la Pefia con su pa-
fiuelo.

El oficial esperd, i un instante despues, don Matfas,
llegando al grupo, balbuced:

—iDe érden del jeneral... en jefe... suspended!...

No pudo decir mas i cay6 ahogdndose.

—¢Qué haremos? preguntd el oficial al candnigo, que
habia corrido a auxiliar al sefior de la Pena.

—Me parece, contest6 aquel, que debe usced mandar
donde el sefior jeneral a decirle que su emisario no ha
alcanzado a comunicarle todas sus instrucciones i que
por lo tanto espera nuevas érdenes.

Se despachd, corriendo, a un sarjento, miéntras a Ca-
milo le quitaban la venda i trataban de dar aire al se-
fior de la Pefia que se asfixiaba.

Por fortuna, don Matfas se hallaba detras de la fila de
soldados i no podia ser visto por el j6ven; asi es que éste
permaneci6 enteramente tranquilo sentado en el banco.

sl
s
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El jeneral Buendfa, que como hemos dicho, salia al
encuentro de la jéveni del jéven a quienes aguardaba
desde la tarde anterior, no iba aun mui léjos del lugar
donde debia efectuarse la ejecucion, asi es que no tard6
en ser alcanzado por el sarjento.

Pero cuando éste, jadeante i empapado en sudor se
cuadraba ante su jeneral, aparecié por un recodo del
camino un jinete que a escape se dirijia al mismo sitio,

—¢Qué quieres? pregunté el jeneral al sarjento.

—Mi jeneral, contestd éste llevando su diestra a la
visera del kepis; mi jeneral, mi teniente Valverde man-
da donde Usfa a decirle que el emisario que Usia ha
mandado no alcanzé a darle todas las instrucciones i pi-
de a Usfa nuevas érdenes.

Buendia, que, como el sefior de la Pefia, solo habia
llegado el dia anterior a Pisagua, para solemnizar el
bautismo de los cafiones, no conocia, como jeneralmente
no conoce un jeneral en jefe a la mayor parte de los ofi-
ciales del ejército; asi que, ¢él, que no habia mandado



ningun emisario, ni sabia el cuerpo a que pertenecia el
teniente Valverde, pregunté al sarjento:

—I quién es el teniente Valverde i a qué cuerpo
pertenece?

—Mi teniente Valverde, sefior, contestd el sarjento,
pertenece al Victoria i....

No pudo continuar, porque al mismo tiempo pard,
casi atropellindolo, el jinete que veniaa escape en busca
del jeneral.

Era un capitan, que llegaba cubierto de polvo i tanto
o mas ajitado que el sarjento.

—Seifiorl... esclamé. [Los chilenosl... {La escuadra
chilenal... En este momento entran veintiun buques a
la bahial...

—iLos chilenos!... repitié el jeneral Veintiun bu-
ques!... ;Qué dice usted?

—iLo que oye Su Sefioria; cuando sali del puerto,
podian contarse ya, a la simple vista, veintiun vapores
que entraban a toda mdquina a la radal

—iEntdnces, esclamdé Buendia, poniéndose pilido, este
es un ataque i un desembarco!

Medité un instante i parecié un poco turbado.

—Corra usted al puerto, dijo al fin al capitan, i orde-
ne que los artilleros ocupen los fuertes i se preparen al
combate! Yo estaré en un momento mas alld! jQue no
se dispare un solo tiro si dntes la escuadra chilena no
nos atacal...

El capitan volvié bridas i se alejé a escape.

— Ty, agregd, dirijiéndose al sarjento, véa tu cuartel
i di al comandante que ponga a su cuerpo sobre las ar-
mas, i de mi parte que ordene a los demas jefes de los
otros batallones que hagan otro tanto!



El sarjento, lelo por la noticia que acababa de saber,
saludé, e iba a jirar sobre sus talones; pero se detuvo,

—Qué aguardas? le pregunté Buendia con enfado.

—Es que, mi jeneral, balbuceé el sarjento i ¢qué le
digo a mi teniente Valverde?

—iQué teniente ni qué nada! esclamé el jeneral; di a
ese teniente, si no estd con su Cuerpo, que se reuna en
el acto a ¢l i se prepare a pelear como buen peruanol..,

Esta vez el sarjento echd a correr.

Buendia volvidse entdnces al paisano i le dijo:

—iYa lo ves! imposible que vaya ahora a su encuen-
trol... Di al capitan S. D. que deje a esos jovenes, re-
comenddndolos en mi nombre al administrador de la
salitrera i que €l con sus soldados se traslade en el acto
aqui. En este momento necesitamos del dltimo de nues-
tros soldados para resistir cuanto sea dable.

—:De manera que esos jévenes, pregunté el paisano,
quedan sin custodia?

—Sin mas custodia que la que pueda prestarle el admi-
nistrador. Mi principal deber, ahora, es la defensa de
Pisagual... jah! agregd, una vez mas, aun, se escapard
de mis manos!...

—iPero si triunfamos, seiior, dijo el paisano, esta
tarde todo habrd vuelto a su estado normal!

El jeneral Buendia sonrid tristemente i dijo:

—Esta tarde... jquién sabe dénde estaremos!... {No se
triunfa, con mil hombres, de una fuerza que debe ser
diez veces mayor i de una escuadra de veintiun buques
de guerral

—En fin, agregé con tristeza, v¢é td a cumplir mis 6r-
denes, pues mi puesto no estd aqui sino entre mis sol-
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dados! jBastante falto ya a mi deber con dedicar estos
minutos a cosas ajenas a la guerral

Diciendo esto torné su caballo, i largdndole la rienda,
lo espole6 hasta obligarlo a tomar una vertijinosa ca-
rrera.

Aquel movimiento, aquel aire que azotaba su sem-
blante, aquel ver deslizarse la via a sus piés, como ancha
cinta arrastrada por una locomotora, tenia algo de grato
a su espirity, lleno en aquel instante por encontradas i
poderosas emociones,

Los preparativos para una fiesta cambiados en la
perspectiva de un combate que debia ser sangriento i
concluir por una inevitable derrota; el deseo frustrado
de ver, de hablar con aquella jéven, a quien aguardaba
con tanta impaciencia; la exigiiidad de las fuerzas con
que contaba para resistir el ataque de un ejército pode-
roso; todas estas ideas i muchas otras pasaban por su
imajinacion en confuso torbellino.

Cuando llegd al campamento, éste se hallaba en ebu-
llicion.

La noticia habia corrido como el rayo, i desde el pri-
mer momento nadie se hizo ilusiones.

Al toque de vjeneralan dado en los cuarteles, los sol-
dados habian acudido con tardo paso, con desaliento,
i solo la presencia i las exhortaciones de sus jefes les hizo
reanimarse un tanto.

Se les mandé armarse i amunicionarse.

En cada cuartel se formé una babilonia: los jefes da-
ban sus érdenes a gritos para ser oidos; las tapas de los
cajones con municiones saltaban bajo los golpes del mar-
tillo; quién reclamaba su fusil; quién su cartuchera; quicn
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su caramayola; quién entregaba furtivamente a’su cama-
rada algunas monedas, que eran recibidas llorando; quién
ocultaba en los bolsillos un trozo de pan o de carne, re-
galado por previsora i carifiosa mano; quién, en fin,
empuiiaba su fusil o envainaba su bayoneta, o corria de
un lado a otro en busca de alguna parte de su arma-
mento 0 vestuario.

El toque na formary restablecié el silencio en los cuar-
teles, mas no asi en los vivacs i oficinas salitreras.

Ahf las mujeres, presas del pdnico, lloraban a gritos
i prepardbanse todas para emigrar al interior.

El espectdculo que ofrecia aquella pobre jente, carga-
das con sus chiquillos, con sus pobres camas, con sus
desvensijados trebejos, con sus ollitas i cacerolas, era
sumamente conmovedor.

Desde el principio de la guerra se habia propalado
tanto en el Perti que los chilenos eran unos monstruos
crueles i sanguinarios, que a cada cual le parecia verse ya
acribillado por las bayonetas enemigas.

De ahi el pavor, los llantos, la confusion, el desérden
consiguiente a wun sdlvese quien puedan.

En la parte baja, es decir, en el puerto de Pisagua,
sucedia otro tanto.

Los caminos que conducian al Alto, o campamento del
Hospicio, presentaban el mismo aspecto que las tortuo-
sas vias que recorren las hormigas; tanta era la acumu-
lacion de jente que traficaba por ellas.

La llegada del jeneral Buendia al centro del campa-
mento sirvié para completar el 6rden. Luego se le reu-
nieron el jeneral don Pedro Villamil, comandante jeneral
de la 2.2 division boliviana; el coronel don Exequiel de
la Pefia, su jefe de estado mayor, i los coroneles don
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Juan Granier, primer jefe del batallon Victoria, i P. 155
Vargas, jefe del batallon Independencia,

—Jeneral, interrogé Buendia, dirijiéndose al seiior
Villamil ¢estd lista la division?

—En cinco minutos mas lo estard, sefior jeneral en
jefe, contesté éste.

—Mi batallon, dijo el sefior Vargas, estd listo, si no
se les reparte municiones de boca.

—iNo tenemos tiempo para ello! contesté Buendia.

I dirijiéndose a Villamil, agregé:

—¢No le parece a usted que seria conveniente orde-
nar a los proveedores que bajen al puerto i repartan ahi
raciones secas a los soldados?

—Seria lo mas acertado, sefior jeneral.

—Entdnces, ordénelo usted, dijo Buendia.

El coronel de la Pena fué despachado con esta 6r-
den i Buendfa, dirijiéndose al coronel Granier, le pre-

ntd:
—I el batallon Victoria estd listo?

—Ya debe estarlo, sefior jeneral; los dejé proveyén-
dose de agua, pues creo que la funcion que tendremos
serd larga.

—iLarga i terrible! dijo Buendia; pero nos servird para
dar a conocer a nuestros enemigos cémo saben pelear
i cémo saben morir los aliados!...

A ese tiempo llegaron tambien a reunirse con el jene-
ral Buendia el teniente coronel don Isaac Recabdrren,
jefe de armas de la plaza, ilos coroneles don Manuel
Francisco Zavala i Nicanor Gonzalez, jefes de la guardia
nacional de Pisagua.

—¢Qué hai de nuevo en el puerto? preguntd el jene-
ral en jefe.
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—La guardia nacional, contesté el sefior Zavala, que-
da amunicionada i cubriendo la costa.

—¢I los fuertes?

—Listos para rechazar el ataque.

Buendia se sonrié por la palabra nrechazary. #Mucho
hardn, pensd, con contestar al ataque.n Luego agregé
en voz alta:

—I la escuadra chilena ya estd mui cerca del puerto?

—Lo suficiente para conocer los buques de que
consta,

—¢Cudntos son?

—Veintiuno; eso si que dos se han quedado mui afuera
i no ha sido posible reconocerlos.

—Esos dos, dijo el jeneral Buendfa, hardn la guardia
de avanzada.

—Hai quien asegura, dijo el coronel Gonzalez, que
esos dos vapores son el Zletis i el Zurguoise, in-
gleses.

—iBien puede ser! esclamé Buendia. Los ingleses de
Europa querrdn ver como se baten los que se han bau-
tizado a si mismos con el nombre de los ingleses del Pa-
cifico; bien, verdn cémo se baten los peruanos i bolivia-
nos, i tendremos asi testigos imparciales.

—Ordenad, sefiores, agregé Buendia, que la division
se forme en revista para marchar en seguida cada cual
al puesto que debe defender.

Un cuarto de hora despues, el jeneral en jefe revistaba
la division i dirijiéndose a los jefes i soldados les dijo:

—iCompaiieros!... la suerte nos sonrie i favorece, pues
nos ha destinado para dar a nuestras patrias un dia
de imperecedera gloria. El enemigo, haciendo osten-
tacion de un poder que no tiene, entra en estos momen-
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tos a nuestro puerto deseando iafundirnos pavor con el
gran nimero de sus naves!... Pero no sabe jah! que en
el pecho del peruano i del boliviano el patriotismo se en-
ciende i el valor se centuplica ante el nimero i ante la
fuerza! {Soldados, hoi se os presenta una ocasion para
probar que cuando se trata de la defensa de vuestro sue-
lo i del honor de vuestra bandera, no contais el ndmero
de vuestros enemigos i combatis hasta triunfar o hasta
morir! [Ea, pues, la honra del Perd i de Bolivia, la de-
posito en vuestras manos; mantenedla como la habeis
mantenido siempre; vuestro jeneral estard con vosotros
para alentaros i ayudaros a conquistar un espléndido
triunfo!

Esta corta arenga alent6 un tanto a la amedrentada
tropa.

Vieron a Buendia tranquilo, sereno, como convenia a
un valiente, i esto les infundié valor.

—jViva nuestro jeneral en jefe! gritaron algunos, vo-
ces que fueron seguidas por las de toda la division.

Buendia saludé en jeneral a todos sus soldados i or-
dend que principiase el desfile, miéntras ¢l se adelantaba
para bajar al puerto e inspeccionar las baterias, trinche-
ras i fortificaciones.

Cuando lleg6 al limite en que desde la altura se do-
minaba el mar, el jeneral Buendia, seguido de un bri-
llante cuerpo de ayudantes que se le habian reunido, no
pudo ménos de lanzar una esclamacion de sorpresa al
ver el imponente cuadro que presentaba la bahia.

Veintiuna naves, i casi otros tantos negros penachos
de humo, avanzaban majestuosamente hicia el surjidero.

Buendia sintié una honda, una poderosa impresion al

ver las fuerzas que desplegaba el enemigo, i no pudo
LA EXJENERALA 6
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ménos de lanzar un suspiro al considerar que, miéntras
Chile recorria ufano i poderoso el Pacifico, ellos estaban
condenados a la inaccion, al ocultamiento, a mantener
sus débiles barcos al abrigo de los fuertes del Callao i
de Arica.

—iEn unas cuantas horas mas, pensé con toda la
amargura de su corazon patriota, esas naves habrdn va-
ciado su carga sobre el suelo que pisamos, i nosotros, o
estaremos en la eternidad, o comeremos el pan de los
derrotados!... jAi de mi patria! ai de Bolivia!...




LOS PRISIONEROS

LSRN\

Dejaremos al jeneral en jefe de las fuerzas aliadas
descender de la altiplanicie de Pisagua, abstraido en sus
tristes pensamientos; dejaremos a los batallones perti-
bolivianos que, al melodioso compas de sus bandas de
musicos, llevando a la espalda el equipo de campaiia, a
la cintura la cartuchera repleta de plomo, al brazo el fu-
sil, bajan medio resignados, tranquilos a medias, a dar o
a recibir la muerte; dejaremos al pueblo, a los duefios de
negocios, que corran de aqui alld, jadeantes, aterroriza-
dos, buscando para sus muebles, sus objetos valiosos i
sus mercaderias, un abrigo o un lugar en que ocultarlos;
dejaremos tambien, alld en el mar, iluminada por los
primeros rayos del sol, Ja imponente escuadra chilena
que avanza, cual bandada de aves marinas, hdcia la
estrecha i rocallosa playa de Pisagua,

Dejando todo esto, acompaiiaremos al hombre que, en
el capitulo anterior, marchaba con el jeneral Buendia al
encuentro de una jéven i de un jéven a quienes todavia
no conocemos.



— 84 —

Cumpliendo las 6rdenes del jeneral, el paisano se di-
rijié al galope hécia las salitreras en donde se encontra-
ba provisionalmente hospedada una nifla de diezinue-
ve a veinte afios, de esbelta estatura, de abundante i
profusa cabellera, de grandes ojos espresivos, de nariz i
boca aristocrdticas i de un ciitis cuya blancura se reve-
laba a pesar de una intensa palidez.

En el momento en que la presentamos, es decir, un
poco dntes de la llegada del emisario del jeneral, vestia
un traje oscuro, de corte sencillo i severo, abrochado en
su parte superior sobre un cuello alabastrino i redondoi
sobre un pecho alto que daba a su fisonomfa un aspecto
de indémita altivez.

El circulo violado que rodeaba sus hermosos ojos, i
una sonrisa triste que entreabria sus finos i un tanto
descoloridos labios, revelaban que aquella jéven sufria
en aquellos momentos uno de esos dolores capaces de
abatir el espiritu mas fuerte e indomable,

En una pieza contigua e incomunicada con la de la
jbven, se paseaba, como leon aprisionado en una jaula,
un joven de veintiseis a veintisiete afios, alto, vigoroso,
de tez morena, de barba negra i tupida, de ojos grandes
i espresivos, 1 cuyas miradas espresaban la ira reconcen-
trada de quien, siendo fuerte i poderoso, se encuentra
impotente i maniatado.

Al frente de las piezas ocupadas por los jovenes, se
paseaban algunos soldados; quienes, aun cuando no ha-
cian una guardia tan estricta como Ja de un centinela de
vista, custodiaban a los prisioneros.

En otra pieza, contigua tambien a la de la jéven i
comunicada con ésta por una puerta que solo se hallaba
entornada, estaban un oficial con el grado de capitan i



un paisano que, por su citis blanco i rosado, por sus
ojos azules, por su rubia cabellera i por su acento, reve-
laba su orijen europeo.

Ambos departian con agradable cordialidad, miéntras
vaciaban algunas botellas de cerveza, colocadas sobre
una mesa en la cual ellos se apoyaban.,

—Mi jornada, decia el capitan, ha sido una verdadera
campaia; pues durante muchos dias, no me he bajado
del caballo sino el tiempo necesario para darle algun
alimento. Agregue usted que, andando siempre por el
desierto, tocando raras veces en pueblecillos donde po-
diamos proporcionarnos peenso para nuestros estémagos
1 el de nuestros caballos, hemos estado espuestos a mo-
rir de hambre i de sed. | todavia, nuestra marcha de
regreso, que ha sido la mas feliz, por cuanto segufamos
una ruta conocida, vino a aumentarse con venir aqui
desde Pozo Almonte, adonde llegamos ayer pocos mo-
mentos despues de salir el jeneral Buendia.

El europeo, que era el administrador de la salitrera ***
en que tenia lugar el didlogo que copiamos, sirvio al ca-
pitan una nueva copa de cerveza i pregunto:

—1 ¢por qué no aguardaron ustedes en Pozo Almon-
te al sefior jeneral?

—Porque el sefior jeneral, contesté el capitan, des-
pues de vaciar su vaso, me dej6 orden para que siguie-
ra sus pasos con la prontitud posible i solo dindome

tiempo para no fatigar con largas marchas a la hermosa

prisionera.

—1, dijo el administrador, acercdndose un tanto mas
al capitan i habldndole en voz baja i con tono amistoso
i confidencial; i ¢quién es esa hermosa joven?

El capitan sonri¢ maliciosamente, meneé la cabeza,
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como dudando si contestaria o nd, i al fin, alzando los
hombros, dijo:

—iQué diablos! Yo no sabré¢ decirle quién es ella,
porque, a este respecto, creo saber tanto como usted.

—Es que yo, replicé el administrador riendo cari-
fiosamente, a fin de excitar la confianza del capitan; es
que yo, amigo mio, no sé otra cosa sino que es una jé-
ven hermosisima, i que si no fuera porque el jeneral
Buendia dispone de un ejército, yo armaria a mis opera-
rios con sus barrenos, martillos i azadas i se la quitaria
al jeneral i a todos los aliados.

Al mismo tiempo el jocoso administrador llenaba los
vasos i despues de chocar el suyo con el del capitan, lo
apurd de un sorbo i agregd con tono socarron:

—Es mui feliz, amigo mio, el hombre que llega a je-
neral en jefe, i yo deseo que usted ocupe cuanto dntes
ese lugar.

—Gracias, contest6 el oficial, sonriendo; pero, a pe-
sar de sus deseos, creo que no llegaré a tener esa esta-
tura.

El administrador, viendo que el capitan se callaba i
que la conversacion salia del terreno en que él deseaba
sostenerla, pregunto:

—1I el jéven jserd esposo, hermano o amante de la
prisionera?

—NMe inclino a creer lo 1iltimo, contestd el capitan.

—iDiablo! enténces no deben estar mui contentos con
usted, pues les ha quitado su libertad i los mantiene in-
comunicados.

—Yo no hago sino cumplir las érdenes recibidas, dijo
el capitan, i ellos deben comprenderlo asi cuando sus
labios no han formulado una sola queja contra mif. Su-



pongase, amigo mio, que a pesar de haber muerto el
joven a dos de mis soldados, yo hice respetar su vida,
le desarmé, le até las manos hasta que calmé su furor,
i despues ha seguido tan libre como usted lo ve ahora.

—I ¢por qué tanta benignidad?

—Porque el sefor jeneral, cuando me mandé a per-
seguirlos, me dijo: #Necesito a esos jévenes vivos i us-
ted procederd de manera que en lo menor sean moles-
tados. Asi, cuando les dé alcance, sea usted para ella i

, aun para é€l, si ella lo quiere o lo desea, un atento i co-

medido compaiiero, dispuesto a complacerlos en todo,
ménos en darles libertad.« Me encargd en seguida la
mas estricta vijilancia para mantenerlos sin comunicarse,
i que si ella estaba débil, enferma o cansada, hiciera el
viaje con lentitud, deteniéndome las horas o los dias
necesarios en cada paradero para que ella recuperase
sus fuerzas o su salud.

—De esa manera el regreso habrd sido bastante in-
cémodo para usted, dijo el administrador.

—No tanto, contest6 el capitan, pues esa jéven, tan
tierna, tan delicada como parece por su ciitis aterciope-
lado, por sus manos de gran dama, por su aspecto de
reina destronada, es la mujer mas fuerte, mas altiva i
mas varonil que he conocido.

—Es posible? interrogé el administrador con crecien-
te interes.

—{Oh, si yo le contase a usted todo! esclamé el capi-
tan, a quien las repetidas copas de cerveza principiaban
a hacer comunicativo.

El administrador de la salitrera ***, que era hombre
esperimentado en los efectos de locuacidad i confianza
que produce una copa o algunas copas de licor suminis-



— 88 —

tradas a tiempo, hizo ademan de servir un nuevo vaso
de cerveza; pero como si se arrepintiera, esclamé:

—iNé, esto ya no sirve! Despues de la cerveza, un
buen daja-muelle (1).

Salié i regresé a poco trayendo una botella de coiiac
marca Morton.

—iEste es lejitimo, amigo mio, dijo al capitan, pues
la casa lo recibe directamente.

—(Oh! esclamé el capitan con alegria, jcémo se cono-
ce que he llegado a pueblo de cristianos... ;Creerd usted,
mi buen sefior, que muchas veces he tenido necesidad de
tragar por ahi un pestifero, un horrendo guarisnagui? (2)

—Entdnces ahora, para vengarse, le dijo el adminis-
trador sirviéndole una copa, beba usted Morton.

—Si que lo haré jcaramba! esclamé el oficial empu-
fiando la copa; como una celebracion anticipada de mis
grados de sarjento mayor!

—Es posible? pregunté el administrador despues de
apurar su copa, al mismo tiempo que lo hacia el oficial.

Este paladed el licor un instante, como buen aficiona-
do, i al fin dijo:

—Es suave, vigoroso i aromdtico; es un magnifico
cofiac.

—¢Decia usted capitan, dijo el salitrero, que no queria
dejar salir el didlogo a otro terreno; decia usted que brin-
daba por sus préximos grados de sarjento mayor?

—iOh, ya lo creol... Una comision como la desempe-
fiada por mi, es lo ménos con que puede premiarse.

(1) Baja-muelle. Espresion con que el pueblo designa cualquier licor
espirituoso, que se tome despues de haber bebido cerveza o chicha de
maiz.

(2) Guarisnagui. Aguardiente de cafia,
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—EI sefior jeneral en jefe ;quedard complacido con
lo que usted ha hecho?

—iYa lo creol... Juzgue usted. Al dia siguiente de esa
noche en que un borracho o un loco formé tan grande
algazara en este campamento, gritando que habian de-
sembarcado los chilenos, el jeneral en jefe me llamé i
me dijo:

—Capitan, voi a encargar a usted una de aquellas co-
misiones que los jefes solemos encomendar mas al ami-
go que al oficial...

—iSeifior! esclamé, esas palabras de Su Seiioria son

“para mi tan honrosas, que puede mandarme lo mas difi-

cil, seguro de que lo cumpliré fielmente.

—Es cuanto espero de usted, me dijo el jeneral. Pues
bien, agregd; la infernal batahola promovida anoche en
el campamento, no ha sido sin causa. Al oscurecer lle-
g6 aqui una jéven que habia sido secuestrada i sepulta-
da en el desierto con el objeto de que yo no supiese
mas de ella; pero conoci su residencia, la liberté de sus
enemigos, i creyendo que éstos no tendrian la audacia
de intentar un nuevo golpe de mano, me dormi tran-
quilo. No fué asi, sin embargo; los enemigos de esa
jéven turbaron anoche la paz del campamento i aprove-
charon la confusion i el desérden para apoderarse nue-
vamente de ella. Segun las indagaciones practicadas,
ella sali6 de aqui a caballo, acompaiiada por un hombre
vestido andrajosamente que empuiiaba un fusil. (Hdcia
que parte han huido? Eso me ha sido imposible averi-
guar, i es lo que encomiendo a usted.

—Haré cuanto esté de mi parte, sefior, le dije, para
saberlo.

—No basta eso, me replicé el jeneral; es necesario que



usted se apodere de esos jévenes, i si estdn protejidos
por personas superiores en grados a usted, me lo avisa
para disponer lo conveniente.

—I si ellos se resisten a seguirme? pregunté.

—Dird usted a ella que va de mi parte, i si aun as{ no
quisiese seguirlo, empleard la persuasion, i aun la fuerza;
pero lo dltimo sin dafarla, sin hacerla sufrir. Respecto
al jéven que la acompatfia, usted puede emplear la vio-
lencia, siempre que ella no lo defienda con algun calor.
Diré a usted que no sé quién sea ¢l; i como puede ser
un hermano, un pariente, no quiero darla un pesar.n—
En una palabra, amigo mio, agregé el capitan, dirijién-
dose al salitrero, despues de vaciar una nueva copa
que éste le habia servido; en una palabra, el jeneral me
dej6 comprender que, si deseaba agradarle, trajera a la
dama entre algodones.

—iMucho debe quererla, entdnces! dijo el adminis-
trador.

El capitan, que principiaba a sentir los efectos del co-
flac, guifié un ojo maliciosamente, diciendo:

—Ultimos amores, amigo mio... Amores de viejo,
que dicen son los mas grandes i mas tenaces!...

—I ¢son ya mui antiguos? pregunté el administrador
sin escriipulos, viendo que habia llegado la hora de las
confidencias.

—iQuid! né; son casi nuevos, pero mui sonados, mui
conocidos. ;No ha oido hablar usted de esto?

—iMuchas veces!... ;(No es ella una jéven chilena?

—Precisamente, i ese es el motivo principal de la ad-
miracion del campamento.

—iBah! esclamé el salitrero. Los peruanos i los boli-
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yianos bien pueden pelear con los chilenos, sin perjuicio
~ de enamorar a las chilenas.

—jPrecisamente! contesté el capitan riéndose; i esa es
la mejor, la verdadera clase de guerra: para los chilenos,
nuestras balas; para las chilenas, nuestro amor!

I contento de aquella ocurrencia, alargd su copa que
el administrador se apresur a llenar.,

—iBebamos, dijo el capitan, por nuestros préximos
triunfos, por nuestros futuros amores!

El salitrero se sonrié de una manera imperceptible,
i bebig, chocando su copa con la del capitan.

—Pero jqué jéven, amigo mio! dijo éste, jqué jéven
tan altiva, tan varonill... Si la hubiese usted visto cuan-
do la prendimos: era una leona, perouna leona hermosa,
imponente, que parecia la reina del mundo.—jAcercaos,
miserables, nos dijo, i al primero que me toque le sepul-
taré este pufial en el corazon!...

—iDiablo! esclamé el administrador con vivo interes.
I ¢lo habria hecho?

—Como lo decia! Su mano blanca i pequefiita empu-
fiaba uno de esos puiialitos que parecen un juguete, un
verdadero puiial de dama; pero que no por ello dejan de
tener el bastante acero para traspasar el corazon. Ni
mas ni ménos, amigo mio, que la linda, que la seductora
mirada de una hermosa que...

Se interrumpi6 porque a ese tiempo paraba frente a la
puerta un jinete, que llegaba al galope.

—iAh! esclamé el administrador; es Pedro que vuelve
de hablar con el jeneral.

Efectivamente, el recien llegado erael paisano a quien
Buendia dié sus dltimas instrucciones.
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—jGrandes novedades! esclamé, saltando del caballo.

—¢Qué hai de nuevo? preguntaron a la vez el admi-
nistrador i el capitan,

—Poca cosa: que los chilenos llegan a desembarcar a
Pisagua.

—iBah! esclamé el capitan; esa serd una locura que no
hardn los chilenos.

—¢1 por qué?

—Por la sencilla razon de que, si lo intentasen, con
mil hombres les mataremos cinco mil.

—Pues serd lo que deben hacer ahora, dijo Pedro,
si no quieren que el puerto caiga en poder del ene-
migo. .

—Vendran, dijo el capitan, a bombardear, a incendiar
el salitre, como lo han hecho dntes; pero ahora jvive
Dios! tenemos dos cafiones para contestarles.

—Dos cafiones de a cien para contestar a los de la
escuadra chilena, son punto ménos que nada, observo el
administrador.

—1I ahora se trata, agregé Pedro, de una escuadra de
veintiun vapores.

—iVeintiun vapores! esclamé el capitan lanzando una
carcajada. {Vamos! jno es mala esal...

—No se ria usted, le dijo Pedro; delante de m{ le han
dado cuenta al jeneral en jefe i delante de mi mandé po-
ner todo el ejército sobre las armas.

—1 ¢de ddénde saca Chile veintiun vapores?

—Yo no sé de dénde los hayan sacado, pero el hecho
es que a estas horas deben estar fondeados en la bahia,

—Necesitaré verlos para creerlo, agregd el capitan.

—Pronto se convencerd usted, pues el sefior jeneral
manda decirle que en el acto se traslade con los solda-
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dos a Pisagua i deje los prisioneros recomendados al ad-
ministrador.

—:Eso dijo el jeneral?

—Agregando que lo hiciese usted en el acto, pues
para defender el puerto necesitaba hasta del 1iltimo sol-
dado.

—ilra de Dios! jen qué pandemonium nos iremos a
meter! esclamé despechado el capitan,

El administrador parecia no haber recibido la menor
impresion, i se limitaba a escuchar con curiosidad.

-—,jDe manera, agregd el capitan, que debo partir en
el acto i dejar a esos jévenes bajo la vijilancia del sefior?

—Esa es la érden del jeneral, contesté Pedro.

—Bajo mi vijilancia, eso no es posible, capitan, ob-
servo el administrador; digalo usted asf al sefior jeneral
en jefe, pues yo no tengo soldados para custodiarlos.
Quedardn a mi cuidado i yo haré cuanto pueda por que
nada les falte. Es cuanto puedo i debo hacer.

El capitan dié un paseo por la pieza, sin ocultar su
contrariedad.

—;Estd gracioso! murmuraba con voz sorda; no bien
llega uno de un viaje matador, le llaman para que vaya
a pelear!... {Maldita profesion ésta en que uno no tiene
sino obedecer!

Al decir esto, sali6 al corredor i grito con voz des-
templada:

—iEa! todo el mundo a caballo, i a pelear con los chi-
lenos!

Los soldados, que ya se habian apercibido de lo que
‘ocurria, corrieron a tomar sus cabalgaduras.

El capitan se eché una tras otra dos copas de conac,
i estendiendo la mano al administrador, dijo:
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—Ya habeis oido; haced lo que mejor os cuadre;
lo que es yo, si no me lleva hoi el diablo, volveré a
estrecharos la mano i a concluir lo que resta en esa bo-
tella.

—Os la conservaré, contesté aquél; isi triunfais, agre-
garemos otra sin descorchar...

—Eso i la cara de Dios no lo veremos, dijo el capitan
subiendo a caballo,

Cinco minutos despues, el grupo de soldados, prece-
didos de su jefe, galopaban hdcia Pisagua.

—;jl bien! ;,qué hago yo ahora? se pregunté el admi-
nistrador. El depdsito es valioso, i si ella es soltera, isi
ella... jvamos! jserd necesario esplorar el campo! [Quién
sabe lo que puede acontecer!

Intertanto, la joven, que, como hemos dicho, se ha-
llaba en una pieza contigua, cuya puerta de comunica-
cion estaba solo entornada, habia oido toda la iiltima
parte de la conversacion i se hallaba bajo la mas viva
ansiedad.

—iLos chilenos en Pisagual... jVeintiun buques!...
joh! jesto es un suefio feliz! murmuraba.

Cuando oy que los soldados habian partido i que la
casa quedaba en el mas absoluto silencio, no pudo con-
tenerse i saliendo al corredor, golped las palmas gri-
tando:

—;Hai dlguien por ahi?

El prisionero, al conocer la voz de la jéven, corrié al
corredor i se acercd a ella.

—¢Qué sucede? le pregunté con voz anhelante.

—iLos chilenos!... jnuestros compatriotas en Pisa-

gual...






‘2 DONDE ESTAN LOS QUE TE ACUSAN?"

Volveremos ahora al momento en que el seiior de la
Pefia, casi asfixiado, era atendido por el caritativo cané-
nigo don Domingo Perez.

—Pronto, sefior teniente, dijo el sacerdote cuando vio
que el sefior de la Pefia no recobraba el sentido, pres-
tadme dos soldados que me ayuden a trasladar a este
sefior a la ambulancial

El teniente designé a dos soldados, que, al separarse
del circulo, dejaron un claro en la fila,

—iAyudadme, amigos mios! dijo el sacerdote, levan-
tando la cabeza de don Matias.

Al mismo tiempo, Camilo Montemar, que, como he-
mos dicho, habia quedado en el banco, desvendada la
vista, al divisar a su padre por el claro que quedé en la
fila, lanzé una dolorosa esclamacion, i saltando del asien-
to, corrié donde él esclamando:

—iPadre miol...

Fué tan rdpida la accion del jéven, que ni el teniente
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ni los soldados tuvieron tiempo de impedir que aquel se
abrazase del cuello del sefior de la Pefia.

—iNo le sofoqueis!... {Dejadlo! esclamé el candnigo
apartando a Camilo.

—¢Ha muerto? interrogd éste con viva inquietud.

—N, pero su vida corre peligro.

I dirijiéndose a los soldados, agregé:

—jAlzad, alzad pronto!

—Yo os ayudaré, dijo el jéven, tomando con todo res-
peto uno de los brazos del seior de la Peiia,

— Permitidme, caballero, le dijo el oficial, advertiros
que no podeis separaros de aqui hasta saber- la (iltima
resolucion del sefior jeneral en jefe.

—iAhl... pero un instante, sefior oficial, el tiempo ne-
cesario para ayudarles a trasportar a mi padre!...

—Es imposible, dijo el oficial; aguardo de un momen-
to a otro la resolucion del sefior jeneral.

Camilo hizo un jesto de resignacion.

—AIl ménos, suplicd, dirijiéndose al candnigo, haced,
sefior, por que yo no muera sin saber si se ha salvado.

—Volveré, contesté el sacerdote, en el acto que lo
examine el médico i os anunciaré su opinion.

Cuando Camilo perdié de vista el grupo formado por
su padre, el candnigo i los soldados, exhald un suspiro i
dijo al oficial:

—Tendreis la bondad, sefior, de decirme por qué se
ha suspendido mi ejecucion?

El teniente le narré lo acaecido, concluyendo por
decir:

—Puesto que el seiior de la Pefla es vuestro padre,
segun os lo he oido llamar, debe haber conseguido del

seilor jeneral en jefe vuestro indulto.
LA EX JENERALA rd
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—iPobre padre mio! i por darme a mi la vida tal vez
se dé €l la muerte.

—iOh! i si no corre como lo ha hecho, no habria al-
canzado; dos segundos mas i llega tarde!

Callaron: Camilo porque estaba vivamente impresio-
nado, i el oficial por no relajar la disciplina.

Trascurrié un cuarto de hora.

All4, en los cuarteles, principié a oirse un sordo ru-
mor.

Todos aplicaron el oido i en todos los semblantes se
retraté la curiosidad.

Un momento despues aparecié el candnigo Perez,
acompafiado del sarjento que habia hablado con el je-
neral Buendia. Ambos casi corrian.

—:1 mi padre? pregunté Camilo al sacerdote.

—¢Qué hai de nuevo? pregunté al mismo tiempo el
teniente al sarjento.

—Vuestro padre salvard; pero despues de una grave
enfermedad, contestd el sacerdote con voz entrecortada
por el cansancio.

—iMi teniente!... los chilenos, los chilenos estdn en
Pisagua, contestd el sarjento.

—iGracias, Dios miol murmuré Camilo elevande su
vista al cielo. Ahora si muero, moriré tranquilo.

—¢Qué dices? interrogé el teniente ;los chilenos en
Pisagua? ;Desde cudndo? ;eémo?

—iHace un momento! entran en veintiun buques.

—Esa es la verdad, afirmé el candnigo; el jeneral ha
dado érden de alistarse para bajar al puerto i 6s manda
decir que os reunais en el acto a vuestro batallon.

—¢I qué hago con el sefior? e indicé a Camilo, que
sin acordarse de que aun estaba suspendida sobre su
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cabeza la ejecucion, al oir decir que sus compatriotas lle-
gaban a Pisagua sinti6 su pecho lleno de alegria.

—Me parece que debeis hacerlo regresar al cuartel,
dijo el candnigo, regocijindose interiormente de no ver
morir a ese joven en la flor de sus afios.

El teniente se hizo repetir por el sarjento, palabra por
palabra, el didlogo que sostuvo con el jeneral; i aun
cuando no se le contestaba directamente sobre la ejecu-
cion, le parecié manifiesta la voluntad de suspenderla.

Obtd por esto i se puso en marcha con su piquete, el
reo i el candnigo, hdcia su cuartel.

Cuando llegaron ahi, el comandante cumplia las ace-
leradas dérdenes que habia recibido del jeneral Buendia,
entre las cuales era la principal que no quedara en el
campamento un solo soldado, pues todos debian bajar a
Pisagua para su defensa.

El teniente se acercd a su jefe, diciéndole:

—He recibido 6rden de suspender el fusilamiento i
venir a reunirme con el batallon. ;Qué debo hacer con
¢l reo?

—:De quien recibié usted la érden de suspender la
ejecucion?

—Del sefior jeneral en jefe.

—:I qué le dijo del reo?

— Nada; me mandé venir a reunirme con mi cuerpo.

— ;Enténces se dejard al reo en libertad?

—Es lo que vengo a preguntar a usted.

El comandante vacilé un momento.

—iI bien! esclamé tomando una determinacion. EI je-
neral me ha ordenado que no quede aqui nadie; i como
¢l tambien es quien ha ordenado no fusilar a ese joven,
quiere decir que lo dejamos en libertad. Por otra parte,
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no estamos nosotros ahora para custodiar prisioneros,
Vaya usted, déjelo donde estd i haga que el piquete se
arme a toda prisa para asistir a la revista que ha de pa-
sar el jeneral en jefe, dntes de marchar a nuestros pues-
tos de combate,

El teniente cumplié aquella 6rden, i un momento
despues quedaban solos en una pieza del cuartel, el ca-
nénigo i Camilo.

Lo que pasaba en el alma del jéven es indecible.

Su inesperada’ salvacion, la enfermedad de su padre,
la llegada de los chilenos, el trastorno que aquella noti-
cia habia producido en el campamento, todo lo que
desde la media noche anterior venia sucediéndole, pasa-
ba por su imajinacion como esos cuadros fantasmagori-
cos que arroja, uno tras otros, la linterna mdjica.

A mas, por fuerte que sea un espiritu, por resignado
a morir que se encuentre un hombre en la alborada dela
vida, el espectdculo del cadalso, el hecho de hallarse ya
sentado en el banquillo, convencido de que en pocos se-
gundos habrd dejado de existir, i el verse de repente
arrancado a la muerte i devuelto a la vida, tal vez a la
plena libertad, es algo capaz de impresionar al mas
indiferente i osado.

Camilo esperimentaba cierta laxitud, cierto ofusca-
miento, en el fondo del cual brillaba apénas, como lejana
estrella de esperanza, la idea gratisima de que ya su
adorada madre no lloraria su muerte, de que aquel pa-
dre, apénas conocido i tan inesperada i oportunamente
hallado, se consideraria mui feliz por haberlo salvado.
iSi, salvado! Porque sin él ya habria dejado de existir;
sin él, su madre habria sido la mujer mas desventurada
miéntras que ahora podria ser la mas dichosa.



—{Oh! pensaba el jéven, inundada su alma de esperan-
zas, jcudn feliz serd mi madre cuando sepa que quien me
ha salvado la vida es su esposo, es mi padre!... Le per-
donard su abandono, disculpard su estravio, i ver4 como
yo, que tal vez la Providencia lo ha dispuesto asf para
salvarme la vida.

El redoble de los tambores que anunciaban la marcha
del batallon, cortd el hilo de las meditaciones de Camilo,

—iSe van! murmuré viéndolos alejarse. ;Se van i me
dejan solo, sin guardias, sin custodia!

El canénigo, a su vez, no sabia qué pensar. Salié al
patio, recorri6 todo el cuartel i solo encontré a diversas
mujeres que, con los ojos llorosos i todas turbadas reu-
nian sus trebejos para huir.

—¢A dénde se dirije el batallon? preguntd a una de

ellas.
—iA dénde ha de ser, seiior; al puerto, a pelear con
esos picaros chilenos!... jAil... no volverd ninguno, se-

fior; dicen que esos hombres son unas fieras i vienen
veintiun buques llenos.

El virtuoso sacerdote hizo una corta oracion, pidiendo
a Dios el menor derramamiento de sangre posible, i
volvi6 a la pieza donde estaba Camilo.

—Han marchado, le dijo, i yo tambien debo ir a ocu-
par mi puesto.

—:Dénde estd vuestro puesto, sefior?

—En la ambulancia, en donde dentro de pocas horas
tendré que absolver a los moribundos i curar a los he-
ridos.

—¢I yo? pregunté Camilo. ¢Estoi libre?

El venerable sacerdote guardé silencio un instante i
luego, con voz reposada contesté:
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—En una ocasion llevaron a Jesus una mujer para
que, segun la lei de Moises, la condenara a muerte. Je-
sus escribié algo sobre la tierra i cuando se levantd,
preguptd a la mujer:—u;:Dénde estdn los que te acusan?y
I ell¥respondié:—uSeiior, todos han marchadon. A lo
que Jesus replico:—nPues si ellos te han perdonado, yo
tambien te perdono. Véte en paz i no vuelvas a pecarn.

Camilo, conmovido, se acercH al sacerdote i besdndo-
le la mano le dijo:

—Pues si estoi libre, quiero ir al lado de mi padre.

—iSeguidme, hijo mio! le dijo el sacerdote poni¢ndo-
se en marcha para la ambulancia.




PRELIMINARES DEL ASALTO

ey ——

El desembarco del ejército chileno en Pisagua, aun
cuando era un suceso que habia quitado masde una vez
el suefio al jeneral en jefe don Juan Buendfa, al jefe de
armas de la plaza don Isaac Recabdrren, a los jefes de

" los batallones Independencia, Victoria i a todos cuantos
tenian una vida o intereses que perder, la llegada de ese
‘momento, era sin embargo mirada como mui remota
1 por lo tanto no digna de especial atencion.

No obstante, el sefior Recabdrren, entusiasta patriota
peruano, habia trabajado desde que era jefe de la plaza
cuanto es posible hacer a un hombre que como él se en-
contraba, desde mucho dntes del dia a que se refiere
nuestra historia, en la aflictiva situacion de no tener si-
quiera cémo alimentar ni vestir a sus soldados.

Efectivamente, cuando el sefior Recabdrren se hizo
cargo del mando de la plaza de Pisagua el 27 de octu-
bre de 1879, es decir, una semana dntes del dia a que
se refiere nuestra obra, habia encontrado en el puerto tal
desbarajuste i miseria que se vi6 obligado a mandar ha-
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cer trajes para sus soldados con unos cuantos sacos va-
cios de harina que encontrd al acaso. En cuanto a vive-
res, para cincuenta soldados se repartian diez libras de
arroz, cincuenta galletas i una que otra cosilla que merced
a su constante dilijencia, podia proporcionarse en la
plaza (1).

No obstante aquella penuria, el infatigable teniente
coronel habia encontrado medios para aumentar las na-
turales defensas que presentaba la plaza.

Alentando a sus soldados, les habia hecho construir
zanjas i parapetos con sacos rellenos de arena; habia
mejorado el servicio de los fuertes, i, en una palabra, ha-
bia logrado, merced a su actividad, montar los dos cafio-
nes de a cien que defendian la bahia i tenerlos listos
para el 2 de noviembre dia en que, como hemos dicho
en el primer capitulo de nuestra obra, debia efectuarse
la fiesta con que se iba a celebrar el bautismo de los ca-
fiones.

Pero no eran solo el desérden i la miseria lo que
aquejaba a ese ejército. Un sordo i mal disimulado en-

(1) Histdrico.

Creemos del caso citar, como noble galardon para este patriota pe-
ruano, lo que aparece en las cartas u oficios que dirijia al jeneral en
jefe:

1gCémo quiere Usia que sostenga esta jente en un cerro sin tener
recursos?n

I el 29 de noviembre agregaba:

«Tengo a todo el mundo en el cartabon i hago tal servicio de viji-
lancia que yo mismo dudé poder alcanzar. Pero si no me dan recur-
s0s, declinaré mi responsabilidad i dejaré el puesto; pues no quiero
anularme, siendo victima de un descalabro por falta de elementos, i
cuanto mas que el pais exije guerra de héroes i no admite términos
medios.n
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cono minaba lenta pero progresivamente, la confrater-
nidad de los aliados. Los soldados peruanos hablaban
entre si de que los bolivianos, a fin de cuentas, solo les
habrian servido para arrebatarles las raciones a que po-
nia tan subido precio su hambre, Los bolivianos, por su
parte, bajo la idea cierta o falsa de que los peruanos solo
son bravos para pelear entre si, pensaban que cuando
llegase el caso de encontrarse al frente de los chilenos,
sus aliados los dejarian solos en el campo para decidir
la jornada.

Tales conceptos, como se comprenderd, no eran los
mas a proposito para mantener la union i la disciplina
en el campamento. Por tal causa, los jefes se veian a
menudo en la necesidad de reprimir querellas o pleitos,
mas o ménos grandes i amenazadores, entre los soldados
de sus cuerpos.

A pesar de lo dicho i como veridicos e imparciales his-
toriadores, debemos consignar que cuando en la madru-
gada del dia 2 de noviembre de mil ochocientos setenta
i nueve, se anuncié el arribo de la imponente escuadra
chilena i se tuvo el convencimiento de que Pisagua era
el punto elejido para el desembarco, peruanos i bolivia-
nos olvidaron sus rencillas i polémicas i solo pensaron
en defender lo mejor posible aquel pedazo de suelo. Ese
olvido i esta abnegacion no dejaban de tener su heroismo;
pues todos mas o ménos comprendian que les seria im-
posible triunfar.

Dados estos rdpidos i someros detalles de la situacion
en que se encontraba el ejército perd-boliviano, destina-
do a defender el puerto de Pisagua, creemos indispensa-
ble dar una lijera mirada hdcia la escuadra chilena.

Bajo el mas profundo sijilo, desde el 26 hasta el 23 de
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octubre se habia embarcado en Antofagasta una division
de 9,140 hombres, distribuidos en quince trasportes i
cuatro buques de guerra.

Los veintiuno que habian contado los peruanos se
completaban, efectivamente, con la ZVetis i la Tur-
guoise, naves inglesas que habian marchado a respetuo-
sa distancia de la escuadra chilena con el objeto de
presenciar las operaciones que iba a efectuar.

¢Por qué la escuadra chilena salida el dia 28 de octu-
bre llegaba solamente al amanecer del dia 2 de noviem-
bre a Pisagua, viaje que el mas poltron de los vapores
efectiia en unas cuantas horas?

¢Por qué, contra todo lo prescrito por el arte de la
guerra, la escuadra chilena, llegaba en pleno dia a una
plaza fortificada, pudiendo haberlo hecho de noche, a fin
de sorprender al enemigo desprevenido i aprovechar asi
la primera claridad de la aurora, para atacar las fortifi-
caciones?

Errores o contratiempos son ¢éstos que tal vez nos los
narre mas adelante un testigo que los ha presenciado.

Intertanto describiremos la entrada i las primeras ope-
raciones de la escuadra chilena,

Desde que se divisaron en tierra los penachos de hu-
mo de los vapores, hasta que éstos llegaron a la bahia,
trascurrieron mas de dos horas, tiempo sobrado para que
los defensores de Pisagua elijiesen con toda calma i co-
modidad los mejores puestos de combate,

Buendia, acompaniado de Recabdrren i Villamil, colo-
caron a los artilleros en las baterias, a los guardias
nacionales tras de las rumas de sacos de carbon o de
arena, ia los dos batallones bolivianos, el Independencia
i el Victoria, divididos en compaiifas o en pelotones, tras



E‘.’-ﬁ

— 107 —

los farellones que rodean la playa, tras los reductos que
bordan el camino de zig-zag que desde la playa remon-
ta hasta la altura.

Asi parapetados, con la ventaja de poder hacer fuego
a mampuesto i a mansalva, los aliados aguardaron el
ataque del enemigo, entreteniéndose con observar el mo-
vimiento de los vapores.

En aquel momento los buques chilenos rompian el
drden que habian traido en la marcha.

—;Qué vapores son esos que se adelantan? pregunté
Buendia a Recabarren, que provisto de buenos anteojos,
habia indicado por sus nombres varias de las naves del
convoi.

— Los dos que se dirijen hdcia el fuerte « Norten, con-
testd el jefe de la plaza, son el Cockrane ila O Higgins;
sin duda son los destinados para atacarlo,

—I los que hacen rumbo al sur?

—La Magallanes ila Covadonga.

—iAh! esclamé Buendia con amargura i cierto despe-
cho. {Un caiion para veintel... {La contienda es bien
desigual, por ciertol...

—Ser4 desigual, sefior, dijo el jeneral Villamil, por el
ntimero de combatientes i de cafiones, pero las posicio-
nes que ocupamos i el valor de nuestros soldados supli-
rdn al armamento i al nimero.

A ese tiempo, en el Coclirane se hacian algunas sefa-
Jes con banderolas, i los cuatro buques mencionados ele-
jian su colocacion, parando sus mdquinas como a 1,400
metros de los fuertes.

—Va a principiar la funcion, dijo Buendia.

I volviéndose a uno de sus ayudantes, le ordend:

—Vaya usted al telégrafo i diga que pregunten al jefe
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del batallon Vengadores, que estd en la oficina uJerma-
nian ial jefe del batallon Aroma de Mejillones, acanto-
nado cerca de Junin, a qué horas podrdn llegar con
sus tropas. Al ménos, si nos llega a tiempo ese refuerzo,
agregé Buendfa, dirijiéndose a los que le rodeaban,
inter el ayudante parte, podremos hacer mucho mal al
enemigo.

En ese momento la O'Higgins, dando un tanto su
costado de babor al fuerte «Norte,n dispard sobre él su
primera bomba.

Al estampido del cafion, sucedié un estruendoso jviva
Chilel... lanzado de todos los buques de la escuadra, i un
sordo murmullo en la parte de la playa.

Los paisanos, en su gran parte ingleses i chinos, que
acarreaban sus mercaderias, o ponian en salvo sus ttiles
o sus muebles, llevindolos al Alto de Pisagua, es decir,
al Hospicio, lanzaron gritos de terror i comenzaron a
correr, desatentados, por la empinada ladera.

Al primer caiionazo, Recabarren saludé al jeneral en
jefe, diciéndole:

—iVoi, sefior, a ocupar mi puesto.

—1I yo el mio, dijo a su vez Villamil, diriji¢ndose hd-
cia donde estaban los tiltimos soldados de sus batallones,
miéntras Recabdrren se aproximaba a la playa.

Al disparo de la O' Higgns, cuya bomba estall6 a poco
metros del fuerte, éste contesto en el acto i dispard
casi simultdneamente con el buque hasta tres caiionazos,
tan mal dirijidos, que los proyectiles fueron a sepultarse
léjos, en el mar.

—iAh! esclamé Buendia; tres cafionazos perdidos i a
esa distancia! El segundo de la O' Higgins, estoi seguro
que ha causado gran nimero de bajas!
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A ese tiempo vib que el fuerte, casi al mismo tiempo
de haber disparado la O'Higgins, se cubria por una nube
de humo i polvo.

—ijCorred! dijo el jeneral a uno de sus ayudantes; co-
rred al fuerte i ved lo que ha sucedido,

Intertanto, en el fuerte uSury se habian disparado solo
unos pocos cafionazos. A los primeros, un proyectil de
la Covadonga estallé en el centro del fuerte i maté unos
cuantos artilleros. Ante ese espectdculo, los demas hy-
yeron despavoridos i fueron a refujiarse a una playa cer-
cana, llamada Pisagua Viejo.

Casi al mismo tiempo, Buendia recibié estas dos no-
ticias:

—Elfuerte iSury ha sido abandonado i la mayor parte
de los artilleros muertos.

—¢I nc hai con quiénes reemplazarlos? pregunté
Buendia con despecho.

—El sefior comandante jefe dela plaza, fué él mismo
al fuerte con algunos soldados nacionales, pero ya el ca-
fion estaba desmontado i la bateria destrozada.

A ese tiempo regresaba el ayudante mandado por
Buendfa.

—Seiior, dijo, el fuerte « Norten ya no existe; cafion, ba-
teria, montaje, todo esta hecho pedazos. Han muerto el
comandante Rivadeneira, el mayor don Abel Latorre
Bueno, el capitan Becerra i muchos otros, i los demas se
han refujiado tras de las rocas.

—iAh! esclam6 Buendia; la jornada principia de una
manera mui ruda!

Ya en ese instante los cuatro buques de guerra dis-
paraban sin cesar sobre los parapetos, sobre las obras de
defensa, sobre todos los puntos en que se ocultaba el
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ejército peruano. Las bombas de a 300 del Cochrane
barrian las murallas i laderas que circundaban el fuerte
i sembraban entre los aliados el pdnico i la muerte.

Viendo esto el jeneral Buendia, dié érden de desalo-
jar las primeras posiciones i de replegarse hdcia la esta-
cion del ferrocarril i hdcia los segundos parapetos.

El estampido de los cafiones ensordecia, i el humo
principiaba a oscurecer la atmésfera.

Al cabo de hora i media de incesante cafioneo, con-
testado de tierra por la artilleria de Recabdrren, los dis-
paros de esta tltima cesaron, i pudo notarse a la simple
vista, desde la escuadra, que los aliados abandonaban
sus primeras posiciones.

Eran las nueve de la mafiana.

El Coclirane suspendid sus fuegos e iz6 al tope las se-
fiales de: nEstd limpia la linea de desembarcon.

La verdadera batalla iba a principiar. Los enemigos
iban a medir su talla cuerpo acuerpo, i a disputarse pal-
mo a palmo el terreno, comprdndolo unos con sus vidas,
cediéndolo otros junto con sus caddveres.

—— AT E e



DOS SITUACIONES ANALOGAS
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Para mantener en nuestro relato una verdadera ila-
cion, necesitamos abandonar el puerto de Pisagua i tras-
ladarnos al campamento del Hospicio, donde hemos
dejado al sefior de la Pena ia su hijo Camilo Montemar.

El bondadoso candnigo Perez condujo al joven a un
departamento de la ambulancia de que era capellan ien
el cual se hallaba el seiior de la Pefia, acostado en un
lecho, privado aun del sentido i atendido por el médi-
co de la misma ambulancia,

Camilo, al ver la inmovilidad i palidez del enfermo, lo
creyé muerto, e ibaa precipitarse-al lecho para besar la
frente i las manos del hombre que le habia dado el sér,
cuando el médico lo sujetd, i poniéndose el indice sobre
los labios para indicarle que no hiciese ruido, le dijo con
voz recatada:

—iSilencio!... Nole desperteis!

—¢No ha muerto, enténces? preguntd el joven.

— N, vive, i tengo esperanzas de salvarlo. Ha pasa-
do del sincope al sueiio; su respiracion es normal aunque



débil. Tal vez sobrevenga un delirio, una fuerte fiebre
que serd ficil combatir.

Camilo se instald a la cabecera del lecho aguardando
con ansia el despertar de su padre.

Ahi, sin hacer el menor ruido, contemplando con una
ternura que le era desconocida el semblante i cada una
de las facciones del enfermo, pasé dos largas horas.
Aquella frente alta, blanca, brillante, estendida hdcia las
sienes por falta del cabello que el tiempo habia dispersa-
do; aquella nariz un tanto aguilefia, firme, de lineas
encrjicas que revelaban un espiritu emprendedor; aque-
llos labios, descoloridos en aquel momento, pero finos i
graciosamente modelados; aquella barba, un tanto agu-
da en su estremidad pero partida por un hoyuelo, lo que
indicaba propension a la molicie asi como lo primero
acusaba tendencias a la avaricia; todo aquel conjunto, en
fin, que era varonil, agradable, cautivaba poderosamen-
te la atencion del jéven.

Vino a sacarlo de su contemplacion i de los agrada-
bles pensamientos que ocupaban su mente, el formida-
ble estruendo de un cafionazo que luego fué seguido por
otros muchos.

—jAh! esclamé, son mis compatriotas que se baten...

Salié del aposento, vié que los ménos timidos, es de-
cir, los que aun no habian abandonado el campamento co-
rrian de un lado a otro para ponerse en salvo.

En la ambulancia, solo quedaban el capellan, el mé-
dico, dos ayudantes, unos cuantos soldados enfermos i
los sirvientes para el cuidado de éstos.

—iA nuestro puesto! dijo el capellan a los mozos. To-
mad las camillas i vamos a recojer los heridos.

I poniéndose él mismo a la cabeza, llevando una ban-
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dera de la Cruz Roja, emprendi6 resueltamente la mar-
cha hdcia el puerto, inter dirijia al Dios de los ejércitos
i de las batallas, algunos salmos del guerrero David.

—1I yo, se pregunté Camilo ;qué hago? ; Donde estd
mi puesto? a la cabecera de mi padre moribundo o al lado
de mis hermanos que se baten?

El eco del caiion, despues de repercutir en sonoras i
vibrantes ondas en las quebradas i rocosas laderas que
cierran el puerto, estendiase imponente por la anchuro-
sa llanura del Hospicio, rodando, cual rueda el trueno
en el espacio, por la inmensa pampa del Tamarugal,
hasta ira perderse i morir en las nevadas cumbres de
los Andes.

Camilo, a cada cafionazo, sentia que su pecho se dila-
taba, que su corazon se estremecia, que su alma esperi-
mentaba la necesidad imperiosa de trasladarse alld, al
centro mismo donde tronaba el cafion. Aquel deseo le
hacia respirar con fuerza, entreabriendo las ventanillas de
su nariz cual si aspirase el olor de la pélvora, i haciendo
palpitar con violencia su corazon, como si presenciara el
efecto de los mortiferos proyectiles.

Inconsciente, inadvertidamente, fué avanzando hdcia
el sitio de donde venia la voz de la muerte.

—iUno, dos, tres... cinco... veintel... contaba si-
guiendo las detonaciones.

I a medida que contaba i el cafioneo se hacia mas vio-
lento, aceleraba el paso hasta llegar a correr sin adver-
tirlo.

Se habia olvidado de todo: de su padre, de su si-
tuacion, de que no tenia armas, de que solo por un
milagro vivia. Deseaba ver combatir, tomar parte en la

contienda, matar a los enemigos de su patria, morir, si
LA EX=]ENERALA 8
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era necesario, defendiéndola. Se habia apoderado de él
la noble embriaguez del patriotismo, i ésta le hacia co-
rrer, cual si estuviese enajenado.

Pero la pampa i los caminos de toda esa faja de terreno
comprendida entre Copiap6 al norte i Arica al sur, son
de ordinario poco ménos que intransitables. Tierras,
sales o médanos que nunca reciben la vivificadora lluvia,
se convierten, con el trdfico, en polvorosas i pesadas
vias, donde la rueda de la carreta o la uiia de la mula
dejan una huella profunda.

Por tal causa, cuando el jéven llegé a la meseta desde
donde se podia dominar el puerto i el mar, se sinti6 tan
fatigado que tuvo necesidad de sentarse en un pefiasco
para no caer.

El panorama que se presentd a su vista era espléndido.

Desde el punto en que se encontraba, veia los sende-
ros, la cuesta en zig-zag del ferrocarril, las pequefas
hondonadas del terreno i hasta las pardas rocas de la se-
rrania, todas ellas abrigando grupos mas o ménos nunte-
rosos de soldados que, en cuclillas, tendidos o levantan-
do timidamente la cabeza, aguardaban su hora de accion.

Un poco mas léjos, en la angosta playa, tras las rocas
i tras los parapetos formados con sacos de arena, i aun
de salitre i de carbon, hormigueaban los soldados bus-
cando cada cual la mejor colocacion.

A unos cuantos pasos de alli, las olas, rompiendo con
estruendo en los arrecifes i cubriendo con blanca sdbana
los bordes ajitados i procelosos del mar.

A corta distancia de la orilla, cuatro vapores de gue-
rra de cuyos costados salian, por intervalos iguales,
grandes masas de humo, a las cuales seguia poderosa
detonacion.
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.Mas léjos aun, pero siempre al alcance de la vista,
quince naves que, como las de guerra, enarbolaban en
sus mdstiles el pabellon chileno; i todavia, casi al cos-
tado de éstas, otras dos que ostentaban la bandera bri-
tdnica.

Todo aquello; senderos, soldados cuyas armas despe-
dian vivos destellos, la espumosa i blanca playa, las na-
ves que desaparecian envueltas por el humo, los méstiles
que sostenian la insignia venerada de una nacion; todo
aquello estaba iluminado por un sol hermosisimo, cuyos
ardientes rayos titilaban en el onduloso mar,

—ijOh! esclamé Camilo con orgullo, con una satis-
faccion indecible; joh, patria mia! cudn grande te mani-
fiestas hoi a tus gratuitos enemigos!. ..

En aquel momento se efectuaba el repliegue de las
tropas peruanas, i algunos minutos despues la escuadra
chilena dejaba de disparar,

—ijCémo! se dijo Camilo. ;Ya se ha pronunciado la
derrota?

Pero vi6 que los aliados no huian, sino que tomaban
otra colocacion.

Trascurrié como un cuarto de hora de silencio i de
quietud. All4, entre el grupo de trasportes, veiase de
cuando en cuando cruzar, en distintas direcciones, algu-
nos botes a remo o vapor.

El jéven contemplaba aquellos movimientos sin poder
esplicdrselos: parecian revelar confusion, atolondramien-
to, desérden o algo andlogo. Las banderolas de senales
subian i bajaban de los mistiles de diversos buques i
algunos de éstos cambiaban de posicion.

Intertanto, la mafiana avanzaba i los rayos del sol

Pprincipiaban a quemar.
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—¢Qué es esto? se preguntaba el jéven, jpor qué no
atacan ni desembarcan?

A ese tiempo oyd a su espalda el galope de un caballo,
I un minuto despues, se detenia junto a é] un jéven de 26
a 27 afios, alto, vigoroso, de tez morena, de ojos negros
i llenos de espresion; el mismo jéven que hemos visto en
la salitrera, detenido por el jeneral Buendia, i al cual de-
Jjamos en brazos de la hermosa prisionera, al saber ambos
que los chilenos estaban en Pisagua.

Camilo i el recien llegado se miraron un momento: al
principio con cierta desconfianza, luego con curiosidad,
en seguida con admiracion, i por fin, como impulsados
por una misma fuerza, esclamaron:

—iCamilol...

El nombrado Félix salt6 de su caballo, i se precipitd
en brazos de su amigo diciéndole:

—iTd por aqui, Camilo!... (Cémo sucede esto?

—1I td, contesté el jéven jcdmo estds por aqui?

—iAh! mi historia es mui larga i no podria contirtela
ahora.

—Te hemos creido muerto desde el glorioso combate
de la Esmeralda, le dijo Camilo, i todos tus amigos hi-
cimos el juramento de vengarte,

—iNobles amigos! dijo Félix estrechdndole cariiio-
samente la mano, pueda ser que aun nos sea posible
vengar juntos a los martires de nuestra herdica corbe-
tal... Salvé por un milagro, i desde enténces mi vida ha
sido una constante, una serie no interrumpida de acon-
tecimientos novelescos.

—iComo la mia! esclamé Camilo. Yo, hace tres o
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cuatro horas, estaba sentado en un banco, con la vista
vendada i con cuatro tiradores al frente.

—Te iban a fusilar?

—Sin remision i sin compasion.

—I ¢(cémo salvaste?

—Me salvé mi padre.

- —Tu padre! esclamé Félix, mui admirado,

—Si, mi padre, contesté Camilo con cierta vacilacion;
mi padre, pues has de saber que lo he restituido aqui, en
el Perd.

Félix iba a hacer nuevas preguntas, pero advirtié que
no era el momento adecuado para las conferencias.

—iOh! cudnto vamos a tener que contarnos, dijo, si
nos es posible volver a vernos!

—I ¢por qué no? interrogé Camilo. ;No estds libre?

—Libre pero encadenado,

—No te comprendo.

—1I por ahora me seria imposible esplicdrtelo: mi li-
bertad depende, en gran parte, del resultado de este com-
bate.

—Pues en igual caso me hallo yo, dijo Camilo. Por
el momento estoi libre, podria huir i ocultarme; pero no
puedo hacerlo. ;Qué te detiene a ti?

— Una mujer.

—1I ja m{ mi padre!

—¢I qué piensas hacer?

—iQué se yol... Cuando nuestros compatriotas hayan
desembarcado, el ejército perii-boliviano se pronunciard
en derrota i no sé si me arrastre a su paso como prisio-
nero o como rehen. Huir u ocultarme no puedo, pues
podrian llevarse a mi padre i yo no saber a dénde.
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—1 ¢por qué no os ocultais o huis ambos?

—Porque mi padre estd gravemente enfermo.

—iQue analojia de situaciones! esclamé Felix; pues yo
no puedo tampoco huir u ocultarme, temiendo lo mismo;
i la sola diferencia que existe en nuestras situaciones, es
que la persona a quien yo no puedo abandonar estd
prisionera.

—¢Prisionera de los peruanos? pregunt$ Camilo.

—De érden del jeneral Buendfa; pero estd solo cus-
todiada por el administrador i unos cuantos peones de
las calicheras.

Camilo medité un instante.

—¢I no se podria hacer algo para salvarla?

—En eso medito, contesté Félix; pero estoi solo i
desarmado.

—Ahora no estds solo desde que me tienes a mi, le
dijo Camilo. ;No bastaremos los dos?

—Tal vez; una sorpresa, un golpe audaz seria corona-
do por el éxito.

—Enténces vamos en el acto.

—Pero ni td ni yo tenemos armas.

—iTienes razon! esclamé el entusiasta jéven ddndose
una palmada en la frente.

—A mas, agregd Félix, serd necesario ver el desenla-
ce de este combate.

—El desenlace no puede ser otro que la ocupacion
del puerto, luego la del Hospicio i poco despues la de
todo Tarapacd, contesté Camilo con entusiasmo.

—Yo tampoco lo dudo, replicé Félix; pero serd nece-
sario ver las consecuencias. Si el ejército aliado se rinde,
cae prisionero o es encerrado por nuestras tropas, nada
tenemos que temer por nosotros ni por las personas so-



—Por mi padre, observé Camilo, no tengo gran cui-
lo, pues, de llevdrselo, nadale sucederia. Lo que temo
que, si nos separamos, ya no nos sea posible volver a

x guardo silencio un instante. El recuerdo de la
ion en que habia dejado a su compaiiera de prision,
izo esclamar;

—il sin embargo, es necesario, es urjente que yo ha-
algol... Esa joven ha quedado espuesta a mil ve-
menes!

Por otra parte, yo necesito ver cémo sigue mi pa-
a quien poco hd dejé dormido o aletargado.




CAMBIO DE GUARDIANES

Sin temor de exajerar, creemos que la mayor parte
de nuestros lectores aceptardn que, si no hubiera sido
por la mal intencionada tos del administrador de las sa-
litreras, los jévenes confados a su custodia habrian per-
manecido en brazos el uno del otro un tiempo mas largo
del que pudieron disfrutar. Si esperimentaban un vivo
placer en ello, lo dejamos a la apreciacion de cada cual,
pues habiéndose introducido la moda de los abrazos
entre sefioras 1 sefioras, siendo muchos tan agradables
como el dado a Jesus por Judas, no sabemos los efectos
que puedan producir los abrazos entre un jéven i una
jbven.

Mas, sea lo que fuere, el hecho es que los prisioneros
se apartaron vivamente disgustados, i se volvieron hdcia
el administrador.

—Seiiorita, dijo éste inclindndose con galanteria ante
la jéven, tengo el sentimiento de anunciaros que por
este momento me ha cabido la honra de ser vuestro

guardian,



—¢Ocupais, entdnces, pregunté la jéven con acento
altivo i desdefioso, el lugar de los jendarmes?

Las mejillas del administrador se tifieron de rubor, i
con voz alterada contesté:

—Ni tengo jefes, ni recojo renta como soldado.

—Enténces ejerceis el cargo de verdugo por placer,
le dijo ella sonriendo con el mayor desden.

—El encargarse de cuidaros, de atenderos, de satis-
facer el menor de vuestros deseos, contesté el adminis-
trador con cierto calor, no es, sefiorita, un puesto de
verdugo, i es por eso que lo he aceptado.

—Mas al aceptarlo, replicé ella, no sabfais si yo reci-
biria con agrado vuestras atenciones.

—Si no las quereis, replico el administrador cada vez
mas amostazado, las escusaré, i no os importunaré ni
siquiera con mi presencia. Podeis, pues, volver a vues-
tra pieza i permanecer en ella tan tranquila como gusteis,

La jéven medité un instante, i luego, cambiando el
tono incisivo con que habia hablado hasta enténces por
otro un si es no es amistoso i festivo, dijo:

—Perdonad si mis palabras os han herido: no he de-
seado ofenderos; pero rodeada hasta hoi de rudos i es-
tipidos soldados, cuya mision cerca de mi no ha sido
otra que privarme de la libertad, el cambio de opresor
significa poco para mi.

—Es que, seiiorita, observé el administrador, en mi
no encontrareis un opresor, sino, al contrario, un hombre
dispuesto a protejeros i a serviros.

—Gracias, contesté ella con amable sonrisa; i ten-
diéndole la mano, agregé: Si es asi, soi con gusto vues-
tra prisionera. »

—{Oh! esclamé el administrador estrechando con ju-



bilo la pequefia i blanca mano de la jéven: joh! i yo os
prometo, seflorita, que haré cuanto esté de mi parte para
haceros olvidar, a toda hora, que estais prisionera.

El jéven, es decir, Félix (ya sabemos que éste es su
nombre), arrugé el entrecejo i mird con ira al adminis-
trador.

—I respecto a mi, sefior ;qué instrucciones habeis
recibido? le preguntd con acento agresivo.

—Respecto de vos, contesté el administrador mirdn-
dolo con cierta animadversion, no he recibido instruc-
ciones de ningun jénero.

—Sin embargo, replicd Félix, soi, como ella, prisio-
nero; soi su compafiero; soi, en fin...

Una espresiva mirada de la jéven le hizo interrum-
pirse, i al fin concluyé:

—Soi, en fin, reo de las mismas culpas que ella pueda
haber cometido,

—No dudo un instante de vuestras palabras, dijo el
administrador; pero como comprendereis, caballero, no
me incumbe a mi el juzgaros si teneis de qué,

—Es que yo, replicé Félix, necesito, debo permane-
cer cerca de esta sefiorita.

El administrador, en cuyos planes entraba precisa-
mente el alejar a ese huésped a quien consideraba im-
portuno, alzé los hombros, i sonriendo contesté:

—Pues yo no sé cémo podria realizarse eso.

—De la manera mas sencilla, contestd Félix montan-
do en calor: queddndome.

—Repito, observé el administrador con gran flema,
que no sé como podria ser eso: si quereis alojamiento,
mi casa no es posada; si necesitais alimento, mi casa no
es hotel ni restaurant.



—igy =
En los ojos de Félix brillé la indignacion e iba tal vez
a contestar una barbaridad, cuando la jéven, con voz
calmada, tercié en el didlogo preguntando:

—¢De manera que el sefior (e indicéa Félix), estd en
libertad?

—Asi lo creo, sefiorita, contesté el administrador in-
clindndose galantemente.

—¢Puede, entdnces, agregd la jéven, marcharse, ir a
donde mejor le convenga i hacer cuanto le dé la gana?

—No hai nadie, sefiorita, quien se lo impida, contesté
el administrador.

—Pero lo tnico que se me impide, dijo Félix con
acento rabioso, es quedarme aqui, velar por mi... com-
pafiera de prision.

El administrador inclind la cabeza i no respondio.

Hubo un momento de silencio, durante el cual los
tres interlocutores se miraron unos a otros sin llegar a
comprenderse. Félix, irritado, rabioso, miraba al admi-
nistrador deseando pulverizarlo con los ojos: la jéven,
casi alegre, trataba de atraerse las miradas de Félix para
decirle algo que sin duda le habria calmado; i por fin,
el administrador, jirando sus azules pupilas hdcia uno i
otro, revelaba la perplejidad, i aun podremos decir, la an-
siedad con que aguardaba el resultado de aquella escena.

Como se habrd comprendido, el administrador desea-
ba quedar solo con la jéven; i aun cuando burlaba la
confianza que habia querido depositar en ¢l Buendia,
dejando partir a Félix i reteniendo a la prisionera con
intenciones poco honradas, ello parecia no alarmarle. La
belleza de la jéven i el licor que habia bebido con el ca-
pitan, trastornaba su cabeza hasta el estremo de hacerlo
pensar en cometer desatinos.
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La jéven, por su parte, habia concebido su plan; i a fin
de poner término a esa situacion que principiaba a ha-
cerse tirante, se volvid al administrador, i con voz suave,
amistosa, al mismo tiempo de mirarlo con carifio, le
dijo:

—¢Quereis, sefior, permitirme hablar con mi com-
pafiero unas pocas palabras?

—Las que gusteis, sefiorita, contesté el administra-
dor inclindndose para disimular la impresion que le cau-
sara la carifiosa mirada de la prisionera.

Esta se acercé al jéven miéntras el salitrero se retiraba
discretamente.

—¢Qué contiene esto? interrogd Félix con voz alte-
rada por la ira. ;Qué conducta es la tuya, Ema?

—La que debo, la que necesito observar, para salvar-
te i para salvarme, contesté ella rdpidamente.

—:He de vivir condenado, entdnces, esclamé el jéven
con exaltacion, a que tu hermosura sea la llave que
abra nuestras prisiones, a que tus sonrisas, a que tus
promesas, aun cuando sean falsas, alimenten las pasiones
de los hombres que se acercan a ti?

—Ese es por ahora nuestro destino, Félix, i debemos
aceptarlo.

—Pero ahora pretenden separarme de ti, i eso no pue-
do yo consentirlo.

—Sin embargo, le replicé ella, es lo tinico que pode-
mos hacer.

—:Quieres, ti, enténces, que te deje en poder de ese
hombre que te devora con sus miradas?

—Es necesario, Félix.

El jéven se puso densamente pdlido i una chispa de
indignacion infinita brillé en sus negras pupilas.
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—Ema, le dijo con voz convulsa, una duda terrible
muerde mi corazon. ;Has dejado de amarme?

La jéven le miré un momento fija, detenida, porfia-
damente, iluego con sonrisa amarga, le contesté:

—No quiero penetrar al fondo de tus dudas, Félix:
que el conocimiento cabal de ellas podrian secar mi co-
razon. No te empequefiezcas tii que siempre has sido

nde.

Aquellas palabras, dichas con dignidad i resentimien-
to, operaron un rapido cambio en el jéven.

—Perdona, Ema, mi locura, le dijo; la idea de per-
derte, de no verte mas, de que vuelvas al poder de
nuestros enemigos me trastorna i anonada.

—Pero ;no estamos ahora en poder de ese enemigo?
interrogd Ema. Si por un momento no tenemos custo-
dia de soldados ;no pueden éstos volver? ;No pueden
separarnos a la hora que se les antoje? (No lo estaria-
mos ya, ti tal vez en un calabozo i yo quién sabe dénde,
sin la providencial llegada de la escuadra chilena a Pi-
sagua?

—Si, es cierto, contesté Félix; pueden i han podido
separarnos, i es lo que ese hombre hace ahora.

—Pero, le dijo Ema, esta separacion puede ser mo-
mentdnea i asegurar nuestra eterna libertad. T quedas
libre, apto para emprender cualquiera cosa para salvar-

" me, en vez de ser arrastrado a una prision, desde la cual

nada podrias hacer por mi.

—Si, tienes razon, le dijo el jéven convenciéndose
poco a poco.

—1 por lo mismo, continué ella, es necesario aprove-
char cuanto dntes esa libertad, pues de un momento a
otro puedes perderla. Si nuestros compatriotas llegan a
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Pisagua con el fin de desembarcar, el triunfo serd nues-
tro, i los peruanos i bolivianos serdn derrotados. La hui-
da de las fuerzas aliadas tendrd necesariamente que
verificarse por este camino; i como creo a Buendia inte-
resado en volverme a tener bajo su mano, a su paso por
esta salitera me arrastrard con ¢l i te arrastrard a ti, sin
que ti puedas impedirlo, encontrindote aqui. ;No vale
mas que ti quedes libre, i asi puedas hacer algo para
salvarme? (No podrd suceder que aun dntes de la llega-
da de los derrotados puedas efectuarlo?

—Cierto! tienes razon, Ema mia, le dijo él; las mira-
das siniestras de ese hombre me causan miedo; pero no
es posible hacer otra cosa sino lo que ui dices.

—Parte tranquilo, le dijo ella; ya sabes que sé de-
fenderme i no serd ese hombre quien pueda intimi-
darme.

Ema se interrumpié, pues a ese tiempo comenzaron
a oirse fuertes detonaciones.

—iOh! esclamé; el combate ha principiado! Corre, Fé-
lix; toma tu caballo i vé a saber la suerte que corran
nuestras armas. Yo te aguardaré aqui o iré a reunirme
contigo, si, como lo espero, yo misma me proporciono
pronto la libertad.

—:Qué piensas hacer? interrogé el jéven.

—Déjame obrar: no tendria tiempo para decirtelo;
pero tengo mi plan,

—1I bien jque Dios te ayude!

Estreché la mano de Ema con ternura, i se alejo.

Cuando la jéven quedé sola, se dijo:

—iVamos, es necesario no perder tiempo!

I dirijiéndose resueltamente hdcia donde el adminis-
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) :'-_tr_a'dnr se habia retirado, se acercé a ¢l i con faz risuefia
le dijo:

—Seifor administrador, vuestros deseos se han cum-
plido.

—¢:Ese jéven se ha resuelto a partir?

—1I squé queriais que hiciese, contesté Ema sonriendo
con cierta complacencia, si vos, seiior, habeis sido tan
avaro, tan excesivamente avaro, que no habeis querido
darle un plato de comida ni un albergue para descansar?

—{Oh! senorita, esclamo el administrador con alegria
al ver que la joven no se manifestaba resentida; joh, se-
florita, estoi dispuesto a probaros que no soi avaro! To-
do lo que poseo es vuestro: disponed de ello i me llena-
reis de contento,

—iCuidado! le contesté Ema sin dejar de sonreir i
mirdndolo como saben mirar las mujeres cuando quieren
agradar; jcuidado, pues si vos no sois avaro, puedo serlo
yo, i tomaros la palabral

— Hacedlo, os lo suplico, i vereis que hablo con sin-
ceridad.

Ema guard¢ silencio i dejo de sonreir.

El administrador la contemplaba ansiosa, atrevida-
mente.

—Como soi vuestra prisionera, dijo ella con cierta
tristeza, os pido me permitais volver a mi pieza: estoi
mui fatigada para permanecer de pié.

—Oh, sefiorital vuestros deseos son érdenes para mi:
venid, yo os acompanaré.

El administrador se habia quedado en la puerta al en-
trar Ema al aposento.

—:No entrais? le pregunté ella con interes. Me ha-
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riais un gran favor acompafidndome: son tantas mis
penas, que necesito distraerme.

El administrador, radiante de gozo, se acercé a la jé-
ven i tomando una de sus manos, le dijo:

—;Oh! permitidme besar esta mano que tan bonda-
dosa se manifiesta conmigo.



FUNDADOS TEMORES DE FELIX

e )

La atrevida accion del salitrero solo hizo sonreir
a Ema.

—Sentaos, caballero, le dijo ésta indicdndole una si-
lla colocada frente a la que ella ocupd. ;Qué os parece
el caiioneo?

—Lo que es ahora, contestd el administrador, parece
que los chilenos no se limitardn a incendiar el puerto.

—:Creeis que desembarcard el ejéreito?

—Es indudable, sefiorita; no habrian traido veintiun
buques solo para bombardear.

—:Estd mui defendido el puerto?

—Mas por la naturaleza que por las armas: es casi
inaccesible para un desembarco,

—:De manera que se necesitard sostener un combate
horrible para ocuparlo?

—Segun los hombres que lo defiendan. Mil valientes,
mil soldados resueltos, pueden sujetar a diez mil asal-

tantes.
LA EX-JRENERALA 9
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—iAh! esclamé Ema, entristecida con la idea del ni-
mero de vidas que iba a costar aquella jornada.

Guardo silencio un instante, i aparentando cierto can-
sancio ilaxitud, murmuré:

—iQué debil me sientol... Mi cabeza sufre ciertos
vértigos.

—¢ Necesitais algo? ;Quereis algun alimento, algo que
os vivifique? preguntd el administrador con gran solicitud.

—Gracias, contesté ella; no sabria qué tomar.

—Pues yo os lo diré, replicé el salitrero levantdndose;
bebed una copa de cofac, de oporto o de jerez ;Que-
reis? Tengo de las mejores marcas conocidas.

Ema vacilé, pero, como si cediese a un capricho de
mujer consentida, dijo sonriéndose:

—1I bien, si vos me acompafiais con cofiac, yo beberé
oporto.

—iCon toda mi alma! esclamé el salitrero cada vez
mas entusiasmado.

Salié casi corriendo i frotdndose las manos se decia:

—iEsto va bien, perfectamente bienl... Parece quela
chica no es de las mui escrupulosas i que no le hemos
caido mall... Es gracioso que el babieca del jeneral Buen-
dia me haya recomendado una jéven como éstal.., I qué
0jos, i qué cuerpo tiene la chilenital... De esta hecha,
yo me la adjudico, i el jeneral que se sople un dedol...

Pensando asf, llegé al pasadizo i mandé a un criado
que les sirviese cofiac i oporto, indicdndole las marcas.

Un instante despues, Ema i el salitrero chocaban la
primera copa.

—iPor el triunfo de los chilenos! dijo el administrador.

La jéven vacié su copa i pregunté admirada:

—¢Hablais con sinceridad?



—‘(3[-—

. —Si, contestd aquél, entusiasmado conla mirada pro-
funda i carifiosa que Ema fijaba en ¢l. Si, sefiorita; de-
- seo el triunfo de los chilenos.
—1I sin embargo vivis en el Per,
—Desde hace pocos aiios. Soi ingles, pero mui jéven
* me instalé en Chile, en Valparaiso, i aunque ahora vivo
en el Perd, guardo mis simpatias por Chile.

- —{Oh!cudnto gusto me dais con hablar asi! esclamé la
~ jéven con verdadera alegria. ;No es cierto que es mui
bonito mi pais?

—Es un paraiso terrenal, contesté el administrador.
Mi-juvet‘.itud pasé ahi de una manera que no olvidaré
1smas I qué hermosas son las chilenas; solo ahi pueden
encontrarse Cl'lat\.ll'as como vos.

Esta brusca salida del administrador, que llevaba el
didlogo al estremo opuesto de la poesia o sentimenta-

- recordar su verdadera posicion,
Se sonrié con cierta coqueteria, acomodd un rizo de

—;Sl Chile es el pamiso. yo soi Eva desterrada de él!
—Vos desterrada de Chile! esclamé el administrador.
y —Desterrada voluntariamente, arrastrada por mi des-
tino l¢jos de la tierra que me vié nacer, condenada por
i fatalidad a vivir en paises que me han hecho des-
ar ciada; si, sefior, contesté Ema con toda la amargura

en ese momento se habia apoderado de su co-

l —iPero vos no habreis querido ser feliz, agrego el
inistrador. La felicidad, la dicha, la vida llena de
res han sido creadas para vos. En una monarquia
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debiais ser la reina; en estas pobres repiblicas debiais
ser por lo ménos la mas dichosa i envidiada.

Ema vié que una segunda vez el didlogo tomaba un
curso inconveniente.

—iNo hablemos de esto! esclamé. Tiempo nos queda,
si hemos de ser amigos, de ocuparnos de ello mas tarde...

El administrador no separaba sus ojillos azules, de
mirada viva i atrevida, del semblante de la jéven.

—¢Quereis darme otra copa? pregunté Ema presen-
tando la suya al salitrero. Me siento mas reanimada con
este jeneroso vino.

—Una i mil i todo lo que me pidais, contesté el ga-
lante ingles llenando la pequeiia copa de Ema i sirvién-
dose conac en la suya:

Bebieron saluddndose con las copas.

—¢Ois coémo arrecia el cafioneo? pregunté la jéven.

—iOh, sil... los chilenos deben estar reduciendo a
cenizas a Pisagua.

—I vos no temeis el desembarco de los chilenos? pre-
gunté la joven.

El ingles alzé los hombros i con indiferencia con-
testo:

—Aun cuando los peruanos i bolivianos dicen, sefio-
rita, que vuestros compatriotas son unos monstruos que
no respetan mujeres, nifios ni ancianos, yo que he vivido
tanto tiempo con ellos no les tengo en tal concepto i
creo que, cuando lleguen aqui, me bastard darles un
entusiasta {Viva Chile! con mi acento britdnico para que
todos respeten, no solo a mi, sino esta propiedad. A
mas, si vos estuvierais aqui cuando ellos lleguen; si vos,
que con una mirada podeis calmar a los leones enfureci-
dos, estendeis una mano para protejerme, me convertiré



— g —
entonces en un especie de {dolo para vuestros compa-
triotas.

—Dais, seiior, demasiada influencia a mi valimiento,
contest6 la jéven sonriendo con cierta coqueteria; pero
aun cuando ello halague mi vanidad como mujer i como
chilena, debo deciros que yo no valgo sino aquello que
amigos como vos quieran hacerme valer.

—jOh! sefiorita, esclamé el ingles si estuviera en mi
mano presentaros al mundo tal cual sois i apareceis para
mi, seriais, os lo aseguro, la primera, la mas grande, la
mas excelsa de las mujeres del universo.

Ema sonri6 de la graciosa manera que sabia hacerlo
cuando queria agradar i despues de un momento de si-
lencio, que emple6 en decirse a sf misma que por aquel
lado el didlogo iba mas rdpido de lo necesario para sus
proyectos, tomd de una manera que parecia maquinal la
pequenia copa en que se habia servido oporto i la hizo
jirar, como jugando, entre sus dedos.

El administrador, al ver que la jéven no le respondia
i que miraba el fondo de la copa con cierta insistencia,
se apresurd a empuiiar la botella i a decirle:

—Permitidme serviros, e€sto 0s reanimard inter nos
sirven el almuerzo.

—:iMe garantizais, interrogé ella sonriendo maliciosa-
mente, que este vino no me hard perder la cabeza?

—iOs lo aseguro bajo la palabra de Guillermo Wick-
sons!

—¢Os llamais Guillermo Wicksons? preguntd la joven.

—Si, sefiorita, contestd el ingles, llenando su copa. ¢l
vos podrias decirme vuestro nombre?

—iEma! contest6 ella.

—iEma! repiti6 el ingles, mirando a la jéven cada vez
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mas amorosa i atrevidamente; jEma! precioso nombrel...
<1 vuestro apellido?

—Mi apellido quedd en Chile, contestd la jéven, con
tristeza, i nadie lo sabe ni lo sabrd miéntras esté fuera
de ¢l

—iPerdonad! esclamé Mr. Wicksons, temiendo haber
disgustado a la jéven; jperdonad! ha sido una indiscre-
cion, una curiosidad injustificable.

Ema hizo un jesto de indiferencia i alzando su copa
miéntras miraba al administrador le dijo:

—¢Quereis beber conmigo?

Por toda respuesta el ingles se apoderd de su copa, la
chocé con la de Ema i la vacié de un solo sorbo.

La jéven a su vez hizo otro tanto; pero finjiendo un
acceso de tos cuando llegaba a sus labios la copa la dejé
sobre la mesa sin tocarla.

A ese Liempo llegé un mozo a prevenir que el almuer-
zo estaba servido. Mr. Wicksons ofrecid galantemente
el brazo a Ema para trasladarla al comedor, i ella, fin-
jiendo un poco mas de cansancio i laxitud del que real-
mente sentia, se apoyd en él con el abandono i la con-
fianza con que habria. podido hacerlo con su esposo o
€on un amigo.

Las copas de licor apuradas por el administrador, las
coqueterias de Ema manifestadas por sus sonrisas, por
sus miradas i aun por sus palabras, acabaron por tras-
tornar la cabeza al ingles.

El almuerzo principié de la manera mas animada
destapindose botellas de jerez i de jeneroso burdeos.

El administrador bebia por Inglaterra, por Ema, por
Chile, i por cuanto en ese momento despertaba su entu-
tusiasmo. La jéven le acompafiaba siempre; pero solo
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bia ya de ello i esmerdbase en servir por si mismo
a la jéven las diversas viandas colocadas en la mesa.
—Parece, dijo Ema, que ha cesado el cafioneo.
‘—Enténces yaestard Pisagua en poder de los chile-
nos: jA la salud de ellos! esclamé Mr. Wicksons vacian-
- do una copa de burdeos.

Luego, volviendo a su imajinacion una idea que le
~atormentaba desde la mafana i la cual rechazaba por
 ereerla perjudicial a sus intenciones, se quedd mirando
'ade hito en hito a la jéven.

—¢Qué haré? se decia ;Le preguntaré algo sobre el
jeneral i sobre ese joven que la acompafiaba? 1 si me
‘contesta que ese joven es su marido ;no dificulta con
ello mis pretensiones? A mas ;qué me importa que sea
- wiuda, casada o soltera si no se muestra esquiva conmi-
'go? Lo principal es asegurar el éxito i tratar de ocultarla
‘al regreso del jeneral. Por el momento, ganemos su con-
fianza i avancemos hasta donde sea posible.

Ema, a su vez, ocultaba mal su inquietud, o mas bien,
su impaciencia. Las detonaciones, la idea de que sus
‘compatriotas se estaban batiendo, la imposibilidad de
nocer pronto el resultado de la lucha, i, en fin, el de-
‘seo de trasladarse alld, al sitio mismo donde tronaba el
‘caiion, la hacian estar nerviosa i sobreexitada. Laausen-
cia de Félix, la incertidumbre de la suerte que podia
correr, el temor de que comprometiese su vida o su li-
ad por salvarla, causdbanle tambien bastante zozobra,
prendié que aquella situacion no podia prolongarse
que era necesario salir pronto de ella, tanto mas cuan-
> que si, como era presumible, el ejército perii-boli-
no se replegaba a Iquique despues de la derrota,
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no tardaria en caer nuevamente en poder del jeneral,

—{Oh! qué bella sois! esclamé de repente Mr. Wick-
sons apoderdndose de sorpresa de una mano de la jéven.

Esta se estremecid, i por un movimiento instintivo,
retiré vivamente su mano, al mismo tiempo que miraba
al administrador con ojos airados. Pero acto continuo se
domind, i disimulando su enojo, tomd su copa. i como si
no hubiese notado la accion del ingles, le dijo:

—Pero ya no bebeis, sefior Guillermo... ¢Acaso os
desagrada mi presencia?

—iDesagradarme vos! esclamé €l con voz un tanto
entorpecida; jdesagradarme vos!... No lo digais!...

—Bebed, enténces, por mi!

—Acompaiiadme, sefiorita Ema, i besaré vuestros
pies de rodillas.

La jbven llevé su copa a los labios miéntras el admi-
nistrador vaciaba la suya, completa,

—iPero vos no habeis bebido! esclamé Mr. Wicksons.

—Os lo diré con franqueza, caballero, ya que habeis
sido tan jeneroso conmigo: casi nunca bebo el burdeos.

—iOh! I ;eémo no lo habeis dicho dntes? Os serviré
jerez, oporto, frontifan, curazao...

Ema, a cada licor que le ofrecia, decia con la cabeza
que no.

Por fin, el administrador se dié una palmada en la
frente i esclamo:

—iSoi un estipido!...

I llamando con las manos al mozo que habia hecho
retirarse para estar con mas libertad, le dijo:

—jTrae champaiia, carta blanca!

Un momento despues saltaba el tapon i €l espumoso
licor era vertido en anchas copas de cristal.
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a no detenernos a describir lo que siguid, diremos
solo que miéntras Ema bebia una copa de cham-

hallé el medio de que el administrador apurase
to de la botella,

forescentes revelaban su embriaguez, se levanté a su
con alguna dificultad, i despues de hablar algunas
abras al oido del sirviente, ofrecié su brazo a Ema.

La joven no contestd, se tomd del brazo, i se dirijieron
pieza.

'El administrador respiraba con fuerza i fijaba, con toda
ubricidad e impertinencia del borracho, sus ojillos
ules en el pdlido semblante de la joven.

Atenta ésta a las detonaciones, que parecian aumentar
nomento en momento, no apercibié aquellas miradas
revelaban intenciones brutales; pero de repente arro-
un grito al sentirse asida por dos brazos temblorosos, .
sentir en sus mejillas el aliento cdlido i vinoso del
inistrador.

—iMiserable! le dijo rechazindolo con indignacion.
Mr. Wicksons, que no creyé ala jéven dotada de
nta fuerza, la soltd i retrocedis, tambaledndose, algu-
pasos.

~Oh!... balbuces con la voz bronca del ébrio i del
halla fuertemente excitado por innobles deseos;
es preciso que seais mial...

dntes de que Ema tuviera tiempo de impedirlo,

i |
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cerrd con llave, guarddndose ésta en el bolsillo, la puerta
que daba al corredor.

Ema se puso densamente pidlida; pero luego sus me-
jillas se tifieron con un vivo color carmin. Comprendi6
en un instante lo desesperadp de su situacion; i recor-
dando que la puerta que caia a la pieza donde habia es-
tado el capitan con el administrador, estaba solo entor-
nada, corrid a ella,

—iEs iniitil! e dijo Mr. Wicksons; estd atrancada!

Efectivamente, la puerta no cedié a los esfuerzos de
la jéven, quien, al ver esto, se volvié hdcia el miserable
diciéndole: .

—iI bien, infame, de nada os servird vuestra cobarde
acechanza!

I esperd resuelta, casi serena, al administrador que,
con los brazos abiertos, se acercaba a ella.
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BUENOS JINETES PERO MALA CABALGADURA
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Félix i Camilo no tardaron en llegar a la ambulancia
donde se encontraba el seiior de la Pefia.

—:Cémo sigue mi padre? preguntd el joven al médi-
co que lo atendia.

—Ha sucedido lo que yo habia previsto, contestd és-
te: tiene fiebre i delira.

—;Podré verlo i hablarlo?

—_Puede usted hacerlo; pero ni le oird ni le reconocerd.

—;Tanta es su gravedad? pregunté el jéven, alarmado.

—_No es a causa de la gravedad, sino una cosa natu-
ral de su estado.

—1 cree, usted, sefior, que aliviard pronto?

—Lo que necesita es quietud i una absoluta tranqui-
lidad. Tres o cuatro dias de reposo le hardn volver a su
razon sin mas que la debilidad consiguiente a la enfer-
~medad.
- —;Podré instalarme a su cabecera como enfermero?
" __Es inttil: salvo dos veces al dia er que es necesa-
io darle una bebida, lo demas del tiempo lo pasard, o
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durmiendo, o sumido en un desvario. A mas, ya lo sabe
usted: en pocas horas mas quién sabe la suerte que a to-
dos nos corra. ¢Viene usted del puerto?

—Né, solo desde donde alcanza a dominarse la bahia
i las trincheras.

—¢Cémo seguia el combate?

—Los dos fuertes desmontados, i la infanterfa i arti-
llerfa replegdndose en las segundas posiciones,

—iAh! es lo que debia suceder, esclamé el médico con
tristeza. Pero hace rato ha cesado el cafioneo ;qué ha-
bra sucedido?

—Parece que los chileros se preparaban a desem-
barcar.

—Si es asi, dijo el médico, luego los tendremos aqui.

Como Camilo estuviese impaciente por ver asu pa-
dre, se aparté del médico i fué a la pieza en que se le
habia depositado.

El sefior de la Pefia hablaba, en aquel momento, con
voz lenta i entrecortada, con algun sér imajinario. Sus
ojos, fijos en el techo de la pieza, tenian esa brillantez i
esa especie de vaguedad de los que sufren del cerebro.

—iPadre, padre mio! le dijo Camilo dulcemente.

El anciano permanecié inmévil i solo sus labios se
ajitaban de cuando en cuando para proferir palabras sin
ilacion i entrecortadas.

—No le contestard ni le oird a usted, dijo al jéven un
ayudante del médico: su cerebro estd todavia mui resen-
tido; el pobre caballero debe haber esperimentado una
de esas emocicnes capaces de trastornar para siempre,
en un solo minuto, la cabeza de un hombre,

—Asi ha sido, contesté Camilo tristemente; i quiera
Dios que no haya perdido su razon.
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Camilo que su presencia, como lo habia dicho el
co, era ahi innecesaria, se retir$ para consagrar una
hora a su amigo Félix,

puesto del estado del enfermo, le dijo:
—Ahora, Camilo, es necesario que me ayudes,
—¢Crees que por aqui encontraremos algunas armas?
—Busquemos; es posible que en los cuarteles haya
edado algo, pues en la ambulancia hai varios solda-
nfermos.

rteles estaban completamente desiertos i al mismo
mpo completamente desmantelados. Llegaron al (lti-

e como habian recorrido los demas cuarteles.
ix se mordia los labios con despecho i torturaba
majinacion para encontrar algun medio de salvar a
'c_ompai’iera.

Pasaban por el corredor donde estaba el cuarto que
abia ocupado Camilo, i este no pudo ménos de entrar
dar una mirada al sitio en que tan amargas horas
abia pasado.

- De repente, lanzé un grito i esclamé:

—Félix! Félix! nos hemos salvado!

El joven se puso de un salto cerca de su amigo i lle-
de alegria i admiracion vi6 que Camilo empufiaba en
a mano un magnifico revélver.

—¢I esto? preguntd.
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—Ya lo ves, dos revélvers de primera clase i de los
cuales puedo hacer uso hasta sin escripulos de con-
ciencia.

—:Cémo asi? esplicame esto.

—Es mui sencillo. Anoche, cuando vino mi padre a
esta pieza con la intencion de salvarme, puso a mi dis-
posicion gruesos rollos de billetes de banco i estos dos
revélvers, por si ambas cosas servian para mi fuga. Mas
como se acercase el amanecer i no acorddramos nada,
tomd ¢l los billetes 1 salié con el objeto de sobornar la
guardia. Los revélvers quedaron sobre esta mesa, i yo,
para que no estuviesen tan visibles, los coloqué en ese
rincon del aposento, miéntras mi padre regresaba. Pero
ni €l ni yo tuvimos tiempo para volver a acordarnos de
estas armas: ¢l volvid desesperado porque nada habia
conseguido 1 yo a poco tuve que ponerme en manos del
capellan para prepararme a morir. El desérden, la pre-
cipitacion con que ha salido la guardia; el poco tiempo
trascurrido entre esa salida i mi separacion de este apo-
sento, ha hecho que nadie éntre en él, i que si han en-
trado, no hayan visto estas armas. Ya ves que no solo
tenemos buenos auxiliares para nuestra empresa, sino
que podemos usarlos sin escripulos de conciencia.

Félix dié un abrazo a Camilo diciéndole:

—iEres mi Providencial...

—Como mi padre lo ha sido de mi, dijo el jéven,
pues sin él no habria tenido el gusto de volverte a ver.
Ahora, agregd Camilo, si te parece, vamos luego a sal-
var a esa jéven, pues quiero a toda costa presenciar el
desembarco de nuestros compatriotas.

—1 si salvamos a mi compaiiera, contesté Félix, ire-
mos los tres a presenciarlo, i si nos es posible, a ayudar-
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cha, enténces; sube a mi caballo i yo iré a

\l contrario, ti debes guiar, le dijo Camilo, pues
no sé el camino.

Tomaron los revilvers, i despues de bromear un
como alegres colejiales, a propésito del caballo i de

Liéntras marchaban, hablaron algo del pasado, de sus
turas, de su situacion. [ban yaa entrar al terreno de
fidencias intimas, cuando sienten que de nuevo

—Habrad principiado el desembarco, contesté Camilo
cholos 1 los cuzcos hardn resistencia.
+Eso debe ser!...

—Desde aquel momento el ya fatigado caballo sufrié
as consecuencias de la impaciencia de los jovenes.
‘animaban i le fustigaban con los talones, con el
ote, con la voz; pero el pobre bruto, que se perdia
médano hasta las canillas, resoplaba, hacia podero-

ento sus fuerzas,
—En este jamelgo no llegaremos jamas, decia Cami-
séramos derrotados, como lo serdn luego nuestros
0s, nos daria alcance una tortuga.
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-—Es que el pobre, contesté Félix, ha hecho buenas
jornadas.

—Que haga bien esta, aunque sea la ltima, dijo
Camilo, i lo declararemos benemérito de la patria.

Por cada palabra el caballo recibia un apremio mas
enérjico; i fueron tantos i tan repetidos esos apremios, i
tantos los supremos esfuerzos que hizo el bruto para sos-
tener su enerjia, que, al fin, falto de ella, se planté en el
camino,

Sin el sudor que destilaba de su cuello i de sus ija-
res; sin las columnas de vapor que arrojaba por su dila-
tada nariz, se le habria tomado por uno de esos ejempla-
res conservados en los museos; a tal punto llegaba su
inmovilidad.

—Lo que es por ahora, dijo Camilo saltando del ca-
ballo, este sujeto renuncia decididamente a nuestra ama-
ble compania.

Félix lanzé un voto i azotd con rabia al animal.

—Es initil, le dijo Camilo; bdjate i continuemos a
pi¢; en el hombre como en el bruto las fuerzas tienen un
limite.

—iCierto, contest6 aquél; es exijir demasiado de este
pobre animal!

Bajé del caballo como lo habia hecho su compatiero, i,
despues de deliberar con éste, resolvieron abandonarlo
en el camino. Sia la vueltalo encontraban, lo recojerian.

—Te he impuesto una penosa escursion, dijo Félix, i
estoi arrepentido de ello.

—iBah! contesté Camilo. ;Acaso hemos venido al
norte a cojer flores? Si no estamos con nuestros compi-
fieros en el puerto, haremos algo por una conciudadana
que, segun creo, debe estar prisionera por patriota.
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~ ~—VYa te contaré, Camilo, la vida de esa jéven; es una

 vida llena de peripecias i aventuras,

La pesadez del médano los fatigaba, i ambos callaron

durante un largo cuarto de hora, El estruendo del cafion

. seguia repercutiendo en las quebradas i en el inmenso

desierto, i alld, del lado del mar, divisibanse densas co-

lumnas de humo que se elevaban al cielo.

Era indudable que el combate seguia tenaz i ardoroso,

Los estampidos cruzaban en el espacio anunciando con

su ronca voz que los reyes de la creacion se destruian

unos a oLros.

Félix i Camilo marchaban, marchaban con la cabeza

inclinada, envidiando la suerte de los que se batian.

Por fin, el primero esclamé:

—iAhi es!

Camilo respird con satisfaccion.

Tras de un recodo del camino vefase un edificio ro-

deado de pobres casuchas i coronado por elevadas chi-

meneas.

—Todo esto, dijo Félix, se halla abandonado; la no-

ticia de la llegada de los chilenos ha hecho huira los

que habitaban esta salitrera; i segun supe en la mafiana,

solo quedaban en compaiia del administrador unos tres

0 cuatro sirvientes.

—:;Cémo daremos el ataque? pregunté Camilo.

—Llegaremos de improviso a la pieza donde segura-

mente estard el administrador con mi compaiiera, i ame-

nazdndolo con nuestros revélvers, le amordazaremos, le

- ataremos i huiremos con ella.

—¢I los sirvientes?

—Esos ocupan un departamento mui distante, i tal
~ vez de nada se aperciban.

y LA EX JENERALA 19
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—Adelante, enténces, dijo Camilo.

Un momento despues los intrépidos jovenes entraban
resueltamente al desierto patio de la salitrera.

—Por aqui, dijo Félix, en aquella primera pieza (i
mostré una serie que habia bajo el corredor) estaba el
administrador; en la que sigue, Ema, mi compaiiera; i
en la contigua, yo. Pero... jes rarol... todas las puertas
estdn cerradasl...

Aquel silencio, aquellas puertas herméticamente ce-
rradas, aquel abandono i soledad oprimieron el corazon
de Félix. Le parecié un silencio de muerte, el silencio
del crimen.

¢Dénde estaba el administrador? ;Dénde estaba Ema?

I sintiendo que un sudor frio inundaba su frente, re-
cordo las libricas, las espresivas miradas que el ingles
habia fijado en Ema.

Magquinalmente se llevd la mano a la cintura, i, ante
ese recuerdo, acaricié su revélver, pensando que todo el
plomo que contenia era poco para atravesar el corazon
del infame que hubiera atentado contra su felicidad i la
de Ema.

Llegaron frente a la puerta que Félix habia designa-
do primero i ahi se detuvieron.

—iAqui es! dijo.

—iTiemblas! le dijo Camilo en voz baja; se diria que
tienes miedo.

—iSi, contesté el jéven con voz ronca, tiemblo de
furor i de miedo por lo que haya sucedido!...




INTERROGATORIO

e

Cualquiera, sin conocer los antecedentes, habria toma-
do a Félix por un timido criminal en el momento de dar
un golpe de mano.

Su semblante pdlido, inundado por el sudor; sus ma-
nos trémulas, i sus miradas coléricas, llenas de amena-
zas, revelaban el terrible combate que sostenia en su
interior.

—iCalmal! le dijo Camilo; sin calma podemos malograr
nuestra empresal

—iSi, murmuré Félix, lo comprendo; pero no puedo
dominarme!... jAi de él si ha sucedido algo a Emal...

Durante un minuto permanecié inmévil, tratando de
serenarse, lo que al fin consiguid en parte.

—iPrincipiemos! dijo.

I al decir esto, empuj6 suavemente, i despu es cen al
guna fuerza, la puerta del administrador.

—No cede; debe estar con llave, murmuré.

Esto le hizo sentir una angustia mayor,

—¢Por qué se encierra el administrador? se pregunto
haciendo crujir los dientes de rabia.

I luego, no pudiendo ya soportar la duda terrible que
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oprimia su corazon, se dirijié a la puerta inmediata di-
ciendo a Camilo.

—Sigueme, i si esa puerta no cede, echaremos una de
las dos abajol...

Pero la puerta se abrié al primer empuje i Félix, se-
guido de Camilo, entr6 en el aposento.

Aquella pieza era, efectivamente, la que en la maiia-
na i parte de la noche habia ocupado Ema.

Félix, que habia entrado como un leon dispuesto a
saltar sobre su presa, lanzo un grito de rabia al ver, so-
bre el lecho que debid haber ocupado la jéven en sus
cortas horas de permanencia en la salitrera, a Mr. Wick-
sons, tendido cuan largo era i profundamente dormido.

—iMiserable! esclamé el joven precipitindose hdcia
él en actitud amenazante.

—¢Qué vas a hacer? le pregunté Camilo deteniéndolo.
Si lo principal lo encontramos hecho ja qué despertarlo
cuando su suefio es mejor que una mordaza?

Félix se contuvo i medité un instante.

—Es cierto, esclamé; pero (dénde estd ella?

I al decir esto dié una mirada a su al rededor, bus-
cando a la joven.

—jAh! volvi6 a esclamar; esa puerta comunica con la
pieza de ese miserable, i ahi debe encontrarse Ema.

Se acerco a la puerta i la empujé con alguna violen-
cia; pero por la resistencia que encontrd en ella com-
prendié que estaba atrancada, Enténces, pegando sus
labios al agujero de la cerradura, llamé:

—iEmal... jEmal... {Querida Ema! Soi yo que vuelvo
a salvarte!

Aplicé el oido i esperé anhelante; pero solo tuvo por
respuesta el mas profundo silencio,
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. Repiti6 el llamamiento por dos o tres veces, elevando
mas i mas la voz; pero siempre obtuvo la misma res-
puesta.

—iEsto es imposible! esclamé, ;Dénde estdi Ema?
¢Por qué duerme aqui este hombre?

I como a su exaltada imajinacion volviesen las mas
terribles dudas que puede tener un hombre poseido por
los celos, agregd:

—iSerd necesario echar abajo esta puerta, i si Ema
no estd aqui, obligar a ese miserable a que nos diga
dénde se halla!

—Cdlmate, Félix, le dijo Camilo, quien, no sintiendo
los punzantes celos de su amigo, raciocinaba con mas
lucidez. Cdlmate i obremos con prudencia. El profundo
suefio de este hombre i la manera como se halla acosta-
do, revelan que estd ébrio. Siendo asi, no seria estraiio
que la jéven haya huido, aprovechando su suefio. Lo
principal que debemos hacer es buscarla en esta casa,
que no parece mui grande, i si no la encontramos, pro-
ceder enténces a despertar e interrogar a este individuo.

Félix se oprimi6 la cabeza con ambas manos, i com-
jprendiendo que su amigo tenia razon, le dijo:

—Guiame ti, pues en este momento yo no haria otra
cosa que cometer disparates.

—Enténces, dijo el jéven, cdlmate, sigueme i déjame
obrar,

Félix disimulé cuanto pudo su emocion i contesté:

—Estoi a tus ¢rdenes.

Camilo sali6 al corredor, junté la puerta de la pieza
donde dormia el administrador, i se dirijio resueltamente
“hdcia el interior de la casa.

Como ya lo hemos dicho, la pieza que seguia era al
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en que habia estado detenido Félix; i como la anterior,
estaba solo entornada.

—Adelante, dijo Camilo viendo que la jéven no es-
taba en ella.

Siguieron por el corredor, penetrando por un pasa-
dizo que daba entrada al comedor, en el cual quedaban
aun las botellas i restos del almuerzo servidoa Ema i al
administrador.

—Aqui tampoco hai nada, dijo Camilo; vamos ade-
lante.

Salieron al segundo patio, formado por una gran pieza
con apariencias de bodega, i unos cuantos cuartuchos
que debian ser de la servidumbre,

La puerta de la gran pieza, como la del comedor,
estaba abierta i los jovenes pudieron visitarla sin incon-
veniente. En ella no habia sino una gran cantidad de
provisiones i una armazon llena de licores.

Félix no podia contener ya su impaciencia.

—Por lo visto, dijo Camilo, en esta casa no hai nadie.

Dirijiése siempre al interior, i al entrar a un aposento
contiguo, encontraron, por fin, a un hombre bajo, re-
choncho i barbilampifio que, al ver ante si a los dos
jovenes, lanzé una esclamacion de sorpresa i se quedo
yerto de terror.

—iSilencio! le dijo Camilo, saltando sobre ¢l con re-
volver en mano.

El hombre, pdlido como un caddver i temblando de
piés a cabeza, balbuced.

—iPerdona, Zatitoi!... ;[ No matis a mt!

—:Dénde estd la sefiorita que esta mafiana quedé con
tu patron? le pregunté Camilo con voz imperiosa.

—iLa nifial...jah! con €, puss. ;Dénde quieres que esté?
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—iMientes, cholo picaro! le dijo Camilo con acento
fiero i poniéndole el caiion del revélver al pecho. Sino
me dices la verdad te mato. ;Dénde estd esa nifia?

El cholo, presa del mas vivo terror cayé de rodillas,
esclamando:

—No malis, tatitoi! ; Te juro por mama Virjen que
estd con patron!

—iMientes! replicé Camilo; tu patron estd borracho i
la nifia no estad con él. ;Dénde estd, te repito?

—iAh! balbuced el cholo, juntando las manos i con
voz aflijida; jah! ;cémo quieres que Ze lo sepa yo?

Félix, que habia observado lo anterior, sin desplegar
los labios, intervino diciendo.

—Este hombre no sabe nada; déjalo.

—1I bien, agregé Camilo, dirijiéndose al atribulado
cholo. Si no guardas un profundo silencio; si das un solo
grito o te mueves un paso de este cuarto, te echo el
alma a los infiernos!... ;Oyes?

—iDescuida! contestd el cholo castafieteando los dien-
tes de miedo; jdescuida! por mama Virjen que no me
moveré.

Al salir, noté Camilo que la llave de la puerta estaba
en la cerradura, i apoderdndose de ella, la cerré por el
esterior.

Ya en el patio, oyeron voces de dos o tres personas
que hablaban en una especie de galpon que se divisaba
al frente,

—Ahi deben haber varios, dijo Camilo; saca tu revél-
ver i caigamos sobre ellos de sorpresa.

Lo que acaecié en el galpon fué casi idéntico a lo
que hemos narrado. Al rededor de una mesa sucia !
desvencijada habia un hombre de tipo parecido al del
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cholo que hemos dejado encerrado por Camilo, i dos mas,
un viejo i un muchacho cuyas fisonomias revelaban su
orijen asidtico.

Al ver entrar a aquellos jévenes armados de revilvers,
los tres se pusieron a temblar.

Se repitid, con pequeiias variaciones, la misma escena
que ya hemos descrito, i Félix i Camilo se convencieron
de que esos tres hombres sabian casi lo mismo que el
primero.

Solo el muchacho, que habia servido a Ema i al ad-
ministrador durante el almuerzo, pudo decir que su pa-
tron habia dado érden para que nadie acudiese al primer
patio sin espreso llamamiento de €l

Viendo los jévenes que nada avanzarian en sus pes-
quisas, encerraron a los chinos i bolivianos con el primero
i procedieron a hacer un rejistro minucioso de la casa,
sin encontrar la menor huella de la joven.

—iHa llegado el momento, dijo Félix con la voz ron-
ca por la ira, de que ese miserable nos dé cuenta de su
conducta!

—Si, vamos donde él, dijo Camilo.

El administrador dormia aun tan profandamente, que
para despertarlo fué necesario que Félix lo remeciera con
la poca complacencia que le comunicaban los celos.

—¢Que hai? jque hai?... esclamé Mr. Wicksons, in-
corpordndose a medias i abriendo los pdrpados con toda
la pesadez del ébrio semi-dormido; ¢que hai?... ;Quién
es? repitio.

Félix lo remecié bruscamente i le dijo con voz tem-
blorosa por la célera:

—:Dénde estd Ema?... ;Qué has hecho jmiserable!
de Ema?
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—iEmal... repiti6 el administrador, abriendo desme-

~ suradamente los pdrpados i mirando a Félix con estupor;

jEmal... ;Qué decis?... ;Quién sois?
—¢No me conoces? Soi el compaiiero, soi el esposo de
Ema, de la jéven que ti detuvistes aqui esta maiana,

- ¢Donde estd ahora?

El administrador, mal despierto aun se pasé las ma-

nos por los ojos i se toc6 la cabeza, haciendo un jesto
de dolor.

—iOh! murmuré jqué ha sucedido aqui?
I traté de recordar lo que habia hecho i de darse
cuenta de su situacion; pero su cerebro estaba aun de-

- masiado lleno con los vapores alcohdlicos, i solo de una

i
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manera vaga i sin ilacion se acordé que habia bebido
cofiac en aquella misma pieza con la prisionera, i luego la
habia llevado al comedor. Desde ese momento la me-
moria le faltaba por completo.

—:Nome contestas? le dijo Félix con vozamenazadora.

Mr. Wicksons le miré de una manera abobada, como
si no comprendiese lo que oia.

—iTe digo que me contestes! le grité Félix apretdn-

dole i remeciéndole con tal rabia un brazo, que el admi-
nistrador lanzé una esclamacion de dolor.

Aquella brusca sacudida acabé de despertarlo i poner-
lo en aptitud de apreciar su situacion.
Se vi6 solo, amenazado por dos robustos jévenes

armados de revélvers, i movido por el instinto de conser-

vacion, quiso saltar de la cama. Pero Félix, tomdndolo

“de un brazo, lo contuvo diciéndole:

—iQuieto, o te levanto la tapa de los sesos!
—:iQué deseais? interrogd el administrador principian-

'do a sentir miedo.
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—Ya te lo he dicho: dime dénde estd Ema.

—No lo sé, contesté el ingles. Me dormi i nosé lo que
ha pasado. -

—iMientes! T almorzaste con ella: ;qué hiciste des-
pues?

—Si, es cierto, contesté el administrador haciendo
esfuerzos para recordarlo todo; es cierto, yo almorcé con
ella; pero no sé mas.

—:Por qué ordenaste a tus criados que nadie viniera
a este primer patio si no los llamabas ti personalmente?

—:Yo?... ;yo he ordenado eso? interrogé con admi-
racion. {Pues no lo recuerdo!. ..

—jiMientes! le grité Félix temblando de rabia; mien-
tes! cuando tii has ordenado eso, era porque tenias re-
suelto cometer algun crimen, Has querido, miserable,
que tus criados no se apercibieran de tu infamia ni pu-
dieran oir los gritos de tu victima. jContestal ¢no es eso
lo que has hecho?

A medida que Félix hablaba, el administrador sentia
como si la densa oscuridad de su memoria se iluminase
tenuisima, pausadamente.

Recordé la impresion que la hermosura de la jéven le
habia causado; recordé que la habia requerido de amo-
res o la habia galanteady, i ella le habia hecho alimentar
esperanzas de una pronta i cabal correspondencia. ;Qué
habia sucedido despues? Su memoria se negaba tenaz-
mente a seguir la senda que ¢l habia recorrido en su
embriaguez.

De una manera informe, vaguisima, inconexa, divisa-
ba alld, como perdidas entre tinieblas, mil formas, mil
ideas, mil hechos, en que le parecia verse asociado o
haber tomado un papel. Mas todo aquello era incohe-



rente, desprendido si asi podemos decirlo, de los acon-
tecimientos que debieron acompaiiar o seguir al al-
muerzo.

No obstante, en medio de aquel caos, el administra-
dor recordaba que, desde el momento de beber con Ema

las primeras copas, se habia sentido dominado por una

especie de vértigo, por un deseo violentisimo, semi-
salvaje, de hacer suya a la jéven. Lo que le decia Félix
debia, por lo tanto, tener alguna conexion con las ideas
i con las intenciones cuyo desarrollo principiara con los
primeros sintomas de su embriaguez.

—Permitidme un.momento, dijo a Félix; dejadme
recordar; os juro que yo mismo no sé lo acaecido.

Al decir esto, se oprimia la cabeza, i como la primera
vez, hizo un jesto de dolor.

—Es raro, murmurd, palpandose con tiento cerca de la
sien derecha; es raro, aqui tengo hinchado... dolorido...

Hizo nuevos e inauditos esfuerzos para traer a su
memoria los acontecimientos; pero todo fué imitil. Como
envuelto en espesa penumbra, veia: una copa de cham-
pafia que bebia otro que €l: los ojos brillantes de Ema
excitandolo: la sala, una sala parecida a su comedor,
pero no éste, que jiraba en torno de la mesa. Luego,
mas vaga, mas confusamente, le parecia recordar un
abrazo, tierno, apasionado, larguisimo; 1 despues, algo
como un derrumbamiento, como un cataclismo, como la
completa, la absoluta estincion de todo aquello.

—iImposible! agregé despues de un rato de medita-
cion jImposible!... no recuerdo nadal... Debo haberme
dormido en el comedor... tal vez caidome de la silla...
me duele aquil...

—iN3, le dijo Félix; ti has salido del comedor dando
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€l brazo a Ema. Te advierto que te costard la vida no
decir la verdad!

—Si he salido del comedor con esa jéven, contesté el
administrador, enténces he caido o me he dormido al
llegar aqui.

—¢Por qué tienes cerradas las puertas de tu pieza? le
preguntd Félix,

—Eso lo recuerdo porque lo hice dntes de embria-
garme; cerré la del corredor para evitar entrase dlguien
miéntras yo estaba aqui; i cerré esa, que comunica las
dos piezas, para dejar mas independiente a la jéven.

—ijO para encerrarla mas, para no dejarla siquiera el
recurso de huir a otra pieza! le dijo Felix con voz ronca.
Tus intenciones estdn bien manifiestas; si no me dices
dénde estd Ema, para saber de ella que no ha sido ul-
trajada, tomaré tu vida como un desagravio.

—iOs juro por Dios i por mi honor, contestd el sali-
trero, que no sé nada, que no recuerdo nada! jDesde el
almuerzo, no veo sino tinieblas!

—ijDame la llave de esa pieza! le dijo el joven.

El administrador la sacé de uno de sus bolsillos i se la
paso.

—Hazme el favor de rejistrar esa pieza, dijo Félix a
Camilo ddndole la llave.

Al poco rato éste abria la puerta de comunicacion
diciendo:

—Agqui tampoco hai nada.

—;Levdntate! dijo Félix al salitrero; vamos al come-
dor a ver si en vista de los objetos recuerdas algo.

El administrador obedecié; pero no bien dejé el lecho,
Félix, pdlido como un caddver i con la mirada cente-
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der6 de un pedazo de encaje que habia
sobre los cobertores.
I esto? pregunté con voz terrible poniendo el en-

sol... balbuced el ingles estupefacto. {Esol... pues
o sé... os juro que no lo sél..,

ientes! gritd Félix; estos encajes los lleva Ema
amisa, sobre el pecho.

L
P
]
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==

La semi-embriaguez del administrador, asi como la
violencia del golpe dado por Félix, le hizo quedar sin
movimiento,

Camilo, cuya razon, como hemos dicho dntes, no se
hallaba perturbada por los celos, al ver el inesperado
desenlace de aquella escena, se avalanzo sobre Félix, a
tiempo que éste, cegado por la ira, iba a precipitarse so-
bre el administrador para saciar su sed de venganza.

—¢Qué haces? le dijo Camilo sujetdndolo.

—iVoi a matar a ese perro! contesté Félix con voz
ronca.

—ijAguardal... jCdlmatel... No cometas un asesinato
inttill... {Ese hombre estd borracho!

—iEse hombre es un miserable! esclamé Félix con los
ojos inyectados de sangre; ese hombre ha violado a
Emal...

—iCallal... tus celos te estravian, le dijo Camilo. ;Es
tu Ema una chiquilla de diez o doce afios que no pueda
defenderse? Si es asi, convengo en ello; pero si no, i
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‘perdona que te hable con esta franqueza, aqui ha suce-
‘dido una de estas dos cosas: 0 esa joven se ha defendido

hasta dejar a su enemigo incapaz de ofenderla, o se ha
dejado vencer para asegurar su huida,

—ijCamilo! esclamé Félix mirando a su amigo con ojos
amenazadores, jno digas, no repitas lo ltimo porque ol-
vidaré los lazos que nos unen!

—jTonto! le contesté Camilo con voz tranquila. Se-

rias capaz de chocar conmigo porque te hablo con la

frialdad de la razon? Si no aceptas, si no puedes aceptar
el dltimo caso de mi dilema, debes enténces aceptar el
primero; i en tal sentido, no veo motivo para tu furor,
Ese hombre, a quien has aturdido de una pufiada, debe
haberse excedido a tal punto en la bebida, que tu com-
paiiera ha logrado hacerlo dormir con la mayor facilidad;
i no teniendo quien la custodiara, ha escapado, i a estas
horas andara buscdndote.

—Pero, i ;estos encajes? profirié Félix.

—Yo lo esplico de la manera mas sencilla. Es indu-
dable que ha tratado de violentarla i queella ha sostenido
una lucha tenaz. En la lucha, le habrd desgarrado los
vestidos; i ella, si no es una mujer débil i enclenque,
tal vez le ha suministrado un calmante como el que ti
acabas de darle, De ahi que el pobre diablo ha quedado
sin saber lo que le ha sucedido.

—iMiserable! repitié Félix. jSerd necesario que este
hombre me lo diga, me lo confiese todo!

—Eso no lo obtendrds jamas, replicé Camilo. Si re-
cuerda algo i ese algo le hace tan culpable como tii temes
écrees que te lo dird? (Vamos, hombre! deja a ese pobre
diablo donde estd i regresemos al campamento i al puer-
to, a donde necesariamente se ha dirijido tu compafiera.
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—:De manera que dejaré a este infame sin cas-
tigo?

—Para eso hai mucho tiempo; lo urjente por ahora es
ir tras ella porque puede caer nuevamente en poder
del jeneral Buendia.

Feélix miré al ingles con ira, i despues de pensar un
momento, respondid:

—il bien, seal... Vamos a buscarla i mas tarde me
vengaré i la vengaré.

Camilo examiné a Mr. Wicksons dntes de partir.

—iTiene para dormir algunas horas! dijo riéndose; la
ddsis de opio ha sido fuerte.

Félix, con las cejas contraidas, con los labios apreta-
dos, sali6 del aposento.

—Dejaremos cerrada la puerta, agregd Camilo, para
que a ese mister no le incomode la luz.

Volviendo por el mismo camino, marcharon, el uno
al lado del otro, sin desplegar los labios durante mucho
rato.

El cafion seguia retumbando, i hdcia el poniente se cu-
bria el azulado cielo de una nube inmensa, negrusca,
que se elevaba en grandes masas o en columnas para
disolverse en el espacio i formar una especie de colosal
sudario.

Félix permanecié durante largo rato sin oir el estam-
pido de los cafones, sin ver las jigantescas columnas de
humo; pero de repente, al sentir una detonacion que
vibré en la pampa como el eco de formidable trueno, se
estremecid i se detuvo.

—jAdelante! le dijo Camilo; si marchamos lijero, tal
vez alcancemos el final de la funcion.

Felix no contestd; miraba hdcia el mar de una manera



3

— 161 —

 tenaz i porfiada: se diria que trataba de recojer del es-

pacio sus ideas repartidas,

—jAdelante, hombre! le repitié Camilo. ;No dice nada
a tus oidos ese canto de nuestros cafiones?

I como aun con esto no le respondiese, agregd:

—iFélix!... la cuestion de unas faldas no deben tras-
tornar a un chileno en instantes como estos!... Vamos,
serénate... ten valor!...

El interpelado se volvié a su amigo, i despues de mi-
rarlo un momento, esclamé:

—jAhl.. es que ti no sabes, Camilo, cémo las faldas
de una mujer suelen enredarse en el corazon del hombre!

Callé un instante i haciendo un esfuerzo para desechar
sus ideas, agregd:

—ijTienes razon! En este dia solo debemos ocuparnos
de nuestra patrial.. {Corramos, vamos al puerto i ahi
por lo ménos, serviremos para atender a nuestros conciu-
dadanos heridos!

—iAdelante! repitié el animoso Camilo; i a fin de co-

.municar a su amigo el entusiasmo de que él se encontra-

ba poseido, avanzé con paso lijero, entonando en alta
voz los populares versos de la cancion de Yungai.

Pero el sol abrasaba i Camilo fué poco a poco debiil-
tdndose por el cansancio.

—iQué diablos! esclamé en tono festivo; renuncio a
cantar por falta de auditorio, i por la pésima acistica de
‘este escenario!

Un momento despues agregd:

—Sabes, chico, que mi estémago me estd diciendo a
gritos que no ha almorzado? I estoi seguro que el bene-

mérito jeneral Buendfa no me ha hecho preparar desa-
LA EX-JENERALA 1
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yuno, creyendo que con haber escapado de sus rifles no
necesito comer.

Félix parecié no haber oido la charla de su amigo,
pues continué marchando en silencio, con paso rdpido i
firme.

Al cabo de larga media hora, llegaron a la ambulan-
cia, a la cual entré Camilo un instante para informarse
de la salud de su padre; pronto salid, llevando en las ma-
nos unas cuantas galletas i un pedazo de carne.

—iToma, dijo a Félix; esto vale mas que un Peru
dntes de la guerra.

—Gracias, contestd aquel; no podria pasar un bocado.
I tu padre jcémo sigue?

—iMejor... contesté Camilo devorando con gran ape-
tito la carne i las galletas; jmucho mejorl En este mo-
mento duerme con toda tranquilidad i el médico crec
que su convalecencia serd mas rdpida de lo que parecia.
Pero, hombre, agregd el alegre joven, come, come un
poco; quizd no comamos en el resto del dia!

Félix rehusé nuevamente, e invité a Camilo para
continuar la marcha.

—Aguarda, le dijo éste; voi a ver si consigo algo que
beber.

No tard6 en regresar con un gran vaso lleno de un
liquido opalino.

—Mi estrella ha cambiado completamente con haber
estado a dos segundos de la eternidad, dijo a Félix; aho-
ra se me concede cuanto quiero. Toma i bebe; es agua
con cofiac, del cofiac destinado a los enfermos.

—Esto si, contesté Félix; las fauces se me abrasan.

Bebié con ansia, miéntras Camilo comia un trozo de
carne con la voracidad de un gloton.
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- Restablecidas un tanto las fuerzas de los jévenes, lle-
garon pronto al sitio donde se habian reunido en la ma-
- fiana.

—jOh! esclamé Félix; jesto es una Babilonia!

—Di mas bien jun infierno! repuso Camilo.

El hermoso e imponente panorama que presentaba el
puerto i la bahia algunas horas dntes, habia desaparecido
completamente; una nube de negro humo envolvia i ocul-
taba todo. Fortificaciones, soldados, caminos, buques i
mar, ya no existian. La ciudad, los cerros, todo parecia
arder, 0 mas bien estallar, pues en todas partes, hendien-
do la masa de ceniciento humo, aparecian lampos de fue-
g0 que no tenian mas duracion que la del relimpago. [
de ahi, de esa masa impenetrable a la vista, nacia el

 terrible, el ensordecedor estampido de los cafiones i de
la fusilerfa. .
—Bajemos, dijo Félix con entusiasmo, olvidindolo
todo ante aquel espectdculo; bajemos jesto es sublime!
- A poco que descendieron, el humo principi6 a envol-
verlos, lo que en cierto modo favorecia su marcha.
—iDetente!l esclam6 Camilo de improviso; estamos
cerca de una de las fortificaciones o trincheras.
Efectivamente, a cuarenta o cincuenta pasos se di-
wisaba un grupo de soldados, medio ocultos tras unas
—Abandonemos el camino, dijo Félix, porque pode-

‘mos caer tontamente en poder de nuestros enemigos.

A ; Tomaron un sendero de atravieso, i a poco andar en-
b-, ‘contraron, al borde de una ladera, cuatro o seis caddveres
i otros tantos heridos que lanzaban ayes lastimeros.

—Aqui debe haber estallado una bomba, dijo Ca-
- milo.
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—ijAvancemos!... avancemos donde los nuestros! agre-
g6 Félix.

El olor de la pédlvora, el estruendo del combate, la
vista de esos muertos i heridos, infundia en los jévenes
un ardor, un entusiasmo desconocido.

De repente, al trasmontar una pequefia eminencia, se
encontraron de manos a boca con un grupo de jinetes
que estaba estacionado en uno de los recodos de la via
del ferrocarril. Los caballos piafaban i resoplaban, mani-
festando asi que su instinto les advertia el peligro que
corrian.

Félix i Camilo apénas tuvieron tiempo de hacerse
atras.

—iEse es el jeneral Buendia! dijo Camilo a Félix; de-
be estar con su estado mayor!

—iHablan!... Oigamos qué dicen, repuso el dltimo.

Se eché al suelo i se arrastré hasta un pefiasco que
habia al borde del camino.

—EI humo nos ahogard, decia a ese tiempo Buendia;
es imposible combatir de esta manera.

I dirijiéndose a uno de sus ayudantes, agregéd:

—Vaya usted a saber del comandante de la plaza cé-
mo sigue la resistencia, i digale que, si lo cree convenien-
te, repliegue todas las fuerzas a la playa a fin de impedir
¢l desembarco.

El emisario partié, i un segundo despues, a pocos pa-
sos del grupo que formaba Buendia con sus ayudantes,
centelle6 una luz rojiza con destellos amarillentos i vio-
lados, i acto continuo se oy6 una fuerte detonacion, se-
guida del silbar de gran cantidad de proyectiles.

Era una granada que al estallar cubria aquel espacio
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de terreno de humo mas denso i de una nube de polvo
levantado del terreno.

—¢Nadie ha sido herido? pregunté el jeneral,

No tuvieron tiempo de contestarle; una nueva grana-
da estallé casi en la misma via del ferrocarril.

—Sefior, dijo uno de los ayudantes, el enemigo, apro-
vechando, sin duda, los instantes en que el humo permi-
te ver a cierta distancia, debe haberos reconocido i di-
rije aqui sus punterfas.

Al estallar la segunda bomba, un caballo fué herido
en las ancas por un casco; i por tal motivo se encabritd
i aparté del grupo. El jinete lo domind, i lo obligé a
volver; pero al hacerlo, i por desgracia para Camilo, el
oficial lo vié.

—:Qué haceis aqui i quién sois? le preguntd al ver
que trataba de ocultarse.

—Quién estd ahi? pregunté Buendia.

—Un paisano, sefior, i si no me equivoco, es el espia
que debié ser fusilado esta mafiana.

—iEl espfa! repitié el jeneral, casi olvidado de €l por

. los graves sucesos que habian llenado su atencion. jA

ver, traedlo aqui!

Camilo, al verse sorprendido, eché mano a su revél-
ver; pero luego pensd que nada sacaria con matar a uno
o dos de aquellos oficiales, pues los demas caerian sobre
€l i le ultimarian.—I ya, pensd, que he librado de una
buena esta maiiana, bien puedo librar de estaotra.—Se
dejé, por tanto, conducir a la presencia del jeneral, quien
le pregunté:

—¢Por qué estais aqui?

—Porque deseaba presenciar el combate, contestd el
Jjbéven con serenidad.
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—¢Quién os ha puesto en libertad i por qué no habeis
sido fusilado?

—Eso debeis saberlo vos, sefior, mejor que yo.

Buendia comprendié que aquello no podia ser sino
obra del sefior de la Pefia, i no quiso entrar en mayores
detalles.

—1 ¢por qué os habeis colocado aqui, detras de noso-
tros? pregunté al joven.

—Por una casualidad, sefior jeneral; iba a ver de cer-
ca la funcion, i me encontré con vuestros caballos que
me cerraban el camino.

—iEstd bien! dijo Buendia; ya aclararemos todo eso
mas tarde. Ayudante, agregd, dirijiéndose al oficial que
habia sorprendido a Camilo, os entrego a ese joven; vos
me respondereis de ¢l.

A ese tiempo el emisario que el jeneral habia envia-
do al comandante Recabdrren, jefe de la plaza, llegd
diciendo:

—Seifior, la resistencia es herdica i espléndida. Las
primeras tropas enemigas han sido fusiladas en las mis-
mas lanchas dntes de desembarcar, i los pocos soldados
que han puesto pié en tierra se encuentran encerrados
por los nuestros.

—:Qué nimero, mas o ménos, habrd desembarcado?
pregunt6 el jeneral.

—Cerca de cuatrocientos; pero ya estdn fuera de com-
bate la mitad.

—Pero el enemigo mandard refuerzos, observé Buen-
clia; no es posible que deje a ese pufiado de tropa inde-
fensa.

—~Cuando llegue el refuerzo, sefior jeneral, ya no
quedard uno solo de la primera division.
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—iEn marcha, sefiores! dijo Buendifa; acerquémonos
al sitio del combate,

—iSeguidme! dijo a Camilo el oficial encargado de
custodiarlo.

Le colocd al lado afuera de la cuesta i comenzaron a
descender.

Félix, que habia oido i visto todo, se mesaba los ca-
‘bellos 1 se acusaba de ser ¢l la causa de la desgracia de
su amigo. Mas de una vez empuiié su revélver para
matar al jeneral; pero se arrepintié pensando que nada
avanzaria con ello. Al ver que se llevaban a su amigo,
siguié sus pasos para ver dénde le conducian.

A medida que avanzaban, el fuego de fusileria se oia
mas cerca i las balas pasaban silbando cerca de la comi-

- tiva, En diversos puntos de la via encontraron, guare-
cidos por las rocas, algunos grupos de soldados, a quie-
nes el jeneral exhortaba i alentaba al pasar.

Marchaban por una ladera empinada sobre una baja
quebrada i cubierta de trecho en trecho por pardas i
puntiagudas rocas, cuando a diez pasos de distancia del
grupo estallé una granada, causando gran confusion en-
tre los caballos i los jinetes.

Casi al mismo tiempo oyéronse tres o cuatro gritos, i
miéntras tres oficiales caian o eran arrastrados por la
caida de sus caballos, el jéven Camilo lanzaba a su vez
un grito doloroso i caia sobre el borde de la quebrada,
por la cual comenzé a rodar como piedra desprendida de
su centro.

El oficial que lo custodiaba eché pié a tierra para ba-
jar a la quebrada; pero el jeneral Buendia le dijo:

—Dejadlo; debe haber muerto ya; atended a los
nuestros.
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Félix, al ver rodar a Camilo, miré al cielo; i juntando
las manos con profunda ira, esclamé:

—ijJuro que te vengaré, aunque haya sido el mismo
plomo de nuestros compatriotas el que te ha quitado la
vida!

Diciendo esto se dirijié a la playa, con revélver en
mano, sin preocuparse de los soldados que encontraba
en su camino, ni de los proyectiles que silbaban sobre
su cabeza.



EL FIN DE LA JORNADA

L=\

Dejaremos a los actores en la porfiada i heroica lucha
del asalto de Pisagua la tarea de narrarnos los aconte-
cimientos del memorable 2 de noviembre de 1879, Pa-
ra ello nos trasladaremos a un pequefio vivac, débil-
mente iluminado por la humosa luz de una limpara de
aceite, por lo cual se comprenderd que ha llegado la no-
che.

En un pobre jergon i cubierto por un goncks de lana,
se halla recostado un jéven como de 27 afios, de sem
blante mui palido pero animado por dos grandes ojos
mui espresivos.

Al rededor de él, sentados o medio recostados en el
suelo unos, en bancos de madera otros, hai seis u ocho
joévenes vestidos la mayor parte con trajes de oficiales.

—iQué dia! esclamé uno con grado de capitan. {Con
unos cuantos como éste no regresaremos a Chile!

—Pero jsi no hai barbaridad que no se haya cometi-
do! dijo otro. Supénganse ustedes que cuando el Co-
¢hrans puso sefiales de que estaba limpia la linea de
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desembarco, se suscitb entre nuestros jefes la mas pere-
grina cuestion, Decian unos que era necesario ir a de-
sembarcar en Junin i remontar las alturas para tomar
al enemigo por el flanco; querian otros que el desem-
barco se efectuara por Pisagua Viejo, caleta que no es-
taba defendida, i por fin, opinaban muchos porque se
nos llevara a llo. Estas dudas i vacilaciones duraron
inas de una hora, en cuyo tiempo el enemigo, que habia
va abandonado sus primeras posiciones, dejdndonos libre
la playa, se rehizo i volvié a ocuparlas.

—1I fué despues de eso, agregd un teniente con cier-
ta rabia, cuando se acordé desembarcar de frente, @ &
chilena, elijiendo para ello la caletilla de Playa Blanca,
iinico punto de acceso, reconocido en la mafiana por el
intelijente comandante Diego Dublé Almeida i por el
coronel don Luis Arteaga. Como era el punto mas ac-
cesible, era tambien el mas defendido. Dime, agregd el
teniente, dirijiéndose a un compaiiero que escuchaba
con marcada atencion; dime, ;por qué diablos, pudiendo
disponerse de mas de cincuenta botes i lanchas para el
desembarco, solo llegaron diezisiete al costado del Anza-
sonas?

—Porque nadie habia hecho nada, contesté el inter-
pelado; porque todos, por atender al combate, habian
olvidado sus deberes. De antemano se dieron instruc-
ciones minuciosas a todos los comandantes de trasportes;
pero la indecision i el silencio que reind en las primeras
horas parece que les hizo olvidarlas. De ahi nacié que
para llevar ménos de cuatrocientos hombres a tierra,
hubo que colocarlos como sardinas en los botes.

—Lo cual, observé el capitan, permitié a nuestros
enemigos comenzar a fusilarnos a mansalva.
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—¢Cémo se efectud ese primer desembarco? pregunté
con voz débil el jéven que ocupaba el jergon. Yo tuve
la desgracia de no ser mandado sino en el segundo?

—iOh! voi a pintdrtelo a grandes pinceladas, le dijo
el capitan. En los diezisiete botes i lanchas nos embar-
camos la 1.2 i 2.2 compaiifa del Atacama i la mitad de
la 1.2 brigada de Zapadores, mandados todos para rea-
lizar el desembarque, por el coronel Sotomayor. Apénas
estuvimos a tiro de rifle de la playa, recibimos uia sro-
nizada de balas, que levantaron miles de blancos pena-
chos en el agua. Avanzamos, sin embargo, bajo un fue-
go nutridisimo, que se nos hacia a mampuesto desde los
parapetos de los cerros, de las casas i de la playa. Los
soldados, al ver caer al fondo de las lanchas a muchos
de sus compafieros sin poder atacar ni defenderse, lan-
zaban votos i juramentos i mostraban los pufios a nues-
tros enemigos diciéndoles:—uAguarden, cholos malditos;
ya saltaremos nosotros a tierraln No tardaron, en efec-
to, en realizarlo quince soldados del Atacama, mandados
por el teniente Barrientos; i no bien pusieron su planta
en tierra, se lanzaron contra un morro de piedra que
bai inmediato a Playa Blanca. Los que lo defendian
dispararon casi a quema ropa una descarga sobre los
asaltantes; pero les dominaba tanto, sin duda, el terror
al ver el arrojo temerario de aquel pufiado de valientes,
que no acertaron a ninguno. En cambio, nuestros solda-
dos, como leones enfurecidos, atravesaron con sus yata-
ganes a cuantos pudieron alcanzar, e izaron sobre el pe-
quefio morro la bandera chilena que habian tomado del
bote al desembarcar. Fué entdnces cuando sucedid algo
que casi no puede describirse: aquel audaz asalto, reali-
zado con éxito tan brillante, i la rabia que sentian de
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ver morir a muchos de sus compaiieros sin alcanzar a
combatir, los hizo lanzar vivas a Chile i terribles ame-
nazas a sus enemigos. Pusiéronse casi todos a los remos,
ien la precipitacion por llegar a la playa, por ganarse
unos a otros la delantera, una embarcacion chocaba con
una roca i se volcaba, miéntras otra era arrastada a las
rompientes, donde era imposible el desembarco. Sobre
aquel mar de cabezas que se ajitaban tratando de ganar
tierra, llovian las balas como los goterones de agua en
dia de tempestad. Todas las punterias converjian ahora
a ese punto de la playa, i en ese momento vimos caer, a
mas de gran nimero de nuestros mas animosos solda-
dos, al subteniente del Buin Desiderio Iglesias, al mayor
Villarreal i al aspirante de marina, el jéven Miguel Iza-
za. Aquello era desesperante, nuestros soldados i mu-
chos de los oficiales, viendo las dificultades que pre-
sentaba el desembarco, dejaron en los botes o arrojaron
al mar sus caramayolas i provisiones, i empufiando su
fusil, saltaron al mar. La profundidad del agua era to-
davia mucha para algunos botes i sucedié que los deno-
dados defensores de Chile salieron, unos a nado i medio
ahogados, i otros con el fusil sobre la cabeza i el agua
hasta el cuello.

—El subteniente Matta de la primera del Atacama,
dijo uno de los oficiales interrumpiendo al capitan, salié
asi, medio ahogado; pero no bien se hall6 en tierra, co-
menzo a alentar a sus soldados.

—~Quien hizo mas que eso, dijo otro, fué Amadeo
Mendoza, de Zapadores. Salté en mucho fondo i se su-
merjib; pero luego reapareci6 gritando a sus soldados,
miéntras flotaba en el agua, que lo siguiesen a la playa.

—Actos como esos, continud el capitan, hai mil, i
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merced a esa bravura, que tendri igual pero no mayor,
la primera division de desembarco pudo, al fin, estar toda
en tierra. I ese era el momento, precisamente, que de-
bian haber aprovechado los aliados para atacarnos: pero
no para atacarnos a balazos como lo hacian, cémoda-
" mente parapetados tras de sus trincheras, sino para caer
sobre nosotros en masa, calando bayoneta como lo hace
el soldado chileno. Habrian caido muchos, es cierto:
’r uno por lo ménos por cada soldado nuestro; pero ha-
brian dejado limpia la playa i obtenido, en cierto modo,
el primer triunfo. La cobardia de los aliados fué nuestra
salvacion. El comandante Santa Cruz, jefe de los Za-
padores, comprendié lo critico de nuestra situacion, i dis-
persé a su jente en guerrilla ordenando el ataque sobre
la estacion del ferrocarril i otros edificios contiguos,
tras de los cuales se nos hacia un mortifero fuego. Los
del Atacama, intertanto, escalaban el cerro como los hua-
nacos de nuestra cordillera, sin hacer caso de la nube
de plomo que se cernia sobre sus cabezas. El combate
era tremendo i desigual: nos batiamos cuatrocientos hom-
 bres a pecho descubierto contra mil perfectamente pa-
rapetados; el menor acto de arrojo de nuestros enemigos,
habria concluido con todos nosotros. Por lo que hace
a refuerzos, no venian ni vendrian tan luego, pues no se
veia avanzar un solo bote hdcia la playa. Ignoro lo que
: pasaba en esos momentos en la escuadra, pues, como a
~ todos, faltdbame tiempo para ver lo que sucedia en
~ tierra,
E —Si quereis, capitan, dijo un oficial del grupo, yo na-
':’" rraré sucintamente lo que acaecia en el mar.
J —Con mucho gusto, contestd ¢ste, i asi todos nos im-
. pondremos de las mil peripecias de esta jornada.
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—Para ustedes, dijo el oficial, que estaban empeiia-
dos en un combate casi cuerpo a cuerpo, el peligro que
corrian no era tan visible como lo era para nosotros que
los vefamos a la distancia. Hubo momento en que los
creimos perdidos, al ver desprenderse de las alturas un
grupo numeroso de soldados.—Los van a rodear, pen-
samos, i todos morirdn bajo el plomo enemigo.n—Fu¢
enténces cuando el comandante Latorre, apreciando en
toda su estension el peligro, hizo la sefnal de vincendiar
al enemigo,n rompiendo €l un nutridisimo fuego de ca-
fion sobre la estacion de los ferrocarriles, sobre los edi-
ficios de la Compaiiia Salitrera, i sobre las rumas de sa-
cos de salitre 1 de carbon amontonados en la playa. Fué
en esos momentos tambien cuando el jeneral Escala,
arrastrado por su valor que no conoce limites, al ver que
sus soldados rodaban por las laderas fusilados a quema
ropa, lleno de ardimiento i desesperacion, olviddndose
de la serenidad que debia guardar como jefe, comenzd a
pasearse como un leon sobre la cubierta del Amazonas,
gritando:

—iUn botel... jun bote para mil... jEstdn asesinando
a mis soldados!...

—iJeneral! le dijo el senor Ministro de la Guerra, cdl-
mese usted, no olvide su puestol...

—iSefior Ministro, contesté el bravo Jcn::m] mi pues-
to es alld, al frente de mis soldados, i no aqui, inerme,
encerrado en estas cuatro tablas! {Yo quiero ir alld!...
que se me dé un bote!...

—Su puesto, jeneral, le replicé el Ministro, es desde
donde pueda dirijir el combate i no donde pueda pere-
cer, comprometiendo el éxito del ataque, revuelto con el
tiltimo de los soldados.
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*-\!-—-fg_P_ém aqui yo no hago nada i miéntras tanto alld
bravos se baten! Sefior Ministro, si mi puesto me
de obligar a ver que matan a mis soldados, sin po-
r yo alentarlos i dirijirlos, disponed de él, yo no lo
ierol...

 —Jeneral, repitié el Ministro, revistiéndose de toda
su autoridad, concluido el combate, renunciareis, si lo
ereis; en estos momentos seria una especie de deser-
cion i yo, como vuestro superior, 0s mando que sigais
siendo el jeneral en jefe del ejército chileno.

El bravo manco es un verdadero soldado, i como tal
incliné la cabeza ante su superior.

—En preparar la segunda division de desembarco,
i‘@nnnué el nuevo narrador, trascurrid mas de una hora,
tiempo sobrado para que los enemigos dieran buena
cuenta de nuestros cuatrocientos bravos. La inspiracion
de incendiar i bombardear el pueblo fué tambien una
ﬁqderosa ayuda, pues a los pocos momentos el humo de
las bombas, de los edificios que se incendiaban i del sa-
" litre que principiaba a arder, comenzé a asfixiar a los
aliados 1 a servir de tupido e impenetrable velo para
ocultarles los movimientos de desembarque i los de la
uadra. Merced a esto, i sin el atolondramiento de las
eras horas, producido por los encontrados pareceres
surjieron a ultima hora, al ver que un desembarco
pleno dia, en puerto fortificado i apercibido, i casi
inaccesible por la naturaleza del terreno i de su bahia,
debia costarnos torrentes de sangre; sin ese atolondra-
to, digo, la operacion pudo verificarse de una ma-
ra mas fdcil i ordenada. Asi, nuestros botes condu-
on un nuevo refuerzo a la caleta de la estacion del
carril, otro a Playa Blanca i un tercero a Pisagua
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Viejo, dominando asi al enemigo por el centro i los flan-
cos, estos tiltimos abandonados desde las primeras horas,
i por lo tanto, los mejores puntos que debian haberse
elejido para el desembarco, miéntras nuestra escuadra
cafioneaba la poblacion. Pero, como se ha dicho dntes,
en este memorable i glorioso dia no ha quedado barba-
ridad por cometer, i una de ellas fué la torpe, la initil
entrada del 7o/fen a la bahia en los momentos en que
las balas granizaban sobre el mar, si asi puedo espresar-
me. Resulté de esta curiosidad, de este atolondramien-
to, que en el Zo/ten, sin haber combatido, sin haber dis-
parado un fusilazo, ha habido diez i siete bajas.

—Oh! esclamaron varios jesa ha sido una barbaridad!

—I barbaridades no ménos grandes, agregd el oficial,
han sido las siguientes, con las cuales pondré fin a lo
que yo he visto en el mar. Cuando ya Pisagua estaba
dominado; cuando nuestro ejéreito debia haber pisado las
cumbres del Hospicio, el Amazonashizo sefias a la Ma-
callanes i al Itata de seguir sus aguas, al mismo tiempo
que hacia rumbo al sur. ;A dénde iban, hallindose ya
espedito el puerto de Pisagua para desembarcar toda la
espedicion? Despues lo he sabido; iban a desembarcar
en.Junin al 3.2 de linea, al Valparaiso i los Navales, para
cortar la retirada de los aliados ascendiendo a la altipla-
nicie de Junin. Ya comprenderdn ustedes, si mas o
ménos conocen la topografia de estos terrenos, si esa
division llegard a tiempo para cerrar el paso a los derro-
tados.

A ese tiempo entrd a la sala o vivae, como lo hemos
llamado, un hombre alto, grueso, moreno, ancho de es-
paldas, con bigotes espesos i canosos, coronados por
largas cejas cerdosas.
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Al pisar el umbral de la puerta, salud6 militarmente,
o convenia al traje que cargaba, i aguardé ahi, rijido
e inmdvil.

‘—iEntra, Liicas! dijo con voz débil el jéven que ocu-
r‘paba el jergon; entra i dime si has sabido algo de Félix,
; -—iFéle' repitié el capitan que habia narrado las pe-

npemas del desembarco. ;Quién es Félix?

~ Un compatriota i amigo, contesté el jéven, que me
~ salvé la vida en el momento de caer herido.

—¢Puedes contarnos sin fatigarte c6mo sucedié eso?
—Probaré, dijo el heride. Cuando del piquete con que
~ atacaba una de las trincheras habia caido ya mas de la
‘mitad, vi que si no arriesgaba el todo por el todo, nos
ﬂsponiamus a ser fus:lados a qu(.ma. ropa. Mandé en-

bayoneta Se trabé una lucha cuerpo a cuerpo: mis
Saldados, mui diestros en la esgrima, aunque menores
‘en niimero, arrollaban a los bolivianos i les hacian mu-
) ,;éhas bajas. Liicas, este buen viejo que ustedes ven aqui,
dijo el joven indicando al soldado de bigote canoso,
,'ytleaba a mi lado, o mas bien, me abria camino usando
su fusil como ariete con la mano derecha, miéntras con
| ‘izquierda esgrimia su yatagan. Ya los bolivianos se
‘replegaban i huian, cuando un grupo de seis soldados,
e estaban ocultos tras de una roca, disparan a boca de
o sobre nosotros, causdndonos cuatro bajas e hirién-
e a mi en el costado. No pude avanzar i cai. Licas
i6 hdcia mf; pero yo le mandé continuar batiendo al

igo, lo que hizo con tal furia que a poco rato su
) fusil, usado como maza o garrote, habia hecho mor-
el polvo a cuatro o cinco bolivianos. Como ya éstos
eclaraban en derrota, Liicas i mis soldados se aleja-
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ron bastante del sitio donde yo, varios de mis compafie-
ros i muchos de nuestros enemigos, habiamos quedado,
los unos muertos i los otros, como yo, heridos. En ese
instante llegan al mismo sitio tres soldados bolivianos,
replegdndose de una trinchera inferior.

—jAqui ha habido fandangol! esclamé uno.

—Pues aqui hai aun varios chilenos vivos! dijo otro.

—ijAcabemos, pues, con ellos! dijo el tercero.

I principiaron la horrible tarea de matar, a bayoneta-
zos i culatazos, a los heridos. Cerré los ojos i me pre-
paré a morir, cuando oigo una voz poderosa i amena-
zante que gritd:

—iDetente, infamel...

Abri los parpados i vi a un boliviano en actitud de
pasarme con su bayoneta; i acto continuo, miéntras el
soldado volvia la cara para ver quién le hablaba, cayo
sobre él, terrible como el rayo, un jéven vestido de pai-
sano i lo pas6 banda a banda con un yatagan.

—iAsi se mata i né a los heridos! le dijo con ronca
voz; i asiendo un fusil de los muchos que habian queda-
do sin duefio, cargé como un leon sobre los otros dos
soldados, que comenzaron a defenderse con valor.

En ese momento reconoci a mi bravo salvador; era
un amigo, un condiscipulo de la infancia, Félix Nava-
rra, en una palabra, a quien no veia en muchos afios.
Le miré combatir con orgullo, como chileno, al verlo
‘tan valiente, i con viva inquietud, como amigo, al ver
que los bolivianos paraban sus golpes i le agredian con
valor. Sin embargo, habiendo de un revez arrancado
de las manos de uno de ellos el fusil con que se defen-
dia, le dié con la culata del suyo tan terrible golpe en la
cabeza, que le partié en dos partes el crdneo. El otro
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tardd tambien en caer, i enténces mi amigo, fiero,
nejante al dios del esterminio, mir6 a su al rededor

—jLuchol... jTd tambien aquil... Pero herido, joh!
25to no es buenol... ;Te sientes mal?... jes mui grave tu

—Parece que ng; la pérdida de sangre siento que me
ra, le contesté.

- —Pues enténces es necesario aplicar unas compresas,
ruarda; felizmente aqui no nos falta jénero para hilas
a vendas.

roteo i grandes gritos.

-Deben ser mis soldados, dije, que asaltan una nue-
n‘chera; van a perecer todos, ya quedan mui pocos.
{Pues voi a ayudarles! esclamé Félix.

No puedo decirte si vuelvo; si no caigo como ti, lo
Adios o hasta luego!
artié, i segun me ha dicho Liicas, cayé sobre nues-
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ciaron en derrota. Desde ese momento Félix siguié
ascendiendo tras de los bolivianos, i Licas volvié a mi
lado para cuidarme, perdiéndole, por tal causa, de vista e
ignorando la suerte que haya corrido.

El jéven se call6 i volviéndose a su asistente le pre-
gunto:

—¢No has sabido nada de él, Liicas?

—Nada, mi alférez, contestd el veterano llevando la
diestra a la visera de su kepis; muchos le han visto pe-
lear, pero nadie le ha visto caer.

—iAh! esclamé el herido con sentimiento, habrd muer-
tol... Tanto arrojo no podia tener otro fin!

Todos guardaron silencio, tributando asf un testimo-
nio de duelo a la memoria del jéven que tan valiente-
mente se habia conducido defendiendo a sus hermanos.

—1I jeémo termind el ataque? preguntd Luis, el oficial
herido, al cabo de un rato de silencio.

—La conclusion fué rdpida una vez que se ordend el
desembarco, contestd el capitan. Nuestras tropas ocu-
paron la via del ferrocarril i todos los senderos i comen-
zaron a ascender, apoderdndose uno a uno de los para-
petos i trincheras. Poco dntes de medio dia la division
peri-boliviana se pronuncié en abierta derrota, i a noso-
tros solo nos quedé la tarea de remontar al Hospicio, de
esperimentar una sed i una hambre devoradora i de ver
morir a nuestros heridos por falta de cuidados i a muchos
por no tener siquiera un sorbo de agua con que hume-
decerles los labios!... El ataque i ocupacion de estos
farellones tendrd que ser considerado siempre como uno
de los hechos mas atrevidos i gloriosos que puede rea-
lizar un ejército; pero, al mismo tiempo, como el ataque
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LOS DERROTADOS
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La defensa de Pisagua, aun cuando con gran facili-
dad pudo ser herdica para el Perd i Bolivia, no fué
tampoco cobarde; i el ejército boliviano, dominante en
la plaza, probéd que, si no podia atacar i vencer, al ménos
sabia resistir.

Eso s, cuando jefes i soldados vieron que a pesar de
su resistencia, el ejército chileno ascendia, ascendia siem-
pre, ora desarrollindose como imponente serpiente por
la cuesta de zig-zag del ferrocarril, ora escalando el
granito como gatos monteces, ora cayendo en los re-
ductos como rayo esterminador, el pdnico principi6 a
dominarlos i lo que comenzé por ser un repliegue estra-
téjico i ordenado, concluy6é por convertirse en fuga, en
desbandada i derrota,

Fué indtil que los jefes, haciendo uso de todo su pres-
tijio, trataran de organizar la retirada.

La pampa del Hospicio, semejante a una Babilonia,
era cruzada en todas direcciones por soldados que no
oian o finjian no oir la voz de sus jefes.
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Pronto la linea férrea i la ruta a la oficina de San
berto se llend de soldados, que instintivamente bus-
n los sitios donde podian refujiarse; i como el miedo
alas en los piés, segun ha dicho dlguien, era de
r cdmo los derrotados, sin hacer caso del sol ni de la
adez del camino, emprendieron la retirada al trotesi-
corto, pero rdpido, igual i sostenido como el que usan
os chasques (1) bolivianos.

- Viendo que era imposible ordenar aquella fuga, el je-
neral Buendfa i los demas jefes se adelantaron a sus
dados con la esperanza de reunirlos en alguna de las
eficinas colocadas en el trayecto.

- En San Roberto, oficina la mas cercana al campa-
- mento del Hospicio, el jeneral Buendia se detuvo i puso

‘al coronel Suarez, jefe de la plaza de Iquique, el siguien-
. Iﬁ‘g-telegrama:

"

BUENDIA A SUAREZ
1 Iquique

~ uSiete horas de combate bajo fuegos artilleria, rifles
] bordo, ametralladoras i de la fuerza de desembar-
Convenimos con el jeneral Villamil emprender reti-
desde que con nuestra pérdida no podiamos espe-
r auxilios dntes de tres i media horas. Insisto en mi
de reconcentracion i librar batalla.n
LBJ coronel Suarez trasmitié enténces el siguiente te-
ama, que habia recibido poco dntes del jeneral Pra-

que estaba en Arica.

Chasgues. Correos que hacen el viaje a pié conduciendo la co-
encia de un pueblo a otro con mas lijereza, muchas veces,

correo montado.
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SUAREZ AL JENERAL BUENDIA
San Roberto

nDiga al jeneral Buendia lo siguiente:—De Prado a
Buendia.—San Roberto.—Si no tiene US. seguridad
de sostener posicion con buen éxito, es mejor reconcen-
trar el ejército i dar una batalla con todas nuestras fuer-
Zzas.n

El jeneral sonri6é con amargura al leer este despacho.

—Si, murmuré; nos renconcentraremos i daremos ba-
talla: {Dios sabe cudl serd su resultado!

Se quedd pensativo, i luego agregd:

—¢A qué contestarle? ;A qué decirle que lo que ¢l
ordena lo han hecho nuestros soldados sin ordendrselo?

I pasando casi sin transicion a otro érden de ideas,
hizo poner al coronel Suarez este otro telegrama, cuya
puerilidad lo haria aparecer como apécrifo, si no lo hu-
biese recojido la historia de la cinta misma del telégrafo:

nBueNDiA A SUAREZ.

uRopa, botas, charreteras, faja, cuanto traje de Iqui-
que se ha perdido en el incendio. Si corro mala suerte
que Dancourt se encargue de mi equipaje i lo entregue
como estd a mi familia.n

Cambiados estos telegramas, Buendfa continué la pe-
nosa travesia del desierto, llevando a cuestas el pesado
i fatigoso fardo de las decepciones. Al mirar aquella
nmensa pampa, drida i desierta como estaba en ese mo-
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- mento su corazon, esperiment$ de una manera profunda

la amarga pena de los derrotados.

Record6 cuantos habia visto caer de los suyos: recor-
6 la imponente arrogancia con que se habia presentado
el enemigo a batirlos en sus propios lares; recordé, en
fin, que aun cuando ellos habrian podido oponer una fuer-
za mayor, el mal cdlculo o la fatalidad les habia hecho
diseminar sus batallones con tan poco tino, que para
concentrarlos era necesario un gran poderio.

Pasé entdnces a su vista todo el cuadro de aquel dia,
con sus escenas i horrores: el puerto ardiendo como un
castillo pirotécnico; sus soldados pulverizados por la me-
tralla enemiga; la lucha desesperada de algunos valien-
tes, i luego la fuga, el panico, el huir por la pampa, se-
dientos i hambrientos, jadeantes i atribulados (r).

I a esas horas, al concluir la ardorosa tarde, aquellos

(1) Un corresponsal de EL NactoNaL, diario que se publicaba en
Lima, escribia desde Iquique, dando cuenta de la refirada del ejército
peni-boliviano de Pisagua, de la manera siguiente:

uParte el corazon ver los caminos llenos de jente a pié. Ninos per-
didos de sus madres. Madres buscando a sus hijos. El ejército en su
retirada ha recojido a muchos desgraciados que se ahogaban de sed.

uDesde que principid el combate, todos los habitantes pacificos huian
a pié de Pisagua sin rumbo ni direccion, sin viveres i sin abrigo, por-
que todo fué una sorpresa.

#En un buque que cargaba salitre, Adojp/e, se asilaron algunas per-

_sonas, pero el buque suftié tanto como la poblacion; varias balas le

destrozaron la arboladura i por dos veces se declard incendio.
nHasta ahora no tenemos pormenores de todo, porque los que se
quedaron hasta el tltimo en la poblacion, si no han muerto, estin pri-
sioneros; entre éstos estd Manuel F. Zavala, Victor Loaiza i otros.
uLa playa de la Guaita estaba cubierta de caddveres, lo mismo que
la subida del Hospicio. Se calculan mil quinientos chilenos muertos;
por nuestra parte tambien hemos sufrido mucho: el batallon Indepe_n-
dencia estd reducido a treinta hombres entre heridos i buenos; el Vie-
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infelices trotarian aun, sostenidos por el miedo, i conti-
nuarian trotando hasta caer, exhaustos de fuerzas i ani-
quilados por el hambre, en la inclemente pampa del Ta-
marugal.

Estas tristes ideas embargaban completamente la ima-
jinacion del jeneral i se apoderaron de tal manera de su
espiritu, que aquella noche no durmid; i cuando, al dia
siguiente, estaba en Jaspampa i recibié un telegrama del
presidente Prado, su respuesta daba una idea de su mal
humor.

Hé aqui ambos telegramas:

#PRADO AL JENERAL BUENDIA.

nHe estado esperando que me telegrafie Usfa ddn-
dome algunos pormenores de la jornada de ayer. Pido,
pues, a Usia me los trasmita. Ayer le telegrafié pidién-
dole que si no podia sostenerse con seguridad en una
buena posicion, era lo conveniente concentrarse con las
fuerzas; i debe hacerlo Usia desde luego sin olvidar la
fuerza de Mejillones. La caballada de Camarones estd
en marcha para unirse a Usfa, ;Qué es de la division
Vanguardia? Acaso serd mejor hacerla retroceder. En
fin, Usia vea lo mas conveniente a este respecto.n

A este telegrama Buendfa contestd:

uBUENDIA AL JENERAL Prapo.

uNuestra situacion no permite en este momento por-

toria a unos doscientos cincuenta; la Guardia Nacional a la mitad; es-
timamos nuestras pérdidas en cerca de ochocientos i tantos.

uSe aplaude mucho la conducta del jefe de la plaza, sefior Recabd-
rren, lo mismo que la de los jefes del Independencia, Victoria i la de
un sarjento mayor seior Zevallos.n
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‘menores que quiero sean exactos, He ordenado venga
a Agua Santa la fuerza de Mejillones. Hasta este mo-
‘mento ignoro dénde se encuentra la division Vanguar-
dia. He corrido una circular para que espere donde esté.
Recibo aviso que Aroma, que estaba en Mejillones, ha
llegado a Agua Santa.

I a la verdad, el atribulado jeneral ¢de qué podia dar
pormenores? ;Sabia acaso el nimero de sus soldados
muertos, heridos o prisioneros?

Para satisfacer al presidente del Perd habria podido
decirle:—Pisagua i Alto del Hospicio en poder del ene-
migo. Nuestras tropas dispersas; ignoro niimero de ba-
Jas, pero trato de reorganizar los batallones.

Lacénico pero exacto parte de guerra que habria sido
suficiente para dar idea completa del desastre i del de-
sorden.

En la misma tarde del dia 3 i cuando ya el jeneral
Buendia se preparaba a dejar la oficina de Jaspampa,
le entregaron una carta que solo contenia estas lineas:

SENOR JENERAL:

Aun cuando soi una prisionera que ha recobrado su
libertad con motivo del desembarco de las fuerzas chile-
nas en Pisagua, no haré uso de esa libertad, sino cuan-
do usted me diga que no quiere verme mas.

Si el tiempo, si las peripecias que me han acaecido,
tadas ellas independientes de mi voluntad, no han alte-
rado su benevolencia para mi, ruégole me oiga un mo-
mento, pues mi mayor deseo es vindicarme i probarle
que ahora mas que nunca es profunda, ilimitada i since-

ra la gratitud de su humilde servidora.
E.
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Tan sencilla como parece esta carta, causé en el jene-
ral Buendia el efecto de una pila galvdnica.

—iCarta de ella! esclamé con las mejillas animadas,
con los ojos chispeantes: luego, no ha huido por su gusto
de mi lado; luego quiere verme, quiere hablarme, quiere
reanudar conmigo sus relaciones. I ahora, me dice, es,
mas que nunca, profunda, ilimitada i sincera su gratitud!...
jdlimitada!... ;No es decirme que 'ya en nuestras rela-
ciones no habrd los limites que ella le habia impuesto?
¢No es decirme que ahora serd para mi lo que no ha
sido hasta hoi?... jOhl... ji en qué momentos me viene
esta felicidad!

Se paseé ajitado, rejuvenecido, por el aposento 1 lue-
go penso:

—¢1 debo o puedo volver yo a relacionarme con esta
joven? Si dntes, cuando no se pensaba en una invasion,
se me censurd tan cruel i apasionadamente jqué se diria
ahora que tenemos al enemigo en nuestra casa? (I dénde
tenerla? ;Dénde ocultarla? ;Dénde favorecerla de las
iras de mis compatriotas, ahora que necesitaré ir de un
punto a otro, andar de acd para alld organizando la de-
fensa de nuestro suelo? ;No serd casi un crimen de lesa
patria el que yo gaste, aun cuando sea un cuarto de ho-
ra, en devaneos, cuando todo, todo mi tiempo debo con-
sagrarlo al servicio de mi patria?

Volvié a leer la carta i agreg6:

—Agqui hai sinceridad, carifio, interes; interes por mi,
ahora que mi estrella principia a palidecer; interes por
mi ahora que se halla mi vida amenazada. ¢No es elo-
cuentisimo esto de volver a mi lado, libre i espontdnea-
mente, en los momentos mas azarosos de mi vida? ;No
es decirme: ahora que vas a sufrir, a trabajar hasta el
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cansancio, a padecer fatigas i privaciones, a probar in-
gratitudes i decepciones, yo estaré a tu lado para con-
fgrtarte, yo estaré cerca de ti para alentarte? ¢No es
ofrecerme su regazo, su dulce regazo, para suavizar los
dolores i amarguras que se me esperan?

Ante la idea de reclinar su cabeza ya encanecida en
el alto i blando pecho de la jéven, recibiendo las tiernas,
las dulces miradas de aquellos dos grandes ojos, tan ar-
dientes i espresivos, la sangre del jeneral circulé por sus
yenas con toda la impetuosidad i fuego de la juventud.

—iOh!... oh!... esclam¢, ajitado i sediento; si ella vol-
viese a mi lado, si ella premia mi amor con suamor jno
‘tendria mas enerjfa i ajilidad para trabajar, mas calma
para discurrir, mas entusiasmo i talento para desempe-
fiar debidamente mi mision? ;Qué importaria que cen-
surasen mi amor, si de ese amor yo saco la gloria del
Peri? {Es cierto que es chilenal... {Es cierto que la glo-
ria para mi serd luto i duelo para ellal... {Es cierto que
si yo arrollo ese ejército que nos ha invadido; si destru-
yo esos soldados que han puesto su planta en nuestro
suelo, no podré, no, arrojar a los piés de ella las coronas
que mi valor o mi intelijencia hayan merecido!... {Mal-
dita guerra que asi como divide a los pueblos, asi tron-
cha, o por lo ménos, pone en pugna los mas nobles sen-

 timientos del alma!

Estas i mil otras reflexiones que se hacia el jeneral, ora
alegres i resueltas, ora tristes i desalentadoras, le tuvie-
ron durante largo rato en la mas molesta incertidumbre.
Su pasion le allanaba los obstdculos, le disminuia las
proporciones de la falta i le hacia suave i espedito el ca-
mino, llamando escripulos i timideces de colejial sus
vacilaciones i temores.
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La lucha debia terminar como suelen terminar nues-
tras luchas parlamentarias: por una transaccion, es decir,
por algo que no suele ser tal, sino la dominacion del
mas fuerte, pero revestida con distinta piel.

El jeneral hizo una transaccion entre su amor i su
deber, creyendo con ello haber hallado la piedra filo-
sofal.

—Ella es digna, se dijo; ella es sincera i me contes-
tard abriéndome su corazon. Si su amor, si su carifio
hdcia mi es superior a todo; si estd resuelta a ser para
mi un lenitivo, un consuelo, un dnjel que me conforte i
ayude, la llamaré, la colocaré a mi lado, i cuando algo se
me reproche, contestaré:

—Todo lo bueno que haya hecho débolo a ella. Si al
contrario, ella ama todavia @ ese ofro; si solo quiere
estar a mi lado por protejer a sus compatriotas, no la
veré mas, no la recibirél... {Ea, escribdmoslel...

Bajo tales impresiones, la carta del jeneral fué una car-
ta tierna, apasionada, en que pedia, casi imploraba, un
poco de amor.

—Es necesario, pensaba ¢él, conmoverla, hacerle ver
cudnto es mi carifio para que asi sea franca, para que
conozca cuanto mal me haria engafidndome.

Pero la verdad no era ¢ésta: el jeneral, sin advertirlo
o engafidndose a si mismo, lo que deseaba era arrastrar
a la jéven a sus brazos, deslumbrandola con su amor.

Su carta, le decia, su lacdnica carta, tierna amiga mia,
es para mi rayo de luz que por un momento me saca
de las tinieblas en que vivo. Ha llegado a mis manos
cuando mas triste i mas desvalido me creia, siendo para
mi la mano amiga que levanta al que cae, lo que es un
sorbo de agua para el sediento, lo que es una esperanza
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poder de nuestros enemigos, sintiendo sobre mis hom-
bros la tremenda responsabilidad de mi puesto, mi espi-
ritu sentiase abatido; pero ahora se reanima i alienta.

Continuaba despues haciendo una esposicion detalla-
da de los sufrimientos que habia esperimentado i podia
aun esperimentar si ella no se convertia para ¢l en una
verdadera, en una tierna amiga, dispuesta a suavizar, i
aun a cicatrizar, con el bdlsamo de su carifio, las hondas
heridas que tenia en el corazon. [ obedeciendo a la voz
de su deber, i en la creencia de que hacia un sacrificio
herdico de sus sentimientos, concluia su carta con las
frases siguientes:

Como usted ve, amiga mia, su amor seria para mi
la tranquilidad, la dicha, la gloria; su amor daria fuerzas
a mi flaqueza, ideas a mi intelijencia, exactitud i preci-
sion a mis cdlculos, intrepidez i arrojo para mis empre-
sas; su amor seria, en el torbellino de atenciones i sin-
sabores que desde este momento debe rodearme, el
odsis despues de atravesar el desierto, la ventura tras
la desdicha, el descanso i el placer tras el cansancio i la
arnargura. il bien!... {Tanta ventura, consuelo tanto, no

" lo quiero si ello no me lo da a usted espontinea, incon-
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dicionalmente! jNo lo quiero si su presencia, si sus sii-
plicas o intercesion han de hacerme faltar alguna vez
ami deber! De hoi en adelante debo ser inexorable
con los chilenos, i no s¢ hasta dénde podria hacerme
vacilar una stiplica o una ldgrima de usted!

Debo partir, agregaba, pero aguardaré una hora pa-
ra recibir la contestacion de usted. Si ella es favorable,
no faltard un pequefio albergue en Pozo Almonte o en
Iquique, donde ocultarla a las iras populares 0 a las mi-
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radas envidiosas de mis personales enemigos! jContés-
teme, pues, lo mas pronto posible!

El emisario que recibié esta carta solo tardé tres
cuartos de hora para volver con la siguiente respuesta:

SENOR JENERAL:

Si mi compafifa puede serle a usted de alguna utili-
dad, disponga desde este momento de su agradecida
servidora.

Ewma.

Buendia llamé apresuradamente al capitan S. D, a
quien lijeramente conocemos, i le hablé largo rato en
secreto, Yo parto, agregd, porque mi presencia es in-
dispensable en Pozo Almonte.

—Descuide Su Seifioria, le dijo el capitan, pues sus
érdenes serdn cumplidas con estrictez.



LOS CASTILLOS DE LA LECHERA
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que figuran en la primera parte de nuestra obra,
mos nuestras miradas a Tacna i Arica, en donde
an los presidentes de Bolivia i del Peri.

a ello elejiremos el mismo dia 2 de noviembre
e 9"

En una casa de regular apariencia, a solo dos cuadras
a plaza principal, se hallaban al rededor de una me-
ubierta con blancos manteles i llena de copas i bote-
xcelentisimo sefior presidente de Bolivia, jeneral
Hilarion Daza, algunos oficiales de alta graduacion,
ballero con traje de paisano i una mujer, jéven
ida de una manera estrafalaria, aun cuando su

~de almorzar.

Daza, sentado a la cabecera principal de la
13
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mesa, tenia las mejillas animadas, las pupilas brillantes,
i en todas sus facciones, esa placidez semi-sensual que da
al semblante una comida abundante acompaiiada de fre-
cuentes libaciones.

La mujer, sentada a su derecha, parecia tanto o mas
satisfecha i alegre que Daza. Sus mejillas i su frente,
mas ajadas de lo que convenia a su edad, estaban colora-
das; i sus ojos, grandes, mui negros pero algo redondos,
miraban de una manera que podemos llamar chispeante.
Era esta joven un tanto gorda, de senos abultados que
lucia en parte merced al escote de su vestido; tenia los
labios gruesos pero rojos, i por un hdbito o por cierta
necesidad de ajitacion i movimiento que esperimentaba
en su sér, mordiaselos a menudo, mostrando con esto
unos dientes blancos i mui parejos.

No se necesitaba ser mui buen fisonomista para com-
prender que aquella jéven, que pocos afos dntes debid
ser, si no hermosa, al ménos atrayente i graciosa, habia
gastado sus atractivos en los excesos i se hallaba en ese
periodo en que la piel pierde su frescura i suavidad, las
formas su redondez, los labios su color i los ojos su vi-
talidad i brillantez. La animacion de esos momentos era
el vigor pasajero del vino, la llama fosforescente que ilu-
mina por un momento el semblante de los que han be-
bido con cierta moderacion.

El caballero con traje de paisano, tendria mas de se-
senta afios i era alto, delgado, de aspecto imponente, Su
barba i su bigote, aunque mui corto i completamente
canos, daban a su semblante cierta majestad. Usaba an-
teojos azules, tras de los cuales se veian sus ojos pardos,
animados aun, a pesar de su edad, por el poder i brillan-
tez de la juventud. A juzgar por el color de sus mejillas
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qm’li’dad de su semblante, él como el jeneral
za i como la j6éven, no habia hecho mucho honor a

2specto a los demas oficiales que rodeaban la mesa,
o diremos que en materia de libaciones habian sido
gnos émulos de sus comensales.
- En el momento en que los presentamos, Daza, conti-
ando una conversacion, decia;
—Lo dicho, seiiores; el aspecto que toma la guerra
_% para nosotros satisfactorio. Chile, por lo visto, no se
ve a atacarnos; 1 nosotros necesitaremos tomar la
siva. Para ello solo nos falta dinero i algunos bue-
buques de guerra, cosas que, segun me ha dicho mi
nde amigo el jeneral Prado, bien pronto los conse-
liremos en Estados Unidos.
—1 geree usted, sefior jeneral, le pregunté el caballero
tido de paisano, que Estados Unidos rompa de una
inera tan marcada la neutralidad?
—Ello es indudable, amigo don Jenaro, respondi6
Jaza. El ministro de Estados Unidos acreditado en el
nos ha dicho, a mi i al jeneral Prado, que él nos
dard con todo su poder i nos dard cuanto necesitamos
castigar a Chile.
Los buenos deseos del Ministro, replicd el nombra-
) Jenaro, puede no tenerlos el gobierno de Estados
nidos. Aun cuando Chile, comparado con esa nacion,
‘mui débil i pequeiio, se me hace dificil creer que Es-
s Unidos apoye de una manera tan decidida a los
belijerantes. Si tal hiciese, esa gran nacion daria
eba irrecusable de su gran afecto por el Perd i

 dard, amigo Buzeta, agregé Daza con el sem-
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blante animado por la alegria. Estados Unidos, los in-
comparables yankees, nos ayudardn a destruir i a repar-
tirnos a Chile. jOh! por el santo patrono de mi nombre
jqué dia va a ser aquel en que entremos triunfantes a
Santiago i nos hagamos servir un banquete en el famoso
Santa Lucia, por las lindas santiaguefas!... {Cémo go-
zaremos, amigo Buzetal... Lo que es yo, me parece que
me instalaré para siempre en Santiago, pues hai bellas
mujeres i buen vino!

—iA ver, mi Zunilda, agregé, dirijiéndose a la jéven
que, mordiéndose los labios, hizo un jesto desdefoso al
oir las dltimas palabras del jeneral; a ver, mi Zunilda,
sirveme una copa para beber por que llegue cuanto dntes
ese dial

—Haga usted, contesté ella, mordiéndose los labios i
ajitdndose en la silla como manifestando enfado; haga
usted que venga una chilena a servirle.

—iVamos, vamos! esclamé Daza riendo i acariciando
la barba de la joven; jvamos, no te pongas celocilla, pues
ti siempre serds la primera!

—¢Cémo aqui? interrogd Zunilda inflamdndose un

“tanto su mirada por un asomo de cdlera,

Daza lanzé una carcajada, una de esas estrepitosas
carcajadas que solo pueden oirse por al.i, por los subur-
bios de las poblaciones. Cuando hubo calmado su hila-
ridad, contesto:

—Qué diablos! esos son pecadillos que debes perdo-
narme. Aqui las peruanitas me agasajan, me miman, me
pescan con su ojos pupilas de fuego, i yo seria un inci-
vil, un mal aliado, si les tornara la espalda.

Zunilda se ajit6 en la silla, se mordi6 los labios, did
una rdpida mirada al jeneral i a cuantos estaban en la
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i como si desease cortar el didlogo, tomé una bo-
brandy i sirvié la copa del jeneral i la suya.

n Jenaro Buzeta humedecié apénas sus labios en
copa de burdeos, i Zunilda, que no le perdia de vis-
miéntras ella bebia como podria hacerlo el mas con-
ado bebedor, se sonrié de una manera que tenia

Como para contestar al brindis del Presidente de Bo-
entré en aquel momento un oficial i le entregd con

me avisan que en Arica alguno de mis soldados ha

teado a un soldado peruano!

76; pero no bien hubo recorrido las primeras pala-

e levant6 de un salto esclamando:

Por los cuernos de Satands!... ;Qué contiene esto?

_a mayor curiosidad se pint6 en todos los semblantes.
Oid! esclamé Daza... Esto es inverosimill... Oid lo

dice este telegrama:

. DEeL JENERAL Prapo AL JENERAL Daza.

n entrado veintiun buques chilenos a Pisagua.
o i sangriento combate. Nuestros soldados se ba-

o leones.

dos se quedaron estupefactos: Zunilda se ajité en
lla, se mordié los labios i di6 algunos golpecitos en
imento con los piés; don Jenaro se puso densa-
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mente pdlido, pero luego una espresion de ansiedad, de
inquietud se retraté en su emblante; los demas se que-
daron lelos, mirando a Daza con los parpados i los labios
estremadamente abiertos.

—:Qué os parece? interrogé el jeneral cuando vié el
efecto que la noticia habia producido en su auditorio;
Jqué os parece?... jVeintiun buquesl... ;De dénde dia-
blos-saca Chile veintiun buques?

Nadie le contesté.

Zunilda mordiase rdpidamente los labios i los oficia-
les continuaban como embobados. Solo don Jenaro res-
piraba con fuerza i parecia hacer poderosos esfuerzos
para dominar una grande emocion.

Daza, viendo que nadie contestaba, agregé:

—iEstamos frescos!

Se paseé a grandes trancos por el comedor i luego,
dirijiéndose a uno de los oficiales que le acompaifiaban, le
dijo:

—Vaya usted al telégrafo i diga al sefior presidente
del Perti que le ruego me trasmita noticias, si es posible,
cada cuarto de hora.

Sali6 el oficial i reiné en la sala un largo i mondétono
silencio, solo interrumpido por las botas del jeneral Da-
za, que herian con fuerza el pavimento. Al fin, pardndose
frente a don Jenaro, con las manos metidas en los bolsi-
llos de los pantalones, le pregunté:

—¢I qué piensa usted, amigo Buzeta, sobre esto?

Don Jenaro se hallaba embebido en profunda medi-
tacion i no pudo ménos de hacer un movimiento de sor-
presa al verse interpelado.

—:Yo? interrog6 ddandose tiempo para contestar; §yo?...
Pienso, jeneral, que cuando Chile manda veintiun bu-
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es a la bahfa de Pisagua, no ha de ser para bombar-
g ar el puerto, como sucedi6 el 18 de abril, sino para
~ destruir el ejército aliado i las fortificaciones, i en segui-
da desembarcar sus soldados.
‘ —;Eso piensa usted? pregunt6 Daza. Tal vez sea asi,
- pero segun lo que me ha dicho mi grande i buen amigo
¢l presidente del Perd, Pisagua es un puerto que puede
ser defendido por un pufiado de hombres. ;I sabe usted
cuanta fuerza hai ahi?...
—Lo ignoro, sefior jeneral, pues no se ha ofrecido
que usted me comunique ese dato.

—Olvido, tal vez, amigo Buzeta; un verdadero olvido.
Pues bien, en Pisagua estdn mis batallones Independen-
cia i Victoria, i los peruanos tienen la Guardia Nacional
i el cuerpo de policia. Mis batallones componen la ver-
dadera defensa de la plaza: son ochocientos bolivianos
que se batirdn como pueden batirse ocho mil peruanos...

—iCdmo! interrumpié don Jenaro ¢tan cobardes con-

‘sidera usted a los peruanos?

—Eh! esclamé Daza haciendo un vivo jesto de des-
precio, los peruanos no pueden pelear al lado de mis sol-
dados: son unos mandrias.

—1I ;cudntos soldados peruanos hai en Pisagua? pre-
gunté don Jenaro.

—Unos doscientos a doscientos cincuenta escasos; pe-
ro son soldados nacionales i guardianes del érden, como

- si dijéramos soldados de papel. Mis batallones Victoria
e Independencia, esos si que estdn compuestos de sol-
dados, i estoi seguro que el éxito de esta jornada se de-
berd a ellos.

" Los oficiales, por respeto, permanecian callados.
Zunilda, mordiéndose los labios, miraba alternativa-
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mente al jeneral i a don Jenaro, fijando en éste, de una
manera obstinada, sus negras pupilas.

Daza recibié a ese tiempo un nuevo telegrama que
leyé en voz alta, Decia asi:

JENERAL Prapo A JENERAL Daza.

Chilenos han intentado desembarco i han sido tres
veces rechazados con pérdidas incalculables. Incendian
el pueblo con sus grandes cafiones.

--¢Qué tal? esclamé Daza con semblante alegre. ¢No
les decia a ustedes que mis soldados harian prodijios?
iEa, amigos, una copa por esos valientes!

Todos, exceptuando Zunilda, se pusieron de pié; i con
sus copas llenas esperaron que el jeneral bebiese la
suya.

—iSenores, esclamé Daza, el 2 de noviembre de 1879
serd para la alianza, i particularmente para Bolivia, un
dia de gloria, porque en ¢l habremos probado a Chile
i al mundo entero que el corazon boliviano es un cora-
zon espartano! jBebamos, pues, por la gloria que con su
sangre nos estdn proporcionando nuestros hermanos,
miéntras nos llega a nosotros tan honroso turno!

Los oficiales batieron palmas, lanzaron entusiastas
bravos i vaciaron, como su jefe i Zunilda, de un solo
sorbo su copa.

Solo el sefior Buzeta levantd la suya, la acercd a sus
labios i la dejé intacta. Un observador habria visto que
la noticia del rechazo de los chilenos le habia impresio-
nado hondamente; i Zunilda, que lo observaba con in-
sistencia, parecié tambien notarlo, pues le dijo:
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‘usted, sefior Buzeta, no ha bebido su copa en
racion de nuestro triunfo.

entonacion un si es no es agresiva, las miradas
lantes con que la jéven pronunci6 esa frase, no pa-
n desapercibidas para don Jenaro; quien, mirdndola
vez por la primera vez desde que estaba ahi, le con-
estd con voz pausada, pero al mismo tiempo un tanto

- —Ya hace tiempo, sefiorita Zunilda, que usted me co-

‘noce a mi i yo la conozco a usted...

- —Se equivoca, interrumpié ella mordiéndose los la-

ﬁhias i con voz animada i siempre agresiva; se equivoca
‘usted, sefior Buzeta; pues si yo conozco su semblante,

' no conozco de usted nada mas, i eso, me parece, no
yuede llamarse conocer a una persona._

—Entonces, repuso el aludido, sonriendo con cierta
ignidad desdefiosa, yo la aventajo, porque conozco
usted, no solo su semblante, sino muchos de sus gus-
‘inclinaciones o propensiones. Mas, si usted me hu-
era dejado concluir, habria visto que se halla mas o
énos tan instruida como yo, pues, segun me parece,
sted sabe que el licor para mi es un algo que solo pue-
y beberlo con sacrificio.

—Cierto! apoyé Daza. El amigo Buzeta no bebe mas
. una o dos copas, lo cual es una barbaridad en un
nbre como él.

— Cuestion de costumbre, seiior jeneral, contestd don
0. Por complacer a usted varias veces lo he inten-
pero ya estoi viejo para cambiar.

unilda fijaba sus pupilas en el anciano dejando adi-
vinar uno de aquellos odios profundos que, despues de
sef largo tiempo disimulados, se manifiestan con toda su



intensidad. El licor la hacia olvidar la finjida amabilidad
con que necesitaba conducirse con el sefior Buzeta para
no disgustar al jeneral.

Felizmente para ella, éste se hallaba tan preocupado
con los triunfos que le anunciaba el presidente del Peru,
que no percibi6 la espresion agresiva de las palabras de
su favorita. Continud, por tanto, formdndose castillos en
el aire; i dando por hecho que sus dos batallones basta-
rian para destruir i derrotar a todos los soldados chile-
nos que conducia la escuadra, esclamé:

—iVean ustedes, qué dia mejor, qué ocasion mas pro-
picia para haber capturado o echado a pique esa escua-
dra, si el Peni, por tener marinos atolondrados, no hu-
biese perdido estipidamente su blindado /adependencia
en Punta Gruesa i su Hudscar en Punta Angamos!

Un nuevo telegrama interrumpié este didlogo. Decia
lo siguiente:

Nuestros valerosos soldados se replegan al Hospi-
cio; han desembarcado cinco mil chilenos e incendiado
todo el pueblo. Ordeno reconcentracion de fuerzas para

dar batalla decisiva.
Prapo

Don Jenaro no pudo ménos de sonreir miéntras Daza
esclamaba:

—iSe replegan!... Es decir, abandonan el campo, de-
jan a Pisagua en poder del enemigo!... jIra de Dios!...
¢I esto es lo que el sefior presidente del Peri llamaba
un puerto inespugnable?...

Tiré el telegrama sobre la mesa, i metiendo las ma-
nos en los bolsillos del pantalon, comenzb a pasearse a
grandes trancos.
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ronto, esclamé de repente, dirijiéndose a uno de

ales; vaya usted i diga al Presidente del Pert
~digo yo (entiende usted? yo... que deje a mis sol-

los defender solos el puerto, i ellos dardn buena cuen-

0s cinco mil bandidos!... {Que aparte a mis sol-

dos de los peruanos i los deje pelear solos!...

- —¢Voi yo a Arica, sefior jeneral? pregunté timida-
nte el oficial.

—jA Arical esclamé Daza con célera. ;I el telégra-

éPara qué es el telégrafo?

Se encasquet6 su morrion adornado con un gran pe-
cho de plumas, i dirijiéndose a Zunilda, le dijo:

- —No sé si vuelva esta noche; este maldito combate
trastorna todos mis planes. Amigo Buzeta, agregd, a

5, don Jenaro, sin dignarse siquiera dar una mirada
inilda, se dirijié a tomar su sombrero.

La jéven, fuera que aquel desprecio la hiriera viva-
te, sea que no pudiese reprimir su rabia, se levanté

sangre por la ira, cerré el paso a don Jenaro di-
:ndole:

: Oye, viejo hipderital... Ti te has apoderado del
el jeneral i me has arrebatado la influencia que
con él! Por ti me desterrd de la Paz; por ti me
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ha tenido largo tiempo alejada de él; por ti, en fin, yo
he sufrido mil desprecios i humillaciones; pero oye: el
dia de mi venganza ha llegado i voi a hacerte pagar
mui caro tus ruindades!

—jHaced lo que gusteis! le dijo don Jenaro con des-
den; eso si os diré que seria mejor para vos no atrave-
saros en mi camino, pues si dntes solo os hice desterrar,
ahora podria aplastaros como a una vibora. jDejadme
salirl...

—iSi, sale, esclamé Zunilda, mordiéndose con fuerza
los labios; sale, i bien pronto verds que la vibora te de-
voral...

Don Jenaro se alejé de la casa diciéndose:

—iEsta mujer es incansable i al fin me obligard a co-
meter un desatinol... ;Por qué me amenaza con tanta
seguridad de triunfo? ;Por qué me manifiesta de repente
su hostilidad, despues de haberla ocultado tanto tiempo?
¢Oué puede tener contra mi?... {Vamos, todo no ha de
ser sino efecto de las copas que ha bebidol...

Sin embargo de esta reflexion, el anciano no quedo
tranquilo, pues la conducta de Zunilda era mui osada
para que no contase con algo en qué apoyarla.



n las amenazas de Zunilda, ésta, trémula por la ira, se
jO caer en un sofd, como para dominarse. Su alto pe-
0 se levantaba al impulso de su respiracion ajitada, i
sus blancos dientes oprimia convulsivamente sus la-

l cabo de breves momentos se abrid con suavidad
puerta, i entrd, sin hacer ruido, con pasos timidos, un
en cuya edad era casi indefinible. Tan bien podia
culdrsele veinticinco afios que cincuenta. Era alto,
lgado, con cabellos rubios mui lacios i mui escasos.
nte alta, surcada por tres hondas arrugas, se pro-
hasta la coronilla de la cabeza; i sus mejillas
ecidas, densamente pdlidas, casi trasparentes, sin
o de barba ni bigote, ddbanle un aspecto de nifio-
le viejo-nifio.

ando sin hacer ruido, como una fantasma, llegé
currucé a los piés de Zunilda como el perrillo frio-
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lento que busca un poco de calor i carifio en las faldas
de su dueifia.

Zunilda le miré vaga, distraidamente, i cuando él, me-
dio arrodillado, estendi6 sus manos blancas, huesosas i
descarnadas para estrechar las de la jéven, ésta le dejé,
sin apercibirse de lo que hacia.

El viejo-nifio, alentado sin duda por esa tolerancia,
imprimio sus labios de una manera ardorosa en las blan-
cas i suaves manos de la joven. Sus mejillas, tan pdlidas
i blancas, se tifieron en la parte de los pémulos de un
rosado medio destenido; i sus ojos, cuyas grandes pupi-
las eran de ordinario apagadas, sin mas que una espre-
sion triste parecida a la de los ojos de los corderos cuan-
do se les degiiella, fulguraron lampos de luz al detenerse,
ansiosos i excitados, en los brazos i pecho casi desnudos
de la jéven.

—iZunildal... balbuceé dulce, suavemente, con voz
que tenia un marcado acento estranjero. {Zunildal... ;Qué
tienes?... ;Por qué parece que no me ves, ni me sientes,
ni me oyes? ;Qué te sucede?... {Dimelol... Ya sabes que
mi alma i mi vida son tuyasl... Ese hombre, el jeneral,
a quien odio i maldigo, ;te ha insultado, te ha ofendido?
iMdndame i te vengaré! [Dime lo que quieras, lo que
necesites i lo haré aun cuando me cueste la vidal

Zunilda no contestd; se estremecia de una manera
nerviosa, a intervalos iguales, con una de esas rdpidas
convulsiones parecidas a las que sufren los que estdn
mui constipados.

—i T estds mala, agregé ¢l; ti sufres i no me lo di-
cesl...

I como tampoco esta vez obtuviese respuesta, se le-
vantd, se sentd al lado de ella en el sofd, i rodeando con



Jilberto 1 Zunilda.
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s brazos el talle de Zunilda, la atrajo hdcia sf dicién-
- dole:
—¢Qué tienes?... Me asustas!...
_ I entre sediento i asustado, la besé en los cabellos, en
la frente, en las mejillas i en los labios, repitiendo:
—ijZunildal... {Zunilda!... vuelve en til... Yo te ado-
ro, yo muero por til...
Sea que esta especie de ataque operase en la joven
- una reaccion; sea que la crisis nerviosa producida por su
odio, i mas que todo por el licor, llegase al término en
que de la rejidez i mutismo se pasa al movimiento i la
‘locuacidad, lo cierto es que Zunilda, enderezdndose brus-
camente, mordi¢ndose los labios con precipitacion, di6
una mirada a su al rededor como si buscase algo; aire,
apoyo, luz, i ocultando la cara entre las manos, prorrum-
- pi6 en amargos, en doloridos, en inestinguibles sollozos.
' —iDéjame, Jilberto, esclamé con acento desespera-
‘do; jdéjame, soi la mas desgraciada de las mujeres!. ..
El llamado Jilberto, que no comprendia que una mu-
Jer lﬂcltﬂﬂte, un Sl €s 1o es l]\’lanﬂ., VO]uthOSi | amlcra
del placer i que tenia por protector al Excdonusnmo se-

" miradores a todo su estado mayor, compuesto de jefcs
‘de alta graduacion, muchos de ellos jovenes; Jilberto,
~ decimos, no pudo ménos de sorprenderse i esclamar:

— T4, desgraciadal... T\, que si- quisieras tendrias

_por amantes a los mas ricos i hermosos hombres de

—iAmantes!... siempre amantesl... ;Crees que eso, al
in, no carga, no empalaga, no empacha’... Ya sé que ten-
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’

dria cuantos quisiera, mas no con ello tengo lo que yo de-
seo, lo que yo necesito, lo que yo quiero! {Hai un hombre
que me ha despreciado, que me ha ofendido i por quien el
jeneral me insultd, me desdeiié i me separé de su lado!
jEse hombre vive!... Ese hombre goza de toda la con-
fianza i carino del jeneral; ese hombre sigue mirdndome
con el desprecio mas inaudito, con la aversion mas pro-
nunciada; i yo, que le odio, que le aborrezco, que bebe-
ria con delicia las dltimas gotas de su emponzofiada
sangre; yo he tenido que humillarme, que deberle a ¢l
mi nueva union con el jeneral, i, finalmente, que disimu-
lar mi odio profundo, i sonreirle, i hablarlo, i agasajarlo,
cuando lo que yo habria querido es apuiialearlo! jEsto
me mata, Jilberto!... Miéntras ese hombre viva, mién-
tras no me vengue tal cual yo quiero, me consideraré la
mujer mas desdichadal...

—:Qué te ha hecho? [Cuéntamelo todol... le dijo Jil-
berto con excitacion.

Zunilda, sin dejar de llorar i de morderse los labios,
pero con llanto intermitente, a veces sofocado por la ira,
contesto:

—Si, voi a decirtelo, voi a contdrtelo todo, porque ti
tendrds que ayudarme en mi venganza. Yo vivia mui
contenta i tranquila en la Paz, siendo la favorita del pre-
sidente. En los iiltimos dias de chalilones de este afio,
teniamos preparados con el jeneral i varios otros ami-
gos, hermosos trajes para jugar a la chaya. Entre mis
trajes, tenia uno de bailarina, que debia servirme para
la iltima noche de carnaval; i como el jeneral estuviese
deseoso de verme ataviada con él, me lo puse el primer
dia, en circunstancias de que habia en casa un estranje-
ro, un viejo hipéerita que me desairé mirdndome con el
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ué desaire te hizo? pregunté Jilberto mirando
iosamente los redondos i desnudos hombros de Zu-

I por qué hizo eso?

—iQué sé yo! contesté Zunilda cada vez mas encole-

da i mordiéndose los labios con violencia, {Qué sé
. Pareci6 escandalizado porque estaba un poco des-

- s—[Estuptdo’ interrumpié Jilberto, para quien el ma-
yor encanto de Zunilda era su impudor!... {Ese hombre
be ser un mojigatol...

- —Es un hipéerita, un viejo beato que mui poco des-
no tuvo escriipulos para tener relaciones con una
‘Rita, querida del jeneral...

~—1 éste no lo supo? preguntd el jéven.

—iQuiénl... ;el jeneral? ;Si es otro estiipido! Dijo que
tal Jenaro Buzeta era un hombre mui digno, mui san-
capaz de serle desleal; i que las relaciones que te-
acon Rita eran de la mas pura amistad. {Tal es la in-
uencia que ha llegado a tener sobre él ese mentecato!...
—I bien! agregé Zunilda tras de breve pausa, desde
e dia nos odiamos a muerte, pero ambos disimulamos.
erza de fijarme, de estudiar su fisonomia, de escru-
u semblante i sus mas insignificantes acciones, lle-
formarme la idea de que aquel hombre tenia algo
ocultar. Le hice vijilar; pero él, receloso, sorprendio
2 Jo espiaba i a mi me amenazd con castigarme se-
ente si persistia en mis propdsitos hostiles. No
| BX-JBNERALA > 4



“k =

— RO —

contento con esto, me denuncid al jeneral, i éste, que ya
no obraba ni veia sino por los ojos del tal Buzeta, me
amenazé a su vez, si en algo volvia a molestarlo. jInfa-
mes!... Tan infame es el uno como el otrol...

Al decir esto secé dos ldgrimas ardientes que rodaban
por sus mejillas, i despues de morderse los labios i de
acomodar las ampulosas faldas de sus vestidos, con los
cuales casi cubrié las flacas i largas piernas de Jilberto,
agregd:

—;Pero no por esas dobles amenazas renuncié yo a
mi idea i a mi venganzal... Continué espiando a Buzeta
i llegué un dia a tener en mis manos un gran niimero de
papeles que probaban de una manera indudable que era
un espia chileno.

—iUn espia chileno! interrumpié Jilberto.

—Si, continué Zunilda con voz alterada por la ira; si,
un espia que engafiaba, que se reia del jeneral sorpren-
diendo todos los secretos de Estado e imponiéndose de
las fuerzas i de los recursos con que contaba Bolivia
para la guerra i comunicdndolos despues a Chile.

—Pero ese hombre debid ser severa, severisimamen-
te castigado, dijo Jilberto.

—Lo fué en el acto, contesté Zunilda, pues ante la
lectura de las piezas que yo presenté al jeneral, éste no
pudo dudar i le mandé poner en estrecha prision.

—1 ¢edbmo se halla en libertad, gozando siempre de la
privanza del presidente?

—iAh! esclamé Zunilda ajitdndose en el sof4 i mor-
diéndose con rabia los labios: porque ese hombre debe
tener por aliado al diablo. El jeneral habia resuelto de-
jarlo morir de hambre en su prision; pero Rita, esa in-
fernal mujer que ya te he dicho, lo sacé de la prision
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;T'.  para que fugase. Mas ¢l no quiso hacerlo i se present6

]

al jeneral con tal aplomo, con tal desvergiienza, que cau-
86 la admiracion de todos.

—1I el jeneral le perdoné? pregunté Jilberto admi-
rado.

—No solo le perdond, contesté Zunilda con voz ron-
ca por el despecho, sino que le volvié a su amistad, i a
mi me abofete6 i me desterré de la Paz!

—iTe abofeted! esclamd Jilberto con voz airada. {Ese
hombre te ha abofeteadol...

—iSi, repitié Zunilda llorando con rabia i amargura;
‘me di6 de bofetadas i me hizo salir de la Paz para Sucre
rodeada de jendarmes como una malhechoral... jEl in-
fame!... dia llegard en que tambien me vengue de éll...

—iAhl... ahl... esclamé el jéven con las pupilas ani-
madas por un fugaz destello; jah! yo quiero, yo deseo
vengartel... (Miral... parezco débil i enclenque i que no
queda sangre en mis venas ni fuego en mi corazon; pero
compldceme, s¢ mia i te juro que apufialearé a esos
‘hombresl...

—:Lo harias? ;serias capaz de hacerlo? interrogé Zu-
nilda tomdndolo de las manos i mirdndolo ansiosamente.

Una sonrisa leve, helada, un tanto desdefiosa, entre-
abrié los finos i descoloridos labios de Jilberto.

- —{Tii no sabes quién soi yo! le dijo, fijando en ella
sus pupilas inflamadas por ese algo que centellea en la
rabiosa mirada de la raza felina. jEstas manos, agrego
estendiendo sus largos, huesosos i pdlidos dedos, ni

“tiemblan ni yerran un golpe jamas!...

r . . 5 e .
. Zunilda se aparté instintivamente. Habia algo tan

helado como la hoja de un pufial en la sonrisa de aque-
Mlos labios secos, finos, sin un vello que los adornara.
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Por primera vez le miré detenidamente i vié con secre-
to terror que tenia ante sf, no al nifio gastado pero aun
sediento de amor como ella habia creido, sino al hombre
en cuya alma debia existir algo de terrible i amenazador.

Jilberto hasta enténces habia sido para ella una espe-
cie de juguete, un perrillo de falda a quien se complacia
en torturar con sus caricias, en hacerlo estremecer de
voluptuosidad con sus miradas. Le habia conocido poco
dntes, i viéndolo tan rendido, tan humilde, tan débil, al
parecer tan inofensivo i digno de ldstima, le habia permi-
tido enamorarla i prodigarle caricias, que en él hacian
el efecto de un hierro candente que abrasaba sus entra-
fias i que ella toleraba o recibia con la mayor indiferen-
cia. Pero en aquel momento Jilberto se le presentaba de
otra manera: al encontrarse por primera vez sus miradas,
animadas ambas por el odio, aquellas dos almas se adi-
vinaron i se comprendieron. Alld, en el interior de cada
una de ellas, mituamente divisaron un fondo oscuro, ce-
nagoso, el cual debia estar alimentado por la sangre i
las ldgrimas que produce el crimen.

—¢Cémo Jilberto, se pregunté Zunilda, este fantasma
de hombre, a quien amenaza arrebatar el viento, puede
ser lo que parece?

—¢Cbémo Zunilda, se dijo Jilberto, esta mujer tan in-
citante, tan voluptuosa, con tantos atractivos, puede ha-
ber llegado a ser una criminal?

No obstante, uno i otro se regocijaron al compren-
derse.

Zunilda vi6 en aquel viejo-nifio, como lo hemos lla-
mado al principio, al hombre que necesitaba para su
venganza.

Jilberto vi6 en aquella mujer, mole de carne i de san-



aquel momento, por la lei de los contrates fisi-

de la afinidad moral de las almas, Jilberto i

debian asociarse, completarse, unirse i ser el
alma del otro.
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Creemos casi innecesario dar latas noticias de los dos
nuevos personajes que hemos puesto en escena. Nos
bastard consignar algunos de sus hechos principales i
dibujar, si asf podemos decirlo, sus siluetas morales. Ello
serd lo suficiente para que se les aprecie en lo que valen.

Zunilda, nacida en la Paz, habria ocupado siempre
una posicion ménos que mediana, si a los catorce afios
no hubiese iniciado su vida piblica, abandonando su
hogar para reemplazarlo por el chiribitil de una fonda,
al cual la trasladd un libertino. Ahi, entre las llamas del
ron i el humo del tabaco, se desarroll$ fisica i moral-
mente; i desligada del primer hombre que le sirvi6 de
maestro de perdicion, su juventud fué una cadena no
interrumpida de triunfos i escdndalos. Resistente por
naturaleza al desgaste que ocasiona la licencia i el pla-
cer, pudo conservarse fresca, incitante i lozana, miéntras
sus compafieras marchitdbanse como la tierna yerba sin
riego que mata un ardiente rayo de sol.
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Asi vivié mucho tiempo. Fué la reina de muchas de
esas casas a donde hombres grandes suelen entrar con
faz descubierta; pero en donde muchos grandes hombres
penetran cuidadosamente cubiertos.

Mas, haremos una salvedad, en obsequio de unos i
‘otros. Los hombres grandes, tal vez por su estatura que
es capaz de llenarlo todo, entran o suelen entrar de dia
i de noche, a su antojo, en donde no pueden entrar, aun
de noche, sin empequefiecerse mas, los grandes hombres
que, por su fisico, ordinariamente son pequefios.

Estas diferencias entre el hombre grande i el grande
hombre no tuvieron para Zunilda mucha significacion.
Tanto solia arrastrarla una buena planta, un jéven de
largos mostachos i hérculeas formas capaz de prodigar
punadas i mandobles a diestra i siniestra, como el sem-
blante enfermizo i la blonda i larga melena de un poeta,
que no era apto, segun sus versos, sino para alabar los
pdlidos i suaves rayos de la luna.

Entre unos i otros, no sabemos cudl de los dos tipos
preferiria la voluptuosa Zunilda; lo que si podemos ase-
gurar, es que siempre hallé mas prosa donde parecia
haber mas poesia i vice-versa. Lei de los contrastes.

Los frecuentes cambios de duefio, llevaron a Zunilda
a la costa, al pueblo de Antofagasta, alld por los aiios
1876 i 77, época en que hubo ahi un conato de revolu-
cion protejido por los chilenos.

La mujer perdida debia esperimentar alli una corta
reaccion para caer en seguida en el crimen i en la mas
completa relajacion.

Zunilda amd, i por algun tiempo ella misma pensé en
rejenerarse. Amé a Félix Navarra, que en esa época
‘estaba establecido en Antofagasta, i le consagré su alma,
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su vida, con toda la vehemencia, con toda la abnegacion
de un primero i iinico amor.

La mujer que ha prostituido su corazon i llega por un
accidente a apasionarse, es casi terrible en sus afectos.
Ama con vehemencia, con exaltacion, con delirio 1 se
entrega entera, esclusivameate, a su pasion.

Zunilda sintié por Félix una de esas pasiones ardien-
tes, insaciables, que as{ como cautivan en los primeros
dias al que la ha inspirado, por la novedad, por la em-
briaguez del placer, asi tambien pronto le sacian i le em-
palagan.

Félix no pudo resistir mucho tiempo aquel torrente
de amor, aquel aluvion de caricias; i habiéndose enamo-
rado de una hermosisima chilena que por aquel mismo
tiempo llegé a Antofagasta, rompié con Zunilda.

Sucedié enténces al afecto el odio, al amor los celos,
a la pasion la venganza.

El nuevo amor de Félix era una mujer virtuosa, casi
una santa, el polo opuesto de Zunilda; i el jéven por lo
mismo la amé con toda la delicadeza i respeto con que
se ama a la que se desea para esposa.

Zunilda espib los pasos de Félix, descubrié su amor
i al mismo tiempo, el plan revolucionario en que estaba
comprometido. De acuerdo con el prefecto, el dia en
que fracasé la revolucion, Zunilda se apoderd de la jo-
ven a quien Félix pensaba hacer su esposa i de una ma-
nera barbara e inhumana, la asesind con sus propias
manos.

Satisfecha su venganza, aquella mujer manchada por
tan negro crimen, regresd a la Paz alimentando un odio
profundo para todos los chilenos, i consiguiendo hacerse
pronto una de las favoritas del jeneral Daza.
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cto del llamado Jilberto, su historia serd mas

de Estados Unidos; i aun cuando sus padres
n una modesta fortuna i quisieron emplearla en
0, no bien el joven Jilberto cumplié 20 aiios,
ono la casa paterna robando cuando pudo al autor

_escribir e imitar toda clase de letras.

- Desde los 15 afios, habia comenzado a enflaquecer i

lidecer, sin que nadie pudiese adivinar la causa; sin

sargo, aquellos dedos que se alargaban i ponian casi

entes, adquirian de dia en dia mayor destreza en

caligrafia, i una ajilidad admirable para hacer pruebas

mano, escamoteos, etc.

Por esta particularidad i por su fisico le llamaban el

\ nde.

. Desde que abandoné su hogar, la vida de Jilberto fué

una série no interrumpida de latrocinios, de crimenes i
aciones. -

n la facilidad para imitar toda letra, sacaba dinero,

caderias, joyas, etc., de las tiendas i almacenes; icon

aordinaria ajilidad de manos, merodeaba en todas

sin que jamas se le sorprendiera.

éntras tenia suficiente dinero se encerraba con mu-

perdidas, siempre las mas voluminosas, las mas
i consumia ahi su vida i hasta el iiltimo real, con

quilidad de quien no debe trabajar mucho para

a enriquecer.

siempre, sin embargo, sus robos pasaron desaper-

s, ni sus manos solo tuvieron que escamotear, Sor-



—_ 8 —

prendido una ocasion por una sirviente, al salir de un
gabinete en que habia atrapado una buena cantidad de
oro, sacod un delgado i largo puiial, i cayendo sobre la
mujer, que daba voces, se lo sepulté en la garganta ma-
téndola en el acto. El escapé.

Un nifio de seis afios i su anciano padre amanecieron
una mafiana asesinados en sus propias camas i la caja
de fondos, que contenia gruesos valores, abierta i sa-
queada. La justicia buscé iniitilmente al asesino. Jilber-
to pasé cerca de un afio sin tener necesidad de salir a
la calle.

Su tdltima aventura, o mas bien, su dltimo crimen, lo
hizo abandonar a Estados Unidos.

Se trataba de uno de esos crimenes repugnantes, que
de cuando en cuando, para vergiienza de la humanidad,
conmueven a los pueblos. Jilberto residia en una casa
¢n donde se le daba habitacion i comida, que pagaba
ostentosamente; i un dia, suministrando un narcético a
los duefios de casa, maté, bajo el peso de su infernal lu-
juria, a una tierna nifia de nueve afios...

Huyd, agregando a su horrendo crimen el robo de
cuanto de valor encontrd a la mano; i como viese que
va en Estados Unidos la justicia caeria de un momento
a otro sobre €l, se dirijié al Perd, cuyas riquezas habia
oido ponderar en su nifez.

Despues de visitar a Lima y el Callao, i encontrarlos
minados por una gran pobreza, se diriji6 a Arica i Tac-
na, en donde, por estar el ejército aliado i los presidentes
del Perd i Bolivia, nuestro aventurero creyé poder ejer-
citar en_el juego u otras circunstancias su arte de presti-
dijitacion. En los cafées, haciéndose santurron e inocen-
te, a lo que se prestaba admirablemente su fisonomia sin
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, desvalijaba de cuando en cuando a los
, con tal arte, que las mismas victimas admira-
suerte de aquel nifio mimado por la fortuna.
inas llegd a Tacna, conocié a Zunilda; i sabiendo
‘era favorita de Daza, procurd ganarse su amistad,
que no le fué dificil. Mas sucedié que el descoco, la
encia, las desnudeces de aquella mujer degradada
eron tal influencia sobre sus hibricos i depravados
s, que a los pocos dias se encontrd subyugado,
remos por la pasion, porque esta palabra no retrata
s emociones de Jilberto, sino por un deseo loco, insen-

. La indiferencia, la aquiescencia de Zunilda para
bir sus manifestaciones i aun sus caricias, habian con-
do por enloquecerlo.

Dos dias dntes del que hemos elejido para presentar-
Jilberto i Zunilda se ocupaban, por pasatiempo, de
rrer unas cuantas cartas que habia dejado el jeneral

-".;—-iQué linda letra! dijo Zunilda refiriéndose a una

copié unas cuantas lineas de la carta, con letra
éntica, que causé la admiracion de Zunilda. Para
prenderla mas con su habilidad, hizo otro tasto con
concluyendo al fin por escribir una ardiente de-
ion de amor dirijida a Zunilda con una letra tan
da, tan correcta i tan pareja, que no la habria he-
0 mejor una litografia,

ilda se quedé pensativa un instante i al fin es-

«Puedes imitar, enténces, cualquiera letra?
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—Desde la mas hermosa hasta la mas burda e ileji-
ble, contestd €l

Zunilda fué a otra pieza i volvié con un papel.

—Imita esa, le dijo.

Jilberto lo efectud de tal modo que era imposible ha-
cer distincion entre una i otra.

—Si yo te pido, le pregunté enténces ella, ajitada
por una poderosa emocion, que me escribas algo, cual-
quiera cosa que no sea esto mismo, pero con letraigual,
podrias hacerlo?

—Con la mayor facilidad.

—I lo hards, sea lo que sea? interrogé ella.

—Queriéndolo tu, contestd él, escribiré mi sentencia
de muerte.

—Pues bien, tal vez yo te pida un servicio; i si me lo
haces, cuenta con mi gratitud.

—I no con tu amor? pregunté Jilberto con ansiedad.

—iYa veremos!... le contestd Zunilda sonriendo; eso
dependera de la letra.

Desde ese dia, Zunilda, como nunca lo habia hecho,
mortificé a Daza con incesantes preguntas sobre cuanto
se relacionaba con la guerra, i en seguida se encerraba
~ en su pieza a escribir.

Dados estos antecedentes de los nuevos personajes
puestos en escena, continuaremos nuestra narracion des-
de el punto en que la hemos interrumpido.
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sde el momento en que Jilberto i Zunilda se com-
eron, es decir, desde que comprendieron que am-
 eran capaces de todo, la alianza se ajustd sin dificul-

-Hablemos sin rodeos, le dijo ella.

_Bien; hablemos, contesté él.

Quieres ayudarme en mi venganza?

— ':"_n toda mi alma, si satisfaces mis deseos.
—¢Serds capaz de todo, aun de matar, si asi yo lo

e, i contestd:

o me asusta la vida de un hombre; tengo, como
licho, mano certera.

s bien, seré tuya, replicé ella, desde el mismo
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voz; enténces la serds hoi mismo, o mafiana a mas tar-
dar. Le mataré,

—Aun né, objeté ella. Tal vez no serd necesario que
lo hagas ti. Por otra parte, la muerte sola de ese hom-
bre es poco para mi venganza.

—¢Quieres hacerlo sufrir horriblemente? Hai un me-
dio mui fécil: le bafaré con vitriolo i morird despues de
agudos sufrimientos.

Zunilda medité.

La calma con que ambos debatian tan estrafia cues-
tion, habria helado la sangre de cualquiera que les es-
cuchase.

—Tal vez convenga eso despues, dijo ella al cabo de
un rato.

—¢Despues de qué? preguntd él.

—Despues de hacerlo caer de la gracia del jeneral;
despues de hacerlo aparecer como un espia, de tal ma-
nera que no pueda justificarse. Quiero que el jeneral i
todos reconozcan que yo no me habia equivocado i que
son ellos los estiipidos.

—Pero ;i si no es espia? interrogé Jilberto.

—Si no es, quiero que aparezca i sea juzgado co-
mo tal.

—Yo no veo el medio, dijo ]ilberto.

—Yo si que creo haberlo encontrado. Esciichame con
atencion, dijo Zunilda animdndose. El jeneral, en medio
de sus embriagueces, me ha dicho que el tal Jenaro
Buzeta es un arjentino que tiene amistad con los minis-
tros i otros personajes chilenos, con los cuales, hacién-
doles creer que sirve a Chile, mantiene relaciones. Ll
manda de aqui, segun la creencia del jeneral, noticias
falsas o aguellas que convienen al Peri i Bolivia; i reci-
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mbio, algunas referentes al ejéreito chileno. Mas
para mi no existe, sino al reves. El tal Buzeta debe

en la persuasion de que el ejército chileno ataca-
para desembarcar, a Iquique o Arica; i ya ves que
unto elejido es Pisagua. ¢(No debe ser €l quien les ha
mbuido o hecho creer tal patraiia?

Como Zunilda callase un instante, Jilberto le pregunté:
¢De suerte que ti crees que el tal Buzeta manda a
ile dos clases de comunicaciones?

‘que arregla con el jeneral, i otra en que €l debe
umular las cosas ocultas.

I —Seria, por tanto, necesario, dijo Jilberto, apoderar-
de esa segunda comunicacion, sorpre‘nder]o escribién-

correspondencias o no podamos apoderarnos de
finjirlas i hacerle aparecer a ¢l como el autor.

o sonrié del modo que le era peculiar cuando
aba de una infamia.

—Te comprendo, dijo, i veo que tienes intelijencia.
-¢Te parece buena mi idea? pregunté Zunilda, ale-
on la aprobacion de su aliado.

5i, es buena i para mi mui practicable.

Enténces me ayudards?

“on cuerpo i alma, hermosa mia.

Qué haremos desde luego para asegurar el éxito?
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—Aun no; déjame espiar a mi vez al espfa i te ase-
guro que dntes de 24 horas habré formado mi plan,

—No sacards nada, le dijo Zunilda con cierto des-
pecho, con seguir los pasos de ese hombre. Yo he procu-
rado, por cuantos medios he tenido a mi alcance, de
apoderarme de sus correspondencias i solo he conseguido
aquellas que redacta de acuerdo con el jeneral: esas las
deja en su escritorio o las escribe en palacio, asi que na-
da he avanzado con ellas; pero sé que en su aposento
escribe hasta mui tarde de la noche, que muchas veces
guarda en su cartera lo que ha escrito, i en fin, que para
remitir sus correspondencias hasta donde pueden mar-
char en territorio peruano o boliviano, aprovecha los
mismos correos, chasques o enviados del presidente de
Bolivia i del Per.

—:I a quiénes dirije él esas correspondencias? pre-
gunté Jilberto.

—A distintas personas: a Iquique las ha dirijido a una
mujer, a quien dicen que corteja o ampara el jeneral Buen-
dia; a Pisagua, Arica i otros puertos peruanos, bajo la
recomendacion del presidente Prado o del bobalicon del
jeneral Daza, alos mismos capitanes de puerto o jefes de
la plaza, para que ellos la remitan o la entreguen a los
capitanes de los vapores que son afectos a nuestra causa,
i que, creyendo llevar notas o algo nuestro, se hacen por-
tadores de noticias para el enemigo.

—iBien!... bienl... esclamé Jilberto con cierta compla-
cencia; veo que ese viejo, nuestro enemigo, si es cual ti
le supones, no tiene, como dicen ustedes en castellano,
sun pelo de leso.n

—¢Simpatizas con é1? pregunté Zunilda con voz alar-

mada.



—Si, por cuanto veo que voi a medir mis fuerzas, no
con una masa bruta a la cual se puede derribar con una
zancadilla o una pufialada, sino con un hombre a quien
ahora deseo vencer por mi injenio.
Zunilda no habia acordado, ni siquiera se habia pre-
.~ ocupado de aquilatar el talento de Jilberto; al contrario,
como hemos dicho dntes, le consideraba un ente ridicu-
lo, mas bien digno de ldstima que de atencion. Pero en
aquel momento ese sér enclenque, amarillento, calvo i sin
pelo de barba, volvia a presentdrsele con su sonrisa hela-
da, que parecia representar la omnipotencia del mal. Al
verlo dispuesto a luchar con don Jenaro Buzeta, no ya
como el asesino que busca la ocacion traidora i propicia
para sepultar a mansalva su puiial homicida en el pecho
de su victima, sino como el adalid que quiere medir sus
armas deigual a igual, Zunilda volvié a sentir cierto te-
rror que se tradujo en ella por repetidos apretones de la-
bios, por nerviosas ajitaciones de sus muisculos i al fin
- por una especie de vacilacion, de duda i de miedo que le
hizo preguntar:
—¢Qué piensas hacer?
—¢Acaso lo sé yo? interrogé a su vez Jilberto con voz
animada, Obraré segun las circunstancias me lo aconse-
~ jen. ¢Cémo has sabido tii que Buzeta escribe hasta mui
- tarde en la noche?

.

F
E —Porque le he hecho espiar, haciendo subir al techo
R de su pieza a un cholo que no le ha perdido de vista du-
rante varias noches.

—:En el techo hai alguna abertura?

—Hai un tragaluz o ventilador parecido a los que tie-
nen muchas casas,
—jAhl... jah!... esclamé Jilberto, eso es una gran co-
LA EX-JENEKALA 15
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sal... I este sefior, supongo, dormird en esa misma pie-

‘za, [Bien, esto se presenta bien... La mayor dificultad
estd en conocer mas o ménos el estilo del sujeto. Si tu-
vieras tii alguna carta, alguna nota, ya podriamos redac-
tar las nuestras en el mismo tono.

—No tengo mas que esas lineas que te hice imitar
denantes, contesté Zunilda; pero he oido decir que es-
cribe bien i es mui intelijente.

—Bueno, ya tendremos algo de €l: eso déjalo a mi
cuidado. ;Sabe él que tii eres mi amiga?

—Tal vez lo ignore, pues nunca nos hemos encontra-
do en su presencia. A mas, como ni aun el jeneral co-
noce nuestra amistad, ¢l fampoco debe conocerla.

—Tiene dinero ese sefior? pregunt6 Jilberto incitado
por sus malos instintos i calculando que tal vez podria
matar dos pdjaros de una pedrada.

—Creo que es rico, contesté Zunilda, pues le he visto
prestar una vez cinco i otra diez mil pesos al jeneral, en
noches de juepo.

—iAhl.. jahl... volvié a repetir Jilberto con intima
satisfaccion, miéntras sus apagadas pupilas se ilumina-
ban con una chispa de alegria.... jBien bien!... esto se
presenta bien!... ;Te disgustaria a ti que a la vez hici¢-
ramos un buen negocio? Quien presta diez mil pesos,
por lo ménos posee otro tantol... [Veinte o treinta mil
pesosl... agregéd cerrando un poco los pdrpados como
para concentrar su pensamiento. Bonita suma jverdad,
hermosa mia?

—>5i... contesté Zunilda vacilando. Pero i si te sor-
prenden?

Jilberto volvi6 a sonreir de esa manera que causaba

miedo a Zunilda,
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dlguien me sorprende, dijo levantando su chale-

o hacerlo una timida nifia. No sabia darse cuenta

qué en aquel hombre le causaba terror lo que en

‘habria visto con absoluta indiferencia.

~ —¢Te causa miedo? le pregunté él sonriendo.

—No... yo no me asusto por tan poco, contesté ella

alguna vacilacion.

" Tuvo deseos de preguntarle si habia usado muchas

s aquella arma, pero temid que se le contestara afir-
ativamente.

—No temas nada, agregé Jilberto; yo sé arreglar esas

s de una manera admirable.

- Permanecié un rato callado, meditando. Luego su fiso-

1fa se animé i la sonrisa fria riel6 por sus labios.

 —Dime, pregunté el jeneral tiene absoluta confianza

ese individuo?

—Ilimitada, mas que en sus queridas, mas que en su

a esposa, contestd Zunilda.

—¢Le suele recibir en sus aposentos privados, en su

itorio, en las piezas donde él guarde lo de mas va-

—En todas partes, Cuando se halla un poco ¢brio, so-
'toﬁo,_ le hace que le acompaiie hasta su cama i no lo
irse hasta que se queda dormido.

to se froté las manos i su sonrisa i sus pupilas
| ieron una espresion tan repelente, que Zunilda no
 ménos de estremecerse i de morderse repetidas
s los labios.



—1 stiene el jeneral, agregé Jilberto, algun dinero,
algunas joyas?

—Dinero ordinariamente tiene poco, contesté ella;
pero le he visto algunas joyas i entre ellas un solitario
de valor.

—iAhl... ah!... esclamé el escudlido yankee; dame un
abrazo, hermosa mia, dame un abrazo, pues te voi a ven-
gar de una manera que td ni lo imajinas!

I uniendo el dicho al hecho, estrechd a Zunilda entre
sus largos i delgados brazos.

—iDéjame!... le dijo ella con cierto terror. {Déjame!...
aun no!

—iSi! contesté ¢l; quiero permanecer con toda mi
enerjia para disponer tambien de todo mi talentol... Ya
verds lo que voi a ejecutar!...

—iQué es ello?... jDimelo! Yo no quiero que mates
todavia al jeneral.

—iMatarlo! jquién piensa en matar? ya verds mi obra
i me admirards!... Por ahora lo que necesitamos es que
las pocas personas que conocen nuestra amistad, crean
que hemos chocado o hemos dejado de vernos. Por tan-
to, yo no vendré mas aqui. Irds td a verme todas las
noches, a las ocho, i nos reuniremos en la Plaza del Tea-
tro nuevo.

—¢I si ha venido el jeneral i no puedo salir? pregun-
t6 Zunilda.

—Tienes razon; ent6nces yo vendré o mandaré cuan-
do te necesite. A mas que esto no ha de durar mucho...

Cambiaron aun algunas palabras sin importancia, se-
llaron su alianza con un apreton de manos i Jilberto se
retiré a poner en practica sus planes.

—_— i
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Jilberto no era hombre de perder un minuto cuando
a concebido un proyecto.

“Inmediatamente de salir de casa de Zunilda se diriji6
al departamento que ocupaba don Jenaro Buzeta. Cons-
fﬂael departamento de tres piezas, la primera con puer-
‘ta a la calle i al pasadizo, i las otras con salida a un gran
tio, rodeado de habitaciones que ocupaban otras per-
- El objeto de ]Jilberto, al dirijirse a casa de don Jena-
, NO era otro que inspeccidnar el terreno i ver el punto
los puntos por donde podria poner en préctica sus pla-
es. Una ojeada le basté para abarcar el esterior, rego-
dose de aquellas puertas que podian ser un gran
udiado el esterior, el bandido entré resueltamen-
| pasadizo i dié tres golpecitos en la puerta de don
0, que en aquel momento estaba entreabierta.
Adelante, dijo el anciano levantando la cabeza i ce-
de escribir.
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Jilberto entrd, i sacdndose el sombrero, comenzé a
hacer tales jenuflexiones que casi tocaba con la frente en
¢l suelo. Entre una i otra, avanzaba dos o tres pasos
hasta llegar a colocarse mesa de por medio con don Je-
naro, a quien, al mismo tiempo de inclinarse, le decia con
voz dulce i humilde:

—iBeso los piés del sefior!... {Perdéneme el buen se-
fior que le molestel... {Soi un esclavo del sefiorl...

Don Jenaro, al ver aquel nifio calvo i con arrugas,
aquel semblante tan ridiculo, aquel cuerpo que parecia
una cafia o una varilla de mimbre que se doblaba i er-
guia ante ¢, se sonri6 i con acento benévolo le pregunté:

—¢Qué desea usted, joven?

—;Ah, sefiorl... Soi un pobre estranjero, un emigrado
que necesita un poco de compasion para vivir. Se me ha
dicho que usted es el hombre mas benigno i he venido
a implorar su apoyo.

La voz de Jilberto, suave, aflijida, impregnada de
cierta sinceridad melancélica, conmovié a don Jenaro en
el acto. Sacé su cartera i de ella tomé algunos billetes
que pasd al astuto bandido diciéndole:

—Tome usted, i cuando se le haya concluido este di-
nero, si aun permanece sin ocupacion, vuelva por acd.

Jilberto estendié sus delgados brazos abriendo sus
manos en actitud de rechazo.

—iNunca, mi buen seior!... esclamé con voz sentida.
Perdonad!... pero aun cuando es grande mi necesidad,
todavia no podria comer el pan del mendigo!

Don Jenaro creyé que el desconocido iba a llorar, tan
trémula i dolorosa era su voz.

—¢Qué desea usted entdnces? le pregunté con admi-
racion.
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narme mi pan, sefior; ganar honradamente aun
sea un duro mendrugo que llevar a mis labios.

i h_mﬂe, no rehuso ninguna ocupacion. No me rechaceis,

geﬁor. todo lo que necesito es un pedazo de tierra en

qm!: dormir i otro pedazo de pan para alimentarme.

- —1 teniendo tan buena disposicion para trabajar ;no

‘ha encontrado usted colocacion? le pregunté don Jenaro.

- —jAh! sefior, esclamé Jilberto lanzando un profundo
suspiro. {No sabeis cudn desgraciado me hace este fisico

i este semblante, que a todos causan risa, desprecio i re-

pu]sionl Nadie quiere protejerme, nadie toma interes

~ por mi, i comosi fuera un apestado, me rechazan de

 todas partes. {Ya esta situacion, seflor, me desespera; i

si salgo de aqui como he salido de otras partes, estoi

. resuelto a que termine todo!

- —;Qué piensa usted hacer? le pregunté don Jenaro.

—iAhorcarme! contestd Jilberto con voz breve i som-
 bria,

"~ El bondadoso anciano le miré profundamente conmo-

vido i se dijo en su interior:

~ —jlnfeliz!... jqué torturas habrd padecido cuando se

. halla en ese estado!

- I dirijiéndose a él agregd:

~ —Pues bien, yo acojo a usted i le ocuparé en algo,

: rtanto.

- Jilberto alz6 las manos i la vista al cielo, i dando una

: a a la mesa, fué a caer de rodillas a los piés del an-

no diciéndole con voz entrecortada:

—{Oh!... sois mi dios, mi providenciai voi a bendeci-

toda mi vidal
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—Levdntese usted, le dijo don Jenaro conmovido:
el hombre que ama el trabajo no puede ser desgraciado.

Jilberto sacé un paiuelo i se lo llevé a los ojos como
para enjugar sus ldgrimas.

—Si, sefior, contestd con voz trémula, levantdndose;
si, sefior, el corazon me dice que desde hoi cesaré de ser
desgraciado.

Don Jenaro tocé un timbre i al poco rato se presenté
un criado.

—Llama al dueifio de casa, le dijo el anciano; i vol-
viéndose a Jilberto agregé indicindole una silla:

—Siéntese usted, jéven, miéntras arreglo su instala-
cion.

Jilberto ocupé la silla indicada con toda la humildad i
timidez que convenia a su situacion, queddndose sin ha-
cer el menor movimiento.

Cuando se present6 el duefio de casa, don Jenaro le
dijo:

—Desde hoi queda a mi lado este jéven; déle usted
una pieza pequeiia, con los muebles indispensables i to-
do aquello que necesite para su alimentacion. ;Cémo se
llama usted, jéven? le pregunté dirijiéndose a él.

—Jilberto Wuahtsin, contesté éste poniéndose de pié
con la mayor humildad.

—I bien, sefior Jilberto, agregé don Jenaro con su
acento bondadoso; vaya usted a su pieza, pida lo que
necesite, i cuando ya se halle completamente instalado,
vuelva por acd para darle algo a copiar, puesto que tiene
buena letra.

—iOhl... gracias, seiior, esclamé el bandido. jDios
pagard a usted esto que hace por mil...

Sigui6 al duefio de casa; i si el anciano hubiese visto
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sa infernal que se dibujé en los labios del bandi-
, habria tenido miedo, como Zunilda, de aquel sér en-
que, de aquel nifio envejecido,

Antes de media hora Jilberto volvié a presentarse.

~ Don Jenaro, en vez de darle trabajo, como le habia
etido, le hizo sentarse i principié a interrogarlo pa-
mente sobre su vida, su situacion i su pasado.
Jilberto conté una historia que en mas de una vez
~enternecié al anciano. Dijo que habian sido tres herma-
dos hombres i una mujer, tocdndole a €l ser el me-

ba en otras de los castigos que le hacia su padre. A
propdsito, le habian quedado grabadas en la mente

dicho repetidas veces a su esposo jqué culpa tie-
te pobrecito de ser tan defectuoso? Si los padres
no debieran amar sino a sus hijos perfectos, todos los
tendrian que arrojar a un muladar a los que son
trahechos.

con voz enternecida, tuve en ella un apoyo i un
nsuelo; i en el hogar de mis padres i de mis hermanos,
sitio un poco superior al de los criados, pero mui in-
al de mis hermanos. Ella, mi inolvidable madre,
ldstima, ya que no por amor, me habria dado un pues-
0 igual, si no superior al de mis hermanos; pero el autor
mis dias no podia vencer la repulsion que le causaba
 cabeza casi sin cabellos, mis cejas i pestaiias casi des-
adas i mi cuerpo tan raquitico i miserable, que ame-
'deshacerse con un soplo de viento. Por tal motivo,
via condenado a no jugar, a no participar de los
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goces de la nifiez de que disfrataban mis hermanos; i si
alguna vez, timidamente, me asociaba a ellos, era para
soportar golpes, desprecios i mil de esos martirios que
los nifios aplican al que desprecian, al que no conside-
ran su igual.

Jilberto se detuvo un instante como si el recuerdo do-
foroso de aquella época de su vida ahogara su voz. Lue-
0, con el candor i la injenuidad de un nifio, agregé:

—No obstante, sefior, yo amaba a mis hermanos; sus
mejillas rosadas, sus blondas cabelleras, sus cuerpos ro-
bustos i esheltos, las atenciones i caricias que recibian de
cuantas personas iban a la casa, me hacia considerarlos
como séres mui superiores a mi. Cuando mi madre tra-
bajaba por hacerme participe de aquellas manifestacio-
nes diciendo a sus amigos que si era tan defectuoso te-
nia en cambio mui bellas cualidades morales, les oia
decir: jPobrecito!... qué ldstima que sea asfl... Esta
palabra pobrecito la of repetir tantas veces, que al fin
adquiri el convencimiento de que no habia un sér mas
desgraciado que yo. Sin embargo, mi situacion debia
aun empeorar. Mi madre cay6 a la cama i a los pocos
dias dej6 de existir. Sus dltimas palabras fueron para
‘recomendarme a mi padre, para pedirle que me tuviese
compasion.

Jilberto volvié a callar e hizo como que contenia sus
ligrimas,

Don Jenaro le escuchaba con interes, profundamente
compadecido de aquel sér tan desgraciado,

—Muerta mi madre, continué Jilberto con voz emo-
cionada, quedé en la casa solo i aislado; pero el espiritu
de mi madre, sin duda, inspiré a mi padre la idea de
encerrarme en un colejio, en el cual, si tuve que sufrir
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que sus hermanos no lo habian admitido en casa, i
fin, que se habia ganado la vida de copista en algu-
oficinas, hasta que, oyendo ponderar la riqueza del
rd, resolvid dejar su patria.

“Temeroso de que don Jenaro supiese por algunos que
' lo habian visto jugar en los hoteles u otras casas, le dijo:

hoi no me ha faltado qué comer. Un dia ya no
ba sino con dos monedas de a viente centavos; i
endo visto jugar en un hotel, me dije: dicen que
- siempre ganan los que juegan por primera vez: voi a
Q" tar fortuna. Tiré una de mis monedas sobre una
eta; i aun cuando yo no entendia absolutamente el
o, pensé que si ganaba me habian de pagar. Asi
di6, en efecto; i mi moneda, dejada por mi en el
o sitio, comenzé a duplicarse con tal rapidez, que
cabo de un cuarto de hora habia quebrado la banca.
pues he vuelto a jugar algunas veces, ya por com-
omiso, ya por emplear de alguna manera mi tiempo.
tengo miedo, sefior, de contraer ese vicio i por
quiero trabajar, ganarme la vida con honradez.
1 anciano lo felicit6 por su determinacion i le pro-
6 ocuparse en adelante de su porvenir.
La buena letra de Jilberto, su cardcter humilde i ser-
icial, el anhelo que manifestaba por estar siempre ocu-
le hicieron atraerse por completo las simpatias de
Jenaro.
colocé, pues, en su escritorio, le permitié perma-
en ¢l aun cuando estuviese solo, i a fin de darle
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ocupacion, le confié el trabajo de escribir algunas cartas
o correspondencias que no tenian nada de compromiten-
tes por ser redactadas de acuerdo con el jeneral Daza.

Serd casi imiitil decir que 4dntes de 24 horas Jilberto
conocia los apuntes, las listas, escritos, etc., etc., que don
Jenaro poseia; i aun cuando de todos ellos tenia noticias
Daza, porque don Jenaro se lo comunicaba, el astuto
bandido vi6 en ello algo que el jeneral no veia i que era
la confirmacion de las sospechas de Zunilda. Lo impor-
tante era apoderarse, no de aquellos papeles que el an-
ciano descuidaba, sino de una gruesa cartera que siem-
pre llevaba en el bolsillo. Los 4jiles dedos del bandido,
que habian urgado los aposentos del anciano, sin dejar
un cajon ni un compartimento sin rejistrar, durante esas
24 horas no habian hallado, sin embargo, una ocasion
propicia para escamotear la cartera, inspeccionar su con-
tenido i volverla a su sitio en caso de no encontrar en
ella documentos que probaran de una manera irrecusa-
ble el espionaje de don Jenaro.

Hubo, sin embargo, una circunstancia que en cierto
- modo vino a favorecer los proyectos de Jilberto,

Don Jenaro, que sentia por Zunilda una antipatia in-
vencible, una de esas repulsiones que solemos esperi-
mentar por un reptil, por un insecto ponzofioso, hacia
grandes esfuerzos para ir a su casa i departir con ella
en los didlogos mas o ménos libres i licenciosos que se
entablaban con el jeneral. Si pasaba por tal sacrificio era
porque ahi, entre copa i copa, Daza solia contarle los
mas ocultos secretos del Estado; pero desde la amena-
zante agresion de Zunilda, formé el propésito de no ir
mas a su casa, aun cuando disgustase un tanto al je-

neral,
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‘para comunicarse con éste cuando es-
necesitaba de un intermediario o de
de su correspondencia. Para ambos empleos
 Jilberto.
, sin sospecharlo, daba armas a sus enemi-
araba su propia ruina.
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Los cuatro dias que siguieron al ataque i ocupacion
de Pisagua por el ejército chileno, fueron para los pe-
ruanos i bolivianos estacionados en Tacna i Arica, dias
de confusion, de desaliento, de estupor.

Prado en Arica, reuniase con sus jenerales i discutian
mil proyectos que nunca les parecian convenientes o rea-
lizables.

Daza en Tacna, para consolarse de aquel nuevo fra-
caso que esperimentaban las armas aliadas, se entregd
a una constante orjia, recorriendo las casas de sus favo-
ritas con tanta asiduidad, como no lo habria hecho el
mas vijilante jeneral que revistara los cuarteles de sus
tropas.

En medio de esas bacanales era de oirlo hablar de
ejércitos, de escuadras, de triunfos que iban a asombrar
al mundo. Cuardo a €l le tocase mandar una batalla, ya
verian si quedaba algun chileno de pié, cargando él con
sus colorados.



fin de conferenciar sobre lo que debian hacer.

| ardimiento de Daza se comunicé a Prado i acor-
n que, sin pérdida de tiempo, el presidente de Bolivia
pusiese a la cabeza de las fuerzas acantonadas en
na i Arica, i marchase a reunirse con el ejército de
pé. el cual, a su vez, abandonaria sus cuarteles
salir a su encuentro. Reunidos ambos ejércitos,
ian a los chilenos i el triunfo seria seguro i esplén-
‘Daza contentfsimo, al parecer, regresé a Tacna en el
ismo dia e imparti6 6rdenes terminantes a todos los je-
S de los cuerpos para ahstarse i partir al dia s:gmente.

¢ n_]efe, llamé a don Jenaro i encerrdndose con ¢l en
critorio, colocd al alcance de su mano una botella

| plan del presidente del Perd?

—Aun no lo conozco, sefior, contestd don [enaro; he
o decir que Su Excelencia ha dado érden para que
s las fuerzas estén listas para partir manana; pero
a dénde van ni cudl sea la causa de tan brusca

bien, voi a decirlo a usted, contestd Daza sirvién-
una copa de cofiac. Segun muchas probabilidades,
enemigo no puede haber desembarcado en Pisagua
ocho a nueve mil hombres. Siendo esto asi, de-
reunir, por nuestra parte, las fuerzas acantonadas
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hasta llegar a Tana, en donde se me reunird el jeneral
Buendia con su ejército.

—1 ¢qué nimero formardn los ejércitos reunidos?
pregunt6 don Jenaro.

—Unos once a doce mil hombres, cantidad suficiente
para destruir el ejército chileno. Tal es, al ménos, la idea
que yo he querido i hecho prevalecer en el consejo de
jenerales que hemos tenido hoi.

—1I ;no estd Su Excelencia enteramente conforme con
esa idea? le preguntd don Jenaro.

Daza bebié una nueva copa, vacilé un instante, i al fin
contestd:

—Tengo, dijo, algunos temores, o mas bien dicho, la
esperiencia me va haciendo dudar algo de las asevera-
CiOnes peruanas.

—1 para ello, le dijo Buzeta, tiene Su Excelencia de-
masiada razon, pues hasta hoi poco o nada ha salido
conforme con lo que se le ha prometido.

—iClaro! esclamé el jeneral. [Vea usted si tengo jus-
ticial.., Cuando se inicié la guerra me hablaban de tal
modo del Hudscar, de la Independencia, del Atakualpa,
del Manco Capac i demas buques de su escuadra, que
me hacian consentir que teniamos una gran preponde-
rancia en el mar. jPamplinas!... jpuras pamplinas! En el
primer combate montan a la tal /ndependencia sobre una
roca i el Hudscar no es capaz de apresar a la Esmeralda,
un barquichuelo de madera!

—iPero la echd a pique! observé don Jenaro como
tratando de defender a los peruanos.

—iQué gracia! esclamé Daza con sarcasmo despues
de apurar otra copa; jqué gracial... {Un buquecillo de
madera con un blindado! ;I por qué no lo abordaron?
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aje?... {Por mi patron San Hilario! yo debia haber
y en el Hudscar con mis coloradss i habrian visto
eno!

~ Despues de vaciar una nueva copa, agregé:

- —Pero aun todo eso no es nada. El tal Hudscar, con

sus grandes caiiones, no hizo mas gracias que capturar

- maves mercantes o trasportes desarmados i arrancar

‘cuando divisaba el humillo de los blindados chilenos,

3 ul(asta que jzasl... éstos le cazan, le baten ilo capturan!...

! ,QLe capturan, vea usted!... ;I por qué si cada peruano se

come los vientos de valiente no hicieron lo que los chi-

os con la Esmeralda?

Daza, a quien principiaba a hacer efecto el coiiac, lo

al se conocia en los votos con que salpicaba su con-
rsacion, se levantd i perdiendo las manos en los bol-

los de los pantalones, agregé:

- —-—Iguales o parecidas fanfarronadas han empleado

ecto a su ejército. De Pisagua i Arica decian que

an inespugnables, i que con el ejército acantonado ahi

ian demasiado para sujetar todo el ejéreito chileno.

a ve usted!... Sin mis batallones Victoria e Indepen-
ia, que han peleado como leones, los gallinas de pe-

nos habrian huido al primer cafionazo!

‘Daza bebid una nueva copa, se pase6 un momento, i

pardndose frente a don Jenaro, le dijo:

‘—Esto que hablamos, mi amigo Buzeta, debe quedar

siempre entre los dos, pues no me atreveria a de-

ni a mi mujer.

—iSu Excelencia sabe, contesté don Jenaro, que sus

tos no serdn traicionados jamas por mi!

iSi, lo sé, por mi patron San Hilario, i por ello me

JENERALA 16
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atrevo a hablar de este modol... {Pues bien; ahora, lo
confieso a usted, temo que el tal ejército de Tarapacd
sea una buena maula; i como a mi me corresponderd di-
rijir la batalla i cargar con las consecuencias, los tales
peruanos quieren sacar la castafia con mi mano, ;Por
qué el jeneralisimo presidente del Per, si ha dejado la
capital para venir a dirijir la campaiia, no se pone al fren-
te del ejército cuando se va dar una gran batalla?

—Habrd querido declinar en Su Excelencia ese ho-
nor, le dijo don Jenaro sonriendo con malicia.

—;iPor los cuernos del diablo! esclamé Daza; lo que
ha querido es librar su pellejo; lo que quiere es que al
perderse el ejército que tan torpemente ha encerrado en
Tarapacd, no se le culpe a él sino a mil... {Que vaya a
engafiar a los bobos; a mi no me cuela esal...

Bebid nuevamente 1 animandose mas, continud:

—iVea usted si es estratejia! Encerrar como en una
ratonera un ejército i dejarlo espuesto a rendirse por
hambre; porque esto es claro, clarisimo como la luz del
dia; el ejército chileno solo necesita internarse para dejar
alos de Tarapacd encerrados. El presidente del Pert
comprende esto; sabe que ese ejército estd perdido i
quiere que vaya yo, o a salvarlo, o a perderme junto
con é€l.

—Pero Su Excelencia no debia’aceptar semejante co-
mision, le dijo don Jenaro,

—I jedbmo rehusarla sin aparecer como cobarde? 1 he
sido yo, precisamente yo, quien lo propuso en el consejo
de oficiales, cuando vi las vacilaciones i la cobardia de
todos los jefes. El ejército de Tarapacd, decian, si no
es auxiliado, puede ser batido, e igual cosa nos acaecerd
a nosotros. Enténces me levanto yo, i habldndoles con
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~ la enerjfa i el valor que corresponde a mi rango, les dije
que si tal era la situacion, me admiraba de que ya no se
hubiese tomado una medida enérjica i salvadora. Es ne-
cesario, les dije, que yo parta mafiana mismo con mi
ejéreito, que atraviese el desierto i que, ya solo, o ya en
compafifa del ejercito peruano de Tarapacd, caigamos
como manadas de leones sobre el atrevido invasor.

A estas palabras, agregd Daza, todos batieron palmas
i vivaron a Bolivia i a su impertérrito presidente.

—Manifestacion mui justa, Excelentisimo Sefior, le
dijo don Jenaro.

—ijClaro! esclamé aquel; justisima, pues haciendo eso
yo, los dejo a ellos comodamente instalados por acd.
iMaldicion! Miéntras yo tendré que tostarme en el de-
sierto, el presidente Prado i sus jenerales jugardn al ro-
cambor, enamorardn a las tacnefias i beberdn hasta em-
piparse el buen vino chileno i el afamado flor de lis!

Ante esta idea, el jeneral vacié dos copas, una en pos
de otra, i con las manos en los bolsillos comenzo a pa-
‘Searse a grandes trancos en el aposento.

|

% —1 ;no habria ningun medio, sefior, le pregunté don
~ Jenaro, de que Su Excelencia evadiera este compromiso?
h Daza se acercé a don Jenaro, i recatando la voz, co-
- 'mo si temiese ser oido, a pesar de que estaban solos, le

b dijo:

~, —Si, tal vez hai uno; pero aun no sé si eche mano
 dedl
~ Se detuvo i medit6 un instante.

Si ambos no hubiesen estado tan interesados en el
‘didlogo, habrian visto que una cortina de cretona que
.'Eﬁfparaba el escritorio del dormitorio de Daza, se entre-
‘abria lijeramente.
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—Hai uno, amigo Buzeta, agregd el jeneral, i serd el
que tal vez ponga en prictica. Yo pienso partir pero no
llegar a Tana.

—Bien pensado, seiior!... le dijo don Jenaro.

—Claro! esclamé Daza tambaledndose al ir a servir-
ce una nueva copa iClarol... asi los dejaré que se batan
¢llos solos con los chilenos; i aun cuando hai tambien
algunos bolivianos en el ejército de Tarapacd, son po-
cos en comparacion de los peruanos, i la derrota i sus
consecuencias caerdn enteras sobre el Peni. Cuando lle-
gue mi turno de batirme con mis colorados i con mi
ejército solo, entdnces verdn de lo que es capaz el jene-
ral Hilarion Dazal...

Como hubiera vuelto a levantar la voz, la cortina se
junté suavemente, tan suavemente como si la hubiese
mecido un leve soplo de viento.

—¢De manera, Excelentisimo Sefior, interrogé don
Tenaro, que Su Sefiorfa no pienza atacar a los chilenos
en union de los peruanos?

—Ello dependerd de las circunstancias, contesté Daza,
Si el ejército chileno es mas 0 ménos igual en nimero
al nuestro, si s¢ que los soldados que tiene el jeneral
Buendia no son unos maricas, pelearé con ellos i asegu-
ro un soberbio, un espléndido triunfol... {Qué diablos!
Yo no soi cobarde, amigo Buzeta; pero ;me entiende us-
ted? tampoco soi un bobol... Si peleo, si me bato con
un ejército, yo sé cémo lo hagol... Lo demas ;me en-
tiende usted? son pamplinas, puras pamplinas!...

El cofiac hacia ya sus efectos.

El jeneral se cimbraba un tanto al andar o al mo-
verse; sus ojos adquirian esa espresion estiipida de la

beodez.
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—iVamos, agregd, ya veremos maiiana lo que se debe
~ hacer!

—¢Pero no ha dado Su Excelencia érden para partir
mafana? le pregunté don Jenaro.

Daza lanzé una de esas carcajadas, naturales en €l
sobre todo cuando habia bebido.

—iYa veremos!... esclamé con semblante alegre. No
faltardn motivos para demorar dos o tres dias mas la tal
espedicion... A propésito, amigo Buzeta, ahora cuando
ya nada tenga usted que hacer, me escribe unas cuantas
cartitas; ya sabe usted mi estilo i la manera cémo trato
a mis principales amigos o enemigos que hai en Sucre
o la Paz.

—Con mucho gusto, sefior jeneral, contesté don Je-
naro; i si usted quiere, puedo principiar desde luego.

—Bueno, como usted quiera, contestd Daza apoydn-
dose en la mesa para no dar un traspiés.

—:Quiere dictarme Su Excelencia? le pregunté el an-
ciano sentdndose a la mesa i disponiéndose a escribir.

—iPor mi abuelal... esclamé el jeneral riéndose de
una manera estipida. {Buena estd mi cabeza ahora para
dictar! N6, amigo Buzeta; usted les escribird a todos
empleando ese estilo grandi-elocuente que sabe tan bien
manejar, anuncidndoles que en 24 horas mas parto al
campo del honor a medir mis armas con la de los ban-
didos chilenos i que en pocos, en mui pocos dias mas,
. espero tener que anunciarles dias de gloria para Bolivia
En la carta que me haga para el vice-presidente i para
los ministros, no olvide decirles, de una manera confi-
dencial i reservada, que la campaifia es peligrosa i que
- por lo mismo el sefior presidente del Perti se queda en
~ Arica i voi yo al campo de batalla... ;Me entiende us-

- T
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ted, mi amigo Buzeta?... Una cosa asi, de esas que ha-
cen sensacion i que usted sabe mui bien ordenar...

—Haré lo posible, sefior, dijo don Jenaro, por inter-
pretar debidamente su pensamiento. (Quiere Su Exce-
lencia nombrarme a las personas a quienes debo es-
cribir?

—iQue el diablo me lleve si yo mismo lo sé! esclamé
el jeneral riéndose. Ya usted, mi buen amigo, mas o mé-
nos conoce las personas a quienes yo escribo; higame
una cartita para todas ellas a fin de mantener por alld el
entusiasmo, pues no sabemos la suerte que nos acompa-
fie por acd. Las principales son...

Se interrumpi6, porque al ir a servirse una nueva co-
pa de cofiac, que era casi ya el resto de la botella, di6
un traspiés que lo hizo apoyarse con fuerza en el escri-
torio. 4

—iPor San Hilario, patron de minombre, esclamo,
este poco de coiiac me estd desvaneciendo!... Pero, ya
que lo comprendo: con mi grande i buen amigo i aliado el
jeneral i presidente del Perd, descorchamos esta maifia-
na, en el almuerzo, algunas botellas de rico burdeos de
Chile. ;I lo creerd usted, amigo Buzeta? Tengo por
Chile cierta simpatia. Ese Urmeneta, Subercaseaux i
otros que tienen tan buenos vinos, le aseguro a usted
que serian para mi unos buenos amigos!... En fin, agre-
g0, escribame las cartitas, i cuando estén concluidas me
las manda con mi asistente a casa de Zunilda puesto
que usted no quiere, ir alld. {Qué diablos! esta enemistad
entre usted i esa pobre mujer yo la siento, amigo Buze-
ta; pero ya que no pueden conjeniar los dos, nos confor-
maremos!... :

—Entdnces, sefior, dijo don Jenaro, me voi a casa i
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jQué casa ni que pamplina, amigo Buzeta! esclamé

Escriba usted aqui, i cuando concluya, me las

 para firmarlas!... Lo dicho... yo me voi porque

maldito cofiac me estd mordiendo la cabeza.

Don Jenaro, que deseaba verse libre cuanto dntes del

.neral, le dijo:

—Haré lo que Su Excelencia ordene.

Cinco minutos despues Daza salia de su palacio tam-

: dose i don Jenaro quedaba escribiendo en su es-
o.

La cortina de cretona que separaba el dormitorio del

ritorio de Daza habia vuelto a entreabrirse cual si un

soplo de viento la ajitase.

ando ya al entrar la noche, don Jenaro concluyé

las cartas que el jeneral le habia encargado, i abandoné

ritorio para ir a buscar al asistente que debia lle-

las cortinas volvieron ajitarse, i esta vez fué para

= completamente i dejar libre paso a Jilberto, que

| paso i la mirada del gato cuando va saltar sobre

a entrd al escritorio del presidente de Bolivia.



ESCRIBIENTE I PORTERO

———

Antes de narrar lo que el bandido Jilberto iba a hacer
en el escritorio de Daza, esplicaremos en pocas lineas
su permanencia en aquel lugar,

Desde el primer dia que entrd al servicio de don Je-
naro, su mayor deseo, como ya lo hemos dicho, fué apo-
derarse de la cartera que el anciano llevaba siempre so-
bre si.

Para lograrlo, cuando en la segunda noche el anciano
le dijo que se retirara, Jilberto, siguiendo su sistema de
comedimiento, de prever los menores deseos o necesi-
dades de su protector para anticiparse a complacerlo,
recorri6 las piezas, colocando agua, fésforos i vela en el
velador, la bata sobre una silla a los piés de la cama, la
camisa de dormir a la mano, las zapatillas a la vista, i,
en fin, inspeccionando si en el lavamanos no faltaba
nada, concluyé por cerrar las puertas, formando de in-
tento algun ruido con las llaves. Eso si que en la puerta
de la segunda pieza que caia al patio, cuidé de que el
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pestillo no entrara en la chapa, con lo cual la puerta solo
‘quedé entornada.

Practicado esto, di6 las buenas noches a don Jenaro,
advirtiéndole que las puertas quedaban cerradas con

—jPobre jéven! penso el anciano: se desvive por ser-
virme; pero yo veré cémo hacerlo feliz!

Una media hora despues don Jenaro se recojia a su
cama i se dormia pensando en la esposa i en los hijos
- que, por servir a su patria, habia dejado, si no en com-
pleto abandono, al ménos espuestos a quedar huérfanos
por algun accidente de la mision peligrosisima que €l
mismo habia elejido.

4 Aun no era la media noche, cuando Jilberto abrié si-
: jilosamente la puerta que habia dejado sin llave i entr6
~ ala pieza de don Jenaro. La oscuridad era profunda, i
~ el bandido, estendiendo los brazos, se dirijié con pasos
i mas leves que los del gato hdcia la puerta que comuni-
caba con el dormitorio del anciano. Ya en el umbral, se
- detuvo i escuchd. Solo se oia la respiracion suave i pa-
reja de don Jenaro.
~ Convencido Jilberto de que su patron dormia, conti-
nud avanzando hasta encontrar una silla en cuyo espal-
‘dar habia ropa. Era lo que necesitaba, i sin perder un
instante, con sus djiles i diestras manos principié un mi-
nucioso rejistro hasta dar con la anhelada cartera, de la
cual se apoderd vivamente.

Empleando las mismas precauciones, regresd al patio
§de ahi a su pieza, en donde, a favor de la luz de una
wvela, comenzo a inspeccionar el contenido de la cartera.

Habla diversas cartas, billetes de a quinientos pesos
por valor de ocho mil pesos i una serie de apuntes quc

- = NRRTT —

i




-—’so-—-

¢l bandido no pudo descifrar. La vista i el tacto de los
billetes le hizo estremecer, i por un movimiento instin-
tivo los sacé de la cartera i los guardé en sus bolsillos;
pero casi en el mismo instante se arrepintié diciéndose,

— Hai tiempo para esto: por ahora me comprometeria
i destruiria mi plan.

Volvié a colocar los billetes en la cartera i a pasar re-
vista a los papeles,

No encontré nada, absolutamente nada, sino los mal-
ditos apuntes en cifra, que le quemaban la cabeza.

Con la esperanza de descifrarlos, dejé copia de ellos
imitando la letra; i usando de las mismas precausiones,
volvié al dormitorio del anciano i colocé la cartera en el
bolsillo de que la habia sacado.

Al dia siguiente, como lo hemos insinuado, el mismo
don Jenaro le ayudd en sus proyectos manddndole al
palacio con una carta para Daza en que le decia que es-
taba un poco indispuesto i no iria a verlo sino en la
tarde.

Como el sefior Buzeta era conocido en todo Tacna
por el favorito del presidente de Bolivia, Jilberto sin mas
que decir que traia una carta de don Jenaro, tuvo libre
acceso hasta las antesalas de Su Excelencia, en las cua-
les hacia de portero i de guardian un sarjento de los co-
lorados, mui adicto a don Jenaro i a Daza, i el cual por
premios, renta i distinciones, sacaba de las cajas fiscales
mas renta que un teniente de cualquiera otro cuerpo (1).

(1) Esto parecerd una exajeracion; pero es un hecho estrictamente
histdrico que las rentas de que disfrutaban los soldados, cabos, sarjen-
10s etc., del batallon Colorads, eran en su mayor parte superiores a las
que tenian en los otros cuerpos, soldados u oficiales dos o tres grados

: ;



necesité el astuto Jilberto de muchos esfuerzos
arse la amistad del sarjento: le hablé con entu-
de Daza, del batallon de los colorados i le dijo
: desde su llegada al Perti no deseaba otra cosa que
r una copa de champana con alguno de esos bravos
nombre era conocido en todo el mundo, Por tanto,
e ¢l era el empleado, el secretario mas inmediato
an presidente de Bolivia, as{ como ¢l (Jilberto) lo
de don Jenaro Buzeta, el amigo mas querido del je-
, era necesario que a su vez fuesen amigos i cele-
n su amistad con una copa de champaiia.
an insinuante invitacion no podia ser desdefiada, i
arjento, en compaififa de Jilberto, descorcharon ese
‘dos botellas de champaiia i una de coiiac, miéntras
el Presidente de Bolivia bebia simple cerveza en
de Zunilda.
1a amistad iniciada bajo tan gratos preliminares,
ya Jilberto de par en par las puertas de palacio,
sarjento ordend a la guardia que se le dejase en-
salir sin ninguna objecion.
| bandido aproveché esta franquicia, i todo el tiem-
‘don Jenaro no estaba en la casa, que era la ma-
parte del dia, ¢l lo pasaba en compaiifa del sarjento.
Era asi como Jilberto pudo, cuando Daza fué lla-
) desde Arica por Prado, entrar libremente al pa-
provisto de dos botellas de cofac.
necesario, dijo a su amigo, que ahora bebamos
uilamente una copa, puesto que el jeneral ha mar-
) a Arica.
da la invitacion, Jilberto i el sarjento empren-
| la tarea de vaciar las botellas; i de tal manera se
el primero, i tan confiado en que por aquel dia



el jeneral Daza no regresaria de Arica estaba el segun-
do, que dntes de dos horas estaba completamente ébrio,

—Ahora, se dijo Jilberto, despues que hubo hecho
dormir a su amigo, el campo me pertenece i podré ins-
peccionar las piezas del jeneral.

Habia hecho ya un minucioso rejistro en las comodas,
guarda-ropa, estantes i otros muebles, examinando los
que estaban con llave con toda minuciosidad, para cal-
cular en cual de ellos guardaria Daza su dinero, cuando
oy6 la voz del jeneral que entraba a una pieza contigua.

Jilberto no tuvo tiempo sino para levantar la cortina
que ocultaba el dormitorio i correr a esconderse debajo
del catre.

Pero luego oy6 que se habian quedado en el escrito-
rio, i, movido por la curiosidad, se acercé a la cortina,
desde donde escuchd todo el didlogo.

Ya hemos visto que cuando notd que las piezas esta-
ban solas salié de su escondite con el paso i la miradu
del zorro cuando se prepara a saltar sobre una gallina.

Don Jenaro, al dejar el escritorio, atravesd la antesala
i se diriji6 a la pieza del sarjento, a quien encontr6 pro-
fundamente dormide. Le desperté sacudiéndolo con
fuerza i le entregé las cartas para que las llevase al je-
neral. En seguida fué a su casa i se puso a escribir en
cifra, valiéndose para ello de los apuntes o signos que
tenia en su cartera.

A eso de las diez de la noche, se presentd Jilberto
a preguntarle si se le ofrecia algo; i como don Jenaro le
contestase que nd, se ocupd, como en noches anteriores,
de dejarle todo listo i en drden, i se retird a su aposento
ddndole las buenas noches.

El anciano escribi6 hasta cerca de las once, a cuya



a5y =

e de la noche.
a dar ya las doce, cuando Jilberto, con la maes-
a acostumbrada, abrié recatadamente la puerta princi-
que caia a la calle i se alejé en direccion de la casa
Zunilda con pasos precipitados.
na vez en ella, la hizo llamar a solas i le dijo:
—j{Todo estd listo!... Haz que entreguen esta carta al
seral i prepdrate para ser mia esta misma noche!
I yo ¢qué debo hacer? le pregunté Zunilda.
—Nada, le contesté Jilberto. Si quieres ver la cara de
enemigo cuando le prendan, anda tras del jeneral,
segun mis cdlculos, debe ir a casa de Buzeta apé-
haga una visita a sus habitaciones.
Pero, ;qué has hecho? {Dime que has hecho! le dijo
, mordiéndose una i otra vez los labios.

iendo esto, Jilberto se apoderé de una mano de
a i llevdndola a sus labios le dijo:

a verds si te he vengado a medida de tus deseos!
- luego: no olvides que por el resto de la noche
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Zunilda, llevando la carta de Jilberto en las manos,
volvié a la pieza en que Daza, con tres oficiales de alta
graduacion, rodeaban una pequeiia mesa en la cual se
veian botellas de cerveza, de jerez i de cofiac i algunas
copas a medio vaciar.

El jeneral estaba en ese estado en que una copa mas
suele ser la ebriedad, lo que quiere decir que su cerebro
conservaba aun bastante lucidez.

—Seiior jeneral, dijo Zunilda: esta carta acaban de
entregarme para usted.

—iPor mi abuela! esclamé Daza. ;Hasta cuando dia-
blos me persiguen i no me dejan en paz?

—NMe han dicho que era mui urjente i de mucha con-
veniencia para usted, por eso la he recibido, le dijo Zu-
nilda mordiéndose los labios.

—ijA verl... jque el diablo se lleve esas conveniencias!
esclamé el jeneral apoderdndose con rabia de la carta.

Desgarré el sobre i viendo que la carta no tenia firma,
esclamé:
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trata de un anénimo: debe ser alguna imperti-

ciendo esto ley6 para si lo siguiente:

ENTISIMO SENOR JENERAL PRESIDENTE DE BoLivia,
Don Hirarion Daza.—Presente.,

Excelentisimo sefior:

Como adicto a Su Excelencia i como patriota, no he
dido mirar sin indignacion el punible abuso de un sér
colmado de honores i de favores por Su Excelencia,
paga con la mas baja i mas negra ingratitud.
‘Desde hace tiempo tenia la conviccion intima, profun-
, inquebrantable, de que la bondad de Su Excelencia
escarnecida, su fé burlada, su confianza vendida; pero
| i astuto enemigo de Su Excelencia escapaba siem-
mis miradas i nunca dejaba tras de sus odiosos
jos un hilo que le comprometiera i probara su in-

Sin pruebas fehacientes, incontestables, yo no me atre-
denunciar al ingrato i al traidor; pues teniendo éste
da la confianza de Su Sefiorfa, se habrian tomado como
mnias mis advertencias i como ruin venganza o en-
mis indicaciones. Hoi esdistinto. El mismo crimi-
, alentado por la ilimitada confianza que Su Excelencia
epositado en él, ha llevado sus crimenes hasta donde
no es posible ir mas alld.
lo contento con vender a Su Excelencia, con traicio-
ante el Presidente del Periii el Gobierno de Chile,
ha llevado su audacia hasta apoderarse, si no de todo,
an parte del dinero que Su Excelencia tiene para
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—Por los cuernos del diablo! esclamé Daza interrum-
piendo la lectura. jEsta debe ser una burla que quieren
hacer de mil... Pero jpor mi patron San Hilario, juro
que yo sabré castigar tamaiia osadia!

Volvié a fijar la vista en la carta i ley6 con avidez lo
siguiente:

Este robo audaz, es tanto mas increible cuando se
conoce solo superficialmente al individuo que lo ha co-
metido. Para Su Excelencia que ha juzgado a ese tal como
al hombre mas honorable, como al caballero mas digno,
serd una penosa, una amarga decepcion verlo descender
a la mas baja i repugnante esfera social; pero esa de-
eepcion, tarde o temprano, habia de esperimentarla Su
Excelencia i vale mas que sea ahora, cuando tal vez los
crimenes del miserable no han causado un grave mal a
Su Excelencia i a Bolivia.

Ahora bien, preparado el dnimo de Su Excelencia, yo,
un fiel servidor de Su Sefiorfa i un amante hijo de Boli-
via, acuso al tres veces infame i criminal, don Jenaro
Buzeta......

Daza interrumpi6 la lectura i se paré de un salto de la
silla,

—¢Quién ha traido esta carta? pregunté a Zunilda
con voz irritada. ;Quién ha traido esta carta?... ;Con-
testal...

Zunilda se mordié dos o tres veces los labios i res-
pondié:

—Quién?... Un desconocido. Me dijo que era de un
amigo de Su Excelencia i yola recibf sin pensar que pu-
diera desagradar a usted.

—iMientes!... le dijo Daza amenazdndola con los pu-
fios. T debes tener alguna parte en esta carta.



la se ajité violentamente en la silla, se mordié
i contestd:
.a parte que tengo es haberla recibido; yo no sé

iYa veremos! le dijo Daza,

tornando a leer la carta continud:

Acuso al tres veces infame i criminal, don Jenaro Bu-
de los delitos siguientes:

o Sostener correspondencia oculta i privada con Su
elencia el presidente del Per, en la cual le da cuen-
de cuanto hace, dice o piensa el sefior presidente
Bolivia sirviendo al lado de éste de un peligroso

se sirve de signos que tiene anotados en una carte-
de la cual no se separa jamas.

.® De haber robado a Su Excelencia el presidente
via don Hilarion Daza, en la tarde del dia de

Uro que estos cargos son exactos; i si el sefior presi-
de Bolivia, quiere comprobarlos, debe, en el acto
o de leer esta carta, ir a su palacio, ver lo que le
caer en seguida, sin perder un minuto, sobre ¢l
ta. Pero esto iiltimo debe hacerse pronto, i prac-

alvado, un prolijo rejistro.
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Recomiendo mui especialmente a Su Excelencia que
dntes de todo se apodere de la cartera.

Sé que una gran parte del dinero robado al sefior pre-
sidente lo entregé a un cdmplice; asi que, si se espera
el dia de maiana, habrd hecho desaparecer el resto.

Juro que Su Excelencia conocerd pronto el nombre
del amigo que le da estas noticias; por ahora me es im-
posible hacerlo i me contento con besar respetuosamen-

te los piés del sefior jeneral.
* ¥ *

—iDices que td no sabes nada de esta carta! dijo Daza
a Zunilda con jesto amenazador,

—Lo digo i lo sostengo, contesté ella con altivez i
mordiéndose los labios. Si supiese siquiera de lo que
trata, podria contestar a usted algo mas.

—No lo sabes seh?

—Digo que no sé mas de lo dicho.

—jl bienl... esclamé Daza dando con célera un pu-
fietazo en la mesa; jprepdrate para que vamos a palacio;
i si no es cierto cuanto aqui se dice, te haré azotar por
mis colorados hasta que confieses quiénes son tus com-
plices! Ya para ti no habrd perdon, lo juro por mi patron
San Hilariol...

Zunilda palideci6 levemente, se mordié repetidas ve-
ces los labios, i echando un pafiuelo sobre sus desnudos
hombros, dijo al jeneral:

—Estoi pronta para acompaiiar a Su Excelencia.

—iVamos, sefiores! esclamé Daza dirijiéndose a los
oficiales, quienes habian permanecido mudos e intriga-
dos por una viva curiosidad. jAcompdiienme ustedes!

Se encasquetd, al decir esto, su alto morrion i con €l
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ejo arrugado, con los labios convulsos por la ira,
iji6 a grandes pasos al palacio.

Zunilda, que conocia cudn terrible era la célera del
cuando permanecia mudo, urafio, medio feroz, no
a ménos de sentir estremecimientos nerviosos al
que Jilberto, por una mala combinacion, por un
ido o cualquiera otra causa, podia haberla compro-
o en una empresa descabellada. En aquel momen-
lo maldecia, sobre todo por no haberla instruido en
que €l habia hecho. ¢Por qué guardar ese misterio con
2 gpor qué no haberla dicho: tales i cuales cosas han
suceder? ;Qué contestaria ella al jeneral, si éste la in-
aba sobre algo en que ella apareciese comprome-
si nada sabia?

"I lo que podia sucederle, visto el mutismo, la ira con-
ntrada de Daza, tendria necesariamente que ser te-
le.

unilda no dudaba de que su amante cumpliria su pa-
a de hacerla azotar por sus soldados, i ante la idea
 verse desnuda o medio desnuda, no por placer i para
o de sus adoradores, a lo que ella estaba mui acos-
brada, sino para recibir de brutales manos las cari-
del litigo o de la varilla, que en nada debian pare-
a las caricias de sus favorecidos; ante esa idex,
nos, temblaba nerviosamente i le parecia verse yu
rentada i cubierta de cardenales bajo la accion
] chicote o del palo.

‘Daza, durante la travesia, no desplegé una sola vez
taos De cuando en cuando resoplaba con fuerza,
o0 el toro enfurecido, i continuaba su marcha a gran-
trancos, con la cabeza inclinada i las manos en los
de los pantalones.
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Zunilda i los oficiales le seguian con trabajo, i al lle-
gar a palacio, pasé a sus piezas casi atropellando a un
oficial que salia a saludarlo.

—iQuifionesl... grité con voz de trueno cuando se
acercaba a la pieza donde dormia el sarjento amigo de
Jilberto. {Sarjento Quifiones!... Pronto, luz en mis ha-
bitaciones!...

Medio dormido, restregdndose los ojos, el sarjento
salié con una ldmpara que colocé en la antesala, pasan-
do a iluminar en seguida el escritorio i el dormitorio.

Daza se detuvo un momento en la antesala, mirando
a su al rededor a ver si todo estaba en su lugar. No en-
contrando nada qué decir, pasé al escritorio; pero al ver
que los oficiales i Zunilda no se atrevian a seguirlo, les
grité:

—¢Qué haceis ahi? jSeguidme!...

A primera vista, en esa pieza todo estaba en dérden.
El sarjento Quifiones, con los ojos un poco colorados i
los pdrpados capotudos, volvia del dormitorio, en el cual
habia encendido otra ldmpara.

Daza di6 una rdpida mirada sobre la mesa i los mue-
bles, i levantando la cortina de cretona, pasé a su dor-
mitorio seguido de los que le acompaiiaban.

El sarjento, no del todo despabilado, se quedé en el
umbral aguardando.

La mas viva ansiedad se pintaba en todos los sem-
blantes: aun cuando el jeneral era el tinico que sabia de
lo que se trataba, i Zunilda la dnica que algo adivinaba
o presentia, todos tenian la conviccion de que algo gra-
ve iba a suceder. No bien el jeneral entr6 en la pieza
i fij6 la vista en una cémoda de forma elegante con in-
crustaciones de bronce i de madre perla, cuando lanzd
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‘éaa@-votos que no pueden trascribirse; i prec:p:-
aobre ella tiré del primer cajon que salié sin ma-

-6 €l voto del jeneral el haber divisado en el
1 cajon, en la parte donde debia encontrarse la
llave, una mancha blanca formada por la falta de
astillon arrancado de la madera,

A bierto el cajon, Daza introdujo en ¢l ambas manos i
pacio de tres o cuatro segundos ajité i revolvié lo
contenia, de una manera nerviosa,

go, con el semblante pdlido, con la mirada fosfo
te, se volvié a Zunildai los oficiales que se habian
lado cerca de la puerta, i con voz ronca les dijo:
obadol... he sido robadol!...

obadol! repitieron los oficiales con sincera admi-

-{Robado! esclamé Zunilda principiando a compren-
udl era la obra de Jilberto.

obado! murmurd el sarjento Quifiones, a quien
la terrible palabra acabd de despertar.
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LOS INTERROGATORIOS DE DAZA
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Hai situaciones en la vida que no podrian darse a co-
nocer con exactitud, aun cuando se escribieran centena-
res de pdjinas. Una de ellas es la en que se encontraban
Daza, Zunilda, los oficiales i el sarjento Quifiones.

Daza, avaro, se veia robado. Daza, crédulo i torpe,
pero creyéndose sabio i perspicaz, veia que principiaba
a salir exacto lo aseverado en la carta, es decir, que ha-
bia sido el juguete de un hombre en el cual ¢l habia de-
positado su carifio i su confianza. Veia, por tanto, herido
su bolsillo de avaro i amenazado su orgullo de fdtuo.

Zunilda se estremecia sin saber cudl seria el resultado
de aquel juego que ella habia prohijado i en cierto modo
preparado, pero del cual nada conocia.

Los oficiales, aunque retenidos por la curiosidad, ha-
brian deseado mas bien estar 1¢jos de ahi, pues temian
las consecuencias de la célera del jeneral.

Respecto al sarjento Quifiones, se quedé helado, con
la boca abierta, al oir que a su jeneral le habian robado.
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r su mente, entonces, el recuerdo de su embria-
de las copas que habia bebido con Jilberto, creyendo
jeneral no regresaria de Tacna hasta el otro dia;
cuando ¢l estaba mui l¢jos de pensar mal de su
go yankee, comprendié que su descuido i su largo sue-
eran en gran parte la causa de aquel robo, Conoce-
‘por otra parte, del cardcter de su jeneral, principi6
blar ante la idea de lo que se le esperaba.

- Efectivamente, pasados unos cuantos segundos, el je-
pdlido, con los pufios crispados i despues de mirar a
ilda i a sus oficiales con aspecto fiero, se dirijié donde
ento i tomandolo de un brazo lo arrastré hasta cerca
] cajon diciéndole con voz seca, como el estallido del

—¢Quién ha estado aqui? ;quién ha estado aqui?

[ le inclinaba sobre el cajon, como deseando hacerle

trar la cabeza en él.

—jAquil... balbuceé Quiiiones yerto de terror. jAquil...

lie, mi jeneral!...

iNadie!... repiti6 Daza con voz cavernosa i zama-

o al sarjento con ira. {Dices que nadie, perro in-
jHabla!... ¢quién ha robado mi dinero i mis al-

_ --smjento traté de ponerse de rodillas, esclamando:
{Perdon, mi jenerall... No lo sél... Por Dios que

cabeza, que lo hizo rodar por el suelo.
sarjento lanzé un jai! i trat6 de incorporarse.
—¢Hablards?... le dijo Daza precipitdndose sobre ¢, to-
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Los oficiales permanecian como petrificados, retenien-
do el aliento.

Zunilda se mordia el labio inferior con tal fuerza que
le brotaba sangre.

—;Hablards?... ¢quién ha estado aqui?... interrogd
Daza con voz terrible.

El miedo, el terror, dominaron el aturdimiento de Qui-
fiones, quien tuvo de repente como un esclarecimiento
en su cerebro.

—iAqui, sefior, contestd, solo debe haber estado el
sefior Jenaro Buzeta!

—:A qué hora?

—iComo a la oracion, a la entrada de la noche!

—¢Qué hizo aqui?

—No sé, sefior; a esa hora me did unas cartas para
Su Excelencia.

—;Cartas para mi! repitié Daza que habia olvidado el
encargo hecho a don Jenaro. ;Qué cartas son esas?

—iPerdon, sefiorl... esclamé Quinones; yo debia ha-
berlas llevado a Su Excelencia, pero me dormi i ahi estdn
sobre mi mesa.

—;Te dormiste!... esclamé el jeneral,

—iSi, sefor; pero perdonl... no he tenido intencion
de hacerlo. El seior Buzeta me dijo que fuera cuando
quisiese, que eran cartas para que Su Excelencia las fir-
mara, i yo me recosté un ratito, por un solo ratito, lo
juro a Su Excelencia, i me dormi. Pero ahi estdn, las ir¢
a traerl...

—iMiserable! le dijo Daza tirdndolo hdcia atras de los
cabellos i arrojdndolo nuevamente de espaldas. [Misera-
blel.... Td vas a confesar ahora mismo la verdad!...
¢Dénde estd el dinero que me has robado?
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r lo dltimo, el jeneral seguia tras él i le-
manos para descargarlas sobre el inerme sar-

ol... yo no he robado!... alcanz6 a murmurar

s tratando de incorporarse.

o Daza, ciego de ira, descargd sobre ¢l sus puiios;

al ver que caia casi exdnime, se precipitd sobre

dolo, no ya con las manos, sino con el taco burdo

‘botas de soldado.

aquel un espectdculo brutal, repugnante, que re-

umos a describir.

ndo ya el semblante i la cabeza de Quifiones no

1 mas que una masa de sangre en la cual machacaba

ota del jeneral, éste se volvib a los petrificados ofi-
itdndoles:

Pronto! que venga el oficial i algunos soldados de

wrclial

s aludidos se apresuraron a salir.

—i Por los cuernos de Satanasl... rujié Daza acesando

erza. jRobarme a mil... Pero ya verdn lo que va

der!...

paseaba como leon furioso; i al dar una vuelta, se

en que tambien habian hecho saltar la chapa de un

anzd entdnces una horrible blasfemia, i abriendo
n, esclamo:

tenia yo alhajas, mi solitario, medallas de
¢Dénde estdn?

a pregunta, dirijida con voz terrible a Zunilda, la
rderse repetidas veces los labios i palidecer.

lal repitié Daza acercdndose a ella en actitud
lora.
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—;Cémo puedo saberlo yo? interrogé Zunilda con te-
rror. ¢No sabe Su Excelencia que he pasado todo el dia
en casa?

A ese tiempo entraba el oficial i varios soldados.

El jeneral les dijo que iban a serazotados si no le de-
cian quién habia entrado o salido del palacio, despues
que €l lo habia dejado en la tarde.

Todos estuvieron acordes en afirmar que nadie de fue-
ra habia entrado i que el dnico que habia salido despues
del jeneral era don Jenaro Buzeta.

—iMiserables! esclamé Daza. jUstedes se han com-
plotado en contra de €l; pero les juro que si es inocente,
van ustedes a conocer cémo sé yo castigar!

—iA ver, agregé, tomad a ese hombre, ponedle grillos
i esposas i encerradlo en un calabozo!

Cuatro soldados se apoderaron del sarjento Quiiiones,
que permanecia exdnime, bafado en sangre.

—iAhora, todos conmigo! esclamé Daza.

Los oficiales, los soldados i Zunilda le siguieron; i dntes
de diez minutos el jeneral golpeaba réciamente la puerta
de las habitaciones de don Jenaro.

El anciano se desperté alarmado, encendié luz, medio
se vistié i acudié a Ja puerta, preguntando:

—;Quién es?

—Soi yo, amigo Buzeta, le dijo Daza dulcificando la
voz; dbrame usted, pues se le quiere comprometer en
una infamia,

Don Jenaro se apresuré a obedecer i abrié la puerta.

Cuando vié que Daza llegaba acompaiiado de oficiales
i soldados, se admird; pero cuando vi6a Zunilda que en-
traba mirdndolo de una manera triunfante, no pudo mé-
nos de esperimentar una vivisima inquietud.



es i soldados se quedaron inméviles al lado
de la puerta.

a se habia tranquilizado algo, i mordiéndose re-
‘veces los labios, miraba a don Jenaro con aire

con las manos perdidas en los bolsillos de los
nes, comenzé a pasearse a grandes trancos, con
ante meditabundo.

_caso era que no sabia cémo decir asu bueno i que-
o Jenaro Buzeta a lo que iba ahi.




DOBLE ESPiA I LADRON
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Don Jenaro, en cuanto se repuso de la impresion que
le causé la presencia de Zunilda, vié el embarazo del je-
neral i le preguntd:

—¢A qué debo el honor de esta visita?

—A una calumnia, a un crimen que quieren achacar a
usted, amigo Buzeta; pero yo le juro que sabré castigar
alos infames que hayan tomado parte en esta intriga!

Deon Jenaro que no habia cometido ningun crimen,
replico: b :

—Si es por eso, no valia la pena que Su Excelencia
se hubiese molestado; la calumnia no me hace mella
a mi.

—iPero es el caso, observé Daza con cierta vacila-
cion—que se me ha aconsejado venir en el acto, pues si
no lo hacia asi, no podria descubrir al delincuente.

—Enténces ha hecho bien Su Excelencia i puede, sin
embarazo alguno, decirme en cudl crimen me hacen
figurar.

—jPor el santo patrono de mi nombre, esclamé Daza,
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[ ¢por qué no lo hace Su Excelencia? interrogé don
aro tranquilamente.

embargo, lo primero ha salido cierto.

- —No tema nada Su Excelencia, contesté don Jenaro;

do se trata de desvanecer una calumnia, no hai nada
- pueda ofender.

—il bien! esclamé Daza, tenga la bondad de mos-

rme la cartera que usted guarda en su paletd.

—iMi carteral... esclamé a su vez don Jenaro palide-

endo levemente al recordar que en ella habia guarda-

al acostarse, una carta en cifra dirijida al jeneral en

de las fuerzas chilenas desembarcadas en Pisagua.

Pero merced al imperio que tenia sobre s{ mismo, se

miné acto continuo i agregd:

—No tengo inconveniente, Excelentisimo Seior; no

contiene sino apuntes que Su Sefioria conoce, un poco

dinero i una carta cifrada de la cual daré esplicacio-

si son necesarias.

se acercd a la mesa donde estaba la luz i comen-
a sacar de ella cuanto contenia.
—jAhl... jah!... esclamé Daza despues de leer el so-

nté:
uedo, sefior Buzeta, leer esta carta?
n Jenaro crey6 que se trataba de la carta cifrada
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a que hemos hecho alusion, i contestd tranquilamentc.,

—Puede abrirla Su Excelencia; pero no podrd leerla
porque estd en cifra.

Intertanto Daza habia sacado otros papeles i no sin
sorpresa don [enaro vié que aquél leia el sobre de otras
dos cartas idénticas a la primera.

—I ¢éstas tambien estdn en cifra? pregunté el jenera!
con acento mordaz e irdnico.

—Estas! esclamé don Jenaro acercdndose vivament :
para leer los sobres. jEstasl...

I se quedd mudo, confuso, embargado por profund:
admiracion. En el sobre de una de ellas, con letra idén-
tica a la suya, estaba escrita esta direccion:

SENOR JENERAL PRESIDENTE DEL PERU DON
Mariano I. Prapo.
Arica

En la otra la siguiente:

Sefor JENErAL DEL Ejérciro CHILENO
Pisagua

Le parecid que una nube oscurecia su cerebro; i aun
cuando ni se esplicaba ni se daba cuenta de lo que po-
dia significar aquello, de una manera vaga entrevio un
grave peligro.

Como lo habia hecho dntes, se sobrepuso a la situa-
cion; i aunque con voz alterada, esclamé:

—iEsas cartas no son mias!...

—¢No son de usted i, sin embargo, estdn en su car-
tera? interrogd Daza con sonrisa sarcidstica,
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jum‘a Su Excelencia por mi honor!... Esas car-
no pueden ser miasl... jAlguien las ha colo-
pero no s¢ cudndo ni cémo, pues no me he se-
o un instante de esa cartera,

do esto, la tomd de la mesa, i poniéndola con
compartimentos hdcia abajo, la sacudié violentamen-
Cayeron algunos otros papeles, apuntes, cosas sin
incia. Don Jenaro la tomd i la rejistré a la luz.
_Qué es esto? esclamé palido i a]arrnado ,:Que es

<Luego le han robado tambien a usted, sefior Bu-
pregunté Daza con sonrisa mordaz.

s indudable!... contesté el anciano. Pero aqui debe
algo terrible, algo que no comprendo, que no puedo
mel...

—Puesto que estas cartas no son de usted, le dijo
tal vez en ellas hallaremos la esplicacion. {Ledmos-

E jeneral despleg6 una i principi6 a leerla para si. A
da que avanzaba en la lectura, sus mejillas se infla-
n i encendian i de cuando en cuando miraba a don
p con ojos airados i meneaba la cabeza, como di-
: ¢Con que ti has hecho esto? ;Con que esta es
>

s oficiales i soldados, intertanto, estaban como pe-
dos, reteniendo el aliento. La escena que pasaba
os, de la cual no conocian el mas minimo detalle,
esaba i asustaba a la vez
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Zunilda se habia sentado frente a la mesa, i mordién-
dose los labios, ajitdndose nerviosamente en la silla, fija-
ba de una manera tenaz i gozosa sus pupilas, inflamadas
por €l odio i el triunfo, en el semblante atribulado de

don Jenaro,
Pasaron algunos momentos de muda i anhelante es-

pectacion.

Por fin, Daza, pdlido el semblante, contraido el cefio,
adusta i amenazadora la mirada, se acercé a don Jenaro,
i poniéndole la carta casi sobre los ojos, le dijo con
ronca voz:

—¢Dird usted aun que no es suya esta carta?

El anciano reconocié en el acto su letra; pero al ver
que la carta estaba dirijida al presidente del Perd, a
quien ¢] jamas habia escrito, esclamé con acento enér-
jico, lleno de indignacion:

—;Protesto una i mil veces que no es mia esa carta, i
que no tengo por qué escribir al presidente Prado!...
Esa letra, es cierto, es idéntica a la mia; pero yo no la
he trazado ni sé lo que contenga ese papell...

—iNo lo sabe usted!... esclamé Daza con amarga iro-
nia. {I bienl... {yo lo diré a usted!

Se acercé entdénces al oido del anciano, i con voz
ronca por la ira, aunque mui recatada, le dijo:

—iEs usted un miserable traidorl... |Es usted un in-
fame que me vende i que me espial... ;A quién si no solo
a usted he dicho yo lo que contiene esa carta?

—iPor Dios, jeneral, esclamé el anciano en el colmo
de la desesperacion; jpor Dios hacedlo, permitidme leer
esa carta infernall...

Daza le miré un instante con profunda ira, con supremo
desden, i tirdndole la carta casi por el semblante, le dijo:
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: ‘cuervol... [Representa tu comedia que esta vez
e engafiards!

n Jenaro no hizo caso de aquel nuevo insulto. Des-
e el primer instante se veia encerrado en un circulo de
, en una tela que lo envolvia i que por el momento
‘era dable romper. Tomé, por tanto, la carta i la
on avidez. Desde las primeras lineas, su semblante

de lo que Daza le habia dicho en la tarde res-
o a Prado, al ejército peruano i alas intensiones
€él (Daza) tenia de no reunirse con el ejército de Ta-
i. Pero esa relacion estaba escrita con estilo sar-
tico, mui hiriente para Daza i concluia con estas

> | pasar su tiempo con mujeres perdidas, a ir a es-
nentar los rigores de una campafia. En este momen-
‘ha separado de mi, casi ebrio, para irse a casa de
de sus muchas cuncubinas.

éntras don Jenaro leia aquella carta escrita con su
letra, Daza habia recorrido la otra, dirijida al
de las fuerzas chilenas.

era mui sucinta, pues se limitaba a decir que el
‘de Tacna saldria en breve con el intento mani-
de reunirse al de Tarapacd; pero que eso no suce-
| porque el jeneral Daza tenia miedo.

comprenderd el efecto que tales cartas hicieron en
eral. La ira le ahogaba; i al ver que don Jenaro,
de leer la primera carta se oprimia la cabeza,
JENBRALA 18
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como temiendo fuese a estallar su cerebro, le dijo con
ronca i amenazadora voz.

—¢Qué dices, traidor?... ;Te atreverds aun a negar tu
infamia?

Don Jenaro comprendié que siera cierto lo que ¢l
asi creia: que Daza no habia comunicado a otro que a ¢l
sus proyectos i su manera de pensar respecto al Perd i
al presidente Prado, no podia negar, no podia alegar
nada en su defensa. Ante aquella prueba evidente, irre-
cusable, cuanto él dijese seria infructuoso.

—iQué digol... esclamé con amargura. jNadal... no
puedo decir nada sino que soi victima de un plan diabé-
licol...

El jeneral lanzé una carcajada estridente, llena de
punzante ironia.

—iA ver! esclamé; a ver jdices que has sido robado?

—iCreo que si!... contestd don Jenaro con voz altera-
da. Creo que si, porque esta noche, al recojerme, al
guardar en mi cartera esa carta en cifra, he visto aun los
billetes en ellal...

—1I ¢se han evaporado, enténces? pregunté Daza con
el mismo sarcasmo.

—La mano que ha colocado esas cartas, contesté don
Jenaro recobrando poco a poco su sangre fria, me ha
robado.

—il a mil... ;quién me ha robado a mi? interrogé el
jeneral con furor.

—iA vosl... ;qué sé yo? profirié a su vez don Jenaro
con cierta indignacion.

—¢No lo sabes, tunante?... jPues vas a ver que yo lo
s€l... grité Daza con creciente furor,
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hdcia los soldados, e indicando al anciano,

on Jenaro sintié que toda la sangre le afluia al co-

1 ante aquel ultraje; i al ver que los soldados se

caban a ¢l para cumplir lo ordenado por su jefe, no

do reprimirse, i crispando los pufios les salié al en-

uentro diciéndoles:

—jAtras, miserablesl... No me toqueis!...

- I como los soldados se detuviesen ante la enérjica,
te la imponente actitud del anciano, éste se acercé a
laza, i mirdndolo con ira le dijo:

—ijCémol... (Os atreveis a crcerme un ladron?

- No alcanzé a decir mas, pues Daza, con voz de trueno,
6 a sus esbirros:

He dicho que lo rejistreis, babiecas!... ;Quereis
e yo os haga comprender?

. }{'E-l anciano temblaba como si estuviese con terciana,
n sudor frio manaba de su frente i de sus blancos ca-

—iRejistradlo, repitié Daza, i poned sobre esta mesa
o tenga sobre él!
do los soldados comenzaron a introducir sus ma-

nti6 cual si le hubieran herido el alma. Pero su
debia ser todavia mas terrible.
pues de un paiiuelo i de una caja de fésforos que
on de sus bolsillos, arrojaron sobre la mesa una
a cajita forrada en marroqui.
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Daza la tomé vivamente, la abrié, i un lampo de luz
brillé en el fondo oscuro de terciopelo con que el interior
estaba cubierto.

—;Mi solitario! esclamé el jeneral. jAqui estd mi soli-
tario!

Don Jenaro lanzé un jemido i cerré los ojos como
para no ver las miradas iracundas que todos fijaban
en ¢él.

—;Dios mio, Dios mio, balbuceé con sus labios tré-
mulos i blancos como un papel; {Dios miol... esto es mas
de lo que puede soportar un corazon honrado!

Momentos despues, no encontrindosele otra halaja,
Daza ordend que le ataran las manos por detras i que
todos procediesen a rejistrar uno por uno los muebles
de las habitaciones.

Para no detenernos en minuciosas descripciones, dire-
mos solamente que de algunas cémodas u otros sitios
estrajeron los siguientes objetos que el jeneral reconocid
como suyos: un reloj de oro con cadena, un prendedor
de corbata, un revélver pequefio con incrustaciones i
mango de plata, i varias otras baratijas de poco valor;
pero, al fin, del fondo del cajon de una cémoda, sacaron
una pequefia bolsa de cuero curtido en la cual habia
algunas monedas.

—iAhi estdl... esclamé Daza. Aqui guardaba yo todo
mi dinero!...

Vaci6 el contenido con mano febril i al ver que solo
habia seis a ocho pesos en monedas de plata, lanzé un
verdadero rujido.

—iYo tenia aqui cerca de dos mil pesos en oro, plata
i billetes! esclamé. ¢Dénde estdn? agregé dirijiéndose
con voz terrible a don Jenaro.
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hablar; pero su lengua i su paladar estaban
su voz cortada en la garganta por una opresion
iptible. Sin embargo, hizo un esfuerzo pero no
sino lanzar un grito ronco, gutural, como es-
0.

iserable! le dijo Daza acercdndose a ¢l en actitud
lo que habia hecho con Quifiones; pero cuando
ia levantadas las manos sobre su cabeza, se arre-
tié pensando en que, silo mataba o lo aturdia como
ento, no podria arrancarle una confesion por me-
o del dolor. :

—iYa te haré hablar! le dijo con acento seco; jya sa-
lo que es burlarse i robar a Hilarion Daza!
Llevadlo al cuartel, agregé dirijiéndose a los solda-
i ponedle dos barras de grillos. Queda absoluta-
e incomunicado.

Don Jenaro, a pesar del dominio que tenia sobre s
smo, esta vez se sintid aniquilado, desfallecido, falto
‘todo valor. No obstante, comprendié que mas que
necesitaba de un raciocinio sereno, de una volun-
lomable para luchar con aquel contratiempo. Su
o abatimiento podia ser interpretado por la ver-
a i el miedo de un criminal.

esforzé, por tanto, en aparecer tranquilo, i cuando,
s soldados, pasé frente a Zunilda, cuyas pupilas
n con la alegria de la venganza satisfecha, se ir-
la miré con supremo desden.

, mustio i sombrio, ordend a los oficiales que le
fiaran a palacio i dirijiéndose a Zunilda le dijo:
véte a tu casa!

cuando esta 6rden era mui poco galante, tratdn-
na favorita, que debia atravesar sola parte de
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la poblacion despues de las tres de la mafiana, Zunilda
1o se atrevi6 a decir una palabra, i mordiéndose los la-
bios, tomd a buen paso el camino de su casa.

Cuando llegaba, le sali6 al encuentro Jilberto dicién-
dole:

—Hermosa mia, amada mia: ;eé6mo ha ido?

Zunilda estuvo al lanzar un grito de terror cuando vié
ante si la alta i delgada figura de su complice; pero tuvo
tiempo de reprimirse.

—iBien! contesté al cabo de un instante sacando la
voz del fondo de su pecho. {Bien!... todo ha ido bien.

—iYalo creo, esclamé Jilberto con vanidad. Mis com-
binaciones no han fallado jamas i mucho ménos debia
fallar ésta en que tenia por premio tu amor.

Zunilda se estremecié al recordar su compromiso.
Aquel hombre, sin poderlo evitar, le inspiraba un terror
invencible,

—¢Le han conducido preso, sin duda, interrogé Jil-
berto, con la esperanza de que descubra dénde ha guar-
dado el resto del dinero del jeneral?

—Si, le han llevado maniatado, i el jeneral ordend
que le pusieran dos barras de grillos.

—:Qué tal? volvié a preguntar Jilberto con creciente
vanidad. {Ya va a tener el viejo, agregd, buena racion
de palos o de tormentos para que confiese lo que no
puede confesar!...

—¢I no caerd alguna sospecha sobre mi... sobre no-
sotros? pregunté Zunilda con inquietud.

Al decir sobre mi, ella sentia casi el deseo de que su
coémplice se viera comprometido; en aquel momento ha-
bria querido estar desligada de él por cualquier medio,
aun por la renuncia a su venganza.



mo Jilberto. {No temas nadal... Pueda
- me Hame i se me mtcrrogue, pero si tal

vamosl... ¢qué hacemos aqui? ;O crees que
impaciente, sediento de recibir el premio de mi

. ahora ndl... esclamé Zunilda con estremeci-
nerviosos. {Otro dial... estoi mui emocionadal...
o, le dijo ¢él, estoi hambriento!... {Vamos!...

bz no era ya la del amante que suplica sino la
fio, del jefe que manda.

a vacild, traté como de huir, pero Jilberto, to-
de la cintura, le repitié:

nos!... nEl trato es traton como dicen ustedes

'
;¢
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Cuando a la mafiana siguiente de los hechos que he-
mos narrado en el capitulo anterior, Zunilda se despert6
entre los largos i delgados brazos de Jilberto, que se
enroscaban a su cuerpo como dos serpientes, se estreme-
ci6 convulsivamente i quiso saltar del tdlamo cual si el
hubiera picado una vibora. Pero asi como el pulpo al
menor contacto abre sus ventosas i se aferra a la roca,
asi Jilberto retuvo a Zunilda, i mirdndola con sus pupi-
las medio entreabiertas le dijo:

—jAun nol... jQuédate!

—iLevdntate, le dijo ella disimulando cuanto le era
posible su repugnancia o la especie de terror que le cau-
saba su complice; jlevdntate i véte, pues de un rato a
otro puede venir el jeneral!

Jilberto sonrié de esa manera fria, entre burlona i es-
céptica, que tanto terror causaba a Zunilda.

—Déjalo que venga, le contestd; verd que yo he ocu-
pado su lugar i se retirard dejdndonos tranquilos.
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hando el verse libre, salté del tdlamo i co-

0 se incorpord i con voz tranquila le dijo:

-que ha de suceder tarde que suceda temprano.
 puedo consentir que seas de otro hombre.

ué dices? interrogé ella entre curiosa i admirada.
Que desde hoi eres mia, nada mas que mia, i sola-
‘mia, contestd ¢l con la misma calma.

ilda se mordi6 repetidas veces los labios, dej6 de
harse el corpifio, que a ese tiempo se ajustaba, i
ndo a Jilberto con ira, con sorna, con cierto pun-
e desden, le pregunté:

<Eso piensas o quieres tii?

750 es lo que debe suceder.

unilda lanz6 una de esas carcajadas secas, forzadas,
son, al mismo tiempo, una manifestacion de despre-
 de miedo.

istds graciosol... le dijo. (Quieres sustituir ti al
4

Tt me has dicho que tambien quieres vengarte de
=5t6 Jilberto, asi que no veo motivo que me im-
ocupar su sitio. A mas, el jeneral no tiene ahora
) i yo lo tengo; podemos, por tanto, irnos a otra
adonde td quieras, i vivir como mas nos agrade.
uncal... esclamé Zunilda como asustada ante la
de unir indefinidamente su suerte a la del ban-

uncal ;Qué cosa? le preguntd éste mirdndola con



—Nuestra amistad, le dijo ella, debe ser pasajera i
terminar cuanto 4ntes.

—;I por qué, bella mia?

—Porque, respondié Zunilda sin dejar de morderse
los labios, yo no puedo unirme a ti.

—Pero, le dijo €] sonriendo del modo frio que le era
peculiar, si estamos unidos, doblemente unidos.

—No veo yo por qué.

—:No lo ves? Pues yo te lo diré: primero, por el
crimen que juntos hemos cometido.

—Yo no he tenido ninguna participacion en €l; ti lo
has hecho todo.

Jilberto volvié a sonreir.

—Te equivocas, le replicd; tienes la mayor parte. Tu
me pediste que te vengara; ti me instigaste a cometer
el crimen ofreciéndome en premio tu amor; tii me diste
laidea de cémo podia hacerse aparecer al viejo como
espia i td, en fin, me suministraste la primera letra de
él para imitarla. A mi solo me corresponde la bagatela
de haberme apoderado de los billetes de don Jenaro,
una bagatela de ocho mil pesos, i de algun dinerillo del
jeneral; pero eso es una bicoca, i todo el mundo me
haria justicia cuando yo les dijese que si me habia
apoderado de eso era porque, al poner en prdctica tu
bello plan; mis manos habian tropezado con esos es-
torbos.

Zunilda no contesté. Principiaba a sentir una célera
sorda, que le hacia golpear el pavimento i morderse los
labios con ajitacion.

—EIl segundo motivo, continué Jilberto con una cal-
ma desesperadora, para considerarnos indisoluble i eter-
namente unidos, es nuestro amor.
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uestro amorl... repiti Zunilda lanzando irritante
. ¢{Crees, entdnces, que yo me deshago por ti?
egun los filésofos, respondié Jilberto sin descon-
, no hai efectos sin causas. La causa de la union
e un hombre con una mujer, por las pricticas estable-
, reconoce por efecto el amor; luego, si los dos nos
‘asociado i anoche nos hemos unidos es porque
‘amamos. jLdjica pura, bella mia!
~ Zunilda, que habia concluido de vestirse, ocupd el
stremo de un sofd, en el cual se dejé caer hondamente

‘Hubo un largo rato de silencio. Jilberto no parecia
puesto a dejar la cama, pues se acomodé en ella con
da tranquilidad.
nilda no pudo al fin contener su ira, ilevantdndose
2 un salto, lo mird con célera diciéndole:
.'"-;-gDe manera que estds resuelto a perderme, a in-
ponerme con el jeneral?
—Si él quiere indisponerse, contesté Jilberto sonrien-
yo no podré impedirlo. Perono veo la causa. TH,
emente, le dirds: jeneral, nuestras relaciones ter-
n desde hoi porque deseo entregarme por completo
Nuevo amor. EI, enténces, tomara su morrion i nos
gozar de nuestra luna de miel.
uello era mas de lo que Zunilda podia soportar.
iserablel... le dijo ;quieres, acaso, burlarte de mi?
erto abri6 los parpados con admiracion.
6mol... le dijo. ;Es cierto que te estds enojando?
hablemos sériamente! Yo, suceda lo que suce-
puedo resignarme a compartir con otra mi felici-
a que el destino nos ha reunido, arreglémonos
ra que nuestra vida sea dichosa, Teniéndote a
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ti, yo no quiero mas por ahora; i miéntras tengamos
dinero, podemos disfrutar de completa felicidad.

- —Yo no quiero nada de ti! le dijo Zunilda.

—1 yo de ti no quiero sino tu amor, le replicé Jilber-
to. No te enfades: convengo en que debemos pensar un
poco cémo despedir buenamente al jeneral; pero eso es
facil i lo arreglaremos. Yo, por mi parte, no puedo aban-
donar esta casa: primero, porque deseo verte i acariciarte
a toda hora; i segundo, porque, sabiendo muchos que yo
estaba al servicio de don Jenaro, en estos momentos se
me buscard por todas partes a ver si soi el que le he
ayudado en su robo. Asi, pues, ti necesitas ocultarme,
darme asilo por unos cuantos dias. Ya sabes que el je-
neral debe partir mafiana o pasado, si no lo hace hoi.
Vendrd a despedirse iti le deseards mucha felicidad;
pero si quiere pasar aqui la noche, te disculpards, o, lo
que es mejor, desde ahora te finjirdsenferma, a fin de
que se vaya a otra parte.

—¢Es decir, le interrumpid Zunilda. que td te decla-
ras desde hoi mi duefio, mi sefior, para venir a impo-
nerme tu voluntad?

—Yo no quiero imponerte mi voluntad, le contestd
€l; son las circunstancias las que nos imponen lo quc
debemos hacer. Si me tomaran preso, i por cualquier
Causa td aparecieses comprometida, todo podria perder-
se. Hagamos, pues, lo que nos conviene hacer.

Como los argumentos de Jilberto le hiciesen algun
efecto, i por otra parte, se encontrara molesta, indigna-
da, con aquella especie de yugo que le caia encima, Zu-
nilda le di6 vuelta la espalda i sali6 del dormitorio ce-
rrando con violencia la puerta tras de sf,

—iLa verdad, la verdad pura, murmuré Jilberto, es
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celos, celos terribles, i que seré capaz de ha-
barbaridad!... Esta mujer me tiene miedo, cierta
n i eso enjendra en mi algo de feroz para con
jOhl... ohl... esto va a concluir mal! Pero si
se resignase a vivir conmigo, yo podria darle mas
o que ¢l que recibe del jeneral. {Seria cuestion de
los golpes de mano, i nada mas!...
visti6 i levanto.
unilda, intertanto, colérica i asustada, se preguntaba
haria con aquel hombre. Si llegaba el jeneral i lo
ntraba ahi, en su dormitorio, ;qué le diria? ;I cémo
lo? Si acudia a la fuerza, Jilberto seria capaz de
algun desatino i ella le tenia miedo, un miedo in-
ble. Lo consideraba mui capaz de contarlo todo al
al para vengarse de ella; i enténces, no solo perde-
la satisfaccion de abatir a don Jenaro, sino que ella
ia los efectos de la célera de Daza.
. Despues de éstas i otras mil reflexiones, vié que ne-
a someterse i disimular su despecho, siquiera por
o tres dias, hasta que hubiese partido el jeneral.
Una vez sola, pensé, le haré arrojar a la calle como
perro.
dia pasé sin ninguna novedad, i Daza, contra
mbre, no fué a visitar a Zunilda.
r.l pueblo se hablaba mucho de la salida del ejér-
e las primeras horas de la mafiana los batallo-
o esperaban la érden del jeneral para ponerse en
pero, segun se decia en voz muj baja, Su Exce-
habia amanecido ese dia con un jenio tan endemo-

que el primer coronel que se presentd a pedirle
es, fué despedido con cajas destempladas.

ues de almuerzo, Daza salié de palacio acompa-
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fiado de dos de sus favoritos, i se dirijié a una de esas
casas donde se entregaba sin escrtipulo a toda suerte de
excesos. Ahf pasé el resto del dia i la noche, sumido en
una embriaguez colérica.

¢Oué habia sido, intertanto, de don Jenaro?

Daza no habia dado 6rden ninguna respecto de €l

En la mafana, medité largo rato sobre los medios quc
debia emplear para hacer confesar al anciano a quién
habia dado o dénde habia ocultado el dinero que faltabu
en su bolsa.

El palo i el ldtigo, le parecian insuficientes; el hambrc
i la sed demasiado lentos. Se decidié, al fin, por el fuego.
Le haria aplicar planchas candentes en los piés hasta
hacerlo confesar.

Iba a dar érden de ejecutar tan inhumano castigo,
cuando recordd las relaciones de don Jenaro con el pre-
sidente Prado.

—:Hasta qué punto, se preguntd, llegardn en su
amistad? ;Seria capaz de sentirse el sefior Prado porque
castigo severamente al hombre que me engafiaba a mi i
nos engafiaba a ambos, sirviendo de espia a los chilenos?

Medité largo rato, i al fin concluyé por decir:

—Pues voi a ver hasta dénde llega el cinismo del
sefior presidente del Peri. Voi a eseribirle anuncidndole
que el tal Jenaro Buzeta es un ladron i que tengo casi
seguros indicios de que es un espfa que ha estado obser-
vando mis menores pasos. No diciéndole que ya lo he
sorprendido i que sé por cuenta de quién me espia, ¢
le defenderd i tratard de salvarlo; pero jpor mi santo pa-
tron San Hilario, juro que delante de él mismo le achi-
charraré los piés!

Como lo penss as lo hizo. Escribié a Prado una carta
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e circunloquios, de la cual, despues de mu-
. , €l presidente del Perd pudo sacar en lim-
su colega tenia dudas sobre su antiguo o inse-
ble amigo don Jenaro Buzeta, quien, segun la misma
, debia ser el autor de un robo que lo dejaba a ¢l
punto ménos que a brazos cruzados.

sspachd la carta i resolvié aguardar hasta el dia si-
en que recibiria la respuesta, el hacer a don Je-
1 primer interrogatorio.

a distraerse, como ya lo hemos dicho, despues de
erzo se trasladé a casa de una de sus cuncubinas,
donde sumerji6 en alcohol el recuerdo de su pérdida.
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La respuesta del presidente del Pert fué para Daza
una desilucion. Se limitaba a manifestarle sentimiento
por su pérdida i una gran sorpresa por los hechos de don
Jenaro, al cual habia considerado como un cumplido ca-
ballero.

—iEsta no me cuela a mi! esclamé Daza al leer la in-
diferente i lacénica carta de su colega. El tal Prado
quiere aparecer como que nada le va ni le viene en el
asunto; pues bien, tanto mejor: jel tal Buzeta me las pa-
gard dobles!

Acto continuo se hizo acompaiiar de algunos oficiales
i se diriji6 a palacio, al cual no habia vuelto desde !
dia anterior.

Como era ya de noche, ordené que encendieran lu:
en la pieza donde estaba don Jenaro, i un momento des-
pues, seguido de varios soldados, entré él mismo en el
aposento.

El anciano estaba estremadamente pdlido; i como en
aquellos dos dias i una noche apénas habia dormido, su



—-259—

e estaba mui desfigurado. Sin embargo, su es-
era la mas resignada, la mas serena que podia
. El circulo morado que rodeaba sus pdrpados ha-
lucir mas su blanca barba.

- Al ver a Daza se puso respetuosamente de pié i le
| con serenidad,
El jeneral, siendo el juez, no pudo sostener aquella
irada severa, profunda, que parecia penetrar hasta el

Se pase6 un momento con las manos en los bolsillos

los pantalones; i luego, pardndose frente al anciano,

‘mird con fiero cefio diciéndole:

—ilI bien!... usted habrd podido meditar sobre su situa-

ion.... ;Qué ha pensado usted hacer?

—iNada, Excelentisimo Sefior!... contest6 don Jenaro

Voz triste pero serena,

—iNadal... ;No ha pensado usted que para merecer

in poco de induljencia necesita al ménos confesar sus

nenes?

—iMis crimenes!... repitié el anciano con amarga son-

risa. {Mal se puede confesar lo que no se ha cometido!
" Daza hizo un movimiento de indignacion i fastidio.

—Tiene razon Su Excelencia, le dijo don Jenaro. Yo,

u lugar, tal vez pensara de la misma manera, si no

la conviccion intima de que hai crimenes que no

 cometer jamas ciertos hombres.

ué crimenes son esos? preguntd Daza.

-El de que Su Excelencia me acusa.

\ usted no le acuso yo; le acusan los objetos mios

rados en su poder.

508 ob_}eto§ han sido puestos ahi por la misma ma-

robé mi dinero.

19
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—;Persiste usted en decir que le han robado?

—Si, sefior: ocho mil pesos en billetes de banco. Per-
sistiré en decirlo hasta mi muerte porque esa es la verdad.

Daza sonri6 con fria ironia

—1I ¢a quién culpa usted de ese robo? le preguntd.

—No podria decir nada con alguna fijeza; pero si no
conozco la mano que me envuelve en esta intriga, al mé-
nos conozco a la persona que quiere perderme.

—¢Quién es esa persona? interrogbé Daza.

—Zunilda, contesté don Jenaro con firmeza.

El jeneral lanzé una carcajada.

—¢Piensa usted escapar ahora, como la otra vez, ha-
ciéndome creer que Zunilda le ha intrigado? {Esa no me
cuela a mi!

—Dos dias dntes, el dia de la toma de Pisagua, agre-
g6 don Jenaro, esa mujer me amenazo6 con una venganza
terrible, i veo que ha cumplido su promesa.

—Esa mujer, le dijo Daza, ha sorprendido a usted
desde el primer momentoi por eso le ha odiado; esa mu-
jer, por instinto, ha comprendido quién era usted i por
eso ha velado por mi. Soi yo, solo yo soi el torpe, el que
no ha conocido, en la aversion de usted hdcia ella, que us-
ted le temia, que usted lo que mas deseaba era verlt
separada de mi.

—Yo no he tenido jamas por qué temer a esa mujer,
le dijo don Jenaro con firmeza. Si no la he adulado, si
no la he brindado mi amistad, es porque jamas la brindo
a las meretrices,

Daza empuiié la manos e iba a dar una bofetada al
inerme anciano; pero la tranquila, la resuelta espresion
de éste le hizo contenerse. Se diria que le habia infun-
dido respeto.
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~ —jMiserable! le dijo ¢cémo te atreves a tratar de me-
z a una joven a quien yo protejo?
‘Don Jenaro sonrid con cierto desden i no contesté.
- —jl bienl... agregé Daza tras de un breve silencio.
il bien!... No perdamos mas tiempo! (Confiesas, s o nd,
ql.tiénes son tus cémphces"’
—Yo no tengo cémplices.
—1I ¢a quién has dado el dinero que falta de mi
- —Yo no conocia, siquiera, la existencia de tal bolsa.
—1I de las alhajas encontradas en tus bolsillos jtam-
poco tenias conocimiento?
- —Tampoco: hasta la hora en que me acosté, yo no he
tenido nada en los bolsillos.

- Daza meneaba la cabeza con aire incrédulo i amena-
zador.
: - —il bien! repitié con una calma feroz. ;Sabes qué se
E}a espera si no confiesas? Te achicharraré los piés a fue-

- go lento.

I';'n:'—Puede Su Excelencia quemarme, descuartizar mi

—Tanto es tu valor?

— N, seilor; tanta es mi inocencia.

—Lo veremos..

I volviéndose a los soldados, les dijo:

—Traigan ustedes bastante fuego en un bracero.

- —Cualquiera que sea el martirio a que se me va a so-
eter, dijo don Jenaro, protesto ante Dios que es in-
A mas, seilor jeneral, ;qué manera de hacer jus-
es ésta? gSe ha interrogado, se ha reducido a prision
personas que vivian en mi misma casa?

~{Reducir a prision! repitié Daza con sorna ja qué



conduciria eso? [Vamos, no empeores tu causa con esta
especie de burlas!

—Yo no me burlo; yo reclamo lo que tengo derecho
a reclamar, i yo protesto ante Dios i los hombres de
cuanto se ejecute en mi, porque serd injusto, porque soi
inocente.

Daza sonreia meneando la cabeza sarddnicamente.
Era tan fntima, tan profunda su conviccion de que aquel
hombre era el verdadero, el tnico ladron, que le habria
parecido mas ficil creer que la luz de la ldémpara era la
luz del sol.

Dos soldados entraron a ese tiempo con un gran bra-
cero de carbones encendidos, por entre los cuales apare-
cian, cortdndose, mil lengiietas medio azuladas, llenas de
chispas, que despues de ajitarse como la cola de un rep-
til, se deshacian en el vacio.

Era aquel un hermoso fuego para una fria noche de
invierno, para iluminar i calentar un vasto aposento.

—;Persistes en negar? interrogé Daza.

—No tengo nada que negar ni confesar, contest6 don
Jenaro con voz tranquila.

—Tomen ustedes a ese hombre, ordené el jeneral a
sus soldados, acuéstenlo en el suelo, descdlcenlo i pdn-
ganle los piés poco a poco al calor del fuego.

Cuatro soldados tomaron al anciano de los hombros i
de las piernas i lo tendieron en el suelo sin que él hi-
ciese la menor resistencia. Solo se puso mui pdlido, i
mirando al cielo, murmuré:

—iDios Todopoderoso!... aceptad el martirio que
voi a sufrir por mi patria i haced que él reemplace, si-
quiera, la sangre de alguno de mis hermanos!

La érden del jeneral fué fiel i prontamente cumplida.



- Daza miraba fria i desapiadadamente aquellos horri-
preparativos.
os de los soldados se situaron frente a la rejion del
de don Jenaro, a fin de oprimir sus hombros e
edirle todo movimiento, miéntras los otros dos le-
aban sus pi¢s, tomdndolos de los tobillos.
- —jAcerquen el fuego! dijo el jeneral con voz sombria.
Don Jenaro cerré los parpados i sintié que gruesas
s de sudor corrian por su frente.
- —iEstd bien!... agregé Daza, cuando los carbones
endidos distaban solo como un decimetro de las plan-
del anciano.
Hubo un momento de profundo silencio.
La inmovilidad, Ia falta de alimento i abrigo durante
s horas, tenian a don Jenaro casi yerto; asf que la
mera impresion que el calor causé en sus piés, fué
una sensacion agradable. Pero jail la misma prontitud
n que el anciano sintié esa agradable sensacion, le
)6 que dntes de medio minuto esperimentaria terri-
dolores.
comenzé a suceder en efecto. Todavia sus piés
van frios por la parte del empeine, cuando comenzé
erimentar un ardor insufrible en las plantas.
Valor, Dios miol... murmurd el anciano. Si he de
er al lado de mis hijos, dadme valor para soportar
e martirio; si no, quitadme la vida cuanto dntes!..
dalor se hizo tan vivo que se encojié convulswa-
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Daza le mird con cefio airado; pero el oficial se acercé
a ¢l i le dijo unas pocas palabras en voz baja.

—:Es posible? interrogd aquel eon cierto terror.

I sin aguardar respuesta, dijo a los soldados que su-
jetaban a don Jenaro:

—;Suspendan por un momento; luego vuelvo!

—iGracias, Dios mio, por esta tregua! murmuré don
Jenaro miéntras Daza salia a grandes trancos del apo-
sento.
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En la tarde de ese mismo dia, casi a puestas de sol,
‘unilda se encontraba en el salon de su casa, abstraida
rofundas meditaciones.

‘No habia podido conseguir que Jilberto saliera de su
i se habia visto obligada a darle un aposento, una
cie de guardaropa contiguo a su dormitorio.

En los dos dias i una noche que llevaban de vida co-
un, habian chocado mas de diez veces, lanzdndose te-
les amenazas i concluyendo por amistarse, bajo las
ncias de Jilberto que prometia complacer a Zunilda
la a su vez se mostraba complaciente. Mas estas
s nunca se cumplieron, i Zunilda, enervada i co-
al verse burlada, colmaba de insultos a su cémpli-
Idiciendo la hora en que le habia conocido.

el dltimo disgusto que habian tenido esa tarde,
egaron a las manos.

erto, con su risita fria con una calma digna de
causa, le habia dicho:

ablemos claro, hermosa mial... Desde hoi, i
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miéntras yo no piense de otro modo, tendrds que perma-
necer a mi lado i no recibir en tu alcoba a ningun hombre!

Zunilda, temblando de indignacion, le contestd.

—iRecibiré a quien quiera; i suceda lo que suceda, te
haré arrojar a ti a la calle!

—iEso no lo hards td, hermosa mia!

—:Por qué?

—Porque si recibes a algun hombre te mataré.

—Y yo, aun despues de muerta, le dijo Zunilda mor-
diéndose repetidas veces los labios, sabré vengarme de ti!

—No temo ala venganza de los muertos, hermosa
mia, asi que es mejor te resignes a vivir a mi lado.

Zunilda, temiendo sufrir un vértigo por la célera, se
habia dirijido al salon donde la hemos presentado.

—Es necesario que esto concluya! se decia con la
rabia de la impotencia. jQue concluya ahora mismo!...
pero jcomo?

I enténces pasaba por su mente la idea de mil crime-
nes, de mil maneras sangrientas como deshacerse de
aquel hombre que tanto la mortificaba; mas al combinar
los medios de ejecucion, tropezaba con obstdculos insu-
perables,

En esos momentos, sin anunciarse, entré al salon un
oficial, uno de los ayudantes de Daza.

Zunilda se levanté de un salto, i corriendo hdcia ¢l le
dijo miéntras le rodeaba el cuello con sus brazos:

—iOhl... jque a tiempo llegas!... Me moria de fasti-
diol...

I lo arrastré al sofd.

El oficial era un jéven corpulento, bizarro, de grandes
bigotes a lo Napoleon.

Cuando Daza descuidaba un tanto a Zunilda o el ofi-



1 de reemplazarlo al lado de Zunilda, lo que a
a parecia no desagradarle.

ada con mas o ménos espresivas caricias. La noche
6 i ellos parecieron no apercibirse. No necesitaban,
mpoco, de luz,

Pero si les hubiera sido dable ver en las tinieblas, como
gatos, se habrian estremecido al contemplara Jil-
o acurrucado en un dngulo del salon, con los finos
os contraidos por una sonrisa espantosa, con el pecho
anhelante, con la vista fija en ellos, escuchando los besos,

.

risas, las palabras de amor de los enamorados.
Habia sacado su largo i afilado pufal i lo apretaba
mano convulsa entre sus dedos, sintiendo vértigos
bles al escuchar aquellas caricias, de que Zunilda
amas le habia participado.

- Asi trascurrieron algunos minutos.

j'lberto no pudo, al fin, soportar mas tiempo sus ce-
; i avanzé con paso de lobo hdcia el ancho sofd, donde
ia a Zunilda i al oficial, con intenciones de caer so-
ambos i apuiialearlos. Pero ya al llegar se detuvo.
- Oy6 distintamente que no eran solo palabras de amor
que aquellos cambiaban.

- —Espera, decia Zunilda con voz melosa, con cierta
acion apasionada; yo soi ahora ménos libre que
nca; yo no puedo, siquiera, seguir recibiéndote.

-] ¢por qué? interrogé el oficial con voz tan ténue
mo la de Zunilda. ¢Por qué, Zunilda mia?

berto clasificé estas frases como nacidas de un pe-
en que arde un volcan.

Porque, contesté ella, por una fatalidad, por no s¢
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qué capricho de querer vengarme de una persona que
me ha ofendido, me comprometi a protejer a un misera-
ble que ahora abusa de lo que ¢l llama mi complicidad,
para imponerme sus caprichos.

—¢Qué exije de ti? pregunté el oficial.

—iAh! esclamé Zunilda con voz desolada; jlo exije
todo!... jQuiere que yo sea suya, que huya con €l, que
lo abandone todo i no viva sino para su placer!...

—iVamos! jno es poco pretender! interrumpid el oficial.

—Pero aun hai mas, agregé Zunilda; quiere que no
admita ni al jeneral.

—1 ;por qué?

—Porque dice que tiene celos i que yo no debo ser
sino suya, \inicamente suya.

—Ese es un loco, alma mia, le dijo el oficial, i ti no
debes hacerle caso.

—jAhl... bien lo quisiera, pero él, con una desfacha-
tez i un atrevimiento inauditos, no quiere salir de aqui,
amenazandome con la muerte si no le complazco.

—iCémol... ;Estd aqui, en tu casa?

—Desde hace dos dias.

—I ;por qué no lo has mandado arrojar con los sir-
vientes o con los guardianes de la ciudad?

— Porque me amenaza con matarme i con decir al
jeneral miles de calumnias sobre mi.

—iBahl... jesas son baladronadas! ;Quieres que te
libre yo de él en cinco minutos?

—jOh!... jsi lo hicieras, te amaria toda mi vida!

I Jilberto oyd un ruido como el de una persona que
se torna para abrazar a otra, i luego el estallido de un
beso.

—Es lo mas sencillo, agregé el oficial. Yo, esta no
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’Nﬂ" con una ronda. Vengo aqui, me indicas ti
‘estd, le prendoilo conduzco a la cdrcel como a

-~ —1I gsi resiste? (Estd armado de un terrible puiall
- —Al menor amago de resistencia, le hago hacer una
carga con mis soldados, i enténces no podrd ni negar

- —iPues ya verds c6mo te libro de él!
- —jQué bueno eresl...
1 Jilberto volvi6 a sentir el mismo ruido que dntes,

Pero esta vez, ni uno ni otro volvieron a hablar, i Jil-
to pasé cerca de cinco minutos haciendo esfuerzos
humanos para no caer como leon hambriento sobre
ella pareja tan feliz.

' -—151 pudiese matar a ambos de un solo golpe! se de-
apretando rabioso i desesperado el mango de su
al. jPero uno o los dos tendrian tiempo de gritar i
perderia!

Por fin, oy6 que Zunilda, con voz ldnguida, decia:
-iNo tardes mucho!... Tengo miedo de ese hom-
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—;iCudn oscuro estd estol... No veo siquiera la puer-
ta... ¢Quieres que encienda un fésforo para salir?

—iMejor nd! contesté ella. Ya que ese loco no te ha
visto entrar que no te vea salir.

—Pues enténces, lo que no se ve se atienta, dijo ¢l
oficial con acento festivo. Hasta luego, mi Zunilda; lue-
go te libraré de tu pesadilla.

—;Hasta luego, adorado; no tardes! contest6 ella con
voz de nifia mimada.

El oficial, como lo habia dlcho. buscd a tientas la
puerta i un momento despues se oyeron sus pasos en el
patio.

Zunilda, recostada en el sofd, lanzé un fuerte suspiro
i murmurd:

—jAl fin me veré libre de ese ménstruo! Desde que
¢! estd aqui no he gozado un instante de tranquilidad.

I sintiéndose laxa, enervada, se acomodd en el sofd
como para dormir.

Pasaron como cinco minutos i solo se oia la respira-
cion igual aunque un tanto jadeante de la jéoven. A juz-
gar por su inmovilidad, debia haberse dormido, o porlo
ménos hallarse en ese estado parecido al suefio, en que
los miembros i los sentidos reposan tras del trabajo o de
la fatiga.

De repente sinti6 una mano que se apoyaba lijera-
mente en su pecho i que, cuando ella no volvia aun de
su estupor, se posaba como una mordaza de hierro en su
boca. No habria necesitado de tanto para quedarse muda.
Desde el primer instante conocié la mano larga i descar-
nada de Jilberto, i fué tanto su terror que se quedé como
galvanizada.

Traté de incorporarse; pero Jilberto, senténdose en el



L el — 301 —

0 sofd, casi sobre ‘ella i oprimiéndola contra el es-
se lo impidid.

Vas a morir!... le dijo el bandido en voz baja e in-

e nadie me moleste!l... ;Con que tenias besos, ca-
palabras i suspiros de amor para los otros i para
? Pues... jtomal... suspira bajo mi mano, bajo mi

s de Zunilda al ser ajitadas por los piés i luego el
de un cuerpo que caia pesadamente sobre el pavi-
to.

Ella lo ha querido! murmuré el asesino. Hai que
T para que no se nos matel...

Diciendo esto gané tranquilamente la puerta, salié al
0, i como no viese a nadie, se dirijié con paso rdpido
lle.

—Ahora, se dijo, es necesario que me provea del di-
ro que escamoteé¢ al tal don Jenaro i a Daza, i que pro-
e irme a Arica o a Bolivia. Respecto a Zunilda nada
0 que temer; pero el tal Buzeta puede haberme se-
do como sospechoso; i aunque nada podrian atri-
e, es mejor no entenderse con alguaciles i jueces.
sando esto se dirijié a grandes pasos hicia los
rbios de la poblacion i media hora despues escalaba
muralla del cementerio, que estaba un tanto derruida.
bajo una losa antiquisima, €l bandido tenia es-
0 su tesoro.
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El oficial que habia estado con Zunilda fué fiel a su
palabra i dntes de media hora entraba a la casa seguido
de un grupo de soldados, despues de haber dejado uno
en la puerta con la érden de no dejar salir a nadie.

El patio i el pasadizo estaban tan solos i desiertos
como cuando ¢l habia salido; pero el ruido de tantos pa-
sos i el de las armas, hicieron acudir a un sirviente, que
se amedrentd al no distinguir, por la oscuridad, lo que
formaba tanta bulla.

—iSefiora, ya estoi aqui! dijo el oficial golpeando !a
puerta del salon i dando ese titulo a Zunilda para no
manifestar ante los soldados la confianza que reinaba
entre ellos,

Nadie contestd.

—iSeiiora Zunilda, ya estoi aqui! repitid.

El mismo silencio.

Enténces, encendiendo una cerilla, entré al salon i s=
dirijié resueltamente al sofd donde poco hd pasara un
rato feliz.
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La luz de la cerilla daba de lleno sobre el cuerpo
inanimado de Zumilda, i su pecho, en gran parte
descubierto, velase lleno de sangre.

&



Sty
nz6 a llegar cuando lanzé una esclamacion de
se quedd paralizado por el estupor.

luz de la cerilla daba de lleno sobre el cuerpo ina-
de Zunilda, i su pecho, en gran parte descubier-
e lleno de sangre.

oficial abismado, solo arrojé la cerilla cuando sinti6
abrasaba los dedos.

dolor i la oscuridad le hicieron volver en si.
Luz!... {Una luzl... grité mientras ¢l encendia otro

| sirviente trajo pronto una ldmpara.
ilda, con los vestidos en desérden, con la cabeza
ada hdcia atras, con los brazos abiertos i el pecho
do en sangre i casi descubierto a causa del escote

azos. Tocd una de las manos i estaba helada: acer-
- semblante a los labios de Zunilda i le parecié no
la menor respiracion.

pecciond entonces la herida i vié que aun manaban

algunas gotas de sangre.
ronto, dijo a uno de los soldados, corre i llama un

Zunilda tenia una sola herida, casi al centro del seno
do. Era una herida pequeiia, de poco mas de tres
imetros; pero que debia ser mui profunda, a juzgar
gruesos labios que se habian formado al rededor
i por la gran cantidad de sangre que habia arro-
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El oficial despaché otro soldado para avisar a Daza
lo que sucedia, i cinco minutos despues se presentd un
médico.

—iVive aun! dijo, despues de ascultar el costado iz-
quierdo de Zunilda.

Mandé traer éter i muchas otras drogas i examiné con
gran atencion la herida.

—iEs admirable que esta jéven no haya muerto casi
instantdneamente! esclamé el médico. Sole puede ha-
berla salvado lo voluminoso de su seno.

—¢Vivird, enténces? preguntd el oficial profundamente
emocionado,

—Solo una o dos horas, i para ello es necesario no
moverla de este sitio, pues el menor movimiento le pro-
duciria la muerte.

Se le colocé una almohada bajo la cabeza i se le cu-
brié el cuerpo con algunas frazadas.

Habiendo llegado los medicamentos, €l doctor colocd
compresas i vendas en la herida, i terminada esta opera-
cion, aplicé a los labios i a la nariz de Zunilda una es-
ponja empapada en éter.

De pronto no hizo ningun movimiento; pero luego
torné un tanto la cabeza, levanté pesadamente una mano
hdcia su semblante i al fin, estremeciéndose, lanzé un
suspiro i abri6 los parpados.

El médico aguardé algunos minutos.

—¢Cdmo se siente usted? le pregunté con voz suave
para no arrancarla de repente a su postracion.

Zunilda abri6 un poco mas los pdrpados, fij6 sus
pupilas un tanto apagadas en el doctor, pero no le con-
testo.

—¢No puede usted hablar? le volvié a preguntar aquél.



= goph-
i »elh débilmente los labios pero no pudo articu-
una sola palabra.
emo mucho que muera sin poder hablar, dijo el
dico en voz baja al atribulado oficial.
ese tiempo, el centinela colocado en la puerta

Su Excelencia el sefior jenerall..,

" El oficial corri6 a su encuentro.

- —;Qué ha sucedido aqui? pregunté Daza con voz en.
ortada por el cansancio.

a—-—Hm a la oracion, Excelentisimo Sefior, contestd el
cial, pasé por aqui i la sefiora Zunilda me dijo que se
introducido a sus piezas un hombre, una especie
loco i me pidié lo hiciese salir. Corri al cuartel a traer
te, i cuando volvi encontré a la sefiora Zunilda en el
lon, privada de conocimiento i con una profunda herida
pecho.

- —jRayos del infiernol... esclamé Daza. ;Qué es lo
\  estd pasando aqui?

Entré al salon, interrogé al médico, i éste le dijo que
unilda moriria pronto.

aza, al oir esto, con cierta solicitud i ternura de que
se le habria creido capaz, se arrodillé al lado de Zu-
i con voz carifiosa le pregunto.

~iTe sientes mal?... Sufres mucho?...

I le estrechaba una mano como para darle aliento pa-
itestar. Pero Zunilda solo movié los labios i no
¢ pondcr.

No puedes hablar?... Es necesario que lo intentes
decirme quién te ha herido, i te juro por mi patron
Hilario, que ha de pagar con la vida su crimen.

da oprimi6 suavemente la mano de Daza como
EX-JENERALA 20
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déndole las gracias, i sus pupilas parecié que se animaban
con la idea de la venganza.

—Un momento, Excelentisimo Sefior, dijo el doctor;
aguardemos un momento i tal vez consigamos que pueda
decir algunas palabras despues de beber dos o tres cu-
charadas de este cordial.

Zunilda lo bebié con dificultad; pero al cabo de pocos
minutos sintié que su sangre adquiria calor i que sus
miembros recuperaban un poco de vida.

El médico examinaba el pulso; Daza contemplaba con
cierta ternura a la que le habia acompafiado en tantos
dias de placer; el oficial se mantenia de pié a respetuosa
distancia, i en las puertas, fuera del umbral, los soldados
i sirvientes de la casa miraban con curiosidad lo que pa-
saba en el interior.

Zunilda, un tanto reanimada, lanzé un suspiro, se mor-
di6 suavemente los labios i al fin con voz debilisima que
se escapé de su pecho como un soplo, murmuré:

—iCudnto sufrol...

El médico hizo sefias a Daza para que no le hablara
i le administré una nueva désis de cordial.

Al cabo de dos o tres minutos, la respiracion de Zu-
nilda era mas perceptible i sus miradas mas animadas.

—Ya puede interrogarla Su Excelencia, dijo el doc-
tor; pero debe procurar que hable lo ménos posible.

I dirijiéndose a ella agregd:

—Siempre que pueda ahorrar palabras, hdgalo. Con
cerrar los pirpados puede contestar afirmativamente; i
con mover la cabeza, negativamente.

Zunilda hizo seiias de que asi lo haria, i Daza princi-
pid su interrogatorio de la manera siguiente:

—¢Sabes quién te ha herido?
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~ La jéven cerré una vez los parpados.

—¢Sabes quién es? cudl es su nombre?

—Si, contesté ella débilmente: se llama Jilberto
Wouahtsin.

—iJilberto Wuahtsin! repitié el jeneral; no conozco esc
pombre. ;jPuedes dar algunas otras indicaciones de é1?

— Estuvo algunos dias al servicio de don Jenaro.

—¢Es entdnces un ingles que no se sabe si es jéven
o viejo, i casi completamente calvo?

Zunilda cerré los parpados afirmativamente,

—1 ¢por qué te ha herido ese hombre?

—Para que yo no le descubriese...

La jéven se detuvo porque le faltaron las fuerzas.

El doctor le administré una tercera désis de cordial.

—iCudnto sufrol... esclamé Zunilda al cabo de un
instante.

I volviéndose al médico le pregunté:

—¢No es cierto que voi a morir pronto, doctor?

—Para Dios no hai imposibles, sefiora.

—iSi, solo El podria salvarme! murmurd ella con de-
saliento. I bien, agreg6, puesto que he de vivir poco,
quiero aprovechar este tiempo! Déjenme un momento

- sola con el jeneral.

Todos se retiraron i Zunilda, estrechando una mano
‘de Daza, le dijo con voz tenue.

—Ya usted lo ha oido; moriré pronto, mas pronto
tal vez, de lo que cree el doctor.., En estos momentos
‘solo se habla la verdad... ;Me jura usted, jeneral, perdo-
‘narme, por estar al borde de la tumba?

~ —Si, te perdono! lo juro por mi patron San Hilario!

‘contestd Daza emocionado por la solemnidad de aquellos
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—iGraciasl... murmuré Zunilda. Yo he sido una gran
eriminal... i Dios me castiga quitindome la vida como
yo la quité... a una chilena en Antofagastal... Ahora
tengo que acusarme de otro crimen!... Yo no he podido
perdonar nunca a... don Jenaro el desprecio con que me
ha mirado i lo que sufri por causa de ¢l cuando usted me
desterré de la Paz... Tenia jurado vengarme... Conoci a
Jilberto... i é] me prometi6 hacerlo... Don Jenaro, se-
fior, es inocente.

—¢Qué dices? interrogé Daza en el colmo de la ad-
miracion,

—La verdad... la verdad pura, como que voi a com-
parecer ante Dios,

—1 ;quién es, entdnces, el que me ha robado?

—Jilberto.

—Jilberto no ha podido entrar a mis aposentos, i el
tinico que estuvo en ellos fué don Jenaro el dia del
robo.

—Jilberto, contesté Zunilda con voz cada vez mas
débil, el dia en que usted fué a Arica, embriagé... al sar-
jento Quiiiones i entré a los aposentos de usted con el
fin de inspeccionar dénde podria tener dinero. Estaba
en esta operacion cuando oy6 que usted llegaba i solo
tuvo tiempo de ocultarse en el dormitorio...

—¢I despues? interrogé Daza con alguna impetuosi-
dad al ver que Zunilda se detenia para tomar aliento.

—Despues... agregé ella con sumo trabajo, Jilberto
oy6 toda la conversacion que respecto al Pert i a su pre-
sidente tuvo usted con don Jenaro.

—iPor los cuernos de Satanas! esclamé Daza que
principié a entrever alguna luz, jesto es inaudito!

—Impuesto de esa conversacion, agregd Zunilda, con-
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‘el acto la idea de hacer aparecer a don Jenaro
-un doble espia.

ero eso no, interrumpié Daza; aun cuando ese
‘haya oido nuestra conversacion, es don Jenaro
;_  ha escrito las cartas!

—N6, le contesté Zunilda; fué Jilberto. Tiene una
ilidad asombrosa para imitar toda clase de letra.
Convengamos en ello aun cuando para creerlo ne-
ia pruebas, dijo Daza; i el robo jeobmo efectud el

—Apénas don Jenaro concluyé de escribir las cartas
ue usted le habia encomendado, contestd Zunilda sa-
indo cada palabra del fondo del pecho, Jilberto desce-
con su pufal los muebles en que usted guardaba
nero i se apoderd de él. Luego, temiendo que la
ia le viera salir despues que lo habia efectuado don
escalé una muralla apénas entrd la noche i se
riji6 a casa de don Jenaro, endonde se puso a escribir
s cartas que debian presentar a éste como espia de los
0s i del presidente del Perd. Despues...

nilda no pudo continuar: cerré los pdrpados i se
como aletargada.

\mé6 apresuradamente al doctor, quien la hizo aspi-
nas ecencias i le administré una doble désis de

prestirese Su Excelencia, dijo a Daza; esta sefiora
ir4 mas de una hora.

eneral aguardé que Zunilda esperimentase una
n, i apénas vi6 que podria contestarle, le pre-
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—1 jebmo se encontraron en los bolsillos i muebles de
don Jenaro las cartas i los objetos que a mf me perte-
necian?

—Jilberto, contesté Zunilda, con voz ya medio gan-
gosa, esperé que don Jenaro se durmiese i entré a sus
aposentos, colocando las cartas en la cartera, en la que
don Jenaro tenia unos billetes, de los cuales aquel se apo-
der6; i en los demas muebles los distintos objetos que
usted conocidé como suyos.

—ilInfamel... esclamé Daza. {Lo haré desollar vivol...
I ;qué pruebas me das de que lo que dices es cierto?

Zunilda hizo un grande esfuerzo i con voz debilisima i
entrecortada pudo contestar:

—En mi costurero... donde guardo mis alhajas...
hai varias cartas i varias copias de ellas hechas por Jil-
berto... como... como una prueba que hizo delante de
mf{ de su habilidad... Tambien hai... unas cuantas lineas
de letra de... de don Jenaro, que Jilberto imité... jAil...
ya no puedo mas!... {Me muero!...

Acudié nuevamente el doctor al llamado del jeneral.

—Ya no le quedan sino pocos momentos, dijo, i no le
serd posible pronunciar una palabra mas.



CAPTURA

~ Zunilda cayé en una especie de catalepsia.
- Cerré los parpados, i solo se conocia que vivia por los
ovimientos ajitados de su pecho. '
a fué en busca del costurero que aquella le habia
do; i para calmar su sentimiento, se hizo servir una
de cofiac.
nspeccion del costurero no hizo sino confirmar lo
ado por Zunilda.
encontré las diversas cartas cuya letra Jilberto
a imitado.
confundido, anonadado con aquel golpe, vacié
a tras otra varias copas de coiiac diciéndose:
iHéme aqui otra vez puesto en ridiculo con don
o Buzeta! ;Qué diré a este caballero para justifi-
> El hecho o los hechos tal como se han realiza-
e justifican, al ménos me disculpan; pero ya es la
la vez que algo andlogo me acontece. I ha sido
. este demonio de Zunilda la que ha hecho
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Llamé al oficial que presenciaba la agonia lenta i pe-
nosa de la mujer que tan pocos instantes hd estrechara
con amor entre sus brazos, i le dijo:

—Vaya usted a palacio i dé érden para que quiten
los grillos i pongan en libertad a don Jenaro Buzeta.
Diga usted mismo a este sefior, en mi nombre, que ¢l
culpable de todo, el tinico culpable, ha sido el escribiente
que €l tenia, el tal Jilberto. Que me ayude a buscarlo i
verd como lo haré castigar. Digale que estoi plenamente
convencido de su inocencia i que me perdone los malos
ratos que haya pasadol...

Daza hablaba con tono brusco, con una especie de
empacho. Le mortificaba infinito la idea de haber sido
engafiado i de aparecer ante don Jenaro i demas perso-
nas como un zonzo a quien se hace creer lo que se quiere.

Ya el oficial iba a retirarse cuando el jeneral agregd:

—;Oiga usted!... Ordene al coronel de mis colorados
que les dé puerta franca, encargdndoles busquen, persi-
gan iapresen altal Jilberto; que ofrezca cien pesos i
un grado al que lo prenda; que dé 6rden para allanar
cualquiera casa sospechosa i que, en fin, no se omita paso
ni medida alguna para llevar a efecto la captura. El tal
Jilberto, si hai dlguien que no lo conozca, es un hombre
alto, estremadamente flaco, sin un pelo de barba i casi
calvo. No se sabe, al verlo, si es viejo o joven; no hai
tampoco con quien poder equivocarlo en todo Tacna i,
tal vez, ni en el mundo entero. Vaya usted, i que se
haga cuanto dntes 16 ordenado.

Daza quedé solo, pasedndose a grandes trancos, con
la cabeza inclinada sobre el pecho i las manos perdidas
en los bolsillos de los pantalones.
~ —jPor mi patron San Hilario, murmuraba, que esto



.. ¢Qué dird Su Excelencia el jeneral Prado
sepa que un pobre diablo me ha engatuzado?
e pensé escribirle acusdndolo de poco leal i ca-
por estarme haciendo espiar!... {Habria quedado
. Felizmente enla carta que le escribi obré como
| diplomatico.

tras Daza vaciaba su botella, haciéndose miles
eflexiones, veamos lo que acaecia en palacio.

orden del jeneral para poner en libertad a don
o i el saber que éste era declarado inocente, causd
vivisima impresion.

Casi no hubo uno que no dijese que, desde el prin-
no habia creido jamas que tan cumplido caballero
‘capaz de accion tan villana,

jIncreible vuelta de la rueda del favor o dela for-
! Habia bastado media hora para que en todo Tacna
e supiese que don Jenaro ya no gozaba de favor ante

eral i, al contrario, que iba a ser juzgado por espia
n, para que todo el mundo le execrase i le maldi-
ahora, declarado inocente i vuelto a la gracia del
idente, en ménos de diez minutos se esparcié la voz
r el pueblo, i los mismos que le habian juzgado con
acrimonia, eran los primeros en ensalzarlo.

uando don Jenaro oyd del oficial que estaba libre y
nto del calificativo de ladron; cuando vi6 separar de
los ruines hierros que los enlazaban, esperimentd
ofunda, tan indecible emocion, que no pudo ménos
aer de rodillas i, elevando su vista al cielo, esclamar:
aracias, Dios todo misericordiosol... jGracias por
hecho brillar mi inocencia! La idea de que todo el
lo me juzgase ladron oprimia i destrozaba mi pe-
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Como estaba débil por la falta de alimento, de suefio
i la inclemencia de las noches, sintié un desvanecimiento
que le hizo alargar los brazos buscando un apoyo para
no caer de bruces,

El oficial le sostuvo, le ayudd a incorporarse i le ofre-
cié acompaiarlo hasta su aposento.

Don Jenaro prefirié quedarse en la plaza, en el hotel,
tanto por estar mas cerca, como porque abf podia ser
inmediatamente atendido.

Intertanto, los colorades de Daza habian sido puestos
en franquicia i se habian dispersado por el pueblo como
jaurfa de galgos tras de una liebre

Los hoteles, las posadas, las fondas, los bodegones,
las casas de juego i de placer fueron, dntes de media hora,
visitadas i urgadas hasta en sus mas recénditos depar-
tamentos.

La filiacion de Jilberto, por esta causa, fué conocida
de todo el pueblo; i como junto con saberse que era un
ladron i un asesino, se tuvo noticia del premio ofrecido
por el jeneral, los paisanos se unieron a los soldados para
tener parte en la prima.

La batida a la fiera, por tanto, fué una batida jeneral,
que era casi imposible no diera buenos resultados, tanto
mas cuanto que Jilberto, confiado en que Zunilda habia
muerto, no abrigaba por esta parte ningun temor.

Efectivamente, el bandido, despues de recojer en el
cementerio su tesoro, tuvo la idea de pasar ahi la noche
i al amanecer ponerse en marcha para Bolivia; pero te-
nia sed, una sed rabiosa despues de las emociones que
babia esperimentado, i resolvié regresar al pueblo, hasta
el primer despacho de menestras, i ahi comprar algo
para beber. '
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'El que en Tacna se llama Panteon Antiguo, esti si-
do a bastante distancia del pueblo, al otro lado del
rio i dando frente, por el norte, al camino del ferrocarril
‘a Arica.

Para nointernarse en el pueblo, Jilberto resolvié diri-
jirse al Camal, situado al este del panteon, a cuyos alre-
‘dedores hai algunos despachos de licores.

Pero sea porque ya era tarde, sea que por lo escaso
del vecindario esos despachos se cerraran mui temprano,
lo cierto es que el bandido no encontré donde satisfacer

su sed.

Atraveso el cauce seco del rio i se vié en la necesidad
de avanzar hasta la plaza del teatro nuevo, en cuyo lu-
gar estaba abierto un café.

Sabido es que cuando se ve burlado por algunos in-
convenientes el deseo de saciar la sed, ésta se irrita i
centuplica.

Jilberto sentia su paladar como una esponja seca, i

:

- entro al café sin la menor zozobra.

En pequefias mesas diseminadas en la sala, varios
 hombres charlaban, bebian o jugaban al dominé. Como
a cinco pasos del mostrador, en el cual despachaba acci-
dentalmente un nifio, hijo del duefio de casa, habia dos
:."' sarjentos de los colorados, que bebian en dos grandes

- copas una mezcla de agua i ron.

W Daban la espalda al mostrador i no pudieron, por
~ tanto, ver a Jilberto, que, acercdndose al niiio, le pidi6
cerveza,

- —Yo creo que el pdjaro habrd volado ya, decia uno de
los sarjentos; no se roba i se mata a la querida de un pre-
~ sidente para quedarse mui tranquilo en el mismo pueblo.
~—Asf me parece a mi tambien, contesté el otro pre-
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parando un cigarrillo; yo creo que perdemos tontamente
nuestro tiempo i nuestros pasos.

A ese tiempo el duefio del café volvia del interior,
trayendo un par de platos con ceviche (1) que le habian
pedido los sarjentos.

Es de advertir que la primera dilijencia practicada por
los sarjentos, habia sido rejistrar el café i dar al duefio
la filiacion de Jilberto,

—Les ha tocado a ustedes, dijo el hotelero colocando
un plato al frente de cada sarjento, un cevicke preparado
con tierna i fresca corbina. Voi a traerles pan.

Iba a dirijirse al mostrador cuando lanzé una escla-
macion de sorpresa i se quedd lelo, con la boca abierta.

Pero luego, domindndose, se acercé al oido de sus
comensales i con voz medrosa les dijo:

—jAhil... jahi en el mostrador!... ;no serd ése?

Tornaron la vista los sarjentos i reconocieron en el
acto al bandido, que en aquel momento vaciaba un se-
gundo vaso de cerveza, mui ajeno de pensar que habia
caido en poder de sus perseguidores.

—iPrenddmosle! se dijeron los soldados pardndose i
precipitiandose sobre Jilberto, a quien tomaron de los
brazos.

—jPresol... le dijeron. jDate presol...

Fué tan brusca e inesperada la agresion, que Jilberto
se quedd por un momento mudo de estupor. La sangre
se helé en sus venas i todos sus crimenes los recordd en
un instante.

—ijPresol... jpreso yo! murmuré con voz aterrorizada.

(1) Llaman cvicke en Bolivia i en €l Perti a una especie de ensa-

lﬂd_l de pescado crudo, que solo se cuece con mucho icido de limon,
ajiicebolla. ~
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ntos, temiendo que aquel hombre que tenia
largas se les pudiera escapar, le ataron con
turones las manos a la espalda.

logré por fin dominarse un poco al reflexio-
la tinica causa por que se le prendia era por ha-
al servicio de don Jenaro. Esto no le daba
do. Sus declaraciones servirian para acabar de per-
anciano.

pues, cuando los sarjentos, colocdndole entre los
le ordenaron que les siguiese, pudo marchar con
 tranquilidad.

aradas, les dijo el hotelero a los sarjentos cuan-
1 se retiraban, no olviden ustedes que por mi han
al bandido.

‘a veremos! jya veremos! contestaron ellos que a
meditaban en cdmo se repartirian los cien pesos,
no tenia nada de dificil, i el ambicionado grado,
era mas dificultoso.



ESTILO DE DAZA

VRSN

Al dia siguiente de los sucesos narrados en el capitulo
anterior, Tacna entera presentaba un aspecto de inusi-
tada animacion.

El jeneral Daza, despues de haber perdido varios dias
en francachelas i en lamentar la pérdida de su dinero, sc
habia levantado esa mafana dando la 6rden de partida.

En consecuencia, prepardronse en la estacion del fe-
rrocarril cinco convoyes, i a medio dia desfilaban por las
calles de Tacna, al sén de misicas marciales, los colora-
dos, los amarillos i los verdes, llamados asi por el color
de la chaqueta de bayeta de Cochabamba que usaban
estos cuerpos, correspondiendo los primeros al batallon
1.2 de linea, los amarillos al 2.0 i los verdes al 3.
Seguian a éstos los batallones Fiedmai Padilla, de Co-
chabamba, los Coraceros de Daza, ciento cincuenta arti-
lleros armados de carabinas, i un cuerpo formado con
treinta hombres del Murillo, de los Libres del Sur i dcl
Vanguardia de Cochabamba.

El desfile de estas fuerzas, su instalacion en los wago-
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ferrocarril i la idea de que aquellos soldados, ves-
de bayeta i calzados con ojotas, pero fuertes, sufridos
yustos, iban a unirse con el ejército perd-boliviano
‘arapacd para arrojar a los chilenos de Pisagua, puso
a la ciudad en alarma i de fiesta.
Daza estaba con el semblante sombrio, i cuando, a
tres de la tarde, con su traje de gala i su gran mo-
on con plumas, se dirijié a su vez a la estacion para
ar el tren, no pudo ménos de lanzar un suspiro, di-
ndose:
—H¢é aqui una solemne estupidez!... Dejo este pue-
, a las hermosas tacneiias, los jenerosos licores i toda
de comodidades, para ir al desierto, a las priva-
a sufrir toda suerte de sinsabores! {Por los cuer-
del diablo que, si esto no es una estupidez, diga
quiera cémo se llama!
Miéntras Daza con su ejército se dirijen a Arica, para
nder la travesia del desierto, veamos lo que habia
cido a don Jenaro.

uego que estuvo en libertad i tomé algun alimento,
@ acostd, i a poco se durmié con un sueiio profundisimo,
o fué¢ interrumpido sino al dia siguiente a las diez,
1 en que le presentaron una voluminosa carta del
Daza.
té de incorporarse, pero no pudo: sus miembros
ban tan laxos i doloridos, su cabeza tan pesada i
te, que le era dificultoso hacer el menor movi-

n6 con trabajo la carta del jeneral, i no fué poca
a i sorpresa, al sacar del sobre, junto con la
el rollo de sus billetes, de los billetes que le habia

Jilberto.
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La carta, escrita de pufio i letra del jeneral, estaba
concebida en estos términos:

Sesor Jenaro BuzeTa
Presento

Mi amigo mui distinguido:

Quiero ante todo que usted siga ddndome o permi-
tiéndome darle el titulo de amigo, pues solo una obseca-
cion de mis sentidos i una fatalidad mia i suya han
podido traer sucesos tan fatales a nuestra intimidad; in-
timidad ilimitada i reciproca, cimentada por vinculos
indestructibles i por miituo i constante afecto.

Pero la serpiente ha de ser siempre la causa de las
desuniones mas cordiales, i, asi como en el paraiso fu¢
el pecado, asf continda siendo perturbadora incansable
de indisolubles amistades.

Si, mi amigo; solo el jenio de la serpiente encarnado
en el corazon malévolo de una mujer ha podido colocar-
nos a usted i a mi en tan dificultosa situacion. I digo a
usted i a mi, porque si es cierto que usted ha sufrido
prision i otros martirios, yo he sufrido con creerme bur-
lado i vendido, i con la desilucion consiguiente a los sen-
timientos poderosos que usted me conoce i que son
oriundos de mi cardcter.

Don Jenaro no pudo ménos de sonreirse con los dis-
parates i el tono melodramdtico de esta carta, que con-
tinuaba asi:

Pero, mi amigo, si el castigo del culpable limita la
pena del ofendido, usted quedard satisfecho, porque el



Juez por una parte i yo por la otra hemos juz-

| crimen sin castigo i que mas tarde o mas tempra-
‘deuda se paga.

portador de estas mis letras impondrd a usted de
\fc_)z' de la suerte que han corrido los dos enemigos
, pues yo en estos momentos estoi envuelto
torbellmo de atenciones inherentes a mi partida
lba desagradables sucesos que han venido sucedién-

n cuando conociendo la caballerosidad de usted,
no me es posible dudar de que me volverd la misma
srencia i amistad de dntes, no creo desdoroso para
. modo de ser i mi criterio el decirle que por hoi no
verlo sin esperimentar un algo mortificante, pues
su semblante veria el reproche de mi lijereza, aun
do ésta se halle, como yo lo creo, altamente justifi-
con la homojeneidad de pruebas irrecusables i acu-
~de un honor que no habia sido mancillado por
imen.
‘parto, pues, i si a usted no arredra mi conducta,
esierto con sus horrores le espanta, créame usted
f&ndrla placer mui marcado con que usted en algu-
ias mas se me reuna en Tana, o donde esté.
evuelvo los billetes que mano aleve le habian
ado i que la justicia de mi brazo han reconquis-

la marcha drida i taciturna que voi a emprender,
ré mucho de ménos al amigo antiguo Buzeta a quien
s veras del corazon desea felicidad plena i fecunda
inalterable

) HiLarioN
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Como hemos dicho, a pesar de su estado, don Jenaro
no pudo ménos de reir de la redaccion de su grande
amigo el jeneral Daza.

Si sus fuerzas se lo hubieran permitido, se habria le-
vantado en el acto, i aun cuando Daza le significaba que
tendria un poco de rubor el verlo pronto, se habria pre-
sentado a él para decirle que le perdonaba.

El oficial, que no era otro que el amigo de Zunilda i
el mismo que habia ido a poner en libertad a don Jena.
ro, narrd a éste minuciosamente cuanto habia acaecido,

Zunilda habia muerto como a la una de la mafiana
despues de una dolorosa agonia.

Jilberto, que habia llegado mui tranquilo al cuartel, se
demudd i turbé hasta el estremo de ponerse a tiritar,
cuando Daza di6 la érden de rejistrarlo.

Traté de negar i de esplicar la procedencia del dinero
que cargaba sobre si; pero cuando supo que Zunilda lo
habia revelado todo, se quedé mudo de terror.

Daza le habia hecho azotar; i asi como era de cruel
con sus victimas, asi fué¢ de cobarde para soportar cl
dolor. A los cincuenta palos habia confesado todo i s
habia desmayado.

El jeneral, sin esperar el fallo de la justicia civil, reunié
una especie de consejo de guerra, i, como el tiempo urjia,
se le condené a muerte i se le ejecutd al amanecer de
ese mismo dia.

—;iDios les haya perdonado! murmuré el anciano.

Encargé en seguida al oficial que dijese a Daza que
ya €l todo lo habia olvidado; i que en cuanto su mejoria
se lo permitiese, marcharia a reunirse con él en cualquier
punto que estuviera.

Cuando quedé solo, hizo llamar un médico a fin de



algmm pocion para mmunar sus
dia que su enfermedad no era otra
i laxitud de un cuerpo que ha pa-
ﬁmn\s:wms i situaciones violentas.




PERDIDO EN EL DESIERTO
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El ejército de Daza, llegado a Arica el mismo dia que
salié de Tacna, es decir, el 8 de noviembre, no debia
continuar su marcha sino tres dias despues.

El jeneral Daza no podia desprenderse de aquel suelo
hospitalario, donde los hombres le brindaban a cada
paso sus mas esquisitos licores i las mujeres fdciles sus
mas seductoras caricias.

Pero al fin era necesario partir, pues aquella cachaza
principiaba a levantar altos murmullos en el ejército.

El dia 11 de noviembre pudo al fin el presidente de
Bolivia desprenderse de los brazos de las para ¢l mui
seductoras peruanas; i en vez de elejir, como lo habria
hecho cualquiera otro jefe de un ejército, la hora opor-
tuna para mitigar las fatigas de una marcha pesada i
economizar asi la vitalidad de sus soldados, Daza, mas
fanfarron que valiente i previsor, quiso darse el placer
de salir de Arica a medio dia, bajo los ardientes rayos
del sol.

Simple capricho, banal deseo de lucir ante las arique-
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‘:ﬁas los bordados de su casaca isu gran morrion con
- largas plumas.

Acompaiiaron a Daza, hasta una legua fuera del pue-
~ blo, el presidente del Perti, con sus ayudantes i edeca-
- nes, el jeneral Montero, el juez de la Corte Suprema de

Lima don Mariano Alvarez, i varios otros de los mas
encumbrados personajes de Arica i de Tacna.

El presidente del Perii jeneral Prado, al dar el abra-
zo de despedida a su colega i aliado el presidente de
Bolivia jeneral Daza, le dijo con tono emocionado:

—iJenerall... llevais con vuestros bravos en la punta
de vuestras bayonetas las primeras glorias que deben
conquistar dos pueblos hermanos! jQuiera la Providen-
cia concederme saludaros como triunfador ya que las
graves atenciones de mi cargo me impiden ir a compar-
tir vuestras glorias!

—Excelentisimo sefior jeneral presidente del Peri,
contesté Daza con acento enfdtico: ya que me ha cabido
la satisfaccion i la gloria de ir a batir i arrojar del suelo
peruano, que es nuestro suelo, a los cobardes enemigos
que han abusado de nuestra benevolencia para querer
herirnos traidora i alevosamente, permitidme que os
diga que si alguna gloria cabe al ejército boliviano i al
jeneral que lo manda, esa gloria serd una gloria Zomo-

jénea (sic) que caerd tambien en el valiente i denodado
gjército peruano i en el esclarecido i digno jeneral pre-
sidente del Per!

i ~ Se estrecharon las manos, se saludaron i Daza partié

hdcia el desierto, miéntras Prado regresaba a sucémodo
alojamiento de Arica, resuelto a esperar, haciendo com-

binaciones de rocambor, el éxito de la primera batalla

eampal.

Dl N =y
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Dejemos a los aliados por un instante i sigamos, tres
dias despues, la misma ruta de Daza acompaiiando a
don Jenaro Buzeta.

Este sefior, como €l lo habia previsto, al segundo dia
se sintié 4jil i fuerte sin mas que un buen abrigo, un
buen alimento i cuarenta i ocho horas de reposo.

La partida de Daza i su ejército le tenia impaciente,
pues si se reunia en Tana u otro punto cualquiera con
el ejército de Buendia i juntos atacaban al ejército chi-
leno dntes que éste fuese reforzado, era de temer un
triunfo de las armas aliadas.

El anciano veia la necesidad absoluta, imperiosa, de
prevenir al jeneral chileno. Pero ¢cémo hacerlo? (Cémo
adelantarse al ejército, cuya marcha acelerada no era
posible propasar? Sin embargo, resolvié partir a su vez
al dia siguiente, forzar su marcha, alcanzar, si era posi-
ble, a Daza, i seguir adelante hasta llegar ¢l mismo a
Pisagua.

jLlegar a Pisagua! he ahi una idea que le halagaba,
que le seducia desde el momento en que supo el desem-
barco del ejército chileno!

Entre ese ejército, entre los valientes que habian asal-
tado con tanto heroismo aquella plaza, debia encon-
trarse un joven de 24 a 26 afios, de grandes ojos mui
espresivos i de un valor a toda prueba. Ese jéven
era su hijo, su hijo idolatrado, de quien no tenia no-
ticias mucho tiempo. ¢Vivia? ;Le habia tocado morir en
el asalto?

Si habia muerto jqué desventura para él, para su es-
posa i para sus dos tiernas hijas que idolatraban a su
festivo i carifioso hermanol!

Si vivia jqué orgullo, qué satisfaccion estrechar entre
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, no solo al hijo adorado, sino al héroe de tan
jornadal

| Jenaro sentia, pues, como patriota i como padre,
idad de acercarse al ejército chileno; asi que, al
dia, aunque estaba un poco débil, se trasladd a

na vez ahi, pago el precio que le pidieron por la mas
sta mula, i haciéndose acompaiiar de un daguiano,
rendi6 la marcha en el mismo dia hdcia Tana.

~ Permitasenos aqui una digresion.

- Como en estas obras no nos hemos propuesto solo

agua o Tana, por el desierto, serd leida con interes.
1 ello no es porque nuestra pluma pueda darle ese inte-
, sino porque la naturaleza del suelo merece descri-

- Ante todo i para tener perfecta idea de lo que vamos

escribir, copiaremos lo que un intelijente esplorador

desierto ha descrito respecto a lo que es o puede ser
baquiano en las inmensas pampas del Tamarugal.

ice asi:

uLo que ante todo debia preocuparme era la eleccion

un buen éaguiano.

- wEn ese mar de arena ardiente que iba a recorrer,

sitaba, para estudiar mis trazados, seguir constante-

e direcciones ciertas, i nada mas dificil.

En efecto, el aspecto jeneral del desierto se modifica

cesar bajo la accion de fuertes vientos que lo azotan,

ndo en ¢l monticulos i valles ondulados que se des-
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truyen i se reemplazan sucesivamente. Cuando los vien-
tos del sur soplan con fuerza, el horizonte se pone de
un color amarillo rojo; el sol desaparece tras una cortina
violdcea; las cumbres de las dunas antiguas se estreme-
cen; un humo amarillento se levanta de ellas como del
crdter de un volecan al principio de una erupcion.

wPoco despues, verdaderas olas de arena i de casquijo
remontan el flanco meridional de todas las partes del
suelo, que forman eminencias i caen al lado opuesto en
cascadas tumultuosas que producen un ruido estridente,
semejante al del vapor que se escapa por las vdlvulas
de un jenerador de locomotiva.

uDespues de la tormenta, alli donde no habia mas
que un monticulo de escasa altura, se encuentra una ver-
dadera montafia cénica; todo el paisaje estd compleia-
mente trasformado, i solo un hombre es capaz de en-
contrar la antigua ruta en ese dédalo de colinas o de
montaiias nuevas.

iEse hombre es el baquiano, el guia del desierto,
digno ¢émulo de su colega el 4Zebir del Sahara. De ¢l
depende el destino de una espedicion; él tiene entre sus
manos la vida de aquellos que lo siguen; que llegue a
inclinarse un poco en demasia a la derecha o a la iz-
quierda, a perder la posada aislada o la aguada endonde
se debe encontrar agua para refrescar a hombres i ani-
males, i toda la caravana quedard entregada a horribles
sufrimientos, quizd a la muerte de inanicion i de delirio.

uPara guiarse en su marcha, ese piloto terrestre debe
tener no solo un conocimiento perfecto de los menores
indicios, sino tambien una aptitud particular para distin-
guir signos que se escaparian a otros, i sobre todo a eu-
ropeos. Hasta el tacto i el olfato le sirven para la ins-
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on de los terrenos. A menudo he visto al baquiano
con la lengua particulas de tierra para darse
del lugar en que se encontraba.

yﬁucho le ayuda durante el diavel sol, i durante la
as constelaciones, que lanzan en esa rejion un
‘espléndido. v

Ahora bien, provisto don Jenaro de lo que podia ne-
r en la penosa travesia i acompafado de un hombre
o ménos como el que hemos descrito, pisose en
ha sin pérdida de tiempo,

La altiplanicie de Tarapacd entre Arica i Pisagua, no
en cierto modo, tan penosa como entre Iquique i el
, por haber en la primera algunos odsis; sin embar-
el terreno es mas abrupto i la pampa mas quebrada,
segunda puede decirse que es una llanura tersa i sin
tes, como se ve el mar en un dia de calma.

- Don Jenaro, al subir a su mula, dijo a Mateo (asi se
aba el baquiano) que deseaba marchar lo mas ace-
damente posible i ahorrar cuanto rodeo se pudiese.
—Bien, contesté el baquiano; nos iremos a campo
avieso,

Efectivamente, no bien llegaron a la llanura, Mateo
i6 bridas abandonando la huella que, en parte borra-
ya por la arena, trazaba el camino a los viajeros.
Las mulas a poco trecho, comenzaron a resoplar, pues
‘enterraban en la movediza arena.

‘Entraba ya la noche, i como los resoplidos de las mu-
‘aumentasen, don Jenaro se alarmd, temiendo quedar
n cabalgaduras.

—Parece, dijo, que nuestras bestias principian a ren-
2 ¢no seria prudente descansar?

—Si el sefior lo quiere, contesté Mateo, podemos ha-
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cerlo; pero no hai necesidad. Aqui las mulas, i dispen:
el sefior la mala comparacion, hacen lo que los panade-
ros en la batea cuando revuelven la masa: se quejan p;" |
ra aliviar, para no cansarse.
—¢Hai alguna posada cerca? pregunté don Jenaro, que
a su vez se sentia mui rendido. El baquiano dié una m
rada escudrifiadora hdcia las lejanas siluetas de algun
cerros que limitaban por el oriente la pampa, i contest
—De aqu{ a una hora podriamos tener una posadil
pero no hai pienso ni agua para los animales; solo
poco de pan i una que otra cosa para nosotros.
—Siento frio, un frio que principia a helarme, dijo el
anciano,
—iAhl... si, la noche serd fria. Tome el sefiorde e
I le pasé un frasco forrado en cuero, ennegraci
por el uso.
—iQué es eso?
—Ron de cafia. _
—jAhlL.. no, contesté el anciano; me abrasaria la gar-
ganta. En tal caso beberé un poco de cofiac. "
—No es lo mismo, contestd Mateo senc:]lamenmﬁ
guarddndose el frasco. !
Al poco rato, la noche habia cerrado por completo i
en el firmamento negro i profundo brillaban las estrell;

ese espléndido cielo, los viajeros tenian que soportar
viento helado i tan fuerte que de cuando en cuandg
levantaba nubes de arena que les azotaban el semblai
te. El ruido que ese semi-huracan causaba en el desierto,
-al levantar i remover las arenas, semejaba al que podr:
formar millares de granos de trigo cayendo en una cam-
pana, '



= B

—¢Todas las noches hai este viento? pregunt6 don
Jenaro.

—La mayor parte, seiior; pero esta noche solo durard
hasta las once i despues vendrd la camanchaca (1).

—1I con la camanchaca ;podremos seguir?

—Siempre, sefior; yo no pierdo nunca la ruta.

El anciano estaba tan transido por el frio, que dijo a
Mateo guiase para el alojamiento.

Acto continuo el baquiano hizo describir un cuarto de
vuelta a su mula, i dijo:

Acerquémonos, entdnces, al camino.

—Pero ¢no lo hemos dejado a la derecha? interrogé
don Jenaro.

—5i, al principio; pero lo hemos cortado cinco veces.

No habian andado un cuarto de hora, cuando la mula
del baquiano, dando un fuerte resoplido, se hizo atras
violentamente.

—Aqui'debe haber algo raro, dijo Mateo desmontdn-
dose i dirijiéndose hdcia el sitio de donde habia retroce-
dido la mula.

Antes de dos minutos esclamé:

—iSefior! tenemos a un estraviado en el desierto.
jAytdeme usted a darle un poco de agua con ron, pues
todavia estd vivol

Don Jenaro salté de su mula; pero sus miembros es-
taban tan ateridos con el frio intenso de la noche, que
tuvo necesidad de grandes esfuerzos para mantenerse de
pié i dar algunos pasos.

(1) Camanchaca, niebla densa i rastrera. Esta niebla es tan espesa
€n las pampas del Tamarugal, que en ocasiones (casi sin excepcion
Puede decirse) no permite ver nuestras propias manos,
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Cuando llegé al punto donde estaba Mateo, ya éste
habia preparado en un pequefio vaso de cuerno un poco
de ron i de agua, bebida de la cual todo baquiano lleva
siempre una vejiga.

—A ver, sefior, dijo a don Jenaro, levdntele usted la
cabeza para abrirle yo los dientes con mi puiial.

El anciano sintié sobre sus manos, heladas como el
mdrmol, el tibio i anhelante aliento del moribundo.

A pesar de la oscuridad, el baquiano ejecuté con des-
treza i ajilidad admirables la operacion. Mas no bien el
inanimado recibi6 en sus fauces i tragé el primer sorbo
de agua, cuando, como si le hubieran tocado con una
pila de Volta, se estremecid, lanzé un grito gutural,
grito de alegria, i, apoderdndose violentamente, con sus
dos manos, del vaso de cuerno, apurd su contenido con
4nsia febril.

—iMasl... jmas!... murmuré con voz ronca.

—iHasta dentro de un momento! le dijo el baquiano.
Mucha agua le mataria.

Trascurrieron como cinco minutos en que no se oia
mas que el silbar del viento sobre la arena i la respira
cion jadeante del desconocido.

El baquiano le di6 una nueva désis de agua, i enton-
ces aquel, con voz bronca, pero en la cual se conocia una
inmensa satisfaccion, esclamé:

—iGracias a Dios!... {Ustedes me han salvado!...

—¢Podrd usted tenerse a caballo? le pregunté Mateo.

—iNo lo sél... contesté el desconocido.

—Si no puede, yo lo sostendré, le dijo el baquiano,
pues es necesario que aproveche esta mejoria dntes que
le venga el desmayo de la fatiga.

Diciendo esto tomé al enfermo en sus robustos bra-
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colocé, como si fuera un nifio, sobre su mula.
hora, sefior, dijo a don Jenaro, usted se coloca a
para sostenerlo i yo a la izquierda.
ciéronlo asf, i media hora mas tarde llegaban a una
_casucha habitada por dos viejos, marido i mujer,
apresuraron a recibir con cariiio a los viajeros,
rdiendo una lamparilla, lo que solo hacian cuando
alojados de categoria.

ien desmontaron al sediento, i pudo ver don Je-

ix, pues era efectivamente nuestro conocido de
ya sea por la perturbacion en que debian ha-
sus sentidos por su estado, ya porque cuando ha-
nocido a don Jenaro estaba completamente afeitado

efior, dijo el baquiano, al ver la manera penosa con
ablaba Félix; sefior, no conviene que hable usted
por ahora. {Tome usted! coma un poco de pan i
charque, beba un poquillo de ron i se duerme. Ma-
serd otra dia.

Tiene razon, afirmé don Fernando, a quien segui-



remos llamando don Jenaro Buzeta; tiene razon, restaure

usted sus fuerzas i despues hablaremos.
Félix devord con 4nsia el alimento que le proporcio-
né el baquiano, i despues de beber agua con ron, se

durmié profundamente.
Don Jenaro, no pudiendo dejar solo a su amigo, re-

solvié pasar ahi la noche.
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'El desfallecimiento producido por el hambre i la sed
 es de larga duracion, si bien deja al que lo ha espe-
tado mas o ménos débil.

ix amaneci6 al siguiente dia mui reanimado, i su
2 idea fué dar las gracias a sus salvadores.

in de no perder tiempo, don Jenaro interrogd a
sobre sus deseos e intenciones.

Vo iba en busca de usted, le contestd el jéven, con
-anza de encontrarla a su lado o que usted supiera
e Ema.

contd cémo se habian separado en la salitrera de
Wicksons, i finalmente, la parte que habia tomado
desembarco de Pisagua.

{A propésito, agregé, ddndose una palmada enla
e, tengo una grata, una gratisima noticia que dar a
durante el combate de Pisagua, tuve el placer
 abrazar a Luis, al hijo de usted!

—¢Es posible? ha estado usted con mi hijo? I icémo
jo en el asalto? pregunt el anciano con alegria.
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—Se condujo como un verdadero héroe i tuvo a mas
la gloria de salir herido.

—iHeridol... repiti6 el anciano cambiando de color.

—Si, le contestd Félix; pero ya el 6, dia de la batalla
de Agua Santa, estaba fuera de peligro.

—iCbmo! esclamé don Jenaro. ¢Han tenido una nue-
va batalla?

—Si, sefior; 1 aunque pequeiia, mui sangrienta.

—;Oh! cuénteme usted cémo ha pasado esol... Infiero
que la victoria habrd sido nuestra...

—Voi a narrar a usted lo que he visto desde que ter-
miné el asalto de Pisagua.

—Pero dntes, le interrumpi6 don Jenaro, digame usted
algo mas de mi hijo.

—Por lo que me han contado, dijo Félix, Luis, con
un peloton de soldados, atacé i rindié consecutivamente
dos o tres trincheras hasta que, en la idltima, fué herido
en el costado izquierdo, casi a boca de jarro, por unos
soldados peruanos que estaban ocultos tras de unas ro-
cas. Como su herida no lo dejase avanzar, ordend a sus
soldados que persiguiesen al enemigo, miéntras él que-
daba en la trinchera. Un momento despues, algunos
peruanos o bolivianos que se replegaban de otras trin-
cheras llegaron ahi, e iban a ultimar a todos los heridos
chilenos cuando llegué providencialmente para impedir-
lo. Luis me conocid, nos dimos un fuerte abrazo i como
su herida sangrase, le arreglé compresas i una venda.
El combate a esas horas estaba en lo mas reifiido, i como
Luis se mostrase impaciente por no estar al lado de los
suyos, le prometi que yo iria a ocupar su puesto.

Desde ese instante no nos hemos vuelto a ver. Yo
segui avanzando hdcia el Alto; i cuando a medio dia, los
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pronunciaron en completa derrota, acompaiié
chilenos que perseguian a los fujitivos.
sancio me rindi6 al fin i tuve necesidad de pasar
arde ila noche de ese dia en una salitrera abandonada,
siguientes hasta el cinco, me concreté a buscar
a, avanzando de salitrera en salitrera; pero todas
in abandonadas i saqueadas por los mismos préfu-
El dia cinco, marchaba siempre en demanda de
Almonte a ver si aproximdndome al ejército pe-
tenia noticias de Ema, cuando fuf alcanzado por
. cazador chileno que me detuvo i luego me condujo
de sus jefes. Tras de este soldado, efectivamente,
el sefior secretario del jeneral en jefe del ejéreito
0, el teniente coronel don José Francisco Vergara,
un piquete de nuestros Cazadores a fin de recorrer o
rar el campo enemigo.
Me dieron un caballo i formé parte del peloton.
El dia seis avanzdbamos por la pampa en direccion a
Santa, cuando vimos con sorpresa que los edificios
cha oficina eran devorados por las llamas.
baquiano les sirvié a ese tiempo un desayuno i les
6 que las cabalgaduras estaban listas, habiendo
ido por un mddico alquiler el borrico del posa-
en el cual subiria él, dejando su mula para Félix.
ronse, acto continuo, en marcha, i despues de
. Mateo que se fuese adelante, Félix continud su
mpida narracion.
uel incendio, dijo, habia sido ejecutado por partc
ito enemigo, al saber que nosotros nos aproxi-

JENERALA 22
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cuado supieron que el ejército chileno avanzaba, que no
pensaron en trasladar todo a otra parte, sino en des-
truirlo por el fuego a fin de que no cayera en nuestro

poder.

Aquel dia habiamos andado sin cesar, i nuestra mar-
cha habia sido por demas fatigosa, teniendo que avan-
zar encajonados por los desmontes de la via férrea o
saltando los escombros de caliche, o enterrdndonos en
los médanos interminables. Lo tinico que de cuando en
cuando turbaba la monotonia de aquellas desiertas pam-
pas, era el encuentro de algunos caddveres de bolivia-
nos, tirados al borde de los rieles. Aquellos infelices,
victimas de su terror, despues de la derrota de Pisagua,
habian, sin duda, corrido sin cesar hasta caer muertos
de hambre, de sed i de fatiga. A las inmediaciones de
Jaspampa, solamente, se encontraron mas de diez cadd-
veres.

—Lo que indica, observé don Jenaro, que los jefes
de los aliados no se habian preocupado de reorganizar
su ejército i lo dejaron que huyera a la desbandada.

—Asi es, a pesar de que decian que el jeneral Buen-
dia pensé organizar en Agua Santa su ejército a fin de
oponer alguna resistencia; pero la sola noticia de que se
acercaban nuestras avanzadas de descubierta, los hizo
huir de una manera vergonzosa.

Ahora bien, nuestra tropa avanzaba de la manera si-
guiente, en la tarde del dia 6 i cuando nos acercdbamos
a la oficina Jermania, que dista poco de Agua Santa:

A la cabeza, un centinela, cuyo nombre merece figu-
rar por lo que sucedié mas tarde: llamdbase Juan de Dios
Pifieiro, indio neto de Arauco, i como tal, fornido i va-
liente. Seguia a éste, a prudente distancia, un cabo con
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ro soldados, i mas atras el teniente Lara de Cazado-
con unos 24 jinetes, i, por fin, el resto de la colum-
al mando de los comandantes Vergara i Martinez.

El soldado Piiieiro, como buen indio, habia apurado
nas copas de caia (aguardiente burdo) i su cabeza
estaba mui buena, por lo que, al encontrarse de im-
iso con el centinela de avanzada de los aliados, lo
6 por un soldado de su escuadron, a causa de la
ldad de trajes, i trab6 pldtica con él. El boliviano,
mas alld ni mas acd, le dispard a boca de jarro su
bina sobre el pecho, matdndolo en el acto.

El teniente Lara, al oir la detonacion, corre con sus
bres a ver lo que ha sucedido, i al trasmontar una
ma es recibido por una descarga de fusileria que le
en muchos soldados peri-bolivianos que habian echa-
pié a tierra i se parapetaban tras de sus cabalgadu-

‘omo el teniente Lara i sus hombres no eran mas
la descubierta, se replegaron, i una vez reunidos al
0 de la tropa, el comandante Vergara ordend for-
r en columna a sus soldados i salir de los rieles.
caballeria peruana, al ver que los nuestros se ha-
1 replegado, avanzd, i enténces se mandé retirada.

os chilenos no conocemos dar la espalda al enemigo,
uiera que sea su niimero, i al oir aquella érden, un
illo de indignacion recorrié toda la fila.

istos son los resultados, decian los veteranos ca

(1).
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Un sarjento lleg6 casi hasta sublevarse con su cuarta,
pues queddndose en el campo blandia su sable di
ciendo que no era posible huir. Pero, al fin, de mala
gana i rabiosos, comenzaron a retroceder, lo que, visto
por los peruanos, los envalentoné i les dié brios para
cargar.

Era lo que deseaba el comandante Vergara: hacer sa-
lir el escuadron peruano para calcular su mimero i ver
si no estaba apoyado por infanteria o artilleria.

Cuando ambos escuadrones estuvieron en plena pam-
pa, en el chileno se di6 érden de contramarcha i luego
la de ujCarabinas a la bandalu... nFuera sablesn i jA la
cargaln

Al oir aquella 6rden, los soldados, locos de alegria,
tuercen bridas, lanzan un estrepitoso {Viva Chile! que es
el grito de jiibilo i de guerra del soldado chileno, i car-
gan contra los peruanos con un impetu irresistible.

La pampa se estremeci6, el aire vibré al choque de
aquella carrera vertijinosa, audaz, casi insensata.

Los peruanos, al ver la evolucion de sus enemigos, se
detienen, vacilan i amedrentan. A tontas i a locas dispa-
ran sus carabinas contra el alud que va a destrozarlos.
Hieren a dos o tres soldados de los nuestros; pero el
torrente llega al fin sobre el campo enemigo, i el afilado
i pesado sable de nuestros cazadores cae terrible i ester-
minador sobre la cabeza de los aliados.

Fué aquel un espectdculo soberbio i conmovedor.
Desde el primer encuentro los aliados fueron arrollados
i desorganizados. Los que no cayeron bajo el sable de

patriotismo le impulsé a ofrecerse para hacer el reconocimiento de la
linea hasta Agua Santa.
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dores, huyeron por la pampa en todas direc-
o se juntaron en pelotones para defenderse.
stros soldados los perseguian, los sableaban, los
iban sin compasion. Uno de los primeros en caer
eo dividido en dos por un hachazo, fué un te-
: peruano, i luego a éste siguieron otros tres o

er unos huian perseguidos por nuestros soldados,
se defendian valerosamente. Uno de estos, de for-
erctileas, se tomd cuerpo a cuerpo con un cazador
imado Raimundo Guzman, a quien logré herir pero no
cer: ambos cayeron de sus caballos mancornados i el
0 boliviano, no pudiendo herir a su adversario por-
¢ste le sujetaba como en una prensa, le hincé los
tes i las unas infiriéndole varias heridas, El cazador
6 un grito de furor i aun a riesgo de ser herido por
libre un brazo de su enemigo, empuiié su sable i
solo tajo le degolld.
lanimoso i mas que animoso bravo comandante Ver-
peleaba como el iltimo de sus soldados, i en medio
ardorosa osadia estuvo espuesto a ser victima de
ojo. Divisé un peloton de soldados que se rezaga-
, '_i;;éreyendo que eran de los nuestros, se dirijié a ellos
prenderlos por su cachaza. Al acercarse, notd su
pero esto no le impidié cargar sobre ellos, tocdn-
batirse cuerpo a cuerpo con un esforzado boliviano,
omando su carabina por la punta del cafion le asest6
uerte golpe que casi lo desatentd. Pero el valiente
asestd a su vez terrible cuchillada en el cuello del
0, lo que, sin embargo, no le habria impedido
) los golpes de los otros, pues habia quedado
aturdido, sin el oportuno refuerzo de algunos sol-
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dados de los nuestros que sablearon sin piedad a los ene-
migos.

Un sarjento Tapia hizo otro tanto: seguido solo por
un cazador, cayd sobre un grupo de enemigos a quienes
comenzd a derribar con su sable como débiles cafias se-
gadas por la hoz, hasta que un balazo disparado a quema
ropa le atravesé parte a parte el valiente pecho. Vengd
esta muerte su tinico compaiiero, blandiendo de tal ma-
nera su sable sobre los que resistian, que a poco rato no
qued6 ninguno.

Tan heroico como éstos fué el soldado José Manuel
Silva, que, habiendo divisado el estandarte del enemigo,
se avalanzé sobre los que le defendian, e hirié i maté
hasta apoderarse de €l i colocarlo al rededor de su cuello,
para no perderlo en la continuacion del combate.

La pampa, en tres leguas a la redonda, estaba al poco
rato sembrada de caddveres i nuestros cazadores dando
verdadera caza a los fujitivos aliados.

En esta caza ardiente, tenaz, les sorprendié la noche,
i cuando el comandante Vergara quiso reunir a sus bra-
vos se encontrd casi solo en la inmensa pampa del Ta-
marugal, que principiaba a ser iluminada por los pilidos
rayos de una luna casi plena.

Ordené enténces a sus cornetas de érdenes que, si-
tudndose en las alturas mas o ménos prominentes, toca-
sen uLlamada i reuniony;pero a la melancélica voz .del
bronce que rodaba por la inmensa i desierta llanura,
solo contestaba alld] Iéjos, mui 1éjos, el eco de la mis-
ma voz.

j{Qué solemnes fueron aquellos momentos!... Los es-
tridentes toques de los cornetas parecian la queja pro-
longada i lastimera de los que, diseminados en el campo,
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1 sin vida, o de los que a esas horas expiraban en

ia i dolorosa agonia.

o aculld vagaban por el desierto, buscando por
o la ruta, algunos caballos sin jinete. A la distan-

-alumbrados por la luz de la luna, parecian séres fan-

cos, jigantescos, dignos hijos de aquellas jigantescas

omo nadie acudiese al toque de nuestras cornetas,
nzamos a sentir una viva inquietud. ;No podia ha-
sucedido que nuestros cazadores en su persecucion
sen llegado hasta el centro de las fuerzas enemigas,
i, rodeados por éstas, hubieran sucumbido?

toque de los cornetas i la ansiedad de los que
ddbamos se prolongd hasta despues de las nueve
a noche. A esa hora se oyé a lo 1éjos la marcha de
os caballos i la alegre charla de aquel pufiado de
s que habian dado una victoria mas a Chile.

aban fatigados con el esfuerzo, cansado el brazo

ero todos ellos podian mantenerse a caballo.
ha sido, sefior, concluyé Félix, la gloriosa victoria

“hombres de nuestra parte, hemos muerto mas de
nta al enemigo. Nuestros soldados tendrin que lla-
: por esta i otras victorias, Los HEROES DEL PaciFico.
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EL DESIERTO

e

Continuando Félix la narracion de lo que habia visto
o le habia acaecido, agregd:

—Esa noche descansamos en la oficina salitrera lla-
mada «EI Porveniry, a la cual llegamos a la una de la
manana.

El recuerdo de Ema casi no me dejé dormir, a pesar
de la ruda jornada del dia. ;Ddnde estaba? qué suerte
habia corrido? por qué no me habia dejado una huella
para buscarla?

Todos los dias anteriores me halagé la idea de encon-
trarla en alguna de las casas abandonadas por los sali-
treros; mas esa esperanza debié tambien desaparecer
cuando nuestras avanzadas llegaron a encontrarse con
las del enemigo.

Por tal causa, crei que, o Ema para librarse del jene-
ral Buendia i del ejéreito aliado se habia dirijido a Tac-
na, buscando la proteccion de usted, o habia sido sor-
prendida por el jeneral i éste la tenia a su lado.

La gran travesia desde Pisagua a Tacna era, sin duda



— 345 —
\ motivo poderoso para creer que Ema no se
‘atrevido a emprenderla; pero entre esto i caer
os del jeneral, ella, que es tan esforzada i animo-
haberlo preferido.
grabd, por tanto, en mi cerebro la idea de que de-
er marchado a Tacna, i duefio de un malejo ca-
lo de los que habian quedado sin duefio en la batalla
rmania, al dia siguiente sali de « Porveniry i me lancé
desierto, tomando la ruta que conduce a Arica.
que de trecho en trecho encontraria aguadas, no
donando el camino, i sin esperiencia de lo que son
pdramos, no me provei siquiera de un poco de

ronto conoci el fruto de mi inadvertencia. Un poco
ues de medio dia, la sed me devoraba i mi pobre
o apénas daba un paso, fatigado por el ardiente

Le dejé descansar unas cuantas horas, i segui mi mar-
a la caida de la tarde. La noche nos envolvid luego
su negro manto i un fresco i fuerte viento del sur
algo mi sed i mi cansancio.

iné toda la noche a fin de no fatigar demasiado
cabalgadura con el calor del dia. La esperanza de
. al amanecer me hallaria cerca de una aguada o po-
me alenté durante esa noche. Pero jcudl no seria
ombro cuando al lucir la aurora veo que la huella
desaparecido i que me encuentro en medio de la
de la solitaria pampa del Tamarugal sin saber
bo que debia seguir?

ordé enténces las muchas historias que habia cudo
sobre los desgraciados perdidos en el desierto, i
_}eilm la certidumbre, desde ese momento, que yo
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pereceria en ¢l, pues mi mala cabalgadura no podria re-
sistir mucho mas.

Aguardé la salida del sol para saber siquiera hdcia
dénde estaba el norte, i comprendiendo que la inaccion
era la muerte, avancé a pié, tirando mi caballo, a fin de
ahorrar sus fuerzas para cuando a mi me faltaran,

Asi marchamos todo el dia, siempre en linea recta, a
pesar de que a cada momento los mirajes espléndidos
del desierto me atraian con sus lagos bordados de ver-
dura, con sus bosques de drboles seculares, con sus cas-
cadas espumosas que parecian rodar en lechos de musgo,
de arbustos i de flores (1).

Mis fuerzas i las de mi cabalgadura se debilitaron
mucho ese dia; i como era iniitil avanzar de noche, pues
podia pasar por sobre la ruta sin verla, resolvi des-
cansar. La sed casi no me dejé dormir: en medio de fa-
tigosos ensuefios creia nadar en medio de lagos crista-
linos, sentir sobre mi cabeza cascadas bullidoras; i cuando
aproximaba mis labios para beber un sorbo, despertaba
con el paladar seco i enardecido.

El dia siguiente fué peor aun que el primero i el se-
gundo: comencé a sentir fuertes dolores en las sienes,
vahidos, alucinaciones. Veia jinetes que corrian en un
ancho camino, personas que me miraban con cierta cu-
riosidad, otras que jesticulaban i se burlaban de mi i de
mi caballo, en fin, mil fantasmas que pasaban por mi

(1) Nadie que no haya visto fo que son los mirajes del desierto,
podrd creer hasta ddnde engafian, seducen i atraen. Por mas preve-
nido que se esté, la primera vez que se les contempla, no se puede
aceptar que aquello sea una ilusion: las aguas, los bosques i las casca-
das se disefian de una manera tan marcada, tan verdadera, tan real,
que es imposible dudar dé su existencia.
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rastornada; sin embargo, todavia estaba en apti-
‘poder apreciar que aquello no era real.
medio de la ya profunda desorganizacion de mi
yro, pensaba que era conveniente, necesario, no fa-
| caballo con el peso de mi cuerpo; pero mis fuer-
ban ya tan abatidas, que la dltima vez que in-
¢ andar un poco a pié, no pude hacerlo.
: _pobre bruto parece que comprendia nuestra critica
icion. Su instinto, sin duda, le decia que era necesa-
ayudarme para salvarme i para que yo lo salvara.
puedo decir que me recibia con gusto sobre su
mo, a pesar de que ya no podia moverse.
Llegada la nueva noche sin haber salido de aquel ho-
desierto, sin hallar una huella que me indicase
por ahi habia traficado algun dia un sér racional o
sional, me desmonté, o mas bien, al tratar de des-
e, rodé al suelo i ahi me quedé. Sentia una
, una profunda desesperacion; esperimentaba uno
esos desfallecimientos en que tenemos conciencia de
que sucede, pero nos faltan las fuerzas para obrar.
Podrd usted creerme, sefior, lo que le voi a decir?
- algo que yo mismo ahora no lo comprendo al recor-
Luego que cai, mi caballo se acercé a mi, me ol-
me baii6 el semblante con su respiracion ardorosa
eante; con su hacico, aprisionado por el freno, traté
mo de moverme, como deseando ver si ya habia de-
de existir.
Lo que esperimenté entdnces no puedo narrarlo. Senti

_inmensa, una infinita compasion i gratitud por el
re bruto; senti un amargo remordimiento por ser yo
de su muerte i de sus sufrimientos; senti, en fin,
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mas, quedariamos solos, solos en nuestra desesperada
agonia.

¢No era él mi dnico compaiiero en aquellas terribles
soledades? ;No era yo su iinica esperanza en el desierto
eterno?

Hice un esfuerzo, le acaricié la cabeza i le quité el
freno. Parecié darme las gracias i esperimentar una sa-
tisfaccion al ver que yo no estaba muerto. Senti que sc
echaba pesadamente a milado, i que trataba de vivificar-
me con su aliento.

jDesgraciado animal!... {Cudnta gratitud esperimenta-
ba por él....

No sé cémo pasd esa noche: fué un insomnio ajitado,
lleno de torturas i delirios. Ya al amanecer, segun creo,
oigo que mi pobre compaiiero de infortunio bufa con
fuerza, ajita sus cuatro remos i trata de relinchar sin
poder conseguirlo.

El intenso frio de la noche i una densa neblina que yo
habia aspirado con delicia, aun cuando ateria mis miem-
bros, disminuyd un tanto mi sed i me reanimo. Tuve
fuerzas, por tanto, para incorporarme e inquerir la causa
de la ajitacion de mi caballo.

¢Cudl no seria mi sorpresa cuando veo que estamos
completamente rodeados de céndores o de buitres, que
formaban a nuestro al rededor un circulo tan perfecto
como el de una circunferencia trazada a unos treinta o
cuarenta pasos de nosotros?

Aquellas aves repelentes, con sus ojos inflamados por
el hambre, aleteaban, parecian que se animaban unas a
otras para llegar pronto al festin que se les preparaba
con mi caddver i el de mi caballo. Andaban o avanzaban
algunas dos o tres pasos con sus largas i garrudas patas
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ando a sus compaﬂer.:'as a caer sobre nosotros;
como no estaban todas tan hambrientas, no se
n a atacarnos.

mprendi enténces nuestro peligro i sobre todo cudn
i desesperada era nuestra situacion. Aquellas aves
fvoras, si asf llegaban a sitiarnos, era porque ya olia-
‘a caddveres.

ne debia ser para ellas sabroso banquete, animado i
re festin? .

do, medio vivo aun, por el corvo i fuerte pico de
las aves, que me incorporé del todo i eché mano a
revolver para ahuyentarlas. Disparé sobre ellas: des-
on sus grandes alas, se remontaron formando circu-
i lanzando algunos graznidos, i luego, abatieron sus
i volvieron a situarse al rededor de nosotros, aunque
ando un circulo mas dmplio.

Mi caballo, a pesar de su terror, no habia podido le-
tarse: estaba irremisiblemente perdido. Bufaba i pa-
ia pedirme proteccion; pero jcudl podia yo darle? Solo
muerte, para que ella no fuera tan terrible administra-
por las garras de los hambrientos buitres que tenia-
a nuestro al rededor.

 terrible si te dejo en poder de esos vampiros del
to. Voi, pues, a matarte, para que sufras ménos.
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Coloqué mi revélver entre sus dos orejas. cerré los
parpados i disparé...

Como si hubiese cometido un homicidio, corri medio
desatentado, i solo a unos ciento cincuenta pasos me de-
tuve a mirar hdcia atras,

Mi compaiiero tenia ya sobre sf los hambrientos, los
voraces buitres, que despues de hincar sus garras en sy
piel, arrancaban en grandes trozos su carne, que engu-
llian estirando su largo cogote i abriendo su corvo pico.

iEn pocas horas mas harian conmigo otro tanto!

Tal idea desperté en mi el instinto de conservacion; i
haciendo esfuerzos superiores, segui marchando. No sé
cudnto tiempo anduve; lo tinico que recuerdo es que al
fin un velo denso oscurecié mi vista, los oidos me zum-
baron i perdi la conciencia de mi mismo.

Sabia que sufria i que iba a morir; pero no tenia ya
fuerzas para nada, cuando ustedes, atraidos por la Pro-
videncia, me salvaron.

—Asi es, dijo don Jenaro; la Providencia nos llevé ahi
tan oportunamente, pues un minuto dntes o despues que
yo hubiera dicho a mi guia que deseaba descansar, ha-
briamos pasado mui léjos del sitio en que usted se ha-
llaba.

El dia estaba ya un tanto avanzado i el calor les so-
focaba.

—¢:No tendremos dénde pasar estas horas de calor?
preguntd don Jenaro al baquiano.

—En un cuarto de hora mas, dijo éste, llegaremos a
la quebrada de Vitor; ahi pasaremos el medio dia i da-
remos agua i pienso a las bestias.

Efectivamente, un momento despues se presentd a la
vista admirada de los viajeros una quebrada profunda,
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Ie, cubierta de plantas, de ramas i de arbus-

fondo nacia un ruide informe, desagradable, pro-
por el canto, por los gritos, por los chillidos de
clases de aves, reptiles i animales.

ahi, del fondo tambien, se emanaba un olor acre,
yra abilisimo, un olor a aguas putrefactas, a cadd-
en descomposicion,

Por qué hai aqui tan mal olor? pregunté al guia

Porque aqui las aguas que pasan al fondo de la
ada, contestd aquél, estdn casi estancadas; i con las
s de los drboles i los despojos de las aves, animales
tiles que se matan entre sf, se forma una materia
sible de soportar. Si algun sediento bajara en estos
os a beber un sorbo de agua, dntes de llegar al fon-
oriria asfixiado con los miasmas que se desprenden
él

I en el punto a donde nosotros vamos a parar jestd
putrefacta?

- —N¢, seiior; ahi se puede beber; ahi hai un pequeiio
\po, alfalfa para los brutos i algunos recursos.
\vanzaron por el borde de la quebrada i diez minutos
ues notaron que ésta iba ensanchdndose i el fondo
urjiendo del abismo. Por fin, el guia tomd un sen-
algo trillado pero bastante empinado que bajaba a
brada, i despues de algunos minutos de marcha por
boles mui altos i raquiticos, llegaron a un peque-
NtOresco 0dsis.

hacienda, dijo €l guia, se llama Chaca i produ-
ii buenos pastos.

ente, pronto pudieron ver algunos potrerillos
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de alfalfa en flor i varios otros sembrados cuya verdura,
despues de haber atravesado el drido desierto, era como
un bafio que refrescaba el corazon.

Los caballos alargaron el cuello, abrieron las narices
para respirar aquel aire saturado con olores vejetales
relincharon llenos de alegria.

Diseminados sin érden alguno en el pequefio odsis
habia unos cuantos ranchos, que servian de habitaciones
a los pobres moradores de aquellos lugares. El mas espa-
cioso i bien construido era la posada o paradero, en
donde don Jenaro i Félix encontraron un caldo de char-
que (valdiviano), pan de centeno, queso de leche i hasta
su poco de vinillo de Moquegua, que en esas honduras
les hizo mui buen paladar. Satisfecho el hambre, ambos
buscaron la sombra de un drbol, i se tiraron en la mulli-
da yerba para descansar.

Habrian dormido dos horas cuando fueron desperta-
dos por la grande algazara que formaban varios hombres
gritando:

—jAhi estdn!... Ahi estdnl... Que no se escapen!...

Félix i don Jenaro echaron instintivamente mano a

sus revolvers i se pusieron de pié.




EL CUCHI
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a situacion excepcional en que Félix i don Jenaro se
, prestdbase para que ambos esperimentasen
iva inquietud al oir aquellos gritos, ;Habian des-
que eran chilenos? ;Se queria prenderlos o ulti-

 Jenaro, que conocia a fondo el cardcter de los
anos i de los peruanos, raciocind un momento i se

alvo que haya aqui un enemigo nuestro que nos
o algunos oficiales del ejército peri-boliviano,
ente sencilla e ignorante es incapaz de hacernos
orque somos chilenos. La guerra para ellos es un
ue ni les interesa, niles afecta, ni les hace salir
tia habitual.

 estas observaciones 4 Félix, i ambos convinie-
aquello era mui raro i que era mejor salir
dudas.

o, dirijiéronse hdcia un bosque cercano, en

oia la bulla, i no pudieron ménos de mirarse i
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lanzar una carcajada cuando vieron lo que provocaba la
Un grupo de hombres, de mujeres i nifios, armados
con palos, con lazos, cordeles o cuchillos, rodeaban a up
par de cerdos de jigantesca talla, de gruesas i herizadas
cerdas, de ojos sanguinolentos i de hocico grueso i na-
rices redondas, por las cuales resoplaban con fuerza. Se
_habian refujiado en una ancha hendidura del terreno,
en una especie de caverna formada al lado del arroyo, i
ahi parecian dispuestos a defenderse del ataque de los
que los rodeaban.

—:Qué contiene esto? preguntd don Jenaro a Mateo,
que tambien habia acudido a esa singular fiesta.

—Van a cazar esos dos cuc/kés salvajes (1). Unos arrie-
ros, habiendo entrado a la quebrada, encontraron una
manada alld, mui arriba, i pudieron apartar dos que han
venido arriando hasta aqui. Ellos solos no podrian dar-
les caza porque son mui fuertes i mui bravos, asi quec
los arrieros dieron voces i ahora ya se les tiene acorra-
lados. Si rompen el circulo hdcia abajo, donde la que-
brada se estrecha, los pierden, pues les seria imposible
seguirlos. Se trata, por tanto, ahora, de enlazarlos o ma-

(1) Cuchis. Especie de chanchos o de jabalies silvestres, iinica car-
ne, segun Philippi, que comian los peruanos dntes de la conquista.
Cuchis, en quichua, quiere decir chanchos, cochinos; pero debe dis-
tinguirse entre los cochinos que nosotros conocemos i los salvajes que
suelen encontrarse en las sierras de Bolivia i del Perd, Los naturalistas
los han designado con nombres diversos, llamdndolos, por ejemplo,
unos capibara; otros lichre de las pampas, i no pocos el pécare o tajasii.

Por nuestra parte, solo diremos que los dos animales que habian
llegado a turbar la eterna paz de la quebrada de Vitor, eran seme-
Jantes a nuestros cerdos, aun cuando su aspecto era mas feroz.
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- que abandonen el sitio en que se han asi-

a dicho usted, le dijo don Jenaro, usi rompen el
1 ¢Enténces esos animales se atreven a atacar al

, sefior; cuando se ven acosados i perdidos, ata-
con sus dientes i sus patas; i si uno no es fuerte i no
uentra armado de un buen cuchillo para clavdrselo

do, tratan de echarles una lazada; pero como el te-
o0 es mui quebrado, no podrdn, tal vez, conseguirlo.
I si no lo consiguen ¢cémo hardn para cazarlos?
Los obligardn a salir de la cueva arrojdndoles pie-
i despues se verd.

fectivamente, cansados los que trataban de enlazar
cuchis de su infructuoso trabajo, bajaron a la que-
a i reforzaron las partes por donde aquéllos pudie-
1 escapdrseles.

_seguida, todos a una, comenzaron a arrojarles pe-
que les hacian lanzar agudos i penetrantes chi-
Al fin, fueron tantos los proyectiles que los herian,
eron de tal manera acosados, que grufiendo con
r, abandonaron la cueva, i veloces, con el grande
ico abierto, mostrando sus agudos colmillos, se lan-
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zaron sobre aquella parte del circulo que creyeron mas
débil.

—iA ellos!... {Darles bien!... gritaron de todas partes,

En el punto hdcia donde los cerdos se dirijian, se
agruparon tres hombres, armados el uno con una azada,
el segundo con una pala i el iiltimo con un garrote.

Al llegar los animales frente a ellos, los atacaron con
sus armas, cerrdndoles al mismo tiempo el paso; pero
estuvieron poco afortunados. El de la azada, con la
misma violencia que traté de dar el golpe, resbalé en el
himedo terreno i cayé pesadamente al suelo; i los otros
dos, aun cuando asestaron el golpe, no sirvi6 sino para
enfurecer mas a los animales, pues no les dieron en la
cabeza. Entdnces éstos, pardndose sobre sus cuartos
traseros, trabaron con los hombres una lucha cuerpo a
cuerpo.

Desde el primer momento la ventaja estuvo por parte
de los animales. Los labriegos se vieron en la imposibi-
lidad de hacer uso de sus armas, porque los cerdos
salvajes les habian colocado las patas delanteras sobre
el pecho i los hombros, i estiraban las trompas para
morderlos. Para defenderse de esta agresion, tuvieron,
pues, necesidad de asirlos del cerdudo i grueso cogote
con sus dos manos i ponerse a luchar con ellos cual si
estuviesen haciéndolo con esforzado gladiador.

Los brutos trataban a toda costa de hincar sus pode-
rosos dientes en el cuello o en el semblante de los
labriegos; i éstos para impedirselo necesitaban hacer
esfuerzos inauditos.

Los que cerraban la salida por la otra parte de la
quebrada, acudieron en auxilio de sus compaiieros; pero
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, los arbustos, los charcos fangosos hacian la
ii dificultosa.

s circunstancias, uno de los hombres fué de-
por el furioso animal. Estaba perdido si no se
a inmediato socorro.

cer combatiente, es decir, el que habia caido al
herir al cuadripedo, se incorpord a ese tiempo
i6 su azada para ir en socorro de su compaiiero.
habria llegado tarde, pues no alcanzaria a reco-
pocos pasos que durante la lucha se apartara del
que el animal enfurecido hubiera hincado sus
s en el cuello del caido.

ese peligro inminente, comprendido por todos
el instante mismo en que el hombre rodé bajo el
Féhx, que estaba como a doce pasos del sitio de
, pero imposibilitado para franquearlos por un
charco, apunté su revélver sobre el grupo que for-
el hombre i el animal.

s dos o tres centimetros mas alld o mas acd que
hbala, mataba al hombre.

6, no obstante, precisamente cuando el u]tsmo,

mejillas su hdlito ardiente.

detonacion parece que suspendié por dos o tres
la lucha. El cerdo se quedd un instante in-
, pero luego, lanzando un chillido estridente, una
de rujido, sacudic con violencia la cabeza, se le-
mo desatentado sobre sus cuartos traseros i
b roncos alaridos, cayé pesadamente al suelo.
dos combatientes, intertanto, sostenian una
silenciosa,

yre habia merecido tomar al bruto por sus
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patas delanteras; pero de la parte de arriba, asf que éste,
aun cuando hacia esfuerzos para morderle las manos, sy
corto cuello no se lo permitia. Sin embargo, al cabo de
pocos minutos aquello debia terminar mal para el hom-
bre, que instintivamente, al sentir debilitarse sus fuerzas,
retrocedia buscando el apoyo de la quebrada para sy
espalda.

Félix habria disparado una vez mas su revélver; pero
el labriego tapaba con su cuerpo al animal.

Felizmente el que tenia la azada pudo al fin acercar-
se; i haciéndola describir un circulo, la dejé caer por el
mocho sobre la cabeza del bruto. Esta vez el golpe fué
tan recio i bien asestado que el animal solo alcanzé a
lanzar un resoplido i cayé pesadamente al suelo.

. El regocijo de todos fué enténces inmenso. Se felicité
a Félix i se le dijo que debia quedarse para participar
de la fiesta; pero éste se escusd, i dejando a los labriegos
entregados a la gratisima tarea de desollar sus presas
para hacer en seguida con la sabrosa carne abundantes
chupes o picantes, los viajeros, acompaifiados de su guia,
continuaron la marcha.
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LOS OASIS DEL DESIERTO

—Re

a llegar a la honda, a la profunda quebrada de
ones, nuestros viajeros no tuvieron novedad.

n las diez de la mafiana cuando el guia Mateo
a don Jenaro.

-Vamos a entrar en la quebrada de Camarones; i co-
0s demoraremos tres o mas horas en pasar al otro
i la bajada i subida es mui fatigosa para las cabal-
, conviene que almorcemos i demos descanso a
nimales.

liciéronlo asf en efecto, aprovechando la primera la-
 pequeiia esplanada que encontraron al principio
enso de la quebrada,

‘aquel un sitio agreste, cuya cima bordaban algu-
s rocas i en cuya sima se veia la profunda, la
e quebrada enteramente cubierta por arbustos
es. Dos grandes famarugos (algarrobos o es-
_que la naturaleza por un capricho habia hecho
ahi, sirvieron de sombra a los viajeros, miéntras
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devoraban con el apetito que da el desierto un frugal i
seco almuerzo.

Mateo se tird en tierra, roncd durante media hora, con
lo cual recuperd el suefio perdido por la madrugada, i
un rato despues emprendian el descenso de la quebrada.

No pasé mucho tiempo sin que se vieran completa-
mente cubiertos por un verde follaje i rodeados de un
espeso bosque de drboles desconocidos, con troncos ne-
gruzcos i carcomidos unos i espigados i lustrosos los
otLros.

A medida que descendian, Félix i don Jenaro nota-
ron que no solo la vejetacion se hacia mas espesa i exu-
berante, sino que aqui i alld, en la rama de los arbus-
tos o en la sinuosidades del terreno, se posaban aves de
variados plumajes o se arrastraban reptiles de grandes
dimensiones. Al ver a los viajeros, aquellos séres, acos-
tumbrados a la soledad majestuosa de su selva, huian
lanzando agudos chillidos.

I decimos selva majestuosa, porque, en realidad, nada
puede encontrarse mas lleno de esa majestad soberbia
de la naturaleza virjen i exuberante, que algunos sitios
de la quebrada de Camarones.

Esas profundidades en que apénas desciende un rayo
de sol al medio dia, en que la yerba ilos arbustos entre-
lazan sus raices i todos los drboles jigantes cruzan sus
copas; en que la yerba medicinal crece al lado de la
planta venenosa i todo se mezcla i confunde, vigorizin-
dose o destruyéndose miituamente; esas profundidades,
decimos, son, sin embargo, un mundo entero donde
viven millares de millones de séres, cuya existencia ni
hemos sospechado.

Libres ahi de la persecucion del hombre, crecen i se
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de una manera asombrosa, encontrando en
las semillas, en la tierra i en las plantas cuanto
N para sustentarse.

i vieron al lijero i atrevido pipiris, al oriol u otros
tes por el variado color de sus plumas; al mirlo
su pico amarillo; al hormiguero i, en fin, a mucha
de aves que no conocemos, i a todas o casi todas
1e estamos acostumbrados a ver en nuestros cam-
€so si, mas grandes o mas hermosas, asi como eran
s fieras o repelentes los mochuelos, las cotorras, lps
salvajes, las lechuzas, etc,

reptiles, tales como lagartos de diferentes espe-
, algunos parecidos al basilisco por su horrorosa con-
aacion; las salamanquesas que corrian a ocultarse en
cuevas, 1 las culebras de grandes dimensiones, no
n tampoco ahi. Vieron algunas que tomaron por
tes, pues no medirian ménos de veinte piés.

Un poco mas abajo comenzaron a ser envueltos por
nube de zancudos, de moscas picadoras, de una
de avispas i por millares de mosquitos zumba-

—Cuibranse ustedes la cara i las manos lo mejor que
in, no dejando descubiertos mas que los ojos, les
el guia, porque si no, tal vez no llegarian al otro

¢Qué peligro hai? le preguntd don Jenaro.

Que estos mosquitos o gwazroncos (1) suelen ser tan
s que unas pocas picadas bastan para matar a
mbres i aun a los animales a quienes atacan.

oncos, en aimard, significa insectos de lanceta, en jeneral;
, €n particular.
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Félix i don Jenaro siguieron el consejo, i pronto pu-
dieron apreciar por los movimientos bruscos, por el rabio-
so batir de la cola de sus cabalgaduras, que éstas estaban
sufriendo las terribles picaduras de aquellos insectos
alados.

La marcha, o mas bien el descenso, si hasta ese mo-
mento habia sido soportable por la variedad de especti-
tdculos que se presentaba a los viajeros, desde entdnces
principié a hacerse monédtona i fatigosa.

A medida que avanzaban, la luz desaparecia i el aire
se cargaba con las emanaciones del fondo.

En esa parte, tambien, se puede decir que la quebrada
zumbaba.

Zumbaba; es la tinica palabra con que puede espre-
sarse el ruido que producian las aves con sus cantos
o graznidos, los reptiles al arrastrarse sobre las hojas o
las yerbas, los insectos con el bronco sonido formado
por sus alas, los cuadripedos con sus rujidos, los ani-
males acudticos, en fin, tales como las ranas, los zapos,
las tortugas, i mil otros, ora al saltar sobre el agua, ora
al cazar un insecto, ora al perseguirse unos a otros para
devorarse o combatir.

Don Jenaro no pudo ménos de pensar, al contemplar
aquello, en el estrecho i limitado paraiso terrenal con
que en nuestra nifiez se nos representa la grande, la in-
mensa, la maravillosa obra de la creacion. Aquel era un
paraiso terrenal en pequefio, en su parte abrupta, sin
duda, pues ahf vivian juntos las aves, los animales, rep-
tiles i peces, como debieron estar todos los del universo
en el estrecho limite del paraiso.

Lo que si, que miéntras mas descendian, la atmdsfera
era mas pesada, el ruido mas bronco i molesto, las ma-
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ustos mas tupidos i la luz mas pdlida i escasa,
o hacia, por cierto, tan grata la permanencia en
itios, como pudo serlo para nuestros primeros
en la mansion que para ellos habia elejido Dios.
cosados por los mosquitos zumbadores, medio asfi-
por las emanaciones del fondo, tardaron aun como
‘hora en llegar a la sima de la quebrada.

hi, como lo habian notado en la quebrada de Vitor,
traron algunos pequefios terrenos planos, cubiertos
rdura; pero como eran mui pequefios i hdcia el
nte i el poniente la quebrada era enteramente abrupta
salvaje, estaban desiertos,

El arroyo que corria en el fondo era mas abundante,
s cristalino i de mejor sabor que el de Vitor, por lo
e ahi pudieron beber los animales a fin de tener fuer-
para el ascenso.

Se realizé éste, aunque con mayor fatiga, mas o mé-
en las mismas condiciones que se habia efectuado
descenso, i cuando, llegada ya la tarde, los viajeros se

aquella grieta dspera que es a la vez abismo i odsis,
| Jenaro, por una casualidad, tuvo noticias que no
1 i que le hicieron cambiar el itinerario de su

Supo ahi, por un viajero que regresaba a Tacna, i que
tan diestro como Mateo para atravesar el desierto
apegarse a la ruta, que el camino seguido por Daza

El primer dia acampé a cinco leguas de Arica; al si-
nte avanzé hasta Chaca, quebrada de Vitor que ya
cemos; al tercero acampé en un médano de la pampa,

cuarto llegé a Camarones.
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Eso sf que como Daza i su ejéreito seguian la huella
es decir, lo que en las pampas puede llamarse el camino
real, la quebrada de Camarones, que ellos habian visi-
tado, se encontraba distante del punto por que la habian
franqueado don Jenaro, Félix i su esperimentado guia.

Segun dijo el viajero a que hemos aludido, el jeneral
Daza i su ejército se hallaba acampado en Camarones,
i de ahi habia despachado a Tana, como una descubierta
o como una partida esploradora, unos cuantos soldados
de caballeria i unos cien montoneros del valle de Lluta.

Don Jenaro vié en esto la confirmacion de los propo-
sitos que desde el primer momento habia tenido Daza
de no llegar hasta Tana, i resolvi6, dntes de avanzar
hasta Pisagua, donde tanto ansiaba llegar para dar un
abrazo a su hijo, ir a verse con Daza para saber s l-
timas determinaciones.

El iinico inconveniente que para ello se le presentaba
era la compaiiia de Félix; pero despues de una confe-
rencia entre ambos i el guia, acordaron que don Jenaro,
no teniendo peligro de perderse en el desierto, sin mas
que seguir por los bordes de la quebrada de Camarones,
podia continuar solo hasta reunirse con Daza, miéntras
Félix con el guia seguian su marcha hasta llegar a Pi-
sagua.

—En tres o cuatro dias mas estaré yo alld tambien,
le dijo don Jenaro. Digale usted a mi Luis, a mi hijo
querido, que le envio desde luego mi corazon.

—Si, sefior, cumpliré su encargo, le contestd Félix; i
tan pronto como lo haga, iré yo, a mi vez, a buscar la
felicidad que falta al mio.

—jAmigol... le dijo don Jenaro con cierta reticencia,
si usted diera alguna importancia a mi esperienciaia
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ncias actuales. sobre todo serd s;empm
a para que usted sirva a su patria como es

, sefior contestd el jéven; pero perdéneme jno
_puedol.. .

 su jéven amigo, i ambos se separaron, cada
eguir desempeiiando un importante rol en la
que narramos.
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Mas o ménos por esos dias tenian lugar en el ejército,
o mas bien dicho, en el campamento peruano disemina-
do en algunas oficinas salitreras i particularmente en
Pozo Almonte, hechos de diversa especie.

Desde el dia de la derrota de Pisagua, el jeneral
Buendia bien poco habia gozado de tranquilidad. Sus
miiltiples atenciones, la situacion de su ejéreito que cada
dia iba siendo mas precaria, las desavenencias entre sus
oficiales i, en fin, ese cimulo de cosas que surjen de
un ejército desorganizado, hambriento i temeroso de una
derrota, habian abservido todo su tiempo.

Por esta causa; pues, el jeneral no habia podido llegar
a Pozo Almonte sino el 14 en la tarde; i, apénas cum-
plié ahi sus deberes de jefe, recibiendo las noticias que
le suministraban sus subalternos, fué llevado a una pe-
queiia casita donde le aguardaban algunos oficiales de
su confianza i la hermosa Ema.

El jeneral di6 por remunerados sus sacrificios con es-
trechar la pequeiia i gordita mano de la jéven que, al



ﬁlemmda, habia fijado sobre él, con mnﬂot
sus grandes i =spresivos 0jos negros.

pasaron a una mesa, mas bien provista de
i de licores que lo que podia esperarse de un
mento donde los soldados estaban a escasa racion

 charla se animé pronto, pues todos parecian estar
contentos con el regreso del jeneral. Contd éste las
ipecias por que atravesaba su ejército i las noticias
tenia del chileno.

A este proposito i ya en los postres, uno de los ofi-
es dirijio a Ema una de esas bromas finas, de buen
to, en que ponia en duda el valor de los chilenos i
lo creia en el poder de las chilenas.

- —Podrian ustedes, concluyé, conquistarse el Perd en-
o sin necesidad de armas,

ma contestd con gracia i alegrfa, i trabése entdnces
ego de palabras en que los oficiales i aun el jeneral,
zaban a Chile i a su ejército, i Ema los defendia
atirizando, a su vez, al ejéreito peruano.

~ Aunque esto se hacia en tono de broma, en medio de
carcajadas, no por esto Ema dejé de sentir varias
s herido su amor propio de chilena.

jAguardad! les dijo risuefia i con aire triunfante;
ardad!... Voi a mataros con vuestras propias ar-

orri6 a una pieza inmediata, dejando llena de gracia
la mesa, i pronto regresé trayendo un diario de
;que a la sazon se publicaban en Lima.

Escuchad, sefiores, les dijo, la proclama que se pu-
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1 Ema, con el semblante animado, con los labios son-
rientes, con el acento zumbon, ley6 lo siguiente:

ujA las armas ciudadanos! (1).

uSolo hace veinticinco dias que Chile, con el poder
de sus cafiones, convirtié la bahia de Angamos en [
tumba de nuestros marinos, arrebatdndonos del todo ¢]
predominio del Pacifico; i hoi, ciudadanos, cuando apé-
nas desterraba nuestro espiritu aquel inmenso dolor, nos
encontramos con la agresion de Pisagual con la toma de
Pisagua! con la tumba de Pisagual

uDieziseis buques en Pisagua!

uChile intenta ataque!

uCombate encarnizado!

uPisagua resiste!

nPisagua tomado!

uEl jeneral en jefe en retirada!

itMucha mortandad!!!

Ema se interrumpié i con acento un tanto zumbon.
esclamé:

—iQué melodramatico es esto! ;verdad, caballeros?

—Ese es el estilo propio de las proclamas, contest!
uno de los oficiales.

—Ya lo creo, replicé ella riéndose; de las proclamas-
peruanas. Pero, continuemos.

w1 ¢hai corazon, ciudadanos, que sufra inerme, impa-
cible, helado, tanta i tan increible afrenta?y

(1) Auncuando ya creemos haberlo advertido, repetimos que cuan-
to vaya entre comillas es rigurosamente histdrico.
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imposible que lo haya! agregé Ema como res-
:ndo a lo que habia leido.
0 continud:

iPues estd gracioso! esclamé la jéven. I ;por qué no
contestais, caballeros, que cuando vinisteis de Lima
olvidasteis de traer en vuestras maletas de campaiia
millon de quintales de dinamita para hacer saltar a

jeneral i los oficiales, aunque un poco mortificados,
rieron i aplaudieron a Ema. jEra tan picante, tan gra-

? ¢Hai alma que no se inflame en presencia de ver-
za tanta?n

ilmposible!l... dijo Ema; serian almas de cdntaros!

..l;fCiudadanos. a las armas!

Si el 8 de octubre las aguas de Bolivia fueron tefiidas
la sangre de nuestros valientes, el 2 de noviembre la
del Perti ha sido regada con la sangre de la alianza.
n Angamos, ciudadanos, recibimos el primer gol-
el Anibal asalta a Sagunto i con este nuevo cri-

mnos abre Cartago la segunda guerra pinica.n
EXJENERALA 24
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—¢Qué caballeros son esos, seiiores? preguntd Ema
de una manera picarezca. ;Quiénes son esos Anibal, Sa-
gunto i Cartago?

El jeneral i los oficiales lanzaron una carcajada, i Ema,
despues de decir con voz hipderita: jQué ldstima es ser
una mujer ignorante! continué leyendd lo siguiente:

ugDénde estd, ciudadanos, Escipion; donde estd nues-
tro primer africano?y

—iHé aqui que tampoco conozco a este caballero
Escipion i que hasta hoi creia que en el Perd habia mu-
chos africanos! observé la jéven.

1:0ue no haiaqui un hombre que parta con la espedi-
cion de Siracusa i vaya a dar la batalla de Zama, que
aniquile la segunda guerra de Chile?

wOid, ciudadanos, el grito desgarrador de nuestra
patria:

ujjMe asesinan!!

ujjHijos mios!!

njiSocorro, socorro!ly

jPobrecita! esclamé Ema con acento semi burlon i semi
doloroso; jpobrecita! pide socorro i nadie la ampara!

n¢l nuestra vileza serd tanta que no acudamos a sus
llamamientos?

#jDios mio! nos ha abandonado, a la vez, tu provi-
dencia i la naturaleza. jQue estemos sordos al clamor de
nuestra madre asaltada por bandidos, que seamos insen-
sibles en el trance de sus agonias, que temblemos como
ovejas delante del leon de garras afiladas i mandibulas
sangrientasly
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mosl... vamos! dijo la jéven, no sabia yo que
atriotas tuviesen garras afiladas i mandibulas
entasl... ;Se las ha visto usted, jeneral?

-Yo né, contesté Buendia riéndose, pero he oido
cir que cuando el chileno agarra no suelta.
—Enténces, replicé ella con alegria, el Peri debe
nsiderarse perdido! Pero continuemos la lectura de
interesante proclama:

1;Hemos perdido acaso en la conciencia del deber, ¢l
ntimiento del honor i la fe de la justicia, la virilidad
uestro espiritu, los latidos de nuestro corazon ila
cia de nuestro organismo?

%Sa hemos dejado de ser hombresu...

—iCdmo! se interrumpié Ema, mirando a todos con
ta candorosa malicia: jcémo! jen el Peni los hombres
de ser hombres?

do que se reian i no le contestaban, agregé:

jQué cosas tan raras se ven por esos mundos!
8,

uSi hemos dejado de ser hombres, continué jpor qué
Juiera no imitamos el ardimiento de nuestras mujeres?y

- —¢Son mui ardientes vuestras mujeres? les pregunté
joven con afectada injenuidad.
—No tanto como las chilenas, sefiorita, le dijo un

nténces, replicd Ema, cuando llegue el caso de que
mos las mujeres, nosotras llevaremos la mejor
Pero, voi a continuar sin tantas interrupciones:

ciudadanos, vosotros, los hijos i los nietos de
os de Junin i de Ayacucho; vosotros, los del 2
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de mayo; los que €l 4 de abril estabais resueltos a vencer
o morir; los que ayer no mas jurasteis en la tumba de
Grau la guerra a muerte del invasor ¢sois acaso distin-
tos, no sois los mismos que recibis, cruzados de brazos,
la pena de azotes en el alma, con que Chile comienza a
castigarnos en Pisagua?

ujQué! ;Vais a dejar cobarde i miseramente robarse
nuestro territorio, robarse nuestras riquezas, profanar
sacriligamente nuestros templos, romper las puertas de
nuestros monasterios, derribar las estdtuas de Bolivar i
José Galvez, quemar nuestros edificios monumentales,
violar nuestros cementerios, arrebatar de los mausoleos
las cenizas de nuestros antepasados, en fin, que, como a
Sabinas, los bandidos del desierto se lleven en sus hom-
bros nuestras madres, nuestras esposas i nuestros hijos?:

—iJesusl... jJesus!... esclamé Ema como horrorizada.
jQué clase de hombres, por Dios, son estos chilenos que
van a quemar edificios, destruir templos, abrir monaste-
rios, violar sepulturas para robar cenizas i al dltimo joh
qué horror! jQue se lleven a todas las madres, a todas
las esposas, a todas las hijas i hasta a las tatarabuelas de
los peruanos!...

Buendfa i los oficiales lanzaron una carcajada i Ema,
con sonrisa desdefiosa i tono melodramdtico, continud:

¢l nuestros corazones son tan insensibles que no se
inflaman i revientan de dolor i de pesar?

ugHemos perdido acaso hasta la entrafia que conser-
van los séres irracionales?n

—¢Qué entrafia serd ésa? interrogé Ema; i como no
le contestasen, continué:
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0 m&oﬂl sf, mil veces maldicion para los que han
ado la repiiblica, para los que han hecho pedazos
-pd,_]mas que brillaban en nuestra historia, para los
nos han dilapidado la herencia de- nuestros padres,
han sacrificado en la vida presente i nos han ven-
‘para el porvenir!

ujMaldicion! si, maldicion mil veces para los que en
tiempos no han hecho mas que abatir el organis-
moral de nuestro pais, desnaturalizar la conciencia
blica, sofocar el .sentimiento del honor i la dignidad

cionally

—Caballeros, agregd la jéven, a quien le venga el
que se lo ponga; i ‘continud:

] uPorque solo asi se concibe que, nosotros todos, oiga-
~ mos decir: jPisagua tomado! [Pisagua ha muerto! jPisa-

e sobre nuestras mejillas, sin que un solo jemido
a de lo hondo del pecho, sin que un grito de deses-
cion hienda los aires i repercuta con eco funerario
e los restos de nuestros soldados que han defendido
amente la tierra santa de la patria.

. civilizacion, la vida humana, la ciudad eterna del
iento, el taberndculo del derecho, la justicia i la
na causa de las Américas; que Lima, repetimos, ha-
‘estado muda i como privada de razon i de sentido
te veinticuatro horas, despues que con insélito #o
¢ se le ha dicho:—Pisagua atacado! Pisagua resiste’
na vencido! Pisagua muerto!

Lima no se levanta de su tumba, i Lima bajo €l
beleio del idiotismo, i Lima, esta Lima que sabe
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dar sus tesoros, sus hijos i su sangre a los que la defien-
dien i saben defenderla, permanece muda, inerte i como
pasmada por el espantol

uS{, ciudadanos, Lima no es ni ha sido nunca Lima,
porque si lo hubiera sido i aun lo fuera, la leona no per-
mitiria que los hambrientos antropéfagos de la Araucania -
le devoraran como cosa corriente sus cachorros; la pan- :
tera saltaria sobre el cazador dntes del disparo dela
flecha, i la hiena estaria ya encajando los dientes i las
ufias en el corazon de sus perseguidores.n

{Hé aqui que Lima tambien tiene garras! esclamd
Ema.

WYo no miento ni os he mentido nunca, compatriotas,
Asi, pues, debeis creerme; creed que asf como Roma n
cesitaba ir con sus huestes hasta la Macedonia para des-
cansar tranquila en el Oriente i en el Occidente, asf el
Perti necesitaba llevar sus ejércitos a Chile, ya que n
para dominar en la América latina, por lo ménos p

asegurar sus propios intereses.

iLejitos estd Chile para que vaya alld el Peril (No
verdad, jeneral? interrogd la jéven.
Buendia se sonrid i no contest,

nDurante la pretura consiguié Ciceron, continué Em
en su inflamador discurso por la lei Manilia, entreg
a W Pompeyo las fuerzas de Roma para la guerra contf
« Mitridates, i Roma se salvé al fin, i Roma llevo
s pendones hasta arrojar al gran rei en las montafias d
u Cducaso.n

ugPor qué no haremos lo mismo nosotros, entregand 3
a una mano robusta i a una cabeza fuerte, las fuerz:
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de la Repiiblica para que las conduzea i las lleve hasta
Chile, arrojando a Mitridates a las heladas rejiones de
la Araucanfa? ;No puede nuestro gobierno por si solo,
levantar un ejército de 30,000 soldados?y

jBuen nimero es ese; pero algo dificultosol observd
Ema.

nPues si no puede, es preciso que pueda; i para esto,
sirvamos todos, undmonos todos, seamos soldados todos;
que nadie se quede en el hogar, que nadie salga dela
linea, que nadie oculte el pecho; cada uno por su escu-
do, con su escudo i sobre su escudo; quedemos todos en
el campo, hagamos a muerte la refriega; que nuestros
caddveres cubran la tierra por donde atraviesen los ene-
migos.u

{Qué hombre tan valiente debe ser éstel dijo la jéven,
5i todos los peruanos son asf jpobres mis compatriotas!

uLa providencia de Dios no hace, por ahora, mas que
someternos a grandes pruebas para demostrar al mundo
la fortaleza con que ha dotado nuestro espiritu. Mejillo-
nes fué el yunque en que nuestra alma acerada se tem-
plara con el primer martillazo del destino, i Pisagua solo
es hoi la fragua en la cual se retempla nuestra dureza.
La providencia de Dios no puede ser injusta. Nuestros
soldados i aliades de Arica i de Iquique, o vengan a
esta hora, no lo dudamos, con grande usura la sangre de
esos combates, o todos han debido morir al pié¢ de sus
banderas, como buenos, como patriotas i como héroes.

njVencer o morir!

1Tal es, ha sido i ha de ser nuestra divisa desde el
principio hasta el fin de la guerra. [Vencer o morir! debe
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ser el mote de nuestras armas, escrito en nuestras espa-
das, grabado en nuestros rifles, esculpido en nuestros
cafiones, impreso en nuestras banderas.

uCon esta consigna, jvencer o morir! han sucumbido
nuestros valientes de Iquique, Punta Gruesa, Antofa-
gasta, Angamos i Pisagua, i con tal consigna debemos
caer defendiendo la patria nosotros i nuestros hijos i los
hijos de nuestros hijos.u

—:Entdnces esta guerra no se acabard nunca? pre-
gunté Ema.

ujVencer muriendo o morir vencidos! tal es nuestro
dnico deber, defendiéndonos de Chile o acometiéndolo,
para defender nuestro honor i la integridad de la Repii-
blica,

ujA las armas, ciudadanos!

iQue la invasion, cualquiera que sea la villa o la civ-
dad elejida para el ataque, nos encuentre listos, con el
arma al brazo, los cafiones en punteria i las rabizas en
las manos.

uChile ha tomado a Pisagua, como se apoderd del
Hudscar, en la proporcion de 1,000 contra 100, de 100
contra 10, i de 10 contra 1; pero esto no puede suceder
siempre, ni sucederd otra vez.

uHoi estd Chile en tierra; estd de igual a igual; hoi
Somos I, 101 100 contra I, 10 i 100; nuestro triunfo no
puede ser dudoso, como no puede serlo para los que
saben morir al pié de sus banderas, defendiendo, como
atenienses anciguos, el honor i la integridad de Grecia.

1¢Ni como pueden temer a la muerte los que han
fundado la citedra en que se aprende a morir?

uPero si sucumbir fuese nuestro destino, sucumba-
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1€5; aceptémoslo muriendo herdicamente, con-
de la evidencia de nuestros sacrificios, de la
de nuestro fin, de la necesidad de nuestro holo-
; porque nuestro deber de hoi, el mas grande de
os deberes, consiste en morir por la Repiblica
ejemplo de los que nos sobreviven i para ensefianza
nuestros posteros.

Murieron asf nuestros padres, defendiéndose de las
opolis, fundando el nuevo mundo de la democracia,
dimiendo los cautivos de tres siglos, i consolidando la
yertad de América.

#Aunque perseguidos por la ingratitud de los hom-
es, murieron en esas grandes faenas de la justicia, el
derecho i la libertad, Francklin i Washington, Bolivar i
Martin, Lincoln, Galvez i Manuel Pardo, i han
~muerto mas felices nuestros marinos de Angamos i nues-
hermanos de Pisagua.

WA las armas, ciudadanos, para vencer o morir!

- ‘uPidamos a los que tienen el alto honor de mandar
en el pais, piddmosles un ejército de 30,000 solda-
-mas; i si esto no basta, otro ejército de 50,000 mas,
i cuatro i diez ejércitos, unos tras otros, para rom-
en jirones el negro crespon que cubre los escudos
Bolivia i del Perd.

Lo mejor seria, dijo Ema, que en vez de tantos
gjéreitos levantasen desde luego uno de dos millones.

1Que la ciudad de La Paz nos mande en el acto 5,000
dos a Arequipa: que Puno, Cuzco i Apurimac nos
den alli mismo 15,000 hombres mas. Estos 20,000
ores aliados, seguirdn a Moquegua, empuiiardn



de nuestros caddveres, i en las tumbas de Pisagua e
Iquique, jurardn, como los lombardos, la defensa de la
libertad i de la patn'a.u

—;Estardn todavia buenos los trajes que tengan los
caddveres cuando lleguen esas lejiones a buscarlos? pre-
gunt6 Ema.

—Creo que ni buenos ni malos, seforita, le contesto
un oficial, aprovechando la ocasion de devolver a Ema
algo que la hiriera; ni buenos ni malos, porque ya los
chilenos se habrdn apoderado de ellos.

—iOh! jno lo crea usted! le contesté prontamente la
jéven, porque los 7ofos chilenos tienen el mal gusto de
vestirse con buen pafio i buenas i solidas botas, miéntras
que el ejército aliado carga ojotas i trajes de bayeta de
Cochabamba, o de sacos harineros (1).

El jeneral i los oficiales se mordieron los labios i no
contestaron.

Ema, con tono festivo, continud:

nFormemos aqui, en nuestra gran caserna, un ejér-
cito de 15,000 soldados, un ejército listo para redoblar
el paso a la primera llamada, un ejército que, al toque
de jenerala, marche con la vista fija en el enemigo, con
el brazo firme sobre la espada, con el dnimo i el corazon
resuelto a morir al pié de su bandera.

uPreparémonos, ciudadanos, en todo caso, a los de-
sastres, i a sacar de los infortunios fuerzas nuevas para
nuevas campaiias i para nuevos combates.

(1) Segun lo hemos dicho, varios batallones del ejército peruano
acantonado en Pisagua, tuvo que hacerse pantalones i chaquetas de
sacos harineros,



: debilidad, que nadie nos hable de transaeclon,

neros les arrancaremos la lengua, a los segun-
cortaremos los brazos, a los \iltimop, ciudadanos,
iotas, amigos queridos, padres, hermanos o hi-
arrancaremos la cabeza.

esusl... jJesusl... volvi6 a esclamar Ema, jentén-
en el Peri todos van a quedar mutilados!... qué

iVencer o morir!
]as armas, ciudadanos a la.s armas’

ores i los libertadores de la Repiiblica—ZLima,
bre 3 de 1879.—FERNAN Do Casds.i

jQué bien escriben los peruanos! agregd la joven,
do el diario sobre la mesa. jAcompaiiadme, caba-
a beber una copa por el insigne Casds....

e bebib en silencio: el amor propio estaba herido i
, para reanimar el buen humor, necesité apelar a
su talento i sus encantos.



ESCLAVA O AMANTE

Como lo hemos dicho, el jeneral Buendia, por atender
a las multiples ocupaciones de su cargo, no habia tenido
tiempo, hasta esa noche, de visitar a Ema sino de paso,
a la lijera.

Por tal causa, ansiaba quedar solo con ella para ha-
cerle mil preguntas, para saber cémo i por qué habia
huido de su lado i, sobre todo, si volvia con la inten-
cion de corresponder de una manera completa a su
amor.

A eso de las nueve de la noche, i cuando el iltimo
de los comensales se hubo retirado, el jeneral se acerco
a la jéven i, mirdndola con infinita ternura, le dijo:

—iCudnto he deseado este momento, Ema! En los
cuarteles, en medio del desierto, en medio de mis mas
delicadas atenciones, de dia i de noche, no me ha sido
posible apartar de mi mente su imdjen ni de mi corazon
su recuerdo! Tengo un mundo de cosas que decirla, mi-
les de preguntas que hacerle, innumerables reproches
que dirijirla; pero nada le diré, nada le preguntaré i de
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labios no saldrd la menor queja, el mas insignificante

. he, si usted vuelve a mi lado, no como un sér in-

diferente a mis deseos i aspiraciones, sino como la dulce,

‘como la tierna compafiera de mi vida..

1 jeneral call6, aguardando una respuesta; pero Ema
iu_bl_a bajado los pdrpados i parecia profundamente emo-
cionada.

Buendia la contemplaba con embeleso, admirando
aquel cuerpo cuyos atrevidos contornos le irritaban, aquel
semblante cuya hermosura i perfeccion le atraian, como
¢l abismo atrae al que lo contempla, como el iman atrae
‘al acero. Le parecia verla mas hermosa, mas seductora,
mas voluptuosa que nunca, La idea de que aquella mu-
jer, cuyo amor completo tanto anhelaba, se habia sepa-
rado de él sin acceder jamas a sus deseos, para andar
por ahi, en el desierto, con un hombre, con su amante,
tal vez, agregaba no sé qué de picante, de atractivo, de
agridulce a sus deseos.

—¢No me contesta usted? le pregunté el jeneral con
Yoz triste.

—iOh, sefior! esclamé Ema mirdndolo con cierto te-

~mor. Tengo tanto que decirle... tanto que manifestar
- a usted, que no sé cdmo principiar,

" _Perosilo que usted tiene que decirme la mortifica,

r‘“’.te*dijo Buendia, cdllese usted; yo no quiero saber otra

~ cosa sino si puedo contar con su amor.

—iCon mi amor!... repitié ella maquinalmente. jOh!
iﬁfNo hablemos aun de esol... Principiaré, jeneral, por
 decirle que, despues de haber vuelto voluntariamente a
'w lado, yo anhelaba i temia, al mismo tiempo, que lle-
se este momento, el momento de esplicar mi con-
ICta,
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—Pero ya he dicho a usted, le dijo Buendia, que s
le es penoso hacerlo, no lo haga.

—1 ¢cébmo podria permanecer a su lado guardando si-
lencio?

—Probdndome con su amor, le dijo el jeneral, que
ahora no es usted para mi la misma de dntes.

—I si aun no me fuera posible hacerlo? ¢I si, a pesar
del carifioso respeto que siento por usted, no pudiera
pasar del limite en que me he mantenido dntes?

La frente del jeneral parecié oscurecerse.

—Si eso fuera asi, Ema, le contesté Buendia con voz
triste i algo severa, usted no debia haberme escrito, us-
ted no debia haberme hecho alimentar nuevas esperan-
zas, usted no debia, en fin, haber vuelto a mi lado. Creo
haberlo dicho a usted bien claro en mi carta: por su
amor estoi dispuesto a sacrificarlo todo jhasta mi buen
nombre! Si no es el carifio, si no es siquiera conmisera-
cion lo que la trae a mi lado jqué es enténces? ;No me
da derecho su conducta para creer cierto lo que dicen
por ahi, de que usted es una espia de los chilenos?

Ema bajé nuevamente la vista i no contesté.

—iNo me responde usted! le dijo el jeneral con admi-
racion. ;Acaso es verdad lo que he dicho?

—iJenerall... esclamé Ema como tomando una enér-
jica determinacion. ;I si mi regreso a su lado tuviese por
causa, no solo ayudar i servir a mis compatriotas como
dntes, sino pedirle amparo i proteccion?

—jAmparo i proteccion! jpara quién? interrogé Buen-
dia mui admirado.

—iPara mi!

—jPara usted!... T jquién persigue o molesta a usted’

—iMi amantel...
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eneral lanzé una esclamacion de sorpresa i se

‘mirando a la jéven de hito en hito.

usted quiere que yo la proteja de su amante?

fin Buendia en el colmo de la admiracion.

-Si, sefior, contesté Ema con alguna entereza; quiero

e usted me proteja, que usted me dé un asilo,

Pe;o, Ema, la dijo el jeneral, permitame decirle

su pedido estd en contradiccion con lo que poco hd

nanifesto.

#Qué le he dicho yo, sefior? pregunté ella. Tal vez

he sabido esplicarme... tal vez me he espresado de

‘manera torpe, indebida...

- —NG¢, le interrumpié Buendia; usted me dijo, o mas

L dicho, me interrogé sobre lo que yo haria si usted

‘pudiese 0 no quisiese ser para mi otra cosa que lo

sido dntes...

I bien?... le pregunté Ema envolviéndolo con su

a ardiente i fascinadora.

I bien! repiti6 el jeneral, haciendo un esfuerzo para

ponerse a la pasion que le dominaba; ji bienl... yo

o0 a usted lo que necesito, lo que quiero, lo que

ispensable para mi felicidad; si no lo obtengo, serd

o separarnos. Ahora usted me pide proteccion i

» ¢eémo puedo ofrecérselo si usted, por su parte, no

bla con franqueza?

1 qué mayor franqueza quiere usted, sefior? Al
e bajo su proteccion ¢no pongo mi vida i mi por-

| sus manos?

! esclamé Buendia con acento enajenado: joh!...

hace mui feliz con esas palabras!

ando una de sus manos entre las suyas, agregd:
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—jEma... querida Emal... yo procuraré hacer a usted
tan feliz cuanto pueda serlo una criatura humanal...

—Pero aun tengo una gracia que pedirle, observo
ella.

—Hable usted, i si no es algo que afecte a mi honor
o a mi patria, lo concederé en el acto.

—Creo que no afecta nial uno ni a la otra, contesté ella.
Deseo, simplemente, que si se sorprende por aqui, por
Iquique o alguna partea un jéven chileno que anda bus-
cdndome, no se le haga niegun mal i se le obligue a irse
a Pisagua o a cualquiera otra parte.

—Ese es su amado? preguntdé Buendia soltando la
mano que Ema le habia abandonado.

—iHa sido! contesté ella bajando los ojos.

—Luego ;ya no lo es?

—Hoi tengo otro amor, otra ambicion, otro deber,
contesté ella. El, por su parte, es necesario que cumpla
tambien con el suyo.

—¢Es oficial chileno? pregunté Buendia.

—No tiene puesto alguno en el ejército.

—¢:Cdémo se llama?

—Félix Navarra. ;Me promete usted, jeneral, que no
le sucederd nada?

—Si, lo prometo, contesté él, aun cuando un chileno
introducido en nuestro campamento debe considerarse
i juzgarse como espia.

—jOh... nd! si éste llega por aqui, serd solo buscando
mi paradero, pucs desde que nos separamos en la sali-
trera de Mr. Wicksons, ni uno ni otro tenemos noticias
de la suerte que hemos corrido.

- —¢Cbmo se separaron de la salitrera?
—El tal administrador, contesté Ema, en vez de cum-



gty —
1 el encargo de usted, de custodiarnos, apénas se
capitan i sus soldados, dijo a Félix que su casa
 hotel ni posada i que no podia tenerlo ahi. Por
a vidse Félix en la necesidad de abandonarme, lo
hizo bien a su pesar, pues, desde el primer momento,
omprendié las malas intenciones que respecto a mi abri-
el administrador.
Infame! murmuré Buendia, indignado.
f, mui infame, agregé Ema, pues no bien quedé
‘con €, traté de embriagarme con el objeto de abusar
mi estado. Pero en eso mismo encontré mi salvacion.
i que bebia i le hice beber a él de varias clases de
hasta lograr embriagarlo. Cuando estuvo en ese
o0, su audacia ya no reconocid limites, i encerrando-
‘en una pieza, usé de sus fuerzas para violentarme.
chamos cuerpo a cuerpo largo rato: me desgarrd los
os, me machucéd un poco los brazos; pero como sus
. estaban bamboleantes, logré arrojarlo en una
cerca de la cual luchdbamos. Al caer, di6 con la
en la coronacion del catre i quedd completamen-
rdido.
~Qué desgracia no haberlo muerto en el acto! escla-

uando me vi libre, agregé Ema, me apoderé de la
: de la puerta que se habia guardado en los bolsillos,
é la carretera. ;A ddnde ir? En esos momentos, por
o de Pisagua, se batian con denuedo, con encarni-
to: oiase hasta ahi resonar el cafion de una mane-
orosa. Esto me hizo pensar que pronto los perua-
livianos tendrian que abandonar el campamento
ndarian por el camino que conduce a Iquique
punto.

NERALA 25
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Tuve miedo de los excesos a que podrian entregarsc,
va fuesen los vencidos, ya los vencedores; i en vez de
acercarme a Pisagua, tomé por entre las lomas, abando.
nando la ruta, para las oficinas del sur.

Anduve todo el dia, i como ya el cansancio me rindie-
se, me acerqué a una salitrera, en la cual me dieron hos-
pitalidad.

Ahi supe que los chilenos quedaban en Pisagua, que
el ejército aliado huia desbandado i que usted con su es.
tado mayor i otros jefes habian pasado por Santa Cata-
lina, endonde esperaban reunir los dispersos.

Yo me hallaba al dia siguiente cerca de Jaspampa i
supe que usted estaba ahi. Andaba sola, vagando como
astro errante, espuesta a mil peligros i llena de inquie-
tudes i zozobras.

Parece lo mas natural que estando mis compatriotas
en Pisagua hubiese dirijido alld mis pasos; pero jqué iba
a decir o hacer alld? De todos los chilenos que hubiese
ahi, yo no conoceria ninguno, exceptuando a Félix Na-
varra.

A mas, agregé Ema, mirando al jeneral con ternura,
no sé por qué, a pesar del gusto que sentia por el triunfo
de mis compatriotas, no podia apartar de mi mente el
recuerdo de la tristeza, de la honda desesperacion que
debin usted sentir como jeneral en jefe de un éjército
derrotado, como hombre i como patriotal

—¢Es cierto, Ema, que usted me ha recordado, que
usted me ha compadecido? le pregunt el jeneral con ter-
nura,

—iOh, si, créalo usted, le contesté ella con sinceridad.
Créalo usted. Si me hubiese sido posible quitar de su
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aquella amargura, sin menoscabar la gloria i los

que recibia mi patria, lo habria hecho aun

o me hubiese costado un inmenso sacrificio!

e manera que usted me ama? interrogé el jene-

n voz anhelante.

eral, contesto la joven, a usted he dicho siempre

dad i asi la diré ahora. Yo no podria decirle, sin

, que amo a usted; n6, no es amor, aun cuando

e que principia a serlo, lo que yo siento por usted.

n gran carifio, es una afeccion profunda, es una gra-

inmensa la que yo esperimento por usted., Desearia
lo mui feliz, estar siempre a su lado para servirlo,

en fin, para usted, una amante hija...

—iUna hija! interrumpié el jeneral i ¢jpor qué né una
a i dulce compaiiera?

ambien desearia poder serlo, contesté Ema.

: E—.uego ¢{usted no puede?

- I:.a idea de ser suya, contestd la joven, era una idea
echazaba dntes mi corazon de una manera termi-
i‘ﬂ?encible.

1 ahora?

Ahora, si no la acepta por completo, tampoco la
, en absoluto. Unos dias, un poco de tiempo mas,
vez tenga usted entero mi corazon.

Cémo! interrogé Buendia jaun piensa usted hacer-
ar?

ué son unos pocos, unos pocos dias mas, sefior,
irle mis afecciones, no obligada ni contrariada,
e, espontdneamente, con mi entera voluntad?
?bdna usted aceptarme con gusto, sabiendo que
o tenia completo?
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—Pero usted me ha dicho, Ema, le dijo el jenera)
con acento de triste reproche, que usted ponia su vida ;
su porvenir en mis manos,

—1I vuelvo a repetirlo, sefior: desde este momentq
disponga usted de mi como quiera; eso si que si contra
ria mis deseos, si no me permite prepararme, preparar
mi corazon para ser con usted lo que necesito, lo que
quiero ser, encontrard en mi a la esclava sumisa, pero
no a la compaiiera feliz i carifiosa.

—iOh, Emal... esclamé Buendia. {Cédmo juega uste(
con mi corazon!...

—Yo, seior? interrogé ella con admiracion. jAh!...
no lo piense usted!... Lo que hago es preparar el mio,
como le he dicho, para las nuevas sensaciones que va u
probar; lo que hago es levantar en mi pecho un altar,
una especie de santuario para recibir ahi su amor; su
amor que sé es grande, abnegado i serd eterno. ;Querix
usted que lo recibiese asi no mas, con indiferencia, como
cosa de poco valor, i que, acabando de arrancar de mi
corazon otras afecciones, plantase en €l bruscamente
otras i otras? Tal proceder me rebajaria al grado de esas
desgraciadas para quienes ya el corazon no existe, i ni
usted puede amar a una mujer asi, ni yo, aunque des-
graciada, he llegado a tal abyeccion.

—Veo, Ema, que volvemos a lo mismo de dntes, le
dijo Buendia. A los aplazamientos, a las esperas indcfi-
nidas, a las promesas vagas... jOh! esto no puede conti-
nuar asil...

—Pero hoi es todo concreto, sefior, le dijo ella. Nun-
ca hablé a usted dntes como lo hago ahora. Ahora solo
le pido unos dias, unos pocos dias que servirdn pard
levantar una barrera entre el pasado i el presente



ardari lo que aguarda el prometido, mléntras
se engalana i se prepara para recibirlo digna-

'_{n se levanté. El corazon amenazaba ahogarlo
s latidos. Aquella mujer, con sus ardientes ojos,
‘voz metdlica i mimosa le seducia, le fascinaba, le
oco. Sintié que una nube pasaba por su vista i
m mar de lava ardiente se derramaba por sus

Né! esclamé; esto no puede continuar o me vuelvo

eneral! le dijo Ema, poniéndose a su vez de pié.
all... un poco de paciencia i seremos felices!...
miraron sostenida, porfiadamente. El jeneral creia
si el dnjel de la tentacion brinddndole un placer
s debia alcanzar. Ema comprendia lo que pasaba
el pecho, la borrasca que sacudia a aquel corazon
50 un poco pdlida, es decir, mas hermosa.

5, nol... repitié el jeneral. jAhora mismo o

decir esto, roded con sus brazos el talle de Ema
sus labios secos e incandescentes a las p:ihdas
de la jéven.

bien! esclamé ésta con voz trémula dejando caer
con desaliento i queddndose inmdvil como
; ji bien! su impaciencia i poca jenerosidad,
ardn para siempre de mi corazon su amorl...
lava: apodérese usted de una estdtua!

... esclam6 Buendia, rechazdndola; [no quiero



CELOS DE UN ENAMORADO

EN

Ema conocia demasiado el cardcter caballeresco i de-
licado del jeneral, asi que comprendié que no se atreve-
ria a contrariarla a pesar de que la pasion le dominaba.

Efectivamente, al rechazarla se apart6 de ella, i con
voz resentida le dijo:

—Si hubiera adivinado que usted volveria a ser para
mi lo mismo que dntes, jamas habria consentido en
traerla nuevamente a mi lado.

—Pero ahora es distinto, sefior; ahora pongo un tér-
mino.

—1I ¢puedo saber yo si al fin de ese término viviré’
¢No estamos a un paso de nuestros enemigos i, de un
momento a otro, no pueden caer sobre nosotros?

—Esos casos no es verosimil que sucedan, dijo Em:
por contestar algo.

—¢Por qué no es verosimil?

—Porque los chilenos no atacardn tan pronto al €jr-
cito aliado.

—Pero si han desembarcado en nuestro suelo, ha d¢
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‘atacarnos i no para quedarse estacionados en
Eso es l6jico; i como al atacarnos ha de ser
e:zas mayores, es casi seguro que tendremos que
donar estos lugares. ;Puede preverse siquiera lo
acaecerd en dos o tres dias? Si tengo necesidad de
yar mi ejército a otra parte; si, como me lo ha anun-
‘el presidente del Perd, el jeneral Daza viene a
e con nosotros en Tana jquerrd usted seguirme,
i de querer ;podrd hacerlo? Hé aqui, por tanto,
‘aplazar mi dicha es como negdrmela.
- La verdad era que Ema trataba solo de ganar tiempo;
aun cuando profesaba al jeneral un sincero cariiio,
tia por ¢l una gran gratitud, estaba mui distante de
verse a ser su favorita.
~ En tres o cuatro dias ella preveia que habian de haber
nuchos cambios; i como su tnico objeto, al solicitar la
eccion del jeneral, era permanecer en el centro del
mpamento para conocer los movimientos del ejército,

contentar al jeneral, se acercé a €l sonriéndole,
iéndose la nifia mimada.

que voi a ser su regalona? ;No es verdad que
estard siempre, siempre a mi lado?

- —jOh, Emal... ojald no tuviera sobre mis hombros
pesado cargo que tengo, i le juro que me iria con
ed al campo, a una hermosa quinta donde solo vivié-
os el uno para el otro!

. —Concluida la guerra lo haremos ;verdad?

4Ah! esclamé Buendia lanzando un suspiro. Cuando
_concluya jquién sabe qué serd de nosotros!
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A ese tiempo anunciaron al jeneral que llegaba un
batallon de los que estaban acantonados en las ofi-
cinas,

—Todos los soldados, sefior, dijo el oficial que traia
la noticia, vienen casi completamente amotinados. Piden
que se les pague i se les dé qué comer.

Buendia arrugé el entrecejo, se despidié de Ema i se
dirijié a calmar con su presencia a los amotinados.

Estos hechos se sucedian casi sin interrupcion en el
campamento de la alianza. El descontento habia minado
la disciplina militar, la pobreza los brios del corazon i la
desconfianza habia sembrado en los dnimos la semilla
de la discordia.

Los batallones bolivianos, agasajados en los docu-
mentos oficiales i proclamados hermanos, en la prdctica
o en el servicio constante se les miraba con desden.
Ellos, por su parte, sentian profunda aversion por los
peruanos, a quienes consideraban mas pusildnimes i co-
hardes, echdndoles la culpa de sus derrotas.

Tales rencores o desavenencias iban agravindose dc
dia en dia por la falta de viveres.

La racion de cada soldado se habia reducido al ltimo
limite, i, ya fuese que algunos jefes lograran algo mas
para los batallones peruanos, ya que en realidad hubiesc
preferencias, lo cierto es que los bolivianos, al quejarsc
de su hambre, se quejaban tambien de que asi como en
todo llevaban la peor parte, en las raciones tenian lu
menor,

Buendia se ocupaba por esos dias en reconcentrar sus
tropas para marchar a Tana a unirse con Daza i su
€jército, i caer acto continuo sobre los chilenos.

Por datos exactos que habia recibido, sabia que ¢!



éste se daba en abierta pampa, mas de nueve a
hombres, es decir, tantos o un poco ménos de
: podia presentar ¢él; asi que, reunidos los dos ejér-
el de Daza i Buendia, podian atacar al chileno con
uperioridad de mas de cinco mil hombres.

a idea halagaba al jeneral i le daba fuerzas para
r i vencer las mil contrariedades que se levanta-
cada paso.

2 efectuar de una manera mas acertada la concen-
n i union de ambos ejéreitos, resolvié que los ba-
s se pusieran desde luego en marcha, i asi comen-
ron a hacerlo desde el dia 135, siendo el 16 el que se
fijado para su reunion en Tana.

la tarde del dia 15, cuando todo el campamento
pzo Almonte se hallaba en movimiento, Ema, sen-
a una ventana contemplaba con cierta tristeza no
a de zozobras, los preparativos de marcha.

s escasas municiones i los pocos viveres que queda—
nl gjército, se habian cargado en algunas carretas i
asnos, los que debian ir quedando, exhaustos de
en la inclemente pampa del Tamarugal.

jeneral Buendia, acompaifado de algunos ayudan-
recorria el campamento, calmando lo mejor posible
1imos, interviniendo en las disputas que sostenian

ba Ema, a quien ofrecié hacer pronto una visita,
a jéven vid entrar en su pieza, casi corriendo, @
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—¢No me conoces? le preguntd el desconocido arran-
cdndose el pafiuelo.

Ema lanzd una esclamacion de sorpresa i luego dijo:

—;Félixl... jti aqui?...

—iNo me esperabas! ;verdad? interrogé ¢l con acento
quejoso i mirdndola con cierta severidad.

—Né, no te esperaba, contestd ella, mucho ménos en
estos momentos en que nuestros compatriotas van a ser
atacados por dos ejéreitos.

—1 ¢es eso todo lo que tienes que decirme? le pregun-
t6 €l con acento agresivo.

—1 ¢qué quieres que te diga? Agregaré que no esta aqui
tu puesto, sino al lado de tus hermanos que van a com-
batir.

—:Te molesto aqui acaso?

—Tal vez, si llegan a sorprenderte.

—Si me sorprenden, el jeneral Buendia sabra que tie-
nes un amante i eso no te convienea ti jno es cierto?

—El jeneral Buendia sabe que he tenido un amante
que ahora no lo tengo.

—Es decir, no tienes al mismo porque lo has sustitui-
do por él.

—F¢lix, le dijo Ema con tono severo i un tanto in-
dignado; Félix, no continuemos este didlogo, pues lle-
gariamos a un terreno que yo no quiero pisar.

—iYa lo creo! esclamé él con sarcasmo. Ese terreno
es para ti mui resbaladizo!

—T1 lo haces resbaladizo porque me hieres.

—jTe hierol... I tu conducta ¢no me hiere a mi?

—Nada tienes que reprocharme; mi conducta es hoi
la de siempre.

Félix sonri6 con ironia.
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- —Es decir, le dijo, has vuelto a ser la querida de un
seruano, de un jeneral, para tener el gusto de oirte nom-
ir la wjenerala Buendia.
Ema se puso pdlida i mir6 a Félix con indignacion.
J —Te he dicho mil veces, repuso con voz calmada,
f que jamas fuf de ese hombre, i con dudar de mis pala-
" bras me ofendes. jFélix!... ;Vienes acaso a chocar
conmigo? {Si es asi valia mas que me hubieras dejado
tranquila cumpliendo con mi deber!
—¢Tu deber es vivir siempre con Buendia?
—Si, miéntras ello sea 1til a mi pais.
—;Podria saber cudl es la utilidad que has sacado?
—He podido mandar dos veces noticias de interes al
jeneral en jefe de las fuerzas chilenas acantonadas en
Pisagua; he obtenido que a los prisioneros de la Zsme-
ralda, que hai en Iquique, se les suministre de la mejor
comida que hai en un hotel; he socorrido a muchas chi-
lenas desvalidas, i, en fin, he hecho cuanto me es dado
hacer por nuestra causa.
—1I ¢por qué, si has podido mandar a Pisagua, no me
hiciste buscar para darme noticias de ti?
—Porque darte esas noticias era hacerte venir a mi
lado.
—1I td querias estar sola ¢no es cierto?
—Es verdad.
—O mas bien dicho, solo querias estar acompafiada
por el jeneral Buendia.
—Tambien es verdad.
Las palabras iban naciendo de los labios cada vez mas
- secas i desabridas.
—Es decir que tii te has venido voluntariamente
- al lado del jeneral?
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—No solo voluntariamente, sino solicitado por mi.

—¢I asi te atreves a decir que no eres su amante?

—iVamos, Félix! le dijo Ema con resentimiento; una
vez mas te digo que no vamos mas adelante.

—¢Te mortifica oir de mis labios la verdad?

—Me mortifica oir dudas i palabras ofensivas de ti,
que eres el ménos que debias herirme porque eres el
que mas me conoces. A mas, no es este el lugar en que
debemos hablar de esta materia, ni es tampoco oportuno
el momento.

—¢Por qué?

—Porque el jeneral debe volver de un momento a
otro i puede sorprenderte.

—I td, por supuesto, no quieres que eso suceda, a fin
de no ser descubierta.

La jéven hizo un jesto de contrariedad i armdndose,
al parecer, de toda su paciencia, contestd con voz lenta
lo siguiente: :

—iFélix! si no fuese porque te he amado tanto, tus
injuriosas sospechas, tus infundados celos habrian con-
cluido ya mucho tiempo con nuestras relaciones. Pero
te he perdonado i te perdono una vez mas, pues veo que
para un celoso no hai nunca tranquilidad. ;Qué quieres
ahora de mi?

—Quiero, contestd Félix con voz hosca, en primer
lugar, que me sigas acto continuo.

—Eso es imposible.

—¢Por qué es imposible?

—Porque me he resuelto a no dejar el campamento
peruano hasta el iltimo instante.

—Ese dltimo instante ha llegado. ;No dices que
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el ejército enemigo se mueve para ir a atacar al
uestro?

- —Asi es; pero yo le seguiré hasta que se dé la bata-
lla. A mas, en tales momentos no podemos, no debemos
reunirnos. Tu, Félix, debes acudir al lado de los nues-
tros, pelear con ellos, hacer, en una palabra, lo que te
propusiste hacer cuando saliste de Antofagasta. Yo, a tu
lado, soi una rémora, un inconveniente, algo que te de-
be embarazar; i no es posible que por satisfacer nuestro
‘amor o calmar tus celos, dejemos cada cual de cumplir

_con nuestro deber.

—Pero, Ema, contesté Félix con cierta exaltacion, tii
te equivocas al creer que puedes servirme de embarazo;
al contrario, el tenerte a mi lado, el saber que despues
de la pelea podré verte i tendré quien me aplauda si fui
wvaliente, quien me cure si caf herido, me hard conducir-
‘me con mayor entereza. Por otra parte, ya que te he
encontrado despues de tanto buscarte, despues de haber
estado al perecer en el desierto, despues de haber es-
puesto mi vida introduciéndome en este campamento,
icrees que podré alejarme sin llevarte conmigo? ;Crees
que tendré una sangre tan fria, un corazon tan indiferen-
te para dejarte aqui, en poder de un hombre poderoso,
de un hombre a quien tii quieres, de un hombre, en fin,

‘que te ama hasta la idolatria? [ Ti me dices que jamas le

has pertenecido i que lo tinico que te impulsa a estar a
su lado, es servir a nuestra patria! jQuiero creerlo todo,

‘necesito creerlo asi para no morir de rabia i de celos!...
Pero esa situacion es necesario que ahora mismo tenga
‘un término. Precisamente, el movimiento que opera el

ejéreito favorecerd nuestra huida.
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—iImposible! dijo Ema. {Yo no puedo huir!

—iPero, Ema! esclamé Félix con exaltacion, por mas
que ti trates de hacerme creer que tu presencia en este
campamento es 1til, yo no lo puedo aceptar. Tu mision
estd concluida, tus servicios son ya iniitiles i tu estadia
al lado del jeneral no sirve sino para enlodar mas i mas
tu nombre. {Cémo! ;piensas seguir al ejército peruano co-
mo esas infelices i degradadas criaturas que van recoji-
endo, en las paradas, las migajas i el cansancio de los
soldados?

—Yo no sé lo que haré mas tarde, Félix, le contests
ella; lo que sé es que ahora no debo dejar al jeneral i
que td te estds comprometiendo inttilmente con perma-
necer aqui.

—¢Te incomodo?

—Me incomoda que espongas sin causa tu libertad;
me incomoda que no corras al lado de los nuestros para
advertirlos, para darles a saber lo que pasa por acd.

—Eso lo haré si ti me acompafas.

—VYa te he dicho que no puedo, que es necesario que
noS separemos.

—Siendo asi, yo tampoco vuelvo al campamento chi-
leno i aqui me quedo aguardando al jeneral, contesté
Félix, acomoddndose en un sofd.

Estaba palido, con la frente contraida, con las manos
temblorosas.

—Dices que vas a esperar al jeneral? le pregunt ella
con cierto fastidio.

—Si, le aguardaré, i le diré: jeneral, esta mujer es m!
querida, mi amante i me ha jurado un amor eterno. Ven-
go a que me la entregueis.






FRUTO DE CELOS INJUSTOS
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El tono con que Félix pronuncié la dltima frase, no
dej6 duda a Ema de que aquél habia tomado una de esas
determinaciones inquebrantables que suelen tomar los
hombres en épocas excepcionales de la vida,

Era necesario, a toda costa, hacerlo desistir, pues,
cuando ménos, si llegaba el jeneral i lo encontraba ahi,
podia haber una terrible escena.

Permanecieron ambos un largo rato en silencio, mi-
randose a veces fija i obstinadamente como queriendo
cada cual penetrar hasta lo intimo del alma del otro.

Ema fué la primera en hablar:

—Una vez mas, Félix, le dijo con calmada voz, apelo
a tu antiguo patriotismo para hacerte desistir de lo que
intentas. Yo necesito permanecer aun aqui, o donde
esté el ejército peruano, unos pocos dias mas, pues no sa-
bemos los cambios que puedan acordarse, las combina-
ciones que puedan hacerse. Yo, estando aqui, lo sabr¢
todo i no me faltard medio como hacerlo saber a nues-
tros compatriotas, evitdndoles, tal vez, una sorpresa que
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es funesta. El encuentro de los ejércitos
- no puede tardar mas de dos o tres dias ;por
no me dejas emplearlos en servicio de nuestra

orque, contesté Félix con voz rdpida i ajitada,
es innecesario, porque, en el desconcierto que
ce una batalla, td puedes ser arrastrada, aun a tu
por el jeneral i sus secuaces, a sitios donde ya no
s ni volver a mi lado ni servir a tus hermanos. Esto

mujer cuyo nombre i cuyos actos van siendo el

para mis compatriotas.

se puso densamente pdlida.

~;Cudles son mis actos que van siendo el baldon pa-

0s compatriotas? pregunté con voz anhelante.

que te obstines en ser, o, segun dices, en apa-

omo querida de un jeneral peruano siendo ti

i estando Chile en guerra con el Pert.

Pero Dios sabe que no soi tal querida, esclamé

,con animacion, i que, en cambio de la mala repu-

1 que puedo atraer sobre mi nombre, sirvo una
sa, la causa de mi patria! A ella sacrifico todo,

completamente todo, hasta mi amor, hasta el ver-

tada i ofendida por el hombre a quien he dado

on.

eso solo tiene la culpa tu conducta. ;Por qué

itrera adonde llegamos como prisioneros tratas-

lejarme de tu lado?

que asi aseguraba tu libertad i podia trabajar

ia.

t6mo la obtuviste? pregunté Félix con voz seca,

do los terribles celos que habia esperimentado
AL 26
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al hallar en la cama donde dormia el salitrero un trozo
de encaje perteneciente a Ema.

—Embriagando al administrador, contesté ella tran-
quilamente.

—I esto? ;qué es esto? le preguntd él sacando del
bolsillo el pedazo de adorno.

Ema habia querido ocultar, por una especie de pudor,
su lucha con Mr. Wicksons, i por evitar a Félix un dis-
gusto.

Al ver el encaje se puso un tanto colorada i contest)
con voz vacilante:

—Eso... eso es un pedazo de encaje que me arranco
en medio de la lucha que me vi obligada a sostener

con &l
—;Lucha en que te vencié? pregunté ¢l con voz

ronca.

Ema principid a sentir una profunda desazon. ;Llega-
ban los celos de Félix hasta creerla una mujer que sc
dejase vencer?

Le mir6 un instante fijamente i luego, apelando a toda
su paciencia, le contesté:

—Lucha, Félix, en que yo le venci, dejandolo aturdido
a consecuencia de un golpe que recibié en la cabeza, en
la coronacion del catre. En esas circunstancias hui.

—1 ¢por qué no te dirijiste a Pisagua, a donde debias
encontrarme i en donde necesariamente habrias tenido
la proteccion de los chilenos?

—No lo hice, porque, en primer lugar, temi los desma-
nes que cometerian los soldados peruanos despues de su
derrota; i en seguida porque en ese momento pensé que
era mas conveniente volver al lado de Buendia para co-
nocer los recursos o movimientos de nuestros enemigos.



s0 es mucho patriotismo! esclamé Félix con acento

no sé si serd mucho o poco, replicé ella princi-
 a enfadarse; pero lo que si sé es que, al hacerlo,
ir a mi patria.

vir a tu patria, al jeneral Buendia ia tu amor
asi? interrogé Félix con sarcasmo.

Aun siendo asi, contesté Ema, habria servido a tres
causas. A mi patria, por deber; al digno jeneral
, por gratitud; i a mi amor, si lo sentia, porque
- colocado en un sér caballeroso, digno de toda
de consideraciones.

s ldstima que no lo hayas conocido dntes que a
dijo Félix, pues asi te habrias ahorrado mis re-

Tal vez tienes razon! le contesté Ema cada vez mas
Si no te hubiese amado a tidntes, es mui po-
e le hubiera amado a él; i entdnces ahora, en vez
zaherida e insultada, estaria colmada de carifios i
85,

rifios iafecciones, repitié Félix, que tino quieres
de mi porque hallards mas dulces los de Buendia_
stal... esclamé Ema. ;Basta, Félix, de insultos,
hards arrepentirme de haberte amadol...
repentirte! ;Puedes estarlo mas, todavia? {Me re-
s por quedarte con otro hombre i quieres hacerme
tir que aun me amasl...

no contestd. Miles de quejas, miles de palabras
a sus labios; pero Jas sepulté en su pecho, te-
rebajarse si las pronunciaba. (No era inocente
se la acusaba? ;No habia hecho el sacrificio
de su existencia, nada mas que por servir a su
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patria? ;Por qué Félix, cegado por torpes celos, en ve;
de ayudarla, de darle dnimos, de fortalecerla en su noble
empresa, la heria en lo mas intimo del corazon?

—iVamosl! agreg6 Félix, esto es necesario que teng,
al fin un término. {Yo no puedo ser juguete de las velei.
dades de una mujer!

—iSi, le dijo Ema; es necesario que esto tenga un tér-
mino, pues de esta manera no podremos vivir jamas! Y,
no es la primera vez que ti, cegado por los celos, m
ofendes sin piedad, como podrias hacerlo con la mas
abandonada meretriz! Sien mi pasado ha caido una mar-
cha, tii fuiste el primero en decirme que con mi arrepen-
timiento la habia borrado i con mi amor haria desaparecer
hasta la menor huellal... ;Por qué, enténces, ahora mc
consideras tan vil para engafiarte? ;Por qué crees que no
puedo estar al lado de un hombre, aun cuando este hom-
bre me ame, sin resistir a sus deseos? Si al poner mis
ojos en ti hubiera adivinado que ibas a vivir receloso «
intranquilo, temiendo mis engafios, los habria apartado
para no verte jamasl... |Tu no eres el hombre que yo
habia sofiado, ti no eres el corazon noble que yo habix
previstol...

—1I ¢es'por eso que ha concluido tu amor? ;Es por
eso que me has reemplazado con el jeneral?

—iMientes! esclamé Ema en el colmo de la indigna-
cion; jmientes! yo no te he reemplazado con nadie hast
este momento, aun cuando bien lo merecias!

—¢Por qué, sefora? interrogd él con acento frio !
mordaz.

—Porque casi desde el primer dia ti no has hecho
otra cosa que humillarme con tus innobles suposiciones;
i miéntras ti, que eras mi amado, te conducias tan baja-
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[Vetel esclamé Ema con indignacion senaldndole
la puerta: [vetel.. T eres indigno de mi amorl...



, el jeneral, ese hombre en cuya bondad
s, no ha hecho otra cosa que tener en mi la
sluta, la mas ilimitada confianza.

hai hombres a quienes poco importa que sus
prodiguen su amor a todos los vientos,
se puso de pié, pdlida como un caddver.

as de mi amor, le dijo con voz entrecortada;
tiene su limite i ti lo pones con tu grosera
ucta. Desde hoi, todo concluird entre nosotros!
[Esas son las palabras, le dijo Félix con ira, que
‘mucho tiempo esperaba oir de tus labios!
las hubiera pronunciado la primera vez que me
e, me habria ahorrado muchos disgustos.
Hipderita! la dijo Félix. Di mas bien que desde
conociste al jeneral Buendfa no has podido ménos
tirte arrastrada por el deseo de cargar el apodo
ante con que eres conocida! (Di que desde entén-
0 has hecho otra cosa que engafiarme como a un
 para tenerme l¢jos de ti, i td gozar a tus anchas
caricias de ese viejo decrépito i de las que debes
de todos sus oficiales!...
lTiserable! balbuceé Ema.
miserable!... repitié Félix ronco por la ira. {Soi
-able que'he creido hasta hoi en la virtud de una
en el amor de una ramera, en la fidelidad de

er desvergonzadal...

| de aquil...;Eres un infame!...

. saldré, contesté Félix tomando su sombrero:
pero serd para [decir a todo el mundo que eres
villana, una deshonra para Chile!

~esclamé Ema con indignacion sefialdndo-
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lela puerta; jvetel... Tid eres indigno de mi amor!. ..

—il ui eres indigna de que yo me ocupe de til... |¢
dijo Félix.

Sali6 de la pieza medio desatentado. Los objetos jira-
ban a su al rededor i una sombra parecia empaiiar sus
pupilas.

All4, en el fondo del corazon, sentia como un vacio
inmenso al salir de aquel retrete donde dejaba tal ve;
para siempre a la mujer que tanto habia amado. Algole
decia que habia sido injusto i cruel con ella.

Ema, por su parte, se quedd parada, con la respira-
cion anhelante, con los labios i la barba trémulos, con las
mejillas pdlidas como una azucena, con los ojos fijos en la
puerta por donde habia desaparecido Félix. jQué mon-
taila de amargura, de dolor, de desesperacion le opri.
mia el pecho!

Asi, inmévil como una estdtua, permaneci6 largo rato;
pero, al fin, cual se desploma un edificio que estd en rui-
nas, se estremecid, dié una mirada vaga a su al rededor.
i dejdndose caer en un sofd, ocultd su rostro entre las
manos i prorrumpid en desesperado llanto.

Su triste pasado, sus ilusiones perdidas, su amor mal
comprendido, su abnegacion desconocida i sirviendo de
base para ser insultada; todo ese mundo de ideas que en
confuso tropel acuden a la mente cuando nuestra alma
recibe aleve golpe asestado por la ingratitud de un sér
amado, llené de tal manera su corazon, que tuvo impe-
tus de acudir al suicidio.

¢Cémo Félix habia sido capaz de insultarla? ;Cémo el
hombre a quien ella habia elejido para hacerlo el 4rbitro
de su existencia, el tnico idolo de su alma, no habia sa-
bido comprenderla? ;Era aquello un castigo por haber



2 le hacia alimentar jno tenian por causa i por escusa
fin grande, como era el servir a su patria?

zos; por qué me arrebatais mi amor, mi dicha, mi
ion, cuando ese amor me habia rejenerado, cuando
1 él me sentia con fuerzas para ser una mujer digna i
ada? ;Estd acaso maldita la desgraciada mujer que
na vez cae? ;No hai perdon ni en el cielo para ella, que
0 Se acepta su arrepentimiento, que no se le ayuda en
rehabilitacion? jOh!... despues de este rudo golpe mi
rida serd imposible!

Asi, llorando cuantas ldgrimas tenia en el corazon,
. Ema hasta bien caida la noche.

Entraron a encender luz en su aposento i parecié no
otarlo.

Despues de la crisis violenta que habia esperimentado,
y6 en una especie de atonfa, de insensibilidad. De
do en cuando una ldgrima solitaria, como gota de
tal que rueda por una azucena, surcaba sus pilidas
iillas e iba caer sobre su alto pecho, estremecido a
alos por esos suspiros convulsivos que son los tlti-
estertores del dolor.

| verla en tan dolorosa actitud, se detuvo i se quedd

rato contempldndola.
—¢Por qué, pensé, Dios no da a las criaturas el dén

‘hacerse amar por aquellos séres que se apoderan
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completamente de nuestra alma? ;Por qué esta jéven ha
cautivado mi corazon i yo no puedo hacer oir mi voz en
el suyo?

La contemplé largo rato con idolatria, i al verla tan
triste i abstraida, se acercd lenta, dulcemente a ella, i
arrodilldndose a sus piés, le tomd la mano en que tenia
el paiiuelo diciéndola:

—iEmal... ;qué tiene usted?... ;Por qué llora?

Al sentir la voz i el contacto de las manos del jene-
ral, la joven se estremecid; pero era tan dulce i tierna
aquella voz, tan suave i carifiosa la presion que aquellas
manos ejercian sobre la suya, que sintié una especie de
consuelo, de bienestar, un deseo vago de ser arrullada
i acariciada despues de haber sido insultada i escar-
necida.

Esperimenté en su alma algo de la necesidad que
siente el que se transe de frio i busca bajo los cobertores
de su cama o en el regazo de un sér querido, el suave i
dulce calor que falta a sus venas.

I era que en esos momentos su alma, considerdndose
huérfana de todo afecto, privada de esa sdvia vivificante
del amor, buscaba inconscientemente, como la yedra el
muro, como la planta el rayo de sol, el calor, el amparo,
el apoyo de la tinica alma que se interesaba de veras por
la suya.

Cual paloma herida por aleve cazador, que llega 2
buscar un refujio en el mismo palomar de que poco dn-
tes ha huido, Ema vi6 en el jeneral, algo como el tinico
amigo que podia comprenderla i consolarla.

A la suave presion con que ¢l estrechaba sus manos,
correspondi6 ella estrechando las suyas; i, haciéndole
seflas para que se levantase, para que se sentasc i



, permanecié largo rato mirdndolo i llorando.
‘manantial de ldgrimas, seco en fuerza de la profu-
~con que se habia derramado al contacto de una
cion violenta, manaba nuevamente al contacto de la
rnura i del amor. Eso si que ahora se vertia suave,
atlamente, como agua que rebosa sin ajitacion de
a redoma, como arroyuelo que nace entre musgos,
illas i flores.

¢Qué tiene usted? volvié a preguntarle el jeneral,
‘acaso yo quien provoco esas ldgrimas?

P Ema sacudié negativamente la cabeza,

- —¢La he ofendido, la he disgustado con mis exijen-
interrogé €l

_ # Ema quiso responder, pero su pecho estaba tan carga-
o de dolor, que estall6 en amargos sollozos.

iy —iAh! Dios miol... esclamé el jeneral, verdaderamen-
alarmado i profundamente compadecido. ;Qué tiene
ed, Ema, por Dios? ;:Qué desea? qué necesita? jHable,
i le juro que sus deseos serdn 6rdenes para mi, aun
ando sacrifique lo que haya de mas caro para mi
zon!

lla le estreché las manos como ddndole las gracias i
esforzé por contener sus sollozos.

e Ema, repitié Buendia con el acento mas tierno de
voz; Ema, sus ldgrimas me indican que algo mui
ave acaece a usted. Yo la conjuro, en nombre de lo
ted ame mas en la vida, para que me haga parti-
‘de su dolor. ¢(No le he dado hasta hoi pruebas
usables de mi ternura, de mi adhesion, de mi in-
amor? ;No le merezco siquiera la confianza de un

Jeneral! balbuceé Ema. Se halla en estos momen-
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tos tan herido mi corazon, que casi no puedo contestar-
lel... {Déjeme, apdrtase de mi, soi indigna de su carifio,
de la nobleza de su corazon, de la confianza que me dis-
pensa i con que me honral... Yo debo huir, huir l¢jos
de usted i de todos!... Pero dntes, usted que es tan bue-
no, usted que en estos momentos es mi dnico amigo, el
tinico que puede compadecerse de mi... dntes, digo, le
pido que me perdonel...

—iQue la perdonel... repitié Buendia. jAcaso usted
me ha ofendido? I bien, cualquiera que sea esa ofensa,
yo perdono a usted con toda mi almal...

Ema miré un instante, con sus pupilas empafiadas
por las ldgrimas, al jeneral.

—I ¢si yo lo hubiese engafiado? le pregunté con
vehemencia, ¢Si yo hubiese abusado de su confianza?

—La perdonaria, Ema, en vista de su arrepenti-
miento.

—1I ¢si yo hasta hoi hubiese permanecido a su lado,
sin mas que por sorprender sus secretos, sin mas que
por servir a mi patria?

Un sudor helado humedecié la frente de Buendia.

—iEma! murmuré. jNo diga usted esol... No destro-
ce mi corazon con la mas cruel de las revelaciones!. ..

Se levanté ajitado, nervioso, sin saber lo que debia
hacer ni decir.

¢Era, efectivamente, aquella mujer tan querida nada
mas que un espia? ;Habia él vendido a su patria, o por
lo ménos servidola mal, por tener amores con aquella en-
gafiosa sirena?

Ema, cuando vié al jeneral tan ajitado, comprendié
que su propio dolor la habia hecho cometer una impru-
dencia injustificable. jA qué sembrar en el corazon del



— 41 —

» en aquel corazon tan leal i jeneroso para ella, un
pasar initil, un remordimiento estéril? ;Por qué, en esos
- momentos, cuando ella se hallaba despechada, huérfana,
- sin un corazon que la amase, habia de alejar al tinico sér
~ que la amaba verdaderamente en la vida, reveldndole
tan terrible secreto? ;No era bastante, como espiacion,
. s propio arrepentimiento, su propésito de no volver a
~ engaiiar a aquel hombre tan bondadoso i confiado?
' A mas, despues de la escena violenta que habia tenido
. con Félix, Ema se decia que era necesario levantar entre
€l ella una barrera infranqueable, barrera que no pudie-
se saltar un acto de debilidad o de condescendencia.
—jiTodo debe concluir entre nosotros! pensé. 1 ya
.~ que mi destino me precipita a un abismo, ya que el
amor vuelve la espalda a mi arrepentimiento i me arro-
ja del templo donde tantos otros son tan felices, que se
cumpla mi hado, que me envuelva la fatalidad!...
Todo esto i mucho mas pasé en un corto instante por
la mente de la joven. Para remediar su atolondramiento,
- para destruir el efecto que debia producir su principio de
~ confidencia, era necesario arrancar del corazon del jene-
; ral hasta la menor sombra de duda.
i Ema se levanté a su vez, enjugd sus ldgrimas, di6 in-
'F teriormente un adios a sus ilusiones desvanecidas, a sus
. esperanzas tronchadas, a su porvenir destruido, i abrien-
do los brazos cayd en los del jeneral que, olviddndolo
todo, temores, dudas, desconfianzas, solo pensé en que
habia llegado por fin para él la felicidad que tanto habia
anhelado.




LOS TRES CAMPAMENTOS
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El dia 16 la pampa del Tamarugal, desde la quebrada
de Camarones por el norte hasta Pozo Almonte por el
sur, puede decirse que se estremecia bajo los pi¢s de los
soldados de tres campamentos.

En la quebrada de Camarones se habia detenido el
ejército de Daza;en la altiplanicie de Pisagua, i ocupando
las oficinas adyacentes, evolucionaba el ejéreito chileno;
i desde Pozo Almonte, avanzando hdcia el norte para
reunirse con Daza en Tana o atacar al ejéreito chileno,
marchaba el ejército del jeneral Buendia.

Demos una mirada a cada uno de estos grupos, que
la lei de la guerra acerca i que la muerte empuja unos
sobre otros.

Daza, como lo hemos sabido, habia acampado en Ca-
marones, donde tenia abundante agua i forraje para los
animales i algunas provisiones para sus soldados. Esta
era la razon que daba él, al ménos, para no avanzar has-
ta Tana. Mas como sus oficiales comenzasen a murmu-
rar, resolvié hacer un reconocimiento por si mismo; i al
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acompafiado de unos pocos oficiales i soldados,
6 primero hasta un lugarejo llamado Chiza i des-
hasta las vecindades de Tana.

ria peruana, isea porque no quiso ser visto por sus
 aliados, sea porque le infundiera vergonzoso pavor la no-
ticia del combate de Jermania o Agua Santa, entre la
caballerfa chilena i la perd-boliviana, lo cierto es que vol-

' vib bridas i fué a sepultarse en la quebrada.
'Efectivamente, el piquete de caballerfa peruana habia
“sido mandado ahi por Buendfa, tanto para esplorar el te-
rreno como para que Daza tuviese noticias de su avance
‘i lo aguardara hasta su arribo.

- Pero el jeneralisimo boliviano hallé mas cémodo ir a
~ comer camarones a la quebrada, que unirse a sus alia-
‘dos i atacar a los chilenos.

Ahf, pues, le encontré don Jenaro, matando su tédio
~ con una botella de cafa.

‘Se saludaron cordialmente, como si nada hubiese pa-
; sado entre ellos, i tras breve pldtica en que miituamente
" se dieron cuenta de su marcha, se entablé entre ellos el
“didlogo siguiente:

~ —;Ha sabido usted, amigo Buzeta, que los maricas
nos han tenido una nueva derrota?

S, sefior, la de Jermania o Agua Santa; pero dicen
e la mayor parte eran bolivianos.

ados para que les guardasen las espaldas. jLos co-
es! jpor qué no se quedaron ellos tambien para pe-
como hombres?
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—Pero se acerca el momento, seiior, le dijodon Jena-
ro, en que usted, uniéndose al ejército de Buendia, to-
me una revancha.

Daza se sirvié una copa de cafia i se quedd largo rato
pensativo.

—Cree usted, pregunté al fin, que si yo me uno a
ellos no me dejan solo en el campo de batalla? ;Cree us-
ted que los peruanos son capaces de batirse con los chi-
lenos? jPor mi patron San Hilariol..." Apénas entrdramos
en accion, los cobardes huirian i no servirian sino para
contajiar con su miedo a mis bravos!

—;De manera, excelentisimo sefior, que no piensa
avanzar hasta Tana?

—iNi aunque me corten una orejal... Déjelos que se
batan ellos solos, que el bravo e ilustre jeneral Buendia
dirija la batalla i ya veremos los resultados! Por lo que
hace-a mi, aqui me quedo; que vengan los chilenos a ata-
carme i yo les haré ver si un ejército compuesto solo de
bolivianos es derrotado!

Fanfarroned largo rato, i despues de apurar varias
copas, convocd un consejo de oficiales con el fin de con-
sultarles, dijo, lo que debian hacer.

Desde las primeras palabras todos comprendieron quc
Daza no queria reunirse con el ejército aliado de Buen-
dfa i que su deseo era mas bien regresar a Arica,

Ante tan vergonzosa proposicion, la mayor parte pro-
testaron, diciendo que, si habian salido de Arica para
reforzar a sus hermanos i atacar al enemigo, no era po-
sible contramarchar i dejarlos solos, espuestos a una
derrota.

Se discutié acaloradamente por una i otra parte; i
como Daza viese que su cobarde idea no encontraba
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disolvié la junta diciendo queiba a consultar por
fo al supremo director de la guerra.

Hizolo asf en efecto; pero su consulta no fué sobre si
janzaria o no, sino simplemente para decirle que le era
mposible pasar mas adelante con su ejército.

Tal telegrama fué contestado por el presidente del
rd con el siguiente:

WPrRADO A JENERAL Daza

Camarones

~ wViendo que no puede pasar adelante con su ejército,
el consejo de guerra que anoche convoqué ha resuelto
- que el jeneral Buendia ataque mafana al enemigo, sien-
~ do, por tanto, no solo peligrosa sino innecesaria la mar-
de usted al sur.u

Aun cuando quedaba de manifiesto, por esta respues-
que Daza, en vez de una consulta, habia mandado
decir simplemente que no podia avanzar, ¢l se dié por
~ satisfecho i se quedd tranquilamente en Camarones.

- Don Jenaro, en posesion de estos antecedentes, i bajo
esto de hacer un reconocimiento hasta Tana, se des-
6 de Daza i tomé la ruta que debia llevarlo a las
cinas ocupadas por la avanzadas chilenas.

~ Intertanto, en el campamento peruano la animacion i
imiento, la zozobra i la inquietud aumentaban grado
grado.

‘Buendia telegrafié al jeneral Prado anuncidndole que
situacion era desesperada, que Daza no habia llegado
ana i que solo les quedaban viveres para dos dias,
do en absoluto la carne.
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A este mensaje, el presidente del Perd contesté con
este lacénico i orijinal telegrama:

uPRADO A JENERAL BUENDIA

Pozo Almonte
uSi no hai carne ataque al enemigo.u

Con esta drden, i sobre todo con la apremiante situa
cion en que los colocaba el hambre, el desbarajuste i las
disensiones, Buendia di6 definitivamente la 6rden de
avanzar.

El dia 16, se puso en marcha el ejército aliado dividi-
do en tres grandes cuerpos o columnas, que eran segui-
das por el parque i bagajes, cargado en 130 carretas |
algunos estenuados borricos.

uAl salir el ejército de Pozo Almonte, dice el historia-
dor peruano Molina, solo se pudo dar dos mulas para
los oficiales de una compaiifa, que son cuatro.

nHubo parque de batallon cargado en asnos tan este
nuados i hambrientos, que no podian dar un paso con
su carga. Es por esto que el camino quedaba sembrado
de los animales que, rendidos, esqueletizados se echaban
dejando cada uno su carga de cuatro cajones de muni-
ciones. De este modo fué sefialando sus etapas nuestro
ejército en toda la larga nvia crucisn que recorrid.

uHai mas todavia.

#En Ramirez i Pozo Almonte se abandoné el mate-
rial de las ambulancias. Los viveres i cebada que a du-
ras penas se aglomeraron en esos cantones, se despa-
charon sin 6rden a Jas oficinas Santa Adela, Pefia
Grande, San Lorencito i Ramirez, i se empleaban mas
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ta carretas en conducir a esos lugares un gran
o0 de bateas de hierro que en su mayor parte no
para nada.

ello fué, pues, una confusion babilénica.
primera jornada de este ejército solo fué de cua-
leguas, acampando en la abierta pampa frente a la
ina de Puntunchara.

ahi, a las diez de la noche, cuando en el campa-
to solo se oia el alerteo de las avanzadas, regreso el
eral Buendia a todo galope i acompafiado solo de
asistente, a Pozo Almonte, endonde habia quedado

ué importaba un galope de ocho leguas, cuatro
ida i otras tantas de vuelta, para ir ‘a estrechar
ante una o dos horas, entre sus brazos, a mujer tan
da?
&un no aclaraba cuando el jeneral Buendia estaba de
a i daba la érden de levantar el campamento i pro-
uir la marcha.

dia avanzaron hasta la oficina de Pozo Ramirez
- estd equidistante de Agua Santa i de Pozo Al-
nte.

Ya desde ese lugar no habia momento o sitio seguro,
ejército chileno podia haber avanzado de Agua

tal causa comenzaron a prepararse para atacar o

ictadas las érdenes para el servicio de avanzadas,
rtido ¢l escaso rancho a la tropa i tomadas todas
. medidas concernientes a la seguridad de un
se recomendd mui especialmente a los soldados

A EX-JENERALA 27



— 418 —

pues de muchas precauciones, pues los chilenos las ha-
bian envenenado (1).

Buendia, intertanto, que estaba mui 1éjos de pensar
que el jeneral Daza no queria batirse a su lado, despa-
chdbale propios unos tras otros pidiéndole acelerase su
marcha a fin de reunirse un poco mas al sur o mas al
norte de Agua Santa i de ahi marchar contra los chilenos,

Los primeros mensajes fueron contestados por Daza,
diciendo que avanzaba a pequefias jornadas para ir a
reunirse con €l; pero los iltimos ya no se digné ni con-
testarlos (2).

El mismo dia 17 en la tarde el ejército de Buendia
prosiguié su marcha, inclindndose hdcia el oriente a fin
de no ser sorprendidos en su marcha por las avanzadas
chilenas.

Faltos de buenos guias i marchando confundidos i
en desunion, tres de los batallones que componian el
ejército amanecieron al dia siguiente perdidos en la
pampa, a gran distancia del resto de la division.

Se tocd alto, se mandé en busca de los estraviados, i
se aguardd, sobre todo, para continuar el avance, que
llegaran los viveres que habian quedado mui atras.

Buendia, que despues de la tiltima noche pasada en
Pozo Almonte con Ema, tampoco habia dormido en
la siguiente, se adelanté hasta la oficina de Dibujo,

(1) Este hecho que parece increible, se constaté con los papeles del
estado mayor peruano.

(2) wDaza avisé de Camarones que iba en cortas jornadas a unirse
con Buendfa, i aunque éste le suplicaba que acelerase la marcha, ni
siquiera contesté a sus comunicaciones que le fueron remitidas por
ocho propiosi.—Heredia, historiador peruano.
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donde pudo encontrar una cama para descansar,

. _E_'n estos i otros afanes pasé la mafiana del dia 18.

- Los ejércitos enemigos se acercaban: una gran fecha

para la historia sud americana llegaba tambien.

- Pero es de notar que el ejército aliado en su poco

on:_l_enada travesia por el desierto, habia ido encontran-

do, como funestos presajios para el éxito de su empresa,

cbsemmados aqui o alld, a grandes trechos, gran niime-

 ro de caddveres de los que pocos dias 4ntes habian com-

* batido en Jermania o Agua Santa.

- Nadie habia echado una palada de tierra sobre esos
restos, que bajo la accion del sol i de las camanchacas

* del desierto estaban hinchados i horribles.

En la tarde del dia 18, los preparativos para el com-

bate revistieron toda la solemne seriedad de las circuns-

 tancias.

Se repartieron municiones, se mandé preparar los ri-

ﬂes. alistar las cartucheras i yataganes, i se di6 la érden
de estar preparados para el ataque.

~ El jeneral Buendia destacé en reconocimiento, hasta

Agua Santa, una parte de su caballeria, i yaen la tarde,

. ésta divisé una avanzada chilena, sobre la cual hizo una

'%"d_e_scarga matdndole un caballo.

La sangre iba a principiar a correr.

¢Qué sucedia, intertanto, en el campamento chileno?

Por un error de cdlculo, 0 mas bien por falta de datos,

el jeneral chileno i su ejéreito abrigaban la persuasion de

e los aliados no abandonarian sus campamentos de

uique, el Molle, Pozo Almonte ete.,, endonde los

eian fortificados i resueltos a esperar a los chilenos.
Los datos que Ema habia remitido, o no habian lle-
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gado, o se habian considerado falsos, i de ahi que se vivia
en una confianza demasiado peligrosa.

El ministro de la guerra sefior Sotomayor, i el jene-
ral Escala, jeneral en jefe de las fuerzas chilenas, prepa-
raban, bajo la idea de que ellos debian ser los agresores,
el camino para el avance, haciendo acopio de viveres,
forraje i municiones en las oficinas del sur.

El dia 15 un esplorador, el capitan del estado mayor
don Ramon Dardignac, disfrazado de gaucho arjentino,
habia hecho un reconocimiento hasta Pozo Ramirez i
habia sabido ahi que el ejército aliado se mantenia ina-
movible en Pozo Almonte.

Con esto, los dnimos quedaron tranquilos hasta el dia
17 en que, en la oficina de Dolores, se sorprendié un
telegrama en el cual se mandaba al telegrafista de Peiia
Grande que preparase dos aparatos telegréficos para lle-
varlos a Agua Santa.

Como se comprenderd, esta noticia no podia ménos de
introducir una justificada alarma.

El ejército chileno estaba de tal manera diseminado,
que un ataque a las fuerzas de avanzada por parte del
ejército pert-boliviano con el grueso de sus fuerzas, te-
nia necesariamente que ser funesto.

En la oficina de Dolores, obligando a varios batallo-
nes a hacer marchas forzadas, no podian reunirse mas de
seis mil hombres, pues los cuatro mil restantes estaban
en Pisagua, a las d6rdenes del jeneral en jefe don Eras-
mo Escala, asi como los primeros lo estaban a la érden
del coronel don Emilio Sotomayor,

Agréguese a esto que ya se tenia noticias en el cam-
pamento chileno de las avanzadas o destacamentos que
se habian visto al norte, por el lado de Tana i a donde
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de el dia 15 se habian mandado compaiiias de grana-
s i cazadores como esploradores,

"El 18, alas 5.53 dela tarde, el coronel Sotomayor
poma. el siguiente telegrama:

ISENOR JENERAL EN JEFE:

_ uEn este momento llega comandante Echeverria con
los Cazadores. Llegaron hasta Tana, pasando por Corza.
- En este lugar supo habian alojado la noche anterior dos-
cientos hombres de la caballeria enemiga: ya se habian
‘esparcido en distintas direcciones. Creyendo encontrar-
los en la quebrada de Tiliviche se dirijieron a ese punto,
- de donde regresaron a este campamento sin haber en-
- contrado nada en el camino.

1 Tuvo noticias en Corza que debian venir de Arica
~ tres batallones.

E. SotoMAYOR.n

~ Otras esploraciones hicieron aumentar mas aun la con-
~ fusion, pues, a causa de los mirajes del desierto, se crey6
‘ver por algunos jefes tropas numerosas i aun piezas de
~ artillerfa cargadas a lomo de mula.

Esto hizo que se destacaran algunas fuerzas para el
. norte, lo que debilitaba en mucho la pequefia division.
Asi las cosas, en la tarde del dia 18 llegd a escape a
oficina de Dolores, donde estaba alojado el jefe de la
vision el coronel don Emilio Sotomayor, un cazador
‘que mandaba el capitan Barahona de Agua Santa, para
ciar que se batia en retirada con sus escasos solda-
pues le habia cargado en masa la caballeria peruana
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Esta noticia produjo gran sensacion. Todos esperaban
combate con las fuerzas de Daza, con el ejército del norte,
i sucedia que el enemigo llegaba del sur con mas del do-
ble de las fuerzas que los chilenos podian reunir.




QUIEN PORFIA. . .

L= o\

Por lo que hemos espuesto en el capitulo anterior, se
wverd que la situacion del ejército chileno era por demas
 eritica, pues con los batallones que el dia anterior se ha-
bian mandado al norte, a Jaspampa, a fin de cortar el
paso al ejército de Daza, la divisiona las 6rdenes del

- coronel Sotomayor quedaba mui reducida.
Aumentd mas aun, si no la zozobra, al ménos el des-
contento, la érden dada por el coronel Sotomayor para
- avanzar hasta la oficina de Santa Catalina, lugar que un
dia dntes habia visitado i que le pareci6 el mas a propé-
~ sito para librar una batalla, pues las casas estdn situadas
en una hermosa pampa, sin quebradas ni ondulaciones.
Lo mas natural en aquellos momentos era reconcen-
- trar el pequefio ejército i no dividirlo. En vez de avan-
zar hdcia el sur, lo mas ldjico era replegarse al norte,
llamar los cuerpos que se habian despachado a Jaspam-
Ppa, reunirse con ellos i acrecentar la distancia que los se-
- paraba del ejército de Buendia. Con esto se aumentaban
 las fuerzas chilenas, pudiendo haberse llegado hasta reu-
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nir las dos divisiones dntes de ser atacados, sin mas que
marchar Ja una hdcia Pisagua i la otra hdcia Dolores, i
se fatigaba al ejército enemigo obligdndolo a una marcha
mayor; i en fin, se duplicaban las probabilidades de éxito.

Pero el coronel Sotomayor, seducido por el sitio i ha-
lagado quién sabe por qué especie de fascinacion, no solo
llevé adelante su idea, sino que hablé duramente al coro-
nel Amundtegui que se atrevid a observarle que aquella
marcha no era conveniente.

El descontento de los jefes fué jeneral; pero como dn-
tes que todo en el soldado estd la sumision, marchd el
coronel Amundtegui a la cabeza de su rejimiento i poco
mas tarde el Atacama, un escuadron de cazadores i una
bateria de artillerfa de ocho cafiones.

Iban a sacrificarse: lo comprendian todos, ménos el jefe.

¢Por qué en esos momentos el ilustrado, aguerrido i
perspicaz coronel Sotomayor sufria esa especie de para-
lojizacion? -

Asi suelen a veces los mas grandes jenerales, por un
pequeiio detalle, por un error de cdlculo, perder las mas
seguras batallas,

El avance de las tropas chilenas al encuentro de las
de Buendia, se verificaba, por otra parte, en las peores
condiciones posibles, pues la tropa debia recorrer las
cinco leguas que separan a Dolores de Santa Catalina,
en medio de las profundas sombras de la noche.

Los pocos militares de alta graduacion que quedaron
cerca del coronel Sotomayor, se reunieron enténces en
una especie de consejo en el cual se hizo ver lo errado
de aquel movimiento, pues en lugar de favorecer la
union del dispersado ejéreito, se hacia imposible i se fa-
tigaba initilmente a la tropa.
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- Entre los jefes, el que mas influjo podia ejercer en el
_?.#nﬁno del coronel Sotomayor, era el intrépido i patriota
teniente coronel don José Francisco Vergara, i a él se
- comision6 para que pidiese al jefe de las fuerzas que re-
~ yocase su resolucion.

Hizolo asi efectivamente el sefior Vergara. Hablé al
- coronel, su amigo intimo, pero en esos momentos su jefe;
hablé al coronel, decimos, con el calor i la elocuencia del
patriota que ve amenazado de muerte el ejército de su
patria.

Pero...jestraiia obstinacion! El coronel dijo que su plan
era el mas seguro, el mejor, el que daria mejores resul-
tados.

—Nuestras tropas, contesté mas o ménos, caerdn de
sorpresa sobre las fatigadas tropas aliadas i en la her-
mosa pampa de Santa Catalina las arrollardn.

—Pero nuestras tropas, a su vez, se fatigardn, i en
vez de aguardar aqui, descansadas i bien preparadas, ya
que no se repliegan al norte para reunirse con los cuer-
pos de Jaspampa i de Pisagua, hardn una marcha que les
arrebatard la mayor parte de sus brios.

El coronel Sotomayor se mantuvo obstinado e inflexi-

ble. No cedid, aun cuando el sefior Vergara interpuso su

influencia de amigo i llegé hasta amenazarlo con que
~ solc sobre él caerian las terribles consecuencias de aquel
~ capricho.
. Despechado i profundamente impresionado con la do-
~ lorosa idea de que la mitad del ejército chileno iba a
- perecer estérilmente, i a cargar tal vez, a mas del sacri-
ficio, con la humillacion de una derrota, el bravo teniente
coronel don José Francisco Vergara se retiré a su apo-
sento a eso de la media noche i se tiré por ahi, en
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cualquier parte, sobre su burdo capote de campaiia.

A esa hora tambien llegaban, jadeantes i fatigados,
Jos batallones, llamados por telégrafo, que estaban ecu
Jaspampa.

Acto continuo recibieron la érden de avanzar, avanzar
a la media noche hasta Santa Catalina, convertida para
el siempre cuerdo i prudente coronel Sotomayor, en una
especie de miraje del desierto, que le presentaba un
triunfo espléndido obtenido con un pufiado de chilenos
sobre once mil soldados enemigos.

Jefes i soldados inclinaron la cabeza i obedecieron.

Iban, lo repetimos, al sacrificio; pero el soldado chile-
no es, ante todo, soldado obediente.

El pecho de los oficiales, asi como el del sefior Ver-
gara, eran en esos momentos caldera cargada de vapor
i sin vélvula salvadora.

Veian que el dia que se acercaba iba a ser de llanto,
de luto i de vergiienza para Chile.

Mas ;qué hacer? El jefe de la division lo queria asi,
creyendo, al contrario, que iba a dar un dia de gloria a
su patria.

Cuando los batallones llegados de Jaspampa, cual ne-
gros fantasmas, desfilaron sombrios i silenciosos i aban-
donaron la oficina de Dolores, el capitan de estado ma-
yor don Emilio Gana, esclamoé: 3

—iEsto no puede serl... |Es necesario, es indispensa-
ble que esto no suceda!

Dirijiése ent6nces hdcia donde estaba el sefior Vergara,
i le dijo:

—iSeifior, usted es el 1nico que puede salvarnos i
salvar a Chile de una vergiienza! Es necesario que una
vez mas vaya usted donde el sefior coronel i le pida que
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de su intento. jAun es tiempo de salvar a nues-
valientes; maiiana al amanecer, ese puiiado de hom-
s serdn envueltos por las huestes enemigas i pasado

a el resto de nuestro pequeiio ejéreito, reducidoa
itad, serd pulverizado! ;Silvelo usted!...

coronel se ha aferrado a suidea i no hai nada ni nadie
ue lo haga desistir!....

- —Pero, sefior, es necesario que usted interponga todo
“su valimiento, toda su amistad.

- —Lo he hecho i nada he conseguido.

—Hdgale usted ver las ventajas de que aguardemos
al enemigo, como usted lo ha pensado, coronando las
'~ alturas de San Francisco.

—No lo acepta; dice que es mejor la llanura de Santa
Catalina.
~ —iOh... sefiorl... jesto es desesperante!

~ —I maiiana, dijo el sefior Vergara con voz profunda-
 mente emocionada, serd la derrota i el sacrificio del ejér-
cito chileno!...

Como lo decia mui bien el capitan Gana, el tinico que
‘podia influir en el dnimo del coronel Sotomayor era el
' sefior Veergara, pues aun cuando éste se hallaba acciden-
talmente bajo sus érdenes, la antigua amistad, el prestijio
- i posicion social de dicho sefior, i mas que todo la consi-
‘deracion de los servicios que ya habia prestado i seguia
- prestando a su patria, enrolado en el ejército como co-
~ mandante despues de abandonar todas las regalias de la
opulencia, eran titulos mas que suficientes para que su
voz fuese escuchada, para que su dictdmen fuese aten-

No obstante, el primer rechazo habia sido casi brusco

[



— 428 —

i el comandante Vergara no se atrevia a soportar uno
nuevo.

Como patriota lamentaba aquella obstinacion i estaba
dispuesto a hacer cualquier sacrificio para vencerla; pero
como hombre i como amigo sentia su amor propio pro-
fundamente herido.

Eran ya cerca de las dos de la mafiana. Cada minuto
que trascurria era para el ejército chileno una pérdida
incalculable, era un minuto mas que se acercaba a susa-
crificio, a su derrota. g

jA su derrotal... jA su derrota ese puiiado de valien-
tes que no sabian lo que era volver la espalda al enemi-
go i cuyos oidos se habian acostumbrado ya a escuchar
solo el grito de: {Victorial...

El comandante don José F. Vergara se decidid. Iria
una vez mas a ver al coronel Sotomayor. Romperia con
¢l si no accedia. Pelearia como chileno i moriria como
tal cualquiera que fuese su determinacion; pero si eran
derrotados o aniquilados jai del amigo i del jefe, porque
¢l seria en adelante su peor enemigol!

Ese iiltimo didlogo debia ser corto, acerado como el
filo de las espadas que pronto debian salir de las vainas
para caer terribles i esterminadoras sobre el enemigo.

El coronel Sotomayor, como todo el ejército, esa no-
che velaba i trabajaba, teniendo, si asi podemos decirlo,
una mano sobre el martinete del telégrafo i la otra sobre
la pluma impartiendo érdenes.

El sefior José Francisco Vergara se presenté nueva-
mente a él.

—Coronel, le dijo con voz breve, como lo pediala es-
casez del tiempo i lo solemne de las circunstancias; co-
ronel, por segunda vez me acerco a usted, no solo para
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tavoz del ejército que estd a sus drdenes.

;Qué quieren aun? Siempre que retire las fuerzas
a Catalina?

-Si, siempre eso, contesté el sefior Vergara, porque
es lo justo, lo racional, lo conveniente; porque eso
‘evitard una derrota i nos permitird defendernos con
ito miéntras recibimos refuerzos para triunfar.

~ —jEl triunfo estd en Santa Catalina!

—Ahi, mafiana, estd una vergonzosa derrota; ahi el
o de Buendia, fuerte de once mil hombres, rodear4
nuestro pufiado de valientes ilos ahogardn con el nii-

O
- —1I ¢por qué no suceder4 lo mismo aqui que alld?
- —Porque aqui tenemos el cerro de San Francisco,
_coronado por nuestras escasas tropas, podrd servir
hacer fructifera la defensa; porque aqui pueden
nirsenos mas pronto el comandante Velazquez con su
eria i el jeneral Escala con su division de Pisagua;
ue aqui, en fin, llegard el enemigo mas fatigado
emos ganar un dia o muchas horas para prepa-
_,OB.
Nada convencia al coronel Sotomayor. La idea de di-
na batalla en las suaves pampas de Santa Catalina,
zando sus soldados i su caballeria sobre las huestes
' era algo que se habia arraigado tan profun-
amente en su cerebro i en su corazon, que parecfale
de arrebatarle las glorias que iba a conquistar.
mismo peligro que se le indicaba tenia para él, como
seducciones inesplicables i le fascinaba.
’elear en pequefio mimero con un enemigo poderoso;
erlo sin ningun ardid en abierta i bien despejada
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pampa, era algo que, sin duda, agregaba para el valiente
jefe cierto sabor picante que irritaba sus deseos.

Pero eso mismo, que era valentia de soldado, era mala
tdctica de jefe. Presentar batalla al enemigo en condi-
ciones desfavorables, cuando pueden remediarse con fa-
cilidad, no es lo que enseiia el arte de la guerra.

El sefior Vergara, cuando vi6 una vez mas su idea i
la opinion de todos los jefes chilenos rechazada por el
coronel Sotomayor, en un arranque de patridtica deses-
peracion, hablé a éste con tal vehemencia, con tal calor,
que llegé a decirle que el llevar a cabo aquella idea era
para Chile una maldicion.

Hubo enténces un cambio inesperado. El noble pecho
del coronel Sotomayor se abrid al consejo. Su amor pro-
pio se dejé vencer, i renunciando a sus propositos, es-
clamé:

—iI bien, sea!... jDéusted érden para que los batallo-
nes contramarchen i ganen el cerro de San Francisco!

El sefior Vergara al oir aquello, le tendié la mano i
alegre i conmovido, le dijo:

—jGracias en nombre de la patrial Un jefe chileno
debia hacer lo que usted hace!

Se estrecharon las manos con afecto, olvidando las
agrias palabras que habian cambiado i no pensando des-
de ese instante mas que en organizar la defensa.

Apénas sali6 el sefior Vergara para impartir la érden
de concentrarse en los cerros de San Francisco, cuando
llegaron a avisar al coronel Sotomayor que se habian
tomado presos a diez arrieros que conducian odres de
agua para el ejército de Buendia.

En el acto los hizo comparecer.

Eran casi todos arjentinos, jente del pueblo, pero en-



elode. algudon.
» se adelanté a sus compafieros i acercdndose al
1 Sotomayor, le dijo en voz baja:
Necesito hablar con usted, sefior, soi chileno.




LA SUPLICA DE UN AMANTE I LA RESPUESTA
DE UNA PATRIOTA
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La érden de contramarcha mandada al coronel Amu-
ndtegui a Santa Catalina, no podia haber llegado en
momento mas oportuno.

Cuando nuestros soldados supieron por los arrieros la
proximidad de las fuerzas enemigas i su nimero, se cre-
yeron irremisiblemente perdidos.

—ijSe acabd el 4.0 i el Coquimbo! esclamé un oficial,
jtendrdn que mandar hacer otros a Santiago!n

Se di6 6rden de guardar profundo silencio, de no fu
mar i pronto pudo oirse el alerteo de las fuerzas enemi-
gas que a esa hora llegaban tambien a Santa Catalina.

El coronel Amundtegui levanté su campamento en
medio del mas profundo silencio en el acto de recibir la
orden de replegarse.

#Nuestros soldados marchaban paralelamente al ene-
migo, separados solo por unos cuantos metros i tomando
todas las precauciones imajinables para no ser descubier-
tos. De cuando en cuando las ondulaciones del terreno
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permitian ver las columnas enemigas avanzando en
n i en Ja misma direccion. Hasta el tltimo de nues-
soldados, comprendiendo la gravedad de la situa-

_Mdo oir volar una moscas, segunnos decia uno de
nuestros oficiales.
- uNo por eso se ganaba terreno con ménos lijereza, i,
Hespues de tres horas de mortales angustias, a las tres de
~ la maiana del 19, llegaban nuestras tropas a Dolores.,
Gracias al vigor de las tropas chilenas, habian podido
_ ﬁar atras al ejército de Buendia i no ser cortados por
~ éste, cuyo niimero, como ya lo hemos dicho, habria so-
focado a los pocos chilenos.
~ La actividad con que habia hecho estas iiltimas mar-
chas el ejército peri-boliviano, merece esplicarse, pues
ella estd intimamente relacionada con algunos personajes
de nuestra historia.
- Ya hemos dicho que despues de la primera jornada,
que solo fué de cinco leguas, el jeneral Buendia, apénas
do desprenderse de su ejército, regresé a Pozo Al-
nte a la media noche, para darse el placer de estar un
par de horas con Ema.
~ Ahi dejé de tal manera arregladas las cosas, que la
jéven desde el dia siguiente debia seguir las huellas del
ejército, eso si que alojandose o parando siempre en la
mas cercana a la en que hiciera sus descansos la

De este modo i sin mas que darse todas las noches un
pe mas o ménos largo, el jeneral Buendia podia
orcionarse el placer de estar algunos momentos con
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Mas si para €l esos momentos robados a su reposo,
eran el premio de su asaroza situacion, la gota de felici-
dad en medio de sus atribulaciones, el lampo de luz que
por un instante iluminaba la senda oscura que recorri:
su eclipsada estrella, para varios otros jefes esos eran
momentos perdidos i robades, no al reposo, sino a lu
patria i al ejército.

Acusdbanle, por tanto, de poltron, de estar influencia
do por Ema i de marchar contra su voluntad a atacar al
ejército chileno.

El mas tenaz i altanero era el coronel Suarez, a quien,
se puede decir, debidse el dia 18 el avance apresurado
de las tropas de la alianza.

El jeneral Buendia hizo hacer alto, temprano, a su
ejército, i despues de impartir varias érdenes corrid o
reunirse con Ema que habia avanzado hasta mui cercu
de Agua Santa.

Pero cuando el coronel Suarez tuvo noticias de esto,
se encolerizd, i asumiendo toda la responsabilidad de sus
actos, ordené levantar el campamento i marchar ade-
lante.

Hizose asf en efecto, i apénas los sofiolientos soldados
empuiiaron su fusil i con tardo paso avanzaron por la
abierta pampa, el coronel Suarez se dirijié a su vez a |
oficina donde estaba el jefe de las fuerzas aliadas.

Nos adelantaremos.

Cuando el jeneral Buendia habia llegado algunas ho-
ras dantes, Ema, reclinada en el brazo de un sofd, encon-
tribase embebida en profundas meditaciones.

Sus mejillas estaban mas pdlidas i su semblante en
jeneral tenia un no sé qué de profundamente triste, de
estremadamente severo,



3l

ver entrar al jeneral, se puso de pi¢ i una sonrisa
lorosa entreabré sus labios.

Siempre triste! la dijo ¢l abrazdndola i besdndola.
pre triste, Emal... ;Qué haré para devolver a us-
u alegria?

—No estoi triste, contestd ella. Solo estoi preocupada
in los proximos acontecimientos que se esperan.
—jAhL.. esclamé Buendfa sentindose en el sofi al
o de ella; jah!... mafana, tal vez, se decidird la suer-
de la alianza o la suerte de Chile. Mafiana, tal vez,
de los dos, Ema, estaremos gozosos o acongojados. ..
—¢No tiene usted la seguridad de triunfar?

Buendia mened negativamente la cabeza con cierto de-
nto i tristeza,

—N. contestd; no tengo seguridad alguna, i al con-
i0, casi temo una derrota. I si esto tltimo acontece,
mafana a estas horas en vez de estar a su lado es-
en la eternidad o huyendo quién sabe hdcia dénde.
Ema bajé la vista i no respondié.

—1 yo, pensd ;qué haré yo? Es cierto que el triunfo
lis compatriotas alegrard mi espiritu; es cierto que
0 dedjcarme a curar los heridos; pero (dénde iré que
a insultada o zaherida? |[ ahora estoi sola, sola, en-
nente solal... {Si el jeneral supiera cudnto es el sa-
0 que he tenido que imponerme, cudnto me siento
ada a mi misma por haber cedido a sus deseos!...
) ya esto es sin remedio i tengo que seguir mi des-

0s del jeneral no eran mas alegres.
—Maiiana, se decia, todo habrd concluido para mi si
0 la victoria. Mafiana habré perdido mi prestijio
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como soldado, mis honores como jefe, mi reputacion de
valiente i hasta la posicion brillante i envidiada que he
tenido en la sociedad. Si despues de tal fracaso me
quedara siquiera el amor de esta hermosa mujer; si des-
pues de la ruina completa de todo cuanto hasta hoi he
poseido, pudiera reclinar mi cabeza humillada en ese
pecho que me enloquece i fascina; si mis labios, que van
a probar tantas heces amargas, pudieran posarse en esos
otros labios, dulces panales de miel, casi daria por com-
pensada mi desgracia i me alegraria de mi infortunio i dc
mi ruinal...

Llegado a este punto, cual jéven que ama por primera
vez, el jeneral pensaba que la vida podia ser aun mui
grata para €l si pudiese pasarla por alld, 1¢jos, mui I¢jos
de la sociedad, al lado de Ema.

Cambiaria gustoso su bordada casaca de jeneral por
una lijera blusa de labriego; su sombrero de tres puntas.
engalonado, por el liviano i blanco sombrero de Guaya-
quil; su ejército, su poderio, su dominacion, por un corral
de aves caceras que ¢l con Ema alimentarian.

I enténces le parecia verse él i ella vestidos de aldea-
nos: ella luciendo su pequefio pié bajo las cortas faldas
de su pollera de percal, Jas pesadas i hermosas trenzas
bajo un sombrero alon de Manila, i cubierto el alto seno
con un paiiuelo de vivos colores rodeado coquetamente
a su cuello redondo i erguido.

iQué idilios de ternura i de amor forjaba en esos mo-
mentos la atribulada mente del jeneral!. ..

I fué por esto que, cuando cayé a la realidad, como
ndufrago que se ase a la iltima tabla de salvacion, tom¢
entre sus manos una de Ema, 1, con voz dulee i suplican-

te, le dijo:
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prese nmaentos asaltan mi mente i una pena in-

derlo todo, mi nombre, mi prestijio, mi fortuna; pero
) las tengo, n6, para perderla a usted! Ema jquiere
_hacerme feliz?

Qué debo hacer? preguntd ella.
Seguir mi suerte, acompaiiarme el resto de mi vida
poco de tiempo mas.
Ema no contestd i bajé la vista.
~ —¢Tan dura es a usted mi compaiiia, le pregunté el

al, que no quiere estar conmigo siquiera un poco de

- —Pero, le dijo ella, evadiendo una respuesta directa;
¢no ha dicho usted mismo que no sabemos la suer-
que mafiana correremos?
I bien, eso es lo que yo en parte deseo conjurar,
testd Buendia. Quiero si lo pierdo todo, no perder a
—I jeémo podria hacerse eso?

—De la manera mas sencilla. Usted se pondria hoi
imo en marcha, bien custodiada, para Camarones, lu-
al cual nos dirijiremos si nuestro ejército es disuelto,

-I ;cdmo me atreveria yo, interrogd Ema, a separar-
la vispera de la batalla, del sitio endonde va a li-

-1 ¢qué sacard usted con estar cerca?
Primero, conocer cuanto dntes el desenlace; segun-
si puedo servir en algo a los desgraciados que
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caigan heridos; i en fin, aplaudir a mis compatriotas si
vencen, ayudarlos en lo que pueda si son vencidos.

—1 para mi ¢no habr4 ese aplauso si soi vencedor, ni
una ayuda si soi vencido?

—Aplausos, né, jeneral, contestd ella con entereza,
porque no podrian formularlos mis labios desde que no
los puede sentir mi corazon. Si usted es vencido, si yo
puedo hacer algo por usted, lo haré, no lo dude. Lo pri-
mero seria en mi un crimen de lesa patria: lo segundo
serd un deber de gratitud, de conmiseracion i de carifio.

Buendfa suspird.

Entre ¢l i aquella hermosa jéven por quien sentia una
de esas pasiones avasalladoras, se levantaban barreras
infranqueables.

La primera i tal vez la mayor, era la diverjencia de
opiniones, de ideas i de aspiraciones que, el uno como
peruano i jefe del ejército, i la otra como chilena i pa-
triota, debian tener miéntras durara la guerra entre las
dos naciones.

La segunda, la diferencia de edad; pues aun cuando el
jeneral era uno de esos hombres conservados al calor de
las estufas de los salones, tocaba ya en el limite en que
el hombre maduro cede su puesto al viejo.

Ema, al contrario, estaba en la plenitud de su vida de
jéven, en esa edad en que la mujer, cual las aves i las
flores, visten sus mas gayos colores o esparcen sus mas
enervantes perfumes,

No podian, por tanto, realizarse entre ellos esos idi-
liosde amor que ¢l soiaba.

Si la chispa enciende la seca i yerta yesca, ésta no
puede encender ni aun entibiar a la ardiente chispa.

Como lo decia Ema, ella no sentia por el jeneral sino



ra, carifio o gratitud que una jéven puede tener
un padre, por un jeneroso amigo.

nques de pasion; ldgrimas de celos, que suele ser
ce verlas rodar; caricias locas i delirantes, ménos.

ha por no tener completo el tesoro que ambicionaba,
tfase bien desgraciado con la idea de perder lo que ya
a adquirido.

do oy6 que daban fuertes golpes a la puerta que

a la pampa.

- Salié a abrir i no pudo ménos de lanzar una esclama-

n de disgusto al ver ante si al coronel Suarez.

—Qué se ofrece? le preguntd con tono de mal humor.

—Se ofrece, jeneral, le contesté Suarez con acento

resivo que no convenia a su puesto de subalterno,

‘miéntras nosotros nos echdbamos a descansar o a

, el enemigo avanzaba sobre nosotros.

—¢Cébmo lo ha sabido usted?

—Por un mozo que ha venido de Santa Catalina a

isdrnoslo.

—¢Estdn ya en Santa Catalina los chilenos?

—O mas acd si han seguido avanzando.

- —;Qué fuerzas traen?

- —No se sabe a punto fijo; pero si atacamos dntes que
es reuna la division de Pisagua, tendremos nosotros

‘doble.

—Enténces nos conviene acelerar nuestra marcha.

Es lo que he mandado hacer.

—; Ya ordené usted levantar el campo?
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—Si, sefior; levantar el campo i avanzar. Solo falta
usted para que ordene la verdadera organizacion de la
marcha.

Buendia vacil6. (Cémo dejar a Ema tan pronto?

—Si usted, jeneral, agregé Suarez con tono seco, no
quiere mandar por ahora el ejército aliado, diré a alguno
de los jenerales bolivianos que lo haga.

Buendia se mordié los labios, i dijo:

—iVuelvo en el acto; agudrdeme usted!

Entré a la pieza donde estaba la joven.

—Ema, le dijo, me veo obligado a partir en el acto,
pues me anuncian que el ejército chileno marcha a nues-
tro encuentro. Siendo esto asi, el combate tendrd lugar
en pocas horas mas, i tal vez esta sea la iltima vez que
nos veamos!

—N4, le dijo ella; si la lucha se empefia, nos veremos
en el campo de batalla.

—¢Piensa usted ir alld?

—Si, jeneral; quiero ver como pelean los chilenos.

—iPero eso es esponerse a morir!

Ema alzé los hombros con indiferencia.

—¢Para qné me sirve la vida a mi? pregunté con
amargura.

Buendia, temiendo conmoverse demasiado, no quiso
agregar una palabra mas.

—Su amor, le dijo al despedirse, si concluye hoi, va a
ser para mi una especie de sueno. jAdios, Ema, o hasta
luegol!

Parti6 i un instante despues se oia el galope de varios

caballos.
L e e s



PRELIMINARES DE UN GRAN DIA

—Re——

marcha del ejército del jeneral Buendia, se realizé
‘noche de la manera mas confusa i atolondrada que
inarse pueda,
| escritor peruano Modesto Molina, da cuenta de
lla marcha a la media noche.
espues de narrar que el Zepita estuvo al darse de
zos con los Guardias de Arequipai que los batallores
salieron a la vanguardia amanecieron a retaguardia,
sf debia suceder, sin guias el ejército, sin precau-
es militares para la marcha i sin un 6rden combi-
) con tino i prevision, a fin de librar al soldado de
nortificaciones que presenta un camino desigual,
ado i calichoso, el atolondramiento tenia que cun-
todos. Si tenemos un enemigo audaz i valiente,
-presa, una emboscada, un golpe de mano desde
iera encrucijada, nos habrian perdido. Nuestras
s habrian sido sin objeto, porque éséas fomaron
i otra nuestvas fuerzas estraviadas.,
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Esta marcha, que hecha en linea recta i con buenos
guias habria sido mucho mas corta, habria permitido
tambien al ejéreito aliado cortar al chileno entre Santa
Catalina i Dolores.

Felizmente, para Chile, no sucedié asi, i despues de
errar por la pampa sin un rumbo verdaderamente fijo, el
ejército aliado pudo, al fin, con las primeras luces del al-
ba, organizarse i marchar ordenadamente.

Llamé la atencion del jeneral i demas jefes no hallar
en Santa Catalina, como lo esperaban, las fuerzas chile-
nas; i si hubieran sabido que gran parte de la noche ha.
bian marchado a pocos pasos, en linea paralela, con parte
del ejército enemigo, habrian tenido un fatal augurio de
la poca fortuna con que iba a principiar el dia para ellos.

No obstante, todas las ventajas estaban por ellos.

El ejército aliado se componia de once mil hombres,
mandados por cuatro jenerales i un sinnimero de coro-
neles,

El chileno, de seis mil hombres escasos, a las 6rdenes
de un simple coronel.

Veamos cémo describe las primeras horas de la mafia-
na del dia 19, un testigo de vista i minucioso narrador.

Le cederemos a menudo la palabra en esta historia,
porque no podriamos hacer nada mas completo. Dice
asi:

#Ya en la misma noche se habia dado érden de regre-
sar a la division destacada en Jaspampa: al amanecer
del 19 volvian de ahi el batallon Coquimbo, la artilleria
i el primer batallon del 3.2 El jeneral en jefe, que habia
quedado con una division de cinco mil hombres en el
campamento del Alto de Pisagua, se ponia tambien en
marcha a la misma hora en direccion a Dolores, en don-



5 A. M. habia reunido ya una division chilena

primeras horas de la mafiana se emplearon en
r una posicion adecuada para resistir el ataque del
:migo.

sur de la estacion i campamento de Dolores se
ta un cordon de cerros, a cuyo pié corre un ramal

LN su estremo mas cercano a Dolores forma una es-
de morro, conocido con el nombre de cerro de Do-
:5; la parte mas baja que sigue al sur se denomina la
cafiada, i con este mismo nombre es designado el otro
rro mas elevado en que termina el cordon por el sur.

wEl terreno, fuera de la linea férrea, es calichoso i casi
ntransitable, sobre todo para la caballerfa, i esta mala
ndicion se hace mas notable en la parte de la pampa del
o del Porvenir, sembrada ademas de hoyos de donde
han estraido trozos de caliche.

iEste cerro, que tiene ademas la ventaja de dominar
camino de Tiliviche, fué el elejido para la colocacion
nuestras tropas.

~ uPrincipiando por el norte, se colocé al pié del cerro
erza de Cazadores, en niimero de 300, al mando de
mandante Soto Aguilar, i a unos 500 metros al sur,
compaiifa de Granaderos mandada por el capitan Vi-

media falda del morro de Dolores, una bateria de
es de campaiia, al mando del mayor Wood, miran-
1dcia el sur, sostenida por los Navales, colocado a
ardia en lo alto del cerro, i el Buin a la izquierda.
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uSeguia a la derecha, tambien en la cumbre, un bata-
llon del 3., que tenia a su derecha, en la Encafiada, a
todo el rejimiento 4.° de linea.

wEn la misma parte baja continuaban, hdcia la dere-
cha, el segundo batallon del 3.2 i el Valparaiso, a cuyo
frente, a media falda del cerro, habia algunas piezas de
artillerfa de montafia al mando del capitan Montoya, i
mas abajo, un poco a la derecha, una bateria de campaiia
i ametralladoras a cargo del comandante Velazquez.

uContinuaban hacia la derecha, en lo alto del cerro de
la Encaiada, los batallones Coquimbo i Atacama, i ocho
piezas de artillerfa i una ametralladora, a cargo del ma-
yor Salvo.

nA Jas 7 A. M. se habia ya elejido i designado las
posesiones que debian tomar los distintos cuerpos, quc
se ocuparon en seguida, hasta las 11 A. M., en ejecutar
las maniobras que demandaba su colocacion.

nApénas principi6 a despuntar la aurora, pudieron ya
verse por el sur los batallones enemigos avanzando en
columnas cerradas hdcia la oficina del Porvenir, que ve-
nia a quedar a unos dos mil metros de la bateria del ma
yor Salvo.

nDespues de concentrarse alli, principiaron a desple
garse hdcia el frente de nuestras tropas en direccion al
éste, marchando en el mayor érden en dos lineas, como
a dos mil metros de nuestras fuerzas, hasta enfrentar al
campamento de Dolores i llevando la cabeza de sus co-
lumnas en direccion al camino de Tiliviche.

wEsta operacion la ejecutaron los batallones enemigos
con una lijereza i uniformidad de movimientos que de-
mostraban su buen estado de instruccion militar, en me-
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de las sonatas de las bandas militares i lanzando al
entusiastas aclamaciones i vivas al Perii i Bolivia.
uEste despliegue de fuerzas durd hasta las 11 A, M.,
cuya hora hicieron alto, despues de haber tomado, se-
n parecia, definitivamente sus posiciones.

A esa hora concluia tambien nuestro ejéreito sus ma-
) _niobzas i se instalaba definitivamente en sus posiciones,
&perando resuelto i animoso al enemigo, a pesar de su
notable inferioridad numérica.n

- Mas esta colocacion no se habia efectuado sin episo-
dios que es justo no olvidar porque ellos dan una idea
 de lo que es el soldado chileno.

Desde que se did a la division que mandaba el coro-
‘nel Amundtegui la érden de contramarchar i al resto del
‘gjéreito chileno Ja de ocupar los cerros de la Encafiada i
de Dolores, el campamento entero rebozé de alegria; i
‘tanto como habia disgustado la érden de avanzar, causd
 de placer la contra érden de prepararse i aguardar.

- Los fatigados batallones de Jaspampa, asi como los
‘que regresaron de Santa Catalina, olvidaron su cansan-
- ¢io i su trasnochada i por todas partes salia el grito de
“mjArribal... jarribalu... que, brotado del corazon como un
presentimiento, era el de jVictorial... jvictorial... que de-
n lanzar mas tarde.

Bajo la influencia de esa alegria i entusiasmo, se ha-
bia, pues, realizado la acertada colocacion de las tropas
ilenas en los puntos mas convenientes de los morros
- que dominaban la pampa del Tamarugal.

- Pero el ascenso dela artilleria, de los pesados cafiones
rupp hasta las mesetas desde donde debian lanzar la
iuerte, no se habria realizado sin el entusiasmo i el vi-
oso esfuerzo del soldado chileno.
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A pesar del brio de las tres parejas de robustos caba-
llos que tiraban de cada pieza, las pesadas armas no po-
dian subir. Enténces los Cazadores i Granaderos, echan-
do mano a sus lazos, colocdronlos en las albardas, tiros
o cureiias, i con €l otro estremo sujeto al pegual, las iza-
ban cual se iza, por medio de una cdbria, los grandes
bultos colocados al estremo opuesto de la garrucha. Hubo
piezas en que fué necesario colocar hasta veinticinco
lazos. '

Todo esto se realizé en medio de una grande alegria i
de los dichos oportunos i a veces picantes de los soldados,
como si se tratara de una parada militar o de una fiesta
cuya conclusion seria animada francachela.

En honor de la verdad, debemos decir que por parte
del enemigo se ostent6 tambien, en las primeras horas de
la mafiana, una serenidad i una alegria que no creemos
tuvieran nada de finjidas.

Avistados los dos ejércitos desde que los primeros ra-
yos del sol alumbraron la tierra, el perd-boliviano, que
llegaba sofioliento i cansado, pareci6é olvidar todos sus
disgustos i privaciones a la vista de las huestes con que
debia combatir.

Si triunfaba, el parque enemigo ila gloria serian su
premio, su odsis, su descanso; si era vencido, la muertc
seria tambien su descanso, el fin de las mil penurias
que venia sufriendo i a las cuales no les divisaban tér
mino.

Es por estas causas que aquel ejército, fuerte por su
mimero, por las posiciones que podia escojer, por las
circunstancias que podia aprovechar, i, sobre todo, por
los elementos superiores de que en esos momentos podia
disponer, se hallaba dispuesto a pelear, no tanto por pa-
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acaecido a varios de los personajes intimamente
on esta historia,



UN PRISIONERO QUE NO QUIERE
LA LIBERTAD

[

Uno de los personajes que hemos olvidado es el sefior
Matias Peiia de la Selva, a quien, si mal no recordamos,
dejamos en la mafiana del dia 2 de noviembre de 1879,
atacado de delirio en una cama de la ambulancia pe-
ruana.

Tampoco hemos dado cuenta de lo que acaecié a Ca-
milo Montemar, quien, como debe recordarlo el lector,
despues de estallar una bomba en las laderas del cerro
de Pisagua, lanzé un grito i rod6 algunos metros.

Ahora bien, el sefior de la Pefia, en contra de la pre-
vision del médico, tuvo una mejorfa mucho mas rdpida.

Su fiebre calmé con rapidez, i aun cuando permanecid
el resto del dia en cierta insensibilidad, se conocia ala
simple vista que aquello era mas bien un reposo de sus
miembros i cerebro sobreexitados.

A eso de las dos de la tarde, la ambulancia ya habia
sido tomada por los chilenos, i ahi comenzaron a llevar
los numerosos heridos de unoi otro ejército.



=

050 candnigo Perez, peruano, de quien ya he-
tenido ocasion de hablar, con un celo infatigable
dia a los heridos, curdndolos ¢l mismo por falta de

a falta fué tan grande en uno i otro campamento,
‘pesar de haber bajado a tierra los cirujanos ingle-
la Turguoise i de haber trabajado todo el diai toda
he en compaiifa de los médicos chilenos, muchos
es murieron por no tener quién les diera un sorbo de
‘quién les aplicara una venda sobre sus heridas.
tal suerte no corrié el joven Luis, a quien hemos
herido i rodeado por varios oficiales, solo se debid
elidad infinita, al amor inmenso que sentia por ¢l
tente, el viejo soldado, a quien tambien presenta-
la lijera.

Lucas, que era un leon i un Héreules en el campo de
cuando ya no tuvo enemigos a quienes derribar,
56 mas 0 ménos por las mismas sendas por que ha-
endido, a buscar a su z#iio, como ¢l decia.

A empresa, sin embargo, no era tan fdcil, | pues eran
las mesetas i caminos que cortaban el cerro, que
posible dar con la que se buscaba si dntes no se
tomado algunas precauciones.

recorrié todos los grupos donde veia caddveres
dos, i al fin, cuando ya iba a ascender al alto, por si
‘habia sido recojido por otros, hallé el lugar don-
jéven yacia herido.

presencia no podia ser mas oportuna, puesel jéven
devorado por la fiebre i abrasado por el ardiente
saba ya morir.

1 sed i el calor que sentia eran tan intensos, que su
principiaba a trastornarse,

-
-
s

29
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Lucas lanzé una esclamacion al ver al jéven, i arrodi-
lldndose a su lado, preguntd con ternura paternal:

—¢Cémo se siente, mi ni... mi subteniente?

Desde que su niflo era oficial, Liicas, como respetuoso
soldado, solo le daba el titulo de subteniente.

—iMall... contesté el jéven con voz enronquecida,
jmui mall... {Tengo sed!...

El veterano sabia cudn valioso es un sorbo de agua el
dia de una batalla i él no se habia apartado un momento
de su caramayola, de la cual solo habia vaciado una par-
te, a fin de economizar el precioso liquido.

—iPues aqui hai agua! le dijo.

Levanté a Luis con sumo cuidado, lo recostd sobre su
ancho pecho i le di6 a beber pequeiios sorbos.

—iMasl. .. masl... le decia Luis con voz ansiosa.

—ijA poquitos... mi subteniente, a poquitos!...

El joven se reanimé un tanto, i despues de un corto
rato, murmuré:

—iGracias, mi buen Liicas, gracias!...

—iOhl... esclamé el viejo soldado sintiendo que dos
gruesas ldgrimas le quemaban los parpados; joh!... esto
es mui fuerte!... {Picaros, herir a mi ni...digo, a mi sub-
tenientel... Pero jasi la han pagadol...

Callé un instante i luego agregé:

—I las heridas json mui graves?

—Creo que né, contesté Luis; un amigo me las ven-
dé... i ahora, tal vez, todo lo que... necesito es que me
curen...

—il no hai nadie por aqui! esclamé Luicas con deses-
peracion; pero no importa: yo solo lo llevaré.

I uniendo la accion a la palabra, comenz6 a levantar
suavemente al jéven,
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N, le dijo éste; td solo no podrds conducirme...
no soi el nifio que cargabas en... tus brazos...

- —iLo veremos! replicé el veterano.

Lo alz6 con tal cuidado que Luis no sinti6 el menor
r en sus heridas.

llo i apéyese bien, de manera que no sufra nada, en

pecho.

- Hizolo asf el herido, i el viejo soldado lo tomé enténces

~ entre sus robustos brazos i le alzé como si fuera un niiio.

. Acto continuo se puso en marcha, procurando mover-

se lo ménos posible a fin de no incomodar al jéven.

A pesar de las herciileas fuerzas i de la gran resisten-

de Licas, la marcha, sin embargo, debia ser en

_estremo penosa.

~ El ascenso del cerro, el calor del sol i la ajitacion de

: %pasada lucha, eran motivos mas que suficientes para

- rendir de cansancio i fatiga al hombre mas fuerte i ani-
~ No obstante, Licas emprendié el ascenso con paso

 para no molestar al herido, pero al mismo tiempo

paso igual, firme i vigoroso.

. Al cabo de poco rato, gruesas gotas de sudor comen-

n a surcar la morena frente del veterano. Bebi6 unos
bos de agua sin abandonar su preciosa carga i conti-

ué ascendiendo sin manifestar cansancio.

Llagaban ya a la meseta, cuando, al dar vuelta un re-

se encontraron de improviso con un jéven vestido

sano, cuyo semblante estaba mui tiznado i cuyo

presentaba en varias partes muchos jirones.

er al herido, se detuvo i qued6 mirdndolo de hito
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—iN¢, caramba! esclamé, no me equivoco!

I deteniendo a Luiicas, dijo al joven:

—iLuisl... td eres Luisl... jestds herido?

Miré éste a su interlocutor largo rato, i al fin, con ale-
gria aunque con voz débil, esclamé:

—iCamilol... jti tambien aqui...

Se estrecharon las manos con alegria al mismo tiem-
po que Camilo le preguntaba:

—I ¢son mui graves tus heridas? ;Te sientes mui
mal?

- —N, contesté Luis; creo que sanaré en pocos dias.

Notando entdnces aquél que Liicas parecia mui fati-
gado con la, para él, preciosa carga, le dijo:

—Aun queda buen trecho de camino i usted no alcan.
zaria a llegar al alto. Baje a Luis i lo conduciremos en-
tre los dos, en silla de manes.

El animoso veterano habria querido llevar su carga
hasta el fin; pero comprendié que las fuerzas no le al-
canzarian i que su ##70 iria mas cémodo de la manera
propuesta por Camilo.

Obedecid, por tanto, i apénas Luis estuvo sentado so-
bre los brazos de su amigo i los de su fiel asistente, em-
prendieron nueva marcha hédcia el alto, cambiando ¢l
siguiente didlogo en el trayecto:

—T1 no puedes ni debes hablar mucho, dijo Camilo
al herido, asi que no quiero preguntarte lo que te ha su-
cedido; pero como te creo tan rabioso cual yo por co-
nocer lo que a mi me ha pasado, voi a narrdrtelo con la
seguridad de que, al ménos, encontrards con mi historia
alguna distraccion en tus dolores.

—Como td, continu6 Camilo, estoi enrolado en el ejér-
cito, i hace algunos dias, vestido con el traje que aun



=S
vo, vine a esplorar este infernal puerto con el ob-
de buscar los mejores sitios para un desembarco, De
era imposible hacerlo, pues, comoha sucedido hoi,
tratado de repeler nuestro asalto: i de noche, como
mprenderds, era todavia mas imposible.

iendo esto, hice que a la media noche un bote a va-
esprendido del buque comisionado para el recono-
i‘enzo, me dejase en una caleta que se llama Playa
a, i volviese ahi a la noche siguiente para embar-
me. De esta manera, podia disponer de todo un dia
. el reconocimiento i para tomar datos.

i en cuanto amanecio, principié por recorrer la
i ver la forma de los fuertes.

o calculé yo, i esa fué mi perdicion, que en un puer-
ico como Pisagua todos se conocen, i que el hecho
de vestir un traje decente habia de llamar la aten-

Despues que hube recorrido la playa, tomando nota
los sitios despejados de rocas, en cuyo trabajo empleé
1 de la mitad del dia, queddbame otro no ménos
portante: el saber el niimero de fuerzas que defendian
lerto, i como esto no podia realizarlo sino recojiendo
s de los mismos moradores del lugar, me fui a un
ho de chinos, con el pretesto de comer, pero
el principal objeto de averiguar ahi lo que nece-

Al principio todo marché bien: pedi una botella de

ialgo mas sélido, i trabé conversacion con el sir-

, al cual comencé a sonsacar lo que deseaba.

o hice alto, sin embargo, en que, luego de sentarme
‘mesa, ocupé otra inmediata un hombre regularmen-
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te vestido, que, volviéndome la espalda, pidi6 una botella
de cerveza.

Luego que la concluyd, se alejé sin fijarse, al parecer,
en mi; pero algunos minutos despues regresé acompaiia-
do de dos soldados que me intimaron 6rden de prision.

Comprend{ que estaba perdido si un milagro no me
salvaba.

¢Qué podia decir para esplicar mi presencia en este
puerto? ;De dénde venia? ;qué hacia? jpor dénde i cudn-
do habia llegado?

Me sometieron a repetidos interrogatorios, me ame-
nazaron hacerme azotar por la mano del verdugo, i en
fin, acudieron a todo lo que creyeron podia hacerme con-
fesar; pero me encerré en el mas obstinado silencio, i los
dejé hacer.

Lo que hicieron, agregé el jéven despues de un mo-
mento de pausa i con tono festivo, fué lo peor que po-
dian hacer en contra mia, pues sin mas auto ni traslado,
en unas pocas horas, me condenaron a muerte.

—jA muerte! repitié Luis con alguna admiracion.

—iComo lo oyes, hijo! continu6 Montemar. I ello sin
predmbulos ni demoras, sino rdpida, apresuradamente.
Se me notific6 la sentencia en la tarde i al dia siguiente,
al amanecer jpataplum!... unos cuantos de los chambo-
nes tiradores peruanos debian mandarme a la eternidad.

No pasé mui alegre, como podrds figurarte, esa tarde
i su noche, pues esto de hacer viaje tan desconocido pa-
ra todos, tiene sus bemoles.

Mas, sucedi6 que all4 en la noche se me presenta un
caballero cuyo semblante, cuyo trato i cuyas miradas me
fueron desde el primer momento mui simpdticos, lo que
no obsté, sin embargo, para que yo lo creyese un espia
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: _‘ algo por el estilo que se mandaba a mi lado para ha-
ceﬂne confesar lo que hasta enténces habia ocultado.
Le recibi con desconfianza, le traté con recelo, hasta
que llegé el momento en que escuché la mas admirable,
]la mas inesperada revelacion.
~ El caballero que tenia ante mi, que deseaba salvar-
‘me, que ponia en mis manos un grueso fajo de billetes
i dos revélvers, pidiéndome casi con las ldgrimas en los
~ojos que yo le ayudara a salvarme, porque cuanto él
' habia hecho no podia darme la vida, ese caballero, ami-
go Luis, era mi padre.
—;Tu padre!... esclamé éste con viva admiracion.
—Si, mi padre, agreg6 Camilo con cierta calma i aban-
donando el tono festivo que hasta enténces habia em-
pleado. Mi padre, a quien no conocia i creia muerto; mi
padre, que, por una de. esas aberraciones inesplicables
“del corazon humano, habia dejado a mi madre abando-
nada i sola en Santiago, miéntras que él corria, como
‘un insensato, en Lima, tras de la riqueza i de los ho-
nores,
. Nos encontramos, por tanto, en la vida, cnando yo
estaba al pié¢ de un banco para ser fusilado, i €l llegaba
a cumplir una delicada mision del presidente del Pert.
—;Tu padre es, entdnces, peruano? pregunté Luis.
—Si, peruano neto; lo que es causa de encontrarnos
los dos, padre e hijo, en bandos opuestos i de que, si
‘nos hubiéramos encontrado en el campo de batalla sin
conocernos, nos habriamos roto la crisma. jBella oca-
'sion Jno te parece? para disertar filoséficamente sobre
4a guerra, sobre todo cuando se la hacen dos pueblos
hermanos!... Pero contintio mi historia.
I el jéven, despues de esto, narré todo lo que le habia
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acaecido, hasta el momento de caer por segunda vez
en poder del jeneral Buendia i de sus ayudantes.

—Como comprenderds, agregd, despues de haber sul-
vado tan milagrosamente del cadalso, no me hallé¢ mui
tranquilo en poder de mis enemigos.

El fuego de cafion era vivisimo en esos momentos, |
algunas granadas estallaban cerca de nosotros.

Félix no podia socorrerme, pues habria sido perderse
€l sin salvarme.

Reflexionaba asi, cuando estalla una bomba casi en ¢l
centro del grupo que formdbamos Buendia, sus ayudan-
tes i yo, derribando algunos jinetes i produciendo la
confusion consiguiente. Un casco pasé silbando tan ccr-
ca de mi cabeza, que una oleada de viento azot6 mi
semblante.

Tuve una siibita inspiracion.

Lancé un grito, abri los brazos, i aun a riesgo de ma-
chucarme la cara i las manos, me tiré a la quebrada. al
borde de la cual estdbamos, i rodé por ella, como cuerpo
inerte, largo trecho.

Me creyeron muerto, i ahi me dejaron, retirdndose de
aquel sitio por considerarlo peligroso.

Apénas calculé que no podian divisarme, me puse dc¢
pié i bajé precipitadamente ai plan, endonde me reuni
al ejército chileno.

Armado con el fusil i las municiones de un soldado
muerto, segui paso a paso a una compaiiia del Ataca-
ma que escalaban los cerros como gatos monteces.

De esta manera llegamos hasta la ambulancia donde
estd mi padre enfermo, i pude con mi presencia impedir
que los soldados victoriosos cometiesen algunos desma-
nes con los prisioneros o heridos.
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ra, continud el narrador, venia a buscar a Félix,
nada sé¢ de la suerte que ha corrido,

s, aun cuando se sentia mui débil, le contd entén-
ppocas palabras lo que habia hecho con ¢l, i Licas,
veterano, agregé que lo habia visto seguir ba-
- como un leon cuando se habia separado de él.
i al mismo tiempo de concluir este didlogo, llegaron
na casa del alto, en la cual pudieron instalar a Luis

lo, en cuanto dejé instalado a su amigo, corrié a
bulancia i se situ6 al lado del lecho de su padre,

Cémo se siente, padre mio? le pregunté el jéven
leve.

Matias fij6 en Camilo una mirada vaga i obsti-
al mismo tiempo. Se conocia que la razon no vol-
aun por completo a su cerebro.

0 obstante, al cabo de largo rato, su semblante pa-
) animarse, i mirando a Camilo con espresion de in-
0 asombro, se oprimi6 la frente i la cabeza con ambas
‘murmurando:

s todo verdad, enténces?... ;No ha sido sueiio las
es torturas por que he pasado?... ;O mi pesadilla
davia?...

6, padre mio, le dijo Camilo con ternura; usted
, YO estoi aqui, yo que soi su hijo, segun lo ha

> usted!
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—iSi, sfl... esclamé incorpordndose i echando los bra.
zos al cuello del jéven; si, ti eres mi hijo, el hijo de m;
adorada Ernestinal... Pero ;qué ha pasado, hijo mio? ;Es
cierto que te iban a fusilar? (Es cierto que yo no pude
salvarte? ;Qué ha pasado? {Cuéntame lo que sepas! ;Es-
tds ya completamente libre de la muerte?

Camilo le narré todo lo que él sabia, concluyendo por
decirle que el puerto i todo el alto del Hospital estaban
en poder de los chilenos.

—iLos chilenos aqui! esclamé don Matias con admi-
racion,

—Desembarcaron ayer, padre mio, despues de un rudo
combate.

Cuando el sefior de la Pefia se hubo impuesto de los
acontecimientos que no conocia, lanz6 un suspiro i es-
clamé:

—iPobre Perdl... {Mui eclipsada sigue tu estrellal...

Se quedd largo rato pensativo.

—¢Sabes, hijo mio, le preguntd, si hai muchos pri-
sioneros?

—Pocos, padre mio.

—I yo ¢cémo seré considerado? ¢Se me dejard en li-
bertad?

—El sefior jeneral Escala, padre mio, ha averiguado
todo lo que a usted concierne, i ha sabido que usted es
mui influyente en el Peri i que vino ante el jeneral
Buendia con una mision especial del presidente, por lo
cual, aun cuando no ha caido en poder del ejército chi-
leno con las armas en las manos, se le considera como
perteneciente al ejército peruano.

—Luego ¢se me retendrd como prisionero?
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e que esa es la idea del jeneral, aun cuan-
para usted la mas decidida buena voluntad.
0 lo has sabido td, hijo mio?

orque el sefior Escala me hizo llamar koi en la
para que le contase lo que me habia acaecido
; i al saber que le debia la vida, no solo como
i padre, sino como a mi salvador, me dijo que eso
mendaba de tal modo ante él, que se hallaba dis-
otorgarle lo que le pidiera.

ontra lo que Camilo esperaba, el sefior de la Pefia no
6 la menor alegria i se quedé largo rato pensativo.
mismo, padre mio, le dijo Camilo, al verlo tan
vo, creo que podré conseguir en el acto su li-

Matias tomé entre las suyas una mano del j6-
bajando la voz como si temiese ser oido, le dijo:
Yo no quiero la libertad, hijo mio!

jéven le mir6 con sorpresa.

-iLo que yo quiero, agregé el sefior de la Peiia, es
onero a Chile!

Desea usted ir prisionero a Chile! repitié Camilo
vez con mayor admiracion,

51, hijo mio! le contesté ¢l mirdndolo con ternura,
quiero ir a Santiago; quiero pedir a tu santa i her-
madre que me perdone; i si tal hace, si olvida mi
ificable abandono, suplicarle que me permita pasar
to de mi vida a su lado i resarcirle en cuanto me
ble sus amargos afios de soledad, rodedndola de
las comodidades que da la riqueza i de todas las
cciones fntimas que proporciona la ternura i las
ones de un esposo!
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Camilo se enternecio i estreché en silencio las manos
de su padre.

—; Despues de haberte conocido, agregd éste con pro.
funda emocion; despues de lo que he sufrido con la ide,
de perderte, no podria vivir si no oigo de los labios d.
mi Ernestina que estd dispuesta a perdonarme i a con-
cederme que te llame mi hijol... Si, iré¢ a Chile i de¢
rodillas pediré a ese dnjel que me perdone!

—iPadre mio! murmuré Camilo, sintiendo que las .
grimas humedecian sus pdrpados; jpadre mio, su pen-
samiento es noble i Dios le premiard devolviéudol:
completo el amor de mi madre!

Se abrazaron en silencio i las ligrimas de uno i otro
se confundieron,



CONSEJOS DE UN HIJO

— TR

s dias despues, entre padre e hijo, volvia a cam-
el didlogo siguiente:

se me ha anunciado, hijo mio, que debemos
tarde para Chile. He esperado hasta este mo-
para hacerte una stplica,

ahl.e usted, padre mio.

veo asaltado por un vago temor, por una espe-
‘miedo al ir a Chile.

I¢jos de eso. Sé que en Chile los peruanos viven
ente tranquilos; sé que ahi no se ha tomado nin-
represalia por el lanzamiento de los chilenos del
: peruano; i sé, en fin, que ni del gobierno ni
lo tengo nada que temer.

né teme, entdnces, padre mio?

, mi Camilo, que mis esperanzas se vean frus-
mi Ernestina me rechace i castigue mi aban-
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dono dejdndome solo i sin perdon por el resto de mi
vida.

El jéven no contesté i se quedd un rato pensativo.

—;Tii tambien participas de mis temores! esclamo el
seiior de la Pefia.

—Si, padre mio; no se lo ocultaré, le contesté el jéven.
El cardcter de mi madre es tan severo al mismo tiempo
que tan amante i amoroso, que temo no pueda compren-
der el desvio de usted. Abrigo la persuasion de que ella
conserva hasta hoi cierta esperanza de que usted no
haya muerto; pero entre aceptar que viva i haya podido
olvidarla por tan largo tiempo, prefiere creer lo pri-
mero.

Don Matias inclind la cabeza con abatimiento.

—Se me ocurre una idea, agregé Camilo.

—¢Cudl, hijo mio? jHabla!

—Mi madre tiene un corazon tan sensible i jeneroso,
que no podrd resistir ante la idea de que usted es des-
graciado.

—Si es asf, interrumpi6 el sefior de la Pefia, tengo
seguro mi perdon, pues yo le diré que si no me perdona,
seré el hombre mas desgraciado.

—No bastard, tal vez, decirlo.

—Ella misma puede cerciorarse observindome.

—NMi madre, por dignidad, no averiguaria nada res-
pecto a usted; i si no olvida, usted no podria vivir a su
lado. A mas, yo veo algo que casi no podré esplicarlo
debidamente.

—jHabla, hijo mio! te escucharé atentamente i mi
corazon comprenderd al tuyo.

—Veo, padre mio, que la situacion de mi madre serd
un tanto embarazosa. Ha vivido tantos afios sola con su
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‘como triste viuda, que nadie o casi nadie sabe si ha
‘0 no casada.
—Pero eso podemos probarlo hasta la evidencia; exis-
o deben existir aun muchas personas que nos han
I ido; i si asi no fuera, la fe de nuestro casamiento
_estd en la Catedral de Santiago.
—Si, no seria dificil probarlo. Pero jcree usted que
misma prueba no es un acto que tiene algo de humi-
llante?

—¢Por qué, hijo mio?

~ —Porque el presentar testigos o fe de casamiento a
todo el mundo, seria confesar palmariamente que se
temia uo ser creidos,
—iCiertol... Pero no seria necesario apelar a esos re-
- cursos. Yo, en cuanto llegue a Santiago, me consultaré
_con los mejores jurisconsultos, para que me indiquen lo
que debo hacer a fin de enmendar tu fe de bautismo i

.~ Mi madre, sin duda, agradecerd a usted eso, le con-
- testé Camilo; porque uno de los mas hondos pesares que
ba tenido en su vida es el haberme hecho cargar su ape-
b iii'd_o. presentindome, por esta causa, a la sociedad como

- Don Matias suspird i murmurd con sentimiento:

~ —{Cudntos males ha hecho mi ingratitud!

. —Pero todo tal vez pueda remediarse aun, padre mio.
Iba a decir que mi madre agradecerd a usted que levante
mi nombre ese estipido baldon que la sociedad carga
obre la frente de los hijos sin padre; pero no creo que
suficiente eso para que usted reconquiste del todo
corazon.

~1 ¢qué debo hacer, hijo mio?
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—Es necesario, segun mi opinion, que procure, ante

todo, interesarla en vuestro favor.
_ — Lo haré, no solo conduciéndome con ella como el
mas amante i solicito de los esposos, sino rodedndola del
lujo i del fausto de que ha estado privada i que mi for-
tuna podrd darle.

Camilo sonri6 dulcemente.

—Ha olvidado usted mucho el cardcter de mi madre,
le dijo.

—;Por qué?

—Porque el hecho solo de que usted fuera a ofrecerle
una fortuna, la haria no aceptarla, temiendo pensase us-
ted icreyesen los demas que el oro la habia deslum-
brado.

—Pero eso, hijo mio, seria la especie de satisfaccion
que yo podria dar a la sociedad. Es cierto, les diria que
yo dejé abandonados a mi esposa i mi hijo; pero fué por
hacer una fortuna que ahora, junto con mi consagracion,
vengo a entregarles. ;/Crees que eso no serviria para
hacerme perdonar mi ingratitud?

—Si, padre mio; serviria -para eso, mas né para que
mi madre dejase de temer las murmuraciones.

—Pero ;qué cosa mas natural, Camilo, que una esposa
perdone a su esposo largos afios de estravio, sobre todo
cuando éste llega a brindarle la felicidad que da el di-
nero?

—Eso es, efectivamente, lo mas natural en cualquiera
otro cardcter; pero né en el de mi austera madre. ;No ve
usted, padre mio, lo que hizo conmigo i con ella misma,
no queriendo que cargara el apellido de usted, por el
hondo resentimiento que le habia producido su aban-
dono? Ella le perdonard, yo lo aseguro a usted, porque
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‘corazon es jeneroso; pero de ahi a que le devuelva
amor hai una gran distancia.

—Pero, en fin, hijo mio ;qué debo hacer?

- —Conquistarse de nuevo su corazon.

- —;Cdbmao, si dices que ni mi fortuna ni mis atenciones
virian para ello?

—1 ;por qué no haria usted lo contrario, es decir, ser
bre en vez de ser rico?

~ Don Matias mir6 con admiracion a Camilo. Le creyd
presa, en esos momentos, de un ofuscamiento.

—iNo te comprendol... le dijo.

- —¢Por qué usted, padre mio, en vez de presentarse a
i madre ofreciéndole una fortuna, no podria presen
se a ella pidiéndole amparo?

- —iYo, un hombre millonario, un esposo ingrato, pi-
ndo amparo a mi fiel i pobre esposal... ;Estds loco,
0 mio?

- —;Qué se lo impediria?

—Primero, que seria un crimen que yo, teniendo tanto

undo, que seria un acto mui humillante para mi; i
sero, que ella descubriria pronto el engaiio i se in-

—Por qué, padre mio?

—Porque podria pensar que yo me habia valido de
e embuste para sondear su corazon, temiendo que, si
decia que era rico, me acordase por ese solo hecho su
rdon i su amor. Eso lo tomaria ella como un insulto,
o una desconfianza de mi parte.

—Né, sefior, le contesté Camilo. Cuando mi madre
ubriese su embuste, comprenderia en el acto que us-

‘habia adivinado sumodo de ser i habia querido bus-
30
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car su corazon por el camino tinico que podia hallarlo,
I eso que usted llama humillante ¢no seria ante los ojos
de ella una expiacion muda de su parte? ;Cree usted que
ella no esperimentaria una satisfaccion inmensa cuando
pensase en que usted ni nadie podian dudar de que si
lo habia perdonado, silo habia recibido en su hogar i
devuéltole su amor no habia sido seducida por las rique-
zas que usted habia puesto a su vista, sino impulsada por
los sentimientos de su corazon?

Don Matias incliné la cabeza i se quedd pensativo.

—iA mas, agregé Camilo con el calor que lo hacia
siempre cuando hablaba de las virtudes de su madre; a
mas, usted no sabe el grande imperio que tendria sobre ¢l
bondadoso i tierno corazon de mi madre la idea de que
usted era tan desgraciado que necesitaba de su apoyo.
El pensamiento de que usted habria pensado comprar
con oro su corazon, la haria rebelarse, la haria resistir a
sus propios deseos o inclinaciones; miéntras que la idea
de pagar a usted un mal con un bien, de cuidarlo, ampa-
rarlo i servirlo despues de haberla usted abandonado, se-
duciria a su alma noble i cristiana!

Don Matias parecié aprobar, con un movimiento de
cabeza, las palabras de su hijo.

—Yo, continud éste, que conozco profundamente el
corazon de mi santa madre, puedo decirle que si usted
se presenta a ella, aun cuando arrepentido, er: actitud de
tenderle Ja mano i levantarla, por mucho que sea el amor
que conserve por usted, por mucho que desee ella misma
olvidarlo todo, habrd un algo que la hard resistir, que
no la permitird aceptar lo que usted quiere darle.

Camilo callé un instante, como para dar mas espresion

a lo que iba a agregar.
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-Todo lo contrario sucederd, padre mio, continué el
, siusted se presenta a ella como prisionero de
a, como un pobre que necesita de un techo hospi-
0, COMO un proscrito que necesita comer en tierra
a el pan de la limosna... Esa idea, repito, conmo-
rd su corazon hasta hacerle derramar ligrimas ila
npelerd a ser para usted su providencia, su consuelo,
poyo...

—il si eso sucediese asi, esclamé don Matias, qué
gos remordimientos para mi el ver que yo habia
dido ser tan ingrato con un corazon tan noble!

—I bien, padre mio, esa seria su expiacion; pero ex-
cion dulce, pues le permitiria ir conociendo poco a
o el tesoro de que usted ha sido duefio...

- —Di, hijo mio, interrumpié don Matfas con amargu-
del tesoro que yo he desdenado.

- —Pero el cual recobra o trata de recobrar i servird
a hacerlo feliz el resto de su vidal... jOhl... usted no
ede imajinar, sin duda, cudnto ha cambiado la jéven,
wvez un tanto superficial o irreflexiva que usted dejé!...
‘desgracia, su soledad, la necesidad de criar i educar
hijo, han hecho de mi madre un sér tan noble, tan
, tan hermoso, con una hermosura tan llena de ma-
tad, que nadie puede tratarla sin quererla, nadie mi-
la sin admirarla, nadie, en fin, acercarse a ella sin
tarla...

Serd facil adivinar, pero no describir lo que pasaba en
corazon de don Matias al oir hablar a su hijo de tal
era de la que ¢l llamaba aun su Ernestina.
remordimientos despedazaban su corazon; pero,
lo habia dicho Camilo, eran remordimientos que

-



tirizarlo, le causaban placer. Si, sentia orgullo de-que sy
esposa fuese lo que se le decia; sentia orgullo de aquel
hijo, arrogante i hermoso jdven que tanto i_tan justa-
mente amaba a su madre; tenia orgullo, en fin, de poder
llamarse padre i esposo de aquellos dos tan nobles séres,
Sufria, es cierto, al ver cudnta felicidad, cudnta dicha ha-
bia perdido por las vanales tertulias de Lima, por las
efimeras aspiraciones de figurar i por su ambicion de en-
riquecerse; pero eran de tal naturaleza sus sufrimientos,
que habria querido padecer mas, si ello era posible, para
gozar mas.

—1I bien, padre mio, continué Camilo tras de breve
pausa, yo le aseguro que mi madre hard por usted, vicn-
dole pobre i desgraciado, lo que no haria viéndole rico
i feliz. Si usted llega a su humilde morada a pedirle hos-
pitalidad, se la dard con toda su alma; si llega en sober-
bio coche a ofrecerle un réjio palacio, le rechazard con
dolor e indignacion.

—iSi, sil... esclamé don Matias, esa es el alma de mi
Ernestinal.., Tienes razon, hijo mio, yo debo pasar por
el sacrificio de engaiarla; yo debo reconquistar ese co-
razon querido, no por medio del oro que ha acumulado
mi ambicion, sino [.;or medio de actos que justifiquen mi
arrepentimientol... Yo debo hacer que me compadezca
primero, porque en realidad merezco compasion; que me
perdone en seguida, porque al fin soi acreedor al perdon
por mi arrepentimiento; i si despues, olvidando el pasa-
do, Dios me concede concluir mis dias al lado tuyo i de
tu santa madre, le bendeciré a cada hora reconociendo
su infinita bondad!...

—ijPadre mio! le dijo Camilo enternecido, tengo la
seguridad de que usted serd feliz. Voi a escribir a mi
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contdndole cémo nos hemos encontrado, c¢émo
> a usted la vida, i en fin, todo aquello que ha acae-
do entre nosotros.
Oye, hijo mio, le dijo don Matias, no digas nada a
rnestina que te he salvado la vida, tanto porque es la
rovidencia quien lo ha hecho todo, como porque eso
ia para ella, en cierta manera, una obligacion de hacer
mi lo que no haria de otro modo. I ahora que ti me
‘hecho ver su alma tal cual es; ahora que has desper-
 en mi el deseo de conquistar ese tesoro, nada mas
con mi paciente perseverancia, quiero que todo se
ice sin esfuerzo, naturalmente, sin violencia alguna.
- —Enténces, padre mio, le dijo Camilo, daré a usted
cartas: una en que le diré simplemente que usted la
pondrd de la manera que nos conocimos i la otra en
e le narraré cuanto ha acontecido. De esta ltima ha-
‘usted uso cuando quiera. ;jLe parece a usted bien mi

—iBueno, hijo mio, hazlo asi!...

res horas despues se daban el abrazo de despedida.
Don Matias iba en calidad de prisionero de guerra a

5 oo, i Camilo quedaba en Pisagua como oficial en
miento *#*¥,




¢COMO ESPOSO? NO!—(EMISARIO? sil

Seguiremos a don Matias de la Peiia, a fin de no dejar
mui atras las fechas, en el érden que se van realizando
los acontecimientos.

Por un favor particular, debido a recomendaciones del
jeneral Escala, el sefior de la Pefia, apénas llegé a San-
tiago, quedd en libertad bajo su palabra.

Es cierto que la mayor parte de los prisioneros perua-
nos gozaron de igual o parecida benevolencia, pues el
gobierno se limité a confinarlos en San Bernardo, donde
permanecieron libres i ocupando una hermosa i cémoda
quinta,

Don Matias se alojé en un hotel, i apénas sacudié el
polvo del camino, se diriji6 a la calle de Mesias, endon-
de estaba la casita habitada por su esposa.

Era ya cerca dela noche, i cuando llegé pudo aun
apreciar su esterior con enternecimiento,

Una puerta de calle pobre pero decente, i dos venta-

nas en armonfa con la puerta, formaban el frente de la
casa,
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Don Matias se detuvo dntes de llegar a la puerta, sin-

endo que su corazon le ahogaba,

- ¢Era ahi, en esa modestisima morada, donde estaba

" la mujer que, desde algunos dias, venia ocupando toda

“su alma, todo su pensamiento?

Avanzé por la acera contraria con paso vacilante,

~ temiendo, como el ladron, ser descubierto; pero atraido

- como aquél por el deseo de realizar su intento.

- Los postigos superiores de las ventanas estaban abier-

’ tos i don Matias, con creciente emocion, divisé dos po-

3 bres pero blanquisimas cortinas de linon tras de los lim-

-pfos vidrios de los marcos.

- Aquellas eran las blancas gasas, velo de pureza que

ocultaba de las miradas profanas ala casta i hermosa

~ viuda del corazon.

Ldgrimas amargas, pero no exentas de dulzura, que-

maron los pdrpados de don Matias al comparar los pe-

sados i costosos cortinajes de su mansion de Lima con

aquellas albas i modestas cortinas de pobre linon.

" Avanzd i no pudo ménos de detenerse frente a la
puerta de calle.

- Despues de un corto pasadizo divisdbase un pequefio

patio cubierto enteramente de flores.

~ Gran niimero de maceteros, colocados en mesas que

~ hacian escala, cubrian casi una pequefa ventana del fren-

" te, tras de cuyas rejas divisdbase tambien una blanca

cortina,

~ {Qué frescura, qué perfume, qué encantos tan nuevos,

- tan dulces i tranquilos encontraba don Matias al con-

plar aquella casita, tan pobre, tan aseada, tan cubierta

verdura i de flores!... jCémo indicaba su sola vista
ue estaba habitada por uno de esos dnjeles humanos
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que todo lo embellecen, que todo lo alegran, que todo lo
divinizan con el tacto de sus manos, con la mirada de
sus ojos, con el aliento embalsamado que se escapa de
sus pechos!

_ Las ldgrimas que don Matfas sentia en sus pdrpados
rodaron candentes por sus mejillas. Las dejé correr con-
templando embebecido aquel hogar de la pureza i de la
santidad...

I olvidando sus temores de ser visto dntes de realizar
lo que habia pensado, se situd ahi, a pocos pasos, para
mirar a su sabor la casa habitada por su esposa.

Ya cuando los objetos apénas se disefiaban por la os-
curidad, don Matias divis6, desde el punto en que se
habia colocado, que de la pequeiia casita salian dos mu-
jeres envueltas en sus mantos i con la alfombra al brazo.
Creyd morir bajo el peso de su emocion.

Una de aquellas mujeres, alta, esbelta, con un busto
de mujer romana, era su esposa.

No alcanzaba a divisar las facciones de su semblante;
pero ella, nadie otra que ella podia tener aquella ma-
jestad.

La otra parecia una sirvienta, tal vez una anciana, a
juzgar por su espalda un tanto jibada.

La seiiora cerrd la puerta con llave i se diriji6 con paso
lento hdcia la avenida de las Delicias.

Iban a pasar frente a don Matias. ;Le reconoceria
Ernestina? ;Le avisaria el corazon que ¢l estaba ahi?

Pensé en huir; pero el sentimiento, o mas bien dicho,
el deseo de verla lo enclavé en su sitio.

Ernestina, pues ella era, pasé sin mirar siquiera al
lado opuesto de la calle; i aun cuando hubiese mirado,
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ya demasiado oscuro para que lo hubiese reco-

Don Matias, favorecido por las sombras de la noche
‘que habia entrado por completo, se acercé al grupo que
formaban ama i criada (la ltima tras de la primera), i
‘arregl6 sus pasos de manera a marchar casi al lado de
‘aquella.

Continuaron asi hasta el templo de la Merced, en el
‘cual entré Ernestina acompafada de su sirvienta i segui-
da por su ingrato esposo.

Al subir la primera escalinata, Ernestina se detuvo, i
- vyolviéndose a su criada, le dijo:
~ —iManuelal... jno te olvides de pedira la Virjen por
- mi Camilo; ya sabes que hace varios dias hubo una ba-
talla en Pisagua, i hasta hoi no hemos tenido carta de él!

—iYa lo creol... Si, sefora, contestd la criada con voz
cascada; no hago otra cosa todo el dia que pedir a Dios
por mi enemigo mortal.

Don Matias, por el acento tierno con que la vieja
criada pronunciaba las palabras enenigo mortal, compren-
did que su hijo era para ella su regalon, su nifio mimado;
i siendo asf, aquella vieja sirvienta debia estar muchos
~ ailos enla casa i quién sabe si habria sido la nodriza de
‘Camilo.

Desde aquel momento la vieja criada fué un objeto de
veneracion para ¢l
~ Las espaciosas naves del templo estaban regularmen-
~ te iluminadas i principiaban a llenarse de fieles que, re-
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catando el paso, santigudbanse con el agua bendita de
las pilas i buscaban una buena colocacion.

Ernestina, como todos, se acercéa la pila, i don Matias
pudo admirar, aunque de l¢jos, aquella pequefiai gordita
mano que con los dedos afilados i aristocrdticos, hacia
sobre la frente medio cubierta por el manto, la sefial de
la cruz.

De ahi se dirijié por la misma nave hasta cerca del
piilpito, endonde, tendiendo su alfombra, se arrodillé.

El sefior de la Peia no la perdié un instante de vista,
i fué rdpidamente a colocarse frente a ella, ganando una
de las naves laterales.

Una luz de las ldmparas del wza-crucis daba de lleno
en el semblante de Ernestina.

Don Matias, apoydndose en las airosas columnas que
dividen el templo, permanecid largo rato embebecido.

Ernestina, arrodillada, moviendo suavemente los la-
bios, dirijiendo sus miradas hdcia el taberndculo del tem-
plo, parecia una de esas estdtuas hermosisimas que guar-
da la artista Roma.

A pesar de los afios, don Matias la habria conocido en
el acto de encontrarla en cualquier parte. La diferencia
que habia entre la joven que él abandonaraila matrona
que ahora veia, estaba en favor de ésta. Sus facciones i
todas sus formas habian adquirido su completo desarro-
llo, sin perder, ial contrario, ganando en perfecciones.

Por lo que podia apreciarse a la distancia en que don
Matias se encontraba, Ernestina, desde el momento de
arrodillarse, rezaba u oraba con fervor. Eraindudable
que rogaba por su hijo a aquella madre modelo de todas
las madres, que reverencia el cristianismo.

Como lo hemos dicho, don Matias era de un cardcter
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rersdtil, i asi como en ocasiones era casi unateo o por lo
inos un escéptico, asi en otras sentia la necesidad de
Jevantar su mente a Dios i de entregarse a ciertos actos
“de misticismo.

Aquellos momentos eran los mas a propésito para que
'sintiera ¢l tambien la necesidad de orar. La majestad
‘imponente del templo, el ejemplo que le daba aquella
‘esposa idolatrada i el estado de su espiritu, le hicieron,
- asu vez, caer de rodillas i elevar fervientes plegarias a
Dios.

Concluida la funcion relijiosa, que don Matias oy6
arrodillado, Ernestina regres6 a su casita acompanada
por su vieja sirvienta i seguida de cerca por don Matias.

Ahi en la calle, en el mismo sitio que 4ntes, perma-
necio ¢éste hasta ver estinguirse la luz que, durante dos
horas, ilumind las blancas cortinas de las ventanas que
caian a la calle.

. Ya no tenianada mas que hacer ahf; Ernestina debia
haberse recojido, i ¢él, con tardo paso, se dirijié a su
hotel.

Aquella noche no pudo dormir un solo segundo; ia

la maiana siguiente se hizo comprar, por medio de un
mozo del hotel, un traje que estuviese bastante usado,
pero que conservase huellas de haber sido bueno i de-
cente.
Hecho esto, i despues de haber roto mas de cinco
‘cartas por no parecerle buenas, a eso de las diez de la
“maiiana dirijié al fin una a Ernestina, ordenando al mozo
que aguardara la contestacion.

La criada Manuela presentd la carta a Ernestina, i
‘esta, al divisarla, preguntd con ansiedad:

—Es de mi hijo?



—Creo que nd, contesté la vieja, porque la trae un
mozo que dice espera la respuesta.

—:Qui¢n puede escribirme mas que mi hijo? pensé
ella tomando maquinalmente la carta.

La letra del sobre parecié despertar en su memoria
uno de esos recuerdos vagos i confusos.

—iYo conozco esta letral... se decia. (Yo he visto
otra vez esta letral... ;Dénde?... cudndo?

No pudiendo precisar sus recuerdos, desgarré el sobre
i desdobld el papel.

Apénas vid en conjunto todo lo escrito, palidecio.

—iNo6, no es posiblel... se dijo. Serd una letra pare-
cida i nada mas...

Pero no bien dirijio la vista hdcia la firma, lanzé
una esclamacion de sorpresa i dejé caer la carta de su
manos.

—iDios mio! murmuré con voz trémula. ;Serd esto
posible? {Matias vive, i yo le he llorado muertol...

I ante la idea de que su esposo vivia, sintié como
inundada su alma de un gozo infinito.

Era la voz de la naturaleza que hablaba dntes que la
reflexion.

Luego, medio trastornada, tomé la carta i, con el co-
razon palpitante, ley6 lo siguiente:

SERORA ERNESTINA MONTEMAR

Presente

Seifiora: 3

Si los afios no han borrado de su mente un recuerdo
i de su corazon un sentimiento compasivo, espero que
se dignard permitir a un desgraciado que se eche a sus
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sado.

- sé que mi falta es tan grave que no merece compa-
sion; sé que, aun cuando viviera cien afos i todos los
‘dedicara a reparar mi error, ellos no serian bastantes
- para purgar mi culpa; pero sé tambien, sefiora, que a la
. deficiencia de mi ofrenda, suple mi arrepentimiento pro-
fundo, i que este arrepentimiento provocard en su pecho
~ un sentimiento de misericordia.

Créame usted que en estos momentos no sé qué de-

‘cirla; mi cabeza es un volcan i mi corazon un manantial
~de ldgrimas.
) Esta es la quinta carta que escribo, iaun no sé si sera
 la que llegue a sus manos. He roto unas. porque no he
podido impedir que mi pluma estampe los sentimientos
~ de ternura que se desbordan de mi pecho; he inutilizado
otras, porque no correspondian las palabras alo que
‘siente mi alma acongojada. Las primeras no estaban
acordes con mi arrepentimiento i humillacion; las segun-
das estaban en desacuerdo con mis sentimientos. Esta
‘misma no espresa lo que yo deseo, no retrata mis senti-
~ mientos, no manifiesta lo que yo esperimento; pero no
‘puede, en ciertos casos, pintar la pluma lo que pasa en
‘el corazon.

Seilora, si la desgracia merece a usted alguna bene-
“volencia, ruégole no niegue una corta entrevista a este
‘su humilde servidor

MaTtias DE LA PENA

Ernestina ley6 esta carta con el pecho anhelante, es-
emecida por grandes i encontradas emociones.
~ Al sentimiento de ternura i alegria que esperiment6
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al saber que su esposo vivia, comenzé a mezclarse el
recuerdo de su ingratitud i de su injustificable aban-
dono.

En su pecho, enténces, tuvo lugar un verdadero com-
bate. El amor luchaba con el resentimiento; el corazon
herido con el corazon amante.

Un mundo de recuerdos, gratos unos, tristes otros,
amargos los mas, pasé como un relimpago por su mente.

—I no me habla una palabra de su hijol... murmuré.
No me pregunta siquiera si vive o ha muertol... jAh!...
nél... Viuda soi desde muchos afios, i viuda continuaré
siendo el resto de mi vidal...

Enjugé dos ligrimas que habian saltado a sus ojos,
mird al cielo como poniéndolo por testigo de su dolor v,
sentandose a una pequeiia mesa donde habia recado de
escribir, trazé con mano convulsa las lineas siguientes:

SeRor MaTias DE La PeSA

Presante

Caballero:

Habituada desde mi viudez, que data de muchos afios,
a no recibir sino a amigos de mucha intimidad, me es
imposible conceder a usted la entrevista que me pide;
tanto mas cuanto que las ofensas que usted cree haber-
me hecho, han sido, sin duda, inferidas a otra persona
que por casualidad lleva mi nombre i apellido.

Asl, pues, no teniendo el gusto de conocer a usted ni
pudiendo darle la felicidad que desea, le ruego que dis-
culpe a esta su servidora

ERrNESTINA MONTEMAR
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izo entregar esta carta al mozo que esperaba la res-
a i, apénas quedd sola, se arrodillé ante una imdjen

{Madre mial... murmurd con los ojos llenos de I14-
mas, vos sabeis que el paso que acabo de dar no me
ha aconsejado un vano orgullo ni el rencor! |Le per-
i, le perdono con toda mi alma; pero no podria
vidar nunca su cruel abandonol...

~ Qculté la cara entre las manos i llord copiosa, amar-
imente, durante largo rato.

jQué cimulo de reflexiones no acudian a su mente!
[abia hecho mal en no aceptar el arrepentimiento de su
poso? ;Sabia ella acaso lo que habia motivado su aban-
o? ¢(No podia haberle acaecido algo que le habria
edido volver a su lado? {Pero no escribir, siquiera,
tantos afiosl.. jNo anunciarle que vivia, no haber
enticdo un poco de amor por aquel hijo desconocidol...

- Manuela, que habia notado el efecto producido en su
fiora por la carta, rabiaba de curiosidad por conocer
i, apénas estuvo el almuerzo, se entré de zope-
1 al dormitorio, abusando de su posicion de criada

jLlorando! esclamé con voz regaiiona i mirando a
stina con cierto aire de enfado; jllorandol... {Es-
0s frescos!... (Acaso wed enemigo mortal estd muerto?
No lo digas, Manuela, porque si asi fuese yo mo-
tambien!

I enténces... ¢por qué ese llanto? {Estd bueno eso
‘envejecerse i ponerse los ojos colorados!... A mi no
e gusta eso cestamos? Bien le vi yo a ese mezo cara
er malas nuevas!
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Al contrario, Manuela, contesté Ernestina con voz
dulce, las noticias que ha traido son buenas!...

—;Buenas i hacen llorarl... {Me gusta esol... I bien,
si son buenas, vaya a almorzar porque ya la fuente estd
en la mesa, i no es el caso de que yo vuelva a calentar
el almuerzo.

— Almuerza t, le dijo Ernestina; yo comeré cualquiera
cosa mas tarde.

—Si?... [Me gusta esol... jBuenas noticias i no la
dejan almorzar!... jDigo que no puede ser, porque nd; i
porque yo no he de estar todo el dia en la cocina, erre
que erre, haciendo almuerzo, desayuno i despues notra
cositan!... {Vamos, estamos frescos!...

—Si no quieres o no puedes hacerlo, le replico Er-
nestina con bondad inalterable, no comeré nada.

—¢Si2...

I se interrumpi6 como si le hubiesen apretado la gar-
ganta.

—Estd bueno eso... agreg6 con voz ahogada i acer-
cdndose mas a Ernestina; ;i cudndo yo no he querido
hacer lo que usted necesita?

Lanz6 un sollozo i se limpi6é los ojos llenos de lagri-
mas, con la manga de su vestido.

—Lo que yo quiero ¢ve usted? es que coma, que no
llore, porque eso la pondrd fea, i mi enemigo mortal i vo
tambien queremos tenerla siempre, siemprecito asi, pa-
recida a la virjen madre de Dios...

—iTonta! le dijo Ernestina enternecida, jno digas
esol... Ya sé que me amas mas que a todo; pero te has
puesto mui vieja i regafiona.

—jLo malo, malo! jve usted? i si yo lloro es porque
quiero su bien, .,
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Si, lo sé, mi pobre vieja, le dijo Ernestina golpedn-
arifiosamente un hombro. Pero ahora déjame sola
no me aguardes para almorzar...

Manuela salié del dormitorio restregdndose los ojos
las mangas del vestido i murmurando:

—iEstd bueno esol... |No almorzar i llevarse lloran-
... Eso es para matarse i no mas...

Llegé a la cocina i se sentd con rabia en la piedra de
er, esclamando:

—jPues, si ella no almuerza, yo tampoco almuerzol...

‘una segunda para la sefiora.

- —:Otra tenemos? esclamé encolerizada la regafiona
a. jPues han de ser buenas las tales cartasl... jJesus,
arfa i Josél... ;Tambien va usted, mozo, a esperar
_contestacion de ésta?

—Si, mi sefiora, digalo usted asi a la patrona.
Manuela entr6 rezongando.

- —jAqui viene otral... esclamé. jHa de ser tan buena
como la primera, i con ésta se quedard sin comer!
Ernestina vacilé un poco 4r.tes de recibirla.

Por fin, se decidié i la abrié tembldndole Jas manos.
- Decia lo siguiente:

SeENorRA ERNESTINA MONTEMAR
Presente

Seifiora:

Merezco los mas duros rechazos i no me quejo, pues

que Dios alza sus manos sobre mi cabeza para cas-
LA EX-JENERALA 3t
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tigarme. [Que El, todo misericordia, tenga piedad de
mi, aun cuando sea en el iltimo instante de mi vidal...

Ernestina interrumpié la lectura, pues sus ojos se
llenaron de ligrimas. Aquella humildad i resignacion
hablaban con elocuencia infinita a su alma sensible i je-
nerosa.

Pasado un rato continué:

Si, sefiora, merezco mi suerte i si asi no fuese, Dios,
en cierto modo, premiaria con una felicidad infinita una
grave e incalificable falta.

Conozco, por tanto, que no soi digno de la compasion
de usted; pero, al ménos, trace con sus manos estas dos
solas palabras: ute perdonow.

Tal vez, ni aun esto habria vuelto a exijir de usted;
pero en el campamento de Pisagua, actualmente ocupa-
do por el ejército chileno, conoci a un arrogante i her-
moso jéven llamado Camilo Montemar.

—iMi hijol... jOh, sabe de mi hijo! esclamé Ernesti-
na interrumpiendo por segunda vez la lectura. Veamos
qué me dice de él.

Continué:

Este jéven me ha encargado entregue a usted perso-
nalmente una carta. ;Me permitird usted hacerlo? Si
tal no sucediese, tendré el sentimiento de envidrsela con
el portador de ésta i no volverd a importunar a usted
€ste su atento i humilde servidor.

MaTias DE 1.A PERA



continuo, Ernestina contestd lo siguiente:

Presente

A un emisario de mi hijo debo recibirlo en el acto en
Espera a usted su A. S.

EryesTina MoNTEMAR




EN CASA DE LA ESPOSA

L=

{Fué solamente la idea de complacer los deseos de su
hijo lo que hizo a Ernestina aceptar la peticion de don
Matias?

En absoluto, né; en gran parte, si.

Despues de contestar la primera carta de la manera
seca i terminante que hemos visto, habia quedado all4,
en el fondo de su corazon, algo como un vacio, como un
remordimiento, como una nueva viudez agregada a su
espiritu.

Saber que el esposo amado vivia, que estaba cerca,
que deseaba echarse a sus piés para implorar su perdon
i haberlo rechazado, era algo que chocaba a su corazon
amante i a su alma caritativa i jenerosa.

A mas /no era el padre de su hijo? ;No podia ese
hombre rehabilitarlo en la sociedad haciéndole llevar el
apellido que ella, por un resentimiento tal vez injusto i
exajerado, le habia quitado?

Por lo ménos, Ernestina pensaba que habia obrado



i — 485 —

1 alguna lijereza i que su respuesta debia haberla sus-
pendido hasta meditar sobre aquello tan imprevisto.
- Luego, como ya lo hemos dicho, la humildad i resig-
jacion cristianas de don Matias habian conmovido pro-
‘ fundamente su espiritu, impulsidndola ala induljencia.

- Queddbanle despues de su tltima carta estas dudas que
- no podia resolver:

¢Cdémo le recibiria?

¢Compo a un estrafio i desconocido?

¢Como a su esposo, despues de alguna corta esplica-
cion?

De esta iiltima manera n6, no lo queria. Para ella la
union con su esposo, asi, a la lijera, despues de tantos
* afios de separacion, despues de lo que habia acaecido,
era casi punto meénos que unirse a un estrafio, a un
- desconocido.

Torturaba en este sentido su imajinacion, preguntdn-
dose qué la diria don Matfas i cémo disculparia su
abandono.

Si habia tenido causas justas (no sabia ella cudles po-
dian ser) debia, no solo perdonarlo, sino aceptarlo; si, al
contrario, no lo eran, debia mantenerse firme en sus pro-
pdsitos; i ello, no por orgullo i venganza, sino por dig-
nidad.

A pesar de hallarse ocupada su mente por éstasi mil

otras ideas, o tal vez a causa de esto mismo, su corazon
latia con violencia i su pecho se alzaba al impulso de su
ajitada respiracion.
Sentia asi correr el tiempo, pareciéndole cada minuto
una eternidad i deseando, sin embargo, que el momento
de que su esposo se presentara a ella se prolongase de
una manera indefinida.




Respecto a su hijo, estaba ya casi tranquila, pues en
la forma que su padre hablaba de élno se dejaba adi-
vinar que nada malo le hubiese sucedido.

Si en la batalla de Pisagua hubiese salido herido; si
corriese algun peligro su vida, don Matfas habria habla-
do con cierta tristeza de ¢él.

Ernestina miraba sin cesar un pequeiio reloj que ha-
bia en su dormitorio, Los punteros parecian noavanzar;
i como burldndose de su impaciencia, oiase el monétono
tic-tac del péndulo.

Por fin, i mucho mas pronto de lo que ella esperaba,
oyéronse timidos, recatados golpes en la puerta de calle.

Fueron'tan débiles i Manuela se hallaba tan preocu-
pada de dejar requemarse el almuerzo, que no los oyd.

Ernestina, en cambio, se puso pdlida como un cadd-
ver i crey6 que el corazon iba a sofocarla con la violen-
cia de sus latidos.

—iMadre mia!... balbuced con voz temblorosa, diri-
jiendo a la imdjen que hemos mencionado una mirada
suplicante jmadre mia, iluminadme i dadme valor!...

Los golpes se repitieron un tanto mas fuertes, i esta
vez fueron oidos por Manuela.

—iEstd bueno estol... rezongd. ;Qué ha entrado en
esta casa’... {Jesus, Maria i José!... no serd mucho que
sea otra carta, i si es as{ ya la tendremos ocho dias sin
comer i despues enferma... {Vamos, esto no puede con-
tinuar asil...

Se diriji6 a la puerta con la resolucion de recibir mui
mal al mensajero siera ¢, i tal vez de mandarlo wcon
viento frescon si traia otra carta.

Al ver que no se trataba de un mozo, sino de un
caballero, a juzgar por su fisonomfa mas que por su



—A la sefiora Ernestina Montemar.
- —jAqui esl... 1 bien ;qué desea usted?
—Necesito hablar con la sefiora, contesté don Matfas
con voz bondadosa.
—iBueno estd esol... Pero es el caso que la sefiora
no recibe a personas desconocidas cestamos?
Don Matias, a pesar de que estaba tan profundamente
- emocionado como Ernestina, no pudo ménos de notar
- aquella arrogancia que rayaba en altaneria.
—Digale usted, le dijo, que soi la persona que la he
escrito hoi dos cartas.
—Si! seh? esclamé la vieja sintiendo que su poca san-
_ gre se encendia, i pardndose al centro del pasadizo como
 para impedir a don Matias la entrada; jsi! ¢eh? ;con que
usted es el de las tales cartitas? {Buena la ha hecho con
las tales cartasl...
—:Qué ha sucedido? jDigamelo usted por favor! es-
clamé €l presa de honda inquietud.
—iNo es nada eso! ;Sabe usted? Pues no la han de-
jado almorzar, le han puesto los ojos como guinda con
~ los lloriqueos i el almuerzo se ha requemado en la cocina,
porque si ella no almuerza, yo tampoco. ¢Sabe usted?
—1 bien, ahora se alegrard, buena mujer, puesle trai-
go carta de su hijo.
La vieja camvié acto continuo de tono.
—iDel nifiol... esclamé animdndose poco a poco su
semblante por la alegria; ¢de don Camilito? ide mz ene-
‘migo mortal? Diga, caballero ges cierto eso?...
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—Si, buena mujer, de Camilo Montemar.

—iJesus, Maria i José!... i jestd bueno el patroncito?
Diga, seiior ¢no le ha sucedido nada en esa guerra de /2
Patagua?

—Nada, hija mia, estd sano i contento.

—jAlabada sea la Virjen santisima, madre de Dios!...
esclamé Manuela elevando al cielo sus pupilas que ya
debian estar secas para el llanto, pero que el amor a su
sefiora i a su enemigo mortal, humedecian a menudo.

Don Matias, a su vez, se sintid enternecido al ver
cémo su hijo era amado por aquella ristica mujer.

Ella, medio sofocada por la alegria, iba a dirijirle nue-
vas preguntas, pero €l le advirtié que su sefiora le espe-
raba.

—;Voil... voi... jahora es distinto! esclam¢ ella diri-
jiéndose a las piezas de su ama a todo el correr de sus
piernas, es decir, a un trotecilo que era poco mas de su
paso ordinario, aun cuando para alijerarlo se alzé las fal-
das de la pollera preocupdndose poco de lucir sus zapa-
tillas de orillo i sus medias caidas sobre el empeine.

—ijAhi estdl... esclamd con semblante alegre i entran-
do de zopeton al dormitorio de su sefiora jahi estdl...
el de las cartasl... pero ahora es distinto; trae noticias
del nifio, de mi enemigo mortal!... Estd bueno, gordo i
contento!... Estd...

—iHazlo entrar al salon!... le dijo Ernestina sacando
la voz del fondo del pecho.

La vieja, a pesar de su jibilo, no pudo ménos de no-
tar la livida palidez del semblante de su sefiora i la es-
pecie de apatia o indiferencia con que recibia las noticias

de su hijo.

—Por la Virjen santisima, madre de Diosl... esclamd.



es esto? ¢Se va usted a morir?... Si estd mas blan-
que el papell...

‘Manuela salié santigudndose i murmurando:
- —jEsto si que es buencl... Jesus, Maria i Josél...
¢Qué va a suceder aqui?...

Abrié una puerta que caia al pasadizo i que corres-
pondia a la pieza con dos ventanasa la calle, cuyas blan-
. cas i pobres cortinas tanto habian emocionado a don
Matias.

—iPues pase usted... le dijo Manuela. {Yo no sé lo
‘que sucede aquil...

El senor de la Peiia entrd, sintiendo que le temblaban
las piernas.
- Ernestina, por su parte, se hallaba incapaz de afron-
~ tar aquella entrevista. Apoyada en una cémoda para no
- caer, comprendia que le seria imposible atravesar las dos
. pequeiias piezas que la separaban del salon.
i Como en todos los trances supremos de su vida, acu-
dié a Marfa, impetrando de ella un poco de valor.

Su fe la hizo sentirse un poco reanimada i di6 algu-
nos pasos tan vacilantes, como los del nifio cuando
~ principia a andar.

- Al aproximarse a la puerta del salon, estaba un tanto
dominada; i aun cuando le temblaban las manos i le pal-
pitaba con violencia el corazon, la abrié i traspasé el
~ umbral.

Don Matias, tan palido como ella, permanecia de pié,
con los brazos cruzados sobre el pecho i la respiracion
‘anhelante,

'
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Ambos se quedaron un momento mudos, mirdndose
fija, sostenida, dolorosamente.

iSi! aquella mujer, mas hermosa aun en su madury
edad que en su juventud, era su Ernestina, su esposa, la
madre de su hijo tan arrogante i hermoso como ella.
Aquella intensa palidez, como la del lirio que el sol des-
colora, como la luz ténue que en ciertas noches sobre
la blanca rosa la luna derrama, la divinizaban.

Ernestina, por su parte, en el ya ajado semblante de
don Matias, reconocié tambien al apuesto i gallardo es-
poso de su juventud. Los afos habian impreso un tanto
sus huellas en su ciitis i en su cabeza; pero no habian
podido arrebatarle su aspecto de distincion i de nobleza.

Antes de pasar a describir ¢l didlogo que entre los
esposos se iba a entablar, creemos conveniente dar una
rdpida ojeada al salon i al traje que llevaban don Matias
i Ernestina. Seremos mui breves, como en esta clase de
descripciones acostumbramos serlo. '

La pieza era uno de esos modestisimos salones de una
familia pobre. Un medio amueblado, compuesto de seis
sillas, un canapé al cual se daba el nombre de sofd, dos
poltronas o sillas de brazos, todo de buena madera i
forrado en buena tela de brocado de seda amarillo,
bastante desgastada por el uso. Todos estos muebles
estaban alineados a la orilla de las paredes. Al frente de
la puerta del pasadizo habia dos mesas con cubierta de
mdrmol, adornadas de espejos i a cuyo pié¢ o en cu-
yos contornos se representaban batallas, hechos bibli-
cos etc., etc.

Sobre estas modestas, i sobre todo mui antiguas me-
sas, habia dos floreros que conmovieron a don Matias, al
verlos, hasta casi hacerle derramar ldgrimas.
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Eran dos grandes i hermosos jarrones de la China
¢l, a los pocos dias de casado con Ernestina, habia
prado, a mas de peso de oro por ser los tinicos que
bian llegado, como muestra, a Chile,

Despues de los obsequios de boda, habia sido aquel
el primer obsequio de esposo.

Entre las dos antiguas mesas i los ya tambien antiguos
Ja:rmnes. colgado en la pared, dando frente a la entrada,
{ s habia un retrato. Ese retrato, cuyo marco destefiido por
el tiempo, conservaba las huellas de buen pincel, era el de
don Matias, del Matias jéven, del esposo de Ernestina,

Sin embargo, nadie habria podido decir al ver al ori-
jinal, cargado ya un tanto por los afios, que no era el
-~ mismo de la antigua tela: era de un parecido sorpren-
dente.

A la vista de aquellos dos objetos, don Matfas se sin-
- ti6 profundamente enternecido. Su Ernestina conser-
- vaba, sin duda, aquello como un recuerdo. ;Dénde esta-
ban los demas muebles? jAh! jbien lo adiviné! Los buenos
l-ia-elegantes muebles de otro tiempo se habrian vendido
- para remediar urjentes necesidades i se habia comprado
- aquellos otros, modestos i baratos! Sin embargo jqué
‘alegria, qué especie de tranquilidad i de frescura se res-
‘piraba en aquella salita, cuyas paredes cubiertas con
- papel blanco, sembrado de rosas, i cuyo pavimento, tapi-
- zado con una alfombra de tripe rizado, con grandes co-
‘ ronas de vistosas flores, ddbanle un aspecto risuefio i
‘encantador,

Respecto a los trajes, solo diremos que el de don
‘Matfas era el de un caballero arruinado, que lucha con
su pantalon i paleté para hacerlo aparecer nuevo, no
~ consiguiendo sino ponerlo cada dia mas lustroso i usado.
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Ernestina vestia una amplia bata de casa, que a pesar
de su anchura dejaba adivinar los redondos i airosos con-
tornos de sus formas. A pesar de la severidad del corte
i de la falta de adornos, aquel traje ddbale cierta majes-
tad que infundia respeto i amor.

Su negro cabello, en el cual brillaban ya algunas he-
bras blancas, naturalmente rizado, caia en gruesas i lar-
gas trenzas sobre su espalda.

No podia darse, ni mayor sencillez, ni mayor majes-
tad, ni mayor hermosura: era el tipo acabado de la
mujer chilena cuando es hermosa.
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Frente el uno del otro, el esposo culpable i la esposa

-resentida, despues de tantos afios de separacion, se que-

‘daron, como hemos dicho, mirdndose honda, porfiada,

| amargamente.

El primer impulso de aquellos dos corazones fué sal-

- tar el uno al pecho del otro; pero luego la reflexion

~ contuvo al de Ernestina.

~ Don Matias si que no pudo reprimirse; i abriendo los

- brazos, avanzé esclamando:

—iMi Ernes...!

Alcanzé a dar dos pasos, se detuvo i se interrumpid

~ dntes de pronunciar el nombre completo de su esposa,

ues ésta se habia quedado inmévil i mirdndolo severa-
“mente como a un desconocido.

~ Don Matias cruzé los brazos sobre el pecho e incliné

tristemente Ja cabeza.

- Si el primer acto hizo estallar una chispa de disgusto

‘en el pecho de la esposa ofendida, la actitud humilde i




resignada del esposo culpable la hizo esperimentar una
profunda conmiseracion.
Ernestina hizo un grande esfuerzo para dominar sus

emociones.
—jCaballerol... esclamé al fin con voz temblorosa; ca-

ballero, ¢me ha mandado decir usted que mi hijo ha
enviado una carta para mi?

—iSi, sefioral... jHéla aquil...

Don Matias entregé con todo respeto la carta de que

era portador.
—iCon el permiso de usted! le dijo ella desgarrando

¢l sobre i volviéndose un tanto hdcia la puerta, como
buscando la luz, aunque solo lo hacia por ocultar su

emocion.

Leyé lo siguiente, nubldndose a veces sus pupilas
con las ldgrimas, i palpitdndole en otras, con violencia,
por lalalegria, el corazon.

SeforA ErRNESTINA MONTEMAR DE PERA

Bantiago

Al leer esto, hizo un jesto de disgusto, pues le contra-
ridé que su hijo, sin conocer su voluntad, le agregase un
apellido que ella no habia querido llevar. Continud, no
obstante, la lectura que decia asi:

Hermosa i amada madre mia:

Te escribo con el corazon rebozando de placer, tanto
porque hemos dado un dia mas de gloria a Chile... (I
digo /emos dado, no como vJuan Labras que no siendo
ni sacristan decia kemos dicho una misa cantada; sino
porque a tu hijo le tocd, por una casualidad, tomar su
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artecilla en la funcion. jEspléndida funcion, por otra
parte. madre mial... jQué hermoso es un combate, un
 asalto, morir o matar por la patrial...) Decia que es-
‘taba mui alegre por nuestro triunfo i porque aqui, cuan-
do ni siquiera lo sofiaba, me he encontrado con un noble
i hermoso caballero que dice ser mi padre. Casi no le
crei al principio, pues le consideraba muerto; pero mi
‘corazon comenzé a grandes gritos a decirme: jél es!...
i€l es!... abrdzalol...

Me acordé de ti, mi idolatrada madre, de tus sufri-
mientos, de tu larga soledad i sofoqué los gritos de mi
corazon, negdndome a reconocer i perdonar.

Pero imposible resistir a su voz dulce i conmovida,
cuando, despues de un'animado didlogo i viendo que yo
seguia ddndole el tratamiento de seiior, esclamé con voz
amarga i profundamente triste: ;Sefior/... ;No tendré
el placer, como un perdon, de que mi hijo me diga una
vez, siquiera una vez:—ujPadre mioln...

No pude disimular mas tiempo: abri los brazos, €l
abri6 los suyos i ambos nos estrechamos; yo diciéndole
con toda mi alma: jpadre miol... i él, con voz ahogada,
diciéndome: jHijo... hijo de mi corazon!...

Ernestina no pudo continuar leyendo. Un mar de ld-
grimas anegaba sus pupilas i un torrente de sollozos ha-
cian estremecer su pecho. Comprendié que si estaba un
momento mas ahi, o se ahogaba por disimular sus emo-
ciones, o estallaba su corazon delante de don Matias.

Se volvié a él diciéndole:

— Permitame usted un momento, caballero; luego re-
greso.

Don Matias se inclin6. Comprendia lo que debia pa-
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sar en aquel corazon, tan altivo, jeneroso i amante a la
vez.

Ernestina llegé a su pieza i ahi dié libre curso a sus
ligrimas, que rodaron abundantes i silenciosas por sus
pélidas mejillas.

Aquel llanto, miéntras mas copioso, parecia aliviarle
el pecho de un gran peso i descargarle el alma de anti-
guos i no curados dolores.

Jamas habia llorado de aquel modo. Cada ldgrima
que descendia por sus mejillas, era una gota de acibar
que le quitaban del corazon.

Las dejé, por tanto, correr, hasta que sintié su espiri-
tu reanimado, su pecho lijero, su corazon tranquilo.

Ya en ese estado, tomé la carta de su hijo que conti-

nuaba asi:

No hablamos una palabra mas, madre mia. Sia mi
padre le sucedia lo que a mi, en ese momento debe ha-
ber sentido un grueso nudo en el cuello. Creo que no
habia necesidad, tampoco, de que habldsemos mas, pues
nuestros corazones zapateaban debajo de nuestras costi-
llas i para saber lo que decian no necesitdbamos repetir-
noslo con los labios.

¢Sabes que has tenido buen gusto, madre mia? jMe
agrada tu esposo asl como estd ahora mas que como
estd en el retrato que tii tienes! No me gustaba tener
por papé un joven poco mayor que yo. Lo que me ha
entristecido es verlo mui acongojado, mui abatido i saber
que no es feliz. Me dijo que no se atreveria a presen-
tarse nunca a ti, pues ti no le perdonarias; pero yo le
alenté a hacerlo confiado en tu induljencia.

Si ya no le quieres, perdénalo al ménos i déjalo por
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, en cualquier parte, hasta que yo vuelva, pues creo

ue td, tan buena como eres, no me impedirds que yo le

atienda i le ame un poco.

¢No es cierto que me lo permitirds? Si né, te creeria

- mala.

~ No te alarmes, hermosa madre mia, si n6 te escribo

luego despues de un combate, pues sucede que a veces,

- sobre calientito, lo mandan a uno a un reconocimiento, a
~ una espedicion, o qué sé yo a cudntos puntos.

Por mi parte abrigo la creencia de que no tocaré¢ en
esta funcion ni siquiera una miserable balilla de los pe-
ruanos; es decir, saldré ileso, pero no 7 /eso, pues mi
deseo es regresar a Santiago con algunos galoncillos
para orgullo tuyo i de mi... jqué carambal... ;por qué no
decirlo? i tambien para orgullo de mi padre.

Tu hijo te abraza; i besa tus lindos cabellos i hermosa
frente tu

CamiLo MONTEMAR

P. S. Si quieres saber cémo nos conocimos con el
seflor Matias de la Pefia, que €l te lo cuente.
Otro: El papd me ha puesto la cabeza medio mala.
Se me olvidaba darte una grata noticia para la sefiora
- Trinidad i sus lindas hijas.
Diles, mamd, que su Luis se batié como un héroe, i
uvo la gloria de ser herido; pero su herida no es grave,
i en pocos dias mas estard en pié.
Me encarga les diga mas de un millon de cosas; pero
~ como no puedo decirles tanto, me limito solo a lo es-
puesto.

Vare
LA EX-JENERALA 32
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Ernestina se detuvo aun algunos instantes en su dor-
mitorio hasta dominarse, hasta presentarse a su €sposo
serena i tranquila, como convenia a su resolucion. Cuan-
do se considerd capaz de afrontar la nueva escena, se
diriji6 nuevamente al salon; pero al pasar frente a su
peinador, no pudo ménos de echar una rdpida mirada al
espejo.

Vié que tenia los pdrpados rojos i la nariz un poco
colorada, i se incliné sobre el lavatorio para humedecer-
se con agua los ojos. Despues de enjugarse, alizé los
cabellos, i aun arregl6 un encaje que unido a la bata ro-
deaba su cuello.

¢Fué aquello un sentimiento de coqueteria? ;Fué el
deseo de agradar a su esposo?

Ni por su mente pasé lo wltimo; i respecto de lo pri-
mero, diremos que si, que fué coqueteria, pero esa co-
queteria inherente al corazon de la mujer i sobre todo
al de la que es hermosa. Coqueteria que se ejecuta in-
conscientemente, sin cdlculos ni propdsitos determinados,
i que solo es, en cierto modo, el cuidado de si mismo.

Si por la mente de Ema hubiese pasado la idea d-
adornarse o ir al espejo para agradar a don Matias, eso
solo habria bastado para que no se acercarse a él; tal
era su cardcter.

Ahora bien, cuando ya se sintid bastante animada, re-
gresé al salon, en donde encontr a don Matias pasein-
dose con la frente inclinada sobre el pecho. Al oir que
llegaba, se detuvo i permaneci6 respetuosamente dc
pié.

—Dispense usted, caballero, que lo haya hecho espe-
rar, le dijo Ernestina con voz poco segura... Tenga
usted la bondad de sentarse.
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—iGracias, sefioral le contesté don Matfas con voz
triste. Permitame usted mantenerme de pié.

—Si le agrada mas a usted, haga lo que guste, le dijo
Ernestina sentdndose a su vez en el pequedio sofd.

Guardaron silencio. Ninguno sabia por dénde princi-
piar; pero como Ernestina era la mas dueiia de la situa-
cion, fué la primera en romper el silencio.

—Mi hijo, sefior, me dice que usted me esplicard de
la manera que lo ha conocido. ¢Podria usted contarme
eso sin molestia?

—Para mi, sefiora, contesté don Matias con voz
grave i triste, serd, al contrario, una complacencia, si con
ello proporciono a usted alguna satisfaccion.

—I ;cémo no proporciondrmela, profirié Ernestina,
tratindose de algo que se relacione con mi hijo?

—Si es asli, sefiora, voi enténces a decirlo a usted en
pocas palabras, pues mi encuentro con ese jéven no tie-
ne nada de novelesco.

Don Matias se detuvo. Tenia que mentir, que arre-
glar una historia cualquiera, pues €] tambien se habia
resuelto a conquistar el corazon de su esposa, né por me-
dio de sus actos pasados, sino por lo que hiciese al pre-
sente i en el porvenir, para saborear el amor de su es-
posa, si lo reconquistaba, sin ninguna influencia estraiia.

—En el campamento de Pisagua, agregé, of el nom-
bre de un Camilo Montemar; i como el apellido Monte-
mar es tan raro, pensé que quien lo llevaba unido al
nombre de Camilo, no podia ser sino... el de un jéven
chileno... G

Como don Matias se detuviese, Ernestiua, que iba
poco a poco recobrando su sangre fria, le pregunto:

. —El de un jéven chileno a quien usted conocia?
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N, sefiora, contestd el sefior de la Pefia con voz
dolorosa; no lo conocia; conocia solo su nombre...

—Desde cudndo, si usted tiene la bondad de decir-
melo?

—iDesde poco despues que nacid!

—¢Cbmo lo supo usted?

—Por una carta que aun conservo.

—¢Le anunciaron a usted que existia un nifio que lle-
vaba el nombre de Camilo i el apellido de Montemar?

—Si, sefiora, a falta del apellido del padre, que se ha-
llaba retenido entdnces en el Pertd por mil especulacio-
nes i ambiciones, muchas de ellas falsas...

—I el padre de ese nifio no hizo nada para que su
hijo cargase su apellido i né el de la madre, que en cier-
to modo le infamaba?

—En el acto, sefiora, traté de reunir su fortuna para
regresar a Chile; pero cuando se hallaba ya casi en vis-
pera de realizarlo, ciertos acontecimientos politicos le
obligaron a postergar su viaje,

—¢Se lo anuncié asi a la madre de su hijo por medio
de una carta, siquiera?

Don Matias incliné la cabeza i contesté con voz cada
vez mas triste i apesadumbrada:

—iN6, sefioral... I hé ahi la mas grave falta cometida
por ese esposo i ese padre... Mil veces tomd la pluma
para esplicar su ausencia, i mil veces la arrojé creyendo
que en pocos dias mas él podria hacerlo verbalmente.

—iLe costaba mucho escribir a ese caballerol. ..

—N©&, sefiora, fué mas bien, al principio, cierta idea
(idea tonta, ¢él lo ha reconocido mas tarde), de regresar
a Santiago de improviso i de gozar con la sorpresa i la
alegria causada a la esposa con su inesperada presencia.
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Mas tarde, fué pesando sobre ¢l ese algo que nadie
sabrd cémo llamarlo, que nos hace no contestar una
carta o no pagar una visita porque no lo hemos hecho
€n tiempo oportuno. ..

—Ese algo, sefior, le dijo Ernestina, creo que puede
llamarse indiferencia.

—jTal vez! esclamé don Matias con sentimiento; pero
yo, lo juro a usted, no he sentido jamas por mi esposa,
ni por el hijo a quien no conocia, esa indiferencia. ..

—Recuerde, sefior, le dijo ella, que no habldbamos
de usted. Nos referfamos a una tercera persona, de la
cual yo pedia ciertos datos i a la cual usted defendia con
ciertas escusas.

Don Matias cruzd los brazos sobre el pecho, i des-
pues de mirar a Ernestina un instante con ternura i
dolor infinitos, esclamé con vehemencia:

—iBastal... {No hablemos asi, si no quieres que aqui
" mismo se rompa mi corazonl.. jArréjame de tu casa,
despréciame, niega que eres mi esposa, no me concedas
que reconozea a mi hijo, ordénale a él mismo que no
me reconozca por padre, haz, en fin, cuanto quieras para
castigarme i vengarte; pero no me obligues, nd, a lla-
marte sefiora, ni a oir que tus labios me den a mi el
titulo de caballero o seor! ... Merezco tu desprecio,
merezco que me desconozcas a la faz del mundo; pero
ya que nos hemos encontrado, ya que nuestros corazo-
nes estdn traspasados por el dolor, no hagamos la farsa
de hablar como estraiios... Si ¢sta ha de ser la dltima
vez que nos veamos ¢por qué no hemos de hablar con
franqueza?... ;Por qué yo, que vengo a pedirte perdon
de mis estravios, no he de poder decirte:—Ernestina,

esposa mia, compaiiera de mi juventud, perdoname!...?
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¢Por qué ti, no queriendo hacerld, no has de contestar-
me:—jMatias!... jtodo ha concluido entre nosotros!...
iVetel...

Ernestina inclind la cabeza sin saber qué contestar.

Don Matias la mir6 largo rato con cierta idolatria; i
al verla tan hermosa i recordar lo que él le habia dado
que sentir, no pudo contenerse i acercdndose a ella cayd
de rodillas a sus piés.
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Al ver repentinamente ante si, arrodillado, a don Ma-
tias, Ernestina lanzé una esclamacion de sorpresa i se
quedé muda de estupor.

Habria querido huir, librarse de cualquier modo de
prolongar aquella escena que tanto torturaba su corazon;
pero ya era imposible volver atras.

{Qué haria? No era posible, no podia aceptar la idea,
solamente, de volver a unirse con su esposo; aquello
tenia algo de indecoroso, de indebido, que se avenia mal
con su austera vida de casta viuda.

Pero era el caso que tampoco se encontraba con valor
~ suficiente para rechazar a su esposo, al padre de su hijo,
~ cuando llegaba, humilde i arrepentido, a pedirle perdon.

Don Matias, al arrodillarse a los piés de Ernestina,
Jevanté hdcia ella sus ojos suplicantes, i con voz tierna i
conmovida, le dijo:

—;Soi indigno de llamarme esposo tuyo, pero al ménos
concédeme que de rodillas te hablel...

—iLevdntese, levdntese usted!... le dijo ella con voz
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trémula; el hombre no debe doblar las rodillas sino ante
Dios!...

—iI ti, Ernestina, en este momento, eres mi dios, €l
dios misericordioso de quien yo espero perdon i pie-
dad!...

—jLevdntese usted por favorl... le interrumpi6 ella,
casi asustada al ver tanta humildad.

—iN©, contesté €l sacudiendo la cabeza con amargu-
ra; né, no me levantaré de tus piés si no me dices que
me perdonasl...

—iI bien, si, lo perdono! esclamé ella con los ojos lle-
nos de ldgrimas i la voz trémula; jperdono a usted con
toda mi almal...

—;Ohl... graciasl... gracias!... esclamé él apoderdn-
dose de una mano de 'su esposa i cubri¢ndola de besos i
de ldgrimas. {Gracias, eres un dnjell...

Hai emociones que no pueden describirse asi como
hai colores que no pueden pintarse o sonidos que no
pneden reproducirse.

Ernestina no sabia si gozaba o sufria. Su corazon na-
daba en un mar de dicha inefable i de dolor infinito.
Habria querido llorar i reir, cantar i sollozar, todo a lu
vez. Aquellos besos apasionados que sentia en sumano,
dados por el esposo que tantas ldgrimas la habia hecho
verter con su ingratitud; aquel arrepentimiento tan gran-
de i tan sincero, eran para ella algo tan duleisimo, tan
inefable, que por largo rato embargé su voz.

—iLevdntese, levdntese usted!... murmuré al fin.

Don Matias obedecid, i al ver la profunda emocion de
su esposa, le dijo: :

—jErnestinal... yo he venido a turbar tu tranquilidad,
a perturbar tu reposo; pero no habria muerto feliz si no
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‘hubiera oido de tus labios que me perdonabas!... Ahora
que mi suerte estd en tus manos, dime ;qué debo hacer?

- Ernestina le mir6 admirada, como interrogdndolo.

—Si, agreg6 don Matias, (qué debo hacer? ;Debo
separarme de ti para siempre, para siempre, para no
‘vernos mas?

La amante esposa sintié que se le oprimia el pecho;
pero no se atrevid a contestar.

—¢Debo alejarme de aqui, agregé él con voz triste,
con la esperanza de que una que otra vez me recibas
€omo a un amigo?...

—jOhl... esclamé6 Ernestina verdaderamente confun-
dida; johl... jyo no sé, por Dios, lo que debo hacer!... {Soi
viuda ante todo el mundo i seria una especie de escin-
dalo que de la noche a la mafiana apareciese con mari-
dol.. jOhl.. né, nuncal... Si usted..,

—/S¢ usted!... le interrumpié don Matfas con tristeza.
¢ Usted!... ¢por qué no me tratas como dntes? jpor qué
despues de haberme dado tu perdon no me tratas como a
tu esposo?

—jHan pasado tantos afios entre aquellos dias i hoil...
Pero te complaceré si con ello te doi alguna satisfaccion!
Decia que si vas a permanecer en Santiago algun tiempo,
podremos vernos de cuando en cuando, como antiguos
amigos, sin necesidad de comunicar a nadie los vinculos
que nos unen. De esta manera no daremos escdndalo i
seremos mas felices que dntes sabiendo que vivimos.
Cuando regreses al Pert, me escribirds de cuando en
cuando tambien, i yo te contestaré. Asi, al ménos, sa-
bremos si uno u otro deja de existir para que el sobrevi-
viente ruegue a Dios por €L

Don Matias mened tristemente la cabeza,
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—Yo no regresaré al Perd, Ernestina, le dijo.

—¢Por qué?

—Porque despues de haber conocido a mi hijo i verte
a ti, no podria vivir léjos de ustedes. N6... basta yal...
Si en tantos afios han podido mas en mi las frivolidades
de la sociedad i la ambicion de enriquecerme, hoi no
quiero otra cosa que consagrar el resto de mi vida a con-
quistar el corazon de mi hijo ia probarte que mi arre-
pentimiento es tan grande como mi falta.

El seiior de la Pefa guardd silencio un instante i lue-
go agrego:

—No se me oculta que la prueba i expiacion a que
Dios me sujeta son duras; pero tengo fuerzas i valor para
afrontarlas. Hoi no soi mas que un triste prisionero que
donde vaya i sepan que soi peruano, me considerardn
como enemigo; i por mucha que seala jenerosidad de
los chilenos, me despreciardn i negardn su proteccion.
Pero jno importa! iré de puerta en puerta, i serd mucha
mi desventura, si no encuentro alguna que se abra para
darme un rincon i el sustento en cambio de mi trabajo.
Todavia mi letra es buena i serviré de escribiente a un
abogado, o copiaré miisica a tantos centavos la plana...

—iDios miol... esclamé Ernestina conmovida i con los
ojos llenos de ldgrimas. ;Tanta es tu pobreza? jPero no
necesitas trabajar para vivir miéntras estés prisionero!
El gobierno de Chile suministra todo, con abundancia,
a los prisionerosl...

—5i, lo sé, Ernestina; pero hai en mi algo que se
revela, que no me permitird comer en la ociosidad el pan
que me den los que forzosamente tengo que llamar ene-
migos, aun cuando en mi corazon los miro como mis
hermanos!... N6, no comer¢ el pan de la prision; prefie-
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orar el de la caridad piiblica porque ese es el pan
s da Dios por mano de nuestros hermanos!
nestina sentia el pecho anhelante, la respiracion
cortada, el corazon como entre dos grandes peiias.
ucha terrible se libraba en su pechn; pero no pudo
rimirse mas tiempo i levantdndose, esclamé con voz
ortada por la emocion, pero llena de enerjia:
~iNé!... T no comerds el pan de la caridad piiblica
ntras yo i tu hijo vivamos! {Ti no mendigards un te-
miéntras yo tenga unol...

Se detuvo porque la emocion la ahogaba. Luego
6 con cierta indignacion:

—1 ¢has podido pensar, Matias, en ir de puerta en
ta a buscar una ocupacion sabiendo que yo estoi

| sefior de la Pefia quiso contestar, pero no pudo.
uella alma tan grande le anonadaba. Penso echarse a
piés i decirle: {Mentiral... mentiral... Soi rico, in-
ensamente rico, i puedo darte los mejores palacios, las
valiosas joyas i rodear tu vida con todo el fausto de
andezal...

ero le contuvo la idea de perderlo todo i de privar a
estina del placer que iba a sentir siendo para €l su
. Recordd lo que le habia dicho su hijo i vi6 que
habia salido exacto,

ras de breve rato, que empled en dominar su emo-
, pudo al fin decir:

T4, Ernestina, darme pan i alberguel... [Tt que
nas debes tener lo necesario para la vidal...

-Te equivocasl... vivo pobremente pero sin necesi-
ag!

s wn

—OhL.. jndl.. esclamé don Matias.
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—¢Por qué?

—Porque seria casi un crimen que yo, despues de ha.
berte dejado abandonada tantos afios, viniera ahora,
cuando estoi pobre i desvalido, a concluir de sacrificar.
tel...

—iCalla! le interrumpié Ernestina con un jesto de dis-
gusto; jti no me conoces!...

I se sentd, enfadada, herida en el corazon.

—Pero tii misma lo has dicho, Ernestina, le dijo ¢!;
jnuestra union causaria una especie de escdndalo i es-
sacrificio no puedo yo imponértelo!

—Si, es cierto! contestd ella con animacion; pero aho-
ra cambia de aspecto. Si se escandalizan, si murmuran,
que se queden con su escandalo i su murmuracion; yo
cumplo ahora con un deber i ninguna consideracion pue-
de detenerme!... Antes né, se trataba de aparecer ante
el mundo, vieja ya, con un marido, nada mas, tal vez
ante los ojos de todosi sobre todo ante los mios, que por
liviandad. jAhora es distinto; tii eres prisionero, ti estds
pobre, ti necesitas un techo hospitalario i yo no debo
consentir que nadie te lo dé pudiendo dirtelo yo!...
Ante Dios i ante nosotros viviremos como hermanos,
porque asi debe ser; pero ante el mundo seremos espo-
sosl... Tt no estards acostumbrado, sin duda, a vida tan
modesta como la mia; pero ese serd el sacrificio de tu
cautiveriol...

¢Qué contestar?

Don Matias volvié a arrodillarse a los piés de susanta
inoble esposa, i bafiando sus manos de ldgrimas solo
pudo murmurar:

—iGracias!... jgraciasl... Eres un dnjell...

Ernestina, conmovida pero alegre con aquella dicha



erada de poder servir a su esposo en los dias de
cia, le dijo:
iVamos!... {levdntate i ven a tomar posesion de tu

‘Lo condujo a la que seguia del salon.
—Esta, le dijo, es la pieza de mi hijo i en adelante
i la tuya. Cuando él regrese tomaremos otra casa si

- —iSerd para mf un palacio, un pedazo de cielo, Er-
e_stina!...

—iTe lo creo i con ello me complazcol... Ahora dé-
ame un momento, o mas bien, te dejo yoa til... Voia
dar gracias a Dios de lo que ha hecho por mil...

Pasé a la otra pieza i de ahi a su dormitorio.

Tenia necesidad de llorar mucho, mucho aun, a los
s de la dulce imdjen de Maria.

- Don Matias la dejé alejarse sin poder decirle una pa-
Jabra. La dicha, como el dolor, tambien ahoga.

La pieza era un cuartito de soltero.

~ Una alegre alfombra, una cdmoda, un ropero, una ca-
ma con blanca colcha, un lavatorio, un velador, un escri-
torio con su pequeiio estante de libros i un canapé, cons-
tituian el mueblaje.

Las paredes estaban llenas de pequefios cuadros a
piz, acuarelas, paisajes i oleografias. No podia darse
ada mas sencillo i al mismo tiempo mas alegre.
—Gracias, Dios mio!... murmur6 a su vez don Ma-
. jGracias por esta felicidad que me deparas i de la
ual soi indignol...




LOQUE HABRIA HECHO MANUELA
SI SU MARIDO RESUCITASE, ETC.

eSS

Cuando Ernestina hubo desahogado su pecho, esta
vez henchido por una suprema felicidad, regresé al lado
de su esposo para preguntarle si algo necesitaba.

—iNé, Ernestinal la contesté él, encontrindola cada
vez mas hermosa. Solo quiero ir al hotel para traer mi
modesto equipaje i de esta manera, agregd sonriendo,
tomar posesion mas efectiva de esta casa.

—DBien, anda, le contesté ella sonriendo tambien; asi
te tendré por mi parte mas seguro.

Don Matias tomé una mano de su esposa i aplicando
a ella sus labios, le dijo:

—iHasta luego, enténces!...

—jiHasta luego! ;Comeremos juntos?

—iOh, sil... jahora isiempre!...

Don Matias partié, i Ernestina fué en busca de su
amante pero regafiona criada.

Estaba ésta chupando la cola de un delgado cigarrillo,
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ntada en la piedra de moler, miéntras el fuego que ya
10 humeaba en la cocina i las ollas ya cansadas de her-
vir o sin tener ya nada que hirviera en ellas, presenta-
‘ban todas las muestras del abandono.
Al divisar a Ernestina, la vieja se levantd, i acercdn-
dose a ella, la miré de una manera impertinente a los
0jos.
—iEstd bueno esol... grufié. ;No ve usted? jlos ojos
-~ asf! jcomo tomatel... {Bonita estd ahora!
' —iPero estoi contenta, mi buena Manuela, la contes-
t6 Ernestina sonriendo; tan contenta como no me habris
visto tii nunca desde que me conoces!
—¢Contenta, eh?... interrogd la vigja mirando a su
- seiiora con admiracion.
1 aun cuando su vista estaba ya un tanto fatigada, la
fiel sirviente no pudo ménos de notar que efectivamente
“en ¢l semblante de su sefiora se reflejaba una de esas
- dichas tranquilas, inefables, que parece derraman suave
i agradable brillo sobre las facciones. Los ojos, sobre
. todo, parecian nadar sobre un mar de luz.
—Virjen santisima, madre de Dios! esclamé Manuela
‘mirando de hito en hito i con una especie de adoracion
‘a suama. (Qué es lo que sucede aqui? jPues si le digo
que, a pesar de los ojos como tomate, estd ahora como si
se fuese a ir al cielol...
~ _Es que el buen Dios, mi querida Manuela, me ha
mandado aqui un pedazo de su cielo; i si mi hijo no su-
fre nada durante la guerra, voi a ser el resto de mi vida
la mas dichosa de las mujeresl...
Manuela se santigué murmurando en tono de rezo:
—jAlabada sea la Virjen santisima, madre de nuestro

Divino Redentor, amenl...



I se quedd con la boca abierta, como aguardando mas
esplicaciones.

Ernestina crey6 un deber instruir a su vieja criada, la
primera, sobre lo que le acontecia.

—Te fijaste bien en el caballero que entraste al sa-
lon? le pregunté.

—Si, sefiora; ya lo creo que me fijé desde que me dijo
que mi enemigo mortal estaba gordo, bueno i contento,
i no le habia sucedido nada en esa batalla de la Patagra.

—¢No lo hallaste parecido a nadie?

—;Bueno estd eso! Ya lo creo que no; pero cuando
me vine aqui jve usted? i me puse a cavilar en el caba-
llero ese que tanto la habia hecho lloriquear con sus ta-
les cartitas, yo me dije: jcara, dénde te he visto?... jPero
jnada! agregé Manuela dando un suspiro; jnada! jya mi
memoria no estd como cuando mi Juan (ja quien Dios
tenga en su santa guarda!) me contaba un cuento de pri-
mor i yo se lo repetia despues sin perderle una palabri-
tal...

—¢Tendrias mucho gusto, mi Manuela, si tu Juan re-
sucitase?

—iBueno estd esol... [Ya locreol... |S, sefioral Estaria
asitan viejo como yo, i ¢l me torceria a milos cigarritos
i yo se los torceria a éll... {Virjen santisima! Pero ja qué
platicar de eso, mas bien?

—1I si tu marido en vez de haber muerto se hubiesc
alejado de tu lado i hubiese pasado muchos, muchos afios
sin escribirte ni darte noticias suyas i volviese despues
tu lado ¢qué harias?

—iVaya! ;Qué habia de hacer, sefiora? Juntarme con
€l, pues, si no era malo i me prometia no hacer otra



— 513 —
icada. Para eso era el marido que Dios me habia

—1 ¢si llegase pobre i ti tuvieras como socorrerlo?
—iBueno estd eso!... Si cabiamos los dos en mi cuarto,
ahi lo echaba. ;Acaso una tiene entrafias de fiera?
Ernestina se conmovié al ver en aquel corazon risti-
- €O sus mismos sentimientos,

- —1 bien, le dijo, ;no has encontrado que el caballero
- que estuvo denantes se parece al retrato que hai en el
salon?

Manuela se quedé un rato pensando.

—¢Sabe usted que estd bueno eso? interrogd al fin.
jYa lo creol... sil... se parecen; pero el uno es jéven i el
otro ya maduro. El papd de mi nifio es mas guapo i mas
joven!

—Se retraté cuando era jéven, dijo Ernestina; pero a
la fecha tno te parece que estaria como este caballero?

—Asi.. .. ya lo creo, sefiora.

—I1 gqué dmas ti si ese caballero fuese el mismo del
retrato?

—iVirjen Santisima, madre de Dios! ;El papd de don
Camilito, de mi nifio, de mi enemigo mortal? || esus, Ma-

riai Josél... No diga usted eso, sefioral...
—¢Te desagradaria?
—Pero jqué cosas las suyas!... | ;por qué me desagra-
daria si ¢l es bueno i trae el contento a esta casa’?
—Pues bien, mi vieja, mi fiel Manuela, le dijo Ernes-

es mi esposo...

—jAcércate, agregd atrayéndola hdcia si, i dame un
‘abrazo, pues sé que esto serd para ti un premiol...

LA EX-JENRBRALA EX]
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La buena vieja se habia quedado alelada, con la boca
abierta, con los brazos caidos al largo del cuerpo. Pa-
recia petrificada.

Ernestina se acercé a ella i la abrazé.

—Virjen Santisima del cielo! murmuré Manuela, con-
movida hasta la médula de los huesos.

I cuando se desprendié de los brazos de su sefiora,
dos hilos de ldgrimas rodaban por sus arrugadas me-
jillas,

—Ahora, le dijo Ernestina, es necesario que nos ha-
gas una comidita un poco mejor, pues ¢l se viene a co-
mer. Yo te ayudaré,

—iSi! ;eh? interrogé Manuela entre sollozo i sollozo i
miéntras enjugaba sus ldgrimas con el dorso de sus ma-
nos. jEstd bueno eso para ponerse las manos como una
cardal... ¢Acaso yo no puedo hacerlo todo? {Yo no la
necesito aquil... jestamos?

—Bien, me iré, haz lo que gustes.

Manuela era una de esas viejas que conservan una
grande ajilidad i que cuando estdn buenas i contentas la
despliegan de una manera maravillosa.

No bien Ernestina se hubo retirado, se apoderd de
las ollas en que, segun su espresivo lenguaje, habia de-
jado requemarse el almuerzo. Los tizones, que ya no hu-
meaban fueron puestos, en monton i con dos o tres sopli-
dos de aquellos labios que parecian no tener ya fuerzas
mas que para rezongar, el fuego principid a arder.

En un santiamen las ollas estuvieron limpias, el fuego
voraz, ¢l agua a punto de hervir, i cuando ya todo esta-
ba listo en la hornilla, Manuela se diriji6, al trotecito, a
un pequeiio gallinero en donde escarbaban tranquila i
golosamente algunas aves de corral.
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ero palo asestado en la cabeza derribé una
, casi al vuelo, pezcé un pollo cuyo cuello torcié
lo i gallina, asidos de las patas, salieron del galli-
o aleteando, pero ya sin esperanzas de comer una
‘mas el sabroso maiz.
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CORRESPONDENCIA DEL NORTE
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Ya que nos hallamos en Santiago, i como es mui po-
sible que mas tarde figuren en nuestra historia algunos
deudos de los personajes que tenemos en escena, nos
yamos a permitir presentarles una nueva familia.

En la calle de la Compaiiia, en una casa vasta, de
esas antiguas i tan cémodas de que ya van quedando
pocos ejemplares, vivia la sefiora Trinidad Palacios,
esposa de don Fernando Aravena, a quien, bajo el nom-
bre de Jenaro Buzeta, hemos visto desempefar un im-
portante papel en Tacna, al lado del excelentisimo sefior
Hilarion Daza.

Era la senora Trinidad una mujer ya bastante entra-
da en afnos; pero cuyo semblante conservaba las huellas
de la hermosura. '

Era alta, mas flaca que gorda, de porte severo, real-
zado mas aun por un traje negro, sencillo i austero. Sus
cabellos, nevados por los afios, los mantenia siempre
cuidadosamente peinados i en toda su persona se notaba
un aseo irreprochable.
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La espresion de su fisonomfa era el espejo de sualma;
un alma tranquila, reflexiva, resignada con el dolor
cuando lo esperimentaba, dando gracias al cielo cuando
le mandaba una alegria.
Tenia por hijos la sefiora Trinidad, a mas del jéven
oficial Luis Aravena, a quien hemos dejado herido en
Pisagua, a dos preciosas jovenes, que eran las joyas del
hogar.
Celia, era la mayor, tenia el semblante moreno i
- ovalado, los labios un poco gruesos pero mui rojos, los
- 0jos pardos mui espresivos i la nariz un tantico aguilefia.
De senos mui altos, de formas mui redondas, de talle
esbelto, Celia tenia un no sé qué de picante, de mui
atrayente i voluptuoso. Su cardcter era algo parecido
al de dofia Trinidad, tranquilo, sereno, como lago sin
olas.
Lucia, la menor de los tres hermanos, era aun una
¢Cémo la describiremos? ;Diremos que era el boton
de rosa cuando principia a entreabrir su corola i a ema-
" nmar sus perfumes? ¢Diremos que era la recien nacida
- mariposa que nada, jugueteando con la brisa, en los flo-
ridos jardines? Esto, a mas de estar ya un tanto gas-
' tado por los poetas no nos daria idea mui cabal de Lucia,
- como pueden ddrnosla cuatro lineas de burda prosa.
Bajo una cabellera abundante, naturalmente rizada,
se ostentaba una alta i despejada frente a la cual pare-
cian iluminar dos ojos de grandes pupilas llenas de fuego
‘i animacion. Eran de esas pupilas que al mirar recuer-
dan la inmensidad del océano o la profundidad de un
bismo, pues parecen destinadas a abarcar el infinito.
Las mejillas de Lucia, coloreadas con el alegre tinte

i
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de su juventud, estaban en armonfa con su boca, peque-
fiita, rosada, de labios juguetones, que al moverse par..
reir o hablar, hacian en su barba i mejillas hoyuelos
endonde parecia anidarse el amor.

Por lo demas, Lucia estaba en esa edad en que la
nifia principia a ser jéven, en que el seno se desarrolla,
el talle se yergue, la mirada brilla i la voz adquiere ecos
armoniosos.

Nifia mimada de toda la casa, idolatria de sus padres
i hermanos, festiva i juguetona, carifiosa i tierna con
todos, era Lucfa uno de esos dnjeles que hacen con su
sola presencia la dicha de cuantos los rodean.

Ahora bien, el mismo dia en que don Matias escribia
una iotra carta a Ernestina, sin agradarle ninguna, la
familia que hemos descrito se hallaba, despues del des-
ayuno, reunida en una sala de labor.

Dofia Trinidad ocupaba una silla de brazos i tenia
su derecha a Celia, que tejia una pgunfa con lana rizada.

Al frente de ellas, luciendo sus diminutos piés calza-
dos con botas de cabritilla, gracias a lo corto aun de sus
vestidos, estaba Lucfa, teniendo en las manos Er FE-
RROCARRIL, cuya crdnica acababa de recorrer.

—iQué fastidio! murmuré haciendo un jesto de despe-
cho. jParece que hoi no viene nada sobre la guerral...

—Recorre bien, hija mia, le dijo dofia Trinidad. Ayer
no mas se ha dado suplemento, en la tarde, anunciando
que ha llegado a Valparaiso un vapor conduciendo mu-
chos prisioneros...

—jiPues eso debia ser lo primero, mamd!... jPero estos
periodistas no saben hacer las cosas!... {Veamos!...

I luego leyé:

— i Noticias de Europa...n ¢{Qué nos importa Europa
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a nosotras ahora?... nCongreso Nacional.n {Tampocol...
Me gusta leer lo que habla don Benjamin Vicufia Mac-
kenna, porque se conoce que de su corazon reboza el
patriotismo. Vamos adelante: 1 Editorial de Er. Mercu-
Ri10.n No nos importa tampoco... «Prensa nacional.,
Esto es bueno; pero no hace al caso... jA verl... aqui
hai algo. Dice: iCorrespondencia del Nortey.

—iLee, hija mia! le dijo doia Trinidad; ahi tendremos
algunos detalles.

Era, efectivamente, una descripcion de la batalla de
Pisagua, que Lucia leyé tembldndole mas de una vez la
voz. Ya al final se encontré con el parrafo siguiente:

No nos es posible, casi, enumerar los oficiales i sol-
dados que mas se han distinguido, porque cada cual ha
E rivalizado en enerjfa, en osadia i en valor.

E Sin embargo, haremos mencion siquiera de los que
con su sangre i su vida se han hecho mas acreedores a
~ nuestro respeto i a la gloria.

Seguia la lista de los oficiales muertos, luego la de los
heridos, i concluia asi:

Entre los que mas han llamado la atencion por su
juventud e intrepidez, debemos mencionar a un arro-
gante subteniente del batallon **¥, que, aunque desem-
barcado de los segundos, fué uno de los primeros en
emprender el ataque a pecho descubierto sobre las trin-
cheras enemigas, desalojando, con un puiiado de valien-
tes de su compaiiia, a los peruanos i bolivianos parape-
tados tras de los reductos o de las rocas.

Este bravo oficial, cuyo nombre debe pasar a la his-

\ toria, es el jéven Luis Aravena...
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Una triple esclamacion de sorpresa, de alegria, de
inquietud i de orgullo, todo a la vez, salié de aquellos
tres pechos amantes.

—iMi hijo!... {Mi Luis! esclamé dofia Trinidad con los
ojos llenos de ldgrimas i la voz trémula por la emocion.

—iLuchol... esclamé Celia; jya pensaba yo que se
habia de distinguir!

—iMi hermanol... murmuré a su vez Lucia. jOh!...
con qué orgullo lo abrazaré cuando regrese!...

Se repusieron un tanto.

—iLee, Lucia! le dijo Celia; jpueda ser que venga
algo mas!

—iPero si tengo los ojos llenos de ldigrimas! le con-
testo ella entre festiva i triste.

—Dame el diario, yo continuaré, le dijo Celia.

—iN6, quiero leerlo yal...

Efectivamente continud leyendo lo siguiente:

El joven Aravena, seguido de sus soldados a quienes
electrizaba con su valor de nifio bravo, emprendio el
ascenso del cerro i ¢l con su espada i los que le seguian
con sus yataganes, sembraban la muerte i el espanto en
las trincheras...

—iAi, por Dios! esclamé Lucia interrumpiéndose; jno
me gusta eso que Luis haya muerto a otros hombres!...
Cuando vuelva, voi a tenerle miedol... ;No dicen, mamd,
que a los que matan se les pone la cara mui fea?

—Eso serd, hija mia, a los viles asesinos, pero no a
los que matan noblemente en defensa de su patria.

—Bueno, pero no debian matarse; debian pelear asi
' no mas, como cuando chiquillas Celia i yo echdbamos
fuerzas hasta voltearnos...
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Lee, tonta, le dijo Celia con carifio; ve qué mas
e de nuestro hermano.

- Lucia continué:

- El arrojo casi temerario del subteniente Aravena,
‘debia al fin tener término. Una traidora bala le hirié...

Tres gritos de dolor oyéronse a la vez.
- —iDios miol... balbuced doiia Trinidad elevando la
f vista i sus manos al cielo. Dios misericordioso, tened
- compasion de mil...

Celia se quedé muda, pdlida, con los ojos secos i fijos,
sintiendo que le faltaba el aliento.

Lucia arrojé el diario, i tapdndose el semblante con
- ambas manos, prorrumpié en amargo, en desconsolado
~ llanto.

—iYose los decia... murmuraba entre sollozos i sollo-
 zos, que se iba a matar, que ya no le veriamos masl...
" jAil... mi hermano, mi Luis, ya no te veremos mas!...
Doiia Trinidad, con la vista fija en el cielo, con las
“manos juntas en actitud de orar, balbuceaba una plega-
. ria miéntras que por sus mejillas rodaban gruesas ld-
- grimas.

Celia fué¢ la primera en dominarse un tanto ien con-
cebir la esperanza de que la herida de su hermano no
- fuese grave.

Tomb el diario con mano febril, leyé para si unas
zuantas lineas de la continuacion i esclamé:

—iNo lloren!... jLuis vive i estd fuera de peligro!...
jno se teme nada por su vida!

- El efecto fué sibito.
—:Qué dice? interrogé dofia Trinidad con voz anhe-
lante,



-—-s:’_

—;A ver, leel... ordené Lucia con voz imperiosa de
nifio enojado.
Celia con voz trémula, ley6:

Una traidora bala le hirié en un costado...

—iDios miol... repitié dofia Trinidad.
Celia continud:

Una traidora bala le hirié en un costado; pero aun asi
continud algun tiempo batiéndose como un leon!...

—iDios miol... jqué imprudencial... murmuré dona
Trinidad.

—¢No ven? interrogé Lucia llorando i enfadada. ¢No
ven? {Siquiere hacerse matar!...

Celia agreg6:

Las fuerzas faltaron al fin al valeroso jéven subteniente
i cay6 en medio de los enemigos que él ilos suyos habian
derribado en la trinchera.

Su asistente, un viejo soldado que hace recordar a
los veteranos de Napoleon €l Grande, quiso prestarle
auxilio; pero él le ordené que siguiese batiendo al ene-
migo.

—iSi es como yo lo digo! esclamé Lucia llorando a
mares; jquiere morirsel...

—iOye! le dijo Celia tembldndole la voz; jnuestro
hermano ha sido un héroe! {Oye lo que dice el corres- '
ponsal!

Leyé:

El fiel asistente obedecid; pero no bien terminé la ba-
talla, volvié en busca de su amo, a quien trasladé en sus
brazos, como si fuera un nifio, hasta el campamento...
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—iEl buen Licas!... esclamé Lucfa. {Ya no le tiraré
el bigote ni las orejas!...

- Celia continud:

~ Una vez instalado en una cama el herdico subtenien-
te, se reconocié su herida por los mejores cirujanos, i
-~ todos a una declararon que, aunque la herida era grave,
no ofrecia ningun peligro.

—iGracias, Dios mio! esclamé dofia Trinidad con toda
efusion de su alma,

En el momento que escribimos estas lineas, continué
leyendo Celia, el subteniente Aravena estd mui resta-

Se dice que, apénas se incorpore a su batallon, el
-~ jeneral en jefe en persona le conferird, ante todo el ejér-
cito, el grado de teniente por su heroismo sin igual.

- Las tres permanecieron largo rato mudas, i luego,
- como movidas por un solo instinto, ambas jévenes caye-
" ron en brazos de su madre i ahi lloraron las tres, estre-




CARTA DE LUCAS
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No habian aun enjugado sus ldgrimas la amante ma-
dre i tiernas hijas, cuando oyeron resonar el aldabon de
la puerta de calle.

Lo récio de los golpes les indicé que era el cartero,
pues éstos, por andar siempre de prisa i por tener la
seguridad de que siempre son bien acojidos, usan de una
prerrogativa que a veces no se toma el mismo duefio
de casa.

Aguardaron con impaciencia, i apénas un muchacho
que hacia de portero se present6 en la antesala o costu-
rero, Lucia, lijera como una cervatilla sali6 a su encuen-
tro para recibirle una voluminosa carta que aquel puso
€N Sus manos.

—iEs carta de Licas! esclamé con alegria jcarta del
viejo gruiion!...

Necesitamos dntes decir dos palabras.

Liicas era un veterano que el aiio de 1839 habia ido al
Pert, como asistente de don Fernando Aravena, padre
de Luis, segun ya lo hemos dicho. Su fidelidad, el gran
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fio que tomé a don Fernando i el que éste a su vez
6 por el fiel asistente, hizo que ambos no volvie-
‘a separarse, sino durante un tiempo que don Fer-
‘ mndo estuvo en Bolivia; pero quedando Liicas, en cam-
' bio, al lado de dofia Trinidad. Habia, por tanto, como
suele decirse, visto nacer a Luis, Celiai Lucia, aquicnes
‘mil veces habia mecido en sus brazos i a quienes amaba
mas que si hubieran sido sus propios hijos.

Liicas, como casi la totalidad de nuestra jente del
pueblo, por aquella €poca, no sabia escribir; pero Luis,
como joven progresista, se propuso ensefiarle, lo cual
fué aceptado con gusto por el viejo soldado.

No era ya la edad del estudiante para hacer grandes
progresos, sobre todo tratindose de mover los dedos,
teniendo entre ellos un delgado lapicero. Con un pesado
fusil o una gran barreta, ¢l estaba acostumbrado a jugar;
‘pero tener que trazar con aquel embeleco de pluma,
caractéres que le parecian microscépicos, era para €l
punto ménos que imposible.

Sin embargo, como squien porfia mucho alcanzan,
Licas trazé durante mucho tiempo gruesos i curvos pa-
lotes hasta que llegé el dia en que fué ascendido a trazar
letras. La ensefianza, por esta época, estuvo casi esclu-
sivamente a cargo de Lucia, pues, con motivo de sus
estudios, Luis no tenia tiempo para dedicarse al profe-
sorado. No podremos decir si el aprendizaje marché de

_una manera mas rdpida con la nueva maestra; lo que si
podemos aseverar es que diariamente habia mas o mé-
nos, una escena como esta:

Al medio dia, cuando Licas se desocupaba de sus
quehaceres domésticos, era llamado por Lucia.
~ —Ea, viejo flojo! le decia con su vocesita imperiosa i
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con su semblante infantil mui airado. jEa, viejo flojo!
¢no piensas escribir hoi?

—;Voil... jvoi en el acto! contestaba el veterano jiran-
do sobre sus talones.

—;Cuidado con ir a hacer garabatos como ayer! le
decia la jéven con voz amenazante.

Al cabo de una media hora, Lucia iba a la mesa en
que Licas, erguido, teniendo entre sus gruesos dedos el
lapicero, trazaba caractéres que copiaba de una muestra
hecha por Lucia,

Por regla jeneral, la jéven maestra avanzaba de pun-
tillas hasta colocarse a la espalda de su discipulo; i una
vez ahi, observaba su trabajo. Pero esta observacion
era mui corta i concluia siempre por un coscorron segui-
do de un tiron de orejas.

—iViejo torpel... le decia miéntras lo zamarreaba.
jMira los garabatos que estds haciendo!... ;No te he di-
cho que la O debe ser mas redonda? ;Cudl es el perfil
que tiene esta letra? Todas parecen unos troncos, o los
palos de lefia que hai en la cocinal jJesus, qué torpezal...
{A ver, déjame correjirtel...

El viejo soldado cedia el banco a su jéven amila ise
quedaba de pi¢, inmdvil, contemplando embebecido aque-
llos deditos finos i sonrosados que diariamente le hacian
arder las orejas i trazaban tan bonitas i perfiladas letras.

De esta manera, el viejo Liicas habia llegado a darse
medianamente a entender, trazando gruesos caractéres
en lineas disparejas i torcidas a pesar del rayado del
papel.

—iMira el sobre, mamad!... esclamé Lucia riéndose.
iSi estuviera aqui el viejo, le daba un tiron de orejas!

El sobre estaba concebido en estos términos:
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Mur URJENTE

LA SERORA TriNIA Parcios pe ARAVENA
RECOMENDA AL CARTERO MUI URJENTE
EN ra caLLE DE LA CoMpaRia

Ex Santiaco

uellas palabras o dicciones que por lo mal escritas ha-
an oscuro su sentido:
Decfa asi:

NORrA TRINIA PALASIO DE ARAVENA I SENORITAS CELIA
1 Lucia.

Mi sefiora i mis sefiorita:

Cuando esta mal formds letras lleguen a sus manos
Too Poderoso a de tenerlas buenas como mi corazon
e€sea.
- Mis amitas: ya abran sabio por los papeles que con-
wvatimos en pi Sagua i que izimos correr a los cuicos i
.f olos, matdndoles gran cantid.

Pero lo merecian, porque Dios estd castigando a esto
olo i nosotros somos los que le castigaremos.
‘Mi suteniente, el sefiorito Luis, a peleao como no ei
to. Daba gusto verlo tan guapo: si parecia a ese An-
de cuerpo entero que abia en Sanfrancisco cuando le
a pegar al enemigo malo que tenia a sus pies, con la
da que tenia en la mano.
lo el patron, mi Capitan a peleao el afio treinta 8
‘tanta furia. Pa qué le igo como llovian las balas:
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chiflaban tantas que parecia una vand4a de sflgueros can-
tando. Pero mi suteniente como si tal, subia con mas
ganas i peliaba de lo lindo.

bueno, decia yo: asi se pelea i né como los cholos que
lueguito se van a la arrancda.

Pero aqui si que fué lo malo. jpicaros! erir a mi sute-
niente; pero asi la pagaron: no quedo ni uno.

Mis amitas. Eso era mas fuerte que yo i quise ausi-
liar a mi suteniente; pero ¢l nada: me mostré a los ene-
migos con su espada; alld, me dijo, corre alld hasta vencer
o morirl...

bueno, dije yo: esto es mas fuerte que yo; mi nz#o, digo
mi suteniente erido i no poderlo curar. pero asf les di
duro a los cholos hasta que llegamos a las alturas i ahi
va todos afrancaban que daba risa.

Mis amitas. luego volvi yo por mi suteniente: estaba
asi un poco amarillo ilo llevé a la altura. Los meicos
estaban mui apuraos con tantos herfos, pero mi capitan
D. dijo que mi suteniente primero que nadie, i asi fué.
el meico le curd las dos herias que son en un costao pero
dijo que no tenian ningun compromiso con la caja del
cuerpo i que mi suteniente sanaria. bueno, dije yo ilo
iba a abrazar al meico; pero estaban muchos jefes i de-
mas.

Mi nzio, digo mi suteniente ya estd mui mejor i
apénas sane bien, mi jeneral Escala que es guapo como
todos los guapos le va a dar ¢l mismo en persona en las
filas formaas el grado de teniente.

Si mi capitan i ustedes mis amitas pudieran ver eso
joh! eso va a ser mas fuerte que yo!...

Mi teniente, digo asi porque ya lo va a ser, no le es-
cribe porque el meico le dice no se mueva mucho paque



ne mas luego, i ¢l quiere estar bueno para las otras
eleas que luego vamos a tener; ya sabrdn ustedes mis
tas como la van a pagar los cholos.
- I con esto no digo mas, sino que perdone lo malo que
lleven estas letras, i que las sefioritas Celia i Lucia las
'lgan por ser del viejo soldado que ellas an ensefiao i que
si no fuera por estar al lao de la guerra i de mi sutenien-
te estaria alld con ellas; pero alld esta siemprecito mi
memol’la

Con esto se despide su umilde servidor.

- Ltcas CARTAJENA

P. D. A Marta que no crea la he olvidao: tengo en

el pecho, el escapulario que ella me did i todos los dias

lo beso. A Mustafd i Mimi{ tampoco, de todos me
acuerdo.

—iPobre mi viejo! esclamé Lucfa con los ojos llenos
de ldgrimas al concluir de leer la carta de Licas. Pro-
meto no tirarle mas las orejas cuando vuelval
~ Pero en esto Lucia se equivocaba, pues el veterano
- habria querido, al contrario, que lo hubiese zamarreado
~ cien veces al dia. Aquellos deditos color de rosa rejuve-

necian su viejo corazon.

Nos parece iniitil reproducir el tierno i animado did-
logo que siguid a la lectura de esta carta. Todas habrian
‘querido volar al lado del valiente herido, rodear su lecho
i curarlo con el bdlsamo de sus ldgrimas i de su ternura.
Ya en la tarde, a la entrada de la noche, se present
Manuela, la regafiona sirviente de Ernestina, llevando
. una carta de ésta para dofia Trinidad.
~ Lucia, como siempre, se anticipé a recibirla i leyé 1o
siguiente:

LA RX-JENERALA 34
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SesorA TriNipAD Paracios pE A,
Presente
Mi amiga mui querida:

Hoi mui temprano habria ido donde ustedes, para
darles algunas noticias que mi hijo me encarga de parte
de Luchito; pero motivos que pronto conocerdn ustedes,
me han impedido hacerlo. Desde luego puedo anticipar-
l=s que el hijo de usted se ha batido como un héroe; i
aun cuando ha tenido la desgracia de ser herido, su he-
rida es de aquellas que sirven para aumentar la gloria
de un patriota i de un soldado.

No tengan ustedes ningun cuidado por la salud de
Luchito: un caballero que ha llegado de Pisagua i que
le vio al tiempo de venirse, me asegura que su estado
es enteramente satisfactorio. Si ustedes quieren hablar
con €l, vengan esta noche por acd i tendré el gusto de
presentdrselos, aun cuando sé que van a recibir una
gran sorpresa. Les ruego se preparen para ella.

A usted, mi buena amiga, i a sus lindas hijitas, les

manda un carifioso abrazo su amiga
ERrNESTINA

Lucia, impaciente, curiosilla como nifia mimada, no
pudo contenerse.

—Apuesto, mamd, esclamé, que el caballero que Er-
nestinita dice ha llegado de Pisagua es el mismisimo
Camilo...

—Tal vez no, hija mia, le contesté dofia Trinidad:
Ernestina habria venido en el acto a vernos con ¢l

—Pero ¢quién puede ser que nos cause sorpresa? Voi
a interrogar a Manuela.
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Doifia Trinidad quiso detener a su hija; pero ya ésta,
casi corriendo, se habia dirijido a la antesala donde aguar-
daba Manuela,

—Oye, picarona! le dijo la alegre joven remeciéndo-
la suavemente de un hombro; joyel.. ¢por qué no me
dijiste que estaba alld Camilo, tu enemigo mortal?

—iJesus, Maria i José! esclamé Manuela {bueno estd
eso! Pero ;cémo voi a decirle eso cuando no es cierto?
iVayal... estd gordo, bueno i contento, vea usted, pero
estd alld, en La Patagua, donde ha peleado tambien, lo
mismito que el seforito Luis, a quien Dios sane...

—Pero jquién es entonces el que estd alld, en casa de
Ernestinita?, ..

—{Vayal... jestd bueno esol... Ese es el caballero, es
¢l... {Dios me asistal... [Casi se me habia salido decirlo
todo!...

—1I ¢por qué no me lo dices?

—Porque ¢ve usted? la patrona me dijo: ‘Manuela, te
encargo no digas nada del caballero que estd aqui; es
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_una sorpresa que quiero dar a mis amigas. Yo, ya lo
creo, la lengua me hace cosquillas por hablar; pero dn-
tes que se la coma la tierra ¢estamos?

—iQué fastidio! esclamé Lucia haciendo un movi-
miento de impaciencia. jA qué tenerla a una con la cu-
riosidad? .

—1 por la Virjen santisima, madre de Dios, le ase-
guro a usted, seforita, dijo Manuela, que nunca habia
llorado yo tanto como hoi; solo cuando mi Juan (a
quien Dios tenga en su santa guarda) se fué a la eter-
nidad...

—:Luego a Ernestinita sucede alguna desgracia? pre-
gunté Lucia sintiéndose mas i mas curiosa.

—iEstd bueno esol... [Ya lo creo que nd! Pero, en
fin, una tambien llora de gusto; i yo, vea usted, no lo
habia tenido tan grande sino cuando me casé; i digo asi,
porque ese es un gusto mui grande, aun cuando tambien
una tiene su poco de miedo. ;Estamos? Pero usted es
mui jovencita para saber estas cosas; ya llegard el dia, i
entdnces veremos!...

Lucia comprendié que no podria sacar mayores noti-
cias de la vieja, i volvid al lado de su madre i de su
hermana para apresurarlas a fin de ir cuanto dntes a casa
de Ernestina.

No habia necesidad. Dofia Trinidad i Celia estaban
tan interesadas como ella en ir a conocer a la persona
que habia visto al heréico herido i hablado con él; asi que
media hora despues llegaban las tres a casa de Ernestina.

Salib ésta con el semblante alegre, pero ruborizada,
un tanto cohibida, a recibir a sus amigas, a quienes

abrazd con ternura,
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Pasaron al pequefio salon, i Ernestina, a fin de domi-
narse i ganar tiempo, esclamé:

—Mi querida amiga, i ustedes mis lindas amiguitas,
permitanme que, dntes que todo, las felicite con todo mi
corazon por la conducta de Luchito. {Oh! jsi me dicen
que todos en Pisagua no hablan sino del valor del jéven
subteniente Aravena!

Doiia Trinidad, enternecida i con los ojos llenos de
ldgrimas, preguntd:

— I serd cierto que sus heridas no son graves, que
no peligra su vida?

—Ciertisimo, amiga mia. Ma...

Se interrumpid 1 se puso mui colorada al ver que iba
asi, sin preparacion alguna, a pronunciar el nombre de
Su €sposo.

Sonri6, en seguida, mostrando dos hileras de blancos
i menudos dientes que comunicaban a su fisonomifa una
gracia infinita.

—Iba a decir, agregé, que el caballero llegado de Pi-
sagua le ha visto i ha hablado con €], i dice que nada hai
que temer...

—iGracias a Diosl... murmuré la sefiora Trinidad. I
usted, mi amiga ;qué noticias ha tenido de su Camilo?

—Mui favorables. Me escribe una larga carta; pero,
como es tan loco, apénas si me habla de la parte que le
cupo a él en la batalla. Me dice que estd mui bueno i
contento.

—Le vi6 tambien, dntes de venirse, el caballero a que
usted se refiere?

—Si, amiga mia, i ¢l es quien me ha traido la carta de
mi hijo...
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Lucfa rabiaba de curiosidad, i como la conversacion
languideciese, esclamé:

—;Sabe usted, Ernestinita, que me ha hecho estar
loca de curiosidad?

—¢Por qué, hijita?

—Porque nos dice que vamos a tener una gran sor-
presa cuando conozcamos a ese caballero de Pisagua.

—Asi lo creo yo al ménos, replicé Ernestina sonrién-
dose, pero visiblemente confusa para continuar.

—;Quién es? interrogé Lucia cediendo a su impacien-
cia infantil.

Ernestina medité un instante; i al fin, haciendo un es-
uerzo, dijo:

—Usted, amiga mia (se dirijié a dofia Trinidad), que
es una de mis mas antiguas amigas, debe ser una de las
primeras en saber lo que me acontece. Si mal no recuer-
do, nuestra amistad data desde cuando mi Camilosolo con-
taba tres o cuatro afios. En esa época, usted debe derecor-
darlo, aun cuando me consideraba i cargaba ya el traje de
las viudas, de cuando en cuando hablaba de cierta espe-
ranza de que mi esposo regresase a mi lado. Los afos
fueron poco a pogo destruyendo esa débil esperanza,
hasta llegar a convencerme de que no me quedaba en la
vida otro amor que el de mi Camilo. Me consagré pues,
a ¢l enteramente, i oré por el descanso de ese esposo
que Dios me habia dado solo por unos pocos dias.

Ernestina se detuvo. Le costaba gran trabajo llegar
al fin,

Doia Trinidad, Celia, i sobre todo Lucia, escuchaban
con avidez,

La madre de Camilo comprendié que no podria con-
tinuar aquel estilo meramente narrativo i apel6 al mismo
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recurso de que habia echado mano al participar a su cria-
da Manuela lo que le acontecia.

—Voi, mi amiga, le dijo a dofia Trinidad, a dirijirle
usted algunas preguntas como a esposa i como madre,
para poder llegar a donde necesito.

—Hable usted, mi buena amiga, le dijo doiia Trinidac
con su bondadosa voz. Ya sabe que sus alegrias o sus
dolores son tan mios como suyos...

—Oh... sil i por ello quiero hablar con usted como
con una hermana mayor, como podria hacerlo con mi
madre, si viviera, le dijo Ernestina con animacion.

Tras de breve pausa agregé: -

—S¢é que no hai comparacion posible, tal vez, entre lo
que me sucede ilo que voi a preguntarle; pero, al fin,
usted me comprenderd i eso basta. Usted, mi amiga, ha
sido constantemente mui feliz con don Fernando, con su
esposo ¢no es verdad?

—iOh, si! contest6 dofia Trinidad. jNuestras tnicas
desgracias han sido hallarnos, como ahora, separados!

—1I eso (le ha acontecido mas de una vez?

—Dos veces: en la primera, mi Fernando se fué
Bolivia por ciertos negocios, i éstos le retuvieron alld
muchos afios. Habia realizado ya una fortuna i estaba
para volver a nuestro lado, cuando unos picaros le arre-
bataron el fruto de su trabajo.

—1I durante ese tiempo (les escribié ¢él, atendi6 a la
subsistencia de ustedes?

—iAb, si! pero de tarde en tarde: en esa época les
comunicaciones con Bolivia eran mui dificiles i ¢l no
tenia cémo mandarnos dinero. Pero de tarde en tard:,
repito, solia hacerlo.

—1I ¢si don Fernando, pregunté Ernestina, la hubiese
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dejado abandonada, sin escribirle nunca una letra, sin
darle nunca noticias suyas?

—;Ah! me habria considerado mui desgraciada, amiga
mia, pues cuando tardaba algunos meses en escribirme,
sufria infinito.

—iYa lo creol... esclamé Ernestina con cierto resen-
timiento. Vivir separados i no tener siquiera la satisfac-
cion de comunicarse, de saber si vive o muere el esposo,
¢l padre de nuestros hijos!... Ahora bien, amiga mia,
agregd Lrnestina con cierta vacilacion: ¢Habria usted
perdonado a don Fernando, si hubiese pasado muchos,
muchos afios, separada de usted i de sus hijos i sin es-
cribirles jamas una letra?

—iOhl... esclamé doiia Trinidad ddndose tiempo para
responder. [Oh!... eso casi no puede una decirlo...

—Pero yo deseo que usted se imajine tal situacion, le
dijo Ernestina. Péngase en el caso de haber sido aban-
donada por su esposo hasta el estremo de que durante
muchos afios usted se ha considerado viuda: imajine
que de repente, cuando ya usted ménos lo espera, el es-
poso ingrato aparece, se presenta a usted i le pide, arre
pentido, que le perdone su ingratitud. ¢Qué haria usted,
amiga mia?

—iAhl.. ;Qué habia de hacer? jPerdonarlo!...

—¢I le admitiria usted nuevamente en su hogar, en
el hogar que ¢l durante tantos afios habia despre-
ciado?

—Si él lo deseaba, Ernestina jcémo negirselo? ¢No
nos perdona Dios en cualquier tiempo que volvamos

aél?

—iOh... sil... esclamé Ernestina. Pero ¢no cree usted
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-mundo, que la sociedad que la ha conocido a usted
no viuda se escandalizaria al verla ya en una edad
zada aparecer con marido?

—¢Por qué? mterrogé doiia Trinidad con cierta admi-
acion.

—Yono lo sé, contesté Ernestina algo confusa; pero
i me choca esa idea.

- —No veo yo el motive, replic la sefiora Trinidad.
‘Que una viuda, que una madre de familia se vuelva a
ar, es chocante, casi inmoral, sobre todo si esa viuda
tiene ya alguna edad; pero que una esposa se reuna a su
#sposo en cualquier tiempo, despues de una separacion
—que no ha sido motivada por nada criminal, por nada
rvergonzoso, lo considero lo mas natural, lo mas l6jico
~ del mundo.

—¢De manera, interrogd Ernestina, con el corazon
palpitante por la alegria, que usted no me censuraria si
yo, por ejemplo, que me he considerado viuda tantos
aiios me reuniese a mi esposo, al padre de mi hijo, si se
. me presentara?

.~ —jOhl... amiga mial... ;Cémo habia de censurar eso?
‘Alabaria a Dios por la felicidad que le deparaba...
Ernestina se levantd, i con los ojos llenos de lagrimas,
‘abrazé a su amiga diciéndole con voz recatada, que apé-
" nas alcanzaron a oir Celia i Lucfa.

—il bien!... Mi esposo vive, ha vuelto i estd ahi, es-
perando ser presentado a ustedes!...

Celia i Lucia lanzaron una esclamacion de sorpresa i
egria. Dofia Trinidad oprimid carifosamente entre sus
brazos a su amiga diciéndole:

~ —iDios es justo, mi buena Ernestina! Nunca deja
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sin premio la virtud, i usted rgcibe ahora el premio que
por tantos titulos ha merecido!

Diez minutos despues, don Matfas era presentado
doiia Trinidad i sus hijas, quienes le acojieron con sumo
carifio.

El porte noble i todavia hermoso del sefior de la Pefia,
su calva frente, i su conversacion amena i de buen tong,
le hicieron captarse en mui pocos momentos las sirnPa-
tias de las amigas de su esposa.

Por lo que hace a la impresion que ellas causaron en
¢l, no podia ser mas favorable.

La serenidad i el svave trato de dofia Trinidad i la
hermosura i gracia de sus dos hijas le cautivaron,

La velada se prolongd hasta las once de la noche, a
cuya hora se retiré dofia Trinidad con las jévenes.

Apénas quedaron solos, Ernestina dijo a su esposo:

—DMatias, ti te recojerds a la hora que gustes: yo pa-
so a mi pieza. Sialgo se te ofrece, llama i acudiré «
cualquiera hora.

Bajé un tanto mas la voz, i ruborizada agregé:

—Nuestras piezas solo quedan separadas por un pe-
quefio costurero: las puertas permanecerdn entornadas
o abiertas; pero me causaria disgusto i sentimiento, si tii
olvidaras que debemos vivir como hermanos.

Don Matias asié una mano de Ernestina, i aplicando
a ella sus labios, le dijo:

—iNo lo olvidaré, esposa mia; respetaré tu voluntad
como si fuese la de Dios!...

Diéronse las buenas noches i cada uno se dirijié a su
dormitorio.

Don Matias se qued6 contemplando a su esposa i un



un tan hermosa, tan seductora, la que habia
estina i la que ahora en el silencio, en la hora
5, era solo una hermanal



ESCENA INESPERADA

eSS

Ya que hemos hecho conocimiento con las familias de
nuestros principales personajes, volveremos nuestras mi-
radas a los campamentos militares.

No bien se hubo retirado el jeneral Buendia del lado
de Ema, ésta llamé a un soldado que le servia de asis-
tente, i le dijo:

—Prepara los caballos, que vamos a partir.

—La noche, sefiorita, estd mui oscura i es espuesto
empamiparse.

—No importa; haz lo que te ordeno.

El soldado sali6; pero en vez de dirijirse a las pese-
breras, entré a un cuarto en donde habia un oficial cuyo
kepi ostentaba tres galones.

—¢Qué¢ hai de nuevo? preguntd éste al soldado.

—Que mi jeneral se ha marchado dntes de tomar ¢!
té, i ya no serd posible vaciar el frasquito en la tetera.

El oficial Janzé un voto, i despues de meditar un ins-
tante, esclamé;
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o mejor! asf no habrd necesidad sino de que
o es lo que yo necesito.
es que ella, mi capitan, me ha dado érden de
ar los caballos en el acto, porque va a marchar.,
Idicion!... esta es ya la tercera vez que se frus-
nis esperanzas! esclamoé el oficial.
pased con aire pensativo, con el entrecejo ari'uga-
3 i como hablando consigo mismo, murmurd:
—Si no puedo hacerla dormir, no me queda mas que
timo recurso... Pero aquf n6; hai mucha jente i me
renderian... {I ¢staes la dltima noche que puedo
rovechar, pues mafiana a todos nos habrd llevado el

‘Medit6 aun largo rato, mordiéndose las ufias i pasedn-

—I bien, agregé al fin: ¢por qué no aprovechar la so-
d de la pampa, la oscuridad de la noche?... |Va-
. la ocasion es mejor de lo que yo mismo habria
seadol. ..

I dirijiéndose al soldado, le dijo:

Ya que no se le puede dar el narcético, obraremos
e otra manera. Prepara los caballos, i una vez en la pam-
cuando sientas que dlguien se aproxima a ustedes,
nzas a la carrera, aun cuando oigas que Ema pide
rro,

I isi mi jeneral me pregunta mafiana por la sefio-

Le dirds que una partida de muchos hombres salié
itdrtela, i ti no pudiste defenderla.

Pero ella le dird que no ha sido asi, i mi jeneral
capaz de hacerme fusilar.

Nada temas, pues ella misma no sabrd cudnta jente
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la ha asaltado. I sobre todo, ten entendido que el jepe.

ral no podrd hacerte castigar, porque temerd se sepa cy

todo el campamento la causa del castigo. Obedécem: ;

nada temas, Madana te daré el doble de lo que te |

prometido.

El soldado sali¢, i fué a cumplir lo ordenado por Ema.

El capitan, que era un hombre alto, de mirada aviesa,
de tez aceitunada, de formas herciileas, se pased largg
rato en el aposento, sumido en profundas meditaciones.

Luego sali6 al patio, ia pesar de quela noche estaba
mui oscura, se dirijié sin vacilar a donde habia dejado su
caballo, en el cual monté.

Media hora despues, Ema se hacia alzar tambien so.
bre su caballo, i acompafiada del traidor soldado, toma-
ba el camino por el que horas dntes se habia_dirijido
Buendia.

La noche era oscurisima, i para marchar por la abierta
pampa, era lo mejor dejar al instinto de los brutos la
eleccion de la senda.

Ema sentia una especie de fiebre, de impaciencia, de
malestar inesplicables. La negra noche, la soledad dc
aquellas pampas, el viento que silbaba, que suspiraba,
que parecia quejarse de rodar eternamente sobre esos
desiertos interminables; su posicion tan anémala i tan
indeterminada; la pérdida eterna del amor de Félix,
hombrea quien amaba con todo su corazon; su caida en
los brazos de Buendia, que la rebajaba a sus propios ojos
haciéndola descender del pindculo en que habia podido
colocarse merced a un largo tiempo de pureza i virtud;
la proximidad de un combate en que se iba a jugar, en
cierto modo, la suerte de Chile; todo esto, ocupaba de tal



ra su mente i su corazon, que la hacia sentir una

secie de delirio, de enajenacion. Si hubiese marchado
por aquellas pampas, sin el temor de ser oida, habria

do a gritos. Sentia esa necesidad de espansion, que

le esperimentar nuestra alma en momentos determi-

ados de la vida,

‘La idea de que sus compatriotas debian batirse al dia

iente, le causaba cierta desazon, pues no ignoraba

inferiores a las que tenian los aliados.

- Embebecida en éstas i mil otras ideas, Ema marchaba
Jado de su asistente, mui ajena de todo temor; mas
e los quejidos lastimeros del viento i el ruido que
roducian sus cabalgaduras, crey6 percibir, a corta dis-
cia, los pasos de otro caballo.

—¢Oyes? pregunt6 al soldado. Siento la marcha de
otro caballo. ¢Acaso dlguien viene con nosotros?

— N6, sefiorita, contest6 el soldado. Si es que dlguien
ga, serd un mensajero que el administrador de la
ina iba a enviar al campamento.

La respuesta satisfizo a la jéven i no volvié a preocu-
yarse del ruido que sentia a su espalda.

Continuaron avanzando en medio de la profunda os-
curidad i del mas medroso silencio, durante una hora.

_ Al cabo de ese tiempo, se oyd perfectamente el galope
"de un caballo, i luego se vié a un jinete que, llegando al
upo formado por Ema i el soldado, les gritaba:

- —jAlto, o los matol...
" El soldado conoci6 la voz de su capitan; i en vez de
‘detenerse, como se le ordenaba, picé los ijares de su
balgadura i huy6 a toda carrera.
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Ema, por de pronto, no supo qué hacer; mas, al ver
que su asistente huia, el instinto de conservacion la hizo
a su vez tratar de hacerlo,

Pero ya era tarde,

Su caballo estaba detenido por la brida i al azotarlo
para que avanzase, se encabritd.

Acto continuo oyd que dlguien se desmontaba a su
lado, sin soltar la brida de su cabalgadura.

—¢Quién es? preguntd con algun terror.

—iUno que la ama i que hace mucho tiempo aguar
daba este momento para ser feliz! le contestd el que de
tenia su caballo.

Ema conocid en el acto aquella voz.

Era la del capitan M. N., del estado mayor del jene-
ral Buendia, que desde mui atras, desde que habia estado
bajo la proteccion del jeneral en Iquique, la habia per-
seguido con pretensiones que ella habia rechazado con
desden e indignacion.

—¢Qué quiere usted? le preguntd, dominando su te-
rror.

—iQué quierol... I ;me lo pregunta usted? le contest6
el capitan. Ya le he dicho que la amo, i que he deseado
este momento desde hace largo tiempo.

—iUsted es un miserable! le dijo Ema. {Unlado!...

Déjeme usted seguir mi caminol...

Una carcajada respondié 4 sus palabras i acto con-
tinvo Ema sinti6 que los brazos del capitan rodeaban
su cintura i la alzaban de la silla.

Trat6 de asirse a la montura o de resistir; pero el ca-
pitan la atrajoa sf i luego la deposité en tierra.

—iSocorrol... jsocorrol... grit6 Ema.
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Su voz repercutié en la inmensa llanura i un silencio
sepuleral siguié a sus gritos.

—iEs iniitil, le dijo el capitan estrechdndola entre sus
brazos; estamos tan solos que ni Dios nos oye ni nos
vel.. Vamos, hermosa i altiva chilena, tu resistencia es
initil i vale mas que accedas a mis deseos sin obligarme
ala violencial...

—iJamas... primero la muerte! contesté Ema tratando
de desasirse de los brazos que paralizaban todos sus mo-
vimientos.

—iT1, hermosa chilena, le dijo el capitan, no debes
morir sino de amorl... Me has desdefiado, me has des-
preciado porque yo no era jeneral; pero los subalternos
tambien recojen a veces las migajas que dejan sus jefes.
Yo te adoro, chilena; yo, desde que te conoci, juré que
habias de ser mia, por mas que tuvieras por amante al
jeneral Buendia...

—iDéjame, miserablel... esclamé ella.

—iNuncal... el momento ha llegado; nadie puede so-
correrte, nadie podrd arrebatarte de mis brazos!... {En
esta soledad, en esta oscuridad, en este silencio, puedes
sin temor alguno ser mial... [Nadie lo sabrd si asi lo
quieres!... {Nadie sino nosotros conocerd nuestro secre-
tol... {No luches, porque es iniitill... Oye: yoteamo ite
he amado de una manera rabiosa, desesperada, que me
ha hecho concebir i desear ejecutar mil crimenes por po-
seerte. Tu hermosura ha quemado mis entrafias; tus des-
denes han hecho correr fuego por mis venas, i laidea de
que el jeneral, ese viejo ya casi decrépito gozaba de tus
itaricias i de tus favores, mil veces ha armado mis manos

para asesinarlol... ;Crees que, habiendo sentido todo
LA EX=]ENERALA 35
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esto, pueda dejarte ahora, ahora que estamos solos, aho
ra que te tengo entre mis brazos, ahora que puedo satis-
facer mis deseos?

Ema no contestd i dejé de luchar.

El aliento del capitan quemaba su semblante; i cono-
ciendo que las fuerzas de aquél eran mui superiores a
las suyas, comprendi6 que si continuaba la lucha al fin
seria vencida. Traté de ganar tiempo, esperando solo
que un milagro la salvara.

El capitan, al ver que ella dejaba de luchar, creyd por
su parte que la victima se sometia.

Cambid de tono, 1 en vez de retenerla abrazada, estre-
chando sus brazos, la tomd de una mano diciéndole con
voz almibarada:

—iEma, no me rechace usted; en vez de un amigo
tendrd dos! No soi mas que un simple capitan; pero ba-
jo mi levita de subalterno, hallard usted un corazon mas
amante i apasionado que bajo la brillante casaca del je-
neral...

—iPero, le dijo ella, esto es una sorpresa, esto es
incalificable! Déjeme usted seguir micamino i mas tarde,
en otra ocasion, yo podré contestarle.

—iNunca! contesté él. jAhora o nuncal...

I al mismo tiempo alzé el brazo para tomarla de la
cintura,

—iDéjeme usted! le dijo Ema.

—iNél... te amo...

—il yo te odiol...

—iNo importal... Serds mia...

—Por iiltima vez jdéjeme usted!

—ijPor iltima vez te digo que serds mia!

Ema, que habia cambiado de actitud, i habia podido
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conservar el uso de una de sus manos, esquivé el cuerpo
i logré no ser asida de la cintura por el capitan.

Mas éste, ciego ya, hizo un grande esfuerzo, i atra-
yendo hdcia si a la jéven le dijo con ronca voz.

—iCedel...

Siguid una corta escena en que solo se oyé la respira-
cion jadeante de dos personas que miden sus fuerzas, o
que luchan mudas sin proferir una sola palabra.

Luego, oyése el golpe de un cuerpo que caia al suelo
i un grito de angustia lanzado por Ema; i casi en el mis-
mo instante, vidse una rdfaga de luz que iluminaba la
pampa i una detonacion repercuti6 en la llanura...

A la detonacion, siguid un grito; i al grito, contesté
alld, a la distancia, a mucha distancia, este otro que se
apercibib perfectamente en el punto donde estaba Ema
i el capitan,

—¢Quién vive?...

Solo el silencio contestd a esa voz; pero, como la pam-
pa en esos momentos era, mas que un desierto, el cam-
po donde debian encontrarse dos ejércitos enemigos, no
tardé mucho rato en oirse el galope de varios caba-
llos que se acercaban al sitio endonde habia sonado una
detonacion.




EL JENERAL BUENDIA DESAPARECE
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El traidor soldado, que huyé dellado de Ema en cuanto
conocié la voz de su cdmplice, avanzé, como hemos di-
cho, a todo galope hdcia donde estaban acampadas las
fuerzas aliadas.

Aun cuando el capitan le habia dado seguridades de
que el jeneral no le castigaria, no dejaba aquél de temer
un sério castigo.

Para salvar de él, apresuré la marcha de su caballo, i
no tardé en oir que de un punto cercano le daban la
voz de njAltoln

Esta vez se detuvo, pues comprendié que se trataba
de alguna centinela o patrulla, i que, si no obedecia, ha-
rian fuego sobre él.

—¢Quién vive? preguntaron.

—iSoldado del Independencia!

—¢Qué haces por aqui?

—Vengo de la oficina ***, endonde me habia dejado
en comision mi jeneral Buendia.

—ijAvanza para reconocertel...
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El soldado avanzé hasta llegar a un grupo de cinco
jinetes, uno de los cuales sacd una pequefia linterna sor-
da i la acercé al semblante del fujitivo.

Una vez reconocido, éste dijo al que parecia ser jefe
del peloton:

—Abhora, sefior, es necesario que usted preste auxilio
a la sefiorita que venia conmigo.

—iQué sefiorita es esa?

—La que tiene mi jeneral Buendfa.

—:Qué le ha sucedido?

—Yo no lo sé, sefior; el hecho es que veniamos los
dos a caballo i de repente nos alcanzaron muchos hom-
bres, tambien a caballo, i me quitaron a la sefiorita. En-
toénces yo corri para venir a pedir auxilio.

—¢Qué distancia estard de aqui el punto donde dejas-
te a esa nifa?

—Estard como a una legua o poco mas, segun lo que
he corrido.

—¢A dénde se dirijian a estas horas?

—A reunirnos con el ejército.

—:Eso era lo que habia ordenado el jeneral?

—Yo no sé, sefior, si él lo habria ordenado. Mi jene-
ral estuvo temprano con la sefiorita; pero vino mi coro-
nel Suarez, hablé con él i se fueron. Enténces me llamé
la sefiorita a mi i me mandé que preparase los caballos
para salir en seguimiento del ejército.

—Pues bien, gufanos al lugar adonde dejaste esa nifia,
ordend el que hasta enténces habia hablado.

Pusiéronse en marcha en silencio, i aun no habian an-
dado cuatro cuadras, cuando divisaron a corta distancia,
al parecer, un lampo de luz i luego oyeron una detona-
cion.
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—iPor Baco! esclamé el jefe dela partida; jese ha
sido un tiro de revélver o pierdo mi presilla de alférez!
Vamos, muchachos, agregé, al galope en direccion a
donde vimos el fogonazo!

Hiciéronlo asf; pero como la luz o el fuego engaiian
tanto al mejor cdlculo, sobre todo en la noche, el alférez
puso su caballo a la marcha.

—Mas o ménos, por aqui se ha visto laluz, dijo. {Pon-
zan el oido i marchen con mucho cuidado!

No se oia el mas leve ruido.

—;Quién vive? gritd el alférez a ver si dlguien le con-
testaba.

La voz resond en las lejanas colinas i en la pampa
volvié a reinar el mas profundo silencio.

—¢Quién vive? volvié a gritar el oficial con mas
fuerza.

Esta vez tampoco nadie le contestd.

Siguieron avanzando con cautela, i anduvieron asi
cerca de una hora sin encontrar el menor vestijio de
nada ni de nadie,

—iRegresemos! ordend el oficial, i avancemos separa-
dos tres o mas cuadras unos de otros, ddndonos el quién
vive para no estraviarnos.

Hiciéronlo asi i pronto, en la negra pampa, comenzé
a oirse de distancia en distancia el grito de jquién vive?
repetido por los soldados.

De repente, uno que acababa de dar la voz, volvié a
repetir el grito con cierto sobresalto. Como no le con-
testasen, grito:

—iAqui hai dlguien, mi alférez! ;Quién vive? o hago
fuegol

El oficial era uno de los mas préximos al soldado que
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daba la voz de alarma i, de una carrera, se puso a su
lado, a tiempo que éste, con su carabina preparada, vol-
via a preguntar:

: —¢Quién vive? o hago fuego!

—Dispara al aire, le dijo el oficial en voz baja.

Brill6 el fogonazo i con la rifaga de luz el oficial pudo
comprender la causa por que el interrogado no contes-
taba.

Era un caballo sin jinete.

—iTodos pi¢ a tierral dijo el oficial, i sin soltar las
bridas, busquemos por aqui.

Se dirijid al caballo i, ayuddndose de la linterna, vid
que cargaba una montura de mujer.

—¢Es este el caballo que montaba esa nifia? preguntd
al soldado traidor.

—iEl mismo; si, sefiorl... {Dios miol... {Qué le habrd
pasado a la pobre sefiorital...

El hipberita comenzé a temer que su traicion tuviera
peores consecuencias de lo que él se habia imajinado.

El resto de la noche pasé sin mas novedad i sin que
los esploradores avanzaran un dpice en sus pesquisas.

Al amanecer, todos tendieron sus miradas por la dila
tada pampa; mas en la grande estension que abarcaba
la vista, no divisaron sino las eternas arenas del de-
sierto.

Pero el oficial se habia empeiiado en seguir el hilode
aquella aventura, de la cual pensaba sacar alguna ven-
tajilla, si conseguia rescatar a la querida de su jeneral.

Como era la hora en que debia regresar al campa-
mento, pues ¢l i sus soldados habian sido destacados de
avanzada, creyé que debia dar parte a sus jefes, i sobre
todo al jeneral Buendfa, de los sucesos que ocurrian.
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Desgarré algunas hojas de su cartera, i con ldpiz, co-
locando el papel sobre su montura, escribié:

SEﬂOR JENERAL EN JEFE DON _IUAN BUENDfA
Presente

Seiior:

Destacado de avanzada de observacion entre las ofi-
cinas A i B, anoche llegé a mi puesto el soldado N. N.,
del Independencia, i puso en mi conocimiento que, ha-
biendo sido encargado por Su Sefioria para servir a una
seiiorita llamada Ema, ésta le ordend preparar los caba-
llos i acompaiiarla para marchar en la direccion en que
se ha movido nuestro ejército.

A poco de salir de la oficina, el soldado dice que fue-
ron alcanzados por unos cuantos jinetes que, a viva
fuerza, se apoderaron de la sefiorita, viéndose él en la
imposibilidad de defenderla.

Acto continuo, marché yo en la direccion indicada por
el fujitivo, i a poco vi un fogonazo i of una detonacion
que me pareci6 de revélver.

Corri hdcia ese punto; pero la noche era tan densa
que nada pudimos encontrar, i nadie contesté a nuestros
llamados.

Despues de recorrer la pampa en todas direcciones,
encontramos al fin un caballo con silla i arreos de sefio-
ra. El soldado lo reconocié como el que cabalgaba la
sefiorita Ema.

Desde ese momento hasta la hora en que escribo,
hora en que debo regresar al campamento, no hemos
hallado nada que nos indique la suerte corrida por lu
sefiorita,

Si Su Sefioria me autoriza, seguiré esplorando la
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yampa hasta obtener algunos detalles o saber lo que le
1aya acontecido.

De su sefioria mui atento i humilde servidor

PSR,

Alféres del escuadron de Coraceros

El oficial entregé lo escritd a un sarjento, diciéndole:
—iA escape, sarjento, vuelva usted al campamento,
busque al sefior jeneral en jefe i le entrega personal-
mente i en sus propias manos esta carta! ;Me oye usted?
jQue nadie se imponga de lo que ahi va escrito!

El sarjento partié, como se le ordenaba, i el alférez
di6 sus drdenes para continuar el reconocimiento de la
pampa.

Cuando el sarjento llegé al campamento de los aliados,
notd una inmensa animacion.

Los batallones, al sén de musicas marciales, iban de
uno a otro lado; los ayudantes impartian 6rdenes; los
jefes conferenciaban o discutian con calor.

Las oficinas inmediatas, como 1 Porveniry, 1 Bearnesn
i nSanta Catalinan, rebosaban a esa hora de soldados, de
carretas, de mulas, de arrieros, de jente que preparaba
el rancho, de soldados que abrian cajones de municiones.

La animacion de la llanura guardaba armonia con la
que reinaba en la especie de conos truncados que for-
man los cerros de Dolores, ocupados ya en ese momento
por el ejército chileno.

Los primeros rayos del sol, efectivamente, fulguraron
en las brillantes armas de los chilenos, i la brisa matuti-
" na bati6 los estandartes i banderolas de los batallones.
~  Pocas veces, tal vez, en los episodios de una guerra,
~ habré acontecido lo que en ese dia.
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Ya lo hemos visto: los dos ejércitos enemigos marcha-
ron gran parte de la noche casi juntos, separados a veces
por ménos de cincuenta pasos.

Los chilenos, mas resistentes i mejor preparados, al
amanecer coronaban las alturas de San Francisco, mi¢n-
tras que los aliados quedaban en la pampa.

Las posiciones ocupadas por los chilenos eran relati-
vamente ventajosas, i por lo tanto, no competia a ellos el
atacar. Los peruanos, por su parte, se parapetaban en
las oficinas, en las calicheras, en todos los puntos donde
encontraban algun montecillo de piedra o de caliche.

Asi pasé6 gran parte de la maiana, hasta el momento
en que comenzd a circular en el campamento la noticia
de que el jeneral Buendia habia desaparecido.

El coronel Suarez, impetuoso i activo, despaché emi-
sarios a todas las oficinas de los alrededores con el obje-
to de buscar al jeneral en jefe; pero solo, despues de
muchas idas i venidas, se supo que en la mafiana habia
llegado al campamento un carabinero que le habia en-
tregado una carta, cuya lectura hizo montar en el acto a
Buendia a caballo i salir a escape hécia e! sur.

—;Maldicion! esclamé Suarez. [Siempre esa mujer!...
iNada mas que por esa mujer este hombre olvida hasta
sus mas sagrados deberes!

Siguié, sin embargo, tomando todas las precauciones
para dar con buen éxito la batalla.

Distribuy6 las fuerzas de las tres armas, di6 coloca-
cion conveniente a la artillerfa, mandé que se apresurara
el rancho de la tropa, i de mal humor, maldiciendo a
Buendia, aguard6 su regreso para saber si debia o né
atacar,

Por lo poco que habian hablado en aquella maiiana
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el jeneral en jefe, éste habia sido de opinion mante-
se todo aquel dia en espectativa, con la esperanza de
se les reuniese el ejéreito de Daza.
~ Suarez no habia sido de ese parecer, pues sabia que
ellos podian recibir un refuerzo, que estaba dudoso,
n cambio, el ejéreito chileno se uniria al de Pisagua i
ntéonces la batalla tendria que librarse con fuerzas mas
ménos iguales. En esta disconformidad de opiniones,
_coronel Suarez no solo acusaba a Buendia de torpe
o aun de cobarde. Su desaparecimiento del campo
onde en pocos instantes debia darse una batalla, ha-
dndose ya bajo los fuegos del enemigo, era una deser-
on vergonzosa de que se proponia acusar al jeneral en
efe ante la nacion.
En estas circunstancias, se divisé que del ejército pe-
rii-boliviano se destacaba un jinete con una manta o es-
ecie de albornoz blanco.
~ Este intrépido guerrero avanzo hasta tan cerca de las
fuerzas chilenas, con el objeto de reconocer los sitios
abordables, que varias veces estuvieron por hacer-
una descarga. Pero su misma valentia les hizo respe-
su temeridad.
Sin embargo, aquel valiente, en suatrevida escursion,
abia descubierto el punto verdaderamente vulnerable
el ejército enemigo, i volviendo bridas, corrié a confe-
enciar con Suarez.

-+
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El nombre de los valientes debe recordarse con res-
peto i estamparse en todas partes a fin de que sirva de
ejemplo.

El bravo esplorador a que nos hemos referido en el
capitulo anterior, se llamaba don Ladislao Espinar, ca-
ballero peruano muy recomendable, que no tenia puesto
alguno en el ejéreito, a pesar de haber sido teniente co-
ronel afios atras. Seguia al ejército i tomaba parte en
sus operaciones solo por patriotismo i porque, como vie-
jo soldado, no habria podido estar tranquilo si no oix
resonar de cerca el caiion.

Como el sefior Espinar no conocia el miedo, se acercé
tanto al campamento chileno para observar sus posicio-
nes i los puntos débiles por que pudiera ser atacado, qu
mil veces habria podido ser muerto por una bala enemi-
ga, a no favorecerlo, como hemos dicho, su mismo valor.
Entre valientes las acciones heroicas son mejor com-
prendidas i apreciadas.

Ahora bien, una vez que el sefior Espinar hubo exa-
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ninado a su sabor las posiciones chilenas, se dirijié a
Suarez para decirle:

—Es necesario atacar, no solo hoi mismo, sino en el
acto a los chilenos.

—Por qué? le pregunté el coronel.

—Porque hai un punto donde el ejército chileno pue-
 de ser deshecho, si se le carga con impetu. ; Divisa usted

aquella cuchilla del cerro de San Francisco?
. —Si, la que hai al pi¢ de donde est4 colocada la arti-
lleria enemiga.

—Eso es; ahora bien, esa artillerfa podemos tomarla
sin gran sacrificio.

—No veo cémo sin que ellos nos barran con me-
tralla.

—Pues no sucederd asi. Esos cafiones no tienen
campo de tiro sino para la llanura, asi que atravesando
el poco espacio que media entre nuestras tropas i el pié
del cerro, quedamos enteramente a cubierto de los fue-
g0s enemigos.

—1I sdurante la ascencion tampoco pueden ofen-
dernos?

—Con la artillerfa nd; tendrdn que hacer uso de sus
carabinas, i en tal caso quedamos de igual a igual, con
la diferencia en nuestro favor de atacarlos con doble o
triple nimero dntes de que ellos puedan ser auxiliados.

—1 scudl seria el punto mejor para el ascenso?

—Esa ladera o profunda cuchilla de la derecha. Por
ahi pueden subir con facilidad quinientos hombres sin
incomodarse.

—Me parece bien, contest Suarez; pero desgraciada-
mente, aun cuando tuviéramos la evidencia de derrotar
al enemigo, tendremos que permanecer inactivos.



—¢Por qué? interrogé Espinar con estraiieza.

—Porque el jeneral en jefe alimenta aun la esperan-
za de que se le reina el jeneral Daza i ha resuelto que
no se empefie batalla hasta mafiana al amanecer.

—iPero esto es un absurdo! ;Quién no estd ya plena-
mente persuadido de que Daza nos deja que nos arregle-
mos como podamos con los chilenos? I despues de la mar-
cha precipitada de la noche, de todos los preparativos
{vamos a estar veinticuatro horas mirando al enemigo, sa-
luddndolo con nuestras misicas, desfilando ante ¢l nues-
tras columnas?

—Es que debe saber usted, le dijo Suarez, que no ha
sido el jeneral Buendia quien ordené la marcha ni quien
ha querido salir al encuentro del enemigo.

—I ;quién ha sido enténces?

—Yo, contesté Suarez, con impetuosidad, yo, espo-
niéndome a que se me formara un consejo de guerra.
El sefior jeneral en jefe no se habria movido de Pozo
Almonte ni de Iquigue, donde podia estar todo el dia al
lado de esa chilena maldita, a quien Dios confunda, s'
no hubiese sido porque ya no habia viveres mas que para
dos o tres dias!

—ilra de Dios! esclamé Espinar. ;Qué nos va a su
ceder con un hombre semejante? |Pero es imposible per-
der esta ocasion! Los chilenos pueden apercibirse del
aislamiento i abandono en que han dejado esa arti-
lleria, i reforzarla o retirarla adonde no seria posiblc
ascender. '

—I jqué vamos a hacer nosotros? El jeneral Buendia
dice que, despues de la ajitacion de la marcha, es nece-
sario dejar que nuestros soldados descancen i coman
bien hoi, i maiiana temprano ataquen.
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—iSi, mafianal... repiti6 Espinar con amargura i sar-
casmo; jmafana, cuando todo el ejército chileno esté reu-
nido i nos arrollen como hojas que arrastra un venda-
ball... ¢(Dénde esti el jeneral Buendfa para ir a hablar
con éI?

—iBiisquelo usted!... jAcaso 4lguien sabe de ¢1? Esta
mafiana estaba cabeceando sobre su caballo cuando reci-
bi6 una carta que debe ser de esa condenada mujer, i en
el acto eché a correr.

—¢Hdcia dénde?

—Hicia el sur; es todo lo que yo puedo decirle.

—iMaldicion!... este hombre ha perdido la cabeza.

—Lo que no importaria mucho si solo perdiera la su-
ya, le contestd Suarez,

—¢De manera que usted no se atreve a ordenar el
ataque? pregunté Espinar.

—De ningun modo; en tal caso, podia hacerlo alguno
de los jenerales bolivianos.

Espinar, con la cabeza gacha i la rabia en el corazon,
volvio bridas i se perdid entre los grupos que formaban
los batallones.

El dia avanzé sin mas de notable que el movimiento
continuo de las tropas aliadas. Unas compainias guerri-
lleras, mandadas por el coronel Lavandez, se despren-
dieron a carrera de la oficina del wPorveniry, i fueron a
situarse casi al pi¢ del cerro ocupado por los chilenos,
ocultindose en los fosos de donde se habia estraido el
caliche.

¢Era esto ordenado por alguno de los jefes bolivianos
por insinuacion del valiente Espinar?

Pero, a fin de tener una idea mas completa de los
acontecimientos, creemos conveniente dar una somera
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descripcion del terreno donde se iba a dar tan notable
combate.

WAl sur de la estacion i campamento de Dolores s
levanta un cordon de cerros, a cuyo pié corre un ra
de ferrocarril que va a rematar a algunos establecimis
tos salitreros i pasa por la oficina de nSan Francisco

wEn su estremo mas cercano a Dolores forma ur
especie de morro, conocido con el nombre de cerro d
Dolores; la parte mas baja que sigue al sur se den_q
na la Encafiada, i con este mismo nombre es designa
el otro morro mas elevado que termina el cordon
el sur.

uEl terreno, fuera de la linea férrea, es calichot
casi intransitable, sobre todo para la caballeria, i
mala condicion se hace mas notable en la parte de pa
pa del lado del Porvenir, sembrada ademas de hoyos,
donde se han estraido trozos de caliche. i

nEste cerro, que tiene ademas la ventaja de dom
el camino de Tiliviche, fué el elejido para la coloca
de nuestras tropas. (Las tropas chilenas.)
nPrincipiando por el norte, se colocé al pié del
la fuerza de Cazadores, en nimero de 300, al mand
su comandante Soto Aguilar, i unos 500 metros al
la compaiifa de Granaderos, mandada por el capitan
lagran. 2 tp
iA media falda del morro de Dolores, una ba
de cafiones de campafla, al mando del mayor W
mirando hdcia el sur, sostenida por los Navales, col
dos a retaguardia en lo alto del cerro, i el Buin'ala
quierda. ’
nSeguia a la derecha, tambien en la cumbre, un b
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llon del 3.9, que tenia a su derecha, en la Encafiada, a
todo el rejimiento 4.° de linea.

WEn la misma parte baja continuaban, hdcia la dere-
cha, el segundo batallon del 3.0 el Valparaiso, a cuyo
frente, a media falda del cerro, habia algunas piezas de
artillerfa de montafia al mando del capitan Montoya, i
mas abajo, un poco a la derecha, una bateria de cam-
pafia i ametralladoras a cargo del comandante Velaz-
quez.

nContinuaban hdcia la derecha, en lo alto del cerro
de la Encaiiada, los batallones Coquimbo i Atacama i 8
piezas de artillerfa i 1 ametralladora, a cargo del mayor
Salvo.

uA las 7 A, M. se habian ya elejido i designado las
posiciones que debian tomar los distintos cuerpos, que
se ocuparon en seguida, hasta las 11 A. M., en ejecutar
las maniobras que demandaba su colocacion.

WA la 1 P. M. permanecian en esta posicion las tro-
pas enemigas i se mostraban mui poco dispuestas a em-
prender un ataque contra nuestras posiciones.

wA esa hora, sin abandonar sus posiciones, principia-
ron a desprenderse algunas compaifiias enemigas en di-
reccion al Porvenir para proveerse de agua. Las nues-
tras, que en su mayor parte habian empleado la noche
anterior en hacer fatigosas marchas, hicieron otro tanto
en el campamento de Dolores, i eneste ir i venir de los
soldados se pasé hora i media larga,

WEn nuestro campamento se adquirid entdnces la con-
viccion de que el enemigo, esperando, sin duda, el re-
fuerzo de Daza, no atacaria ya ese dia,

IA pesar de esto, seguian las tropas enemigas mo-
LA EX-JENERALA 36
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viéndose hdcia el este, iyaalas 3 P. M. se encontraba
a unos 1,000 metros de la artilleria del mayor Salvo lu
linea izquierda del enemigo.u

Habiéndose acercado ya tanto las tropas enemigas, el
mayor Salvo, que estaba en ese momento acompafiado
con el teniente coronel don Diego Dublé Almeida, le dijo:

—¢No cree usted que es ya peligroso dejar acercarsc
tanto al enemigo?

—Asi lo creo, contestd el iiltimo; pero como no se ha
dado érden de atacar, convendria consuitarlo con uno
de los jefes.

Acto continuo se despachdé un ayudante a pedir drde-
nes al coronel Amundtegui, quien contesto con estas
solas palabras:

—iQue haga fuego!

Recibida esta autorizacion, el mayor Salvo mandd
hacer en el acto un disparo, cuyo proyectil estall6 en
medio de las tropas enemigas.

#Inmediatamente, i sin esperar 6rden alguna, parti6
una granizada de balas de las filas enemigas, i desdc
ese momento principié con furia la batalla. Eran las
3.10 P. M,

#Los nuestros abrieron tambien un terrible caiioneo
contra los aliados, i de todos los costados del cerro se
levantaban negros penachos de humo. El estampido de
los cafiones repercutia con fragor en los cerros, alterna-
do con el ronco sonido de las ametralladoras, que diez-
maban en todas direcciones al enemigo.

uEste, por su parte, aproximando su primera linea al
pi¢ del cerro, respondia vigorosamente a los fuegos dc
la artilleria, descargando sobre los nuestros una lluvia
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de balas. Dicen los soldados que el estrépito del caiio-
neo, de Jos tiros de ametralladora i de rifle era mas atro-
nador que el del combate de Pisagua, i que durante
media hora no cesé por un momento el silbido de lzs
balas i el continuado estrépito de los disparos.

Aun cuando, como se ha dicho, el ejército aliado con-
testo en el acto el fuego, se notd a la simple vista la
confusion i desérden que produjo en el campamento.

El coronel Suarez, que se hallaba al estremo de la li-
nea opuesta, casi no podia dar crédito a sus oidos; i
a pesar de que era valiente se sintié por un momento
anonadado.

Mas pronto se repuso i preguntd:

—¢Quién ha dado la érden de principiar el combate?
¢Ha llegado el jeneral Buendia?

—Aun no se le ha visto, sefior.

Suarez se mesd la barba con rabia i, montando a ca-
ballo, corrié a la ala izquierda para imponerse de lo que
sucedia,

Cuando iba por la mitad del campamento, vié llegar,
a galope, del sur, al jeneral Buendia.

Detuvo su caballo i le esperd con jesto airado.

—;Por qué ha principiado el combate? preguntd el
jeneral en jefe. ;No se habia convenido en que darfa-
mos hoi descanso a la tropa | mafiana al amanecer ata-
carfamos?

—Eso era lo convenido i lo que he ordenado hacer,
contesté Suarez con agria voz; pero en todo anda aqui
metido el diablo.

—Pero ;quién ha ordenado atacar?

—iEs lo que iba a saber; el fuego ha salido de los ba-
tallones bolivianos!
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—iSiempre ellos!... esclamé Buendia con rabia. I
bien, agregd, vaya usted a saber lo que ha sucedido,
miéntras yo hago preparar el resto de la linea.

Suarez partié a galope i llegando al centro del ala
izquierda se encaré con un jeneral boliviano, a quien
pregunté lo mismo que él i Buendia habian preguntado.

Pero el jeneral boliviano sabia tanto como ellos. Ha-
bia oido el fogueo i habia acudido, nologrando otra cosa
que saber que el fuego partié del campamento chileno,
por haberse acercado demasiado las tropas aliadas.

—1 ¢a qué acercarse, interrogd Suarez, cuando en el
ala derecha, al contrario, se operaba un corto repliegue?

—Eso yo nolo he sabido, contesté el jeneral con gran
flema.

—iEs lo que debe suceder, se dijo Suarez; faltando
la cabeza, todo ha de andar dado al diablo!

Se alejo para dar drdenes.

uNotando el enemigo el terrible efecto de nuestros
disparos, pues las ametralladoras barrian a veces com-
paiiias enteras, i los Krupp dejaban anchas brechas en
sus filas, destacaron una division de ataque de su pri-
mera fila, la que avanzd en direccion al cerro de la En-
caflada, ocupado por la artilleria del mayor Salvo.

nLas compaiifas guerrilleras del Zepita, del Ayacu-
cho, del Olafieta i del Illimani, avanzaron enténces re-
sueltamente por el oeste en direccion a la artilleria, mién-
tras la division de ataque, formada por los batallones
Puno niimero 6 i Lima nimero 8, avanzaba por nues-
tro centro apoyando los fuegos de la division lijera i
dirijiendo sus tiros contra los batallones Coquimbo i
Atacama.

#Al mismo tiempo, el batallon 3 de Ayacucho, al



r mando del coronel Prado, o Pradito como le dicen los
peruanos, se desplegaba en guerrilla al pié del cerro i
sostenia mas a la derecha los fuegos del enemigo, dis-
parando contra los batallones Valparaiso, 2.9del 3.2 i 4.
de linea, miéntras el resto de los batallones de la prime-
ra linea enemiga continuaba sus disparos.

nMiéntras tanto, el resto de la division esploradora
del enemigo, compuesta de los batallones Provisional i
Columna de Pasco, permanecian como de reserva de la
division de ataque, pero sin avanzar hdcia nuestras po-
siciones. La segunda linea, formada en su derecha por
batallones bolivianos, disparaba tambien desde sus posi-
ciones sin avanzar un paso, i la reserva se mantenia a
prudente distancia, sin dar muestras de querer tomar
parte en el combate.

wLas compaiiias guerrilleras del enemigo continuaban
avanzando entretanto, i ya se encontraban al pié del
cerro de la Encanada, adonde parecian converjer todos
los fuegos de los batallones enemigos.

nEl 6 i el 8 continuaban avanzando, i llegados ya al
pi¢ del cerro, donde los fuegos de la artillerfa no po-
dian ofenderlos, principiaron a subir audazmente hacien-
do fuego.n

El ejército aliado atacaba, por tanto, el sitio vulnera-
ble que Espinar habia observado en la mafiana; i a fuer
de veridicos historiadores, debemos decir que principia-
ban el ataque con acierto i audacia.

La artilleria del mayor Salvo, como lo habia previsto
el audaz esplorador, quedd, por esta causa, indtil para
la resistencia, miéntras los bolivianos escalaban el cerro
con valor.
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Durante los primeros momentos, se habia producido
tambien en el campamento chileno alguna confusion,
pues, desde el comandante en jefe, que, como lo hemos
dicho, era el coronel Sotomayor, hasta el iiltimo soldado,
estaban convencidos de que el ataque tendria lugar al
dia siguiente al amanecer. Por tal causa, estaban tran-
quilos observando los movimientos mltiples de los cuer-
pos aliados. -

No obstante, cuando ya éstos avanzaban con tal au-
dacia, el combate se habia organizado, aun cuando, por
una coincidencia, de una manera desfavorable.

nEn estas circunstancias se habia dado érden al bata-
llon Atacama, colocado dntes a retaguardia de la artille-
ria del mayor Salvo, para que se corriese a nuestra iz-
«uierda, sin duda para hacer frente a los batallones 6
i 8, que atacaban por ese lado.

“De manera que aquella fuerza de artilleria quedd
desamparada i sin poder hacer uso de sus piezas. Pero,

-a pesar de su corto niimero, 100 hombres mas o ménos,



los artilleros echaron mano a sus carabinas i, formados
en linea, abrieron contra el enemigo un nutrido i cer-
tero fuego, obligdndolo a retroceder hasta el pié del
Cerro,

WLos que mas audaces se mostraron en este primer
ataque fueron los soldados del Zepita, i a ellos tambien
les hicieron nuestros artilleros mayor nimero de bajas.

Aun cuando la batalla se habia iniciado formalmen-
te, la confusion i el desérden seguian en el campamento
aliado.

La ausencia de Buendia en los primeros momentos,
el no poderlo encontrar oportunamente mas tarde, habia
sido causa de que los jenerales bolivianos despacharan
uno tras otro sus ayudantes en busca de drdenes para
saber a qué atenerse.

Pero el jeneral Buendia wno parecian, dice testual-
mente el doctor Cabrera en una correspondencia dirijida
a La Democracia, diario de la Paz,

Sucedid, por esto, que muchos jefes permanecian en
espectativa, con sus batallones arma al brazo, miéntras
otros obraban por su cuenta i riesgo.

En el ala derecha, cuya mayor parte estaba en las
oficinas, descansando o esperando el rancho, el jeneral
Buendia di6 la érden de alistarse; pero aquellos solda-
dos, que en la mafiana habrian peleado con alegria, hi-
ciéronlo de mala gana, pues ya ellos se habian formado
la idea de descansar i comer bien, lo que era lo princi-
pal i lo que se les habia prometido para alentarlos.

uMiéntras tanto, el 6 i el 8 continuaban batiéndose
hécia la derecha i disparando de flanco contra las posi-
ciones de la artilleria del mayor Salvo, al mismo tiempo
que el Ayacucho i la division esploradora atacaban por



el lado de San Francisco, las piezas mandadas por el
comandante Velazquez i la baterfa del capitan Mon-
toya.

uPero estas piezas estaban defendidas a retaguardia
por el batallon Valparaiso, a la izquierda por un batallon
del 3.9 a la derecha por el Coquimbo; de manera que
las tropas enemigas, despues de dejar sembrado de ca-
ddveres el pié del morro, hubieron de cejar de su inten-
to, concretando todos sus esfuerzos al cerro de la En-
cafiada, donde estaba la bateria del mayor Salvo sin
ningun batallon de infanteria que la apoyara.

uLos enemigos, reforzados con las nuevas tropas de
la derecha, emprendieron enténces un segundo ataque
en direccion al cerro de la Encafada.y

Este segundo ataque, emprendido con valor por los
aliados i con fuerzas ya bastantes numerosas, debia po-
ner a prueba el valor de los soldados chilenos.

Los jefes que mandaban a ese puiado de valientes
artilleros, que en ese momento no tenian quién los pro-
tejiera, comprendieron lo critico de la situacion; pero
tan valientes como sus soldados, en vez de retroceder i
buscar el apoyo de la infanterfa, permanecieron firmes
en sus puestos, haciendo disparar sus cafiones hdcia los
tinicos puntos donde tenian campo de tiro.

Mas, esos puntos no eran los que necesitaban atacar,
sino las mismas faldas del cerro por donde los batallo-
nes enemigos ascendian con intrepidez i a mansalva.

«En estos momentos el batallon Ayacucho nimero 3
se replegaba hdcia la derecha hostigado por los fuegos
del batallon del 3.° de linea i por todo el rejimiento 4.9,
i todas estas tropas del enemigo se corrian hdcia el sur
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para dar nuevamente una furiosa embestida contra la
bateria del mayor Salvo.

nLa division de artilleria a las 6rdenes de este vale-
roso jefe, se componia de una bateria de 6 cafiones de
bronce, una seccion Krupp de dos piezas i una ametra-
lladora de montaiia.

uEstaban a cargo de la baterfa de cafiones de bronce,
el capitan don Pablo Urizar i los alféreces Juan Garcia
Valdivieso, Alamos, Nieto i Armstrong. Al mando de
la seccion Krupp i ametralladora, el teniente Sanfuentes
i el alférez Freire, i toda la fuerza a las drdenes del
mayor Salvo, que tenia como ayudante al teniente don
Aurelio Argomedo.

iYa despues del segundo asalto quedd inutilizada la
ametralladora por habérsele agotado las municiones, i
viendo que el enemigo reconcentraba alli todas sus fuer-
zas de ataque para dar una nueva embestida, fué nece-
sario sacarle los tambores en prevision de que cayera en
su poder.

nDicen que esta ametralladora fué enviada de mues-
tra al gobierno con una corta cantidad de municiones, i
que no habia ningun repuesto de éstas para reemplazar
las que se gastasen.

uPor otra parte, dos de los cafiones de la bateria de
bronce estaban ya rasgados con los disparos i por lo
tanto inttiles, fuera de que para los cuatro restantes
quedaba mui corta cantidad de municiones.

wEs verdad que los soldados estaban armados con
carabina Winchester; pero no tenian en sus cartucheras,
al principiar el combate, mas que 20 tiros por cabeza,
sobrantes de las que le dieron en Pisagua, i la ma-



yor parte de ellos habian ya agotado su iltimo car-
tucho.n

Hubo en esos momentos entre los jefes i soldados
chilenos algo que debe consignarse con letras de oro en
la historia.

Comprendieron que estaban perdidos, i entre la rabia
que les causd verse inhdbiles para matar, ya que no es-
peraban vencer, i su orgullo i patriotismo de chilenos,
optaron por morir dntes que rendirse i retroceder.

—;Qué haremos? preguntaba uno.

—;Morir, pues; a eso hemos venido!

—Las municiones se nos agotan i no tendremos para
seguir peleando, decia otro.

—Cuando se nos acaben, le contestaba un compafiero
jcargaremos a garrotazos con nuestras carabinas!

—iMalditos cholos, decia un tercero, vean por dénde
se nos han venido!

—;Pues, duro con ellos! esclamaba el que tenia al lado.

—iDurol... ¢i con qué?

—iBahl... a ¢/gpazos; i si nos cortan los brazos, con los
dientes!...

Asf alentdbanse unos a otros, no pasando por la men-
te de ninguno el cejar.

;Cémo rendirse a esos cholos?

Comprendian que podian ser muertos por ellos pero
N0 ser sus prisioneros.

uLos artilleros estaban, pues, poco ménos que iner-
mes al frente de aquella numerosa columna enemiga que
trepaba el cerro a paso de carga, i hasta los cafones de
bronce i Krupp, colocados en la arista del cerro, no po-
dian hacer fuego eficaz en direccion a la falda por impe-
dirselo la forma céncava del terreno.
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uEn esta circunstancia, i a fin de evitar una indtil
mortandad de jente indefensa, se ordend que unos 60
hombres de artilleria retrocediesen en la cumbre para
ponerse a cubierto de los disparos enemigos, quedando
al pié de los cafiones 58 hombres al mando inmediato
del mayor Salvo. Entre estos hombres se repartieron
las_escasas municiones de los de reserva i con ellas hi-
cieron frente al enemigo hasta agotarlas por completo.

Entre los que escalaban el cerro en el cual se encon-
traba la indefensa artilleria chilena, vefase al animoso i
patriota Espinar que dirijia una columna del coronel

. Lavandez por la cuchilla o quebrada de San Francisco,

que en la mafana habia sefialado a Svarez como el mejor
punto para atacar aquella parte de las fuerzas chilenas,

Asi como el cerro de San Francisco estaba ocupado
por el ejército chileno, asi la oficina del mismo nombre
estaba ocupada por una ambulancia chilena.

El jeneral Villegas i el coronel Ramirez de Arellano,
a la cabeza de sus batallones, el Illimani i el Puno, con-
sideraron esa posicion mui buena para atacar al enemigo
por uno de sus flancos i se dirijieron resueltamente alld,
a pesar del vivo fuego de fusilerfa que recibian del ejér-
cito chileno i de sus mismos compatriotas o aliados, en
virtud de la confusion que principiaba a causar la apro-
ximacion de los combatientes.

Estos batallones ocuparon dicha oficina i debemos
decirlo, como lo hacemos siempre que se trata de reco-
nocer alguna accion loable de nuestros enemigos, las
ambulancias chilenas recibieron Grden cortes i atenta,
aunque perentoria, de desalojar aquel sitio. Por lo de-
mas, a nadie se le molesté en lo menor.

Desprovistos ya de municiones, los artilleros chilenos
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estaban perdidos; i como el enemigo en un momento
mas debia coronar la eminencia, se despachd al tenientc
Argomedo a pedir refuerzo al batallon Atacama que er
el mas cercano.

uLos peruanos, miéntras tanto, habiendo notado qu:
flaqueaba el fuego de los defensores de la altura, i enva
lentonados con su inmenso nimero, avanzaban cerro
arriba en medio de un nutrido fuego, apoyados ademas
por los disparos que desde el pi¢ del cerro hacia el Aya.
cucho niimero 3, desplegado en ‘guerrilla, por el flanco
derecho de los enemigos.

Al mismo tiempo, los batallones bolivianos estaciona-
dos en la primera i segunda linea, hacian tambien fuego
graneado a aquella altura, i hasta la reserva abandon?
la 7eserva que hasta enténces habia guardado i comenzd
a lanzar disparos, aunque sin abandonar sus acantona-
mientos.

uYa los enemigos estaban a pocos pasos de nuestros
cafiones.n

—iMuchachos! les dijo el valiente Salvo, luego nos
auxiliardn nuestros compafieros; intertanto, sepamos pe-
lear, vencer o morir como chilenos.... [El que no tience
municiones, defiéndase como puedal...

—iA punta de moguefes, mi mayor, mataremos a esos
cholos! esclamé un soldado, faltando un poco a la orde-
nanza con aquella jenialidad; pero como la principal or-
denanza de ese momento era pelear i morir con va-
lor, todos le aplaudieron i lanzaron estrepitosos vivas
Chilel...

Resonaban aun los entusiastas vivas de los abnega-
dos artilleros, cuando llegaban a la cumbre los primeros
soldados enemigos.
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—iA ellos, muchachos!... gritaron los oficiales, ddn-
doles el ejemplo i lanzdndose sobre los aliados espada
en manol... ;

—iA ellosl... repitieron en coro los chilenos, empu-
fando cada cual, por el cafion, su carabina.

Pero los aliados, no solo tenian rifles armados de agu-
das bayonetas, sino que aun les quedaban municiones.

Al ver aquel pufiado de insensatos que, en vez de
replegarse al resto de sus fuerzas, se precipitaban en
busca de la muerte, esperimentaronun grande estupor, i
a ello fué debido, tal vez, que al hacerles una descarga
casi a boca de jarro, solo hirieron a unos pocos.

Los chilenos continuaron avanzando i la cumbre cu-
bri¢ndose de enemigos.

El mayor Salvo comprendié que toda resistencia era
indtil 1 mandé sacar el tambor a la ametralladora, cuyas
municiones se habian agotado, a fin de que no sirviese
al enemigo.

Los caiiones, inutilizados ya algunos i faltos de muni-
ciones los otros, iban tambien a caer en poder del ene-
migo.

iFué aquel un momento de terrible angustial...

{El ejército chileno clavando sus caiiones!...

Al pensar en esto, el valiente Salvo casi se arrepintié
de su temerario valor. {Con haberse replegado a tiempo,
todo se habria salvadol...




ESPINAR I SALVO.—LA CARGA DEL ATACAMA
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Entre los primeros que avanzaban hdcia la cumbre
haciase notable el valiente i atrevido Espinar que, mon-
tado sobre su caballo, indicaba con su espada a su co-
lumna, no solo los sitios por que debian subir sino hasta
las personas sobre quienes debian disparar: #A los ca-
fiones! ja los cafiones!» les gritaba.

En esos momentos fué derribado su caballo por una
bala de carabina; pero no habiendo sufrido nada con la
caida, el bravo patriota se levanté sacudiendo su albor-
noz i continu6 su marcha a pié, gritando siempre a sus
soldados: wjA los caiiones! ja los cafiones!y

Llegado a la cumbre, tomé su espada con la mano
izquierda i empuii6 en la derecha un revélver. Por una
coincidencia, llego al sitio mismo en que el mayor Sal-
vo, armado tambien de un revdlver, descargaba certeros
disparos a cuanto enemigo se ponia a su alcance.

Espinar apunté i dispard hasta dos tiros sobre Salvo,
sin herirlo.
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Salvo, a su vez, disparé sobre Espinar, i el valiente ¢
intrépido jefe peruano cayé muerto, herido en la frente.

"En esos instantes asoman por la retaguardia dos
compaiifas del Atacama, que como una avalancha se
lanzan sobre los enemigos a la carrera, al mismo tiempo
que hacian nutrido fuego con sus rifles.

uEl ayudante don Cruz Daniel Ramirez, que venia a
cargo de aquel providencial refuerzo, blandiendo en alto
su espada, did la terrible voz de: WA la bayoneta, mu-
chachos!n i los bravos del Atacama, electrizados por
aquella érden, avanzaron en columna cerrada hicia los
enemigos, sin disparar un tiro i con la bayoneta calada.n

Ahi, al frente de la compacta i terrible fila de los ata-
camefios, veiase tambien un jéven vestido de paisano,
con dos revdlvers al cinto i un fusil entre sus manos.

Era Félix Navarra que, fiero, amenazador, llegaba
sediento a derramar la sangre de los enemigos de su
patria i de los enemigos de su corazon.

—iNo hai que dejar ninguno! repetia de cuando en
cuando. jDar firme, amigos mios!... {Viva Chilel...

Cayeron, efectivamente, los atacameiios sobre los alia-
dos, como una tromba, como una gran ola que al encon-
trar un obstdculo lo rompe o estalla con estrépito. Aqui
el obstdculo debia ceder al impulso de las bayonetas
chilenas; i aun cuando ya en esos momentos Ja cumbre
estaba totalmente invadida por los aliados, éstos no pu
dieron resistirlo.

Los combates trabados cuerpo a cuerpo, bayoneta a
bayoneta, fueron infinitos, pues los soldados perd-boli-
vianos, duefios ya de aquella posicion, trataron de re-
Sistir.

De una i otra parte caian los bravos ensartados por
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los yataganes; i ahi, batiéndose como bravos, cayeron
el capitan don R. 2.0 Vallejos i los subtenientes Blanco
i Wilson, todos del Atacama.

Los asaltantes, diezmados en un instante por los ata-
cameiios, comenzaron por retroceder i luego por huir.

uSe apoderd enténces de los peruanos, inmensamente
superiores en mimero, un terrible panico. Algunos de los
que estaban mas cerca de los cafiones que trataron de
oponer resistencia fueron ensartados por las bayonetas
de los atacameiios. Otros eran heridos por Ja espalda al
escapar cerro abajo, i los soldados del Atacama, al car-
gar con indecible furia a sus enemigos, dejaban atras
agazapados a algunos de los aterrorizados enemigos, que
eran muertos a sablazos por los artilleros, a cuya cabeza
cargaban, en compaiiia del Atacama, los valientes Salvo
i Garcia Valdivieso.

uAl huir los que habian escalado la cumbre, arrastra-
ron a los batallones 6 i 8 que ya iban a media falda, i
de los cuales se apoderd el mas terrible pdnico.

nEl Atacama, miéntras tanto, corria cerro abajo arra-
sdndolo todo con sus bayonetas, i era tan terrible su
empuje, que el batallon Ayacucho nimero 3, colocado
en linea al pié del cerro, fué deshecho por el choque.
Se encontraron al dia siguiente tres soldados de este
batallon peruano, ensartados en las bayonetas con otros
tantos del Atacama, fuera de los innumerables que habia
traspasados por la terrible hoz de nuestros soldados. n

Félix no fué de los ménos en matar. Tres veces tuvo
la punta de las bayonetas enemigas sobre el pecho; pero
otras tantas la suya traspasé dntese cl del contrario.

Nada podia resistir al empuje con que peleaba aquel
joven, impulsado por el amor a la patria i por la rabia
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que sentia contra esos dos ejércitos mandados por un
hombre a quien aborrecia.

Marchaba adelante de todos, alcanzando i matando a
los fujitivos, i deteniéndose de cuando en cuando para
dar una mirada a su al rededor con la esperanza de di-
visar a Buendfa.

Félix habria dado en aquel momento los mas precio-
sos afios de su vida por tener a Buendfa, su enemigo
personal i el enemigo de su patria, al alcance de su ya-
tagan.

Perseguidos i perseguidores bajaban, intertanto, el
cerro como una avalancha.

uFué tal el desérden que en las filas aliadas causé
este terrible ataque del Atacama, que ya no pensaron
los asaltantes en hacer la menor resistencia, ni aun en
la pampa misma, sino que huyeron desalados a ocultarse
tras las columnas del resto de la primera linea enemiga,
que habia presenciado aquella escena con increible in-
diferencia, sin siquiera avanzar un paso para prestar so-
corro a sus derrotados compaiieros.

#Todos los prisioneros a una se quejan de la inca-
lificable conducta del jeneral Buendia que, viéndolos
comprometidos ya en un recio combate con los artilleros
en la altura i notando que el Atacama venia en apoyo
de éstos, ni siquiera intenté mandar un cuerpo de ejér-
cito en su apoyo.

nAl mismo tiempo que las dos compaiifas del Ata-
cama bajaban por el cerro donde estaba la artilleria, las
otras dos compaiifas del mismo cuerpo descendian tam-
bien por el lado de la Encafiada i envolvian por el flanco
al enemigo.

nEstas dos compaiifas acabaron de introducir la con-
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fusion en los batallones enemigos, encerrando a las com-
paiifas de los batallones Olafieta e Illimani, que iban
mandadas en persona por el jeneral Villegas. Este sali6
herido en el ataque i fué hecho prisionero al dia siguien-
te en la oficina del # Porveniry, endonde fué abandonado
por los aliados.

uEn este mismo movimiento fué tambien hecho pri-
sionero el coronel Rossell, segundo jefe del batallon 3.°
de Ayacucho.n

Mas esta retirada no era aun el triunfo.

El jeneral Villegas i el coronel Ramirez de Arellano,
de las fuerzas de la alianza, organizaron, al abrigo de la
caserfa de San Francisco, una nueva division compuesta
de los batallones que aun no habian tomado parte en el
combate i de algunas de las fuerzas replegadas.

Esta division, mucho mas numerosa que la primera,
emprendié una no ménos atrevida ascension por una
cuchilla del mismo cerro que daba al oriente.

Halldbase por ese lado, defendiendo la meseta, una
bateria de artillerfa; sin embargo, como la columna era
numerosa, los jefes dieron érden de que se reorganizara
el Atacama i cargaran a su vez sobre la nueva columna.

Félix i los bravos atacamefios que habian llegado has-
ta el plan sembrando la muerte entre sus enemigos, lan-
zaron un nuevo jviva Chile! al saber que iban a tener
un nuevo combate, i enténces no al trote, sino a la carre-
ra, se precipitaron hdcia el oriente.

En esta ocasion la mayor parte del ejército chileno
podia entrar en el ataque. El 3.2 de linea estaba en la
llanura. A causa de la igualdad de sus trajes con el ba-
tallon peruano Ayacucho, le miraron ascender el cerro
sin disparar, creyendo que seria el segundo batallon que
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venia en marcha desde Pisagua; pero cuando se conven-
cieron de su error, comenzaron a fusilarlos por la espalda.

Cuando recien habia principiado el avance i sus fue-
gos el 3.0 de linea, lleg6 casi al centro del batallon, a
escape, un caballero de edad que pregunt6 por el jefe.

Vestia de paisano i era don Fernando Aravena, a quien,
volveremos a decir para que no lo olvide el lector, he-
mos conocido al principio de esta obra en Tacna, con el
nombre de Jenaro Buzeta.

Como los oficiales a quienes se dirijia manifestasen
alguna perplejidad para contestarle, el sefior Aravena,
que estaba cubierto de polvo asi como su caballo estaba
espumoso de sudor, les dijo:

—Soi emisario del sefior jeneral Escala: acabo de ha-
blar con el sefior coronel Sotomayor i tengo necesidad
de hablar tambien con el jefe de este cuerpo.

Le indicaron enténces una compaiia que avanzaba
haciendo fuego en guerrilla i el anciano se diriji6 alld a
la carrera.
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PARA TAL PADRE TAL HIJO
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El patriota anciano don Fernando Aravena, a quien
dejamos en marcha de Camarones a Pisagua, habia lle-
gado a este iltimo punto i presentddose acto continuo
al jeneral en jefe don Erasmo Escala.

Para el jeneral no eran desconocidos ni €l nombre ni
los servicios que don Fernando, desde el principio de la
guerra, habia prestado a la patria; asf es que haciéndolo
introducir en el acto a su presencia, le salié al encuentro,
i tendiéndole su mano izquierda, casi inutilizada por una
bala, asi como habia perdido la derecha a causa de otra
que habia recibido en el antebrazo, le dijo con la ama-
bilidad i finura esquisita propias de su cardcter:

—Seiior Aravena, tengo la mas inmensa satisfaccion
en conocer a usted personalmente, ya que conocia su
nombre y los servicios que usted ha prestado a nuestra
patria. Venga usted; siéntese.

I le llevé de la mano a un sofd, lo que tambien era en
el bravo manco una especialidad de su cardcter, cuando
la persona a quien recibia le era querida.
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—I yo, sefior jeneral, contesté don Fernando, tengo
la mayor satisfaccion en estrechar la mano del hombre
que ha conducido i dado una nueva victoria al ejército
chileno.

~—{Ohl... no hablemos de eso!... Esto ha sido algo
que, al contrario, en cierto modo me mortifical... Ha-
blemos de usted, de sus sacrificios, de lo que por el mo-
mento puede interesar a nuestra patrial... ;De dénde
viene usted?

—De Camarones endonde he dejado al jeneral Daza
con parte del ejército boliviano.

—iEn Camarones!... repiti6 el jeneral; ;luego en po-
cas horas mas ese ejéreito podrd estar aqui?

Don Fernando se sonrid.

—A estas horas, tal vez, sefior jeneral, regresa a Tac-
na o a Arica.

—¢Qué dice usted?

—Lo que oye. El jeneral Daza, al salir de Tacna, no
ha pensado en reunirse con Buendia i empefiar juntos
una batalla con el ejército chileno.

—:Por qué? interrogé el jeneral Escala con admira-
cion.

—Porque Daza tiene miedo, contesté don Fernando.

—iMiedo!... esclamé el bravo manco, que no lo cono-
cia, que no comprendia pudiese sentirlo un soldado i mil
veces meénos un jeneral; jmiedol... repitié con las meji-
llas encendidas por cierto rubor por el solo hecho de
tratarse de un militar, aun cuando fuera enemigo.

—Si, seiior, afirmé don Fernando; un miedo vergon-
zoso i criminal, pues con €l, no solo mancha su nombre,
sino que en mucha parte va a comprometer a su nacion
ia la que le sirve de aliada.
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Escala no pudo reprimirse, i levantdndose del sofd,
comenzé a recorrer la pieza a grandes pasos, diciendo:

—iMiedo un jenerall... {Miedo el presidente de una
repiiblica donde hai dos millones de hombres! 1 ¢dénde
estd el mérito del que ha asaltado el poder, del que se
ha hecho jeneral, jefe de una nacion, sin mas, como di-
cen, que su osadia i su valor?

Don Fernando, que conocia de cerca cémo se habia
efectuado la elevacion de Daza a la presidencia, dijo al
jeneral:

—Recuerde usted, sefior, cémo escalé Daza el poder
i verd que sus actos de hoi, pérfidos i menguados para
con la nacion que es su aliada, son los mismos de ayer
para con sus jefes i protectores.

En seguida, en pocas palabras, recordé el anciano las
intrigas i crimenes de que Daza habia echado mano para
llegar a la presidencia, a pesar de tener en su contra a
todos los hombres dignos i honrados de Bolivia,. —

—iSi, sil... respondi6 el jeneral. {Esa pobre nacion estd
perdida; pero el golpe que va a recibir de nuestra mano
le servird de provechosa leccion!...

Iban a entrar a otro érden de ideas, cuando don Fer-
nando dijo:

—Permitame un instante, sefior jeneral, dntes de con-
tinuar; usted como padre comprenderd mi impaciencia.
¢Qué es de mi hijo Luis? ;cémo siguen sus heridas?

—iOh!... perfectamente!... esclamé Escala; ha sanado
con una prontitud tan prodijiosa como su valor!... Por-
que usted sabrd, amigo mio, que su nifio se ha conduci-
do no solo como un valiente sino como un héroe. Ante-
ayer he tenido yo mismo la satisfaccion de conferirle
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ante el ejército, formado en batalla, en nombre del su-
premo gobierno, el grado de teniente.

—iJenerall... esclamé6 don Fernando con la voz tré-
mula por la emocion; jgracias, gracias por la buena no-
ticia-i por lo que ha hecho usted por mi hijol...

—iGraciasl... repiti6 el noble manco. jDélas usted a
Dios, amigo mio, por haberle dado un hijo tan valiente
i de una conducta, segun lo he sabido por sus jefes, in-
tachable!... Su hijo hard una brillantisima carrera si Dios
no le ha destinado a morir por su patria!

—iAhl... si eso sucediese, esclamé don Fernando, no
me arrepentiria de haberlo dejado enrolarse en el ejér-
cito; pero mi vejez seria mui triste i desolada!

—A muchos padres, hijos o esposos, amigo mio, la
patria va a imponer en esta guerra ese sacrificio. Pero
Jqué hacer?...

—Una pregunta aun, sefior jeneral, dijo don Fernan-
do, para no volvernos a ocupar de mis cosas personales.
<Estd aqui mi hijo? ;podré en un momento mas darle un
abrazo?

—iOh, ndl... le contestd el jeneral; ya lo habria hecho
venir. Se halla en Santa Catalina, con la division que
tiene a su cargo el coronel Sotomayor. Yo habia dicho
que se quedara; pero él insistié en ir.

—:Estd préximo €l enemigo por ese lado? pregunté
don Fernando.

—Mui préximo, i de ahi nace que nosotros levantamos
nuestras tiendas para ir a reunirnos con la otra division.

Siguié despues un didlogo en que don Fernando di6
minuciosos datos de lo que eran los presidentes del Pe-
ri i Bolivia i sus ejércitos; de la rivalidad i desunion
que reinaba entre ellos, i en fin, de cuanto habia obser-
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vado en el largo tiempo de su permanencia en Bolivia i
en Tacna.

Una hora despues, la division, como lo habia dicho €l
jeneral Escala, se ponia en marcha precipitada hdcia el
sur i don Fernando se enrolaba como ayudante ad /io-
norem al estado mayor.

La marcha se hizo con toda rapidez i sin los menores
inconvenientes, asf que nos trasladaremos al momento en
que la columna oyé repercutir en la inmensa pampa del
Tamarugal el estampido del cafion.

—iYa se estdn batiendol... fu¢ la frase que recorrid
las filas como chispa eléctrica.

Inconscientemente, sin drden, todos a una, cediendo
a la misma inspiracion, alijeraron mas aun el paso, a pe-
sar de que iban a marcha redoblada.

La idea de no tomar parte en el combate i en el triun-
fo, porque el soldado chileno jamas piensa que puede ser
vencido i esa fe duplica su valor, causdbales cierta envi-
dia, cierta desazon, que se manifestaba en el vigoroso
esfuerzo con que sostenian la marcha por los pesados
médanos del desierto.

Don Fernando fué¢ uno de los mas impacientes, i acer-
cdndose al jeneral Escala, le dijo.

—Sefior, mi caballo es mui resistente i de un galope
puedo llegar al sitio del combate. ;No quiere usted man-
dar alguna érden, algun aviso?

—iSi, amigo mio, contestd el jeneral, cuyo pecho latia
con violencia ante la idea de que una parte de su ejér-
cito estuviese batiéndose i ¢él no estaba con ellos; si,
amigo mio, parta usted i diga al coronel Sotomayor i a
todos los jefes de los cuerpos que ya nosotros vamos



cerca; que si se baten con desventaja resistan hasta ago-
tar el dltimo cartucho i hasta morir!

Don Fernando parti6, i de tal manera atravesé la
pampa, que dntes de una hora habia llegado al pié del
cerro de Dolores, endonde el coronel Sotomayor, rodea-
do de su estado mayor, con una serenidad como si se
tratase de dirijir una parada el 18 de setiembre, dirijia
el combate.

Desde ahi, con un anteojo, observaba las lineas mas
lejanas del enemigo; i sus ayudantes, atravesando mu-
chas veces por el centro de los fuegos, impartian las ér-
denes.

El asalto a la artilleria de Salvo no habia podido ser
impedido a tiempo, tanto porque era el punto mas avan-
zado, cuanto porque la garganta por donde habia subido
el valiente Espinar con los suyos quedaba oculta a la
investigacion del coronel. Pero el segundo refuerzo del
Atacama, que barri6 hasta el plan a los aliados, fué en-
viado en virtud de una 6rden de Sotomayor.

Llegaba precisamente don Fernando cerca del coro-
nel, cuando vié partir, a toda carrera, sobre un brioso
caballo tordillo, a un joven con los grados de teniente,
Le miré un instante i esclamd;

—iMi hijol... mi Luis!... ;Dénde ird?

Era el que llevaba la 6rden de hacer cargara las otras
dos compaiiias del Atacama, i para ello necesitaba pasar
por el centro mismo de los fuegos.

Don Fernando se puso pilido, reprimi6 la respiracion
i se queddé contemplando a su hijo, a quien de un mo-
mento a otro creia ver rodar del caballo.

En un punto mui avanzado, tras de un parapeto de
caliche, se habian situado tres soldados peruanos i desde
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ahi hacian fuego a mansalva sobre las tropas chilenas
colocadas en la altura. Cerca de ese grupo, a lo mas como
a cincuenta pasos, tenia que pasar el jéven Luis Arave-
na para llegar al sitio donde estaban las compaiiias del
Atacama.

Don Fernando se habia detenido cerca del coronel
Sotomayor, quien con su anteojo de campafia seguia la
carrera del bravo teniente, no ocultindosele el peligro
que corria i que ¢l habia sido el primero en querer afron-
tarlo.

De repente don Fernando lanzé un grito i esclamé:

—iMi hijol... han muerto a mi hijo!...

El coronel Sotomayor, al oir aquella esclamacion,
torné el semblante i vi6 a don Fernando, a quien cono-
cia personalmente, que sin darse cuenta de lo que iba a
hacer, clavaba los ijares de su caballo para lanzarse
adonde habia visto caer, formando una masa informe, a
su hijo con el caballo que montaba.

—;iDon Fernandol... le grité el coronel Sotomayor,
deténgase usted!...

El anciano, como lo hemos dicho, era un valiente, i
dominando el primer impetu, el primer arranque de su
corazon de padre, volvié al lado del coronel.

—No se inquiete usted aun, le dijo Sotomayor pasin-
dole su anteojo. Su hijo se ha levantado i sigue la mar-
cha a pié. Deben haberle muerto el caballo.

Efectivamente, Luis se levanté dejando a su caballo
que ya no podia hacerlo, i despues de sacudir el polvo
de su casaca i pantalon, avanzb resueltamente a pié.

Mas el peligro era aun mayor. Los tres tiradores a
que hemos hecho referencia, le dirijian sus fuegos a tan
corta distancia, que era admirable no le acertaran,
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En ese mismo instante, de la altura se destacé un pe-
loton de cuatro soldados, incluso un oficial, que a todo
correr bajaban a protejer 4 Luis.
Seguia este avanzando, cuando una bala le arrebaté
el kepi.
El bravo teniente sintié una especie de rabia, i empu-
. fiando su revélver, volviése hicia donde estaba el grupo
que trataba de fusilarlo por la espalda.
—iEsa es una temeridad! esclamé ¢l coronel Sotoma-
yor al verlo avanzar.
Don Fernando, mui pdlido pero sereno, mordiase li-
jeramente el labio inferior; pero cuando vié que su hijo
tornaba a pelear con los tres soldados, esclamé:
—iCoronell... he llegado anticipdndome una media
hora, tal vez, al ejército del jeneral Escala, quien me ha
ordenado diga a usted que gaste hasta el dltimo cartu-
cho i resista hasta el dltimo trance miéntras él se le reu-
ne. Ahora que he cumplido mi deber como chileno, voi
a cumplir mi deber como padre!...
Diciendo esto, espoleé a su caballo, le animé con el
cuerpo i con la voz i corri6 hdcia el sitio en que se para-

petaban los soldados peruanos.

A ese tiempo, Luis, que como un leon, con su cabe-
llera ajitada por el viento, se dirijia al parapeto, oy6 una
voz a su espalda que le gritaba:

—iLuisl... Luisl... agudrdanos!...

Mird i reconocié a su amigo Camilo Montemar, que
en compaiiia de tres soldados llegaba a toda carrera a
favorecerlo.

Se abrazaron.

—iBravo muchacho! le dijo Camilo con su alegria i
buen humor cuotidianos. Ahora, a ellosl...
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Pero los soldados peruanos no eran hombres de espe-
rar un ataque a la bayoneta, mucho ménos con fuerzas
superiores.

Al ver el grupo que venia contra ellos, abandonaron
su parapeto de caliche i corrieron en desbandada hdcia
donde estaba el centro de las fuerzas aliadas.

—iCobardes!... Maricasl... esclamé Camilo con rabia.
I volviéndose a sus tres soldados les dijo:

—iA ver, muchachos!... A ustedes les toca ahoral...
jApunten bien i volteen esos tres pdjaros que vuelan
con las alas que tienen en los piés!

Los soldados no se hicieron esperar la 6rden.

Apuntaron e hicieron fuego.

—jiBravol... esclamé Camilo. Cay6 unol... {Otra des-
carga hasta que no quede ningunol...

Obedecieron, pero como ya la distancia era mayor,
erraron,

—iMalol... Si no alcanza con uno, que alcance con
dos, agregé Camilo.

Dispararon por tercera vez i cayé otro.

A ese tiempo, el tercer fujitivo era atropeilado por
un caballo que, montado por un jinete que vestia de
paisano, disparaba al mismo tiempo su revélver sobre el
caido,

—iDiablol... esclamé Camilo. ;Quién es ese bravo
cucalon que viene a ayudarnos?

El jinete, intertanto, habia vuelto bridasien poccs
minutos llegd donde estaban los jévenes. Pard su caba-
llo, eché pié a tierra i cuando Luis todavia creia ser presa
de una ilusion, don Fernando, pues él era, le estrechd
entre sus brazos diciéndole:

—iHijo miol... mi Luis!...
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—iOh!... mi padre... esclamé el joven en el colmo de
la alegria.
~ Se abrazaron fuerte, carifiosa, largamente.

—iAhora, hijo, esclam6 don Fernando, que con el
estampido del cafion, con el olor de la pélvora, con el sil-
bar de las balas a su oido le parecia hallarse en los dias
de su juventud; ahora, hijo, vé a cumplir tu mision: sube
- sobre mi caballo!...

—I usted?

—No te inquietes por mi. Si Dios nos concede la
vida, nos reuniremos despues de la victoria.

Luis abrazé a su padre, dijo algo a Camilo i partié.

El coronel Sotomayor, que observaba todo esto con
su anteojo, lleno de complacencia murmuré:

—iPara tal padre tal hijo!
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El combate, intertanto, seguia casi en toda la linea; i
don Fernando, despues de saludar a Camilo, viendo que
en el punto en que se hallaban no harian nada de pro-
vecho, ascendié nuevamente hasta encontrarse con su
hijo que volvia ya, despues de haber trasmitido la érden
de que era portador.

El veterano del afio 38, el ex-capitan que tanto admi-
raba i a quien tanto queria i respetaba Liicas, el asisten-
te de Luis, sentiase rejuvenecido, con todo el valor, con
todo el entusiasmo de su juventud.

Apénas Luis llegé ante ellos, don Fernando, mirdn-
dolo con ternura inesplicable i con todo el orgullo i la
satisfaccion que puede sentir un padre al ver que su hijo
le ha igualado i tal vez superado en patriotismo i en va-
lor, le dijo con cierta voz militar, voz de mando, pero
en la cual vibraban los sentimientos de ternura de su
corazon:

—jTeniente Aravena, pié¢ a tierral...

Obedecié éste i ambos, en medio del ruido ensorde-
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cedor de los cafiones i de la fusilerfa i de las balas que
silbaban sobre sus cabezas o empolvaban sus pi€s, vol-
vieron a abrazarse.

—iBravo, hijo mio! le dijo el anciano, estoi contento
de ti, i tu madre i tus hermanas lo estardn tambien.

—iTengo tu espada, padre mio! le dijo el jéven mos-
trandole la que cargaba al cinto, ;cémo quieres que no
te imite a ti?

—iBien... le dijo el anciano, ctibrela de gloria o piér-
dela con la vidal... Ahora, agrégate ala infanterfa, pues
yo necesito de mi caballo para ir a recorrer el campa-
mento,

—Pero, padre mio, yo debo volver al lado del coronel
Sotomayor.

—Né, le dijo don Fernando, no podrias atravesar a
pi¢ esta distancia i yo le diré, de paso, que has cumplido
sus ordenes.

Se separaron i don Fernando regresé al lado del co-
ronel, i luego llegé, como lo hemos visto mas atras, al
punto donde bravamente, haciendo fuego en avance, se
batia el 3.° de linea.

Despues que don Fernando hubo trasmitido al jefe la
noticia encomendada por el jeneral Escala, avanzé a su
vez por entre los soldados que estaban diseminados en
guerrilla.

En ese momento, el enemigo flaqueaba a todas vistas
i el jefedel 3.0, viendo la impaciencia de sus subalternos,
hizo tocar ucentro i reunionu i cacto ontinuo ucala-
cuerdan,

A este toque, el mas deseado por el chileno, los sol-
dados lanzaron estrepitosos vivas i cargaron con el im-
petu e irresistible empuje que lo habia hecho el Atacama.
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#El Coquimbo, el Valparaiso i el 4.° de linea abando-
naban a la vez sus posiciones en lo alto de la cumbre i
contribuian eficazmente por su parte a secundar el efecto
producido por la brillante carga del Atacama.

wEn pocos minutos arrollaron a las huestes aliadas
que tenian a su frente, obligdndolas a emprender una
vergonzosa fuga, que vino a ser jeneral en toda la linea,
no sin que tuviésemos que lamentar' la pérdida del bi-
zarro capitan del Valparaiso don Alvaro G. Serei, i
saliendo tambien herido el segundo jefe del 4.° de linea,
teniente coronel don Rafael Soto Aguilar.

Como su herida no era, por fortuna, de mucha grave-
dad, continué al frente de su batallon, que evolucionaba
tan diestramente como en el campo de maniobras en un
dia de parada, i dando las voces de mando con la mayor
entereza i sangre fria,

nHasta los enemigos del Ayacucho hacen entusiastas
elojios de las maniobras de este veterano rejimiento i se
manifiestan admirados de su disciplina i del érden con
que ejecutd sus movimientos.n

Don Fernando no pudo contenerse i cargd tambien,
sin mas armas que sus revélvers. Su caballo, aunque
cansado, le llevé dntes que a todos a las filas enemigas,
que comenzaban a desorganizarse al ver venir hicia ellos
las bayonetas chilenas.

Al primero que encontré a su paso, don Fernando le
derribé con su caballo; pero casi acto continuo se vio
rodeado i amenazado por un centenar de bayonetas.
Comprendié su imprudencia; pero siendo tarde para re-
mediarla, resolvié vender mui cara su vida.

Una bayoneta le hirié el brazo izquierdo, dos o tres
balas pasaron silbando por sus oidos. Arremolineé su



i o

=59 =
corcel, descargd uno a uno los seis tiros de su revélver
derribando a cuatro de los mas cercanos; i cuando se
preparaba para abrirse paso, una bala derrib6 a su caba-
llo arrastrindolo en la caida. Estaba irremisiblemente
perdido.

Cuando pudo levantarse, el circulo que habia logrado
ensanchar gracias a‘los esfuerzos bien dirijidos de su ca-
ballo, se cerraba. Era un anillo de bayonetas que iba a
estrecharlo.

A su lado yacia un caddver i junto a éste un fusil.

El anciano se armé con él, i tomdndolo por el cafion,
comenzo a defenderse de los primeros golpes.

Sus fuerzas, ya debilitadas por los afios, no podian
ménos de flaquear pronto i fué lo que acaecié. Si algu-
no de los soldados que le rodeaban hubiese cargado so-
bre él, a fondo, le habria traspasado; pero pusilimines
aun para atacar a un hombre solo, contentdbanse con
pincharlo, lo que le habia causado diversas heridas.

—iA ellos!... a ellos!... gritaron cerca de ahi.

—iLos chilenos!... murmuraron los del grupo.

Al mismo tiempo caia sobre ellos, como rayo estermi-
nador, un soldado alto, moreno, de bigote grueso i ca-
noso, de formas herciileas. Usaba su fusil como maza i
de tal manera le blandia sobre su cabeza i lo dejaba caer
sobre la de los enemigos, que en un instante derrib6 a
la mayor parte de los que rodeaban a don Fernando.

Los demas, atolondrados i poseidos por el miedo, por
la cercania de los soldados que cargaban a la bayoneta,
huyeron.

Ya era tiempo. Don Fernando, falto de fuerzas i de-
bilitado por la sangre que manaba de gran nimero de

heridas, caia en tierra alcanzando a murmurar:
LA EX-JENERALA 38
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—;Lucasl... jeres ti mi fiel viejol...

—iPor la Virjen!... esclamé el bravo veterano del afio
38, ex-asistente de don Fernando i actual asistente de
Luis; jpor la Virjen que esto es mas fuerte que yol...

Arrojé el fusil con que tanto mal habia causado a sus
enemigos i agregd:

—iSi es mi capitan!... jMi capitan del afio 38!

Se arrodillé junto a €l, le incorpord i con los acentos
mas tiernos que podia dar a su voz, le dijo:

—iSeilorl... jMi capitan!... jMi amol... jOhl... si apé-
nas respiral... [Esto es mas fuerte que yol...

Se di6 fuertes puiietazos en el pecho con desespera-
cion, agregando:

—¢Qué dirdn mis nifias, i mised Trinidad i mi te-
niente?... {Cholos malditos! ;por qué no me han herido
a mf? :

Luego, viendo que don Fernando estaba desmayado
i que lo principal era trasladarlo a la ambulancia, asi
como habia tomado a Luis en el cerro de Pisagua, asi
tambien cargé con su capitan del afio 38.

Intertanto la carga simultdnea de los cuerpos chile-
nos que hemos designado, hizo que la derrota se pro-
nunciase de una manera jeneral en toda la linea ene-
miga.

La caballeria chilena cargé tambien como en Jerma-
nia, i sus terribles sables sembraron ¢l campo de cadi-
veres.

Pero un avance mayor era imprudente tratdndose de
un ejército que tenia casi el doble nimero de comba-
tientes.

El coronel Sotomayor no dié crédito a esa derro-
ta i pensé que tal vez seria un movimiento estratéjico
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del enemigo con el fin de hacer abandonar al ejército
chileno sus posiciones de lo alto i envolverlo despues, en
plena pampa, con sus numerosas huestes.

Esto, al ménos, era lo 1éjico, lo estratéjico, lo que ha-
bria hecho el ejército chileno i cualquiera otro que estu-
viese bien dirijido i no se hallase dispuesto a sentir pd-
nico tan pronto.

Por tal causa, pues, el coronel Sotomayor imparti6
orden de suspender la persecucion i de que cada cuerpo
volviese a ocupar sus posiciones,

La batalla, por ese dia, estaba terminada i el jefe chi-
leno, como todo el ejército, penséd queal dia siguiente se
libraria otra mas cruenta i que seria la decisiva.

Los batallones chilenos, un tanto ebrios con aquel
primer triunfo, regresaron a sus campamentos entonando
i cantando la cancion nacional i la cancion de Yungai.

iSi hubieran podido pensar que si aquella misma tarde
siguen en pos de sus enemigos i los atacan con las fuer-
zas de que disponian, los habrian derrotado por com-
pleto!

En el regreso, por una casualidad, pudieron reunirse
Camilo, Félix Navarra i Luis Aravena.

Lanzaron, al encontrarse, una esclamacion de alegria,
luego un sonoro jviva Chile! i se abrazaron con jibilo.

Luis habia cubierto sus cabellos con el kepi de uno
de sus compaiieros oficiales, que ménos feliz que €], ha-
bia rendido la vida en aras de la patria.

—iNo aprietes tan fuerte!l... habia esclamado Félix,
poniéndose pdlido, cuando Camilo le abrazaba.

—iCémol... jestds herido? le preguntaron.

—En el brazo izquierdo; pero aun cuando tengo la
pildora adentro, creo que no estd comprometido el hueso.



—Enténces vamos a la ambulancia, le dijo Camilo.
Mas tarde, cuando se recojan todos los heridos, no ha-
brd tiempo para estraerte la bala,

Como Luis habia peleado como ayudante del estado
mayor | Félix Navarra por su cuenta, solo Camilo nece-
sitd solicitar licencia para dejar su compaiiia.

Dirijiéronse, pues, los tres a la ambulancia,

Llegaban ya ahi, cuando Luis diviso a Luiicas que se
dirijia, corriendo, a cierto punto del campamento.

—iEh, Liicas, Liicasl... le grité el jéven.

Volvié el veterano a toda prisa, se cuadrd i saludd
militarmente a su nifio convertido en teniente i aguardd.

Tenia los ojos mui colorados i en su cano bigote se
veia aun brillar una ldgrima.

—¢Dénde vas? ;Qué te sucede? le pregunté Luis.

—Oh! esclamé Licas; esto es mas fuerte que yol...
Mi capitan!...

Un fuerte, un ronco sollozo le corté la voz.

—:Qué capitan? le pregunté el jéven sin acordarse
que asf llamaba el viejo soldado a don Fernando.

Liicas se di6 fuertes pufietazos en el pecho i murmuré:

—;El, pues!... mi capitan!...

El sentimiento que manifestaba Liicas iluminé a Luis.

—¢Mi padre? interrogé con ansiedad.

Licas sacudi6 afirmativamente la cabeza con deses-
peracion.

—:Ha muerto? volvié a preguntar el jéven con el
semblante pilido i con la mas viva ansiedad.

Liicas dijo que né con la cabeza i agregé:

~—iPero estd herido!... mui heridol... jOhl... si casi le
han hecho arnercl...
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Luis no se detuvo a oir mas i se precipité, corriendo,
a la ambulancia.

—iQué demonios tiene esta familia, esclamé Camilo;
ayer sali6 herido el hijo y ahora el padre!... I yo, nada!..
ni un miserable rasguniol... Esto es intolerable!

Félix, que sentia dolores mui agudos en el brazo, no
contestd i siguié avanzando hasta llegar con su amigo a
la ambulancia, en la cual reinaba un gran movimiento.




LA DESBANDADA

L=\

Miéntras que en el ejército chileno se creia que el
campamento enemigo se reorganizaria para dar un ata-
que decisivo al dia siguiente, sucedia en éste todo lo
contrario.

La carga del Atacama i de los demas cuerpos habia
arrollado las columnas aliadas i sembrado el pavor en
sus filas,

Habia sido aquello no un repliegue sino uno fuga, no
una batida en retirada sino una verdadera derrota.

uDesde este momento los jefes i oficiales peruanos
solo pensaron en poner tierra entre ellos i sus sofiados
perseguidores. Abandonando sus soldados a merced del
enemigo, echaron mano de las mulas empleadas en el
trasporte de provisiones i de cuanta cabalgadura pudie-
ron encontrar, i se dispersaron en distintas direcciones.

uNo tardaron los soldados en imitar su ejemplo, i
pronto, aquel ordenado ejército del dia anterior, no fué
mas que una muchedumbre de aterrorizados fujitivos.

i Los soldados prisioneros, que en su mayor parte lo
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fueron esa noche, no tienen palabras suficientes para
ponderar la cobardia i torpeza de sus jefes. Despues de
abandonarlos a sus propias fuerzas durante la batalla, se
separaban de ellos esa noche sin designarles qué camino
debian tomar, de manera que recorrian los pobres en
distintas direcciones la pampa, muertos de frio, de ham-
bre i de sed, i procurando escapar de las balas de nues-
tros soldados. !

#Los batallones bolivianos, por su parte, no tardaron
en seguir el ejemplo de sus queridos hermanos, sobre
todo al ver que habia desaparecido el jeneral i los prin-
cipales jefes. Uno de los prisioneros que vienen a bordo
del Lea, el sarjento Acosta, nos ha referido la siguiente
escena que presencid de esa terrible noche.

i Despues de la matanza que los chilenos hicieron en
su destacamento avanzado, andaba ¢l salta que salta por
entre los calichales, ocultdndose en los hoyos i en los
montones de tierra, a fin de escapar de los soldados de
nuestra caballerfa, que parece, dice, que brotaban de
todas partes.

wEn una de estas escondidas se encontré con un jefe
boliviano que tenia su batallon formado en linea i en
alta voz les esplicaba el itinerario que debian seguir para
llegar a Oruro, agregdndoles, como recomendacion, que
&l no queria imitar Ja conducta de los oficiales peruanos
que se habian mandado mudar sin dar aviso i dejando
abandonada sus tropas.

o Los soldados, agrega el sarjento, recibieron con gran-
des aplausos el plan de su comandante i, como se trata-
ba de huir, prometieron seguirlo hasta la muerte.

nOtro prisionero del 8.2 de Lima, dice que al atrave
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sar estraviado la pampa encontré a otro boliviano ménos
escrupuloso que el anterior, que solo se contentd con
hacer a sus soldados la siguiente notificacion:

—uYo, muchachos, me voi a mi casa. Les aconsejo
que procuren hacer otro tanto.

uLos bolivianos se quedaron con tamafia boca abier-
ta, miéntras el coronel se perdia a caballo en medio de
la oscuridad, dispuesto, a poner desde luego en planta
su proyecto. Al fin, encontrando que ese era el camino
mas cuerdo, principiaron a decirse unos a otros:

—uSi el amo se va a los toros, vdmonos todos.

#] se fueron.

#jQué notable contraste presenta esta conducta del
cholo peruano con el espiritu que anima a nuestros sol-
dados! Los oficiales que se encontraron con sus tropas
metidos en la ratonera del 18 en la noche, cuando 1,500
hombres se veian rodeados, por todas partes, por un
gjército de 11,500 a 12,000 enemigos, nos cuentan las
conversaciones que en voz baja sostenian entre los sol-
dados del 4.2 i del Atacama; dignas por cierto de los es-
partanos de Leonidas,

uUn soldado preguntaba a otro miéntras, acurrucados
en el suelo i con su fusil entre las piernas, acechaban al
enemigo: ?

—ugl si nos descubren los cholos?

—=aNo hai mas que morir todites. ;Quién diablo va
rendirse a estos cholos bribones?

—+uPor supuesto. Pero jqué golpe tan grande para
Chile si nos derrotasen!

—ui¥a lo creo! Por eso hai que pelear hasta dar el
quilo, cosa que no vayan a creer que somos cobardes.

“La idea de pelear hasta morir; de morir mil veces
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dntes que rendirse; €l pensamiento tnico de la suerte de
la patria i de la gloria de Chile, era el espiritu que ani-
maba a aquellos hombres en tan angustiosos i solemnes
instantes. Todos parecian tener la idea de poseer en
sus manos la suerte de la patria, i esta idea los hacia he-
rdicos e indomables.

“Todas las conversaciones durante las largas horas
de aquella aciaga noche, concluian en el mismo estribi-
llo: wMorir dntes que rendirsen i en el vivaqueo de la
noche del 19, cuando al dia siguiente se esperaba una
refiidisima batalla, este era tambien el final de las pldti-
cas de todos nuestros soldados.

Y el jeneral Buendia ;qué habia sido de é1?

Desde el momento en que vié huir a sus soldados
para escapar de las bayonetas del Atacama, el jeneral
di6 por perdida la batalla i fué uno de los primeros en
ponerse en retirada.

Estaba fatigadisimo, somnoliento, exhauto de fuerzas,
sin aliento ni dnimos para nada.

A mas del abatimiento fisico su estado moral no po-
dia ser peor.

Todo cuanto habia sufrido en aquel tiempo pesaba
ahora sobre su corazon.

En medio de todo, en medio del desérden de sus ideas,
de la confusion del combate, lo que mas le atormentaba
era el recuerdo de Ema.

{Qué habia sido de ella? ¢La habian muerto? ;La ha-
bian asesinado para arrabatdrsela asi para siempre?

El jeneral, en union del oficial que le habia mandado
dar parte de la desaparicion de la jéven, la habian bus-
zado inttilmente toda la mafiana. Ni el menor vestijio,
ni la menor huella.
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Para aumentar mas la zozobra e inquietud del atribu-
lado jeneral, un soldado que despaché a una oficina in-
mediata llegd a decirle que ahi habia llegado, al amane-
cer, un caballo que debia pertenecer a un oficial de la ca-
balleria peruana,

Ese caballo habia llegado sin jinete, buscando por
instinto un lugar habitado.

Como se comprenderd, esto acabé de trastornar al
jeneral.

Casi sin darse cuenta de lo que hacia, despaché al ofi-
cial i los soldados que le acompaifiaban en distintas di-
recciones, con el encargo de rejistrar todas las oficinas.

—~Quinientos pesos daré de premio, dijo, al que me
traiga noticias de esa jéven.

Pero el dia avanzd i el jeneral rabioso i desesperado
tuvo que regresar al campamento cuando oyé repercutir
en la pampa el estampido del cafion.

Ya hemos visto que miéntras el coronel Suarez iba
a dirijir el ataque del ala izquierda, Buendia se quedaba
para organizar el del ala derecha.

Pero sus brios en ese momento eran tan escasos, que
pronto la fatiga le rindié.

—iNo puedo masl... habia dicho a uno de sus ayudan-
tes. Yo me retiro a descansar un momento!

Mas ese descanso no debia tomarlo el jeneral sino
mucho mas tarde. Creyendo a su ejército completa-
mente derrotado i figurindose que los chilenos mar-
charian tras él, ora calando bayoneta, ora sableando
como lo habian hecho los cazadores en Jermania, Buen-
dia seguido de unos pocos oficiales puso su caballo
al galope, i de oficina en oficina fué alejdndose del cam-

pamento.
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Le dejaremos galopar, presa de un miedo que jamas
habia esperimentado, i nos trasladaremos a la ambulan-
cia chilena en donde hemos dejado algunos de nuestros
conocidos.

Las salas estaban llenas de heridos; los cirujanos con
sus delantales cubiertos de sangre, con las frentes sudo-
rosas, con las manos tefiidas de rojo, iban de un lado
a otro lavando, vendando, curando a los heridos. Ha-
bia tarea para veinte cirujanos i tenian que repartirsela
entre cuatro.

Entre los heridos halldbase el valiente anciano don
Fernando Aravena.

Desde el momento en que Licas llegé con él a la am-
bulancia, uno de los médicos procedi6 a reconocer sus
heridas.

Licas, dejando deslizar por sus tostadas mejillas 1d-
grimas tan gruesas como un garbanzo, ayudaba al mé-
dico en su reconocimento; i a cada nueva herida que
veia, murmuraba entre dientes:

—iPicaros!... herir asi a mi capitan!... Pero ya la pa-
gardn en otral... Juro que no he de perdonar a ninguno!

—Como habia dicho el viejo soldado, don Fernando
se hallaba materialmente acribillade, Zec/ko un arnero,
por las heridas.

El cirujano que le asistia, temiendo que el desmayo
del anciano se prolongase demasiado i el derrame de
sangre por tantas heridas comprometiera su vida, dijo a
Lucas:

—iVé, corriendo, a pedir en el Estado Mayor, que
venga un cirujano a ayudarmel...

Fué ese, precisamente, el momento en que Licas sa-
lia de la ambulancia i era llamado por Luis.
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Una mirada basté al jéven para ver el sitio en que
estaba su padre.

Don Fernando, pdlido e inanimado como un caddver,
estaba tendido de espaldas en una camilla.

El cirujano ponia compresas en algunas heridas que
tenia en el pecho i en los brazos.

—:Ha muerto? pregunté Luis cayendo de rodillas al
pié de la camilla. ;{Ha muerto mi padre, sefior doctor?

— N6, su estado es grave, pero hasta este momento,
contestd el médico, ninguna de las heridas que he reco-
nocido es mortall... Este caballero se ha debilitado, tan-
to por un trabajo excesivo, como por la gran pérdida de
sangrel...

Luis, con los ojos llenos de ldgrimas, besé la frente
de su padre.

—iDios miol... esclamé, {Estd heldndosel... {Mi padre
se muerel...

La verdad era que el cirujano estaba un tanto inquie-
to, pues eran tantas las heridas que tenia el anciano,
que temia no alcanzar a contener la hemorrajia...

En esos momentos llegé otro médico i al cabo de diez
minutos don Fernando volvid en si, despues de tomar
algunas gotas que le suministraron los doctores.

Su mirada, al principio, fué vaga. Pero luego, viendo
junto a si a su hijo i a su fiel criado, sonrié dulcemente
i les tendi6 Ja mano murmurando con voz débil:

—iNo es nadal... S¢é que no he de morir!...

Este pequeiio esfuerzo le hizo desmayarse.

—jOhl... esclamé Liicas ddndose un fuerte pufietazo
en el pecho, jmi capitan se muerel... jEsto es mas fuer-
te que yol...
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—iNo tengas cuidado, buen hombre, le dijo el medi-
co; hai mas probabilidades de que tu capitan sane!

—iOhl... si asf fueral...

Luis fijaba una mirada inquieta i ansiosa en el sem-
blante de su padre.

El médico le administrd una nueva désis del medica-
mento que le habian dado dntes, i el anciano recobré
nuevamente el conocimiento.

—Prescribo a usted terminantemente, le dijo el doc-
tor, si quiere usted vivir para su hijo i su familia, que
no hable, que no haga el menor movimiento i procure
combatir toda emocion,

—605_

Don Fernando hizo con la cabeza un signo afirmativo
i se quedd largo rato contemplando con amor, con ale-
gria infinita el semblante juvenil de su hijo i el atezado
i cobrizo de su antiguo asistente.

En esos instentes, aunque debilitado por la pérdida
de la sangre, aunque atormentado por los dolores que le
cansaban sus muiltiples heridas, el anciano sentia nadar
su alma en un mar de ventura. Haber sido herido, ya en
su vejez, por defender a su hijo i pelear por su patria;
hallarse alli, en una pobre camilla de ambulancia militar
despues de haber servido a Chile con su injenio i su
valor, era para el patriota don Fernando algo que le
causaba orgullo i placer, :

La noche, intertanto, habia entrado; i cvando Luis i
Liicas pensaban que podrian pasar la noche al lado del
herido, con gran sorpresa vieron que dos sirvientes de
la ambulancia llegaban a trasportar la camilla a otra ha-
bitacion,

Luis quiso protestar; pero al mismo tiempo llegd un
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oficial a decirle que su compaiiia marchaba en esos ins-
tantes de avanzada i que ¢l debia ir a reunirse con ella.

El jéven hizo un movimiento de despecho.

—iDejaré a Licas! esclamé. Ti velards a su lado,
agregé dirijiéndose a su asistente.

—Es initil, le contestd a ese tiempo una voz arjentina;
el sefior jeneral me ha encargado que yo asista al sefior
Fernando Aravena,

Luis mird con curiosidad i admiracion a la persona
que le hablaba; pero iba cubierta con un velo i solo pudo
ver que era jéven, de porte gallardo i al parecer mui her-
mosa.

—¢Usted, sefiorita, le pregunté, estd encargada para
asistir i atender a mi padre?

—Si, sefior; por un encargo especial que he recibido
del sefior jeneral Escala.

Luis vacilé. Sabia que ya a esa hora el jeneral Escala,
con las fuerzas acantonadas en Pisagua, habia llegado al
campamento; pero ignorando que su padre se hubiese
visto con é€l i le conociera, no sabia cémo esplicarse
aquella determinacion.

Don Fernando, aunque estaba mui débil i le costaba
grandes esfuerzos poder hablar, conocié sin duda la voz
de la tapada, pues, dirijiéndose a su hijo i a Licas, les
dijo con cierto imperio:

—iEl soldado en su puesto!... Partan a cumplir con
sus deberes.

Callé porque le falté la voz; pero luego, dirijiéndose
a la jéven, le dijo:

—iBienvenida sea usted, hijamial... Acérquese i deme
la mano!

La tapada, como dntes lo habia hecho Luis, se arro-
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dill6 junto a la camilla, i tomando una mano de don
Fernando, aplicé a ella sus labios al mismo tiempo que
una tormenta de sollozos se escapaba de su pecho.

Luis, sin poder darse cuenta de lo que veia, besé a su
padre ean la frente.

—iHasta luego! le dijo.

Licas hincé una rodilla en tierra militarmente, i be-
sando la punta de los dedos de la mano que don Fer-
nando le tendia, balbuced:

—iYa la pagardn, mi capitan, esos cholos picaros!...

Luis i Liicas se alejaron.

En ese mismo instante, en una sala inmediata, resoné
un grito de dolor,

La joven que estaba arrodillada junto a la camilla de
don Fernando, se levant6é como impulsada por un re-
sorte,

—iDios miol... esclamé corriendo hdcia la sala de
donde habia partido el grito. Dios mio!. esa voz es de
Feélix!...




LA ENFERMERA

L

La bala que Félix Navarra recibié en el brazo, se ha-
bia aposentado en la parte mas sensible e importante de
lo que comunmente se llama el lagarto.

La operacion de estraerla debia ser en estremo dolo-
rosa, por lo cual propusieron a Félix que se dejara ad-
ministrar ¢l cloroformo; pero él, tendiendo su brazo des-
nudo sobre una mesa, les dijo:

—iOperad!

El bisturi, en busca del plomo, rasgd la piel i la carne
sin que el valeroso jéven exhalase la menor queja. Pero
la bala se habia enredado, si asf podemos decirlo, en
los nervios del antebrazo; i el sacarla de ahi le costé tan
vivos i ag{:dos dolores, que no pudo ménos de lanzar un
grito. Luego, la pérdida de sangre i la misma violencia
que hacia para reprimir el dolor, le hizo esperimentar
un vértigo.

Le acostaban en una camilla cuando entré la jéven
preguntando con vivisima inquietud:

—¢Estd mui mal herido?
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—N, sefiorita, le contestd el médico.

—Se ha desmayado?

—Si; pero es un pequefio vértigo ocasionado por el
dolor.

—¢Dénde estd herido?

El médico indicé en el brazo, la parte en la cual aca-
baba de aplicar una ancha venda,

—¢:Es mui grave la herida?

—Su mayor gravedad consiste en haber cortado la
bala algunos tendones.

—I eso ¢puede acarrearle algun sério perjuicio?

—Talvez cierta imposibilidad para mover los dedos o
la mano.

El médico, diciendo esto, hizo aspirar a Félix un po-
' mo con esencias.

La jéven, que permanecia con el semblante cubierto,
pasé inmediatamente a la otra habitacion dntes de ser
vista.

—Vamos, dijo a los mozos de la ambulancia, que la
aguardaban para trasportar a don Fernando.

I tomando ella misma una linterna marché adelante,
hasta llegar a una salita regularmente amueblada, en
uno de cuyos dngulos habia una cama.

Con gran cuidado trasportaron a ella al herido, quien
comenzaba a sentir los primeros sintomas de la fiebre.

La jéven, una vez que quedd sola, se quité el velo i
el manto que la cubria.

Era Ema que tenia los pdrpados rojos, las mejillas
pdlidas i todo su semblante como marchito. Un gran cir-
culo amoratado rodeaba sus ojos, i sus labios ordinaria-
mente tan rosados i tan frescos estaban ahora descolo-

ridos.
LA EX-JENERALA 39
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Preparé una tizana que dié a beber a don Fernando
con tierna solicitud, i rogdndole que procurase dormir,
fué ella a sentarse en un pequefio divan.

Los pensamientos que asaltaron su mente, acto conti-
nuo, fueron tan dolorosos, que bien pronto sus ojos se
convirtieron en dos manantiales de ldgrimas.

Félix, intertanto, habia vuelto en si de su pasajero
desvanecimiento.

Lo primero que hizo fué informarse del estado de don
Fernando.

—Don Fernando estd un poco grave, le dijo el médi-
co; no porque tenga alguna herida mortal, sino por la
mucha sangre que ha perdido.

Félix se asomé a la sala en donde dntes de su opera-
cion habia dejado al anciano.

—1I ;donde estd? interrogd.

—Le han trasladado a otra parte.

—Pero ¢ddnde podia estar mejor atendido que aqui

—El jeneral Escala mandd a una jéven para que se
hiciese cargo de cuidarlo, i ella le hizo trasladar a una
pieza mas silenciosa que esta.

Félix no dié mayor importancia al acaso de la enfer-
mera; i como ya no tuviese nada que hacer ahi se ale-
j6 i fué a reunirse con un grupo de oficiales que charla-
ban alegremente sobre la inesperada victoria que habian
obtenido i sobre la segura i completa que al dia siguien-
te pensaban obtener.

—¢Pues saben ustedes lo que dicen algunos prisioneros
peruanos? interrogd uno.

—¢Oué dicen?

—Que todo ha andado mal i dado al diablo porque el

]
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jeneral Buendia, enamorado como un colejial de una
chilena, no queria dar la batalla ni se encontré tampoco
en ella,

—1 ¢dénde estuvo, enténees?

—Dicen que debe haber estado con la chilena,

—Eso no es posible, dijo otro; esa chilena, al decir
de los mismos prisioneros, es una jéven vestida de ne-
gro, alta i esbelta, que estuvo hablando con el jeneral
Escala,

—La viste t4q?

—Vi su cuerpo, pues por lo que hace al semblante, lo
tenia cubierto con un velo. .

—1 ¢eémo supieron los prisioneros que era ella?

—La conocieron en su airoso talle.

— 611 —

—Pueden haberse equivocado.
—No lo creo, pues todos fueron |de la misma opi-
“nion. jElla esl... esclamaron con rabia; la JENERALA
BUENDIA, la que es culpable de todo, pues esa mal-
dita mujer ha trastornado la cabeza del jeneral.
—1 ¢dénde estd ahora? preguntd Félix, temiendo que
el corazon le ahogase con sus latidos.
El jeneral Escala le ha encargado la asistencia de
ese caballero Aravena que peled con tanta bravura.
Félix no escuché mas, i volviendo rdpidamente a la
ambulancia, se hizo indicar ]a pieza en que estaba don
Fernando.
Al llegar a la puerta, que estaba cerrada, se detuvo,

tanto porque su emocion le sofocaba, cuanto porque €l
mismo no se daba cuenta de lo que hacia.

¢No estaba todo terminado entre ellos? ;No habia él
insultado i escarnecido a esa mujer? ;No le habia arro-
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jado ella de su casa llena de indignacion? (Qué iba a
decirla? ¢Iria a prodigarle nuevos insultos? ja pedirle
perdon?

Todo esto se preguntd sin saber ni poder calcular €l
mismo lo que haria.

Deseaba verla, hablar con ella un instante. Era esa
una necesidad que le avasallaba, que era casi irresistible.

Golped suavemente la puerta i ésta se abrié del mis-
mo modo.

Ema, que no esperaba ver ante si a Félix, lanzé una
esclamacion de sorpresa i se quedd inmovil, muda, pali-
da como un caddver, -

—iQuiero hablartel... le dijo él en voz baja para no
despertar a don Fernando.

Ema vacils. Un temblor convulsivo se habia apode-
rado de todo su cuerpo. Creyd que iba a desmayarse i
se apoy6 del marco de la puerta para no caer.

—iOtro dial... en otra ocasion!... esclamé con tono su-
plicante.

—jOh!... por favorl... le dijo él; te ruego que me es-
cuches!

Ema reunid todas sus fuerzas e hizo sefias a Félix para
que la siguiese a una pieza contigua.

Se dej6 caer en una silla, pues sus piernas se negaban
a sostenerla.

Félix se quedé de pié, contempldndola dolorosa-
mente,

¢Qué habia marchitado, qué habia destruido en tan
pocos dias la lozania i hermosura de Ema? ;Por qué esa
palidez cadavérica? ;Por qué esas ojeras profundas?

—jEmal... murmuré el jéven con voz tierna i conmo-
vida: jEmal... jqué tienes?
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—iQué tengol... repiti6 ella como preguntdndose a si
misma; jqué tengol... johl... no lo sé!...

—iNo lo sabesl I ;por qué esa intensa palidez? ;por
qué esas huellas de profundo pesar? |Si soi yo la causa,
perdénamel...

Ema no contesté.

—¢No me perdonas, Ema? No perdonas mi estravio,
mi delirio, mi locura?

—Si, te he perdonado, contesté ella casi maquinal-
mente.

—iSiendo asi, le dijo ¢l aproximdndoese a ella para
tomarle una mano con la que €l podia usar; jsiendo asi,
olvidémoslo todo i volvamos a ser felices!...

Ema retiré vivamente su mano dntes de ser tocada
por Félix,

—iFelices!... repitié con amargura.

—iMe rechazas? le preguntaba ¢l al mismo tiempo.
¢No dices que me has perdonado?

—iSi, pero ya ti no debes tocarme!...

—:Tanto es tu resentimiento, Ema?

—Te digo que no lo tengo.

—I ;por qué no me das tu mano, como prenda de
reconciliacion?

—Porque ya mis manos no pueden ser estrechadas
por las tuyas.

—iQué lo impide?

—El abismo que nos separa.

~—:Has dejado de amarme?

—Debia hacerlo,

—¢I tan pronto has podido conseguirlo?

—Era necesario.

—il decias que me amabas!...



-—.ﬁ[‘_

—Asi lo creia yo; pero tii te encargaste de desenga-

flarme.
—;No ves como no me perdonas? ¢no ves como habla

tu resentimiento?

—iEs que ti no me comprendes!

—iPor favor, Ema, hdblame clarol..,

—¢Qué puedo decirte? Si todavia me amas, olvidame.

—jImposiblel... Si supieras cudnto he sufrido todo este
tiempol... Te amo mas que nunca i te lo probaré con mi
arrepentimientol...

Ema meneé tristemente la cabeza.

—iYa es tardel... murmurd. jTengo muerta el almal

Félix se alarmé, pues la palidez de Ema era cada vez
mas intensa.

—iEma, le dijo con voz apasionada, no hables asi por-
que me asustas!... Yo haré revivir tu alma... yo reanima-
ré tu corazonl... Te heri ofuscado por los celos; pero mi
amor, mis caricias, te resarcirdn esa amargural...

—¢No te digo que ya es imposible? le dijo ella. (No
te digo que entre los dos hai un abismo?

—1I bien jyo salvaré ese abismol... Yo te traeré nue-
vamente a mis brazos i no te separaré jamas de mil...

—jA tus brazosl... esclamé ella con voz amarga.

Se detuvo, lanzé una carcajada que tenia algo de his-
térica, i mirando a Félix fija, sostenidamente agreg6:

—I ¢podrias estrecharme td despues de los otros?

—iEmal... ;Por qué recordar mis ofensas?

—iNJ, esta vez es la realidad!...

—iEmal! repitié él; no tortures mi corazon!... No te ca-
lumnies!...

—jCalumniarme!... dijo ella con una sonrisa helada,
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jcalumniarme!... Te digo que né; que mi alma i mi co-
razon estdn muertos i mi cuerpo enlodadol...

—iTe conjuro por Dios que no hables asi! esclamé
Félix con desesperacion.

—iOlvidame i déjame! contesté ella con desfallecimien-
to. Yo no soi ya mas que una meretrizl...

Félix sintié como si le hubiesen arrancado el corazon.
Una nube oscureci6 sus ojos i sinti6 algo que zumbaba
en su cerebro.

—iMentira! esclamé al fin en el colmo de la desespe-
racion; jmentiral... Tii no puedes ser eso!

Ema sonrié con una espresion que causaba espanto.

—iMiral... le dijo tocdndose las mejillas i los brazos.
iMira como me ha puesto la relajacion!

Félix, temiendo volverse loco, se apreté las sienes con
la dnica mano de que podia disponer i murmurd con voz
sofocada:

—iMe has herido el almal... adiosl...

I casi ciego, tambaledndose, salié precipitadamente de
la pieza; pero aun no habia andado veinte pasos, a la
ventura, cuando arroj6 un grito i cayé pesadamente al
suelo.

Ema se habia quedado yerta, sintiendo que su vida
pendia, como se dice, de un pelo; pero al oir el grito de
Félix, se incorporé de un salto i corrié hdcia el sitio de
donde habia partido.

La luz de un farol iluminaba el cuerpo inanimado de
Félix,

—iSocorrol... socorrol... grité ella.

Algunos mozos de la ambulancia llegaron.

—iPronto! les dijoEma: trasportadlo a mis piezas!

—— > ——————



[‘_‘l-""'.”':

BREVE HISTORIA
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Félix cay6 en terrible delirio miéntras don Fernando,
por su parte, era devorado por la fiebre.

Ema no se apartd un instante de la cabecera de ambos,
a pesar de que los médicos la decian que concluria por
enfermarse.

La jéven sonreia con tristeza, i contestaba:

—Sanportaré todo lo que sea necesario hasta que mis
enfermos entén fuera de peligro.

I efectivamente, sin dormir, sin desnudarse, sin tomar
siquiera un rato de reposo, Ema velaba noche i dia
por sus dos enfermos.

Cuando Félix deliraba o cuando su delirio se hacia
un tanto violento, Ema se acercaba a él i poniéndole una
mano en la frente le decia con dulce voz:

—iCdlmate, Félix!... Vuelve en ti, tranquilizate!...

—iEmal... Emal... Emal... repetia él sin cesar. ;Dén-
de estd Ema?... ;Por qué me ha abandonado?

—Estoi aqui ;no me conoces? jAbre un instante los
parpados para que me veas!...
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—iLe matarél... ;Dénde estd ese infame jeneral?...

—iCdlmate, Félix!... No pienses mas en esol...

I Félix, sin conocer a Ema, sin darse cuenta de sus
palabtas o de sus actos, se calmaba poco a poco bajo la
tierna i suave presion que la mano de la jéven ejercia
en su frente.

Otras veces sentdbase violentamente en el lecho i con
los pédrpados mui abiertos, con la mirada fija, con las ce-
jas contraidas, esclamaba:

—iA ellosl... No hai que perdonar ningunol... jA la
bayoneta muchachos!... ¢(Ddnde estd ese infame de je-
neral?...

Ema sentdbase entonces en el lecho, atraia suavemen-
te al delirante hdcia s{ i apoyando aquella cabeza trastor-
nada i ardiente en su pecho, le decia:

—Félix, amigo miol... Basta ya de delirio!

Al suave calor de aquel pecho, al influjo de aquella
tierna i dulce voz, el enfermo parecia esperimentar una
reaccion. Se acomodaba como el nifio que hunde su ru-
bia cabeza en el regazo maternal, cerraba los pdrpados
i ora se quedaba tranquilo, medio dormido, ora sus ideas
tomaban un rumbo distinto.

En esos momentos solia murmurar:

—iSf, mi Ema... mi adorada Emal... He tenido un
suefio horriblel... Te habia perdido, i cuando te encon-
tré eras de otrol... Yo queria morir pero no podial...
jOhL.. i luego ti me arrojabas, me decias adios para
siempre i yo caia en un abismo, en un abismo profundo,
inmenso, donde td tambien rodabas, pero yo no podia
sujetarte: el jeneral Buendia me habfa cortado un brazo
i yo oia que todos se burlaban de mi gritdndome: Te
quitaron a Emal... Ema es ahora la JeNEraLa BuexDia.
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iEso era terrible!... Pero, gracias a Dios, no ha sido mas
que un sueiiol...

Ema no le contestaba i enjugaba en silencio las ldgri-
mas que corrian por sus mejillas.

Don Fernando, por su parte, no tenia delirio a pesar
de la fiebre; pero no por ello su atencion exijia ménos
desvelos, asi que Ema, como una sombra, como la mas
solicita de las hermanas de caridad, iba de uno a otro le-
cho sin cesar.

Intertanto, en el campamento se habia estendido la
voz de que la llamada JenEraLa Buespia estaba ahi;ila
curiosidad de los oficiales por conocerla rayaba casi en
la impertinencia. Con el pretesto de saber de los enfer-
mos, iban sin cesar a las piezas; i aun cuando mas de
uno, atraido por la hermosura de la joven, se permitié
dirijirle algunos galanteos, la mayor parte no podia mé-
nos de sentir cierto respeto por aquella joven de tez pd-
lida, de mirada triste, que con su severo traje negro se
habia constituido en enfermera de dos paisanos que sin
pertenecer al ejército, se habian batido con admirable
valor.

De esta manera trascurrieron tres dias, al fin de los
cuales, habiendo cesado por completo la fiebre de don
Fernando, el médico lo declar$, no solo fuera de peli-
gro, sino apto para incorporarse en el lecho i hablar un
poco, cosa que el anciano ansiaba con vehemencia.

Apénas recibid esta autorizacion, llamé a Ema junto
a sf i le dijo con voz paternal:

—ijAhora, hija mia, podemos hablar!... Ante todo per-
mitame decirle que usted ha sido para mi mi dnjel tu-
telarl...

~—jAh, sefior! esclamé ella; solo Dios sabe cudnta sa-
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tisfaccion he esperimentado con poder servir a usted de
algo!... En medio de mi terrible e irreparable desgracia,
esto ha sido para mi una dicha, un consuelo!...

—iDesgraciadal... le dijo don Fernando con ternura.
¢Qué le sucede a usted, hija mia?

Ema tenia los ojos henchidos de ldgrimas, i mird a
don Fernando como si no se atreviese a continuar,

—He sabido por Félix, le dijo.él, que ustedes se ha-
bian separado, i él la buscaba a usted por todas partes.
Ahora que han vuelto a reunirse ;qué puede atormentar
a usted? Segun me ha dicho el médico, el estado de
Félix ya no le inspira cuidado, i cree que no terminard
el dia sin que recupere el conocimiento.

Ema continué llorando en silencio.

—:Ya usted no tiene confianza en mi, hija mia? le
preguntd don Fernando.

—iAh, sefiorl... No diga usted esol... esclamé ella.
i{Usted es el iinico hombre en quien puedo depositar
todos mis secretos!... A usted es el tnico a quien puedo
abrirle mi alma, pues usted es tambien el tnico que me
ha tenido un afecto desinteresado. jTodos los demas,
todos cuantos se acercan a mi, atraidos por eso que lla-
man mi hermosura, no quieren otra cosa que agregar
una infamia mas a mi nombrel...

Ema enjugé sus ligrimas con cierto despecho i luego
agregb:

—¢Ha sabido usted cémo, despues de mi regreso de
Bolivia, nos reunimos con Félix?

—Si, hija mia; Félix me ha contado todo eso. Si mal
no recuerdo, ustedes huyeron del Alto de Pisagua en
dos caballos del mismo jeneral Buendia i, andando de
pueblo en pueblo, pudieron estar reunidos algun tiempo,
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hasta que una partida de soldados despachada por Buen-
dia los redujo a prision.

—I bien, seiior, agregd la jéven con amargura, el resto
de mi historia es el siguiente:

Como usted lo sabe, mi tinico objeto al vivir con el je-
neral Buendia ha sido sorprender algunos secretos i estar
al corriente de los planes que se formaran en contra de
Chile. Ante todo el mundo yo he sido para el jeneral
lo que puede ser una jéven para un hombre que aun no
es viejo.

He afrontado esa creencia sin gran sacrificio, pues,
como usted lo sabe, mi pasado no estd exento de imbo-
rrables manchas.

Sin embargo, desde que amé a Félix, desde que vi en
ese amor, si no mi rehabilitacion, porque la mujer que cae
como yo no se rehabilita completamente jamas, al mé-
nos una especie de perdon de mis faltas; desde entén-
ces, digo, abrigué la esperanza de ser feliz nuevamente.

Para hacerme digna de esa felicidad, resolvi dedicar-
me al servicio de mi patria; i aun cuando en la aparien-
cia apareciese como ofendiendo i manchando mi amor a
Félix, juré conservarme pura hasta el dia en que estu-
viese a su lado.

Mucho, como debe usted suponerlo, me costd conte-
ner los arrebatos de un hombre que, como el jeneral
Buendia, estaba profundamente enamorado; pero, de un
modo o de otro, yo merecia cumplir mis propdsitos i mi
juramento.

Estaba aun en Iquique cuando por primera vez Félix
se acercd a mi.

Los celos le devoraban; pero despues de una esplica-



g

cion un tanto violenta, logré convencerlo i que me deja-
se continuar al lado del jeneral,

Muchas peripecias acaecieron hasta el momento en
que Félix, en el alto de Pisagua, se presenté nuevamen-
te a mi ordendndome que le siguiese. Le obedeci; mi
situacion era mui violenta, i tanto habia sufrido que ya
no tenia voluntad propia. En los momentps mismos que
llegd Félix, iba a caer, sin quererlo yo, en los brazos del
jeneral. El me salvé.
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Nuestra estadfa en el desierto, en los miserables pue-
blecillos adonde nos refujidbamos para prolongar lo que
llamdbamos nuestra libertad, fué una série no interrum-
pida de sufrimientos. Pero todos habrian sido nada para
mi, i los habria soportado con resignacion, sia todo eso
no se hubiese agregado el peor de los martirios.

Félix, a pesar de su inmenso amor, sufria los mas
grandes e injustos celos.

No podia perdonarme mi pasado, i en sus arrebatos de
ira me echaba en cara mis faltas. Un momento despues,
cuando comprendia su injusticia; cuando yo, anegada en
lagrimas, le repetia que, sabiendo quien era yo no debia
haberme amado, caia a mis piés reconociendo su error i
pidiéndome le perdonara.

Esto acaecié muchas veces i se hizo para mi una fuen-
te perenne de sufrimientos. Mas no era esto todo.

Félix vivia receloso, intranquilo, cual si yo no hubiese
pensado en otra cosa que en engafiarlo, no importaba
con quién,

Los risticos labriegos de esos miserables lugarejos no
podian acercarse a mi, no podian mirarme, sin que €l es-
perimentase accesos de rabia.
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A veces tal conducta me hacia reir; pero las mas me
heria ea lo mas profundo del corazon.

¢Era acaso una mujer tan viciosa i tan pervertida
que hasta tal punto se desconfiase de mf?

Toda cosa injusta, sefior, hiere nuestra alma en lo mas
vivo; i Félix, arrastrado por la pasion de los celos, me
martirizaba i vivia é] mismo en un constante tormenro.

Tal era nuestra vida cuando caimos en poder del je-
neral Buendia i cuando acaecieron los sucesos del dia dos
de noviembre. Como lo habrd dicho a usted Félix, la
ocupacion de Pisagua por las fuerzas chilenas nos devol-
vi6 nuestra libertad; i aun cuando yo, para recuperarla,
tuve que recibir un ultraje del administrador de una sa-
litrera, providencialmente sali victoriosa i me encontré
libre.

. En esos momentos el combate era mui encarnizado
en Pisagua; i como yo tenia la seguridad de que el ejér-
cito aliado seria derrotado, pensé que si me dirijia hdcia
el puerto caeria nuevamente en manos del jeneral.

Por otra parte, Félix i yo, que desde el principio de
la guerra nos propusimos consagrar todo nuestro tiempo
al servicio de la patria, no habiamos hecho nada por ella
desde que estdbamos reunidos. Pensé, por tanto, que
idéntica cosa nos acaeceria si volviamos a juntarnos i
resolvi, al contrario, que eso no sucediese hasta que se
concluyera la guerra.

Tomada esta resolucion, en vez del camino hdcia Pisa-
gua tome el de Pozo Almonte, i en una de las primeras
oficinas pedi hospitalidad.

Pronto supe, como lo habia previsto, la derrota de los
aliados i la reconcentracion que hacian de sus fuerzas

desorganizadas.
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Estando tan cerca los dos ejércitos enemigos, pensé
que mas que nunca debia hallarme al lado de Buendia,
si deseaba ser ttil a mi patria.

Le escribi i un dia despues estaba en la habitacion
que me habia preparado.

—:I no tenia resentimiento con usted por haberlo
abandonado? pregunté don Fernando.

—~Casi ninguno, o al ménos me dijo que si me causa-
ba embarazo o rubor esplicarle mi conducta, me callase
i guardase mi secreto.

—Ese fué un acto de nobleza i de gran carifio ;no
es asf?

—iOhl... si, sefor. El jeneral Buendia se ha conduci-
do conmigo de la manera mas noble i caballeresca que
imajinarse pueda. Su misma hidalgufa, su misma con-
fianza, han sido para mi constantes remordimientos; pues
aun cuando yo lo hacia en servicio de mi patria, el en-
gaiiarlo me era repugnante.

—Asi es, hija mia, le dijo don Fernando; si no fuese
porque es tan santa la causa i porque sabemos que el
enemigo hace otro tanto, nadie podria desempefar un
papel que tiene algo de vil.

—Pues bien, continué Ema, nuestras relaciones con
Buendia volvieron a ser las mismas de dntes. Con un
pretesto u otro yo aplazaba sus esperanzas i habria lle-
gado asi hasta que la violenta situacion en que estaba el
ejéreito aliado, tuviera un desenlace.

Pero mi fatalidad no lo tenia dispuesto asi. Félix des-
cubrié mi paradero, i cuando supo que estaba nueva-
mente con el jeneral se enfurecio.

Fué initil que le esplicase mi conducta, que apelase a
su patriotismo, que le jurase que me mantenia pura.
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Arrebatado por los celos, me insulté lanzdndome pala-
bras que no puede tolerarlas la mas perdida de las mu-
jeres.

Le arrojé de mi presencia; i su injusticia e ingratitud
hirieron de tal manera mi corazon, que pensé hasta en
suicidarme... \

Ema callé como si no se atreviese a continuar.

—I despues, hija mia? le pregunté don Fernando.

—iDespues!... esclam6 ella con amargura. jAh, se-
fiorl... el despecho, el deseo de vengarme i de poner
una valla eterna entre el amer de Félix i el mio, me
hicieron caerl...

Ema se cubrié la cara con las manos i un profundo so-
llozo se escapé de su pecho.

Don Fernando permanecié un rato en silencio, dejan-
do tiempo para que aquel aflijido corazon desahogase un
poco su dolor.

—Vamos, hija mia, la dijo al fin; su falta no es tan
grave para que asi se desaliente.

Ema sacudié la cabeza con desesperacion.

—Si fuese la primera, esclamé, tendria una disculpa;
pero ya, como usted lo sabe, unas veces por una causa,
otras por otra, he caido siempre en el lodo! [Este es mi
destinol...

—Né, hija mia, aun es usted jéven, aun puede usted
rehabilitarse. ;Por qué no vuelve a Chile?

—jAhl... casi imposible, sefior!... ;Cémo tendria va-
lor para presentarme a mi familia?

—Podria usted vivir independientemente, como una
viuda, como una persona que vive tranquila i modesta-
mente.
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Ema iba a contestar; pero a ese tiempo entrd el médi-
co que venia de visitar a Félix,

Nuestro enfermo, dijo a Ema, dntes de media hora
habrd recobrado por completo su razon; i como su heri-
da marcha mui bien, podra hasta dejar la cama.

—iOhl... gracias a Dios! esclamd ella.

Despues de meditar un momento agrego:

—Dignese, seiior, no decir a Félix que yo le he
atendido; con ello asegurard mas bien su curacion,

I sin esperar respuesta, se alejo dejando al médico es-
tupefacto.

LA EX-JENERALA 42
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Dos horas despues, en el campamento, se oyo un cla-
moreo i una algazara indescriptibles.

De todos los cuerpos, carpas u oficinas donde estaban
acampadas las fuerzas chilenas, corrian hdcia el punto en
que el Estado Mayor habia situado su despacho.

Creian unos que algun batallon se habia sublevado;
pensaban otros que el enemigo, rehecho despues de su
derrota, llegaba a atacar; i no eran pocos los que temian
alguna de esas desgracias que en momentos dados sue-
len comprometer a todo un ejército i a toda una nacion.

Sin embargo, el ruido que llegaba hasta la ambulancia
tenia un no sé qué de alegre, que no presajiaba desgra-
cias. De repente, €l aire arrastraba hasta el sitio donde
se albergaba el dolor de los que habian pagado su tri-
buto de sangre a la patria, ciertas armonias, ciertos ecos
como de misica i de gritos en que se vivaba a Chile.

En la ambulancia no quedaron a poco rato sino los
heridos que no podian abandonar su lecho i uno que otro
de los sirvientes encargados de cuidarlos.
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En esos momentos, como lo habia previsto el médico,
Félix recobraba su razon, despues de un suefio tranquilo
i reparador.

De pronto no recordb nada; pero despues de alguna
meditacion vi6 pasar por su mente todo aquello que lc
habia acaecido dntes de caer sin sentidos. Tras de eso,
una nube lo envolvia todo, i solo de una manera vagui-
sima tenia una idea de haber visto junto a su lecho una
mujer.

Llamé a un sirviente para hacerle algunas preguntas;
i como éste no habia recibido recomendacion para guar-
dar silencio, le dijo que habia sido atendido dia i noche
por una sefiorita a quien unos nombraban Ema i otros
LA EX-JENERALA BUENDIA.

Félix ordend que la llamaran; i cuando se le dijo que
hacia mas de dos horas habia desaparecido de la oficina,
pidi6 su ropa i se levantd.

Como se sabe, en la pieza contigua estaba don Fer-
nando, asi que Félix se acerco a €l i despues de infor-
marse reciprocamente de su estado, don Fernando le dijo:

—iPero usted no debia haberse levantado tan pronto,
aun cuando su herida no sea grave!

—ilmposible permanecer en la cama, sefior, no estan-
do ella aqui!... ;Sabe usted a dénde se habrd dirijido?

—Se refiere usted a Ema?

—Si, sefior, a ella.

—Lo ignoro, amigo mio; pero segun mi parecer, lo
que ella quiere es que usted no vuelva a verla a fin de
evitar escenas como las que han mediado entre ambos.

—iPero yo no puedo, seiior, olvidarla i dejar de amar-
la! El amor de Ema me es mas necesario que el aire
que respiro...
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—Sin embargo, por su propio bien, amigo mio, le dijo
don Fernando con voz calmada, debe usted tratar de
olvidar.

—Es que mi bien, sefior, es tenerla a mi lado i dis-
frutar de su amor.

—No obstante, le observé don Fernando, en el tiem-
po que eso ha sucedido usted ha estado constantemente
atormentado por los celos i ni ella ni usted han podido
ser felices.

—Es cierto, contesté Félix con sentimiento, pero esos
celos nacen de mi grande amor.

—1 qué importa, amigo mio, de lo que nazcan si
mortifican, si arrebatan la dicha del corazon?

Félix incliné la cabeza i murmurd:

—He sido injusto, es cierto; pero en lo sucesivo no
lo seré.

—1 seree que ahora que usted tiene la evidencia de
que esa desgraciada jéven ha caido, podrd tener ménos
celos que 4ntes, cuando solo abrigaba desconfianzas?

—Es que yo nocreo, seiior, que Ema haya caido; eso
lo dird ella para castigarme.

—Una mujer como Ema, amigo mio, no se calumnia
a si misma por una pueril venganza. Ella me ha conta-
do su historia llorando con amargura, i los ecos de su
corazon me han probado que no mentia.

A ese tiempo entrd un mozo i entregd a don Fernan-
do una carta que éste leyé pausadamente i en silencio.

Cuando concluyé la lectura, medité un instante, i al
fin pasando la carta a Félix le dijo:

—iLéala usted, amigo mio!

—iCarta de Emal... esclamé apénas hubo visto la
letra,
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—iSi, de ella! contestd el anciano.
Félix leyd lo siguiente:

SENorR FErRNANDO ARAVENA

Presenta
Respetado seiior:

Con gran sentimiento me veo en la necesidad de se-
pararme de su lado dntes de que haya terminado su cu-
racion.

Perdida yo para la sociedad, no solo por mi pasado
sino por haber aparecido ante todo el mundo como la
querida de un jeneral enemigo de nuestra patria, vivia
aun medianamente feliz, teniendo la conciencia de que
no era tan vil ante mi misma ni ante los ojos del hombre
que me amaba.

Miéntras ¢l me ame, pensaba, i yo me considere dig-
na de ese amor, viviré un tanto dichosa i quién sabe si
andando los afios llegue a ser feliz.

jAhl... no contaba yo con ese algo, lldimese fatalidad,
destino o propension de mi naturaleza, que me hace caer
al lodo en vez de levantarme mas, cuando alguna gran
desgracia me hiere!...

Si, seiior; ya ve usted que no disimulo ni amenguo
mis faltas. Soi, lo confieso con pena i rubor, una mala
mujer. Mi corazon, manchado una vez por una falta no
mui grave, ha seguido ennegreciéndose en vez de puri-
ficarse con el dolor.

Como usted lo sabe, cuando me arrebataron la vida
de mi Enrique, la locura o delirio que tal desgracia me
produjo, en vez de llevarme a un claustro, como habria
acontecido a otra jéven de mi edad i mis condiciones,
me precipitd en la disolucion i el estravio.
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Para salir del fango en que me hallaba sumida, apelé
a una nueva deshonra; i cuando despues conoci cudl era
¢l abismo a que habia caido; cuando supe que el hombre
con quien vivia era el asesino de mi amante, de mi En-
rique, el deseo de venganza hizome todavia continuar a
su lado.

Mas ya en ese tiempo amaba por segunda vez, amaba
a Félix, i este amor pensé que podria purificarme!

iDesgraciada de mil... Mi pasado ha sido para Félix
un fantasma, una pesadilla constante, un tormento con-
tinuo; i cuando yo trabajaba con mas ahinco para bo-
rrarlo con mi buen proceder, se me arrojé a la frente,
recorddndoseme que tenia en ella eterno e inborrable
baldon!

Le perdono, sefior; perdono a Félix porque él no tie-
ne la culpa. Yo no puedo ni debo ser amada sino como
se ama a las que no se tiene la seguridad de tener por
mas de un cuarto de hora,

¢Ouién puede, en realidad, tener confianza en una
mujer que por una causa u otra ha pasado de mano en
mano?

I bien. Esto lo comprendi cuando el hombre a qiuen
amaba i de . quien era amada, fué¢ para mi, en un mo-
mento de arrebato, mas que mi verdugo, porque el ver-
dugo mata el cuerpo i €l maté para siempre mi alma.

Sin alma, mi cuerpo era ya un algo que podia arrojar
a la calle para ser recojido por quien quisiera.

Asi sucedid.

Todo quedd terminado, es decir, toda idea de felici-
dad, de rehabilitacion concluyé para mi desde ese ins-
tante,

Mi nueva caida i mi conducta debia tener pronto un



_63|-—.

terrible resultado, que no alcancé a comunicar a usted.

Un oficial peruano que varias veces me habia solici-
tado, se atrevid, en la noche anterior a la batalla de San
I“rancisco, a asaltarme en medio de la pampa, en cir-
cunstancias que yo con un soldado marchdbamos a reu-
nirnos con el campamento.

Se trabd una lucha i me derribo.

En los esfuerzos que yo hacia para defenderme, mis
manos tropezaron con un revolver que él cargaba a la
cintura. Me apoderé de aquél sin que ¢l lo notara; tan
ofuscado se hallaba.

Disparé sobre su frente; la sangre empapd mis manos
i acto continuo rodé inerte al lado mio.

Me estremeci de horror i, sin acordarme de mi caba-
llo, hui por la pampa, al acaso, como una loca.

A poco rato senti el galope de algunos caballos i luego
algunos gritos, Comprendi que seria alguna avanzada
peruana i me oculté en una hondonada, endonde, acom-
paiada del pavoroso silencio del desierto i del recuerdo
de lo que me habia acaecido, pasé el resto de la noche.

Ahora bien, sefior jqué marca, qué sello, qué distin-
tivo tiene la mujer caida para que nadie la respete? ;Por
qué donde yo voi encuentro personas que me mancillen
i ultrajen, a mi pesar, sin que yo lo pretenda?

I no se dird que es mi hermosura lo que tales actos
provoca, Miles de mujeres hermosisimas he conocido a
quienes no se ofende ni siquiera con una mirada imper-
tinente.

iAhl... lo comprendol... Esas sefioras son i han sido
siempre dignas i honradas, i la virtud, sin duda, o se re-
flejaen sus frentes, o es una coraza que las proteje contra
1os insultos,
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Yo donde vaya tendré que ser insultada, pues se cree
que para una mujer como yo no existen lossinsultos

En fin, sefior, no sé por qué he prolongado tanto esta
carta ni por qué abuso de su benevolencia para conmigo
participdndole mis vergonzosos hechos.

Ruégole si, dntes de terminar, que si Félix le habla
de mi, trate usted a toda costa de decidirlo a que me
olvide, i a que su actividad, su intelijencia i su gran
corazén lo dedique esclusivamente a su patria.

El es todavia mui jéven i lo bastante hermoso para
encontrar, cuando quiera, una mujer pura, digna de ser
su esposa i de hacerlo feliz.

Yo no debo ni puedo acercarme jamas a él. Mi som-
bra i mi contacto les serian fatales. Nuestros antiguos
amores debemos recordarlos como un suefio, como una
grata ilusion i nada mas.

Adios, sefior. Tenga laseguridad de que cualquiera
que sea la abyeccion a que me arroje mi destino, no ol-
vidaré jamas que usted ha sido para mi un poderoso
auxiliar para mantenerme algun tiempo con dignidad.
Si he caido, tal vez fué en gran parte por no tener quién
fortificara mi virtud.

Besa humildemente sus piés su servidora

EMa.

Félix concluyé de leer esta carta i se quedé mustio,
sombrio, mirando el papel con aire estraviado,

—iSerd necesario, esclamé al fin con voz ronca, que
yo hable una vez mas a esta mujerl...

—I ¢con qué objeto, amigo mio? le pregunté don Fer-
nando con bondadosa voz.
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—~Con el objeto de reunirme a ella, sefior, i decirle
que la perdono, que olvidaré todo, que no la celaré
jamas,

—iNo conoce usted, Félix, lo que es el corazon hu-
mano!... Usted no puede ya pasar una hora feliz al lado
de esa joven. El cardcter de usted es estremadamente
celoso i no podrd ser feliz con ninguna mujer cuyo pa-
sado no sea purisimo i cuya virtud la ponga a cubierto
de atrevidas pretensiones.

—Es decir, sefior ¢que porque Ema ha caido no
puede ya hacer la felicidad de un hombre?

—De un hombre como usted nd, amigo mio. De un
hombre con uno de esos caracteres un tanto apdticos,
que dan poca importancia a ciertos hechos de la vida,
si; Ema es capaz de hacerlo feliz. Ese hombre, bajo el
amparo del carifio, llegard a olvidar las faltas de su com-
paiiera i a vivir en la seguridad de que jamas pretende-
rd engaifiarlo.

—Yo, curdindome de mis celos, puedo ser ese hom-
bre, dijo Félix.

—Esa enfermedad, amigo mio, cuando se contrae por
la desconfianza que inspiran los actos pasados de una
mujer, es incurable.

—Es que hasta hoi, sefior, le dijo Félix con la obsti-
nacion de los enamorados, la situacion en que se va vis-
to colocada Ema ha sido en estremo excepcional; ella,
por servir a la patria, ha tenido que vivir al lado de un
hombre que la ama como un loco.

—1 despues ¢como viviria? le pregunté don Fer-
nando.

—Viviria solamente a mi lado.



—Es decir, agregd el anciano, como vivié cuando
ustedes anduvieron en el desierto, ocultdndose en los
pueblecillos que hai diseminados en la pampa.

Félix recordd que tambien en esos punto$, léjos de
Buendia, sintié en mas de una ocasion la aguda punza-
da de los celos.

—Entdnces, contesté con cierto empacho, tambien
acaecia algo que me molestaba. Cuanto hombre se acer-
caba a Ema era para dirijirla, por lo ménos, miradas de-
voradoras.

—I ;usted cree que eso no va a suceder en lo sucesi-
vo? pregunto el anciano.

—Una que otra ocasion tal vez; pero ya eso no serd
suficiente para mortificarme.

—:Qué motivos tiene usted para creer que no suce-
derd sino una que otra vez?

—Primero, sefior don Fernando, porque Ema vivird
retirada enteramente de toda sociedad; i segundo, que
viviendo asi, no tendrd quién Ja solicite ni yo quién me
moleste.

—I ¢piensa usted, amigo mio, que una mujer puede
vivir eternamente o por mucho tiempo asi, como en un
claustro, como en una prision?

—1I ¢por qué nd, sedor, si es cierto que mi amor le
basta para ser feliz?

—Vuelvo a decir a usted que conoce mui poco el co-
razon humano.

—¢No cree usted a Ema una mujer capaz de hacer
eso, es decir, de consagrarse enteramente a hacer la fe-
licidad del hombre que la ama?

—Considero a ella i a cualquiera otra mui capaz de
€so i mucho mas; pero no de vivir encerrada, de pasar
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como en una especie de serrallo, guardada por receloso
sultan, La mujer, amigo mio, tal cual est4 hoi colocada,
a la altura del hombre, necesita como €l de independen-
cia, de respeto, de consideraciones, i sobre todo, de liber-
tad. La falta de confianza en el hombre que la ama; la
tirania que éste pueda ejercer sobre ella, no solo la irri-
tard sino que la hard caer en faltas que jamas habria
cometido disponiendo de su libre albedrio.

—Es que yo no le impondria esa vida; ella misma la
buscaria como la mas adecuada para nuestra felicidad.

—Si, eso acaeceria durante un mes o dos, despues,
insensiblemente, ella buscaria un poco de aire, un poco
de espansion, un poco de relaciones i tornarian a caer
en las mismas escenas i tal yez en el mismo abismo.
:Cree usted que el hombre pueda vivir sin amistades?
Si es feliz, le gusta que dlguien vea su felicidad; si des-
graciado, tener dlguien en quien depositar sus penas.
El instinto de relacion, amigo Félix, es uno de los mas
poderosos, de esos que podemos llamar en nuesta natu-
raleza el sistema sensible.

—Si, lo sé, sefior; pero el amor todo lo llena.

Don Fernando iba a replicar, dando por terminado el
didlogo, pero quiso hacer un tiltimo esfuerzo.

—Vamos, le dijo sonriendo bondadosamente; veo que
no podré convencer a usted miéntras tratemos de amor.
Los jovenes son todos asi cuando aman; creen que la
tnica dicha, el vinico cielo que hai para ellos, es: primero,
amar i ser amados; despues, vivir eternamente al lado
del sér querido; pero al cabo de algun tiempo compren-
den que si el instinto de reproduccion es poderoso, para
que sea durable, es necesario vaya acompafiado de otros
accesorios.
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—Oh, seiior!... no se moleste usted con mi obstina-
cion; pero la amo, la amo i no puedo vivir sin ella...

—Ya, ya, lo comprendo, contestd don Fernando. Pues
bien: yo no pido a usted que deje de amarla; pero vamos
a ver si es posible conciliar ese sentimiento con otro.

El anciano, profundo conocedor del corazon humano,
se detuvo un momento como para dar mas fuerza a lo
que iba a decir.

—Voi, agregd pausadamente, a hacer a usted algunas
preguntas que espero me conteste con la mano puesta
en el corazon.

—Es como siempre hablo a usted, seiior, a quien res-
peto i amo como a mi padre,

—Gracias, le dijo el anciano con voz bondadosa. Di-
game usted ;por qué salié de Antofagasta, abandonando
sus negocios i comodidades?

—Porque crei poder servir de algo a mi patria, con-
testo el joven,

—:;Ama usted a su patria mas que a cualquiera otra
cosa en el mundo?

—iOh, sil... Al ménos asi lo creo.

—Siendo asi ¢estd dispuesto usted a sacrificarlo todo
por ella?

—Lo he probado, sefior, arriesgando mi vida en los
combates de Pisagua, Jermania i Dolores.

—Perfectamente, i con su respuesta podemos dar por
terminado el interrogatorio con una sola pregunta mas.
Si usted ha sacrificado su fortuna, sus comodidades i
estd dispuesto a sacrificar su vida por la patria ;se halla
acaso incapaz para sacrificar tambien por ella el amor de
una mujer?

—Es que ese amor, seiior, replicé Félix prontamente,
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no me impide servir a mi patria. La prueba ya la he
citado.

—iVamosl... usted mismo se ha encerrado en un cir-
culo, le dijo don Fernando sonriendo. Las tres veces
que usted se ha batido, no ha estado con Ema; al con-
trario, por una causa u otra se hallaba separado de ella.
Ahora bien, si esos combates se hubieran realizado
miéntras usted estaba por alld, en el desierto, gozando
de sus amores ¢habria podido servir a su patria como lo
ha hecho?

Félix comprendid que estaba cojido e incliné la cabeza.

—Amigo mio, agregé don Fernando al ver que el
joven nada le contestaba, si usted no lleva a mal oir la
voz de un viejo, le diré que el hombre tiene, en ciertas
circunstancias de la vida, deberes mucho mas sagrados
e imprescindibles que correr tras de las caricias de una
mujer. Bueno es amar; bueno es baiiar nuestro corazon
en esa fuente que vivifica i consuela; pero de ahi hasta
olvidar nuestros deberes de hombres i de ciudadanos,
hai una gran distancia i yo no querria verlo a usted co-
locado en esa triste situacion.

Félix sintié el poder de esta ldjica i dos ldgrimas hu-
medécieron sus parpados.

—Gracias! esclamé estrechando la mano del anciano.
jUsted me ha recordado mi deber!...

A ese tiempo entr6, corriendo, uno de los mozos de
la ambulancia,

—iViva Chilel... grit6. jIquique tomado! Iquique en
nuestro poder!...

—Es posible? interrogaron don Fernando i Félix.

—;Estéd tomado!... En el campamento hai una grande
alegrial...



—jHasta luego!... esclamé Félix olvidindolo todo
ante esta nueva noticia de triunfo i corriendo hécia el
campamento.

Ahi tuvo algunos detalles que narraremos mas tarde;
i como dos dias despues se encontrase capaz de viajar,
se trasladd a Iquique, impaciente por ver a los ndufragos
de la Esmeralda que debian haber quedado ahi.

Pero asi como a Ema empujaba el destino a un abis-
mo, asi parecia tambien empujarlo a él.

No bien habia puesto el pié en una de las calles del
puerto, cuando en una casa de modesta apariencia oyé
gritos, vivas, tamboreos i rasgueo de la guitarra.

Se detuvo porque crey6 oir algo que le held la sangre.

—iViva LA Ex-JENERALA Buexspial... grité uno.

—iVival... jvivan las valientes chilenas! grité una mul-
titud.

Félix se precipitd a la casa i entré como un torrente

en ella.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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