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LA NEGRA ROSALIA
o

EL CLUB DE LOS PI ARO ¡EH

# .

ADVERTE CIA.

La presente obra ha sido escrita en virtud de da.­
tos i noticinH recojidas de de el aflO 188~).

Comprende la hist{)ria de muchas aventura ente­
ramente verídicas i rle¡;conocidas hasta ahora i narra.
sucesos de la historia nacional en el periodo en q lle

empezaron las di8idenc~'1.S armadas de liberales i
conservadore~.

Tradiciones i ro tumbres nacionales se contienen
aquí diseminadas convenientemente, para dar a la
"nan-acion todo el int r .' i la DO\'cuad qu requi 'ro



Ch1V8Ddo a r que qu uan ml -has notí-
impo ntes, las ya recojidas las dará a luz sin

_tel1Ll' que corran mas años.
conocer mejor los acontecimientos i lo sitios

cedidos, es por lo que e narra a la lijera
p -meros ca c1usivameutc de hiato-

santiaguina.
IDO 1 lector no ha d necceitar de mas pream­

, mpeza

CIlD1L'h1lI0 ppinlePO

TO DOMI. 00 DE A ·TU.GO

'hile
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;a iglesia Bantiaguina en el mismo lugar en que
vánta la actual.

1 Cabildo, en representacion de la ciudad i su
. I\cherla, don6 a BU vez, en 1568, los demas terre­
D08 que seguían hasta el rio. De esta manera, la ór­
den de Santo Domingo fué propietaria de una con­
siderable eRtension de f rtiles terrenos, entonces
convertidos en potreros abiertos. .

La iglesia, con su frente al sur, hizo necesario ~l

formar una plazuela, i ademas los padres abrieron
.. camino de orient-e a poniente para facilitar el tráfico

i para dar comodidadce a los fieles devotos que dia-
riamente ocurrian a ese lugar. I

Bien pronto el camino 8e troc6 en callejon, cuan­
do 108 propietarios de la entonces aldea de Santiago,
llamada ciudad por simple vano orgullo de los espa­
ñoles, fueron levantando \Ti viandas por ese lado.

El callejon de Santo Domingo tomó importancia
cuando se levantaron 108 tajamares del rio i cuando
et'l 1782 el correjidor Zañartu di6 al tráfico público
el afamado puente de Cal i Canto, que comunicó
con la ciudad el camino del Inca que venia de Acon­
eagua hasta el valle del Mllpocho i mas al 8ur.

Ese camino era la hoi Cafladilla i calle del Pu nte.
La construccion de la actual iglesia de piedra em­

pezada en d siglo pas3do, di6 cierto tono a esa parte
de la ciudad, pobre, rú tica i de mal aspecto.

Pero la poblacion urbana fué estendiéndose de la
plaza hAcia afuera por sus cuatro lados, o sea hllCia.
las iglesias diseminadas en todas direcciones.

Los españoles, ant-es que levantar fábricas indus­
triales i horJl~ de coe r pnn, construian capilla.
iglesiae.



AblLIDeda, e apoch fu' Biem­
bulento i plebeyo, como que

n&l.ba co o borracho formando cama­
.nundándola de mugrientas i

aliéndose a r moler por ha·
1 cuaJe arrasaba sin compaeion.
i el pUAnte empez. ron a civilizlJr

rbio apocha. Poco a poco se fué perdiendo
tni4edO a 8U8 de manes i :ya a sus orillas pudo le· .

'lStttal'8e una poblacion de chozas i casitas.
padre d nto Domingo, protejidos por Dios

de o con donaciones de chacritaa, pp.sitos en
i o ras COSRS, levantaron alto el pescuezo,

plna:ron 11n ojo 8 la vecina Catedral i pusieron en
mctvunie lto a los arquitectos i cantero .

oaquin Toe ca, 1 reformador de .~n.ntiago i
jinete , ideó la. hermosa fachada de la i~lesia.

~"liU.Ioa'O • ta e terminó en 180S, 108 padres de Santo
~'U;U.ngo repicaron fuerte i talonearon mas fuerte

por toda la ciudad. Ya tenian iJ!l('~ia de piedra,.
11eza arquitectónica pod:an disputarla a la

Ca1ted11'81 mi Ola. Hasta la fecha, Santo D lmingo
con honor el pliml)r rango entre las iglesias

anto Domingo comenzó a edifi .
onen1t.e. H att. principios del presen·
di minadas se levanto han cuatro

a .ente i el poniente de esa iglesia.
-:JWUI~~~~. I_t.n.. eQlOOlltra:L8e o J1;uno tener notiaias

08 a con le D
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pocas pala l'ns lo principal de sn hi~toria.

Comenzaba la calle por la casa de la palma, 110i
número 1~, en cuyo patio se mue:tra aun, despues
de dosciento. año, una elegante palmera. Esta ca­
sa tiene una larO'a historia que no nos es posible
contar. . 010 referiremos que allí vivió una respe­
table familia a cuyo servicio estaba nada menos que
un jeneral (le gran nombradía en la ciudad, el jen.e­
ral Patatí el 1 cual nos ocuparemo mas adelante.

... Jas al poniente, acera norte i -squina nares
con la calle de la Claras, hoi número 37, vivió i
murió el célebre abogado don .Jo é Antonio Rodr'­
guez Aldea, el chillanejo, i a su lado, calle de por
medio en la otra esquina, la de don Pedro Fernan
dez Recio, número 39,' en la cul tuvieron lugar las
primeras filarmónicas de "'a.ntiago, en 1827. Ambas
i vecinas casas fneron de gran tono: aun conservan
u fachadas primitivas de principios de siglo.

En la e. quina nore te con la calle de Mimflore,
vivió el conocido don Francisco :\larin, i en la acera.
. ur, hoi número 28, fué de la Buce ion de don Pe­
dro Cadiz. Allí vivió el sabio don Andres Bello i
boi un nieto de don Mariano Egaila, el respetable
caballero tinn Francisco Rios.

La casa suroeste con la calle de las Claras, con
su gran patio en el cual cabe comodamente un re­
jimiento, ha sido desde antigua fecha casa solariega
de los Lucos. Allí han vivido en quietud patriarcal
los Barros I..luco, i alli se han formauo n u meroSOB
plnnes lie gobierno i ha~ta planes J e"olu ionarios.

El senador don Ramon Barros Luco es su actual
pl'Opietario.

Poco mas al centro d esa cuadra i ra8a qu an-



don

a con de
el in' Diero

famili fué el i·
aria que atH vivió i

de 1 independencia, esa ca a fué
e 1 respetable familia F~ nteeilla, de que

ronel e intender.te de Santiago de_te! a])e{11Id,O.

o doña.i; imela Fontecilla, patriota
eguida por lo realistas i una de las mas

.~U! i enérjira pa,tirlari~de Januel Rodríguez,

....Can-ellw, • sn ~ artin i delWl8 libertadores de

e an ntonio i ~1 de M8YO, por inmedia·
etjDt~8 de 1ft cn~ del sena or don Vicente snfuen·

8~ra . nr, el frances Bogardus en 1840 i 41
'Jb~'b~Ó e erant i el popular mono futre Pingani­

e cu ~ fecha han brotado como por encanto
'HUr..:&:-.ñn'ltillas de _ftntiago.

ta misma cuadra, número 55, estuvo eata·
na gran casa cum~rcial de fama, con su·

.ftJrpl e e 'z, i fué la de 108 Ustariz. Boí es pro­
a o J é lanuel Encina. La vedna, pa.
r medio, fu la viviend del Presidente

e roa O 'alte i allá. ocurría diari mente,
~·tilenlpo, el 'Iebre Mini tro Portales. Actual·
IIUI~.. C81...l1macen d 011 J é ~s en la es·

yo.
igl ia e tu o una



;gran ca '), con eetudios de abogp.dCJi'. Deoe h~e~ ma~

de veinte añ08 Be llama «Posada ele Sant() Doming , .
.Seguia a esta el cuartel de los gl'anfl(leros quP, f'er·
'vian de eBoolta a los presidentes, cuyo palacio de go·
bierno ocupaba todo el actual edificio del correo,
·con frente a la plaza.

Algunas otras casas de importancia l'=eguia.n al
poniente. La número 65 era de un rico negociante
'~n cobre, don Juan Lavigne, desde 1810. La cnsa
de la compañia de gas, fué de los Palazuelo8
i alli vivió el «último reí de Rspaña,» don Anjel
Pala~:uel08. Al lado estaba la casa de los Yorsin, co­
merciantes que quebraron en mas de medio millon
,de pesos i que casi arruinó el pais al peso de una
-.catástrofe no conocida aun en Chile. Roi dia las
-quiebras como los quebrados, son com corriente.

En la esquina norooste con la calle de la. Bandera,

-que antes se llamaba «atravesada de la Compañía»),
está aun con su fachada de piedra (núm, 69) la caBa
que fué de don Juan Francisco Leon de la Barra,
grande amigo de San Martin i de O'Higgins. AlU se
reunia la célebre Lojia Lmdarina que gobprnó a
-Chile i el Perú i que contribuyó a la independencia
americana con lA. implacable i terrible enerjla qUA
·conocemoFl. AlU tambien debe haberse decretado el
asesinato de Manuel Rodríguez en Tiltil,

Aquel caballero fué el abuelo del señor Eduardo

de la Bnrra, de fama americana, nacido en esa casa,
i el cual, a pesEu' de pertenecer a una familia en que
han figurado muchos 10jietaa, incluso abuelo i so­
brino, cuenta con una parenteln de obispos que de
e~uro no 108 dejarán n penas eternas. El arzobij;po



1bi81p08 60 ·enechea i Alday, los
-les Lo uerrero, son de la familia.
e don e ledonio ilJota, rico eeñor de

o famOM por UA 008 i @u charquis, estaba
mna e la calle de orandé, ahora núm. 74.

nte o ió el Hu e patriota don José Gregorio
Al'iltOlne o i allí murió el 5 de Octubre de 1830.

quina sur~ te, núm. 76, tuvo por nombre
Bastilla, porque fué edificada por el año de la re­

cion franp,esa (17 9) i porque fué la prime a casa
i ladrillo levantada en Santiago. Perteneció-

ni don ebastian de J~ecaro..
muerte en 1S0 , éste la dej~integra a BU ~o·

on ,. tanislao PoTtaleQ , el cual la refaccioll()'
altos en 1829.

rte urbana de la calle de Santo Domingo.
te~mirlaba en el crucero con la de los Teatinos.

uina uroe te era de lo Urizar desde el si­
p&1.a;O i lli estuvo el correo primitivo i la negra

ICG.JI1a. Para el poniente todo era campo, potrero
_lOI'Ias, o ea el llamado ha ta hace poco «Hane>

d 1 presente siglo, la calle de 'anto.
un barrio aristocrático. Estaba en

igJ ia de piedra rival de la Catedral, la oo·
_DíBtnllci°on e correos i las primeras casas comer­

í .
IOs·t;rriXaene , lo Yorein, los Lavigne, lOA Vi-

Saldlvu.lo o ,108 L tra, lo' Cota·
&11& c~ntler'CiO, ni n en esa caIl
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almacenes o bodegas, di eminadag en las pocas cua­
dras que hemos venido recorriendo·

La esquina del correo viejo antes mencionada, .
tiene su historia ospecialla cual contaremos allec­
tor en rápidas noticias.

-Capitulo IJ
HISTORIA ANTIGUA DE UNA CASA ESQUINA.-EL

DOCTOR URÍZAR.-ErJ CORREO VIEJO

JJ3, casa·esquina que forma ángulo suroeste en la
~alle do Santo Domingo con su atravooada de I@B

Teatinos, es mui antigua. Se ha venido reformando­
i dándole comodidades al gusto de di\'ersos pr0pie­
tarios, pero iempre [m ha conservado- esquina, i
adernas con:pilaRtra de piedra como e quinero, hasta.
1 90.1

En 1753 pertenecía a don Marcelo Garcia de Mo,
ralcR, el cual la vendió al doctor Valentín Albornoz
Ladran de Guevara, canónigo que gusül.ba talonear
fu rte i tomar sabroso mate.

Del poder de éste pasó al del doctor Fernando de
Urizar, hijo de Valparaiso i gra.n señor de su tiempo
de alto cu6110 i de calesa con campanillas.

El doctor Urizar se educó en Lima i allí obtuvo
el grado de doctor en cánones i leyes de la Univer­
sidad. Desempeñó muchos cargos públicos de im­
portancia ha.'3ta el 1769.-

"En aquella capital casó con doña Nicolasa Sura)
limeña, i con ella yino a establecerse en Santiago



o un m de regul r i
cuales fué donan o a

negt'os i los mulatos se
ooJ:nprlllaan co cualquier animal i no

bU~WÚJ • ~ DO alimentaba en BU casa si·.Iera un par de animales de dos patas.
cnn que pinta las costumbres de

egaré que el doctor Urizar testó en 1809
tre 8US biElne: una negra norobrada Ca·

"~l),ule cOstó 340 pesos; 1 mulatillo José Maria
-~8; el mulato Diego co rado en 100

m' P88tora tasada en 150 pesos porque
tegi~ como e pecie de yegua negra con crias.

tií1lil1O la mulstilla Josefa i el muJatillo Fran-
';""....~ ClI1VCI(II califiéati '08 di6 el doctor en su men·

me too
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jaban de un lugar a otro rlllll d· J()~ l)t'r su' v~tro·

DefI. El nuevo correo tuvo IR. noveda<l de IJt oficina
reflponsn.bJe i bien manejA,. la.

Con e8to, la calle de Santo .l)mingo Rdquiriú re·
nombre i la esquina ti .1 corren pH~Ó a ",f'r un sitio
de concurrencia oblig:'!da. Ir al eorrpo era ele buen
tono. Se iba a pregunt9r p~r carta,A a !'»biendasque
nadie e::cribiria al prpg1lllton; pero la moriH. de estos
,-iajes diarios o Aemanales se hizo jenel'ul.

Hlista los ne¿ros i negras solían -pasar al rorleo a
ver las listas de cartas, nó a leerlas porque no sabian.

Talvpz en esa époea en que el correo empezaba en
Chile como institucion oficial i en que la jellte, no
acostumbrada a e.ta novedad, incurria en disparatee
i en inoeentadAs propias de su tiempo, fué sin duda
CUI\:'iclo ocurrió el ca:-:o de lle~ar t1 Santiago una carta
en el! () sobre se leia e ta !!Iola direceion:

-«Pa lui llHI.Jre, a el1a lIK>Ja. Su hijo».
J1~L administrador tomó la carta, la dió vueltas i

no vudo encontrarle eluombre de la persona a quien
venia dirjjida.

- Quien será este estúpido que escribe cal ta Ilin
d~ir VHra quien! -dijo aquel~ tjránJola a uno de
loa cajone8 del escritorio.

Tiempo d~8pue8, apareció una viejita vivaracha
preguntlolnLio al administrador:

- DJgame, 8eñor, me habd. escrito mi hijo?
El admillistrtLdor abrió tamaños ojos como q~ien

oye una cosa fU¡l. i le conte tó de mal humor:
-1 quién diablos va n adiviullr quien es 8U hijo?



rdó 1 carta que tenia
C1JJ~OIidlld i entónce8 1 saoo i leyó
bre- ¡too

o ¡jo, pá ela. Pobre mi .larva: ito!
0, la car era para ella.

sociedad de buen tono frecuentó la eS'¡uina
r ue ademna de la categoría del empleo de admi·

o trador jeneral de correos, el doctor UriZltr perte­
ecia a distinguida familia.
Era hijo de un acreditndo comerciante d~ Valpa·

o ,don Jacinto de Urizü.r, i este hijo de un espa·
de p ra ngre vizcaina.

ta lujo de trajes i de alhajas, tenia esclavos
.......- ca1'e8a traida de Europa espresamentt', lo cU1:&l
;_.üOtwO¡a el colmo de 1ll elpgancia i del buen tono.

hij del doctor, crecidos ya, fueron ingre-
do a 1 conventos o u la bUt!na soCiedad por me·

• del m trimonioo
uerte en 1809, la ca~ esquina quetiú habi·
u posa; pero esta apellas la eobre\'ivió

ñoa. urió en 1011 i, como su marido, fué 'e·
la iglesia vecina de 'anto Domingo, i

ó en la misma callé.

del doctor, doña lana del Cármen Uri·
ranc' ro Prat i Domedel i é ro

ina m ncionada de 8U 8uegro.
1 t de tod la familias

i com los Prat,
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Urízar Gártius, Patiño, Pizarra, \'alde8, Alcázar,
Ruiz, etc., (litieminadas en Santiago, Concepcion,
ValparaiBo i Lima.

• La esquina del «<.'orreo viejo» quedó silencioB..'l. por
muerte dp. \18aUeÜOE.

Vino despues para Chile una série de tra¡;¡tornos
-con la guern de la independencia, hasta que fué
ocupada por el curioso person::lje que motiva esta.
historia, cuyas ayenturas tienen su comienzo en
Lima., conforme pa:arnos a referir.

Cap.itulo III
LOS CIIILENOS I LOS PICARONES LIME.~O '

·orria el niío 1 21. En el Perú se batia por la in­
-dependencia de ese pai~, i por consolidar la inde­
pendencia americana, un ejército de chilenos i arjen.
tinos enviado por el GobiErno de Chile "al mando del
jeneral don Jo é de 1 'un Martin.

El ejército i la escuadra, al mando é ta del céle·
bre almirante Cochrane, era equip!J.do i ccsteado por
Chile i la bandera de e ta nacion flameaba a bordo
i en tierra.

El12 de Julio de aquel año, San Martin entró a
Lima, victorioso. El i sus soldados fueron recibidos
'COn grandes festejos por aquel pueblo ansioso de
libertad.

Desde ent(,nces la capital del rerú fué el centro
"de la o rncionps:Jel ejército libeltador.



número de pa­
• de BU m r-
cion era chisto·

1 reves de e.
de bua 0-

loe e .

e ese puente se gozaba de espléndida vista::
e u lado el. nn Cristóbal de empinada cresta i al

niente el Callao i eu hermosa bahia, miéntras que:
ve ambas distancias se estendia Lima con 8US

mor· 8U de torrelJ i su gran mo-
• iento de poblacion multicolor, en lo que sobre·

. las negrae, iempre legre~ 1 parleras, i las ta-
8 de nrgro mantoD.
1 8 orillas del rio ee eetadonaban buen número-

&quellla egras vendiendo comida, frutas i e·
calien n de esas vendedoras se sitw

ctiarialmeu e en UD punto fijo. a la bajada del puente
1 1&10 de la ciuda.d. inmediata a una capilla.
nombre no record m08, pero que ,xi8t1a en

ndo al ~r le cupo lal. suerte llegar h a
C&I[dU~ con bl en mano.

endadora atraia mayor
o oto por} bue
n que u CODV

m i mable.

propia,
liS poi notJ que 08-

o~ e cárcel M, IlCusad08 de·
o

ñJlIl ee agrupaban grandes masa. de­
lO~da.¡JOA PO ~l puente de cal i canhJ, que, 11 8erne-·

1 \:le bubo en .. anth.go. c'Hnunicaba el ha·
rindpal con el d~ ?\hlamhn til norte, río Ri­
r m~dio. Ent. C/:sCj 1 pa>acu fdvoriw tIc 108 chi··
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tenia las frases mas almibaradas que los dulces que­
fabricaba.

Su especialidad consigtia en los buñuelnE'. LOI:t

soldados se llegahan a chupar los dedos engllllén­
dose docenas traa docenas, ya estendidos en grandes.
platos o ensartados en largo palo en forma lle ~8aclO}'~

La fama de este a'petitoso dulce corrió de boca en
boca. entre los soldados, de tal suerte que en pocos
días aquella venta al aire libre fué un hnrmiguero
de hombres. La negra llegaba a sudar moviénctose i
trabajando, pero hablando ha~t t por los codos. Era­
una caturra humana de las mas alegres i bulliciosas o-

-A ver un poco de briñulelos, decian los soldados.
-Nadá de briñuelos ni de buñuelos, contestaba. la-

negra; estos pajaritos' son pica1'01'¿es, porque los muí
bellacos, cuando estan enojados o calientes, pican
fuerte hasta quemar traidoramente, como grandisi·
mas pícaros, pero cuando se les ha pasado el enojo ¡­
quedan tibiesitos, oh! entónces no hai en el mundo
nada ma~ agradable, nada mas dulce, nada ma'3 sa­
broso que ellos. Son el colmo de la. dulzura, como
el beso de una morena enamorada, de ojos chispean·
tes como mi sarten, de corazon de fuego como este-
brasero .

1 nqui 108 soldados prorrumpian en aplausos es­
truendosos i algunos llegaban a abrazar a esn. ora­
dora de lengua siempre inquieta. Entre tanto, la
mercadería se consUlria i a la 11egra le faltaban ma­
nos para trabajar i vender sus apetecidos picarones.

}"ué necesario que se hiciera acompañar de una
hermana, negra como ella, para dar abasto a la mul­
titu1 de hombres que todo el dia tenian sitiada a la

2 • R.



fi.cien, ¡que fué nace ario
empleada i i bien pronto el negocio

ciones.

UD,a.rDaiwl&, al despuntar el alba, recorría la du­
leDeral San lartin, los coroneles Lal'l Heras

AI:duoa1t.e i algunos otros oficiales. Venian del lado
M.ILwnbo i probablemente habrian andado reco­
ndo los ~fueras de Lima por el1Rl10 del San Cris­

l b jar el puente de cal i canto, la negra,
taba instalada i con un gran Lracero de:.

e levantó, se cuadró ~omo militar levantando
o derecha esteDdida a 13 altura de la frente,

i :
- i jeneral, ruego a u señoría que me haga el
o de pasar a ver a u ne~ ra que aquí lo aguarda

ico gloriado, un pan caliente con mantequi.
oun copa de pi co de aquellos que toman loa

°eles nte de cantar en el cielo el Gloria il~ exel·

La egra vestia entónces una pollera i chaqaeta
..~c:aj' con delantal azul i una gran corbata o algl)

eci de color lacre que le envolvía el cuello i
ormando cordon por el pecho hasta la cinturao

moño adornaba su cabeza, en cuya parte
polMrilo levantaba rica peineta que le sujetaba

1 , gruesos como crines de macho CUY800;

nia florea en abundancia en el peinado,
el corazoll i eo la mesa que le servia oe

_.m~oo

q edó admi ado de aquella singular
""'I§&. de ~i)Docida para él. Cuando
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-:terminaba ét;ta sus última plllabras, el jpneral miró
:1t. Las Heras como preguntándole qué ~ignificabn€ o.

-Esta dene ser una famosa negra que dicen fa­
:t>rit~a unos picarones como no se hacen en muchas
partes.

La mañana era fria i una fina garúl'l, la cnman·
chaca peruana, caia sobre Lima, a esas horas en tran­
.quilo sueño.

-Vamos a. ver eE::ta negra t.an parlera, dijo San
MartiB encaminándose hácia donde estaba aquella
·con su c.ara de perpetua pascua.

Todos le siguieron, i llegaron cuando la negra
acomodaba tazatl, fuego, teteras i otros uten8ilios,
con ~ran rnpidez. Parecia que esos útiles se movian
~l influjo de un calor magnético de aquellas manos
-tan negras como limpias.

-A ver, negrita, qué es lo que tienes de bueno, le
dijo el jeneral tomando asiento.

No necesitó mas la negra para que se le desatara
!la lengua i se volviera una máquina parlante, en
tanto que arreglaba un buen ponche en café i leche,
-oloroso i que ubria el apetito con solo verlo hu­
meante.

1 tanto habló la negra. qu~ nn MHl'tin admiradi­
simo, dijo a sus acompañantes i saboreando el buen
café.

-Est.a negra es el mismo diablo; aú son toda!
las . imeñalL .

-Peruone, mi jeneral, dijo la alegre mujer; yo no
soi de e t· tierra, porque nací en aquel pu.ig de limo
-¡pw cielo, dc' lindo sol, en cuyos campos tapizad-o



tteIlomad()8 ......u .... e jiJguerito i el zor­
uita i el chincolito...

resonó entre aquellos militares;:
aquella estRba con cuerda para ha­

i continuó risueña con mímica gracios1-

de aquel hermoso valle que riega el Acon­
donde hoí luce orgullo o el tricolor con

mc:lBu,&b eu traje con ademan cómico.
-Cómo! le dijo el coronel La Hera~; ois chi·· _,
.•.Como nó, PUeEl. por la gracia de Dios i la buena

t1cUrJ1tDcia de mis padres... , ..
.la, negrol dijo San Martin. levantándose en

e de r~tira~e, i lo mismo hizo la comitiva;.
: dime, ¿cómo es que sois negr~ como las-lime..
i graciosa como ellas?...

- fi gracias por el cumplido. r~spondió la negra~

-ré, eñor jenera , que me trajeron de Chile
o nia unos tres o cuatro años. Aquí entré
e ayudar a hacer dulces a UDa negra 00-

o; perfeccioné el método usado para trabajar i
*_ no hai quien haga piCtirones mejor. ¡ lande,.

e , a un asistente para que le lleve una
a111eatra - probará cosa rica. Yo le aseguro que des­

bar un pi(,Mon, vil. a decir que la negra
e una cosita mas dulce que tQdas las

ero, que S D Martin se rió d..
o . casi n a.
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-Con que Rosalía es tu nombre? dijo el coronel
Aldunate.

-Sí, señor coronel, i Hermosilla por añadidura,
por mas que mi cara nada tenga de hermosa; pero
"tengo un p~cho noble i un corazon grande i bueno
i una boladita dulcpsitit.. , ¿no vé?

1 la negra mostraba con jesto malicioso un pica­
-ron bañado en rubia almibaro

-Negra, por Dios, calla, dijo San Mart.in retirán-
·dose, i agregando:

-Te agradezco tu buen cariño; pronto mandará
un asistente.

Diciendo esto le pasó unas monedas, que la negra
·se negó a recibir.

San Martin i acompaiíantes se retiraron ponde­
"l'ando la vivezd. i el injenio de aquella picar nera i
,admirándose de que fuera chilena.

La negra Rosalía, de unos 24 años de edad entón­
-ces, era chilena, en efecto, i casó en Lima con un
:sujeto llamado don Pedro Olivos i con éste formó el
plan de venirse a Chile con el ejército, en 1823,
,cuando ya ~ an Martin habia vuelto, en Julio de 182L

Con la venida de este jeneral, el coronel don
Francisco A. Pinto, despues jeneral i Presidente de
la República, quedó al mando en jefe del ejército.

El año mencionado de 1823, constituido el Perú
en estado independiente, aunque soeteniendo cruda
guerra con los últimos restos del poder espaüol, ya
Chile no tenia por qué 8acriflcar mas jente, ni mas
.ejército. Los peruanos tenddan que batirse por su



IV
LA BGBA BOBALIA

a mujer de algo mas de regulaI~

1 o con ayuda del ejercito de Bolívar que­
zaba del norte completando la. independencia

··arne.ñcana empezada por el sur por 8un ~iartin i
igginf:l.

Ese año, in embargo, fué de los mas tremendo '
de la hi toria de aquel pais. Las deserciones, las re·
TUl~Itslftarmadas, las traiciones eran el plato de cada

18. Loa afamado granadero de los Andes, 8rjen­
, tr ¡cionaron a la patria i se pasaron a 1 s ene·

migo , levantanQo por su propias manos la ba dera
ño1a en los castillo del Callao. El comercio se·

alizó totalmente, i en medio de aquel desórden,.
into rf>solvió salvar a los chilenos i al efecto loS"·
mbarcó con rumbo a Chile.

sta coyuntura qui o aprovechar la negm Rosalía,
ra olvt'r a su patria, mas tranquila que el PenL

1 efecto, obtuvo del coronel Pinto, que al mismo
"empo era com,mdante del batallon número 5, chi·

le o permi o para yenirse entre las mujeres que se
tri han.

"J coronel accedió con aplatl~o de todos lo sol:.
dalilos. En con ecuerJci&, la negl'a, su hermana i don-

oOlivo ,aquien aquella llamaba «don Pedrito»
......... ·gn figura pequeña, se embarcaron con la division·

llegaron &Coquímbo.
. cipiosde 1 2:-, la negra se encontrabaiusta

lAl1IA~n n mala vivienda de la calle.de SanPablo.,
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estatura. Por el año 28 aun no babia arJquiri,lo b
eBtraordinarin, l~ fenomenal gordura con (lue ~e

conoció en SUB últimos años.
En aquella fecha era de cabeza granrle, ojos negr

i redondo::!, pómulos E:3lient~s, labios morau08 i
gruesos, pecho mui abultado i bnrriga ma-' abultada
aun. Tenia un pié pequpñito, de media vara de la .
go, sus brazos largos i robustos eran capaces de mo­
ver bultos mui pesado. La negra era forzudJ. i tan
ajil para freir buñuelos como para dar un soberbio
bofeton.

El año 27 o 28, la negra se traslarló de la calle ele
San Pablo a la esquina del correo \riejo, que y:t co­
nOt:e el lector.

Era una esquina de pobre aparencia, pero (1U en
BU tiempo pasaba por C~8a de persona acomoda.da.
BaEta con decir que tenia mojinete, io cual era dis­
tineion de 110blpz¡1 .

.h.un quedan en ~antiago muestras de esos moji­
netes o triángulos que se levantaban encima de las
puertas de c:llle, coronadas de tej8s que de~pues de

.algunos años se cuhrian de abundante pasto. asas
ha habido en que 108 tej<lclc'8 ¡;le han convertido en
potreros en do~de han Eolido pastar alegre cabro
i has~'l. gallinas con sus gallos consortes.

La entrada principal est?Ju por la c..'tlle de los
Teatinos. Despue de la puerta de In esquina, segnia.
una mas granue hacia el sur i por alli se entraba lt

un salon con algunas mesas i pequeñas divisiones
hechas con papeles pintados o ]énero, para el ervi·
cio del público en jeneral.



bia u otro alonqu8
un puerta

!nt.·jlnA hácia la calle i estaba
con g.n ·comodidad.

m· en un cuarto levantado a cierta
ndo piso i contiKUo a et1te segundo

Mil_rica de los picarones i demas misturas i la
·~.~.08t tab,m en la misma esquina, con SUB dos
..ertlUl6e r por el esquinero de piedra; pero

UUlL;lt15 veces abierta. Una chimenea daba salida
.·IlIRolmo b cia el e8t~rior i facilitaba el manteni·

e conetante fuego en un enorme bracero de

s primeros tiempos, la negra se ocupó en
conocer atrayendo la buena jente con mil
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oldados i mas tarde a ÜH1ft cl<\se de perQon3.~.

Aquellos bautizclrón con nombreR especifiles El. loq
~8 en que se servian los !icores. Los mas grandes
eran g~'anaderos, i valian un l'eal; los mas chicos,

-.cazadores que importaban medio.
Señorita se llamaba 'una copa grande de misteln..

"alor de un medio, o seis cobres.
Tal era la baratura entónces de los iicores.

La negra arrendó la esquina a la testamentaría del
«loctor Urizar i luego de instalada en ella, comenzó
a enviar regalos a las principales familias a fin de
·darse a conocer. Apenas subió a la presidencia de la
República su conocido coronel don Francisco An­
ionio Pinto, la negra le envió una fuente de picaro­
nes i un jarro de apetitoso pon~be.

El mismo regalo re-pitió, cuando aquel bajó del
poder, en Julio de 1829.

En aquella ocasion, la negra misma fué a palacio,
'seguida de un hombre que le llevaba el regalo. Ves.
i,ia traje negro con abotonadura de azabache. Un
i,urbante blanco le rodeaba el cuello i le caia por de­
lante hasta mas abajo de la cintura. Una rosa en el
peinado i un ramo de flores prendido en el triángulo
formado en el pecho por el turbante, cf'mpletaba
su adorno.

-Permítame entrar a hablar con mi amito el se­
ñor Presidente, dijo al cabo de guardia.

-No se puede, contestó éste, porque ahora no
entran señoras a ver a su excelencia.



Ag¡aál\lesu usted, mi esbito, contestó alegre­
~*I:ueJWl; . o no Boi señora, mfreme bien mi cara

egra Rosa1fa i conmigo no hai p1lertas cerr&­
corazones endurecidos, ni ordenanza militar'p

ne yo fui la amiga intima de los chilenos en e
ú, quienes di picarones i hasta dinero.

-Calla la boca, negra hab!nlltina! dijo el oficial
guardia aEomándose en el umbral de la puerta
cuarto de bandera.

- i amito alferez! dijo la negra adelantándose
_",.... el oficial; déme permiEo para ver a mi amit()

Presidente. Le traigo unas cosas que de seguro 1~

daran.
1oficial de gnardia envió a anunciar al Presi-

nte e traña visita, i éste ordenó que aquella
se a erlo.
o en ustedes? dijo orgullosa la negrn, em­

ndo a caminar hácia las habitaciones del jene­
Pinto; mis picarones son los mismos diablos pa-
os por miel i por eso entran a todas las bocas i

1'IU!&Ii por todas las gargantas i se paladean por to­
lenguas i pasan suavisimamente por entr

o i espalda....
no se le oyó mas porque siguió atravesando­

IRIleI'ltRs i hablando, miéntras a sus espaldas quedar
.1os olelados de la guardia riéndose a carcajadas.-

scena. en palacio fué mui divertida. Presentó­
u regalo al Presidellte, de tal manera alegre­

'b1:JBicliolla q e la familia salió a ver i eir 3queUa



El Preside'lte recibió el regalo con mucho ::lgrado.
Probó los picarones i dijo 'lue nada podia haber ma .
agradable; tomó un trago de ponche i declaró que
estaba f3uperior :t toda ponderacion.

.- 1i arniw. le dijo la negra, estos picaros redon­
ditos, Ruavesltos .i dulce~it08, son los que toma el
Padre Eterno cmmdo se encuentra de mal humor, i
este ponche ha sido in ventRdo en el cielo para con­
SUE'lo en la tierra de todos los aflijidos, de todos los
necesitados, de todofllo'3 pobres. Por eso deben tam­
bien beberlo los poderosos, porque tambien suelen
sufrir como cualquier mortal.

-Así es la verdad, negra, le contestó el Presidente;
pero estas cosas tan buenns, no conocidas en Chile
ántes de ahora, te las habrá. enseñarlo algun duende,
sin duda.' /'

- o, mi amito, algo mejor que eso. Fué un ánjel
el que me reveló el secreto, estando yo durmiendo.
Por eso, annque yo sea Ul'l'a negra fea., jetona., patona
i cancnda....

El PreRi0ent~ lanzó aquí una. ruidosa carcajada,
interrumpiendo a la parlera negra. Esta continuó
con grq,cia inimitable:

-Por eso, mi amit.o Presidente, aunque yo 9.sí
tan fpa, tengo una cosita buena i dulcesita que les
gu~ta a cuantos la prueban. Esa cosita es el pica­
roncito pn.~ado por miel.

El Pl'Psi')ente Pinto i personas (le ]a familia estu­
vieron corno de fiesta (lnrante los minutos que la
negra permaneció allí hablando sin cesar.

Cuando volv.ió a la calle, los soldados de la guar·
i.l formaron en fila con 6rande alegria i la saluda-



vieM"adel kepi como a persona

re e buen humor, atravesó la8
ldados con trancos marciales, levantando

~·...n.·."uu t&tn.bi·í.en 1 mano derecha en forma de fusil,
. muí celebrado por aquellos.

época en que esto e@cribo (Enero de 1895)
calle del CArmen UDa negra que conoció

OMlia en la época de Pinto (1829).
• "lllell&S otras personas existen que la conocicron

años posteriores, i por esto no ha sido dificil
''':rulllal e8tAs noticias sobre la picaronera.

n la manera singular que e,ta tenia para atraer·
oluntades de cuantos la conocinn por vez

J)n~r8, obtu o al fin una clianteJa tan numer08A
'''IDO distinguida, a la cual lu1'tia de picaronos en-

ro esto no fué bastante, porque la fa ma de e, os
jo a la esquina de la negra una corriente

·~MVW8~nte i diaria de parroquianos i pa.rroquianas
ejores familias de 8antia¡:0, no méno que

e lo trabajador.

e . lica sufrió trastornos inmensos en el
mas de treinta años; cayó Pinto, rlespues

iliencia Prieto, de~pues Bulnel'l, eles­
negra firme en ~u esquina, oyendo
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La e quina de la negra Uosalia P&~Ó a ~er el punto-­
obligado de reunion de jeut~ de todo pelo; e.:pecie
de restaurant i pasteleríR, todo junto.

Los hombres de cierto tono, convirtieron e °e local
en club permanente. Con el tIretesto de los picaro.
n~s. de las cazuelus, de los pescados fritos i del pon·
che, se reunian allí mllch~s caras no siempre cono­
cidas de la negra; caras que pertenecían a los bandos
políticos O a la policía ¡.ecret~, i ue a..,uí se OI ijina~

ron multitud de interesantes historietas.
La negra se ayudaba en todos sus afanes i nego..

..ios de dos personas que le acompañaron durante·
toda ~u vida: una era dtm Pe«'l'ito, su marido, i otra
su hermana, meneionada en el capitulo anterior. L
que se llamaba J8coba.

Don Pedrito filé un personaje curioso segun pa·
eamo' a presentarlo al lector.

Oapitulo V
DO PEDRITO

ID marido de la negra Roaalia, don Pedro Olivo"
era un snjeto de buen cará ter i de una paciencia a
toda prueba. Ambos eran en lo físico i moral ente.­
ramente opuestos.

La ne~rd. era rápida en pensar i hacer las cosas i
Illa~ rÜl>ida en hablar.• u consorte tenia calma para
todo, hosta para hablar. Aquella era rnni gruesa. ¡.
él muí delgado como fideo.

{ como era de cuerp:J chico, la negra lo llamó
siempre «don Pedrito» i así tambien lo lIumaron su
palToquianos i les que Hun le recuerdan.



er 1 tos de tontera» o de can­
O dicen en Lim . Solia ser un J!l'an

atánd e de a untos políticos;
negra» e bi lo incapaz que era hasta

una pulga, se reia e truendoaarnente
~é1lUJtdo lo eía jitado i echando ehispas.

n hombre muí aseado, con alguna inetruc-
i que esUa decentemente. Algunos lo llama­

»eqwito, por la estraordinaria pequeñez de su
..MlI"'~. Al lado de la negra, parecia una sardina

a una b llen8.
ando la negra se ajitab3, don Pedrino estaba

una calma atroz.
staba oir misa en Santo Domingo. Tendía en
10 un gran pañuelo por via de alfombra, enci­
o enrollado para hincar laR rodilias cómoda-

te i allf pasaba toda la misa sin mo\'er3e, ha.. ta
e D pelli7~o de la negra lo sacaba de medi tacion.

por los chilenos grande aprecio desde Lima;
D ez empezó a ser menos confiado porq ue
rri un CMO que le 80rprendió grandemente.
una rde de calor. Un hombre del pueblo
doroso a la esquina i llamó a don Pedrito:
g me el favor. dijo a é te, de servirme un

••adlBro i UDOS pocos piearones sin dulce.
- ..... ,..... bien, 8eñor mio, respondió don Pedrito

abilidad acostumbrada. pa1'u con todos,
_~. "cos.

ue10ll lArgos i reposados i al termi-
DDlTOOlma~ogritó;
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-Mi don Pedrito, venga para arreglar cuentas.
El aludido ocurrió risueño restregándose las ma·

nos, en tanto que la negra mantenia ~n la pieza
vecina bulliciosa conveTsacion con alguna amiga.

-Sabe usted, don Pedrito, cuántas son cinco? le
preguntó el parroquiano parándose del asiento.

-- o, señor, no sé sacar esas cuentas, le contestó
aquel.

-;-Pues, yo le voi a enseñar, dándole cinco bofeta­
~as; al darle la l.í.ltima, fe lo avisaré i así sabrá usted
-cuantas son cinco.

1 el hombre se preparó a empezar la cuenta, cuan
do don Pedrito, sin e3perar la primern, huyó a escon­
derse detrae de la negra, mientras aquel salia de
buen humor a la calle i sin pagar.

Una tarde estaba don Pedrito arreglando las me­
-sas i asientos de los saloncitos, cuando un descono-
-cido llega i entra al saloncito reservado a particu-
lares.

-Dios lo guarde don Pedrito, le dijo.
-1 a usted tambien muchos aflOS i con buena sa-

lud, le contestó aqueL

- Sin'ame buen ponche en café para cuatro ami­
gos; pero con la condicion de que nos drje aquí el

ervicio i no vuelva si no se le llama. Queremos tra­
tar de negocios particulares i privados. _\lli van al-
~unas monedas. I

I ..

1 le alargó tres o cuatro peieta . ,.'



8Or1>iend·j·ido el

Dl'EID81rar lo pedido, dieién·

fior h llegado i dice que vá &:

h~I8Jl1IáarpoillCl'le ca otros amigos, pero solos. A 1 ea
~:!t.ai.diIbeIIllOl darles gu too

. el e de persona es? preguntó la negra.
P.n'lo'oI'A qlle ,"iene disfrazado; trae un poncho-

."'Pt). bo de campo i la CAbeza i cara cubierta
gran pañuelo medio oscuro.

.AIlnbcll asi conversando prepararon el ponche, el
ó listo en dos minutos. Don Pedrito puso-

1'aI:....MR n azafate de laton 03CUro, agregan
un plato repleto de picarones i bizco-

ted senrido, eñor, dijo don Pedrito co-
lOe_d,O el mcio sobre una mesa. Ahora, cuando

:-hllltarl neeesite algo, no tiene mas que llamar con
gOlpes repetid •

. ien, don Pedrito, es u ted mui estimado
abilidad...

'"IiiiMfnUD]pió parroquiano el ruido de algunos
acercaban.

mirando a don Pedrito-

• Don P rito los encontró
1de la puerta, 108 saludó i S6-,

zar a oir este diálogo:
. agn rd. ndol08.



-Mi jeneral, cuanto gusto de ycrlo.
-Señor don Diego, adelante.

-DJn Manuel, felice los mOl·tale que lo nm-
por ac..i, i usted don José Antonio, Dio._ lo tenga en
u santa guarda.

Don Pedrito corrió hAcia RosaHa con tamaño~'

()jo abiertos.

-Rosalía, oye; el desconocido es jeneral. .. i lo
demas deben ser presidentes porque tienen figura
distinguida, aunque tambien vienen como disfra

zados.

-Pero Presidente no puede haber ma5 que uno,
'jo la negra mirando al Pedrito algo Elorprendlda.
-En esta tierra, el Presidente es uno en el nom­

bre; pero hai muchos que mandan tanto como él o
mas que él, i ese don Diego... don Diego... es cara
que la be visto... Tiene linda cabeza, frente espacio­
sa, nariz grande i aguileña....

-Será don Diego Portales ...? interrumpió Rosa­
ILa en actitud renEatiya.

-C~balitol dijo bulliciosamente don Pedrito, dan·
do un pequeflo brinco.

-Entónces, cosas lluevas tenernos, porque donde
~st.'Í ese amito, espuso la negra, algun salpican se
forma.

-Con tal que no sea salpican revolucionario;
porque ya estamos atosigados con subleyaciones,
'ron batallones que corren, con noticias alarmantes
que vuelan...

-Callp. mi don P~drito, le interrumpió b. n~g'ra;

parece que eso~ señores di cnten con calor. I

J n R
'{) .



bra o . hace hablar hasta

d ito; voi a ver manera de co·

Ó, 1 J no haga tal cosa, porque ese que
j nera! no parece ser hombre de buenas

_llalLa i me dijo mui claro que nadie fuera allá.
o o es cupstion de una astucia; espéreme
on Pedrito.

D gra alió de la pieza de la esquina hácia la
Po el!uia destinada al público, con tran s

ace>mptU!;ad08 i hablando fuerte.
-A ui hai mucha tierr , iba diciendo: esta mesi·

tA IJ a colocada... i e te perro ¿qué hace aquí
dUlrmi'end ?

Dicit>ndo e to, formó un gran ruido con mesas j

imulan o que echaba fuera a algun perro.
pronto dió un grito.

n l'etirito! este animal me ha mordido!. .. me
ido...

mom l1to salieron los cuatro parroquianos a
,\lQJPOluderla dto!l perro imajinario.

egnta, qué te ha sucedido? le dijo uno aproxi·
ma:nWil8t'le.

n p rro intruso que me dió un pequeño mor­
'di~IUV\... ...ro no e:J nada... no se incomocien amitos.

ir o un08 picaroncitos sin miel? Son especia.
el ponche con nieve...

egra, trae eso picarones.
.ó mendo je to i guiñando el ojo
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don Pedrito, el cual babia salirio a ver lo ocurrido
con Cilra estúpida, lo cual provocó la risa de la ne­
gra. En poros instantes, ésta acomodó un pI to
apetitoso j lo llevó Iijero al salancito de la reunion,
no Bin prevenir primero. u pre encia.

Al colocar el plato en la mpsa, estaba 'sta con
muchos p::::peles estendidos o enrollados. Todos ca­
llaron en eElt' momento.

- 1i amito don Diego, dijo la negra: pida lo que
necesite.

- ada IDaEl, negra, contestó aquél miéntras lo
otros continuaban la conversHcion interrumpida;
nos vamOR a retir:u muí pronto, pero seguiremos
viniendo porque nos gusta este local por lo tranqui­
lo 110 cómodo para entra sin ser visto. Pere, no
hablemos mas, porque tenemos muchos negocitol.J
que arreglar.

-Mi amito, está. en su casa, dijo Rosalía retirán­
dose.

Apenas ~alió, cerró hien las cortinas para seguir
oyendo cierta:- cosas raras que alcanzó a percibir e
las conversaciones·i luego se marchó a saltos bácia
la esquina.

-Sabe, don Pedrito? .. allí e~tán cuatro ~rerso·

najes ...
-Sí, ya sé que son cuatro.
-Aguárdese Pedrito i (liga bien: uno de ellos e

realmente don Diego Portales.
-Con que era él!
-Ni mlls ni ménos; el que sigue a la derecha e



odriguez
le po.
nio, que llaman el

nel Renjifo a quien le mano
fuente de picarones que me

señora.
erdo, dijo don P~drito, una señora

don Pedrito, de hablar tan grosera­
e esa amita. Digo que el jeneral ea.. , chist!

~14l"~4~S ... dou Joaquin Prieto
'to dió un brinco como herido por un

_··~#M'1Iedócon la boca abierta, lo mismo que su"
BJII>'.RaJnce •

. m , continuó Rosalía, abriendo ella
'0.. i boca i acercándose al marido; dijeron
on 'to ese lo tomarian C1mo club

rito retrocedió ca i espantado.
egra prosiguió con aire misterioso, siguiendo

ltI~ari·do.a medida que éste retrocedia.
ecto, me dieron esta COEa.

ó·¡¡;w.......vu. onza de 01'01 murmuró don Pedro retroce­
o neo.

~l.-J~~·a anzó un paso i continuó diciendo:
Rñ......l00CU.ll·IOSO e que el amito don Diego me la
_,,_.... decirme nada; pero yo sé que estan trae

rrumpió don Pedro dando otro
.';."4»11 mlllest;ras de terror.

.e • le dijo la negra adelan
tr8DOl¡):Eli~t1ln... e ... con puando!
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Don Pedrito <.lió una e¡;:pecie de bu ado; retrocedió
nerviosamente i tropezó con el tiesto de miel que
hervia sobre el bracero.

1 aqui se formó la gran batahola: don Pedrito
saltando por sobre las brasas que caian arrojando
chispas i bul1ifioso vapor al ser tocada~ por la miel,
i la negra qU3 trataba de enderezar el bracero i su
tiesto, dando voces al hombrecito para que no au­
mentara el alboroto i tirándole con las tenazas para
que Be retirara.

El Pedrito estaba como aturdido; para acomodar
las cosas con mas enérjica rapidez, lo tomó la negl'a
por la trasera de los pantalones i de un envion lo
lanzó lejos del lugar del siniestro.

Don Pedrito cayó como rana a dos metros de.
distancia.

A ese tiempo, los cuatro señores se retiraban,
gritando uno de ello~:

=-Rosalíal que nadie ocupe la salita; ya voh-e­
remos.

--E~tá mui bien, amitos, contestó la negra sacu­
diéndose la ceniza i procurando levantar a don Pe·
drito hablándole fr3ses cariñosas.

Capítulo VI
EL CLUB DE LOS PICARONES

En el dia que ocurrieron las eEcenas que quedan
narradas, como en la noche, acudieron como de COB'
tumbl'e diversas personas a servirse el buen ponche
i a comer las golosinas que en tentadoras fuei1tei
estaban ~iernpre de ml1e,.tm.



Ibremente. Cercana
.lo avisó que' ya era

".;~""~~aerrare ne ocio. o quedaban unos seis
la1iocluJ,ano J dos de lo "Cuales conversaban en voz

ted don PedritoJ dijo uno de estos Ua·
ueño de casa.

"":'¡;;lIande usted mi caballerito, contestó el aludido
~tAI*élntdo e 1que lo hablaba.

e enido a e perar al señor don Diego Porta·
entr garle una carh que le mandan del

~~~tatt104(). pe o parece que ya no vendrá.

41~aclla me ha dicho si viene esta. noche o maña·
o dijo que volveria. Estuvo aquí hoi con tre8

~~...~ras m Jconversando so108.
enia entre eUos un señor con poncho i la cara

LiN,."ra.....?
1, le interrumpió don Pedrito, el jeneral Prieto,

~·~-::"~n 'jo RosaHa.

él e la carta que traigo, dijo el de conocido
~"lPtDáJtld<)8e el vaso de ponche; ademas, debo en­

can tao
mc:Nltró una que tenia a 8U lado cubierta con

.1Pmta, t vez? e puso don Pedrito.
n mIta un poco amargas. Mire usted.

o o de la carta levantó algunas hebras de
o tró el contenido.

1 ! e clamó don Pedrito haciendo un.
eTer huir.

~'+~lóIJ.::l\81iodes el' mos, por o le mue -
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ro estas cosas que traigo con grandísima reserva
dijo el parlero campesino.

-1 cuando nos reparten esas frutas? preguntó el
compañero.

-Yo entendia que esta noche; porque, miren us­
tedes-agregó con tono misterioso el de la carta­
la jente está en el sur i mi jeneral Priet arde en
deseos de dejarse caer sobre Santiago para torcerle
-el pescuezo al Gobierno i a todos los liberales que
lo apoyan.

Don PedriLo iba abriendo los ojos a medida que
oia esas noticias para él aterrantes i que no enten­
dia. Iba a decirles que el no era partidario ni cosa.
parecida, cuando oyó estas siniestras amenazas:

-Ya todo está arreglado, hasta. una junta. encar­
:gada de matar a cuantos partidarios muestren co­
bardia despues de saber algun secreto.

Don Pedrito casi perdió la cabez~. ~ o habia duda
.que se trataba de una revolucion en la cual estaba él
metiéndose sin quererlo.

==-Pero, ya es hora de terminar, le dijo éste alu­
diendo a la conversacion que llevaba trazas de pro­
Jongarse, mientras la negra daba tremendo bostezos
·en la vecina pieza.
~í, contestó el campesino; es hora de concluir

-con el Gobierno. Me parece que en dos dias mas
tendremos combate...

-=-Combate, por Dios santo! dijo don Pedrito aga­
nándose la cabeza a dos manos.

.::.:=Sí, pues, i usted dcbe estar listo para apuntar
bien i titar fuerte, para lo cual le dejo por mi cuen­
..ta, esta pistola con sus correspondientes balas...



ue echó co­
n'eJ~, en tanto que lo

an~:lab8n sus ponchos para reti

;'f":~&_llia1 R()I88l~ tenemos revolucion i nos van
con p. tola...

nzó una sonora earcajada, parándose-
r qué se trata.ba, diciéndole:

ted, den Pedrito, nn leso de vera3, asusta­
o un pollo, un maricueca, un...

;,;D!stl~ alia, no me llene u ted de.. frase
tienen de almibaro Vaya a ver aquella

lJIltbarildod; no se trata de una pistola, sino de una

P rito habria los brazo8, jesticulando i
u t de gran miedo.

~;·....!8Iio"''¡'.SI.In08 a ver de qué se trata, dijo Rosalía de­
~_¡.bl1len humor, asomando a la pieza destinada.
~"a""'e úblico.

orprendida la negrc1 al ver entrar a ese­
nos cuantos hombres con diferentes trajes,.

EilLtlé e dos o tres milit.'tres.
, Rosalfa, dijo uno acerCL'indose a

amito don Diego, aquí está su servidora.
. e un poco de tónico para estos seño··
00, po e nos vamos en seguida, a fin.

quilo , pues ya on ma
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A ese tiempo, don Pedrito iba acercándose a la e ._
cena detras de la negra, con las manos cruzadas por­
delante i encojiéndose como para hacerse ma chi­
quito. Tenia un miedo atroz, mucho mas cuando
di \'isó militares.

Rosalía volvió lijem a traer lo que se le pt'dia~,

atropellando a don Pec1rito, el cual la siguió, di-­
ciéndole.

- irva1 luego a eso seüore: para que se vayan
pronto. Esta casa se está. ,olvienclo cuartel i merien
da de negros...

-Quite allá, don Pedrito, le interrumpió Rosalía
ágriamente; lo que nos importa es tener buenos pa­
rroquianos i vender pronto, bueno i barato, sin que­
nas importe revoluciones.

:=::.1 esas pistolas, ¿no nos pueden comprometer..?
-Qué nos importan pistolas ni trabuco.... ! Acomo­

de ese c· fé, pa e el pisco i menéese lijero, don Pe-­
drito; arriba el pOlilche i vengan las pesetasl

-Afli son las mujeres; siempre con el negocio
por delantel agregó don Pedrito por via de rezongo,.
ayudando a la negra a preparar buenos granaderos
de ponche.

=-Ya está don Pedrito, gritaban algunos parrO'­
quianos de la vecina piezn, dando golpes con las­
manos.

-Apúrate, cara de tinq\!..e! le gritaba alguno.
Rosalía i su consorte, llegaron al fin con el servi­

cio, mientrr.s se ~('gL1ia una animada charla; perO'
para dejar qlJe conversáran libremente en voz baja
tres o cuatro de los asistentes, entre los cuale esta.-·
ha don Diego Portales.



ese momento; nuestro
a ju tarse con el ejército i

asentará combate en la
ue está a dos legua al sur de

e mente, re pondió uno; pero, dígame
on Diego, ¿estos señores militares han fir·

o compromiso con nuestro bando?

no tengan cuidado; son de la policía i con
demos andar p<;r todo Santiago sin ser roo­

'lestados. Ahora, cada uno a armar.e.

canasta fué destapada, en tanto que Rosalía
inaba de arreglar la mesa del saloncito reser-

egra empezó a temer que tales preparativos i
cenas llegasen a conocimiento del Gobierno,

aclarar el punto llamó aparte :1 don Diego.
i amito, le dijo; no me convienen estas cosas

mas i de soluados. .. Ii negocio peligra....

e todo, se acercó diciendo don Pedlito,
"CUIID(W hai una canaatada....

He, don Pedro! dijo Rosalia.

. cuidado, espuso don Diego Portales; esta
separamos de esta jentc, porque unos se

r i otros pe diseminan por la ciudad para
~~L~_cer lm()Dl'28nda en los puntos que el comité re·

.° les h!. señalado. Quedar,~mos tres o
t>guir viniendo di frazados con el pre·
ica o es i para esto buscaremos las

DD)D{)iito. o tengan cuidado; tenemos
cer por fuerza ° por maña, i entan·
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no. ac;:>rdaremo::¡ de e 'te sileccioso club. ~ TI):; r '­
·ramo~.

1 don Diego fué a reunirse con los deroas, in t'tr:­
olos para abandonar la casa.

Apenas salió la concurrencia, Ion Pedrit -.e
presuró a cerrar las puerta", dando ruidosos bos­

tezos.
-Rosalía, estos señores dejan mucha plata; pero

de un repente nos vamos a ver envueltos en alguna
pesadumbre.

-Así es la verdad, contestó Rosalia alistándose
para irse a la cama.

-Oye, Rosalía ¿sientes?
-Ambos ~e pusieron en actitud ele escuchar algo.
-Se sienten trancos lijeros i algunos ruido como

de pi toletazos muí lejo .
-Ave Maria Pnrí im~l! vamos a dormir, Rosalia;

no sea que la revolucion estalle esta misma noche.
Efectivamente, habian sido tiros esos ruidos,

orque un imprudente de los que habian salido po­
co antes habia disparado su arma contra un peque­
ño grupo sospechoso que encontraron en la calle de
Morandé, esquina de ~ anto Domingo.

Los enconos de partido iban enardeciendo lo
ánimos i preparándolos para un próximo ,rompi­
miento.

Apenas asomó el sol tras de los Andes, en la
mañaliU iguieníe, recios golpes dados en la pnerta

e calle estremecieron a don Pedrito en su cama.
I



_uaffi~rol "00 tenemO@.
...VLA....·to? le respondió aquella

~:~iri.1ltoo.5eVlmtosam nte.
cailOD.azos • " • se estan batiendo en la ca-

o • o e parece que que están tirando en la mis-
e

- on Pedro, ei están golpeando. Levántese lijero
déiiese de revoluciones.

u os cuantos acomodos, Ee vistió don Pedrito
é "jero a abrir.

parroquiano mitad militar 1 mitad paisano
...,bs. afuera.

--¡ ué Bojo está don Pedritol le dijo aquel en·
,.-........lIdo, cuando vengo a despedirme del ponche i de

¡carones.

-¿Con que madruga usted para eso? contestó el
dido.

claro, Clmo que hoi mismo sale mi oatal1on
paree fuera de la ciudad. Las cosas e tán pe­

~1rU.¡I&8. El Gobierno se mantiene firme, i el
Prieto avanza hácia esta ciudad. Pero.:.

_ ••me un trago, que lo veo a usted como estancado

erdad, pero es que estas C088E me asustan.
pezó a servir al parroquiano a tiempo que

.tral.n conversando dos obreros. Uno de ellos era
;.~·lntero . bajaba en la casa del jesuita Lecaros,.

e e anto Domingo.

iba d ciendo, dijo éste; se va a produ­
mado entre liberales del poder i

~i••~~.(leJ opo ·cion. Los liberale cuentan



- 4.~-

n el jeneral Lastra; pero los conscl'\'adores tienen
jeneral Prieto i a don Diego Portales que es mai
e jeneral.
-¿I qué cosa es ese señor don Diego que todo el
undo nombra? dijo don Pedrito.
-E8 un hombre mui hábil, continuó el obrero;
neroso, desprendido, se mete con lo' pobres i con

os ricos i a todos los envuelve. Dicen que será Pre·
idente de la República si llegan a triunfar los rcm·

servadoree.
-Pero, en medio de esas larguezas, dijo el otro

brero, tiene el gran defecto de ser el rei de la aris­
1oCl'acia, el jefe de los pelucones. Las ideas liberale
no surjirán con él; el pueblo seguirá ignorante, es­
plotado por los caballeritos, mientras los frailes no
atosigan con 11m-enas i con sermones avinagrados.

-El ponche, señores, dijo don Pedrito con sn
-cara entre formal i risueña, en tanto que la risa bro-

ba bulliciosa entre los asi tente¡:;.

.J\.lgunos parroquianos, de los que gustan echar
na copa en ayunas, llegaban i salian en esos ins­

iantes. Eran trabajadores que pasaban a sus faenas,
deteniéndose el tiempo preciso para echar una tra­
gada.

Un hombre en traje de capataz de haciendahabia
ntrado entre otros i habia tomado asiento cerca del

abrero aquel, c)n una seña a don Pedrito habia pe­
ido un va~o de ponche.
Servido é..ete, i a la usanza de los hijos del pueblo,

ofreció un trago a los que beL~ian con el obrer



g mas s:J.bro 'OS, dijo el obre­
rl8l~n eel)Ontálle s del corazon i e pasan sin sao

qme 1, al ez a un adver¡;ul.1'io. Pero lo que e
uf, no h i m que ami tatI En este lugar oe pi.

ne i de ponche h'leno i b:lrato, .. 010 hai amigos
hni fr~ trrnidnd.

lu g', dir", ·ún·II" p h¡ki:l. la <:alli\ a una rnnlti­
111 ímajinarh, :'gl"g') en t')T10 de S.f1111 11, pero qne

hiJa el mej H' unen hml1or:
- cHíu aqui, vo",otro!:! que padecei~ sed, lo
e ufri colm"e. los que lldais tras de engañosa
litica, venid a luí, que acaba de llegar el Cristo

ue convl~rte el agua en ponche, In tristeza en ale­
a i el que paga todo lo que se pida ..
El hu o se rió de mui buena gana, i lo mismo·

·cieron los circunstantes, celebrando al obrero que­
confuuaba hablando CO..l0 cotorra"

-1 vos, ponche querido, lindura de las linduras,
con \lelo de aftijidos, alivio depenn.s, báculo de ancia-

o •compañero en la hon \Ddad, pasan por mipobl"e
ganta que está mas seca que charqui ele m~cho

cu.'~o, i llenad mi corazon de aquella paz i alegria
q e gozan lo bienaventurados en la gloria eter­

mNJlia secula seculorum.

- men! dijo la negra apareciendo risueña i si·
°e do el canto de igle ia con que aquel habia

inado u humod tico discurso·brindis.
u o i carcajadas resonaron en aquella CaSB,.
e la alegJia empezabp, desde temprano.

e e u ted mui buena palabra i buen resuelb
~""-!~~.',.:;""¡¡~l\';"--0, ¡jo el capataz recibiendo el yaso que

. vaeio.
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-.Que quiere usted; es preciso alegrar ? antes que­
los pelucones vengan a fusilarno o a eh terrarno ~

-=-01;..) ¿con 4ue usted le gnst:1. la. pl)lítlr~a? le elijo
el hombre de campo, sentandose.

- o me gu...t t mas que el trabaj'); pel' veo ye­
nir Y[I. el ooblerno de los ....onsen::J.(l0re ea la5 puno
tag de la,' bi1yonetns de Prieto, i esto me hace pensar
en que se preparan para Chile mui larg l1s años de
domina ion de clérigo i de monjas.

-¿U::;ted odia al partido conseryador?
- arla de e~o; los conservadores han contribuido

podero :-l mente a la independencia del pais i por
esto no PUfr len ser hombres malos. S n embargo,
unos cu:tntos c:tb/-'cillas son los que se levantan i
encan inan al partido por senda estraviada. Uno de
esos clialJlfls es don Diego Portales, al cual se le ha
antojado jl1gar con todo el mundo i él mismo ...vive
en perp '-tua alegría.

-CiE'l' 11, d¡jo una V0Z; aquí lo he vi 'to varias ve·
ces i 10 11Iismo por la C. ñadilla.

--=-Si e8e bárbaro subiera al poder, m3ndaria como
emp rad r 1,unante, dando palos i dando carcajadas.

EL huaso hizo un brui?co movimiento.
-=-¿ e m'prende usted? le preguntó el obrero.
- o, amigo; lo q'tte siento es qu~ sus palabras

son un pocn duras para. e..e señor. Tiene mas cara·
zon i m~t~ }lntriotisillo del que usted se figura, segun
lo he CPl1t cidv.

-E¡;; q\~..; usted debe ser algun empleado de rico
hombre, (1e aquellos qne se inclinan delante de ese
ídolo de harro, que ni es conservador ni es liberal.
Portales es un jóven que vive entre amorios i escen·



e politica, interrumpió la negra, i vivan
~~pean::ln'esl

~.n:do esto empezó a pa ar un plato de eso.
~áte., pero '0 miel.

e oi a mis tareaEl, dijo el obrero sin'iendo a
~:Jllltl'()Olm¡:mñero el último trago.

ataz se acercó a. don Pedrito i le dijo, seúa­
o 1 ,ido:

~~-·T(]IClO é to por mi cuenta.
..........:.l"":"'"'""A'O crea que e poco lo en'ido, le dijo don Pe·

taz le clavó los ojo~ con mirada penetl.'an­
COIlltesta do a aquel:

importa, ni di euta,
edrito corrió a contar a nosalía que aquel

~:J_llb)re lo babia mirado de una marena 'ara.
oz agregó, parece que no es la del ca-

_.--~,ulnca he visto a un:hombre con voz prestada,
ella.
.empo resonaban careajadas en la vecina

1I'Ml1I"I",."ut.• q e el obrero daba las grb.~jas al campe-
_~'l[Ü',éndose.

e 1 ricachone i putidado de 10B

legre obrero; viste usted de
e Hito, i parece hombre



ve i })ien J r~('h() i mozo de pelo en pecho. Le
. é que 'oi Clemente l\IOl'¿ n, mientrL meno pitl

mas me dan; por la madre oi J.1oraga, quien me la
ace me la paga. Yo é ayudar a un traile a de­

-eir misa, pero si e descuida le robo la cami..3.
dios, mi al 19o, no olvIde 10 que digo, ni men ~

:a loran.
Dijo aliendl ·on u ami~o i dej mdo al capatnz

-de mui bu n humor.

-:Mira, TIo...alítl, si me bu:'call. e5toi en la 'alita
-es decir, en el club ... dijo el campesin ).

La negra abrió tatuarlOS ojo>;:, Don Pec1rito Qe 1 ­
vantó sob!' lo. talone para \'er mejor a n,quel hom·
bre que parecia e. tal' en lo~ ecretos del llamad
dub.

-¿.... o me conocen? dijo aquel sacJmlose <.Ir) un
'tiron la barba.

-Mi amito don Diego! € c1alll(', la negra juntan­
,do las manos en muentra d allmiracion.

-E to e"tá mui buenel dijo don P0dl'iw l'iéndo. e
nerviosamente; i el obrero aqu'l que echó pest s
<centra don Diego Port.ale, .. l

Don Diegc Portales, porque él 1'<1, yolvió a c"l ­
carse 11\ barba postiza, diciendo con rostro ri nCI\O:

-Voi al cl t1b, ~i alguno me bu~ea1 allí e toí. Le
-encargo silencio i prudencia,

Don Diego se retiró al lugar mencionarlo.
lli "e reunieron, unos en pos de otros, ha"'(n, trt·;~

e ona. l ntel'u.mt>n te <.lf.'~C'{)1l n(·idf).' ck Ro;':.a1 La.
4:n



os todo ti to? preguntó don niego Por­
lo migo.

~Juletol contestaron.
tonce nuestro plan será que el jeneral Prieto"

''Dllesente combate por el lado sur de la ciudad, por
cItaet'8 de Ochagavia, en tanto que la pa,·tida del"

el comandante Calvo deberá entrar a la po-­
·00 para saquear i alborotar a todo el mundo.

1'0 e o e peli~ro. o, porque las turbas pueden
~••C~ a amigos i adversarios, dijo nno,

obre e to, Calvo responde del éxito, porque ya
ac tumbrado. Edte diablo ha recorrido todo el

o malones, e o sí que haciendo peligrar el
e nombre de los con ervadoras, porque los libe­

o ipiolo llaman a los afiliados en la partida
rones de Prieto»! Peró este nombre pasará i

:'l\1lectam como recu~rdo; mientras tant." lo que ne·-
i:~f:.ltaJnOS es vencer al Gobierno.

. no vencen? dijo el de mayor eda.d echán­
cuerpo un oberbio trago.

a tengo todo previsto; si nos vencen en el
;~:'CI01J[lb=,te, nos rendimos; llamaremos entonces a los

- COlrltlari·o a un lugar vistó de antemano i allí
;··!"",~ enC:erJt'8m08 i entonces empezamos de nueyo el

I
o diablo habria annado mejor este

; . digame, migo don Diego. ,en qu'
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roporcion puede librar e el combate? Porque esta~

os casi a mediados de Diciembre i yo no sé lo qu
a ocurrido de dos meses atras, por mi alejamiento
e la capital.

-En do palabras lo sabrá todo, respondió don
Diego sirviéndose un trago. Por renuncia del jene­
ral Pinto, que ocupaba la presidencia de la Repú­
blica, en octubre últirno, fué nombrado Pre·
idente el del Senado don Francisco Ramon

Vicuña; pero como fI. éste lo asustamos con una re·
volucion, se marchó a Valparaiso i de aqui a la
'¡rena. Quedó en su lugar el jeneral Lastra.

-1 este s bravo i prestijioso.

-SI, pno tambien lo es Freire i Pinto que no se
mezclan. De modo que quedarán al frente Lastra i
Prieto con mas o menos igual número de tropas.
En Santiago el Chacabuco núm. 1, el Concepcion
núm. 7, el Pndeto núm. 8, i tienen jdes de mérito
como Castillo, Rondizzoni i de Vic Tupper. En todo
unos 1,100 hombres mas o menos.

-1 los nuestros ¿cuántos son?

-El ejército de Prieto tiene como 1,200 hombres
entre los cuales hai 500 o 600 de caballería al mano
do del coronel BuInes i la artilleria del coronel.Justo
.. rteaga. Tenemos el Carampangue, comandante
Anguita, los milicianos de Aconcagua, que son como
500, i el batallou de Colchagua. Tengo fé en el buen
.xito.

-Dfgame usted, preguntó el de mas edad, ¿tienen
arreglado ya el nuevo Gobierno?

-Pues, es claro, contestó don Diego; la cosa de e



v o.

i ,un poco de . ilencio! dijo la negra; e, táll
_gaIuio poi D06 i old d05 i pueden oirlos.

feto, arios hombr del pueblo pedían di·
ocores i lo 1 ismo hacian algunos soldados,

de los cuale.-' el' n acompaímdos pOl' BU,

~lI.:IerlMJ o amigas.
jen~ la e :a t'lm6 aqpecto de fiesta.

~tJ.1OS humorí tioos o picant ~, riA:l8 i hasta caneio­
i n en aquellos grui. os di emill3,dos al r d~­

da me .
°carone eran el plato flt\'orito de la.'I muj~­

Id :!08 beblan largo i hablahan récio.
ne mañ n e" el tiroteo, dijo uno.

-J-.8 varec:e,. dijo otr ; sol siento dejar a m
e en cuanto 1 s bala , ro -las o{ ",onar

ipo con i j ~lleral OIHiggin8.
o en acabu, en ~Í'tipo i en Chil ~(\.

eatos 80n -eter os. dijo don Diego Por·
•em et.'lna, i tn jeute ft. a pelen.' eh
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--Anib9, niñosl dijer(J!l varias yoces.
Era que se oia a lo l~jos sonido de cornétas i .,

Dores que tocaban llamada i tropa.
La ajitacion fué grande entre los circunstant ~.

Unos bebian, otros pagaban i otro. abrazaban a la..,
mujeres despidiéndose.

-A la guerra otra vezl decia un soldado; pelea­
mos con los godos i ahora no vamos a las man ~

'hilenos con c]úlenos.
-Adios negrita lindal decia un paisano.
-Fuera Hablosl gritó un sarjento que llegó <

aballo a la puerta; a los cuarteles, a los cuartQle 1
1 todos en tropel salieron, tomando en la calla

Jiversas direcciones.

-La co a aprieta, dijo Jan Diego. atiendo con los·
mili í nos vamos al campo, Ros~ lía i h3.Sta l.~

vuelta.
- Feliz viaje, amito, ('ritó la. negra saliendo apr ­

suradamente.
Los en ontr6 en el umbral de la puert..'l. e~ami­

r mela a hurtadillas sus arma de fuego.
-La mía e·tá corriente; ba ta un soplido para qu

la bala. a!g1. -lejan lo el tendal de Jiablos en 1
suelo.

-Ro. alín.! Ro a l lal gritó entre diente" don Pedr··
ú; éntre e por Dio3, mire flue e..o· señores ~ ... 1m

tollas Rrmados.
-Hágame el favor don Peurito de no ser tan tI·

mido, le dijo la negra entranclo i aeercándos le.
miéntras aquellos abandonaban ele prisa la casa.
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er de :lO ot o ahora! dacia aflijid[­
dri a rándo e a dos manos la ca-

Pe o homhrecito de Dio3 ¿qut> tonemos que
au5telm()9 en estos asuntos i en eatas guerras? Ii
_Jl[ooi e perjudicará algunos pocos dias, por falta.

oquiar&o ; por..) ya e compouclrá.
1tambor continuaba toeando llamada. Se pel'-

"bi corn tas i clarines por diversas partes de la
bl c~on.

L()S hombres corrían luicia el centro de la ciudad
entr que algunas mujeres formaban grupos ha

"endo bulliciosos tomentarioR.
- Toí a yer qué hai de lluevo, dijo Uosalia po­
é doaeun manton.

-Por nada de e"te mundo irá u~ted, le gritó don
.--- ........to; no faltaba mas que la mujere' andu viesen
nI gu 1'ra juutas con los hombres.

- "o tenga cui lado, don Pedrit0; voi a. la. plaza.
mo por una esquina i me vuelvo..

- &da! no i1'll, u ted i YO no me queclo sólo ~n
• t

e a. cuél'de"e Rosalía que aquí hai un c1uh i
e 1 s eilOres aquello~ }l'leden venir, i ¿qué puedo
cer ·o?

._,...rn·jeee on Pcdrito; no me demoraré ma de
. e minutl)~.

negra alió in oir n1:1.. , dando largo3 traul03

ui a del negocio, para el la io de la callt>
"lIiaOJ. Dom:íng .

tan aflijidn i a. usta­
lo h bria Ita o
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na carcajada el mas formal. Como nunca se desató
~ntnnces a hablar atrocidades.

De un repente se sacó la chaqueta, los zapatos i
d somhrero, i así echo a correr hácia la calle si·
guiendo a la negra.

Dando ~alto como gato, llegó sin ser sent.ido por
detras de Rosalía i de un brinco se le subió obre
lo homhros.

Cuando la negra dió un grito de sorpre l)'I ya don
Pedrito le tenia su, piernecitas como abrazándole
el cuello, mientras que con la manos se ujetaba
del moño.

-Ahora, vamos lo' dos, Rosalía, le dijo don Pe­
·dr~to,

----Bnjese, por Dios, don Pedrito, gritaba la negra,
pugnando por desprenderse de é te.

Don Pedrito estaba pegado como niaua por 10
cual la negra no tUYO mas qne volver e a la casa.
J como era inútil enojarse con se hombrecito, rom­
.1)ió aquella en estruendo as carcajada .

EL COJ)IBATE

La 11 chr ]ue ~e siguió al dia en que C'cul'l'ieron
las escenn . relatada, fué la del 13 al 1-1 de diciem·
bre de L 2~1.

La cindnd durmió e tranquila; ero en el GolJierno
i cuarteles s'~ notaba ajitacion.

Era qne se haLin. anunciado que el ejército de
rieto e npro_-imallu a 'fil. Üwo. Por e to de de In.



G()~b~·~rno salieron a ituane en el
• 'lW de Ot.'alle, que era una quin.

!1P"Jrat1J~a_~lXactamente donde hoi se levanta e
eñora Goyenechea de Cousiño, calle-

eran campos cruzados de po­
. u mbra acampab[ln lo",

ñana hermo ísima la del 14 de di­
encionado. Appnas < omó por el oriente­

1)bm<1luec'na luz del alba, tocaron a misa alguna
~PD:pal~ i lieron a la en.lle los poqQi irnos ma­

antiaguinos.
de soldados a caballo roc-crrian la silen·
·OD, en donde no e oia lU8e ruido qu
1 8 a e i el toque lejano de la diana.
dillerana8 llegaban fresca' i juguetonas­

UJa.:~dlo rumorosas 1 floree de loe jardines i la
bole de la huerta, perfumando el amo

li disimo aromas.
u~·tlllLt1llral, za e taba atavia<.1a lujo amente: esme·

la picaban u e8pléndido tI'aje d
",..eIi~la1ana como para recibir namorad

, 01.
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D un repente, el ruido hron o del caño Hen
aire'" por el lado sur i un' rumor e traño espar·

ió. e por la ciudad} semejando descargas de fu '.
ría.

-nosalia~ nO..alía! gritó clon Pedrito levantlmdos j

e la cama; ahora si que reventó la auerre; ~pye?­

e ·t<\n tirando.. ,

-Cierto, conte.. tú Ro"ulí<'; ¡;:e t:in batiendo....
Pobrecitos!

-E 'tún tirando, Ro. alía!
-Pue , e o mismo digo yo; oiga don Pedl'ito coro

corre la jente por la call~.

1 amhOIj saltaron de la cama 1ara vertirse ajitadí­
simos.

Don P hito resollaba fuerte sin poder hablar; e
miedo lo pu. o tembloro o.

- Ere} Rosalía, aquí ,,'e ha metiJo una pipa de
diablo , p0rque no pueuo entel1Ller e te paltó ni este
chaleco.

-Don Pfldrito, por Dio, si 'c e tú poniendo mí~

enagua.

-1 a quién diablo se le unc venir ¿,.. agarrarID
la cosas. Lo I1Fljor e qne me ,'aya a la guerra; aquí
c~ta casa tú revuelta i patas arriba... Este chaleco
no es mio; es de algun hombre ... ¿qué significa e to~

Rosalia? Encienda luz en el momento; ¿de dónde
demonio' sale este chale'o tan grande, cuando n
hai ma, hombre que yo aquí?

-Pero clon Pedrito, dijo Rosalía riéndose a tod....
boca, mire que eso es mi chaqueta...

-Mi ropa, por Dios! dónde está mi ropa.



edrlto se afanaba como un at udido bus-
u Je, que acia en el uelo revuelto i pi.

-~Oite8.aO u ata1ondramiento.

ruido de las arma. continuaba cada vez mas

realidad, el combate se habia trabado furioso
Ochagavia. El ejército de Lastra habia avanzado
contraT al de Prieto, muí de madrugada. Una

-'C~& e caramuza fué el saludo entre amba. bandos;
mbate e siguió despue".

La alarma de Santiago ya se calcularA. Los habi­
.ltes abandonaban el lecho en medio del mayor

nto, aumentado con el correr a e...'cape de solda-
i oficiales que lle"aban o traían alguna órden.

n Pedrito pudo ve:til"c i alió a la calle dando
··_.,..neño grito dc:u 'too

osalíal Ro",alía! corra, hija; aquí hai una bolina
os lo..: diablo".
llá "oi, gritalJ<l la. negra batallando por ye -

f to, en la calle de ¡_unto Domingo, como en
Teatinop, e divi aban grupos de jentes que

....··~'AI_,cutian acaloradamente, lllientras otro corrian en
""~.lL;texla8 direc iones.

- iene la partida del alba.' derrota! derrota! venian
:~~lTan o do hombre por la últillla calle nomhrada
~"":que e dirijian hácia el norte.

1 i . - 01', gritó TIo...alía a uno; 'en-
r an 1 en s guida e v.\.
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Era c n el pl'etesto de preguntar lo que h1l1,ie..:
de TIue 'o. El aludido volvió; i al entrftl' ._Lldoro o i
jadeante, dijo:

-Parece que el GolJierno ha perdido porque la
l JClrtida del aZua ha empezado a entrar i anda sa­
quando ...

-A ver, espliquese 11 ted, homhre, dijo don Pe­
drito, pa"ándole un vaso de huen ponche. Digame
}ué partida es e a que usted nombra.

Es una tropa de caballería que la manda don Jo '
Anjel Calvo, cuy sujeto s~ ocupa de p1'o\'eer ae
tropa i viveres al jeneral Prieto; pero cn la hora",
deiocupadas i especialmente al venir el alba, se de­
ja caer sobre los vecindarios, aqueando i atrope­
llando todo, personas i cosas.

-Pero esos son uno canalla! gritó don Pedrito.
- hora, de mañanita, han ·¡\.quead~) varia ca~a

en la Uecoleta i ntre Ha.: la del con:ml fra.uces se­
üor de La Forest.
~A e30 salvajes hai ue combatirlos, dijo mui

enojado don Peclrito; si lleo'an 10 bandido;:) por
aquí, le doi con 1 ma duro.....

- t, dijo Ro alía riendo; les dá picar0neo.....
-1) 'je e de broilln", TIa allq.; 5tamo" p·lrn. cosa

'éria , porque hui que defender nuestro hogar nla­
tanda i descuartizando si es nec sario.

-E claro, agregó la negra, com') q 18 )'il ha ele>
uartizado la gallina fiaml,rc que tenia guardada

en aquella fu nte i llev[t trazas de engulli.racla toda.
1 Ro. alía reia con las mejor 'gana, en tantQ que

don Pedüto bufab ele rabia porque aquella to lo ltl
hacia roma.



1 combate i au­
BJl1raclOn U.VAI1AUIU. e 1 calles, e perci.

~dec~m m~s cenadas de ro. h~
n,

e peleaba por el pI' dominio de
n rvadore~,

col18ti'it'uciOn liberal dc 1 :l8 querian de truirIa
~~)j8lla~m81o últimos i de igual manera querian con·
~~j.9ar18 lo primeros,

e solo bia que peleaba Prieto contra el
L.-" ...__.ie o de La na para derribarlo. Por e to la revo·

. n DO tenia raice en las muchedumbres, que
~~-.t::5:.~·an e un lado para otro, in "aber gran cosa de

bao
a de oleada de pueblo p9 Ó por la calIB

Ei~~.t:Ialnto Domingo, P rece que e trataba de huir de
t~~~tjellltede e lvo,

ombre lo pronunciaban cou una especie de

ial Ro aUa! la jente corre por todas partf... "
;~~I8t4b. don Pedrito. Trúigame un puñal, una tranca
~'J~m·,tn~bnco,porque voi a defender la puerta aba·

.ga q ien caiga, muera quien muera.
edrito e taba furioso. juzgar pol' su acti·

amenazas, tenia . nimo~ de batir e·

ico decia mo icndo mesas i sil as
; soi hico, pero cu ndo me enoj09
grande, porque tengo un cor1izon de

o 1 a UD mil10n de diablos •
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I)o~alh\ no ceSc.'1ba de reir con In bnH'ata~ de U,)11
drit.o, que en relllidad e"taba mui enojad . hra
rtic1ario de los liberale pero. e cuidaha de haltlar
lante cle per.onas e traña a la u a.

-Ro aUn1Ro aUa! parfice qne -a viene e",l\, mal­
ita j)(,.rfüla del alúa.
Don Pedrito conia de un la do para otro, alarrnán­

.do~e mas de lo conveniente;.p ro en realidad no d
jaba de tener razono

En efect~, muchos sol<lado., mitad })ai ano" 00­

rrian a caballo, llamando e insultn,ndo a lo. golJier­
nista i alnrmando el vecindario.

-1 algan 0",0,' liberales pipiolo..;, gritaban; eso...
futre.' pipiolilo que no tienen ni en qué caeI. e
'lnuertos i andnn metidos n potitiea.

Grito i maldícione . e oían por todas parte .
Rosalía i don Pedrito estaban ajitadísimoQ •

De pronto llega como echando chispUA un oldado
de la partida aqndla. así atropella a Ro",alía fjUe a
e e tiempo e 11 ama! a a la pum h.

-.1\ ver, eñora! ¿dígame dónde ~M el dnei'io de
casa?

-Oiga u. ted, aqui no haí ningnna seilora; . 010

encuentra n t.ed a la n gra RosaUa i esta oi yo~

Don Pedrito llegó temhlando c1e mi do a e.
tiempo, por detl'~ de Ro alía.

-Hijita mia, dígale que el el neóo de c~a n
existe, le dacia aflijido aquel.

- T o hal nl.a~ dúeño de ca a qne :'0' dijo con el- t>:.
jia TIO&'lli.,.



a110, al cnal daba:
• ",1 animal parecia

r 1 t t.rasera como
, 1 nz n 010 1 iine a vece .

di eccion ~terminada.

Id (O llegaron a. cscape a caballo. A ese·
ttemlJO don Pedrito cerraba escaparates i cajas por'

teca cion. e temia un saqueo jeneral, ¡.
'.:108 lo ntiaguino.:, sin di tiucion de color poli-

aban J medidas necesarias para estorbar:­
je i u de mane .

bullicio oc sionado por esos hombre a caballo,.
"6 don Pedrito hasta. p'>nerse detras de Roaalia,.

donando su tarea de resguardar lo mejor posi·
08 intere es de la caPa"

"'WVIXoUÍti! Ro alfa! no le diga a esos hellac08 que
i aquí, decia don Pedrito tirándole a la negra
"do,

el, doña negra! gritó un l!oldado bajándose
baIlo; necesitamos al dueño de cass, i i nó, la

nue trae
irjen santísima! dijo a media voz don Pedrito;

baros me van a degollar...

ldados se desmontaron a e e tiempo. La
firmó a un lado de la puert3, diciendo:

ué es lo que quieren ustedes?
cosa, dijo uno.

......,l\OI!l8.lia! nos vienen a Eaquear, dijo donlPedrito
'8; voi buscar auxilio a algun cuartel;

~::.•;yr DlielltrllS tanto, pl'ocure esconderme para no-.ftillado...
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Los sol<laelos . e dirijieron a la casa, preguntanu
r alguna co 'a que comer.
-Me quieren causear, dijo don Pedrito leval1tan­

o las pollera de la negra i metiéndose debajo.
Ro~alia hubiera querido reir e con todas sus ga­

as <ico. tumbradas; pero quedó inmóvil i séria.
Los solelados estaban haciendo sonar sus grande
puelas, m'entra que don Pedrito temblal a oomo

oUito bajo las alas de la gallina.
-Ahí tienen buen ponche i picarones, dijo Ro­

alía.
=Mui buena noticia, dijeron los soldados dise·

minando e en bUfica de algo que no decian.
-Me bu can, Rosalia! decia don Pedrito metid~

entre las piernas de la negra.
-Salau, don Pedrito, le decia esta, i corra hácia

la calle, porque de otTa manera tendré que estar
aquí como ele poste. Pero no me haga cosquillas,
don Pedrito.

- o, Ro"a1fa, si estoi quieto, sin menearme. 1
dígame ¿ updo salir sin que me vean?

-Sí, ,Ion Pedrito; salga no mas.
l la l1rgra empezó a levantarse Al vestido en la

parte delantera, mientra aquel hablaba mui quedo:
-Oig:', Ho alía; apenas yo salga, vaya a cerrar el

scaplU'flte que sin duda ha quedado abierto, porque
siento un olorciHo a m1risco.....

-Ya e tá, dnn P drita, afuera!
La negra dió un paso atras i luego ~edia vuelta

para entrar a ver a los nuevos parroquianos que a
ese tiempo revolvian todo, bebiendo i comiendo 10-­
que encontraban a mano.



11e, cuando
ci mas 1 o.

o1eIl1r& CI~a·í~mdlo:

el Gobierno!
ron ustado estos gritos 1 In

ese pe, montaron a caballo i portie­
ia el centro de la ciudad.

ela iban juntar e con el jefe, despue d
en ullido todas las golosinas qae enCfm·

1 co bate toca n BU término i la derrota del
~jlé¡d.°to de Priet.o J pronunciaba en esos in8tante~.

ltiro car~ las daba. el mismo jen ral
;.~~~&8tI~.en m dio del entu iasmo de la tropa.

jene Prieto hizo csfuerz08 desesporado'" por
~·:·;,~Híi8ti°ír I empuje del ejército gobiernist.'l., pero se

obllig8Ldo a apagar lo fuego.
cercado por las tropas enemiga ,Prieto Q rindi.',

WlltlWO mpo de batalla.
u entró en accion la a!tucin deP )rhles.

o e6 el Jan de apoderdrde dios principale
e· ara cambiar en victoria la derrota.

kl, el j neral Prieto invitó a u tienda de
~~".I.ílla 1 Jef 8 del ejército contrario i Ul l \'e~

1I(~~ti¡CLe Al'lio1ri°eron reunidos, lo encerró para apoderarso
Ione.

'-'~._-..:n. OIM'C:llne.l 'i 1 no ha.Lia concun'ido i habia que
°jilau aquellos movimientos 80 pe.

o 1 1 ejército ncido. Calculando
o 1 n °i~ un recado al j 'neral
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neto diciénclole que si en cinco minutos no 'ali:m
¡bre- todos 108 jefes encerrado 1 romperia el fuego,

Prieto c dió, i por medio de otra astucia se con.
ino en que el jencral don Hamon Freire toma¡,;e 1
ando de lo. dos ej(~l' ·i~'8 i ru í. e acabaria la ~uerm

·"il.

Ln, calma. volvió a lD cindau. Don PeLirit{) l' 'gr ,'('1

la casa despues de haber estado escondido en al·
guna amiga rn~lie una hora.

~-Rosalía! Rosálial llegó diciendo l'on gran bulla,
¿se fueron los bandidoe? Ahora vengo bien armado.

J mo.. tmba un gran trabuco.
Hosalia soltó una cal'C'ajada i 1 mismo hizo .J a­

:;0ha, qu aenbaba ele le~far .
. - Quiere batirs el n 1-' drito! le prcO'unt' Ro·

alia.
-. 'í, hubi ra d aJo ~ncontml' a alguno tle e..;o:-:
lt 'ador >' para haberlo hecho ·harquican.
--Bueno, en aquella pieza, ~n lIla,mad club, lo
pera a u tcd uno df' 10._ .. oldado.:. el cual lue un

Dl8·hete ma arano que mi abuelo, dijo Rosalía
~uiilanun un ojo a Jncoba i adOI)tandl nna actitud

--Con que hai uno atlui? dijo don Pedrito abri n·
o lo. ojo de sorpresa, entónc;e.', voi a buscar otro
rabuco donde el vecino <.lel frente ilnlClvo al inFlo

nte.
J aon Pedrito echú a correr con 1.111 miedo ntr '/.,

{i l .



lDIiDO .zqui rda la t.ra como·
_~lI'81rse de nadie lo sujetaba. mientra

deJ'ed1.8 apretó el trabuco por el cañon. ­
do negras prorrumpieron en las mas es-­
carcajada . Ros: Un. corrió n alcanzarlo

q el habia salido ya a la calle on trabuco·
no.

-Don Pedritol vuelva i no . ca 1 eo. . i no hai
j aqui, le gritó Roe Ha.
q el ·olvió con grande alegria. Al fin no se veía

11 do a b:ltirse, ni ménor a huir.
mas i las pullas mas picantes cayeron 0­

don Pedrito durante algun t.iempo. Para librara .
ella, . e metia entre los parroquianos que lle~a'"

en busca de ponche i aUi entre al grec conyer·
cione pasaha la hora8 i pa. tJ ha el . u!-'to de las pe­

. ecias anteriores.

j
<

1

·go i partidmios de Portal 8. e~ta vez triun­
el poder, empeznron dp. nueyo a frecuen·

1· afama( de la negrn Ho..'l.3li:t, en tan .

JOS ntecimientos politic.os qnf> ~l' ~uceciieron'

Chile d de la época a que se refiere el capitulo A

rior, di pe ron a muchos parroquiano: de Ro-
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que los tl~h- reario 8010 aparecían como a escon
dida...

En previ ion de nuevos trastornos, don Pedrito
había suplicado a Rosalia que no permitiera mas la
reunion del llamado club.

Podia tramarse otra conspiracion i entónces corria
peligro el negocio i sus dueflos.

-Tiene u ·tcd razon, le dijo Rosalía; pero ahora
n Chile todo el munrlo est.á mezdado en política,

ricos i pobres. Tanto da que se junten en una pieza
como en otra, POf'1UC de todas maneras hablaran de
política.

-E a es la v rJad, c mo que ahí están ahOl'a,
uno pobres .lablos tratando gravemente sobre la
política del dia, como si fueran hombres de Gobier­
no. Hoi se mezcla la politica hasta con los pica­
rones.

Conver ~abal1, n 'tl~cto, de buen humor tres o
natro purro'iui::mo.... cuando uno de ellos sale a lla­

mar a un poI r qu'" pasaba por la calle afirmado en
un grueso ba ton.

-Venga u -ted, pui ano, 1 dijo.
El aludirlo volvió al llamado, sin pronunciar pa­

labra. Era un hombre ele regular edad, de calzon a
cua.dros i cortos, envuelto en un pequeño poncho
oscuro i con un mal sOlllbrero de paño plomizo.
Blauco de cLltis, ojos azules i de fisonomía simpáti-
. t, causaba 1m na imprec::ion a pe ar de u pobl'eza

i desaseo.



rocía", conteo tA', f.. t·, tengo un apetito

pobr bl'avo para eomcl' i
leo para di!':
11 trago i agunite otro, le dijo aquel al

/-~~e ringo anua ("on npetito .:icmpre, dijo Ho-
d e su cuarto-co inn: n yale, .In oha, alO'o

e [ er a e e hombre.

parroquianos hahían llarnado al e~tranjero

di 'ertil'se un rato pa:'itlndole ponche' pero no
taban con el apetito.

-A o tanto, contestó 1 ~l'ing(l; ('úmo lo nece:ario
a no morirme oe hambr '.

-1 por qué no trabnja:' 1l' preguntó otro.
- 1 4ue trabajo hui en (. t, p,Li", t'H que la política
1 ran pre(){'upacion de lo hombre de Estado i

enganzas fin el plato c1inrio de los qn gohi€:r-
n~ l'~n mi tierra hai inclu:::trias, hni con1f~r{'io, hai

jo fi cal i trnhaja l. 1DI t<\nc·() }pl rueLlo' p ro
i la jellte :e l'reo("lp:t de la igl ',ia i d la polí­

h! e..:tp. pai..: mnr"hn al 11". ~()hiern . n la ruina.
- e 10. COllW (.} ~rin~{), dijo ./:woba .ntrando con

11 to d tillmbr. i pall: (. nt(··t -'nlf', pue.,",.
verJud eL qne hnl"¡;l n. tt'd pI é,'unjelio. T)·

ID trago ahtlf:l 4w' ya ti 'lH.' lHIena r:l('ion.
ta ca n, dijo el gringo, <::llll'inándos un va. o

nche i abol'l'úndolo con jcsto~ i arru~adas le
ta cn._u (S mi prote ·tom, pnrr¡ue ,iempr~

.·ilin. Ja('ollita e~ un (mj 1.
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- ..."nnca . e han "isto ánjele' n 'gl'O. , l1ijo rien(to
.,Tacoba.

Puede tener e 'e color negro a tille u tec1 e )'e·
tiere, contestó el gringo; ~ro guarc1a usted una cosa
que sin duda es una olira mae. tra del Ilacec10r d ~l

mundo, una co a que le envi'lillriHn mucha ait
damas, i mucha~, muchi imas muj res "i la conoclp.
ran, una cosa 8u::wecita i e. ponjadita...

-Bravo el gringo! grita.ron los parroquianos il1le
rrumpiendo.

Jacoba Be dal a vueltaR riendo en e. e in ·t.e'l.nte.
- Una cosa, ('ontl.nUl\ a(1uel, tierna i q\le enciena

todo el arn,or que del cielo }~:1jú a la humanidad, i
sa co a es... el cora1.on!

Estruendo os viva::: i palrnoteo. .:iguiéronse (le
aquí. Don Pcdrito i Rosalia se unieroll a los aplau
.~08, mientras el gringo sonreia i eml ezaba a comer
precipitadamente. El hambre apuraba i alli habia
carne apetitosfI, trozos de que o, huena racion (1

11 ala.da de rebolla i abl1nuante pan.
-Dígame u ted, preguntó uno, 'a que hnbla tan

bien 1 castellano i tan buena in. trllccÍ€m demue'
tra, ¿de qué nacion es?

-Soi de Béljica, en la front,x;-t de li'rancia. En
América he pa~ado algull tiempo i 'omo aprendi 1
idioma ca tellnno en el colejio, me es tan fácil ha­
hlarlo tanto o mcjor que un am -jcano. Aun puedo
competir con muohos chilenos, que en \'ez de idioma,
hablan jerigonza. E te e::- el pais donde se 1 ·uido.
ma8 In prol1nn iacion; ha, ta las pcrsona~ (lucnda



,..m-COlmo oon ] bierta, 1 ron unciando 1
~:Il"" troc~l\!J d 1 pue lo i us barbarismos d 1

~(;a:ralnbi con el glingo! .. unca e habia dado
~n04¡:er como ahorn dijo Rosalía pa ándole un

de me conocerá mejor i sabrá con asollt­
soi.

-''LAJU asombro? ¿i ma tal' te? dijeron algunM
_DeS, en to que Jacobn. lo miraba como con '01'-

" razon, porque a4 nel humbre COIl eu a -pedo
" niticante, nUD¡'U hahia Ha. ~lado la atenciol1,

le conocia que habI.t";c tan (,Ol"l'ecthmente
-.J\JUIWO U ted oyen. eont ,(' pl e:-,tt'an 'ero; pero

e por ahOT9, nAda ma,., hall}' r' .'obr, e too
. ,h ble u ted le dij run parándo. e todo con
e ponche ap'~tito~(), Ya (l'.le aceptó nne 'tra

lI1'ri"1taC"Oll, le rogamo que e ntinúe in::;trllyéndono- .
n tedes mui Rm;tbl :-, dlj el pobl'P hombn'

'illMesndo dos carrillo~, Aunque me Lan invitad\)
d11rer1w"rg;e, les conozco el fondo de sus intencio­

rque en Chile tOllo 'on hospitalario~ i cari­
peclalmente el pueblo trahajaJor. Conoz(.'(\

:'••»pa i conozco Amirica desue Panamá al nr, i
una parte he visto m9~'or de.::interes para dar
oso. qui la caridad tiene hondas rai

on; aqui lo pobre. ufren por amor d
el "roo amor e 'ompadcccn del neee­
1 "·ero. Por .;to, ,1\ cada ('hileno en-
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uentro un hermano i en el azul de su cielo di\·i...:o
1 cielo de mi patria... !

nevos aplausos resonaron. Uno de 10 circun­
ntea, en traje de obrero, lo abrazó mientra.¡ que el
tranjer<f dejó rodar por u mejillas grue as lá-

grimas.
Jacoba, que habia e ta.do atenta a esta conver ­

ion, se conmovió al oir la últimas palabra i eH.. i~

e echó a llorar tambien.

Apartemos este a unto, dijo el que habia invi­
·tado al estranjero, i hablemos sobre politica. Digallle
usted ¿qué le parecen los último. sucesos? Porque
usted debe conocerlos.

i, 1.1,n poco, re pondio el estranjero con un trozo
de c03tilla atra\'e, ado en la boca; pero esta carne
está un poco dura, así e que d b.) preocuparme d
ablandarla primero i despues hablaremo .

1 diciendo, atacaba con turia de hambri uta 1pe­
.dazo de t.-sado.

Mande un po\.;o d~ am .mas -blandal gritó uno
dirijiéndos a Rosalia.

"TÓ, ontestó aquel; lo pobre c1eberno (;omer
lo que nos d:i, aunque sea una pi dra. En (;uunto

·a e ta carne, nece ario trao-aria entera, como l(l~

pavo o lo buitre.
Es u ted buen pobre, dijo Jauoba.
Es claro, i ha ta p.ria mui capaz de olvidar a

Europa i d 'onf l'marme ron gu. to i voluntad
on .



ma cier intencioll a e ta ¡

orc:»vocar -una rápida pregunta de
J .' ible le fa d 108 pre-

-¿Con qué conformad lJ tedr
D ... con..

..i Concon e tá muí lej~.

on Jacoha, que está mui ('eres, l'Onduyó el
go.

- ra'i imo, gritaron tOllo. miel1trat< Jacoha dnba
di uelta i e retiraba coquetona, di<>iel1uo:

- Pobre i templado... COBaB de (Yringof

lnterrulllpieron la alegría dos p:ul'oqui:mos que
llegaron i entraron al saloncito re en-acIo, o ea al
1 b. estian decentemente. pero con graneles m:1I1­

oblad sobre el hombro i caidas ha ta las r\)­
. T han omorero nl\)ne" que le cubrian gran
de la cara.

mo todo buen parroq uiano, pidieron el con a­
d ponche i piearones ~!."cos, .. iu miel, para opear'

O galleta. Para e to llnmaron dando palmada.
re~~ti'da .

Pedrito acudió pre nroso. Al "er a lo reciel\:
IleQ~4)!JesGlaEró:

1 eñor don Diegol
i, hombre; he enido varias ,"eces i no me han

coIlIQCi·,do. o diga que e toi aquí.
J eñor, e trata de otra revolucion? Porque

d n hizo tener unas trajedias atroces. ()@.
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quisieron altear muchisimos soldado que llegaron
a caballo. Afortunadamente soi hombre i por esto·
pude infundir re~peto.

-~t'1'ian alguno de c. os bribona liberales, dijo­
don 1 i('~o.

-.'o lo ~(\ spu. o Ion P (lrito; lo que sí e ·ieri.r)
e. q te eran de una partida (1 ~ultea<lor s llamarla
lm,.tid.r{ d('1 allm, , ,

-Ola! del f~omnntlantcCal \'0, dijo don Diego con
ri. ible8 muestr:ls de contrRrit'dad, r ,qué hubo con

I

u~tedi'~?

- QUt, trabamus combate, cHofo: con sus sableo, f}

m,.l/,jwt.e i ,"O tnmbí n :tan. do i hravo ma que un
ají.

-l'rro usted t('nú:l arma tle fuego?
-(. )nl() nú, RAñnl": 1'.0, 1ondió oon PNlrito lanznf10

en el camino de las men iríL; t'n in pü;¡tola i ear(J'ada
e n bal9 de onza, capa" u hab r tra pasado mucho
cuerpo" .\l principio n03 cruzamo, a cuchillada;
iel'O('p~; t.ajo...; i fn'-Cr.:::e' ~e veían -'ru...ar como relitm­
pago~: corrin pI sudor i corría. el h colate por la
cam i harba;-; i yo pan'! :in jigaute. Hnbíera sido (':.1­

paz de ('nmbatir 'ontra to io el ejél'cib de Prieto.,
--1 romhre~ no e tÚ, nRt U contanun una hi to·

tin., ,
{ eC;lnron,'t':1 reir ]0,' all)igo:, (te muí buena gana..
-Digo la ,'('nlad, (;ontinuó Jon Pedrito haciéndo,

e el formal. Esos bárbaros se declararon vencido
.cuando f'aqué a luz la pistola, con la cual le apunt.é.
Entonces echaron a correr c..'l,yendo i leyantando, he
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-Quien será ese barbaro? dijo a media voz don
go Portales.

Don Pedrito habia saEdo a <.'3 tiempo pnra oir
lar al e tranjero, de moLlo que aquella prerr l1nÍit
encontró re puesta.

El . tranjcro continuú, parónclu8 l' ti un va o d \
llche en mano:
-He visto en Europa como bambolean i caen los
nos i los Gobiernoe, desmenuzados por el bncha

e la civilizacion liberal i progre istas que tran~fol'­

1 mundo i que abre paso a la idea de libertad
fraternidad que deb ser como el vnnjelio Je lo
ueblos.

Un grito e truendo o resonó; vi \ as i golpes de
me a atronaron la ca a i nuevo tr::t,O"o' pa "aron por

uella., fijitadas gnrgantn:').

- Que bien habla e te roto! t'. clamó don 1)í(.>go.
EIViva el gringo! gritaron al una: vace....

-El orador continu6:

-Digo que .eso he vi to i e'o creo que veré en e -
te bello pais; al fin el pu bIo intelij, ute derrumbarú
al coloso para gobernars a i mi. rr.o cuma pUf'bIo
libre, in déspotas. 8in angre i sin persecuciones.

Ha sido aTrojado bace po o un ilustre educacio­
nbta, don J" ' .JOftquin de Mora...

- Cierto! dijeron alguna voces.
- [ e ta ef! una mancha para el dictador Porta-

les ...
lCl5te dió una sp 'ie 1 rujido, di·í ndo a n üOlll-



ue h ga'u escarmiento con este ca·

- Ó, mi , eria mal 'iBto, i luego usted ha
erido eDir aquí a oir lo que dice el pueblo i c,
e
Don Diego se encojió de hombros, haciendo un

e desagrado, en tanto que el grhlgo seguia
co 1 paJabr, mostrando visos de borrachera.

e dictador en Europa habría sido ya ano
j o del poder, pero aqul se D1B.ntiene entr

u 00 i serio. Con r800n el pobre Mora ie despidió
el Gobierno publicando aquella poesia que usted~

h bran leido, titulada El fOU) i el otro.
quien se refiere? preguntó uno.

- ro la ('onozco de nombre, dijo otro.
- e publicó en El T,'ompcla de Febrero de 18t3ú~

:1 a ese un pnriódico ('(lntrario al Gobierno, tjne l(r
mplnia don Jo é Tomas 0valle como Preeidente~

i Portales cerno su primer Ministro. Me acuerdo d
e trofaL, que se refieren a e os dos Robernan~ :.

El uno Auhió al poder
lon la intriga j la maldad~

1 el otro sin saber cómo
JJO sentaron donde está.

El uno cubiletea
] 1otro firma no ma ;

1 uno se llama Diego
1otro José Toma.

e hijo de una grandi iroa... p rra, lUjO co '
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. don Diego; ya a o.acel'me oir l:t poesi. d' e
nje de lora.
ran ruido d yoces s<, sentía, aientn.ndo al Ii­

njero, quien prosiguió:

El uno bace los pa3tele~

Con su pimienta i su :al;
El otro hasta tn los rebUímü~

Tiene cierta gravec1sd.
El uno eg barbilampitl.b

Pero el otro es .Mustafú·

El uno se llama Diego
] 1 otro José 'lomae.

Y..,l contento de los oycntli::.' no knia l.intite8; p ·ru
~ul'n no partieipaba Je la alegria era uon Pec1rito,
1 ual omprendió que se trataba <le poesías con­
ranas al (+obierno, e. pecialment contra don Dietl·o
orhfle...
-Ho~ lia! I{o alin! ".::e gringo ('~td pa..~ndo 't: a la

otra alforji.l, como di('en, pue~ que se ha propue¡::to
hmznl' s:ltira~ c ntm el Uobiern

--... 'ue tra l'[lQa 1'8 impa.rcial 1'tJ pondi(', llosalía;
,va que nno forman [l(!u{ un club sijiloso i revolu­
cionario. otr s f:i!2"uen el ('amino politequeando bu­
llicic"'flm nte.

-Pero e qu e 111 haLia. olvidado ledrl a n··
t <1, Hosalía (1 ue don Di 0'0 e. tá allí en el club.

-Ola! (,eon que tenemoi' al Mini~tl'o aqul? Voi
a verlo.

1 ROf4alia fu " al salollclto res n'aLIo. .'\ o;¡u paEo
o~rú al !!1'in~o qu tartamuc1eaba In últimaR estrofa.. :



la bo
l·,

1{) ro •ene UJ\88 acas
1 n grandísimo sandial.

El uno aldrll al galope
el otro 'e lluedará;

El IIuo e llamn Diego
1 el otro Jo ú Toru~.

e bribonp;- 1('8 "oí a jUfJ'ar una mala r~~9.-

dijo don Diego, c 111 YOZ rOJ)('¡i de ira.
ted tiene la ulpa de 'stu; no se queje a na-

• t le agregó el compañero..
-. o me acuerdo mns, dijo el gringo.
- cuérde e. acuérdese! le gritaron.
- o puedo; se me ,"oIó la memoria ... i, ahora
e acuerdo de e toe gracio&y' yerso , q \le ..on 10,,­

núl imoa:

El uno e. . util i tiaca
ue parece hilo de halan;

F41 otro con ,'u barriga
Tiene algo de monacal.

El unopecula en ~rantle

EL otro cobra el meD ual:
:.11 uno se llama Diego

1 1otro .José Tomas.

GrlamJcs carcajadas resonaron entre aplau;;o" . n
lpgre reunion, (n tanto que don Difi' o
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ech:.tba chi pa..:. n.o alía llegó a e e tiempo con . 1

ostumbra'Ja salameria.

-~n amito! cuanto placer i e lanto honor te·
nerlo por acá.

-Aquí e toi, negra, oyendo como eso bárbal")..!
e divierten (1, mi ca ta: lo mejor será que yo mismo

disuelva e's reunion de rotos borrachos i hag'tt nn
'-'

escarmi nto a tin de que <Xlnozcan bien al Mini~ "0

Portales.

Don Diego Be par,', con ro. tro aira 1(1 i tolll) ~u

mbrero. VI negra. i el amigo lo rouearon para.
calmarlo i para hacerle oir diversas razones de pru-

~

deucia i de decoro.
La POCSÜl. aquella, fué en ese tiempo la vcnganla

mas tI'eroenda que pudo tf)mal' el autor contra lo
gobernante". Fü6 resitaJa i aprendida do memoria
por todas partes, ocasionando al poderoso ~nnis ro
sin aborcs infinitos.

E ta yez, ra te ligo el mi mo Portale de la rui­
do. a acojic1a pública que ten~a aquella átira poétic&.

- .. I.i amito! le decía aflijídA i a media voz Ro~a­

Un.; mi neO'ocio sr arllina si e forma algun d orden
aquí. :Mc bien digmne, mi amito, que me vuelva al
Perú, porque no e," posible impedir que e~ta CB a
sea convertida en itio alegre de reuniones, puesto
que no hai otro a propó, ito ahora en SantiaO'o.

_rrienes razon, negra, dijo don Diego calmándose;
adernas, cierto s que tengo la culpa por venir a e~ :e
itio, consagrado ya por el público como club e trn.­

vagante i popular. :\0[0 gUQta a vece tener mi.. rato



1 pueblo i ac{ui yoi a tiar

i in q lo alcanz ran a e uietar, .. lió ca­
l o brero ha ta 1 cej ,cuantio la (~n­

veln:;&¡Cl"on habia tomado otro jiro entre IOR tt'rtulio
a n al gringo.

-J~u. \"t~l'dnti ec, dijo uno, que :Mor:1 'UH _ u gran
1 •debió pensar ,'010 en ser útil a la .o(;Í dad

rataba de educar. i nú en la polític,:l.
-1 ambien pienso lo mit'lIlo, e 'puso otro; la poll­

de intriga i de zancadilla no debiera ..:er adop·
1 r 108 hombres de algllo valer i por lo. ('.~ udi­

JHtico. ; Portale"" mi~m{) caerá u n <tia e tr~­

pí.tof;amcnt porque 110 ",ab wmur laE pul aeione
ueblo...

- larito! dijo un ohrero; 'e e.?ta intn,dudendo t:'I

1 Uf . un.mal que producid en el pOITcnir t 'rri·
ecuencia~: solo 'on llalllatio.. a gozar del pre­

u to n. cional lo.. amigo..:, 10~ ad\llones, lo::; alea­
i lo comp3.dre~. tI uedando )0. indu8tria1);:),10,'

·al.m~erciant~ . lo'" obrero' i todo el mundo trajador
ctLUt)á' ndo el dedo, mientras lo prídlejinuo. i lo.

jo ineptos chupan, ma tan i tragan los
rone en miel de la. tesorería ti 'cal ..

"n rueno dfl aplauo,;o..' re:-;onú entre choques de
'V_._~.. i e rcajada a boca aLierta. Don ]>i go se unió

in er notado i ftl'ompatló a ]Ofl aplaudido­
.. nd 1 . cigarro.'.



. - 01-

Por eso Mura tuvo ra.zon al criticar tan agria.
mente a Chile, dijo el gringo, en aquella poesia que
lanzó desde Lima hace pocos meses.

-Vamos saberlal gritaron estIuEndofamente.'
Don Diego quiso hacerse oír; pero no fué posible,

pues el licor i el entusiasmo babia calentado mucho
las cabez-as. q gnlpo ya era numeroso, de no menos
de doce personas.

-Que suba sobre Ulla silla el oradorl gritó uno.
-l\Iui bien, arriba. dijeron muchas voces.
A ese tielUpo, el gringo fué turnado en peso i

parado sobre una sillu; pero la mala calidad de su
rupa i lo fuerte del sacudon que le dieron allcYl:\,ll­
tarlo, ocasiunaron que los pantalones del pobre
hombre cayeron desatados hasta las rodillas, en me­
dio de las carcajadas de los concurrentes.

-Este espectáculo no estaba previsto en el pro­
.grama, dijo don Pedrito.

- o importa, todo tienc remedio, agregaron tres
o cuatro que se precipitnron a acomodarle los calzones
al gringo, cuya nariz i cuyos cachetes estaban colo·
radas como betarraga.

-Como decia an te~, Mora (1uil:lo retratar al Chile
dc 1 '30, pero con brocha gorda i con mano temblo·
ro 'a de rabia, i por esto compuso una po .sia atroz
por sus durísimos conceptos. Pintó a Chile como a
un salvaje, así:

Un conjunto de grasa i de porotos
Con salsa de durazno i ele sandia,
Pelucones de excelsa jerarquia,
Futres por fuera, por adentro rotos:

Chavalongo, membrana, pujo.', cotos



1 b1'08ia
t;el~ra 8 lnaflel ta algaravia,

I aTecen terremotos;

't'z d mente, masa tenebroEa,
o con luz racional, sino pavesa
e no hai poder humano que encandilE';

ucha alfalfa, mal pall, chicha asquerosa,
4 lma encorvada i estatura tiesa:
4 pié de t'stc I'l'lrato pongo CHILE!

'0 I abr' puesto ...1lora.' dijo don Diego entre
rul:n6~res tli\"er~os ql)C se yeron al térmulO de

ute l'oe~i:t.

e razo}), dijeron dOB o tres sin fijarse e11 el

-1 hacen Dlal u. tedes en juntar 'e para tratar
MMlJn100e que on peligro OEl, porque Bon contra­
la buenas int€ncionea que el Gobierno tiene

i r i al pneblo.
AlltuDOS se olvieron a mirar al que hacia esas

......lMt,.c· DeB. El gringo no dijo palabra; pero cal·
\le la cosa tomaba otro jiro.

ego Portal 8, que gato;; taba estar en nn S9,·

o en un rancho, entre áristocratica jente <;0­

l\sticoe operariOE', no era raro que tuvie 'e
~1-'.lJitnillonda de mezclarse en aquella reunion de
bOllDbres congregauos al rededor del sabrosísimo

'1 q e tawb~en lo paladeaba entre amigos
coWtianza.

e ese o, uon Diego no LeLiú jamas una
n u ntinuad tertulia.
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,"11 lll'C\ i. ión de algun cOl)fticto, Rosalía terció en
1 asnnto, diciendo:

-f4eñore.. : s(' :l.Cabó el ponche:!. ..

Lo q\W no e araba, es la parada de este pipio­
lillo que viene a echarla 1 . maestro de escuela, dijo
uno eñalando a Portal R.

-Es el juez del barrio, aÍlaJió otro riéndose.
-4TO soi eso, espuso Poriales con seriedad¡ pero

soi amigo del puehlo... i de ustedes ...
-¿De donde ha salido esta categoría que nos mi·

ra de alto abajo? agregó otro casi cayéndose de ale·
gre.

- Vamos terminando! dijo don Diego, en tanto
que don Pedrito ha~ia jestos i señales a los concurren­
tes para que callasen.

-Cierto! tenninemos el ponche, dijeron algunas
voces.

-1 pa nemas, tlgregó 1 gringo afirmúndose pa·
ra no curr i metil>ndose las mflnOH a sus bol~itlos

rot.o i sin ohre.

-Todo está pagado dijo Portales; pr-ro mucho
cuidado con -juntar~e otm vez a pelnr al Gobierno,
porque entónces arreglaremos cllentas.

-¿T quien sois vos, pedazo de tunante? se le acero
có diciendo uno, entre novedoso i cnojudo.

--Es el Ministro Portales! esclamó incQmodado el
compafiero de éste, udelanUndose :11 grupo i tlttndo
aire 01 mne a ~us pn.lubms.

Todos quedaron como hp,ridos por nn rayo, ~i1f\n·

ciosos, quietos i en la posicion en qu estaban.
Port81~ , que queria divertirse como de co~tum'
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'.·'IMi6lantó la . za e la eRquinl\ que selda

la negra, i ij:
o . oldado.. ,.

i echar a correr hftcia la ealle los de la
retlDi:()Jl, aé todo uno.

Du,erta fué estrpcba para rontener el grupo ne
hombirel que se precipitó h:icia afuera. Se les espantó

bOIftc,he casi a tod08 i 18~ piernas parece que

1 tropello cayó al suelo el gringo, el cual
puntapié 0.1 que encontró Mas cercano. Dos

CUtD1M:MJ rodaron por el suelo, mientras Portales &e
la barriga riéndose de aquel final del

Lo curioso del caso fué que el estranjero creyó
1 que h bis 6ChMO al uelo del puntapi¿, era
e se habia aparecido como ~Iini tro.

-,AQui yó el .lini. tro falsifica<1o, h' dijo aqut-J,
as, se formó pn el nelo una <.le pn ñptazo~

PUllltapie , (,UJO estruendo lo anmentó Jacoha quP
guida de don Pedrito a deshenredar ef8 roa·

iem s i brazos que se movian i retorcian
.furiOl.mente.

o nuestra parte hemos terminado, dijo don
10 o es ¡;iéndose i saliendo con 8U amigo por.•Qj" de la esquina que daba a la calle de Santo

1ÑJlDlngo.

to, lagresca continuaba en la otra puerta'
:F'dri1~ ha se fanaban por apartar
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IOR comhatien.tes; p ro esLahan estos tan enal'l1eeido.'3
por el licor, que ni oíau, ni entendían nada.

Jacoba tiró al gringo, mientra. don Peélrito i Ro­
~aHa haelan esfuerzo~ p r (,iro lado; prfo de nuevo
la faialidad quiso qn el estranjer qnedára como
Adan, porque Jacoba tiró con tales brios, que e
quedó con una pierna del pantalon en las manos.

1J8 púdica Jscoba se tapú la cara con el pedazo
de pantalon, para ocultar la risa que le cau aba la
abatida sitnacion en que habia dejado al estranjero.

Con un supremo esfuerzo, Rosalía consiguió apar­
tarlos una medín. vara, en cuyo espacio se seutó
como muralla entre los combatientes.

--Me han salteado! mis rapaR! mi cachimba! gri­
taba el gringo.

Hosalia procuró calmar a los 1endencierof;, los
cuales al fiR se fuer n unos tra. otro.' sin. ab l' por
qué habian pel ado.

El gringo, afliji<lo pOI' pI JI'U aso, Re entro a la
pieza re. prvada í alli se puso a coser los pantalones
con los elementos que se le proporcionó.

-Ya v usted, Rosalia, decia despnes don Pedrl­
to; ya vé usted las consecu neias de estas cosas po­
liticas. El dia que amanez\~a de ID:1'la el Ministro
Portales, puede hacer celTar este negocio i entonces
nos lleva el diablo.

-A usted se lo lle\'ará, respondió la negra; lo que
es a mi, nó.

-A ese pobre gringo casi lo han muerto, decia
hablando sola Jacoba; ahora se irá con lo calzones
todos hechos pedazo.•



homhl'e? pri'gllll-

l' ? g Ó el m Petll'ito.
e AA, " . pondió el al II d ido

pi za i prep rándose para i "Re~ a In.
lIalman P pe desde tille me h~utiímron.

o Pedrito fueron a ver a Pepe, al
ntraron cojeando i d:1.11110 mue trnH des·

o arlo.
--:1l!M14' usted bastante golpeado, le dijo .Tacaba.

f, parece que me hubieran dado una tunda
08. Hace dos años estu ve viajando por las

blicas del orte, i me ocurrió que en Méjico
• ron una paliza porque me creyeron monár·

au:leo:· enemigo del sistema republicano.
ne hizo usted despues? le preguntó don Pe·

i al nI' .. ni! fJne (lolor en e:ta co t i1Jn.
rago dp pi (;(;') ... erro lJu, pUí' fo ali"j'lr
lidel...

i trael'lc pisf'o, elije> .J:l.<'oha corrienl}O Id 'ia
de la squina.

.....JUIll·!U, pue~, que me vine al UI', continuó Pepe•
• fJl!If"l"~.J·uaotalé en Guatemala, cuando una revolu·

...._Jl.....ló me enyolvieron en una série de aveno
e tund de palo. i pUlietes, fJue me

;.Z¡~U.U"Cllll huir a Chile, cuyo pais me decian era

'.' _~_~_ ~lunClIUilo.. ,

t: el pi en con apio, int l'fllll1piú J:WOhll_.()1e un vaso de licor verde.

l' ojele, eM bien V(>11 ido, escll1.mú
I liqnilto ni prpo; diao, pue J



que creía a eflte país muí lranLlllil0. Ahora reéulta
4.1ue los puüetazos yueh-en a caer sobre mí como
patauas <.le ruacho.. de modo llue salí II . l1 uaterna·
la i he llegado a Uun.tepeor. ..

Don Pedriio i las dos negras se echaron a reir
ruidosamente, a tiempo que entraba un hombre de
campo, con cara. bonachona, pero con traje que
revelaba a una pen:ona acomodada.

- El compadre Cucho l\Iaturana! gritaron todos
los de la C3 'D, a<..1elántall dose re ibir al] ecieallegado
que saluuaba con las mas ailligabl€s frases de una
(lPISlJlla (le iu tilllida~..l.

AproYE'ch " est.a opurtunidad el estranjero para fa­
li l' a la ca 11 medi cojeando i ron las ropas (] ue da·
ba l:Omp3 'ion.

La cara del sujeto que revelaba a una persona
decente, no gu::.rdaba a11 alojfa alguna con el n h:do
traje de peon que cargaba,

Jaf'oba salió a alcanzarlo, apenas vió que salia a
la calle:

-Tome usted, le dijo, para que le síua de algo.
1 le pasu algunas monedas. Pepe csiendió nervio­

samente la mano derecha, nliró a Jacoha de fijo con
sus 11 'l'mosos ojos azules, recibió las monedas i
e, claUlu:

-Bendito sea Dio~ que uJHntlH a ustüll en mi
i\ll .Hio. niü¡; se lo pagllH.

-¿.Es u tcd c~túlico: pl'eglllltú aqll(lla sonriendo.
-Bástcle con decirle que creo en Dios l'adre To-

uOll0l!<:l'Ol:O, criador del ciclo i de la tierra., ,
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·~ID~tónce, a con Di .
,.mendo esto Jacoba, Be entró, !Jol'que R(jsalía

Ilallll&ba en ese instalate.
'ngo pobre siguió por la calle de los Teatinos

,-~~'IA 1& de San Pablo i allí le OCUl'ris lo que el lee­
r mui pronto.

o a entró a tornar parte ell la con \'ersRciull
1 (:owpadre Cucho, pero pellsativa,
compadre hablaba por cuatro i dalla recados
famili , residen te en las vecindades de •~an

r ando en Colchagua..
o o una hora de animada converaacion iria ya,

cwmdlo un hombre del pueblo entró a servirse un
de comida i contó que a un gringo descono­

i lo habian muerto a palos en la calle de
ablo. Refirió el caso de esta manera;
el pobre hombre llogando a la esqu:na con la
'nos, cuando encontróse con el Sacramen to

el so cura de Santa .Aua traia de vuelta des­
administrar los 2 uxilios relijiosoB a algun

'elllfeJrmo. Lo seguia uu gran número de personas.
. nese el sombrero, amigo, le dijo uuo.

-r:-J~áCate la callampa, le dijo otro, empujándolo.
falljero iba eon la cabeza inclinada i llil1i

UllO(qJlll&d'Q de BUS dolencias, de suerte que no puso
••1011 a dichos, Pero al unos otros se le acero
·eNiOtt. grttaod1ol :



- H9-

-Hin cate, gringo masan.
1 sin mas lo agarraron pam hacerlo hincar. Al

yerse acometido, creyó que se trataba de alguu ~al·

tea i empe7.ó a gritar al mismo tiempo que a repar­
tir garrotazos con su grue. o baRton.

na turba fallati no se le fUl' encima i por poco
no lo matan. El infeliz que ló en el , nelo aturdido i
pi teado.

L:1. polida lo recojíú despucs i lo llevó al vecino
cuartel de .~an Pablo.

Tal íué lo referido por aquel hombre del pueblo.
Jacoba oyó con atencion esta rápida historia i sin

decir nada a nadie, salió a la calle rumbo de San
Pablo.

T.a . uNle del C'stranjero 1> Ílúeresaba :l Jacoba.
) orque (tra ésta, romo u hpl'mana RosnJíR, muí ca·
ritativa. ..Jn es bom' rp pohr i al andonado en
tierra straña, tenia para ejercer la cariJad a su.
anr-has, sin ningun otro intereR por ntÓl1(lps.

Averiguó en PI cc.arlel pI parad 1'0 d Pepe el grin­
go, pues ignoraha pI apellido, i aUi snpo qne lo ha·
hian trusladado al hospital dt' .:an Juan de Dios.

Volvió a la C:1sa i entonces RI uso a RosuHa el pro•
•Te to que tenia de prestnr. nll.'ilios a aquel inffliz
stranjero.

Rosalil1 apl'obú eSIl ral'itati\'u determinacion i le
ayudó a arrrglRt' un paquete (·n algunos fiambres.

Jacoba fué al hospital i encargo RI médico i a 108

mozos el cuidado de Pep~.

Estaba" t.e sin "habla romplft.amente aturdido i



a 1 nfermcro.:t
igui nies.

h hl r, supo la abnegacion
coba, u continua visitas diarias

eeQ:Uis°itos. ~I gringo no tuvo paJabras
at.~PlILdE~rle n grandes ervicios.

despue , un día ",Abado, el estranje­
o de alta en el hospital, porque ya estaha

"~~IIUO lia a la calle, se encontró con la negrita
• mpro alegre i amisto, a.

H",,~q""l'" 1 ',', Pepe, le dijo, ¿ya . alió Ufoltcd?
" dicen que e. toi hueno, pero sien tI) un

10r en el co~tado; i estaría peor 8i n l:l.R
~il.QcIione de 11sted, que ha sitIo mi ánjel <1e la

TO t~ndré como pagarlp, si me im'ita n ~1I

la nn ('nIdo mr'jor qtW el fine F;Í1'Yen en pI

....IUJIl I who ~n, lo, nI];', lo rspero,
m r{'hit; p 1'1) Pt'lJ<' la lIam,', d icil' ndll11':

nc.o1 fI, pot1emo. ir jllnt.oR p()r la 1\ I:llnf"
los Toatinos.

01 ji. húcin ntl'n'l pnra <lr(·irle d(' mnl1f'I'a
.~lIitO -()IVSlmu a'g\lna~ pero on~.· que pa..nllRn ('er(':l:

) nnd \' c'on us1.t>d. porqne RunrJ11p. IW·

I . i jl)\'f.'1l i no {>, eOlwel,irnt.p. '((ilP yo
_._..u_o para que hahlen JIlfll d~ mI.

rchc') tijera, mi~ntra~ el gl'i ngo 8egn in.
'no n tranco pnn. :1,'10, llInrmnru.ndo

IIJ"UI'K'J nolr)18 •• , ?



1 el griugo te €c1Jó a reir, La jeute que lo vio pa·
Ear, creyó que é..:te andaba )0 'o.
-J~l aguardiente le hu. tra 'tomado la c:t1Jeza al

po1>re gringo. déeian alguno:,.
1 el el::trnnjcru s 'guia n ·U.llli 110 su nlidu al· par ­

cer cn .. "ria::) mediLacion ~, llliramlo el suelo i sin
H'¡:U8 11 nadie ni en nUl1a.

:--\olu lentllt6 la vj~ta al 11 gar frellte a la ('HIle de
]01; T 'H.tilll ~, por la cual ¡;e liriji() el la esqniua <.le
lo . pical'o 11 C••

-f:.usa!íal Jlegó dicit:'lIdu .Jacuba Rl entrar a la
('a¡.;¡.¡; el gl'ingo l'ppe ra1it', clt'l J10fiJljtJJ.

--Puhr ' ~ri 11 gil, parece lJolllbre lJUeuu, cunt '!¡. tú
li{ tiH lía.

- 'ierio, mui bueno para los lJu¡)etuzus, liju don
Pe lrito, COlllO que ]os qne daba ahí en la puertfl,
cuando la pende.ncia aquella, eran como garro­
tazos.

-Voi a arreglarle un plato de caldo, porque le
dije que viniera, agregó Jllcoba dejando a un lado
el pañuelo de reboso i all tando e para confrccionar
un guiso en la cocina.

-(,Quien es ese gringo? preguntó el compadre
Cucho, qne todos los dias pa.saba sentado entre el
ponche i los vicarones.

-Es un estralljcro que demuestra ser hombre de
yalef segull EU hLl<':ll~ uou vel's::¡(;Íon, COllt~stú llosaHa.
Aqui 'uele yenil' i le damos lo 4ue l·iuE', porque en
Chile nu tiene l'luielltel:l.
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:venturero de esos que dejan los buques
rai o, espu80 el compadre.
ce,dijo don Pedrito,que el tal gringo no es

ljica, como lo dijo; su acento es de frances de
raza, por mas que hable con perfeccion el cas­

telbUlO.
e gustarla, interrumpió Jacoba, que el com·

))Riilte DOS enseñáraalgunas comidas chilenas, porque
toi haciendo una al estilo peruano i no me

tao
-SOn mui sencillas, diju el compaure, especial.
ente las que acostumbra la jeute acumouada d

mpos.
=.De e quiero, agregó aquella; en lo' cauj}Ju~,

e jeneral el puculo, come mucho mejor que los
gUll be tenido oportuniuad de conocerlo. n

encino, pero susta,ncio o es lo que se necesita
ner buena alud i vigor.

=Esa es la verdad, espuso don Pedrito.
-La purita verdad, agregó don Cucho; con nues­

comidas i bebidas chilena8, 'omo fuerte i ro­
-bustos. Cuando vengo a Santiago, paso mártir, es·

to cuando estoi con ustedes, porque ahora ha
"~"'dlo la moda -de formar mucho aparato para
_l8tIll al estómago, a fin de que no coma. Por cada

latos estranjeros, pongo uno chileno i g~no.
queilo ruido se sintió en la pieza vecina.
es Pepe, esclamó Jacoba, saliendo ~ la pie.

·"'••-ullmw·nad al público.
1 en efecto. Pepe entró afirmándose pe, 'aua­

1 baston j bu cú un a.'3iento inlllc,
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-A4Uí, dijo, me siento aliviado i ca si sano; pHre'
ce como que llegára a mi casa...

-Puede ustcd estar tranquilo, como en su casa,
le dijo Jacoba volviéndose a sus ocupaciones.

Luego tornó, sin embargo, trayendo al estranjero
algunos picarones secos, sin miel, i una taza de
leche caliente con un poco de pisco.

-Ohl este es un gran regalo, dijo Pepe empe­
zando a servirse con unas ansias que pareda estaha
en ayunas tref3 tlia...

-"amos a ver. compadre, dijo Jacoba a este pa·
'ándole un vaso de ponche en leche; deseo que ha·

LIemos sobre guisos chilenos.
-1 ¿por qué tanto afan para saber eso altora?

preguntó n.o~alia.

-Porque es conveniente saber de todo un poco,
i porque una buena mujer, aunque sea negra, debe
saber coser i cocinar...

-Olal parece que Jacobih piensa apartar casa.
-J ¿por qué nó? Ya me estoi pasando...
-Mui bien dicho; ahora le comprendo por qué

desea cocinar bien, a la chilena, <lijo el com padre.
-Aqui estoi haciendo una carbonada, agregó Ja­

coba; pero no sé si estará bien.
-Los antiguos, dijo el compa~re, tenian variedad

dc platos o guisos, por los cuales vive i vivirá en
Chile 1llucha jeute.

-Vamos por parte; <.liganos el! lo l{ue con~iste

el de ayuno actualmente.

" .. '



e erpo otro trago,

u ró buen mozo. Le''''''1''·10

rlPJIUlVnno, lo jencral, era i e. cumo ..'5igu :
e, o ea infurion de yerua-Irate en agun ca·

e, co hojas de naraujo o cedron, i a
poco de canela; es la. hebida favurita

~..., se ora , especinltuente;

!PO, compuesto de harina uc t.rigo tostaua,
lente, azúcar o miel de peras;

gloriadQ, llamado tambien co,.'¡ia.', tiene agua
eaJ~~te, azúcar quemada i aguardiente i se tuma

n tostadu i mante114uilla;
candial, compuesto tle huevo bat.idv, leche i

. te.
líc lento deBa~ uno, por cierto, diJo don Pe­

ro olvida el café, el choL'Olate i el té.
n ~bidas de lujo, por ahora; mas tarde se

J8IMmlLlizarcÍn, pel'O nunca podrán reemplazar coa
mate en leche, ni al cordial; nuestros ano

tiian bu car no ilolo lo agradable, sino
~:~"-t_lbitm lo lltil i alimenticio.

~Á.'''I~, Jacoba, el de ayuno ue has de dar
mal'1d1o, dijo Rosalia riendo, cuando él en caill­

na paliza en ayun&3, a la chilena.
"~~'~ no tuviera buenos puños para COlTel:!lpOn

e de caricia , contestó Jacoba de buen

fi~~~~IIf'I!l8tlmlje1:'O:,.e tre tanto, había terminado su
i se hahi queclado dormido.

u a yerlo cuando ya empezaba aquel 80
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1 pelo ruhio i hallólocomo S011:1; I(~ tO('0 huno
sus higotes i su. labios l\)joS como carmín, i

ió Jacoba algo inE:'~¡1licable dentro de su Rer. Se
'ú a BUS k'\reas diciendo entre diéntes:

-Este gl'ingo me está enamornTIllo uormido i sin
blarme palabra.... ! Pues, es curiaso., .. ! E mui. ,
riOsO....

Estas últimas palal>ras llegó repitiel1llo de tal
nera iuerte, que Rosalía le preguntó:

-¿Qué es lo curioso?
Jacoba 5e llegó allallo de Rosalia i le habló que·

o. Soltó ésta una risotada, di ,iéndole:
-Tu sabrAs; ya sois grandecíta para que yo te dé

consejos.• 'in embargo.... despues hdblarem()~.

La rony rsacion con el compadre Cucho se reanu­
dó con la llegada de .Tacoha.

-I-H.blenos ahora ohre el :llnHl¡ ¡'zO. ¿Cuules son
los guisos mas acoslnm brRdo!' p r los <:hilenos t::n
jen raI?

-La .Tacol>ita me <'Rtá pOllifndo en apreturas!
PPfO voi n complacerl3., enum .rnn.lo lo." pl:1to.~ chi·
lenOR para riros i pobrf'.'.

-Eso ef!, dijo don Peclrito; )'0 ~llunt:1I'~; c(.n tapiz
e:'lta pspli arion.

-El almuerzo puerle constar df' todospstos gni os
o de ulgllnos d ellos:

Cazuela de rrl'(', (' '~lebro pOl'qne es d plat. fuvorito
n toda fiesta o reunion de conn:l.l1Zf1.;

Albóndigas, carne molida o d03nvnuzada con ('u·
chillo o ('u('hillo~1 j mezclarla on cphollas, ~..j{, ajo



ido, con todo lo cual
brosaB, con caldo de

h e
be) b n

o iga de D.

,,¡¡ 'RIJ, de bofe de cordero, grasa, cebollf\.~, aJ{
.ente, pa picadas i arroz.

.. o de papas, papas picadas, agua caliente, ají,
e comer, cebollas i arroz.

jitlco de canle, lo mismo que el anterior, agre-
do e picada i asada.

Papa chichatTOlllUlc" caldo, cebollas, i aji, chicha·

.Locro,harina de maiz tostado, grasa, cebollw, ají i
ita caldo. Es este un bocado sahroso i mui ali·

nticio.
ero... pase un trago, compadre!

- Como nó, compadrito; merece mas de uno por­
OJ está enseñando lo que no sabiamo~, dijo don

ito.
be ted, compadre, que ti~ne ba~tant im·

J)OI1I~nc.i 1 apuntar estRo 00 as? Porque a. f no Rolo
olvidarán, sino qne en un momputo se puede

1 gusto de cualquier pala.lar chileno, dUo

o .Jacobita me oye con nwncioD, in t"m·
INIIr'Il'O q la v o ~mui preocupada en mirar a la

·eza...
, llcho con atencion; ('ontinúe no ma .
eno, continúo enumerando platos:

• o de nwte, trigo cocido i pelado con lejia pré·
VIII••IIl'te¡ despues se echa en IR olla con poc.{) caMo,

, cebollas i aji.
COD p B cocidas i molidas hasta
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ormar una IQusa, ala ~ual se le m zcla mantequilla
i en su lugar leche i sal. Se le suele agregar tajadas
de cnl'ne asada i cucharadas de jngo de la misma
carne.

Carbonada, es el plato mas sencillo i uno de los
ma. populare . f 'e compone de pedazos de carne i
de papas, agua caliente, arbejas, porotos en tallos
partidos por mitad a lo largo, grasa o manteca o.e
cerdo, ají, granos de pimienta, arroz o pan molido.
Es de advertir fIue a esie plato se le pueo. agregar
lo que se quiera, con la seguridad de que quedará
sabroso o nutritiYo; por ejemplo, torrejitas de zapa·
110, grImas de maiz, troz03 de.choclos, huevos, etc.

-La carbonada, dijo Jacoba, tiene nombre muí
raro,

-, i, contestó el compadre Cucho; se llama así
porque se asemeja a un montan <1ecarbon en cnanto
:t Jo. ira ita, de co~aFJ qne conti neo Los pedazo:- de
carne i de papas, especialmente, se parecen en la
forma Rl cal'bon chico acumulado en carhanadu.

-Bien esplicado, dijo don Pedrito.

- Ya la tengo li.-·t.a i conforme usted lo ha l1irho,
dijo Jacoha a clan Cucho) refiri' nc10se a la cRThona·
da qne esiaha cocinando.

- Voi a terminar con 103 platos del almuerzo:

Valcliriano, charqui asado i des meuuzado, cebo­
Has, agna calient.e o call1o, aji i hue\'os. E~ el plato
favorito de los t.msnochadores. n buen valdhiano
significa alegria i franqueza, mucho mas si se le
saborea con tragos c1e chicha.

-¿Seacuerda don P~dlito deaquel valdiviano que



nto la atencion? dijo

e E\ o lue fué nn plato digno
L •'llpóDO'ase ust.cJ, ('ompu':11'e, quPo lo hi<'Í·

caldo de s tRncia de caheza i cola, .-·abro.·o
ClfJU'Qui. huevo frescill, pan nflf~jo hecho harina,

O ido. lp,che, ajl'l i ramih. de apio.
erdad, dijo el comp~dre, que a ese plato

competencia ninguno estranjero. Lacomi·
un,....,"·l Da tiene apariencia de humilde i baja cln._e;

en fuerzaq nutritivas i en cnalidades Jijestims i
pne fa Cill1 lit.'; cncin:\s f!on.nce, a, in glf'~a,

i espailOla , qn son las que mas conoce·

gusta oir todo esto cspuso Jacobn, i mas
ia':JfE~9 tengo ah()rtl. en cono el" las comila~ d(' mis

e allá van otros platos, dijo f'l ('omparil'~

Iltlriélodc>se otro trago:
P.>lr14·íIlJaO. • un plato llf' IOR campe;:;il1o.", rúslit o

11 ; se rumpon dI' Pf'P:I. de zapallo pf'la11H'l,
chicharrone , ají i agua caliente.

ifalo~ ,es bocado mui Eabroso, cOlnpue~tn d
e trigo, gra":I, huc\'os, q\1f'SO molido i caldo

iente. 1odo se balp- hien i puede dejar~c

cla la masA..
hace con }lat.'lS :':1 raR de Taca, grasa,

aiz i gu caliente, todo bipn .cocido i en
z morra. Plato igll'\l, pero con p!l.tas

IIUlllIU paJas CO)l mott',
muele 1 maiz Dueyo i se aliña con

"'~ii'~~·.~1~~~iOS·co r 8 1, pon



uego hasta cocerlo i enton 'e::; so l agregan toma·
i tcrrejas de cf'holla. E.' en el almuerzo lo que
frejols II l(l.lcomicl~, plato de lo mas alilllJll'

Ocio.
Lwlte frito, se compono de luche frito en gra,'a. a
que ..o agrega. papa.. cocitla~, enteraa o en pedazos.

ambien se cocina en mante(.1\.ülla, en yez de grasa.
I 'e confecGÍonan otros ruucho. bocado::;, pero est:'m

'uera de regla, J.>orqUt ::e ha 'en al capric'ho i al gusto
le cada cual. El huevo i la I dw entran a tliscre·
f.·ion '11 lo~ gui,:os 'hilcno¡;, 'uyos llrineip:ll 's 1'1aLos
elcl almuerzo, so 1108 tIue he UlenciolH.1o.

- a tJtui al corrielll ,dijo JacolJa.

A ese ti 'mpo la llulllaL>a 1 epe. JaculJa currió a la
pieza inmc{liata i allí le mostró aquel una pequeúa
bol-'a de cuero q ne elijo haberla encontrado en la
Alameda.
~ T O la hé abierto, agregó, porque creo tendrá

dinero, i aunque pobre, no. deho usarlo. Torne ésta
bolsa i hnga de ella el uso que le parezca. Ojalá se
la mande Dios para pngar en parte les servicios que
recibo de u5ted. Que dulce sueúo he tenido ... l

Entre tanto, Ja oba habia tomado la bolsa i la
tocaba por fuera, encontrándola pe ada.

- DelJe ser de algun rico, dijo vaciando parte de
Sil contenido en la lllesa pró.-iluu.

Jacoua lLió un grito. Ciuco grandes pepao lle 0'1'0,

yarias monedas de plata, un lJuco de tauaco i un
pa.pel medio cnro, era lo que contenia la uolsa'
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edaroo con la vi~ta fija en as ru
8

osalia, corre a -er ésto; gritó aquella sin mo­
erse, pue habia quedado como clavada en el suelo.

negra entró al instante, diciendo:
-¿ né es lo que hui?
- ira este hallazgo, señaló JaeoLa.

¿I de dónde han sacado ustedes tanto oro? e:­
mó osaUa examinando las onzas.
-Pepe encontró eEta bolsa i me la ha dado, con­

;/) Jacoba.
- eamos e~te papeJ: lealo Pepe.
Diciendo esto Jacoba, lo pasó al e13tranjero. Este

lo tomó i estendió obre la mesa; arrugó la ll'ente i
despues de Ull instaute de lectura silenciosa, dijo:

- qui hai una cosa mui rara. Este papel parece
¡to con carbon, con pulso vacilante talvez por

mano de algun viejo...
-¿Pero qué dice? dijeron impacientes i a un

iempo las dos mujeres, mientras don Pedrito, noti­
cioso del a unto, llegaba a tranquitos con la boca
hiena mirando el papel i colocándose detras de
epe para leer.

-Estos letrones dicen así, leyó Pepe:

« ~l que lea este papel, si es honrado i virtuoso,
e oIverá e ta bolsa i su contenido, para pagarle

9l tI' icio en cuenta corrient .-El Yiejo.»)
- "o entiendo ni una palabra.
-i l. '0.

- i nadie, dijeron todoB a una voz.
;:.L. n nces, la bolsa es mia, dijo clon Pedrito el:!'

tuldi4mdo 1 no para tomarla.
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..-Falle, don Pedritol ,lijo Rosalia quHandole la
o con la suya; e-·ta bolsa se guanJará por si al­

n prójimo viene a reclamarla, dando las señas del
o.

-Está bien; me gusta la idea, dijo Jacoba reco·
iendo el contenido de la bolsa i guardándolo den·

de ésta.
-Pero, hija, traiga el tabaco para fumar, espuso

on Pedríto.
- "'0 se puede. gaste su ¡lata i cumpre, diju f u­
lía; uando Dios nos dá para trabajar i 1ara ganar

mas que suficiente pam Yi"ir, no es honr so usar lo
ajeno 'ontra la voluntad de su dueño.

-l\lui bien dicho, agregó el gringo; la huuntJez
es una joya que d lJe guardarse muí bien. Yo nací
en hogar rico i por eso no me entusiasma el oro.

-1 yo nací en hogar polJre, interrumpió JacolJa,
i tampoco me da codicia el metal.

-Pues yo codicio una cosa, dijo don Cucho Ma·
turana.

-¿Cual? dijeron.
_ o la bolsa.• porque yo tambiell tengo, i mustró

una colgada de la cintura; no codicio el oro, porque
no me hace falta ni en mi casa, ni en mis bolsillos.
Yo codicio... el ponche de la comadre Rosalía.

Todos se riero11, mientras el compadre daba otro
ataque recio al jarro de ponche.

__ VanlU¿ al almuerzo! griV JauulJa, alisLamlo el
servicio de meEa.

r lue""o se dirijió a hablar a P pe.



u e sin a i ~al'l11

ftC()mpa'ri r' a J, lUe.:a.
- uen ,Jae bao usted continúa sienuo lui IJl'O'

Ta. ¿( '00 qué pagara umtas atellcioneH llll grillo

go bre que no tiene lilas capital que la caehiluba'?
'o rió, diciendc 1:

-E tos servicios. on :;in paga; lHJ ten a. cuidad/),
I la Ulf'~a.

ra~' la hora ue ulmorzar. Ja<:oha e teudiú lim­
antel 'obre uua gran Lllt8a q tle Eérvi:t de

ed r; encima nrrt'glú plato,' i Ull jarro grande
de ino i cAro con agLw.

liuutos de6l'uc.', O}f)rtJHU alllJU l'~l) J.UluflHlJa en
llle.. (J, abriendo ~I al' 'tito de tndll~,

:.1 compadre, alegre i halJlatlor, fue) él l'rÍlllC;'ro

• tomó 8U a.-itmto, i luego 10H deBla',

pe IiCntó frente a don l'eJrito, quedandu
'untas Uos:tlía i Jacoba, E ta empezó a servil' la ear­

n da con uculento c:lldo, emp.:.zando por él COIU­

re.

1 ir a servir a Pepe, una voz Tonca sintió. 'e en la
erta de calle i un viejo nndrajoRo i de mala figura

ap:areció, diciendo:
- o tambien t.engo hamure,

Jacoba iba a colocar el lJlato al lado ~de Pepe
do ió e a-figura; de susto dió un pequeño gl'Í

i fl le re baló el plato por las faldas del rahido
. del gringo.

dió un e8trCllJeZon i lln tirito, se cnredó en
·'t",Il·~••'.Ic! de la "iIlu 1 r hacerla !Jara atraH (;011 ra­

de espaldas al suelo.
. hirvien lo ,e l~ hauia introducido
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intllrn i ma3 ahajo al (11 3gl'.1<:iado Pepe, en
dflUt1n. confmm gl'it,erfn tjllt· sr. fnl'mú fIltre

coba, por Dio<:l, f1n ")l~. he ha! gritó enojn, la.

i esta mujer ancla con la c~l.hez'1 malal diJo el
dre trat9.uc1o de socorrer a Pepe, el cU~l.l, m'l­

dolor, pugnaba por levantarse, llenos de L'tgl'i.
sus ojos.

coba, en tanto, se pn:,) 2 llora.r al vcr ese ines­
do i fatal accident .

- "0 tengo la culpa, dijo el viejo sin n,\';U1Znl';
yo pago los perjuicios.

-=-Pcro no me pagará lop, c:1.lzones, rspuso Pt~pe

antándose i sa uc.li ~ndo8e. E3t.OS pohres, deál,
11 aguantado rotnrn~, parche~, palo:" pnnt.apip.s i
)'0; , ola I'alb.ba qne }wnrtl'araH por SIIR 1'Ot.lll'f1S
R alient i p~pa.' qnemantrg.

•Jaf' ha ~(. hahia illo ac"rcanl!n:t P.l s~lí:l,. 1 (,u3ndú
11\'0 a ~u 1:1.10 le elijo (lp,spnrio:

-E:'e viejo ('reo f1ne :eJ'¡'L el df' b J)(ll~a :uJl1f'l la.
-1 ustf'd, taitit3, ¿.lllÚ rOia c1r.se¿1'? ~( ni r 1111
to el omilln? 11" dijo RC'f{.'l.lh mirando ::d virjt)

'ament.e.
1",~t.p mirl', n ~tl \' Z ~ In. negl':l, i lllego Ip lli.i l):

-Al ppto un p1:1to, <:onkm lo con la hOllChrl d
te(lA.. ¡Cn:\nto lllrl1 n1, ;;t,11 dt=>'ll:lg¡':l'1:1hle ¡nej·

~1l t.1:'!

-1 .\'0 ma5l, P9p'.1::l0 Plll),"~.

-~on 10:i ~V11f)r~ (1 .TReo/u I c!ijo riendo don Pe

·ito.
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i jo; son los amores loe que

beza trastornada.
si o no tengo amores! ~'urmur6 entrf>

tes acoba, que aun no se reponia del sueto i
e la nerte impreeion que acababa de recibir.
-Que lo diga el viejito, dijo el compadre Cucho;

°e e fa de adh'ino i de . eguro que sabr.í ler1' el
eniro

-. i ROn amores, a~reg6 Pepe, In. verdad e~ qn
n dem iado en.lient :'l, como ratllo hinifmdo.

Entre charlas i bromas, la calma volvió a. los con·
currentes. El viejo se acercó timidammlte a la meM,

cuyo pié dejó un gran saco que cúrgaba sobre los
hombros.

lia le sirviú nn plato (le r~rbonada, mif'ntr"~

.i a don Pedrito algo despacio:
- ,.soo viejito lo vpo siempre andando formal

por muchas parteRo Tien cara de HHn Pedro.
~¿ o será. el dueilo de la bolsa? dijo Jaf'oh:t.
I luego preguntó al vif'jo:
-¿ e le ha perdido a uRted alguna bolsita?
",1 anciano mil'ó a. Jacoha un im~tnnte, i luego

ijo:
-E bol. a fué mia . in dnda.; pero nhol':t p~ t:\ en

09 de ¡lna persona que sirmbra la C'urioarl paro
bar ciento por uno de premio.

Todos se miraron como prpgllntándose lo que eRe
bOtlllblre que ia decir.

er e o sn este asunto, ¿ijo R0981ía;
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gama usted, buen viejito, ¿ha perdido alguna bol·
ita i qué cosa contenia dentro?
El aludido ter.minaba apresurado las últimas cu·
aradas de comida., de suerte que bubo necesidad

e esperar un minuto para saber la respuesta i sao
lir de cmiosidad. Toda.s las miradas se dirijieron al
anciano, el cual se acomodó sobre el asiento, paseó
una rápida mirada por los cirGunstantes i respondió:

- Las pepas ue 01'0 de la boh;i ta no valdrán ni
brillarán lllas ll11e la virtud i la hom'adez de la mu­
jer a quien fué dada. Que le siHa vara su próximo
matriruonio.

-Pero sino eutendemos lo que u::5ted dice! agl'c­
gó Hosalía en tono que denotaba admiracion; haga·
nos 01 favor de hablarnos en castellano claro. Sírvele
vino, Jacoba, para que se le desate la lengua i nos
cuente clarito lo que hai en este enredo.

El anciano se levanto a ese tiempo, recibió el va­
so de vino que le ofreció Jacoba, i dijo a ésta:

-Guarde el dinero encontrado en la bolsita, para
gastos ue su matrimonio,

-.Pero si yo no -estbi de novia! interrumpió rién·
dose JOacoba.

-Lo V:l. usted a ver el sábado próximo, agregó el
viejo preparándose éL marchar.
. -Perq nos deja en ayunas de todo lo que usteu ha
hablado, interrumpió Rosalia.

-Sí, i es precil:lo que djga si 08 o nó suya lllla

bolaa que yo encontré hace poco, dijo Pepe.

-La bolsa ya no es mia, respondió gravemente
el viejo; usted puede usar el tabaco para BU cacbiw·



i n última miraua a estos i dijo SOll­

mando hAcia la puerta de calle:
na boda no concertada todavia, pero que ya

Ja"OOfi'l& tiene elejido un buen jénero, nada menos
e Bretaña. Hasta d sábado....

., lió el anciano dejando a todos mirándose la,
pe babia quedado como estútua, l'úlido i

v 1 ndo la lliayor sorpresu.
-Est viejo es loco, dijo don Pedril4l,
- ú, es hrujc), espm.o el cOlllp'adre, i auelllR" J.

rujo, adi 'ino. .
- o lo sigo i algo mus he de averiguar. Svbl'
o.... (SO de Hretaña...
iciendo e to Pepe, se diriji.ú lijero a la calle. ,]a­
t ' de detenerlo, pero aquel se movió con

idez, aliendo afuera casi corriendo.

."..u.u"ut o quedaron los comentarios mas variados.
ire misterioso de e e vie jo i sus palahras oaCH·

elaban algo que no era posihle comprender.
-Lo cierto es, dijo rosalín, que ese hombre ha

;m~»8LJ~ldo haher sido el dueúo de la tal bolsa, i que
o 1 regala a .Jacoba, i no hai mas (Iue hahlar.
-¿Entonce ese viejo auda regalando el oro tomo

.q1llCl1 r gala picarones? l'reguntú don Cucho.
uién di hlo puede sal> rlor cOlltestv don

o 1 caso que tonemos boda que

~~,_~r...w-_j·1J.~)ita 1>UI!(Í6 usar 1 p"pit;tf; de
,~,'~"'t_&II:UD~tJ8 iJJreptuat:ív'os e la boda...

? ijeron a un ti DJI'0 casi too
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1 elo nuevo 8i~ui¡:'l'íHl los ('om 'lllado' i ha~la. 1:l~

1·omaR. Rolo J:woh3. Aflgni~ sin'i,·n rlo el ~ln)lF'rzn,

r? .. ilellriOfla. ,\clllellW\'iazgo In. pl';-oC'npahn. i la
('la pensar.

Pero, (,<]ui"'n era I novio? (,1"1 gl'jngo?

hot apnreC'iú n·la pllí'l'ta a e."e tiempo i entl'ú •
icien<1o:

-E. e viejo es algnn hechi ero o uin.1,]o, porqne
apenus díú vuelta la eSfluina, siguió por la calle de
~ 'anto Domingo arriba tranquean'lo de tal snerte,
qne se perJió de vista al torcer la ele Moran:ié. Ló
seguí al tr.ote i no le di alcance. En yano pregunté
a algunas personas que en.contré, porque me dijeron
que ese hombre pasaba siempre mui de prisa i no
hablaba con nadie.

-J>H modo, dijo don eu ho, qne el aSl1nte se ter­
mina así: Jacobita se a.podera del oro, don Pepe del
tah!wo i don Pedrito dA la hn!sH. Por lo denlfls,
hal,d que flsperar el,¡ábal.1o, <1in. en que dijo flse
hombre qu "oh-eria..

-Aprobad ! dij'2ron a un ti mpo Rosalla i lo.
demas.

-Bien decia yo, aO'l'(~gú Pepe, que e~a. bolsita no
era mas que un pequeflO premio qu~ Dios manda a
esta caSH por las obra.' de c'Jridad que al}uí se llevan
3- cabo diariamente. Yo soi uno (le RU~ agradecido. ,
i el vif'jo mi. mo ha podido verlo i palp:l.l·10. Si es
nlgun espíritu I>nemo dif'l'razado, ha podido juzgar
(J'lH lI~tt~<1es cumplen ('OB las obras <le misericOl'ditl
dando dt~ comer nlltamoriento i (le beb r al sedien­
to. Hi no huhiera silla por .Ja~obitn, yo c::ltaria mnerto;
110i Ule ~ipnto bien,grneia~ n. RIl. rlli<laoo~, gl'iwin. n.



icio. j gracia.'! :lo

b01WdOBO e n.
o h lló que conte3tar. e tapó la rara ,011
i se pu ° a llora.r. . 'entia gUAto i pena, i

o la mui mode. ta, sintió ~'\mbien vergüf'nzn.
objeto de tan franca ..nanifestacion de

agl*1ecimiento. .
110 ndo e retil'ó a la cocina i allí . e Sf'llt6 a

lozar ruidosamente. Ro&'\Ua fué a verla, i sacu-
. n ole la cabeu, le dijo:
-¿ ué es lo que te ha dado, Jacoba por Diosl
. e la verdad, ¿te gusta de veras e e gringo?
~ ° lloro por eso, sino por otra cosa. .
-Pero te pregunto si quieres a ese gringo.
Jacoba se serenó; pero no respondiú la pregunta,
rque el compadre empf'zó a llaJllRrlas a l,ehel' un
n tr go de vino.

e. pne'3 de tan variadas r~('~nas, el nlmuf'l'zo fué
miná.ndose con la alegria de todos. El buen hu­

reinó otra vez en aquella amigable reunion.
- hora resta, dijo don fedrito, que el compadre

mencione los guisos chilenos de la comida.
- ·en.ol agregó Jacoba; ya es tiempo de comple.

la li ta de los platos que se acostumbran en
1 , porque tenemos apuntados los del almue zo.

-Los platos chilenos, dijo el compadre, son en
·da sencillos, pero sustanciosos aun para 108

88, como lo dije respecto de los platos del
alDllUrIO. ee ario enumerar lo ref •
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ente a las ())/N que uCRd, hace poco ha rntl'ildo en
moda.

-Tiene razon 1 compadr , dijo don Ped rito; h\.8
oilr-e se toman tIe una a tI- '8 el la tm\1 , t'ntre al­
m llf'l'ZO i comicIa.

-Una cosa no entiendo, inteJTumpió Jacoba, i e~

por qué se llama (»1re la mesa en qne e sirve de eo­
saR lijera. para comer despu('s de medio dia.

-R o e3, agregó Rosalía; siempre me ha llamado
la 'ltencion la palabra empleada para h' a beber un
trago con algunas mascadas de cosas sólidas. Vamos
a hacer las onte (i) a tomar las O1/ce parece que dA lo
migmo; pero ¿cuál es el odjen de ese rOl"1bre?

-Mui sencillo, elijo don \lCho Maturana, que en
todo esto las echaba de maestro consultor; antes se
neo tumbrabn, entre una i tres dc la tarde, comer
algo lijero, como fiambres, queso, leche o cierta clase
de fmta. , para tomar a continuacion nn buen tra~o

de aguardient ele 1wa, rico i aromútico. 1 mucha.
\'el,'f'S rermltaba quP con 1pr~tf'Rto de comer algo
juntaban únicamente a beber esp licor, de que rp·
sultó que los convites se hicieron i jeneralizaron pOl'
aquellas 'once letras de aguardiente.

-Tiene usted razon, dijo Pppe; ir a tOllar las once
1

era convidarse a beber aguardiente.
-_. A'5i es, continuó don Cucho; el nombre iuje­

nioso puesto a la comilona de la tarJe se popularizó
en la ciudad i en los ca.mpos. Despues esa bebida
se cambió por ponche o vino; pero el nombre per­
maneció hasta ahora i

4
creo qne continuará c1egafian·

do los años venideros.



o. d ¡ o que
108 BP. entonaron, i pI

,,",,~'LVU," e n ·nn,' . 11 lec<'ion de cociu:t

mpon n dI' J. s beLidas i plat()~

,aoomuQlb por el pueblo, conforme pa;'o :lo

.jo don 'ucho:
leclle, bebida favorita de la. seÍlOfas. Los

.et\.U~ros le ueIen agregar aguardiente i asi queda
~I .....~_'<he m i agradable.

·..-,,·--10 o c1wpilra, harina de trigo tostado o de
m da tsmbien de llalli, mezclada con

~~cll&e()Ji. i 1 mismo nombre tiene nna lílezcla de
-,"""",,,.de sandia, harina i aguardiente, con lo cual

n n<,he macizo,
'PO, agua fria con harina tostada i azúcar.

.JJ.,e8'Ü''úJ8, duraznos cocido. en ba tante agua para
"~)I'C'ionar. un caldo abundante, mui agradahle

• I 'p, le fiO'l'ega mote <le trigo coddo o harina

in de trigo to:·tado mezcJnda <'on mie L

lnPzcln d znpnllo a..atlo con peumo eo-
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Gafete, los mi81l10' iw'redielltes con la diferellcia
que en vez do agua se hace el cocimiento en caldo
de carne de chanch .

A continuacion de estol:l, se acostumLra senil'
clwtlos cocidos de maiz fresco, hUJllitas de n;miz, i car­
ne al norte que es la posta negra del animal cocida i
con olores.

Pero las ouce preferidas son las de un buen a:ado
de lomo con jugo.

····Ese bocado se sienta en t Jo~, dijo don Peclrit ;
Hin embarg , 01 \ida ust.ed un plato 'hUeno 'owo t:l
clue mas, el pa.:ilcl de waiz,

····Es ycrdad, }Jero 10 iba a lllenuiouar eH la comi·
Lla (\e la ella 1forma purí '. ' n p~L tel l)ieu hechu
'on carne picaua, huevos i trozo~ de gallina, e: hu·

callo ele tono i Je los ma' suculentos. Como el val·
uh'iano i l~ cazuela, el pastel alegra i por esto se
irve a veces n medio de aplausos.

Algunos parroquianos que llegaron buscando el
afamado ponche, interrumpieron la conversacion de
sobremesa; lJero en hreve se continuó. Don Cucho
1lebia vino on harta [recuencia, i a lo léjus tawbien
lo imitaba Pepe, i por e. o aquel estaba en su eu,)!'·
da hablando con elltusia~mo d los guisos el Henos.

-Los de la comida, <.lijo, son e''io ';
Puchero llamado en el campo Ital/ido d,' cante, l','

'll'lato indispensable para empezar la owida. An·
tes He :serVÍa con caldo i reeillplazaba a la Hopa. !--:c
compone de carne de cocer, papa '. arroz o mibas de
pan, veduras, zapallo, choclo nueyos, ce bolla i:i, ají
,'al, leche, lodo Lien cocÍllo.



flUyo, mezcla de pavas i cochayuyo, graBa, ají

.M!:fU4_rn· "ti de PO,.otos, es VIo.to muí usado cuando

q • 11e 1 mi mas cosas, escepto
h , que son]os de la. sustancia.

con frangollo, o sea. trigo molido, lo cual I

dá u bor espe~ial i mui agradable.
-Ya me estoi saboreando, vatroD, dijo uno de los .
mbres r cien llegados i sentados a la distancia. /
- omo buen chileno, eres mui aficionado al pU.,r
ero, ¡.no es as!? preguntó don Pedrito.
_.Ea claro, patroncito; pero no lo cómo bien hcehv

e que bajó del poder mi jeneral O'Higgius.
-- 1 I tu has ido partidario d 1 dictador? dijlJ
n ucbo.
-1 como buen didatul'ial, agregó riendo el v~U'l'\)·

iano, ando con -h"rubres atrasadns i con los. bolsi·
OS rotos .
Diciendo esto, sus compaileros se rieron 1m licio-

ente. .

-Continúe, compadre, dijo Rosalía.
-Bueno, prosigo, dijo don Cucho:

1C'1tal'quican, plato popular que se sirve en el pa­
·0 i en la choza, se hace con papas cocidas i mo­

, came o charqui desmenuzado, cebollas pica.-
ají, caldo i huevos batidos.

quÜ'a,¡ dt' trilla, se ·.hacc con charqui, papal:!
en1l.en18, zapallo, chicharrones, cebollas, ají, maiz
ab.m<Jlante i porotos verdes.

1,arqu' o r1larquinlll ¡rito, compue8to de charqui
enuzado i frito en grasa, cebollas, ají i papas
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hai porotos verdes, con los cuales Ee hace desmenu­
lándolo con maiz molido, cebolla!:', ají i trocitos de
carne, todo bien cocido formando mass.

Encebollado, Fe' hace de varias maneras, siendo la
mas usada la d~ cocer la cebolla cortada en trocitos
largos i mezclada con huevos i a veces carne. El co­
cimiento, hasta formar masa, se hace en mantequi­
lla, manteca de chancho o grasa.

Cltangle, se llama una eppecie de sopa hecha con
los brotes del roble, los cuales tienen la forma de
coliflor; se mezclan con harina o migas de pan, agua
o caldo, cebollas, ají i Eal, todo bien cocido.

Huitr'in es un plato que se hace con el maiz de
los choclos que se guardan colgados para hacer pas­
teles en invierno.

FreJ'oles, (>1 platn innL pensablf', el amigo de los
pobres especialmente, s~ cocinnn con agua, despues
se le añade abundante cebolla frita en manteca i
queda un bocado que no lo come mas vigorizante
un rm.

Pescado en fuente, se hace mezclando trozos de pes­
<,ado con tomates, cebollas, ají, torrejas de papas; E'e
hierve con poca agua i se le mezcla leche o vino. Ro)
un plato esqui ito. Los e 'tranjeros no saben comer
pescado mflS que en pedacitos que apenas alcanzan
para una muela, pero secml , sin su tancia.

-Es mui verdad, dijo Pepe; yo he visitndo mu­
chos paises i en todos ellos ha entrado la moda de
108 bocados peQuoIi :tos, desabridos, insulsos, de tal
suerte que el que come en un hotel queda sih ali·
mento.

-Oh! las comida: de hoteles ,'on lo grande ene­
r- T R
¡ • 1 \,



o q ince platos ele
guna verdura, i

p&lrroqUiiano hace una cruz en el
e echando periquito .

ro el cb.arquican de ña Ro aH' , into-
JJ.IlI~J¡ñó e los parroquiano .

~oIVa& que y sabe, Jacoba, como ha de comer tu
~"fg_o. dIJo osalia.

no mas que e perarlo, en eso estoi hace
o no me quedaré para vestir santos, contestó

monja, porque el color es nuestro ene·
egó de buen humor la siempre alegre Ro-

reme a terminó i Pepe trató de ir e. El po­
1m.-hlrJmbre'e8'taba repue to de us pasadas dolencias

i tan bueno como antes.
no di imuló cierta contrariedad que le

con u anuncio de partida. e e taba
AC(J8t1unbrando con é te como i hubiera sido de la

epe se levantó de la iHa, Jacoba fi.1é hA·
in ¡tarlo a que no dejara de e tar al)i
bado. Mientras los demas conver aban,

sted venga todos los dias.
det..ria vi ir aquí.

. entonces una pepa de oro, dicién-

n oj i venga en seguida, que ~o



Pepe casi bE'sÓ la mano de aqlwlln negrita encano
dora, i Jacoba sintió palpitar demasiado fuerte su
razono
El amor iba prendiendo en esos (los corazones, sin

ue hubiera nada que atajara el incendio.
El amor de los pobres es mas intenso i mas gran·

e, respecto del de los ricos, porque es mas sencillo
casi siempre ma verdadero.
El amor puro es reflejo de la gloria de Dios i por

eso abarca a todos los paise i se remonta a todo el
universo i a todo los siglos i en sus redes quedan
prendidos los corazene de toda la raza humana.

e ítulo X
EL PORVENIR DENTRO DE UNA. BOTEI.LA.

JacoLa refirió a Rosalia lo de la pepa de 01'0 i le
aprobó ésta sn procedimiento.

-Ese pobrp- gringo necesita vestirse, dijo Rosalia;
anda que llega a dar lástima. 1 por lo que veo, tu
e Me queriéndolo de veras.

-Así no mas es; me parece buena persona. Es
tao cumplido, que nada me ha dicho aun.

La gran preocupacion de todos era el viejo i sus
misterio as palabrae. En busencia del estranjero, se
renovaron las conjeturas i las supo iciones mas ano
tojadizas.

Lo efectivo que h&.bia en el asunto eran las pepas
de oro. Fueron examinadas minuciosamente i sobre
ellas rodaron mui variu.das conversaciones.

na vecina de la casa, que llegó a tiempo que tra..



sepamOL 1ª" el úhado, dijo .Ja­
COI pre un buen troje i otra

ijo don Pedrito, como que para

J"~. bomp . jénero i empezó a hacerM dos
t~~_jes, no neo i otro de color. Compró, adamas,

que le hacian falta, p Jrqne hasta ese
negocio no daba para ga. tal' m de lo ne-

e ne, un viérnes, llegó como otras
Diego Portales eguido de tres o ctlatro

De8Dl1M de la consiguiente charla politiea,
~f!J_- pagar lo consumido, trabando entono
~_~~IDnlllCio con lWsalia,

ito. le dijo ésta, ahora n08 encuentra con

edad tienen ustedes:'
e ha encontrado un gringo con
'ejo que adivina el porvenir.

ik1i••u-, _.. _....w.·r e to, se echó a reir, acompañán

bir el por enir,-
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ne yo mismo querria que se me dij se qué voi a
er dentro de algunos años.

-Pero eso se lo adivino yo, diJO Jacoba; en cinco
O Beis años mas será Presidente de la República.

···Eso nó, .Tacoba; yo sf'ré tono ménos Presídente,
O1'fJne no qni ro.
- Eso s otra ('0::;11..
...·Pero, vamo a ver nal es el asunto del yiejo;

no sé por qué me llama la ateneion, dijo Portales.
Ro alia le refirió lo que el lector sabe respecto de

la bolsita con oro i respecto del anciano su dueño.
·-·Me pica la curiosidad; procuraré venir maña~a

para divertirme un rato.
Diciendo esto Portales, se retiró a juntarse con sus

amigos, con los cuales salió en breve, sin que se su­
piera en la casa a qué habjan ido, puesto que ni be·
bieron ni comieron nada. Pidieron i pagaron, de­
jando intacto lo servido.

···Cosas de don Diegol dijo don Fedrito al ente­
rarse del caso.

El sábado era esperado con vivo interes en ca a
de la negra Ros11.lía. El viej0 misterioso tenia medio
revuelta la casa. Jacoba se equivocaba a cada rato:
por tomar un plato, tomaba una canasta i vació miel
e::S una botella creyendo que era vino. Vi' ndola ta
turbada, Rosalia le dijo can su acostumbrado buen
humor:

···Mira, Jacoba, si así contimbs haciendo todas
oosas al reves, temo que vayas a tomar a mi Pe·

'to por algun picaron..... ,



ito' ,
e n

qu eten o r n hom­
i 1 q'18 me falte le saco el

e , a balazo~, a gtIrrotazos .
~l&u.J q e gozab (uando don Pedrito echaba

~~~~'.JJijl¡. u pió en ruido a carc¡\jada. Jacoba
·c·end :

-r-l.i&l.IQeae. do Pedrito; hoí iene el brujo aquel
que señale un buen camino para 11e·

.JUI~"'lMJl'fdiz. E toi preparando un buen almuerzo...
n que hai un buen almuerzo? Pue , se b p

....CÜlIC01J'dj·la, ciérren la compuerta del e'lojo i
de petito... como que tengo un ham

C&1)U de rme una ballena mas grande ue

entró en e os momento t

fr nqn za.

el... 1 11 de la mañ:ma. El 'leJo O

endria al almuerzo; pero se pre u-
h h bia llega o la otra ez..

. a el almuerzo, gritó don Pedrito; ya
o h bl de ha brea

~epe, conte tó aquell .
rllr al amito don Diego, dijo Ro

1O!ltI~lO entr6 entonce trayendo el re-
~f~••i~&.lI'1e Portal no endrj e

\IInlle. Enca:rgal>a que e ujet al
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ejo adivino hasta las 5 o 6 de la tard~l hora en
que aquel podria concurrir a la cita acordaua.

···Entonce.. , a la mesa todos! dijo Jacoba; alli
aguardaremos a Pepe.

ledia hora desp leS, el almuerzo est::lbll en la me·
n. E peraron en vano al viejo i a Pepe, hasta que

Jacoba sirvió Ulla olorosa caznela.
EL almuerzo e continuó despacio a fin de com­

partirlo con aquella el s persona; pero inútilmer~te.

El compadre i don Pedrito estuvieron de buen hu·
mor; Rosa:ía i Jacoba per.sativas i ejta última
muda.

···E3te gringo del diablo se hahl'á emborrachado
con el dinero que de seguro le In protluciuo la pepa
de oro, dijo u0n P~di'it echánl ';)0 al cnerpo un
largo trago de vino .

...... 1 0 lo creo; t.'l.lvez hanrladosl buscando manel'a
de vestirse decentemente i no~ lo h.lbrá; c nsegni lo
aun, eepuso Jacoba ériarnente.

L1S ánim)3 e3tuvi r,:n trist}, i h:lbt'i-t p'l.re idu la
CMa un m'lna3t~l'io silGncio.3o sin la ch:l.rla de dOl1
CUChfl i sin la He qb 1 <L vMi03 p~ll'l'J l_Li~l.no", que
entrab.1.l1, bJbian i Balian. .-

1 así tri::lte pasó ca i b lo el re to~ Llel dia. Poco
81ÜC3 de entra.r·v el sol, ap:treció PdpC con cara ri
sueña i yestiuo deL: jutúmente. 'l'vdu~ su tra.je era
nuevo, aunque sencillo, compue. to de ch'l.queta ne­
gra, p~nt!\lon a cuadro l cami~a limpia i sombrero
al n neO'ro, El c·llza:]·) p:trecia talllbien nuevo.

,
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biciendo esto RosaUa, dió comienzo a la comida;
abundante i bien cocinada.

Todos la imitaron, teniendo cuidado de no tocar
cneation alguna de inteles hast:t comer tranquilos~

Ya empez~1ba a palidecer el .dia.
-Yo he pasado nada, mas que unos pocos instan~

tes, dijo el anciano; esta es la hora en que acostum­
bro volver a mi casa.

-Pero no se irá sin que hablemo obre los asun­
tos que quedaron pendientes en la última vez.

-Es claro;:agradecido a las atenciones de ustedes,
a eso vengo, contestó el viejito.

Visible fué el contento de todos entonces. El vino
empezó a circular en abundancia, de suerte que en
pocos minutos se despacharon un gran jarro >!le
aquel liquido colocado en el medio de la mesa.

-Vamos a ver una novedad, e puso el hombre de
las alforjas parándose i metiendo la mano en ellas'
como bu cando algo.

Cerciorándo e de que todo estaba en su lugar, too
mó las alforjas con la izquierda i el baston con la de­
recha i abamlonó el a i,e.l.Jto que habia ocupado. Mu­
da atencion prestaban todos a esos movimientos.

El viejito se retiró al eAr .IDO solitario del coro .
dor, arrimó u a, iento i se sentó, afirmando el pecho
en la mismn. punta de la mesa.

Entonces sacó de h alfol'j un fra co de color
oscuro, l' tomó entre las manos i e PUfilO a exami­

lo, dando espaldas a la puerta de ca lle.



as coniéndole

11a s~ paró a ofrecerles alguna cosa, i como
·pi4ue.te.n nebe en aloja i picarones sin miel, aque­

ndó s_don Pedrito que sirviese, en tanto que
U)IlDat~ 8 •ento ilenciosamente.
1 viejo miraba fijamente el frasco, al cual sacu­

ecea con ba~tante fuerza.
u repente é.. te despidió un rayo de luz rojiza.

sonri0 moviendo la cabeza en circulo,
.QOimo mecl1tamdo.

te eo, esclamó converFando con el frasco; si
concertando casamiento con... un sujeto

, 19o buen mozo, de nacionalidad francesa .
-Jl"'AI'n, ¿qui D son e os? dijo Rosalia.
'J.'01(10.-eltllban con la vi ta fija en el viejo o en el

todo Pepe, que veia todo esto con mues.
yor admiracion. Don Pedrito S6 habia

'1)8'raclo detras de Ro~alia, con la boca entreabierta i
de asustado.

q ien eo qUi, proooiguió el vif'jo meneando
.:t_~J a Jacobita.. lO ••

mi? nterrumpió ésta parándose sorprendida
• •o

_ ..-.v rprtalee entró en momento acohi·
~·~'~-~.~1O Jgo, ambos di frazados d huasca

ir a aludar hablando con la con·
a ie p ,notó al anciano, hizo U~l jesto de

IIoI'PrEn, guiñó un ojo a Ro alfa i pasó a sentarse en
eeina, poniéndose un dedo obre la

que no e le nombrára. Queria estar de ih
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-Es 8 Jacobita, continuó ést~, la cual arregla ma·
trimonio con un frances .

-Con un francesl esclamaron casi a un tiemp'l
RosalIa i Jacoba.
-E~te vi jo se eqnivocfl., dijo . tn. a Rosalía ha·

blándole al oido; ¡;.i djj ra on uno de Béljica, tal vez
acertaría.

Ambas 'c Ronrieron, miran lo de l'eoj < Pepe, el
cual cont~nual n. oyendo al brujo cada vez mas fija.
mente.

-Con un france¡:l, Figuió el viejo, que ahora e. tá
pobre como las ánimas, pero que mas tarde tend~a

dinero oe una herencia i el titu10 elo 1aron,.""
- Pare usted, amigo, intel'l'umpi(') don Cucho;

cI,nos está :mt'll1(lo una historia?
-Es la "el'Jad lo qu c1iO'o, .ont'st,u 01 d j~1 frun·

cienclo el ceño.

-¿Entonces yo me voi a casar con un varon? 'a·
da de nuev hai en eso, 1flrqu > no podría easarme
con rnnjE'r bino con hnmlJre o yaroJ) .. tlijo Jacolm.

'-'. o e eso, .JncobitJ e 'pu '0 doo Peclrito: J noviu
de usted ' nl. huma C01\ !J larga.

....Aguarde, eompadre, será tarubien con v coIta,

eomo di tintivo del sexo; la 'uestion e tú, en que
.Tacohitn. ~e <1 riela pOI' la lJ larga o l:t l' ('orta, o A~a

la ~randp. o la chiC'fL, o por Ja'! rlo~.

non C'llrllo daba n p',.¡lnq ll:tlnbras 11n tono nlegTe.
Las dOR negraq, ~in mhal'lt;ü, no poclinn -ntE'ncl l'
palabra del a~llnt() pOl'qun no sabian leer ni e. ('rihir
i por esto no comprendian ese jUE'go de letra~. Ja·
e Iba, j.'mm salir (lel mal pa.so i de la broma fJue ya
eLllpe~a.ba a broLJ.r de tuJos JUd labiu~, lUjU:



&U81tan1.n las dos.
call'C8.iadla, diciendo:

"ero, D tanto que Jacoba Be
.endo haber dicho un di p ra J

~.Iá~¡,nI1l81Dd1Lr el cual, agregó:
U""IolL"ria la grande i la chica .

e ha orr ctamente contest do, 108

Be rieron bulli 'iosamente en coro, en
r.';.)IfM:"~jJle.YJ~ba el tono alto oBaUa.

enredado en una cueetion ortográ­
e o como ustedes quieran, dijo Pepe

';....M8l&d~ la voz i dando muestl·ss de impaciencia
.Mmoe no se dej ha hablar l vieio"

.;~J¡"""IIMV IIIIoI[)J"a hecho caso omi50 de esa traviesa cues­
tinuaba examinando el frasco con grande

Tlt_ne u d la palabl'3, buen hombre, dijo don
itio Rosalía.

entonú, i como hablando a solas,

a ignor o

J -acino, dijo don Cucho a

ió don Pe-
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Pepe estaha como mudo mirando al anciano. E te
continuó:

-1 adem;:ls de ser frances, sera buen marillo i
contribuirá d~spues de su muerte a hacer la rt-lici·
dad de la familia ~on la herencia .

Jacoba se levantó rápida i sin decir palabra se ca
10eó dctras el 1 anciano a mirar el frasco.

Este 3pa~ó su luz roji~a i to los quedaron a os­
cura8.

-Enciende luz, Jacoba! glitó Rosalín; nos hemos
olvidado que ya entró la noche.

-1 cómo e' que usted lee o vé algo, cuando yo
no tliviso nada? dijo a ese tiempo Jacoba al adivino.

Este, por toda respuesta, sacudió fuerte el frasco;
brilló otra vez la luz rojiza i mostró la botella aJa·
coba.

-Yeo moyer. '8 una figura .. medio negra,.. vrs­
tilla de novia... creo que se parece a mí, .....

Qui..o arrebatar el frasco de manos riel anciano,
pero este se lo impidió esconcliéndolo i parándose,
cuando ya todos los circunstante se iban acercando
a ver esa nnv d::H1.

.Jacuha tuvo una inspil'< l;iol1, la dn irup diL' qno
pI viejo salie. 'c de la casa. Para esto no habria mM;

que celTar la puerta, poner como de tranca a don
Pedrito i luego encender luz. Despue' continuarían
leyendo el porvenir dentro de la botella.
Pen~ando esto, J<l.coba corrió a comunicar el ·plan

a aquel. Pero don Pedrito, que a tranquitos se acero
calba al adivino, motivó un inesperado fracaso, For·
que Jacoba tropezó en el violentamente. Cf.:lmo dos



-
onaron las do cabezas;

elo i una gran

n isima. .. líbrame -de esta tropa de
e me han venido encima ... Padre mio

to, Jacoba, que habia caido encima de
_al, gritaba llamando a Rosalia para favorecerse

a otadas de ahogado que daba don Pedrito,
e colmo de la desesperacion.

medio de esta alarma, 'don Cucho encendió el
·'-",einIUero i en él hizo arder una hoja de las que te­

fumar. Con su escasa luz pudo encontrar~e

, que estaba lista en el centro de la mesa, i
81 eneendida con la mayor rapidez, Jacoba
dellbace e de don Pedrito.
e tiempo, éste daba puñetes i tirones de pelo

r··f1lUh_lmente.
DOI!Ialia D" . t' to....... ,por 10 .... que con lene es ... creo

caido el techo de la cas ... pero con par.
oaJm.osas... Maria antisima...1

alboroto era grande en la cmln. Apenas se ob­
, osalfa, que no habia cesado de dar gritoR._.JIÓ el nudo humano i 10 mismo hicie·

ucho.
oto estaba con los ojos que se le saltaban,

o ca ver de puro susto i todo revolcado
. t Jaooba se le habian subIe-

M~·~IIIIJ, :lJDUem de:ian.d1o e descubierto un trozo
h olate.
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Alli dió Rosalía una fuerte palmada que resor Ó
en la habitacion i le bajó los vesti\los a tiempo que
Pepe babia corrido púdicamente a cubrirla.

-Buena cosa, Jacoba, con el alboroto que has
formado! esclamú Rosalía enojada.

-Pero si yo venia a hablar a don Pedrito, cuando
me encuentro con él.

-1 a mi que me pareció al principio que un ani·
mal habia caido encima de mi, dándome cornadas...
hasta que perdí la cabeza....

Esto decia don Pedrito dándose sobones por bra­
zos i piernas.

-1 el vieJito? esdamó como asustada Jacoba mi­
rando a todas partes.

-Aquí estamos, no tengan cuidado, dijo Portales
desde la pieza vecina, o sea del salollcito o club:
! Todos corrien>l1 a ese laja, en tanto que don Pe­
drito sujetaba del vestido a Rosalía, diciéndole con
acento doloriclo:

-R08alial no se mueva de aquí; ese brujo puede
armarnos otra mas gorda i acabar con nuestra hu­
manidad... ; purque esto que me pasa, debe ser obra
de brujería, sin duda alguna... 1 si nó ¿qué signi­
fica este choque tan recio sin que haya habido mo­
tivo alguno?

Rosalla babia \1uelto a su acostumbrado buen hu·
mor i casi reventaba de risa viendo la aflixion de
su marido i la candidez de sus palabras.

Ruido de voce~ apagadas, de conversadofies e •
das. se olan en la salita mencionada,



~.1j'JIO;jPoJ$ee(l"Ué estl~ba en su eiementó
el iejito.

de2!1On1en entre J coba i don Pe·
lir a la calle. Al efecto,

~J.If').Jp,Al:~jas· el ton i se dirijió a la puerta,
O"uardar que le oyeran:

~i>":~~L8.CllBllpll·ldo he terminado, ha ta otra vezl
~:~-'l~lllC)ft no toca a los do~, le interrumpió Por·
"'__ ~l!&Ddole alforjas e impidiéndole salir.

·8f."~·c1·0 i l alaridos de <1on Pedrito empeza-

~tIOI IKIf'P endido por aquella actitud de una
:~PI8l0Dla-queaparecia enérjica de en medio de la 08­

I bulla, se quedó quieto.
_ .. ..- ........ qué me quiere usted? le dijo.

bar el secreto de esa botella. Supongo
elá bastante bueno para permitirme sa·

. e ·osidad.
¡ro un instante i apén distinguió el

ortales.
pondió, servir a los pobres, porque

pre~tan arricios de interesado ; pero 108
00, mui sabido i mui orgullosos,

::~~~6IMIlft'')l'eloouparee de mi, pobre diablo i viejo

moa iguale!!, buen anciano, le dijo Por-
Ol vez mns infeliz que usted i por eso

- .... ·•....~ejo.
!f:¡1-•.~" «1115.... oitlo hablar asi, esclamó el viejito

alta i enet ndo caeí a tientas en

el , lo u·
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c\ió i con su rojiza luz medio alumbró el local. P01'­
tales lo siguió con grandísimo contento, porque esas
a rentur&s llenas de mi terio i de novedad, tenian. ,
para él tod()s los encantos de los cuentos fantásticos
!:labre apariciones i brujos.

El bullicio estaba en esos momentos en toda su
fuerza. El anciano parecia no oir el desórden; se
preocupaba de ca as mas importante. i por nada del
mundo e distraia.

:::...Veamos qué desea usted, dijo el brujo a Porta­
les sin mirarlo.

=-Deseo saber mi porvenir, si es que esa botella
puede indicarlo.

-Ante todo, dijo el viejo, ¿es usted amigo de la
casa?
-~ i i de mucha confianza, como se lo puede pre­

guntar a Rosalía.
-Me basta su palabra. Pregunto eso porque solo

por amistad i por agradecimiento gusto de hacer
leer el porvenir en esta botella. Vivo aislado, no me
junto con nadie i permanezco mudo en todas partes;
8010 en esta casa he tenido ratos de franca espan­
810n.

-Este viejo debe ser un charlatan de marca ma­
yor, pen Ó PortaleB; pero par divertirse un rato,
está. bueno,~ sin perjuicio de quitarle la mania de
adivinar dándole un carcelazo.

-Agradezco la confidencia que me hace, le· dijo
Portc..les.

El bullicio de la casa calmaba entonces. El viejito



afirmó en la mesa, l

ir' fijamente a la botella, cu;va luz
tro i re pondió despues de un rato

.a,.....,_ Be mordió el labio inferior demostrando
~etjfithdlfe<llad. Pensó qu~se hombre queria embro­

p llarlo en aIgun embuste, le preguntó
. ndo de reojo a las personas que tenia

~'t~enCí;o:
I
ed080s de la vecina pieza empezaban a Be­

f\t.~1M. ftml~orme queda relatado en párrafo anterior.
-'LoUJl.I.IO nada? Estaré muerto? o estaré vivo sin

ada?
botella no dice mas; usted será nada!

aquí a diez año ¿~eré algo?
../-J]a',;¡i\itito cudió la botella, meneó la cabeza como

e nó, i dijo:
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Indecible rué la. sorpresa de éste. Los circunstan·
tes pronunciaron palabras cortadas, mirando al viejo
i a Portales.

- Maravillosa botella tiene usted, dijo éste; ¿s,e
puede saber qué liquido contiene i qué misterio es
e~e que lo hace adivinar las cosas?

- Ya eso es secundario; no tiene importnncia, res­
ipondió el viejo guardando la botella en las alforjas

preparándose para marchar.
-No se vaya todavía, se acercó Jacoba diciendo

a éste; h~gancs el ravor de estar con nosotros unes
momentos mas. Voi a traerle unos bollitas mui
buenos para qne tome con un vino aiíejo qne te­
nemos.

1 antes de esperar respuestR, Jacoba salió COlTien·
do, llevimdose por delante a don Pedrito, que siem­
pre andaba sufriendo pesadumbres i perc:mces.

Conversaciones aisladas, diálogos cortos i anima·
dos se siguieron; pero Portales no pudo sacar al vie·
jo llna solo palabra que le eS1J1i cára el misterio de
la botella. El astuto anciano csquivú toda respuesta
aun re~pecto <.le su propia persona, cuyo nombre i
domicilio se le preguntó en vano.

Jucoba.ll gó con el regalo oh'ecido i el auivino lo
recibió con verdadero placer. ~'e belJió un trago de
yino i lo halló excelente.

-Ahora me vú a decir algo mas respecto de mi
porvenir, le <.lijo Jacoba con cariño.

--Bueno, le contestó el al udiclo; veremos e~e algo
mas, i en segniJa me marcho.



en un poco con
...-.:o.'lllV 8IlCUlllió fuenelmente i lo interrogó con

el no io de Jacobita.
que viese JX?r u propios

cho, Pepe i Rosalia e ~gru•
•o o de curiosidad. Don Pe·

e todos j como el frasco alum­
ué a colo ar la 'ela encendida

_.wri·ía de comedor.
e mi, Jacobita, i clave la vi ta

e botella, le dijo el adivino levan·
IIQt;.ti.Il'aBCO ap~tado con ambas manos.

nda... pero eo un bnlto, dijo

&WDtlO vol'ió la cabeza i habló al.'.1'_-, di " ndole:
el uj to que a usted le parece que
o io i clave tirme la vista medio a

~.. __ UZo

_~ ..IüIIJ)rc.lioncisr psI bra, abrió 108 párpados
1 f fgo de dos ojos negro con·

o le . rosa corriente magni·ticn..
W:,.te1lla n e remeZOl1, a1 mismo tiempo

__ ~zal:J. UD pequeño grito de sorpresa.
e o ..

. nejo! le dijo se ente el

acercado un poco mas

con
~Ida ca
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fUert'3 luz que en e o in ~tant ~ irradiaba el foco
laminoso.

Jacoba acababa de ver a Pepe en traje de novio!
Un murmullo de admiracion se esparció por el

. aloDcito i las mas apuradas preguntas se cruzaron,
interroganflo a Jacoba i al viejo.

Ti una ni otro habló palabra. 1último gnardó
precipitachment 1 frasco en las alforjas i empren­
dió marcha hácia la puerta, en tanto que Rosalia
tironeaba a J acoba para que hablase.

Los demas e miraban como interrogándose sobre
aquellas estraflas escena". Pepe i don Cucho mur­
muraban palabras sueltas que ellos solos oian, mien·
tras que Porta1e<:l, mudo i planta<1o como un tronco,
solo movia les ojos de un runto a otro, ya los diri·
jia al viejo o ya al grupo bullicioso furmado por las
dos DPgras.

nando ya el viejito llegaba al umhral de la puerta
de la ca11(', Portales tuvo el atrevido pen'3amiento
de atajarlo i de hacerlo llevar preso a fin de arran·
carle el secreto de la hotella i 1el lo.' mi terios que
rodeaban a ese estraoruinario personaje.

El c' 113\)1' Ministro so prestaba a esto i a mucho
maR, pOlO :u caráctel' buron i por sns escentl'icidaues
i diabluras que le dierar popularidad.

lientras los de la casa acosaban a Jacoba con re.
petidas preguntas, Portales salió a escape i sujetó de
las alforjas al viejo cuando ya este ponia un pie en
la calle.

.;:.. i buen viejito, la_última molestia le pido, nada



...

q e me haga saber mi
.!t:tiJi(Mérdese ._••..-1 q e n da me ha dioho

o, pero tir ndo de I alf( rjaR
t e e tiempo, R Ha i
i€ln ga al adivino que

de Portale .
1f tia., se inclinó al oido de

"j ro i e pacio:
~~~lúldeme nto buscu dos soldados"

a hacer una mala jugada al p'lbre
U no le comprendió sus palabras

da les cumplimiento.
o e \.¡~ itiado rle ~'\l manera, que tuvo

~~t!~~.__teD'te que ce er, aunque con visible mala

" tarde pam mí, murmuró a media V(lZ

~.;•.••~IO i d"rijiéndose a la mesa de comedOl'.
vallD08 a acompañar, di.io1Pepe.

e comprometo a hqcerlo acompaúar con
i n rá cuidado, agregó PortalflB.

~1!~~i'ti.IJle1~d ndará usted a la .' rcel án s
je e n mi caminata.

J br del anciano, Portales intió her·
re Ó oir un... insolen<'io, un atrevi·

o i por ('folt C3~ i Re t.t"n lb de ('a~ti·

tW'.lfIlLODlbl'8qU con. itleraba nn charlaüm i uno
OOn la vida plotando la ct:edn­

"ji'-~~tfui,ntIlo al pueblo eon prediccione i adi·

:-'1i6ll~C\ ~~Belxicmó' sobre que el tal adivino
1 ulg r, i como estaba
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eh ven8- de diverBion, siguió esforzándose púa hacer
que aquel sacára de nuevo uluz el fraE'co mi~terioso.

-No se enoje, mi buen viejito, le dijo derno tran·
'do cáriño; aquí solo ~ncontrar[Í buenas intenciones
i deseos de oirlo como a un oráculo.

Jacoba sirvió RI anciano otro poco de vino añejo
i así volvió a reinar la misma franqueza de media
hora atra~.

En un instante en que los de la casa se dispersa·
ron linos a buscar un trago i otros a preparar asien·
to~, Portales habló como con reserva al viejo, dicién·
dole:

-¿Cómo aprendió usied a manejar esa botella i
a saber BUS resultados?

-·Estudiando, contestó aquel sacando el frasco;
hai aqui una combinacion de vidrio de aumento i
electricidad que obran sobre un liquido preparado
quimicamente, a lo qne se agrega el calor vital del
magnetismo humano que convierte a la luz roja en
medio pensanLe i apta para recibir las impresiones
de los espiritus. En la época de atraso en que vivi·
mos, no puedo ni hablar de esto; me llamarian brujo
o endemoniado. Sera esta botella el gran descubri·
miento del porvenir, del fin del biglo talvez.

Portales oia asombra io esas teorías enteramente
nuevas. p ~pe llegaba en ese momento, i al oir al
viejo, diJO a Portales acercándosele al oido:

-Este brujo está hablando disparates.
Portales Bolo le guiñó un ojo como diciéndole:~

-E toi observando al hombre,



~"••_eiaJlOt,lo·(ll1le e dice el
q~lI1IJIl;~:tt11l01., oeIW-iOn b caremoa

cubrimiento para

, el - jo ajitó la botella i ésta eme
",.,1.íllar CO o en otras veces. La 1uz de la vela
~_.di8tl~te, a fin de quadar en semi-oscu-

aumentando su fuerza. luminosa i
umbró todos los rostros, juntos ya al re-

- . . De de éste, con inclinacion a
situó Portales, esta ez con su 8000­

t1&lkm ecaac10 atraso A au lado estaban los de­
silenciosos.

t dijo eecamente el viejo, apretando
08 manos entrelazadas por la parte

- - ... q e mostraba a los espectadores.
den de cinco años? preguntó Por-

ha del Presidente de la Repft­
egundo en el mando, i qmen
rimero.

to)~), sin duda alhagado en s amor
-o a sus vecinos, i estO! estaban

~1IiI!II1IL11111. a1legrIBS. Don Pedrito empezó a
e villa

eé!,
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de suerte que aun empinándose no alcanzaba a di·
visar nada.

Entónces dió un salto i se subió sobre las espalo
das 'de Rosalia, como pudiera haberlo hecho un ga·
tito regalan, i sin atender a las protestas de la negra,
alargó los brazos hácia adelante hasta aferrarse de
los abultadoo pechos i metió la punta de los piés por
entre las pretinas, quedando cómodamente situado
como en un balcon, i diciendo:

-Ahora sí que Boí un hombre grande!

-¿Cual será el fin de mi carrera pública? ¿Me
acompañará el pueblo al dejar el poder? preguntó
con actitud algo burlona el Ministro.

-Ya eso es otra cosa, respondió el viejo fruncien·
do el ceño; la respuesta es un poco dificil. A ver.
baje la frente para ponerle la botella ... así piense
en la respuesta i caliente bien el vidrio a fin de
que la voluntad de querer i poder causen conmocion
en la masa líquida....

1 diciendo esto el viejo, con palabras pausadas i
acento grave, puso en la frente de Portales la botella,
en medio de la muda i.ldmiracion de los circunstan­
tes. Cuaudo ésta mostró baber recibido bastante ca·
lar, la retiró aquel, abrió grandes ojos i miró fija.
mente el centro luminoso, al mismo tiempo que do
recomendaba a Portales hiciese lomismo, colocando
la vista a corta distancia.

Dos o tres minutos duró este silencio, en cuyo
tiempo entraron tres parroquianos i otras tantas ¡a·
l)(ulitas en busca de ponche i picarones. Al ver aqueo
lla isteriosa reuníon quedaron mudos, i luego



~iíiliftl_ iflJ~DO -mtando ntt-
.. le ,. ,,"."- los de la c&.CJ • Dos de

. en i U a de las niñas, que
de Portales.

pIe Ton de esA. manera la ren­
1 :o misterioso. El número era
ero. Un supersticioso habria pen­

UL 1 a ver o a saber algo lúguhre, algo
~".•I. al, talvez una desgracia irreparable.
~1l15~:v._ D.bl~J!8no de 108 asistentes supo esto, de mo­

mero trece quedó completo allí sin ser

uleral reinaba en la casa. Las trece
."I8-j~l'1lDaban semi-círculo con otras tantas ro­
_,~ras. E uello un espectáculo curioso; todos

tÑab8m ansi~dad i las miradas Fe dirijian pe·
.-mt.es e lDve tigadoras hAcia. el frasco, sostenido

maROS temblorosas del viejo.
, di~o de un repent9 é te, "pa.recen

eló... pueblo... tropas enlutadas .. fére­
no asesinado o fu Hado......

al dijo Portales nerviosamente.
o que aparece aquí.

me ro ta porque nad veo; usted ten·
..'1bf(.barme lo ne está. diciend.,.

n rá que er aquí lo que le acontecerá,
.d e otra. ro nera; p'rque el frasco

-n'stro morirá... con grillos en
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todos Io~ present~"\3. Portales t.U\·O un acceso de ra·
hia. i por nada no dú de bofeüulas al importuno adi·
vino; pero se contuvo hasta ver el fina.! de aquella
sesion de novedades.

-Muéstreme usted! dijo Portales acercándose aun
mas i con un tono de visible irritacion.

El frasco tembló en las manos del viejo i dijo
éste:

-Desengáñase, crea o revientel
Portales dió una especie de sordo rnjido de cólera

ante esaS desatentas palabras, en tanto que todos se
estrechaban para ver algo.

-Ahí tiene, dijo el viejo acercando el frasco a
Portale~·s; ahi tiene una calle muí ancha, talvez la
Alameda... mucho pueblo se mueve rodellndo tl:O­
pas que marchan enlutadas ¿vé usted?

- \"'eo eso ... , ¡qué cosa tan orijinal!
-Bueno; mire u ted ahora un birlocho.,. llev~n

un par de grillos colgando... detra un carro enlu·
tado, con las armas de la República....

Portales se estree.leció; un sudor frio le bajó desde
la cabeza, mientras que voces diverE:as se dejaban
oir entre 10l! presentes, demostrando la m:·1yor admi·
raciono

-Ahora, dijó el iejo parándose solemnemente 1
acercando In betella casi hasta las narices de Porta­
lee¡ ahora lea usted el nombl e del que vá en el ataud
que corona el carro.. , está escrito con letras blancas
a amb03 lados del ataud....

-POR...TA ' ... LES .1
Quedó éste aterrado, 'dio un paso atrJ8 i troj e.6

con los que en esa parte estaban¡ dos eue tpos roda-



d aun grito
ftll'Il--1'8 estruendo.

ie i maDOS

. una horrible vision
e impro iso. La luz fué

.....~rPOlrtaJ1e8emp· el' romo 'brio, m~·
ho,qne inmediato taba.

j ron oi.. tle j nteLC que mi 11

etiró pensativo a palacio, i los otros
en donde encontraron bullicio­

a~._.tilri(m i grandes lamentaciones de don Pe·
ba fuertes sobones en un chichon
babia ocasionado el porrazo.

ORlA DE L CHICHA

anónimo, conocido como a hurta·
fugaces pa tiempos i en aven·
. . concurriendo
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La falta de aquellos amigos tenia de mai humol\

a Jacoba. La ausencia del gringo Pepe-como 3e le
eguia llamnndo-la molestaba. Le habia tomado

cariño a ese infeliz estranjero; pero ignoraba si ese
('.ariño, era correspondido, sin embargo que la botella
bruja le habia manifest.ado que BL

Un domingo .Jacoba fué a miRa, como siema1't\ a
• anto Domingo i allí tuvo la buena suerte de divi­
sar a Pepe. Al lado de aquella se encontraba una
vecina del barrio con la cual Jacoba sostuvo un corto
diálogo.

.=Mire, vecina, ¿que no es el gringo Pepe aquel de
chaqueta negra i pantalones a cuadros blancos i os­
curos?

-El mismo; es hombre mui católico i mui han.
rado i por eso todos le tienen lástima i lo aprecian.

-Hace muchos días no vá a casa; yo lo creia en·
fermo.

- No ha estado enfermo, porque lo he visto mu,
éhas veces con aquel don Cucho Maturana,

_.¿Con el compadre Cucho? Qué raro es que no
haya pasa]o a. vernos.

Jacoba esperó a Pepe a la salida de la funcion i
aIli lo llamó a un lado para darle quejas por su au­
sencia. Pepe demostró un gran contento al verla.
Le refirió que don Cucho hab~a viajado continua.
mente a antiago por negocios de ganadüs i licores,
en algunas de cuyas operaeiones, él, Pepe, le habia
ayudado lo suficiente para ganars€ algunos pesos.

-1 por qué el compadre no ha ido a vernos? pre·
guntóle Jacoba.

-El hombre ha estado trabajando mueho i me
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feliz p a ambos. Pepe 6e foé_"."1__"po~ ne tenia cariño a esa ne­
n caritativa. Esta llegó a su casa

e , refiriendo la entrevista i lo
_ .. __ CliMn'8l8,ado. Eo premion de la llegada del
~fIII"'.~·J'~~ arregló fiambres i un ponche en
.;'~"fI6if'jf¡I.- i r especial.

e llegó una avanzada anunciando la
~lM.:~~~!ldie don Cucho. Un peon llevó de
~•••r_ue abi rto, un cuero de vino i otro de

IN.t.81¡peri·or i 19unas verduras.
~"ml)rle rangoso el compadre! esclamó Rosalia

rtpl .
i ne? preguntó don Pedrito too

~..... elll". i diriféndose al peon.
n mandó decir que si no alcanzaba a

rOi••lII"'ull<tehle, a estaría in falta aqui.
edritoj dile que lo esperamoa

ga con Pepe,

tanto! diu de ausencia, ocupados por
Mel1l8iva:mente en sus negocios, volvia

Ywat_'-Iar)gas horas de franca tertuli en
IlIi_~ri su a.

e llegó el esperado don
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Cucho. Rosalía. i los demas de la casa se flcostarorr
muí tarde i de mal humor, aguardándolo.

Pero aquel, que babia stado desde la tarde oyen·
do bueu3s tocatas i cantatas en casa de oir amigos,
acompañado de nn pariente i de Pepe, quiso dar una
sorpresa a Rosalía i a Jacoba cantándoles una sere­
nata, conforme se acostumbraba en aquellos lejanos
tiempos.

Aun no aclaraba bien el día lúnes, cuan<ilo don
Cucho i compañía tomó camino de la esquina de los
picarones, llevando una buena vihuela i algunos
atados de voladores.

Cantaban ya los pajarillos sus tiernas i amorosas
canciones i asomaba risueña la aurora por el dorado
oriente, cuando los trasnochadores llE'garon al pié
de la ventana que daba luz al dormitorio. Don Pe·
drito i las dos mujeres dormian i roncaban en esos
momr.ntos.

Afuera, la ma~anaera fresca como que empezaba
el otoño. La ciudad dormia tranquila i solo a lo l' ­
jos se oia el canto de algun trabRjador que se dirijia
a BUS tareas i el del guardian o sereno que anuncia­
ba la hora:

-1 las cuatro i media; está. serenol
-Mui buena hora dú ese reloj, dijo don Cucho;

pero lo que no está bueno es esta prima que se ha

descompuesto.

En aprontes, arreglando los atados de voladores i
afinaFldo la vihuela, pasaron los minutos. Cuando
el sereno cantaba las cinco, don Cucho puso el pié
izquierdo en una hendidum de la muralla, afirmó
el instrumento sobre el muslo i empezó a preludia'., ~ .' .
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hasta mis oidos llegan ... negras hijas de Uha gran·
disima....

":-Qué dia~los tiene don Pedrito! ¿ha amanecido
con la rdsca viva i está soñando despierto... so ma·
ricon...? dijo Rosalía con voz golpeada.

-Oigan... son voladores, don Pedrito! agregó Ja·
coba... i suena una vihuela...

-A ver? .. atencion! dijo don Pedrito dulcifican·
do el tono.

El ruido de los voladores habia cesado i el trova·
dar continuó:

Yo canto al venir el dia,
Yo canto al amanecer;
Despierta, chinita roia,
1 acaba mi padecer.

escondas a quien te llama
Tu oquita de alfajor;
Deja de una vez la cama,
Mira que ya sale el sol.

De nuevo los voladores se elevaron bulliciosos
poniendo en alarma a los tres moradores de la casa.

-Por mi madre que canta bien ese diablo madru­
gadorl dijo don Pedrito.

-De veras ¿quiénes serán esos tunante3? agregó
Rosalia.

- Qué gusto me dá oir cantar desde la camal con·
cluyó Jacoba con acento flojo i dormilon; asómese
don Pedrito a ver quienei son.

-Voi al1áj estos diablos me han hecho pasar un
N. R,
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Undose para vestirse; oiga, tome un pañuelo blanco
grande que está ahí, en una silleta, abra la ventana
i se los tira como señal de que los cancioneros serán
bien recibidos.

-E a es la costurnbre, agregó Rosalía; de modo
que don Pedrito lo hará así; pero menéese lijero.....

-Atencionl ya empieza el canto.
La serenata continuó con el mismo entusiasmo

del principío:

Voi a terminar mi canto
Con penas del corazon:
Yo te quiero tanto, tanto,
Que ya pierdo la razono

Compadécete de mí,
Ahrem· )., pl1 rtll, '-lPIo;

Me. muer.·, mlterU por tI,
Sin recibir un consuelo.

-Corra don Peddto i tire el pañuelo! gritó Jacoba
en medio del bullicioso aplauso que se siguió.

Don Pedrito saltó rápido bu cando a tientas cl
pañuelo, porque hllbia semi oscuridad.

-Es el compadre! gritó Rosalía de un repente.
-Allá voi, allá voi! dijo don Pedrito tomando~un

trapo blanco i enc;¡minándose en camisa i calzonci·
llos a la ventana que daba a la calle.

La abrió rápido, arrojó el paliuelo hácia afuera i
~itó:

-Viva la mañanal
Al pun~ c~~ó ~a ven~na. por miedo a \ln res·

frja4o,' .



~mqteo 1 luego una ca eaja~a

co rato.
~_(CO, Ko~1¡a i ha se apresuraban por

la zó un grito:
~DIlin ~lBdritp, por (lB, mis calzone~! o sea que

nn;i.ru~o... aquí está el pañuelo...
• ~ ) una estruendosa carcajada.

alieron a I calle... JesuB, Maria

. (l••n P .drito amaneció con la cabeza ma·
ha las, cañ·)nazcs i el estruendo de dos
pelpa...

:"-"IUuidsdo RO<:lllia con tratar de cmuromarme.
fir'n.llle rJer<l, q'..1r. yo oi a abrir la puerta.

ca.!zone , por Dios santo! ¡Qué van a decir
ore ! Oh! don Pedrito no ee bueno mas que

r vui:..

tiempo don Pedrito abria la puerta i entra­
vadores ron grande algazara, trayendo

calzones aquell('s levantados en la punta

,-bruc)8múl pIes se iguieron i luego don Pedrito
'ndarles el buen ponche en aloja, miéu;

<'Amones respecto de la equivocacion
"',~Mbia:8l'If'ri·.dlo tirando calzones por pañuelo.
~l••ÜJ. &lp8leeIÓ entónces i la alegria p.e completó.

buen festejo al santo que mas devo·
. e, S n Lúnes, resto de los tiempos

doJ.uláeio pañol, en que no habia santo
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Esas fiestas, casi continuadas, fomentaban la flo·
ta i alentaban los vicios, entre los cuales el de la
bida no era el menor en la jente del pueblo.
Algunos tunantes que amanecieron con ganas de

eguir celebrando un santo dominguero, inventaron
al siguiente dia un Han Lúnes por no encontrar otro
en la memoria, i así la diversion tuvo pret3sto de
prolongarse.

Siguiendo la costumbre, don Cucho Maturana i
compañía prepararon desde temprano todo lo nece­
lario para beber, comer i divertirse todo el dia. Ja­
coba no bajó de su alto dormitorio hasta que Rosalia
le llevó aquellos calzones que tan mal rato la
habian hecho pasar.

Poco despues, apareció risueña i vestida con buen
gusto, i la alegría aumentó entónces.

Un gran valdiviano dispuso don Cucho se hiciese,
diciendo:

-Coforme con las prácticas aoonsejadas por los
santos padres i cumplidas por los devotos del mila­
groso San Lúnes, el valdiviano se pondrá al fuego
sin pérdida de tiempo i cont6ndrá lo siguiente:
caldo....

-Hai abundante i bueR caldo, interrumpió Ro­
salf.a saboreando ya el apetitoso desayuno.

-Entónces tenemos la base; al caldo se le pone
el charqui molido, sin nervios, cuatro cebollas pica.
da', ají en vaina, media docena de cabezas de ajo,
pan añejo hecho harina, una libra de queso rayado
o molido, bastante leche i una docena de huevos de

~Oaracoles con el valdiviano! dijo don Pedri~o!



o YIlll.a·olli
o

•-en 'clo

tambien hai novia, dijo

preparar

--
ó aparte a J&COba, miéntras se

, Jacoba, que no puede encontrar
.tid~Dleit. que 1 amigo Pepe? Lo ho estudiado

buen cristiano, mui honrado i
o tinguida familia, a j úzgar por su

fIOll1Wnaoion i buena figura.
_'R_'''''' bU.tu familia, no puedo ni soñarlo: Boi

e no debo tener pretensiones. .

bi contestó don Cucho; ya
o en idad merced a un lar

jo; los picarones son los ma. apeo
___.10811lDll'' Itlll8aot8 de tiago, i el ponche...

delicia por todas 1M
rl'elilld4!.nte de la República

Du••m¡)8 ciudadanos. Aqui vie­
prtlDeJra distincion i aqui han

ado personaje que hol
....l'etllOblier:lllO d o i que aquí han apreu·

:t.ttdl."íOIi~l11.ar i a rarse con ponche baeno i

te cion i oon \lo
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'a, concluyendo ambos por reirse de muí
gana.

i Pepe me quisiera... yo me casaria con él¡
lo ha pronosticado aquel viejo brujo.

Déjese de brujo.
Es que e e viejo me ha hecho favores i debo
agradecida, porque ad€mas del pronóstico, me

dado oro.
-Está bien; la cuestion es soure Pepe.
-La cuestion elS que él no me quiere, o a lo mé·

no lo demuestra. Hace ya t empo a que tengo
San Antonio en apreturas, ya de cabeza, ya col·
o del pescuezo, i el milagro del matrimonio ni

diviso...
-Pero si a San Antonio no le importa un pito el
trimonio; es esa una Rupersticion, uns cándida

creencia que no hai en qué fundarla. Déjese de san·
, Jacoba.
~EBpérese un poco; lo que le he dicho del santo
un secreto i tambien lo es que hoí se entera un

lazo que le di. Si no tengo novio hasta la entrada
ela noche, le corto la cabeza al santo o le doi otro

castigo ejemplar. .
-Mui bien dicho, dijo don Cucho con sorna; o

es santo o no es nada. 1 ¿de qué tamaño es el santo?
-:-Es chiquito, de una cuarta de alto.
-Ohl mui pequeño para que haga alguna hazaña.

Digame usted, ¿cuál fué el novio qae vió en el frasco
del viejo?

-FuéPepe.
-Entónces no hai mas que hablar. El milagro

que no ha¡a. el santo, lo hará el ponche.



aproxi:maba en ese inetante pte­
jII.píd.q, aJL,~~J~repor el licor que serviría en la

"cha, pero ha de ser de la bodega
-::""-'--'""'1 P del illar.

.o" J1Wldar buscar.
., o mismo iré i traeré un cuero lleno. Como
" o con don Pedro. .. .

~~ no es Pedrito, dijo éste riéndose.
Pedro, 1 con él tengo varios negocios de im­

~~,cia" Compraré buena chicha baya i si e3tá el
__iaC):, lo traigo al valdiviano.

e señor es de muchas campanillas, de mucha
....~~ dijo Jacoba.

unporta, conmigo estará contento; media
i estoi de vuelta.

--~'"F .'C---

Don Cucho salió lijero rumbo de la calle de las
Ag~tliJ"188:, miéntras en la casa quedaron toJos ha­
~'UKO los últimos arreglos para presentar el valdi·
YlaoDO con el aparato i con los honores correspon­

mérito i fama.
ldi ianoJ plato favorito de los trasnochadore!,

hirviendo con un lujo de comestibles reu­
&U~~\l\II ,~,.....",O pocas veces se acost':1mbraba.

o turana encontró en la bodega a don
illar. con el cual trabó luego la mas

acion. Eran amigos desde hacia años.
/) su amigo un cuero de rica chi·

r..,·~LlL'-" _';".',_'_ llOlnlJlle. odre i lo envió con un peon a
t " mado por)a noticia del
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ldiviano, acompañó a don Cucho a. saborearlo.
Don Pedro del Villar era un caballer0 respetable
r la edad, por su fortuna i mas que todo esto por
ber sido el inventor i primer fabricante en Chile

e la afamada i popular chicha de uva.
Vestia en la ocasion de que tratamos (1830) somo

brero de paño negro a10n, capa color verde botella,
calzon corto hasta las rodillas, meciía negra de seda
i zapatos de terciopelo negro rebajados, con hebilla
de oro en el empeine. Usaba un baston grueso i ne­

I~ ¡ro, con empuñadura de, oro, i con él se acompañaba
a toda hora.
. Su traje de caballero antiguo de capa i espada i
su porte distinguido. llamaban la atencion del gran
mundo santiaguino. Esto no le impedia despachar
personalmente en sus multiplicados negocios.

No ménos de cuatro personas han tenido el mismo
nombre i apellido, lo cual ha dado oríj en a que se
les confunda. El inventor de la chicha vivió en la
calle de la8 Monjitas, pero tuvo propiedades en las
de Agustinas i Ierced i fué dueño de casi todo el
esten80 llano deMaipo. Bu nacionalidad era cubana.
porque allí nació; pero sus padres eran españoles'
segun entendemos.

o se mezcló absolutamente en la guerra de la
independencia ni en las guerras civiles que se si·
guieron, i por esto fué respetado por los de uno i
otro bando. Por lo demas, era un caballero mui
agradahle de trato, alegre i conversador, caritativo i
con mano abierta para todo el mundo. Ha1>ia trata·
do con intimidad a muchos mandatarios, al correji.
dor Zañartu que fabricó d puente_de Cal i Canto,



00 de la mañana, .cuan o en·
~-·•...,e cio don Pedro del Villar i

,..~~euiCbO-lla~torana.
eII~!Ji·o de entusiasmo 8e produjo entónces.

ecibir a don Pedro con grandes ate .
la primera vez que visitaba la CaBa,

'ó tambien a inclinarse delante de

esentacionea de e tilo, de m Cu·
diviano e invitó a todos a farse .

.a-.r~" e tab bie arreglada, como para algo
9IAYUDIO. Gra des m tas de apio adornaban

.;;.""__1',. Uleu'd8t de cabete. en tiestos con agua
~i~.,.,JIIaI1"'.~ 81a.~1Otode usticidad contribuía ma8 a

h18nte de barro colocó Roialia en un
cotneclor:, miéntr los presentes conver-~

en . n los borbotones del
l·éibia un olor de los mas agra-

e e tiempo don Cucho; yo
_ ...... U8Ja, es decir, a plato lleno.

M.~..-~IÓ lIA"vir' e pI tos hondos. Don
11 ha hacer hilo

IíOicfQ,tMilO llooJ:Uio, dijo:
rj"..;.·..&tcHriám~me •erto,
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n su vista, de par en par las puertas dei apetito.
-=-Pues, allá vá una buena racion a éerrarla.
Jacoba fué la encargada de di~tribuir los platos.

Bien pronto 8010 se sintió un coro de alabanzas en
honor del valdiviano.

-No es posible, dijo don Pedro, confeccionar-un
plato mas agradable al paladar i mas sustancioso.
Lo declaro un plato-rei.

-Para la buena chicha, agregó don Pedrito, era
necesario un buen plato.

-Un trago de chicha, señores! gritó Rosalia con
un vaso en mano.

-Oh! qué chicha tan Tica! fué la voz de todos
apenas bebieron un trago nada corto.

Las chichas de don Pedro del Villar teniDn que
ser forzosamente buenas. El habia sido el inventor
de ese liquido i era propietario de grandes viñu.
Sus bodegas surtian a muchas otras de diversas par­
tes de la República i tambien a bodegones i despa­
chos en número incalculable.

Ese licor era puro para el rico i para el pobre. No
era costumbre beberlo a vasos o jarros en los despa.
chos, sino que por cuartas o medias cuartas. Andan·
do el tiempo, las medias Cllartas fueron algunas ve­
ces reemplazadas por grandes vasos llamados grana·
deros i t&mbien potrillos. En los fundos, en el campo,
en 10B trabajos, solia beberse en cachos de buei de­
bidamente arreglad08 o cachito! de toritos.

-Con el descubrimiepto de este licor, dijo don
Cucho, ha hecho usted, dOIl Pedro, un servicio de
valor incalculable a los chilenos.



o le dé cuidado, dijo don Pedro del Villar; la
.~~. la particularidad de proporcionar fran­
QU'" abrir el apetito i dar alegria i amistad en to­

orazones.
ui bien dicho, e8clamaron todos aplaudiendo

elilI8D.erab·}e ohichero•
..LtllAtllra8(lR empezaron a circular i a consumirse, al
••oti~Ill.PQq e lenguas se soltaron, formán-
.-i4_ÓIlCJe8·u~ fiesta de confianza.

·V&l.di·ly.ianO fuá saboreado i alabado casi a cada.
GQ<m&lrad,a. i la chicha. rubia i espumosa. estaba ten-

. nte de aquel, don Pancho

on echo; voi a cantarlee
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la canclon eEa. La he oido eh ~nn Hel ál}c~o i flYl..l
en Santhgo varias veces; sin embRl'go algunos es­
trofas no he aprendido, de modo que no la. sé com­
pleb.

-No importa; venga la yihuelc.l! gritaron toJos.
Jacoba se levantó lijera i en un instante apareció,

COll el instrumento. Don Cucho afinó la vihuela '.
en un minuto, miéntras den Pedro del Villar toreia'.
un cigarro de hoja de maiz, con cara ri~ufña al \'Cl"

tanta alegria entre tan llanas i agn.tdables personas:_

Se oyó el pre1Lldio armonioso que arrancaban 10-s1
áJiles dedos del co1chagüino moviéndose rápidos so-­
bre las cuerdas; el bullicio fué ctsttndo hasta quedar
apagado, i entónces aquel hizo oir su voz afinada i
sonora con la siguiente

CANcrON DE LA CHrCHA

No hai en la vida mas lLckt
Ni mas inmenso placer,
Que a cada instante beber
Un trago de buena chicha.,

Con su aroma i su frescor­
La chicha quita las penas
1 hace blandas las cadenas
De los brazos del amor.

Cuando perdida In. calmJ
El corazon de fallece,
La chicha consuelo ofrece
A las angustias del alma,



· describir el entusiasmo que
01 1 semblantes con esa cancion.

a jo rlel ~ntimiento popu·
po esion de un licor verdadera-



- 159-

Al ver la reunion, no se atrevió a entrar. Soltó
una risotada, luego quedó sério i con mirada ce­
ñuda.

-Soi persona decente, dijo, cuando no me curo...
1 como habla ba recio, todos callaron un instante

para ver eBe entusiasta bebedor de la chicha. En­
tón~e~, aquel levantó en alto el cacho i se retiró re·
citando este cuarteto:

Salta como un chincolito
El roto, alegre i parlero,
Si de chicha un trago entero
Se bebe en vaso o cachito.

-Oh! estos chilenos son in~ansables para la chi·
cha, dijo don Pedro del Villar.

-Es claro, espuso Pepe, i si usted hubiese descu­
bierto este licor en Francia, Alemania o Inglaterra,
de seguro que el pueblo agradecido le habria levan­
tado una estAtua.

-Mui bien dicho, esclamaron Rosalía i rotra&.,
voces.

La vihuela sonó entónces; don Cucho empezó .a
tocar la cancion de la chicha.

-Atencion! dijo entonándo)Jc i cantando cfte
cogollo o despedida:

En el tiempo venidero
Habrá. tama popular
Para Pedro del Villar,
De Chile primer chíchero.

"( na ootátua conquistó,



ton • ee conmovió hasta
brazar al cantor que tan justas

• bao

ullicios charla. don Cucho pidió a
illar que le refiriera algo sobre la
¡ch
ria corta i encilla, dijo don Pedro.

"le ui niño; desde doce años empecé a
viñ s coa un compatriota pariente in·

ando el tiempo teuní capital bene·
i fabricando vinos i aguardientes.

oordé que en E paña se fabrica un li·
_~·ial q se llama Sagardúa en el idioma

;·ttMtQiiJ;i. licor que no es mas que chicha con cam'
no re. e puse a hacer ensayos diversos

o de 1 u a. bu cando un procedimiento
b •car un licor bueno, saludable i

o con eguí. cociendo dicho caldo,
~!.c-~~.~~[)JIO d pues i haciéndolo fermentar en se·

~?l;ialltll.. '-."''''~O de la fermentacion, probé el
00 tré e celente; lo di a probar n. los de

bie lo hallaron mUI bueno, i Re·

••.~[JeIUlJJLd.o ftnwn-te con el nuevo líquido i paeán.
o trabajadores. E tos tambien se

se u·eron ba' ar de gusto•
.MlI11V,OCO de que el licor gusta-

e ; f brl u alg lDas
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arrobas, puse mas cuidado en el procedimiento i a
continuacion hice llam'1r algunos vecinos para que
bebiesen a discrecion, a fin de estudiar yo los efectos
que produciria.

-De modo que usted improvisó una fiesta para
bautizar el licor recien nacido, dija Pepe.

-Exacto, continuó don Pedro; armé una fiesta
i repartí asado de cordero i abundante licor. Todos
alababan el hermoso color ca.fé claro de la nueva
bebida, su fina espum'l. i su cualidades refréscan·
tes, purgantes i embriagadoras, porque algunos
empezaron, a los pocos trag03, a hablar en grie­
go. Yo bebia tambien a menudo i pronto cono i
que el licorcito embriagaba mag dulcemente qne
el vino, mas que el ponche, sin fiebre, sin fatigas i
sin riesgo contrJ. la salud. Mas de veiRticinco que·
daron bon-achos en el mismo sitio; unos doce im·
provisaron una tertulia con cantoras i vihuelas i
de aquí se armó una remolienda en toda regla
que duró hasta. que no quedó ~ota de licor. El en­
sayo estaba hecho i ya elltónces me resolví a fabri­
car buena cantidad de arrobas p3ra lanzarlas al
mercado público. Bauticé este nuevo licor con el
nombre de chicha porque así llamaban los españo­
les a la bebida que los indios hacian con el maíz
fermentado por medio de un procedimiento seme·
jante al usado para la uva.

-Pero ese nombre creo que tendrá otro orijen,
preguntó don Cucho.

-En latin es cicer i en italiano ciccia i tambien
chichia; significa caldo de carne 1 por analojía, los
castellanos aplicaron ese 110mbre al caldo de uva.



llama ku/a, en
ncan pulcu o pulcú.

ljena debe Ber muí an·
oorito.

dellCU;lxiJ"l'88 la América, oon·
PlU1re Bertonio, que en 1612

Ocaklario 'JtW"á, dice que la chicha
~...aal- fuElÑ i perju "cial; ag eg& que la en·

1 indios n lIlestizo ltamado
lU.lt8, lO por mejor decir demonio, dice aquel

:t.o d ño ha hecho i hace a las almas
aa·1M Indios•. La chicha de uva, por el

a.i6L'i, ez de enfermar, dá Balud.
e e co dijo el amigo de .Jon Cucho;

00 porqué llaman kufifo al que anda
lD'lU':':ti:',;ü'l.~- -do.

fo es lo mi mo, Cuando se empe­
del puente de Cal i Canto. allá

76 , mas o ménofl, el correjidor
n d':- ire don Pedro, usted

e ~ a proporcionar los mejores
é, en efecto, porque la chicha

un cia, que las borracheras
e aqul n" n lo carcelazos i lw

"._aacllen,~ e bajos. Pero los hombres
an:!lm, 8 nos i con ganas de volver

visto jente que beba mas
en que se ponga atajo. a la

~~~.~~IPte8m os i Be prohiba bajo se·
ese} chicha, entónces

(~bR4•• viviri. rob i no habré. en
• Or i pujanza.

• .-iIAllt·

f;



-un trago de kufa. por el inventor, dijo dori
Cucho.

Jarros i vasos, pasaron entre legria i aplauso!!! be·
biendo largos tragos hombres i mujeres. Don Pedro
del Villar estaba, como los demas, con grande en·
tusiasmo.

- 1, pasando a otra cesa, digame don Pedro, pre·
guntó don Cucho, ¿es cierto que usted compró el
llano de Maipo con una carretada de plata i que
alli plantó sas mejores viña3?

-Si, es cierto, contestó don Pedro.
-Una carretada es mucha plata, dijo Rosalia.
-Pero es que yo tenia bastante, labrada i sin

Jabrar, porque los vinos, aguardientes i chichas ya
me habian dado algunos largos miles de relucientes
monedas. Cuando necesité comprar esos terrenos, se
pusieron a remate público, el cual debia verificarse
en el mismo lugar. Alla fuí yo con una gran can'e­
ta tirada por tres buenas yuntas de bueyes, llevando
en ella talegas de plata que llegaban casi a los too
topes. Custodiando el tesoro iban como treinta lan­
ceros a caballo. Hacien 10 posturas i pagando al
contado, me quedé al fin con todo el estenso llano,
que era una hacienda.

En eaos productivos terrenos planté viñas i estas
me dieron una fortuna tal¡ que me permitió rega·
lar, en el año 1804, a los establecimientos de bene­
ficencia casi todo ese mismo llano.

-Mui valiosa donacion fué esa, dijo don Cucho.
-1 mui a tiempo, continuó don Pedr0 del Villar;

en ese llano 86 dió la batalla de Maipo i tuvo lugar
la tremenda pelea de lo ¡apejo, mis antiSQos terre-
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RO,"). tenido valor de seguir poseyén
.~.~~"'_.~ quedado regado con tanta

e no son de los estableci·
eficencia, 8egun entiendo, dijo Ro·

~~:ffq~\pc:Kque los establecimientos quemn dinero
,,*,;~t:;¡';l.;

en 'eron estas i sacaron un platal,
iermiJuda la guerra de la independencia.

Kamon Ari compró 191 cuadras en marzo de
_., .......-.. octubre siguiente 163 don Joaquin Prieto.

,_J~Dto de San rancisco compró 62 cuadra en
ño, i 148 don Julian Badilla en 22 de

'11Qt;Y¡tt.mloo:e de 1825. Don Francisco Ignacio 088a
,:~~_I-l~~ C1iJ8dras en octubre del 27, i asi otros co­

_.,rent8, OrtúzaI", olina, Alvarez, Pinto. La
jo, que ya babia cedido al hospital

de Dio, la compró don Fernando
__ar.°La en compañia con don Santiago Salas i

uel Ortúzar por la suma de 120,000 pesos,
e! ño 26.

tr'~',-iMJO que usted hizo un regalo que pasó
o on de pesos oro, espuso Pepeo

ojo RQsalia, merece usted la estatua
_~....,.t»ladlo el compadre Cucho.

~:~~oMJl)io.l!nelrec:ida po la donacion tan valio~a en
~lreI i ~r la invencion de laJhicha.

~~._".peI:O t, ni lo be Boñado, contestó
aUltandose para retirarse.

'O no hai mejor satis­
om-



- 1~5 --

penaa que la que Dios Bea servido darnos. La cari~

dad debemos ejercerla i estimularla porque es nues­
tro deber; no hemos venido al mundo a engordar
como bestias ni a llenarnos de riquezas que apenas
DOS acompañan al borde de la tumba, sino a cum·
plir fines mas elevados i mas nobles, que elevan
nueetra alma hasta Dios i que dignifican la especie
humana, i esos fines son el amor a Dios, el amor i
caridad evanjélíca para con el prójimo i el amor a
la Patria...

-Mui hwn dichol esclamaron todos, parándose en
señal de respeto hácia ese venerable anciano.

D m Pedro del Villar miró entónces fijamente aJa·
coba i luego le preguntó:

_.Usted está soltera aun?
La aludida se estremeció ante aquella pregunta,

i toda turbada respondió:
-Si, señor.
-Pero calculo que no seguirá así muchotiempo....
-Que se vá a casar esta negra fea i pobre! dijo en

tono lÍe broma Rosalia.
-El color no dice nada, como el hábito no hace

al monje; el buen corazan hace la buena persona. 1
cómo ustedes son buenas, puede Jacobita disponer
para sus l;>odas de 40 cueros de vino, 20 de aguar·
diente i de 100 de chicha.
-y yo agrégo, dijo don Cucho, una ternera para

c¡,da día de celebracion.
-1 yo seis corderos por dia, dijo el otro colcha­

güino.



a ofrecer, dijo
_:.....~.atc;~el Dltrimonio no 8e di·

1, dijo Jacabaa'..It..:l1.....(jlo &lul1l[)1'en b en humor.
re mesa terminó con l

e ¡llar, quien salió ase·
l8:a.t{...·"en.MJímie ha que se He·

tónces celebrándose con
IlUlYi-lAOa. Do8 o tres

et'ZO, queft~ tardio

_!aba Daocupado de rmar itl ma·
J*X)IJ. i era en que Jos

.rill.m"'Ir;· IMJI'QlIe el gringo no decía
que revelase en él

untode frente.
está corne­
e imperdo­

panlO8q
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hogsr. Sepa usted que tiene mas consideracion 8nte
la !ociedad un casado que un soltero i usted ya está
bien maduro para que deje pasar mas tiempo.
, - Tlfne raZOD, don Cucho; buscaré ocasiou para
hablar a Jacobita como convienE:'.

Esta. sin embargo, iba poniéndose de mal humor
a medida que avanzabJ:L la tarde i llegaba la noche.
Rosalia notó esto, pero no le fué posible que aquella
cambiara de jénio.

Mas de alegres estaban todos, despues de tantas
homs de fiesta, ocupadas en comer, beber i charlar
ruido~I)lente, cuando llegó la noche. Jacob3. se
acercó a don Cucho i le dijo:

-Aquí traigo a San Antonio; como no ha dado
prn~bas de acordarse de mí, me es inútil ten erlo.
Lo be castigado poniéndolo de cabeza i nada he ob·
tenido; lo amenacé C911 pena de muerte sia esta hora
no me hacía algu11 milagro, i nada tampoco. A Pe·
pe lo he visto salir a la calle hace un rboto i no tiene
fisos de yol,er.....

-Pero me ha dicho que va a hablar con usted,
porque está decjdido a casarse.

-Talvez; pero lo que e¡;: e~te santo, maldito
el caso que me huce. Diciendo esto, Jacoba tomó
a d6n Cucho de un brazo i lo llevó cerca de la pu r·
ta de calle. Allf le mostró el San Antonio, chico i re·
choncho. Jacoba habia Lebiuo no corto i por esto
estaba mas que nerviosa. Estrujaba el santo entre
sU!! manos, lo daba vueltas, le levantaba los vestidos
i jugaba con él de varias maneras.

-Hai ocasiones en que no se acuerdan de uno ni
108 santos, dijo don Cucho.



tlltllOellJIO-iJalCO con grande enojo, lanzó ala.
I_r",m.~ el eual fué dando volteretas hasta
~,... __ d:iáta~C1& con algo. Un ruido seco 88 si·

eño grito Be 8YÓ a pocos pasos.
creo que le he pegado a Alguienl dijo

ctiltbl()B me ha ti do... esclamó una voz
acento colérico.

R1M.-et~.,J_Ó J&COba tapándose la cara con

biendo Balido a nacer alguna
casa i enfrentaba a la puerta

~LDd'o irritada Jaooba lanzaba el
:Q.~te erza a c ocar fn la parte

ep I hiriéndole levemente.
Cl6 te P que brotara sangre. A

"l!lesma,y,é Jacob , pero pensó que era
dio al herido, pbr lo cual,

a la vecina salita,
el a8UIlto, i a U con
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don Cucho lavaron con agua tibia la. parte adolori·
da, aplicando despues remedios caseros.

-Digame, Jacobita, ¿quién seria el animal que
tuvo la ocurrencia de lanzar afuera una piedra que
por nada me parte la. cabeza? preguntó Pepe.

-Despues sesabrá, respondió Jacoba; tenga calma
para no irritar la sangre.

-Falta el remedio interno, dijo don Cucho, i éste
~erá la chicha.

y diciendo fué a buscar un vaso de ese licor.

En esa ocasion, dijo Pepe con cariño:
-Está de Dios, Jacobita, que sea usted mi ánjel

protector...
-rengo mucho gusto en servido, Pepe.
-y tan agradecido estoi a sus delicadas atencio-

nes, continuó en tono grave Pepel que no tenielldo
cerno pagarlos, le ofrezco mi COl'azon p3.l'a qLlerer a
usted i servirla.. ;

--¡Qué está usted diciendo, Pepe¡ esclamó con·
movida Jacoba.

-Sí, Jacobita; ofrezco a ustad mi nombre i mi
título de noble; pero por ahora solo tengo p:llabras i
buenas intenciones.

-Su titulo de noble? preguntó admirada Jaco-
bao ,

'-Oiga usted, Jocobita, pero guarde el secreto:
pertenezco a la nobleza francesa i mi padre, ya ano
ciano, goza el título de baron, es heredero a un mar·
quesado i yo soi BU rAijo mayor i su primer herede·
ro..•
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8aber fluíen ha hecho el milagro de que ustedes se
entiendan claro, si San Ant-onio o San Lúnes.
~7~ -Los dml santos, juntos con Nuestra Señora de
la Oportunidad, contestó Pepe riendo;

-Yo les aconsejo, dijo en serio don Cucho, que
sin mas ceremonias, ni mas espera, se casen uate­
dee, pero ha de ser en mayo entrante. Sabrá.n us­
tedes que an~an muchos rumores de revolucion i
parece que quiel'en irse a las manos liberales con
conservadores, o sea pipiolos i pelucones, i lo pru­
dente es esperar alguno~ dias para que tranquila­
mente hagamos una fiesta como lo deseo.

-No hai inconveniente, dijeron oasi a un tiem·
po Jacoba i Pepe.

-Ahora agregó aquel, me retiro para qae uste­
¿es O)llversen algo mas; yo de gusto voi a cantar
una tonada en medio de los demas amigos i como
remate del 1únes,

Don Cucho salió de la pieza, e11 la cual quedaron
los novios en intimas confidencias. Algo de ellas
sabrá el lector mas adellmte; pero, entre ~tauto, si·
gamos al alegre colchagüino.

=-Comadre Rosalíal gritó éste; ya estamos en la
buena; pase la vihuela porque voi a cantar una
poesia de que ahora me acuerdo. Fué compuesta,
segun mis noticias i a juzgar por la letra, en el siglo
p~ado por el fiscal de]a Real Audiencia, juriscon.
sulto, literato, poeta, latinista" prosista, caballero de
la órden de Cárl08 IlI, rector de la UniveTsidt\d de
Valladolid, .•

o
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Es la apelacion que sigo
Porque si la contradigo
Mal me podré defender,
Si en mi razon puede ser
Solo el silencio testigo.

Sin declarar la razon
Que encuentro para tenella,
Será mayor la querella
1 mas mi condenacion;
1 si los remedios son
Para dar mas sentimiento,
Buscar, señora, no intento
Mas remedio que morir,
Pues si alguno ha de salir
Ha de ser mi tormento.

Yo he merecido mi mal,
Pues sabiendo que no puel~o

A pleito de amor me atrevo,
Siendo mi estrella el fiscal;
De mi destino fatal
Lleno está el pecho que intento
Necio eDm~ndar mi tormento,
Que dentro de mi dolor
Quiero que guepa el favor
Pues no cabe lo que sient9

Siendo amor quien me condena,
Mas mi suerte que rigor
Será doblar el dolor
Buscar alivio a mi:pena,
1 pues muero en)a_caden~
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abe usted que el compadre Cucho es hombre
mui práctico? Aquello de fijarnos época para el ca·
Bftmiento por haber rumores de guerra, es mui
cuerdo.

-Cierto, contestó Pepe; i a propósit<" desde hace
rato siento galopes i ciertos rumores estraños en la
calle.

lCfectivamente, se sentia algo como ruido de sao
bIes que pasaban i voces ajitadas que luego queda.
ban en ailencio. Parecian patrullas de soldados que
recorrían la poblacion.

A ese tiempo, don Cucho terminaba. su cancion i
aparecian risueños Pepe i Jacoba, segun queda mep·
cionado.

El compadre pasó a éstos tragos, i tragos como
despedida, pues eran horas algo avanzadas de la
noQbe i ya los cuerpos eaLaban can ados de pues de
un dia entero de tertulia continuada.

Pero un incidente inesparado turbó la alegria de
todos.

En efecto, estan10 a punto de salir las varias pero
Bonas amigas que en la casa estaban, para retirarse
a sus respectivas viviendas, sintióse un tropel de
caballos que llegaron al galope a la puerta de calle.
Senaban sables i espuelas i todo revelaba que los
recien llegados eran militares.

Don Pedrito salió a ver quienes eran, cuando un
empujan nada suave abrió 'a puerta. Aquel retro­
cedió timidamente al encontrarse delante de un



KoI!J&Ü·a; un
·ene
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