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Honra a tu padre y a tu madre,
para que tengas larga vida sobre
la tierra.

(JESUCRISTO),

L

SHPARA wunos veinte afios residia en Madrid un
525'}( 4 matrimonio, ejemplo de honradez y modestas
s y cristianas virtudes.

Su condicion era humilde: el esposo, buen oficial
de zapatero durante mucho tiempo, habia puesto,
cuando ya se acercaba a los cuarenta afos, uva tien-
decita, que proporcionaba trabajo a dos oficiales, ade-
mas de reservarse la obra mas delicada, pues era no-
table su primor.

Su mujer era el modelo de las esposas: y no tenia
placer mayor, durante el rato que le dE‘]cl.bd.l'l libre sus
deberes de ama de casa y dos lindas nifias que tevia,
que el que esperimentaba leyendo un libro y admi-
rando el talento del autor, aunque este fuese algo
menguado; pues para el eriterio de la pobre Catalina,
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todos los que eseribian novelas eran séres sobrenatu-
rales.

El maestro Blas la adoraba y le compraba cuantos
libros hallaba ostentando en la cubierta la palabra:
NoOVELA.

El seiior Blas era un hombre pequeiio, grueso y co-
lorado; vestia con aseo: en su {rente ancha se veia el
talento, aunque parecia que negaba esta ventaja la
constaute e inalterable sonrisa que abria sus gruesos
l4bios; perque, segun el vulgo cree, la bondad no pue-
de hermanarse con el talento, debiendo ser éste por
necesidad irascible y bilioso...

Puede, sin embargo, asegurarse que el sefior Blas
unia una perspicacia poco comun, una gran bondad y
una sensibilidad profunda, ademas de un cardcter
cuya apacibilidad jamds se desmentia.

Catalina se enfadaba algunas veces; pero era una
pblvora, que se iba en salvas, y al instante se hacia
de ella cera y pdabilo.

Tenia seis atfios ménos que su marido, y era casi
tan alta como él, annque delgada v esbelta.

Hija de un oficial de carpintero, quedé sin padre
mui jéven, y se dedico a coser a jornal en las casas,
con cuyo producto mantenia a su madre.

Conocié a Blas, que era oficial de zapatero: se agra-
daron muatnamente, y se casaron, viviendo en la mas
santa paz desde ¢l primer dia. _

(Catalina, como que era casi una modista, tenia cier-
ta elegancia en su modo de vestir y hasta en sus ma-
neras; asi es que se enfadaba un poco al ver que no
podia pulir a su marido, como ella decia; pero Blas
habia nacido mui a la buena de Dios, y era necesario
renunciar a educarle en ciertas cosas. £33

Dos flores crecian en la humilde tiendecita de Blas
y de Catalina: eran sus hijas Paulina y Rosa que, al



LA EXPIACION , 7

empezar esta historia, contaban doce afios la primera
y diez la segunda.

Un pintor no hubiera podido sofiar belleza mas pe-
regrina que la de aquellas nifias, aunque esta tuviese
diferente cardcter.

Paulina era alta y triguena, sin llegar a ser more-
na: sus grandes ojos negros, de altivo mirar, eran de
una hermosura incomparable; una lustrosa y negra
cabellera se rizaba en su frente: su boea, algo grande,
formaba un arco de coral htimedo y eaprichoso, y de-
jaba ver, al reirse, una blanca e igual dentudura:
anunciaba el talento la elevacion de su frente; pero
tambien una estraordinaria altivez.

Rosa era blanca, rubia, de ménos talla, y algo mas
gruesa que su hermana: tenia los ojos azules, los ca-
bellos rubios y lindas facciones, que espresaban la
alegria y la ternura; cunando oia referir alguna mise-
ria o alguna desgracia, sus ojos se llenaban de ldgri-
mas, y no pocas veces, estando comiendo en la mo-
desta tienda de su padre, did su plato a un pobre
anciano que se acercaba a pedir limosna, o a alguna
desgraciada madre rodeada de dos o tres nifios,

Semejante accion, que no dejaba de ser digna de
alabanza, era ponderada de tal modo por Blas y Ca-
talina—sobre todo, por esta Gltima—que Rosa pen-
saba haber hecho una accion herdica cada vez que
daba su comida a un pobre: limosna que su madre
recompensaba llendndole los bolsillos de las mas es-
quisitas pastas y duleces que se vendian en la confite-
ria de enfrente.

—A la verdad, seiiora Catalina, decia el confitero,
que era un hombre ya entrado en afos, mima usted
a sus hijas demasiado.

——iDemasiado! esclamaba Catalina: ;si las pobres
pasan todo el dia en el colejio!
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—:Si, en un colejio de francés, donde no hacen
nada!

—iAprenden a coser, a bordar, la mtsica, el dibu-
jo, el francés y a bailar! .

—Bah, sefiora! nada de eso aprenden, estoi seguro -
de lo que digo: pasan el dia en hablar de modas y en
averignar si tal c6mico es mejor que tal actriz.

~—-,3Pem usted qué sabe?

—Porque lo sé, lo digo: figirese usted que yo ten-
go un hermano, que ahum estd en Canarias y es pro-
curador, como lo fué mi padre; que no porque yo ven-
da caramelos sol cualqnium cosa; sino que mi casa
iba a ménos, y me contenté con of('m para no gravar
a mi padre dindome carrera; pues bien, las hijas de
mi hermano iban al colejio de la calle de la Montera,
a donde van las de usted, y las tuvo que sacar mi cu-
fiada.

—Seguramente por conseio de 11=;t9f1' repuso Ca-
talina con acritud.

—Né, sefiora: que yo ni en casa de mi hermano me
he entrometido en lo que no me importa; sino porque
vieron que en el dichoso colejio solo aprendian ba-
chillerias! Y las hijas de usted aprenderdn ademas
otra cosa.

—;Cual?

—A gastarles a ustedes las onzas de oro que mi
compadre Blas debe a la suerte y ha ahorrado con su
trabajo y su vida arreglada.

—; Y para quién las ha ganado? ;Me lo quiere us-
ted decir? ;Para el vecino? Tenemos solo dos hijas:
justo es darles una buena educacion, y que sean algo
mas que lo que han sido sus padres.

—N§, pues mishijos no serdanmas que yo: Domingo,
el mayor, serd confitero para que conserve abierta mi
tienda; Vicente ya estd aprendiendo con un platero y
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diamantista; en cuanto a Petra y Nicolasa, no pisa-
rdn pingun colejio y estardin al lado de su madre; se
dedicardn a limpiar la casa, a guisar, a lavar y a per-
feccionarse en la costura y planchado; para todo esto,
mi mujer es buena maestra.

—;Pues mire usted, a saber todo eso no me gana a
mi Patricia, sefior Juan!

—;Y quién dice tal cosa, mujer de Dios? usted
sabe lo que debe ensefiar a sus hijas, a las que hard
desgraciadas con su educacion de senioritas! Ni yo, ni
Patricia queremos dar hame a los muchachos ni a
13.5 (‘hil'_'?_l..‘ll illlCl‘Dll’lﬂS que sepan lo que se lllfceﬁit;& sa-
ber para ganarse honradamente la vida.

—Claro, claro! Cada maestrito, tiene sw librito,
repuso la zapatera; pero mire usted, sefior Juan; estos
caramelos que vengo a comprar a usted, son para re-
compensar a mi Rosa: cuando estdbamos comiendo en
la trastienda, lleg6 un viejecito a la puerta, y la po-
bre chica le di6 su parte de sopa y de cocido.

—No hizo mas que lo que debia: mil veces han he-
cho ¢so mis hijos.

—;Y no les ha dado usted algun premio?

—;Qué premio ni qué ocho cuartos? Su madre ha
frito un par de huevos al que ha hecho la caridad y
santas pascuas!

—iPues asi se les quitard la aficion a dar!

—iQué ha de quitar sefiora! Si eso sale o no sale
de adentro.

—En fin, sefior Juan; ahi van dos reales por los ca-
ramelos de Rosa que me llevo: solo le deseo a usted
que sus hijos sean tan huenos ecomo mis dos pim-
pollos.

Y Catalina dejé la tiendecita del confitero, algo
amoscada de las verdades que le habia dicho y de los
consejos que le habia dado.
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Llegd a su casa y llené los bolsillos de sus hijas de
caramelos, :

No bien volvi6 la espalda, entablaton las nifias el
siguiente didlogo:

—;Sabes, Paulina, dijo la caritativa Rosa, que me
alegraria de que viniese otro pobre mafana?

—Y yo: mas me gustan los dulces que la sopa.

—;(Qué tonta es mama! ;Pues no cree que hacemos
un sacrificto con dar la comida? ;La comida de casa
es tan mala!

—;Y tan ordinaria! Ayer oi decir a Enriqueta, la
hija de la marguesa de B..., que en su casa tenian
para comer truchas y faisan.

— Mama debia traer esas cosas, ya que s0mos ricos,
y asi podriamos decir que tambien nosotras las co-
memaos,

—Pues le pediremos faisan para mafiana.

Paulina, que era la mas atrevida, formulé la peti-
cion, y al dia siguiente la madre ponia en la modes-
ta mesa de la trastienda un magnifico faisan. |

Por dicha, poco despues de haber abierto su tienda
el sefior Blas, le cayeron cincuenta mil duros a la
loterfa, y como no era tonto en los negocios, tomé
parte en algunas empresas seguras, que le dejaron no
pocas ganancias.

Entonces se empefi$ su mujer en que se pusiera
levita; pero fué en vano.

—Th ponte lo que quieras y busca una criada que
te descanse, le dijo; pero lo que es a mi, me dejas con
mi chaqueta y mi pantalon de pafio grueso en invier-
no, y de hilo en verano: no salgo de mis trece.

—Estard bien que yo vista con lajo, que las chicas
lo gasten tambicn y que ta vayas hecho un patan!
repuso algo imcomodada Catalina.

—;No ha de estar bien? ;Y qué le importaa nadie
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que t hagas tu gusto y que yo haga el mio? Ademas
Catalina, t np debes ponerte papalinas ni mantele-
tas, sinoir bien, segun nuestra clase: ponte un buen
vestido negro; un rico paniolon de China, aunque te
cueste diez o 'doce mil reales, y una mantilla de raso
y blondas, aunque te cueste otro tanto; pero mira,
si te vistes a lo sefora, teniendo abierta nuestra tien-
da de calzado... dards que reir.

—; Y por qué no gnitamos la tienda?

—iQuitar la tienda! repitié el sefior Blas, cuya
frente se enbrié con el rubor de la célera: jeso nuncal

—Pero vamos a ver ;para queé la qnieres ya? ;Aho-
ra no te hace falta para comer lo que ganas!

—Ni cuando la puse tampoco, Catalina; jpero don-
de hallaria yo el bienestar que ella nos proporciona?
;dénde la tertulia que por lanoche se reune en nues-
tra trastienda? jdénde la grata compania de Juan el
confitero, de Pepe cl sastre, de Perico el del molino
de chocolate?

—Hn ninguna, parte; pero ya tendrias otros amigos.

—; Quiéned?

—Otras personas de mas erianza y de otra posicion.

—Amigos caballeros, querrdis decir: ;bonito papel
haria yo entre ellos! Yo, Blas Linares, que sé leer
poca v mal firmar! vamos Catalina, bien se estd San
Pedro en Roma: jzapatero era mi padre y zapatero he
de ser yo hasta que me muera!

—Lo que es eso lo veremos, dijo la sefiora Catalina
para sus adentros: yo he de poder poco, -0t dejards
la tienda que nos hace ignales a tanto pobreton.

No obstante, como Catalina era buena ecristiana,
era tambien excelente esposa, y respetaba tanto la
voluntad de su marido, que ni se ‘atrevia a insistir
pira no mortificarle, ni queria tomar, por su parte,
ninguna medida que le pudiera disgustar.
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Asf se pasaron algunos afios.

Catalina se fué comprando el rico traje negro que
su esposo le aconsejaba, el panolon de la China, que
‘no costé ménos de catorce mil reales, y que era de
fondo blanco con grandes ramos de colores y chinos
que tenian las caritas y las manos de marfil, y las
sombrillas bordadas de oro.

La mantilla no era menos rica, y el centro de raso
admiraba con su brillo, a la par que se conocia que el
velo y las guarniciones de blonda catalana, valian un
dineral.

Estrend todo este tren para ir un domingo al teatro
con su esposo, ocupando ambos dos butacas de segun-
da fila: hai que anadir a aquellas ricas galas unos
pendientes de diamantes tablas y perlas que le ha-
bian costado cuatro mil reales.

Las nifias se habian quedado en casa acostadas,
aunque de mala gana.

Al dia siguiente, asi que entraron en el colejio, se
les acerc Enriqueta, la hija de la marguesa de B...
y les dijo: / .

—Anoche vi a vuestra madre en el teatro: la cono-
¢i, porque aquel dia, que llovié tanto, vino o buscaros
con un coche: jiba con una facha, que ya, yal

Una carcajada termind estas palabras.

La orgullosa Paulina se puso como una grana.

Rosa, mas candida, pregunto:

—;Pues qué llevaba de raro nuestra madre, para
ir hecha una facha?

—Mi mamé se rié mucho de verla.

Las dos hermanas se separaron de Enriqueta con
enojo, y» desde aque! dia huyeron de hablar con ella
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dedicdndole en el fondo de su corazon, Paulina, sobre
todo, un profunde aborrecimiento.

De este modo, la perniciosa educacion, que la se-
nora Catalina daba a sus hijas, empezaba a dar el
resultado que era consiguiente, brotando de las raices
los amargos frutos del odio y de la venganza.
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“RA en invierno y como las ocho de la noche
== _cuando en la trastienda del confitero Jian se
o hallaba reunida toda su familia.

La habitacion era reducida y se conocia quede dia
debia tener escasa luz.

A la sazon estaba alumbrada por un modesto
quinqué colocado en el centro de una mesa redonda,
cubierta con un tapete de bayeta azul, y ademus con
un hule de fondo oscuro y ramitos amarillos, :n los
- cuales se posaban algunos pajaritos informes y de
grosero dibujo.

El mueblaje era antigno y humilde, aunque con-
servado con escru puloso e.imero y limpieza.

Un sofd de enea, bastante grande, ocupaba e tes-
tero principal que daba frente a la puerta;para
hacerlo mas edmodo, la activa mano de Patricia hébia-
le adicionado un almohadon de lana forrado en tela
de Persia amarilla, con ramos de color de rosa, rbe-
teado con cinta y basteado como un colchon.

En cada uno de los brazos del sofd, habia, sugto
con cintas, otro almohadon compafiero del que culria
el asiento. -

¢Quién, que haya nacido a mediados de este siglq
no recuerda haber visto en casa de sus abuelos o de
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sus propios padres un sofd semejante al que dejamos
descrito? '

;Quién no ha hallado en sn edad infantil blando
suefio en sus mullidos cojines durante las noches de
invierno?

;Quién no le ha amado como un amigo?

Petra y Nicolas, las hijas del confitero, conocian
bien la bondad de aquel viejo mueble, y asimismo
sus hermanos Domingo y Vicente, a pesar de ser mas
crecidbs; mas de una vez habian dormido alli las dos
nifiasjuntas y arropadas con la capa de su padre, en
tantoque las personas mayores jugaban a la loteria.

Depues de aquel histérico sofd, habia en la tras-
tiend: seis sillas, un costurero grande y ya mui usado,
y la nesa redonda, antiguo testigo y compahera de
las pmas y alegrias de la familia, y en la que se co-
mia ] se cenaba.

Ut pajarito, de los llamados colorines o cardalinas,
era tmbien huésped nocturno de la trastienda: du-
rantcel dia, 1a jaula, en que se hallaba encerrado, se
colgba a la puerta de la calle,

Runidos en el aposento de que nos ocupamos, y
quesstaba situado a la derecha de la puerta de la
cally se hallaban el padre, la madre y los cuatro hi-
jos,il dar las ocho en un antiguo reloj colocado en la
pard.

Tra el sefior Juan Navarro, el confitero, un hombre
alt y enjuto de-carnes, moreno, con ojos pequeiios y
paetrantes, pero llenos de bondad si se les miraba
ca atencion,

Vestia de negro los dias de fiesta, y de pano gris
lo de trabajo, pues pasaba cada mafiana algunas ho-
rs en el obrador fabricando sus confituras, que eran
sempre recientes y esquisitas, a pesar de la humildi-
sma apariencia de su tienda.
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El sefior Juan era bastante serio, y decia su sentir
al lucero del alba, si el lucero del alba se lo pregun-
taba; mas, por ofra parte, no era entrometido y mas
bien pecaba de prudente que de hablador,

Un gorro négro cubria sus cabellos, que ya eran
bastante escasos: su cara era grave, pero no uraiia;
su nariz larga, y su boca grande, con gruesos labios
hermosa dentadura, daba a su semblante cierto aire
de bondad y hasta de nobleza.

La esposa, la sefiora Patricia, era el tipo acabado
de la excelente madre y tierna esposa: era lajita y
delgada, porque su actividad y sensibilidad equisita
po le habian permitido llegar nunca a engrisar: su
rica cabellera negra tenia ya en sus trenzas nuchas
hebras de plata: sus ojos azules eran dulces y a la
par graves y pensativos: ng habia ninguna reyulari-
dad en sus facciones, v jamds habia ostentado st cuer-
po las formas de la belleza; pero qué elocuenter pura
era su mirada! jqué tierna su sonrisa! jqué gata y
dulce su voz! jqué asco respiraba toda su pesonal
iqué 6rden se notaba en su casa, y qué paz : qué
bienestar se disfrutaba en clla!

Contaban ya los muchacos dieziseis afios Doingo
/y quinece Vicente; las nifias eran jemelas y hbian
cumplido catorce, /

Era Domingo alto, robusto, rubio como unascan-
delus, sonrosado y jugueton; lefase la alegria u su
cara y una gran sensibilidad, que habia heredad de
su madre, en sus 0jos.

Vicente era mas callado y ménos espansivosus
o0jos, negros y altivos, eran meditabundos y triste: su
boca sonreia pocas veces: al contrario que su hena-
no, preferia la lectura a todas las diversiones.

En cuanto a las nifias, eran bonitas, dulces y ga
closas, consistiendo el atractivo de sus semblantes
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ménos en la perfeccion de sus facciones, que en su
apaclb](_. Y r1=.111ella. P“PI’E“-‘.[{)I}

Los hijos vestian de paiio oscuro, como el padre:
las hijas de percal, como su madre; pero sus trajes
eran nuevos y estaban bien cortados.

La tienda era mui pequefia; el mostrador de enci-
na, ennegrecido por los afios; la anaqueleria, llena de
cajoncitos rotulados como los de una botica; el peso
relucwntrf, pero abollado todo, indicaba una reqpeta.-
ble antigiiedad; cuatro sillas de enea In amueblaban,
y la alumbraba un quinqué que pendia del techo; la
puerta de cristales se hallaba cerrada a causa del
frio.

Acababa de reunirse la familia en la trastienda:
Vicente volvia a las ocho de casa del joyero donde
trabajaba todo ¢l dia: el sefior Juan y Domingo ve-
nian del mostrador, la sefiora Patricia y las nifas

bajaban de la cocina, que estaba en el entresuelo,.

despues de arreglar la cena.

—Ya estd todo listo, dijo la sefiora Patricia ani-
mando la llama del quinqué; pero no viene padre: yo
estol con mucha pena desde hace un rato: jle habrd
sucedido algo?

—iQué le ha de suceder, madre! repuso Domingo,
el prlmn_]émtn: L. arece usted pdjaro de mal agiiero!

—;Qué es eso? pregunté severamente el confite-
1o, jese es modo e hablar a su madre? ;Qué significa
esa gorra puestz aqui? ;Crees que aun estds detrds
del mostrador?

—No me acordaba de que la llevaba, padre, balbu-
ced Domingo, colorado y deseubriendo su cabeza.

—;Tampoco - acuerdas del respeto que tuma-
dre se merece? Sepan ustedes que le han de hablar
siempre con la cabeza descubiertay los ojos en tie-
rra... y, sino, jaquf estoy yo!

e 0%
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—Pero, Juan, repuso Patricia, si nunca he tenido
que quejarme del respeto y carifio de mis hijos: es
una broma de Domingo.

—No me gustan las bromas, ni las permito conti-
go ni conmigo; luego mirando al muchacho severa-
mente, anadid:

—;Bese usted la mano a su madre y pidale per-
don! jy cuidado con otra vez!

—Perdon, madre! dijo Domingo acercando a sus
rosados libios la mano de Patricia, curtida por las
faenas, de la casa.

—Perdonado quedas, hijo mio, confesté la buena
mujer abrazando a su hijo, y dejando un tierno beso
en su frente.

—Ahora tomais las gorras y vais los dos a buscar
al abuelo, dijo el sefior Juan a sus hijos: ya sabeis que
ha ido a San Luis, donde estd el alumbrado; aprisita
que esperamos para cenar.

Los dos hermanos obedecieron.

—Yas€ adénde van los chicos, dijo la gruesa voz
de una persona que entraba: a buscar al padre Elias.

—Si, vecino dijo Patricia: tarda, y estamos con cui-
dado... pero, jdénde estd la senora Birbara?

—Aqui viene: se le olvid6 la caleeta y tuvo que
volver a case.

El que asi hablaba era el carpintero de la esquina,
y testigo de su oficio era el agradable olor a madera
nueva que despedia: segun lo indicaban sus palabras,
su esposa entrd tras él con una enorme bolsa en la
mano, de la que salian las agujas de una calceta.

Los dos consortes, que ya rayaban en los cincuen-
ta afios, estaban sanos y gruesos y tenian el aire mas
feliz del mundo.

Apenas se habian sentado se abti6 la puerta y apa-
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reci6 un anciano venerable, apoyado en el hombro de
Domingo.

Vicente venia detras.

—Encontramos ahi cerca al abuelo, dijo el menor
de los dos hermanos, y no hemos tenido necesidad de
llegar a San Luis,

Las nifias corrieron a tomar al abuelo el sombrero
y el baston, y Patricia arreglé los almohadones del
sofi. para que se sentase con mas comodidad.

—El padre Elias, segun toda la vecindad le llama-
ba, era un hombre de setenta afios, padre del sefior
Juan, y que habia sido procurador: vestia de negro,
y su aire era decente y respetable: hubiera podido
decirse que era la alegria de la casa y el rayo de di-
cha que alumbraba todos los eorazones, si no hubiera
estado cada uno alegre de por si: a haber habido con-
tiendas, €l hubiera bastado para apaciguarlas; pero,
como jamds las habia, su Gnica mision era la mui
grata de amar a todos y bendecir a Dios.

—VYa me figuré que estariais algo alarmados, dijo
al sentarse en el sofd; pero estuba tan hermosa la
iglesia, que e distraje: jqué bien cantaban! jqué ma-
sica tan bella en el coro! [Vamos, alli me parecia que
estaba como en la gloria!

—Vamos a cenar, observd Patricia; nifias, traed los
avios de la mesa.

Las dos hermanitas subieron a la cocina por una
escalera que habia en la misma trastienda, y bajaron
lo necesario para cubrir la mesa: luego subié la ma-
dre, y bajé con cuidado una gran fuente de carne gui-
sada con patatas, que colocé en el centro.

—Amiga Patricia, dijo Barbara, la esposa del car-
pintero, jeudndo toma usted una criada?

—Nuuea, respondio la interpelada.

—Pero, mujer, jpor qué? Que no la tenga yo, que
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no sol mas que la mujer de un carpmtero, pase; pero
usted estd en otra clase y debia mirar mas al qué
dirdn,

—Amiga, lo mismo gana la vida mi marido que el
de usted: trabajando.

—;Pero no ve usted 1o que hace Catalina? Pues su
marido no es otra cosa que un zapatero,

—Mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la
ajena: mis hijas y yo bastamos para las haciendas de
la nuestra,

—Si th, Bérbara, no sabes lo que son estas criatu-
ras! esclamé ol abuelo tomando la barba de Petra,
que se hallaba sentada a su lado: se levantan con el
dia y barren, limpian y ayudan en todo a su madre.

—Asi me crié la mia, padre, repuso Patricia; y
mas de dos veces y de veinte he dado gracias a Dios
de la educacion que he recibido: ellas se han de casar
con artesanos, y asf... bueno es que sepan arreglar
su casa y servirse. Padre, aqui estd ya picadito un
buen ppdazn de carne para usted: estd buena, para
ser la primera vez que la ha aderezado Nicolasa.

—iQué! ;la ha guisado la nifia? pregunto le abuelo.

—gl seitor. Juan, aqui te he separado una tajada
de lo mejor: y vosotros, hijos mios, tomad mas,

—: Y usted sin comer! ohservé Vieente: yo no sé de
qué se alimenta madre.

—Sobre todo de veros a vosotros con buen ape-
tito.

Petra acercé su boquita al oido de su madre, y le
dijo algunas palabras. :

—;Qué! ;Lo has hecho tfi sola?

—NS1i, sefora, ella sola, contesté Nicolasa, que pare-
cia mui bien enterada; y le han salido a. las mil ma-
ravillas.

—4Y quién le ha ensefiado? '
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—Toma! madre, jel libro de guisar! repuso Domin-
go: iyo subf y la hallé mas afanadal... [Que traiga el
plato y vera usted!...

—Anda, hija, ve a buscar tu obsequio, dijo Patri-
cia, y lo.comeremos entre todos: ;saben ustedes lo
que es? pues mi hija ha hecho y me ha dedicado un
plato de arroz con leche!

—Abuelo le dié para la leche y el arroz, dijo Vi-
cente, y padre le di6 azGcar y canela. .

—Pero, ;quién fué a comprar el arroz y la leche?
preguntd la madre.

—iQnién habia de ir? Yo, dijo Domingo: soi el
corre-vé-dile de las seforitas. :

—No te pese, observé el padre con gravedad; por-
que es de hombres el complacer a las mujeres: por
eso ellas te traen en palmillas, y te aplanchan unas
camisolas que dan envidia a los muchachos de tu
edad.

Petra llegd con su plato, conduciéndole en triunfo
y cubierto con nna capa de azhcar y canela: le colocé
en medio de la mesa, y la madre lo repartid, sirviendo
con preferencia al abuelo, y haciendo acercar a los
veciuos para que tambien participasen de él.

Ocupados estaban todos en saborearle y en elojiar
la habilidad de Petra, cuando se abrié la puerta de
la tienda, y una vozmui conocida dijo:

—Buenas noches y buen provecho.

—Adelante, Catalina, contesté la sefiora Patricia:
adelante, \

—Es que venimos todos y tenemos prisa, observéd
la esposa del zapatero. _

—Entrad, aunque solo sea un momento, mujer.

—Solo un momento serd, repitié Catalina, porque
vamos al teatro.

—iA qué hora empieza? pregunté el sefor Juan.
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—Alas ocho y media, respondié el sefior Blas, que
parecia sofocado por su corbata negra y mui grande,
y por su cuello derecho y almidonado como un carton,

_—IPues si son cerca de las nueve! dijo la sefiora
Patricia: cuando ustedes lleguen, ya se acabé el acto
primero.

—Pues esa es la moda! dl]r) con altivez ‘la zapate-
ra; jpiensa que estaria bien visto que dntes de levan-
tar el telon entrdsemos en nuestro parco?

—;Palco, mamé! observé en voz baja Paulina, que
estaba mui colorada.

—; Van ustedes a palco? preguntd el confitero con
una sonrisa burlona.

—S1, sefior, respondié Catalina: jqué tiene eso de
particular? ipagdndolo, lo mismo po demos 1r nosotros
que los demas!

—Eso es verdad, dijo Blas; pero yo voita estar
como en ascuas, y so.apu.lm que no me voi a divertir.

— Porque t eres una persona mui ordinaria! ob-
servé con acritud su mujer.

Miéntras esta conversacion tenia lugar, Vicente, el
hijo'menor del confitero, tenia fija en Rosa, la 111_]3
del zapatero, una mirada llena de tristeza y snwula.r
ternura: luego, y como atraido por la dulce sonrisa de
la niiia, se levantd de la mesa y se acercd a ella.

—;Vas contenta al teatro, Rosa? le pregunté con
carifio.

—Si, respandid ésta: vol contenta; pero, a la mitad
de la funcion me duermo.

—;Quieres que te traiga yemas para que te dis-
traigas comiendo una cuando llegue el sueno?

—Sl, por cierto! {Me gustan mucho las yemas! dijo
la nina batiendo gozosa sus manecitas.

—Padre, dijo Vicente, voi a buscar yemas para
Rosa.
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—Las del cajon de la derecha son las hechas de
hoi, observé el grave sefior Juan: trae tambien para
* Paulina.

—iGracias! repuso ésta con sequedad: no me gustan
las yemas.

—iChica! jQue remilgada te vas haciendo! dijo
Domingo: como si las yemas pudiesen dejar de gustar
a alguno!

— Yo me muero por ellas! esclamé Rosa: vengan,
Vicente, anadié al ver al muchacho que volvia con
un hermoso cucurucho de papel de color de rosa en
la mano; damelas: las comeremos mamd y yo.

—I\ma,, ipor Llllb‘ no dices madre, como Jesus a la
Virjen? pregunté el abuelo.

—Porque eso es una ordinariez, padre Elfas, res-
pondid, por su hija, Catalina: papd y mama dicen las
Jentes finas,

—;Pero, mujer, si eso os pega como al burro la
cofia!

—iPues qué quiere usted! la educacion es para todo
el mundo!

Y, avanzando hdcia la mesa con un jesto de Juno
irritada, pregunté al sefior Juan:

—;Cudnto valen las yemas?

—Mujer, ;te quieres ir a paseo? esclam¢ Patricia:
es un regalo que hace a Rosita mi Vicente.

—Mam4d, ;a qué hora vamos a llegar? pregunté
Paulina: ;al fin de la funcion?

—Andando, Blas, dijo Catalina. ;Jesus! ;Ya te dor-
mias! Qué hombre.

—Blas Linares, hija; Blas Linares, que se ha acos-
tado a estas horas durante cmcuenta aflos, y que
ahora se iria mejor y mas a gusto a la cama que al
teatro.

—Buenas ncches, dijo Catalina.
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—Adios, Vicente, afiadié Rosa. .

—iGracias al cielo que dejamos a esta jente! mur-
mur6 Paulina. '

—iAj, cama de mi alma! suspird el pobre Blas.

Toda la familia desaparecid.

Petra y Nicolasa siguieron a las nifias de su vecina
con una mirada triste, y luego se miraron como di-
ciendo:

—Van al teatro: jque dichosas son!

La terpura perspicaz de sn madre leyé lo que pa-
saba en sus corazones.

—Hijas, levantad la mesa, dijo, y traed los vesti-
dos para concluirlos: es sibado, y mafnana los habeis
de estrenar, porque iremos a paseo, despues al café,
y luego al teatro: toda la familia reunida y a asientos
de galeria principal, que son buenos y los que nos
corresponden. _

—iClaro, claro! observé el abuelo: no estirar la
manga mas de lo que es el brazo: esa pobre jente solo
consigue arruinarse y dar que reir por el empefio de
hacer lo que hacen los senores; hijos, la verdadera
felicidad consiste en contentarse cada uno con la
suerte que Dios le ha dado.




%L sefior Blas enflaquecia visiblemente desde
que era rico, es decif, desde que su mujer se
habia empenado en hacer de aquel menestral
grueso y ordinario un caballero fino y elegante,

No se crea, sin embargo, que la guerra imperaba
en casa del maestro Linares: n:uh de eso.

Catalina, aunque de cardcter fuerte, adoraba y casi
veneraba a su marido: mui I}U\.uu se habia casado con
€l, despreciando, otros partidos, pues su hermosura
habia sido en estremo notable, y sts virtudes modes-
tas v sencillas la hacian d;rrnd "de la suerte mas bri-
llante; habia hallado en su Blas un esposo ejemplar,
un amigo, un apoyo en los veintiseis anos que lleva-
ban de matrimonio: nunca habian disputado, y enando
habia diferido su parecer, no habian salido del terre-
no de la discusion, ni conocian el de la dispuata.

En su clase, en su estado, eran personas de buenas
formas, de buena educacion, de nobles sentimientos
y estaban dotadas de mil cualidades relevantes; asea-
dos, prudentes, de modales corteses, eran la aristocra-
cia de los menestrales: caritativos, relijiosos, arregla-
dos, eran Liemplo de bondad, de moderacion y de
cultura; pero, jai! llegd el (Ilneru el trabajo y la hu-
mildad parecieron fatigosos a Catahna, y la vanidad
se apoderé de ella.
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Ambicioné subir y ser mas que lo que habia naci-
do olvidando la modestia y cansdndose de lo que lla-
maba las rudas faenas de su casa.

De mucha ternura para su marido debia estar
dotada la pobre esposa, cnando no se irritaba con €l
y cuando se sujetaba a su voluntad, que era la de ser
lo que toda su vida habia sido, y rehusaba entrar en

Sinwras y dibujos, como él decia.

No obstante, como la mujer consigue al fin lo que
desea, Catalma si no por el camino “de frente, busca-
ba mil de travesia para edwcar a sw Blas; esto es,
para hacerle el mas esclavo y el mas desgraciado de
los hombres sin que se apercibiese de ello, y sin aper-
cibirse ella tampoco.

Poco a poco se fueron desterrando de casa de Blas
Linares los muebles antigios y modestos: el lecho
matrimonial de madera y hechura de barco, cedié el
sitio a otro de acero: la vetusta cémoda, tan capaz y
tan buena, a una consola con tablero de piedra: la
silleria, de maciza caoba, a otra mui endeble, pero
forrada de seda.

En la mesa hubo la misma mudanza: en vez del
confortable plato de carne con patatas del almuerzo,
se ponian pescados, pichones y hasta jelatinas; por-
que la maestra Linares, que habia arreglado perfecta-
mente su casa, miéntras no dié entrada a sus humos
de sefiora, ahora nada sabia de maneras elegantes y
cometia bastantes ridiculeces.

En lo que hallé mas dificil la victoria Catalina, fué
en hacer cambiar de traje a su marido: éste se resig-
né a la gran corbata de raso, al cuello alto, a la rica
capa; pero ni para que llevase guantes, ni para que
dejase su chaqueta, hubo medio de poderle convencer.

La familia Linares pasaba, pues, una vida fria y
descolorida, por decirlo asf, y no exenta de violencia,
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como sucede con todo lo que tiene una base falsa: el
esposo se sertia mal y violentado en sus hdbitos, y
no se atrevia a i[ll(‘]dlbe por no disgustar a su mujer.

La esposa estaba asimismo disgustada, pues la edu-
cacion de su marido ni adelantaba lo que ella queria,
ni llevaba trazas de adelantar mas.

En cuanto a las nifias, eran dos prodijios de vani-
dad y petulancia: sin embargo, habia una diferencia
entre ambas: Paulina era violenta, despegada y nada
afectuosa: su hermana, dulee y sensible, hubiera sido
un anjel con otra madre menos ilusa, o sisu familia
hubiera seguido en una modesta mediania.

iEl dinero! jPor qué se Lmhel a en el muudo con una
espt,cm de ansia feroz el dinero? gPln que se ambicio-
na la riqueza como la suprema, quizd como la tinica
felicidad?

iCudntas zozobras, cudntas angustias ahorra una
prudeute decencia! jCudntos guua se hallan en ella!

;Por qué no hemos de poner a nuestra ambicion
esa valla que el 'lutlopodcrmo puso a la mar, y que
le dice:—de aqvi no pasards?

Un limite semejante habia puesto el honrado Juan
a sus deseos, y en su casa moraban la alegria y la
tranquilidad, en tanto que en la de su vecino entra-
ban el descontento y el malestar.

Trascurrieron dos afos, Catalina trabajando en la
obra muda de afinar a su marido, y Blas resistien-
dose a dejar los hdbitos en que habia nacido v se ha-
bia eriado.

Las nifias ya de edad de doce y catorce aios, ha-
bian.dejado de ir al colejio, y viendo Catalina que la
sefiora marquesa de B..., una de sus parroquianas, al
sacar a su hija Enriqueta de la pension, le habia lle-
vado profesores a casa, se decidi6 a hacer otro tanto.

Con el objeto de saber lo que costaban, fué un dia



a ver a la marquesa, vestida con el rico traje negro,
con el pafolon de China y la mantilla de raso, que,
segun aquélla habia dicho al verla en el teatro, le
hacian asemejarse a una carnicera. ;

iPero quién hace caso de las injurias de una mar-
quesa’ Y tanto menos, cuando podian ser cosas y ha-
bladurfas de las nifias,

Esta fué la cuenta que se hizo Catalina, que toda
su vida habia sido una persona digna y altiva, y a la
que la vanidad iba desposeyendo de su dignidad sin
que ella misma se apercibiese de ello.

La marquesa, al oir sus preguntas, fué atacada de
un violento acceso de risa; pero como era deudora
del sefior Blas por cerca de mil reales de calzado, se
dijo que convenia disimular y complacer a su estra-
vagante esposa.

—~Sefiora Catalina, los profesores en casa me cues-
tan mui earos: la buena edueacion de upa nifia es, en
estremo onerosa, y esta es la causa de que, agobiada
con los gastos de |a mia, no haya ido a pagar aquella
cuentecita....

—;Quién piensa en eso? esclamé Catalina: sefiora
marquesa, usted es mui buena en ir a calzarse a aque-
llos barrios donde nosotros vivimos.

—;Es que su marido de usted es primoroso!

—FEso si: lo fué siempre y ha ganado mucho dine-
ro con su trabajo: 1o que, unido a habernos caido la
loteria, nos permite dar alas nifas una esmerada
educacion.

—; Y de qué quiere usted buscarles profesores?

—;Yo? de todo, sefiora marquesa: de musica, de
dibujo, de baile, de francés. .

~—Y bien, querida Catalina, preguntd la marquesa:
ide qué servird todo eso a sus hijas de usted?

—;Seiioral jde ser personas finas! repuso Catalina



—Lo supongo; pero, ;de qué les servirs el ser per-
sonas finas o bien educadas, que viene a ser lo mismo?
De salirse de su esfera y no poder entrar en otra mas
elevada.

—Yo creo, sefiora, que teniendo habilidades y di-
nero...

—dJamds hardn papel solo por eso en la sociedad,
mi pobre amiga: Ginicamente hai una cosa que enal-
tezea a las personas de oscuro nacimiento, y es el te-
ner un talento grande, luminoso: jsabe usted si sus
hijas tienen ese talento? jhan aprovechado el tiempo
que han estado en pension? ;Han conseguido los pri-
meros adelantos en las materias que alliles enseiia-
ban y que, segun creo, son las mismas que usted quie-
re que contintien?

—iA la verdad, sefiora, repuso Catalina algo con-
fusa, que en el tiempo que han ido al eolejio no han
adelantado muchol... pero...

—Pero eso nada quicre decir, lo comprendo, dijo
la marquesa: la educacion de la pension es un tanto
descuidada para las ninas, y éstas adelantan mucho
mas con profesores particulares; pero esto'se ve pron-
to, y, eréame usted: si alguna de sus hijas descubre
un talento o disposicion especial para una cosa dada,
dele usted en ese ramo cuantos conocimientos pueda
y nada escasee paraconseguirlo: los mismos profeso-
res son para eso los jueces mejores; pero. si en nada
despuntan, no les ensefie usted cosas que, ni las ele-
vardn a los ojos de la sociedad, ni hardn mas que
envanecerlas.

Despues de este prudente consejo, la marquesa
nombré a la sefiora de Linares los profesores de su
hija, y le dijo los honorarios que les daba, despidién-
dola en seguida, aunque con bastante politica y con
la escusa de que tenia que ir a paseo.

.
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Catalina se retird algun tanto resentida y mal hu-
morada: se dijo que todo lo que le habia manifestado
la marquesa, cuyas reflexiones habian sido en griego
para ella, no era mas que efecto del disgusto que le
ocasionaba la idea de que sus hijas iban a tener la
misma educacion que Enrigueta.

Al dia siguiente, fuc ella misma a buscar a los
maestros, y como el mes estaba termindndose se con-
vino que empezarian las lecciones desde el primero
del préximo.

Las ninas, segun habia sospechado la marquesa,
eran para todo una medianfa y ademas bastante de-
saplicadas: los honorarios de los profesores, que eran
erecidisimos, corrian, y ellas no adelantaban un paso.

Pero ni el padre, ni la madre podian conocer cudn
inttilmente gastaban su dinero, y. por otra parte, los
profesores no eran muil desinteresados que digamos,
por cuya razon guardaban acerca de este punto un
completo silencio. '

Un dia, Catalina, que se habia levantado mui tem-
prano, segun su costumbre, para vijilar a la criada,
se sintié quebrantada y dolorida.

Pensé que su malestar seria pasajero, y se dedicd,
comg,de ordinario, a asear su casa, encargando a la
sirviente que hiciera el menor rnido posible para no
despertar a las nifias que no se levantaban hasta las
diez ‘

Sin embargo,” y a pesar de su fuerza de voluntad,
su malestar erecia y se hacia por instantes mas fati-
goso: con gran trabajo bajé a la tienda, donde se ha-
laba su marido; pero, rendida de aquel esfuerzo, se
dej6 caer sobre una silla. _

Blas, me encuentro mui mala, dijo con voz
débil.

—iDios mio! ;Qué tienes? ;Qué sientes? esclamo
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el buen hombre: jestds encendida y descolorida al
mismo tiempo! .

—iNo sé lo que tengo; es un dolor en el costado
izquierdo, que parece un pufial y no me deja res-
pirar!

—Francisca, corre al instante a llamar al médico:
vuela, que aun no habri salido de casa.

La eriada obedecié a toda prisa.

Catalina tenia los ojos cerrados y los brazos col-
gando: en su semblante se sucedian la livida palidez
de la muerte y el fuego de una fiebre abrasadora.

Su marido la condujo a la alcoba, alentdndola con
mil palabras carinosas, y la dejé sentada en un sillon
y envuelta en mantas, porque temblaba de frio.
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RANCISCA, de vuelta de Hamar al médico, a
4 quien halld en su casa, entré en la del senor
Juan, y dijo a éste, que estaba ,tras de su
mostrador ]u\emlu el (h.mn que su ama se habia
puesto mala.

—Anda y di que ya va mi mujer a ver si se ofrece
a]gu, repuso el !':t)thitt-I‘.r: di a Blas i.iUr.‘ no se apnre
pues aqui estamos todos para ayndarle.

Franeisea salié mas cousolada: la pobre muchacha
temia hallarse sola con la respovsabilidad de una en-
fermedad grave, pues auuque las uifias tenian ya
trece afios la una y quince la nllm no servian abso-
lutamente para nada.

Casi detras de la criada entré en casa del mpatero
su vecina Patricia,

Esta examin6 a Catalina, gue continuaba como
aletargada, y dijo a media voz y con acento de terror:

—Es dolor de costado y pvlmmn !

—¥a me lo temi yo, dijo Blas: anoche, al salir del
teatro, hacia un frio atroz y debié pasarla el aire

—Francisca, dijo la sefiora Patricia, mulle hien la
cama y caliéntala para acostar a tu sefiora.

Cumplid la criada estas disposiciones, y entre todos
acostaron a Catalina, cuyo cuerpo abrasaba y se ha-
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llaba a la par sacudido por un terrible temblor ner-
vioso.

Poco despues llegé el médico: examiné el pulso de
la enferma y esclamd:

—iEs una pulmonia fulminante! ;El confesor lo
dntes posible!

El médico no habia visto a Blas, que estaba a su
espalda; pero éste dejé escapar, al oir sus palabras,
un grito de dolor y de espanto.

—Vamos, es preciso ser hombre, dijo Patricia; jade-
mas, que, no porque reciba los sacramentos, se va a
morir, Blas!

Paulina y Rosa, avisadas por la criada de la terri-
ble y repentina indisposicion de su madre, se habian
vestido y habian corrido a la alcoba, donde se halla-
ban pdlidas y desoladas.

—;iMadre! jmamita mia! jqué tiene usted? esclamé
Rosa asiendo entre sus manecitas las de Catalina.

Como si el eco dulce de aquella arjentina voz hu-
biera subyugado la misma enfermedad, la paciente
abrié los ojos y respondié:

—iEstoi mui mala, hija mia!

Paulina se incliné sobre el lecho, oculté en él su
cara y prorrumpid en sollozos,

—No lloreis... no os aflijais, dijo Catalina, esto no
serd nada!

—Blas, que las lleven ani casa, observé Patricia,
las pobres criaturas van a sufrir mucho aqui,

—iSepararnos de nuestra madre! jamas! esclamé
Rosa con' calor.

Ya pasareis a verla cuando se sienta mejor.

—iNG, sefiora, né! no quiero dejar de verla ni un
instante, ni un segundo, dijo Rosa.

A poco fueron viniendo los maestros, y sucesiva-
mente se les despidié diciéndoles lo que ocurria.

LA EXPIACION 2
L]
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Blas, con un valor de que no se le hubiera creido
capaz, fué a la parroquia a llamar a un confesor y
en busca de las modicinas que habia dispuesto el mé-
dico.

Llevdronse a las nifias a otra habitacion; la aflic-
cion de ambas era estrema; pero la de Rosa era mu-
cho mayor que la de su hermana.

En segnida de haber hecho su confesion, recibié
Catalina el santo Vidtico.

Todos los vecinos acompafiaron a la augusta ma-
jestad que iba a visitar a la enferma.

No puede imajinarse un espectdculo mas conmo-
vedor que el que ofrecia la salita donde se hallaba
Catalina.

El lecho de ésta estaba primorosamente arreglado
por la dilijente mano de Patricia.

Le cubrian una colcha de damasco carmesi y ri-
cas ropas de Holanda guarnecidas con encanjes finos
de hilo.

Catalina, recostada en una pila de almohadones,
tenia puesta una chambra, blanca como la nieve,
cerrada hasta el cuello y abrochada igualmente en
las mufiecas.

Dibujdbase ya en su rostro pdlido y todavia her-
moso, la terrible huella de la muerte: sus ojos se
abrian con pesadez para adorar, con una mirada su-
misa y llena de reconocimiento, al Rei de reyes, que
iba a darse a ella en el augusto Sacramento.

Inundaba su frente un sudor frio, que humedecia
sus cabellos y drillaba en sus sienes en menudas
gotas.

Enfrente del lecho se habialevantado un altar, en
el que, entre muchas velas de cera encendidas, se
elevaba como una bandera de paz y de perdon, un
alto Crucifijo; colgado en la pared, y dominando el
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altar, habia un hermoso cuadro traido por Patricia, y
que representaba a Nuestra Seiora de la Esperanza.

Cunando se oy6 en la calle el sonido de la campa-
nilla, un estremecimiento terrible recorrid el cuerpo
de Blas: hubiérase dicho que el dolor alteraba toda su
maquina.

Los vecinos precedian e iban siguiendo con hachas
encendidas la suprema Majestad: Juan, el confitero,
su padre y sus hijos formaban parte de la comitiva; su
mujer y sus dos hijas con la cabeza cubierta con sus
mantillas, se hallaban arrodilladas en la alcoba alum-
brando tambien.

Paulina y Rosa no tenian mautilla: la ceguedad de
la pobre Catalina no les habia dejado usar nunca esa
humilde, graciosa y modesta prenda, gala de la juven-
tud, toca severa de la anciamidad y que todas las na-
ciones civilizadas envidian a las espanolas; las ninas
tenian sombreros de subido precio y cargados de flo-
res y plumas por la-mano de la maligna modista, con
pésimo gusto; ella ponia la cuentas mas crecidas, se-
gun era mas ostentoso el adorno que empleaba, y lue-
go se reia de las figuras de las hijas del zapatero.

En aquella solemne ocasion, la misma altiva Pau-
lina vi6 que era por lo ménos inconveniente recibir
de aquel modo a su divina Majestad y acercandose a
Patricia, le dijo con triste acento:

—~Sefiora, ni Rosa niyo tencmos mantilla que po-
nernos: jservirdn las de mi madre?

—8i, hija mia, contestd la buena mujer: busca dos,
sean como sean, y pon€oslas: s1 uo hallas la llave, Pe-
tra os'dard dos, aunque usadas. Dios no repara en
esas cosas.

Paulina abrid el cajon de la cémoda, y sacé una
mantilla para ella y otra para Rosa: tomando despues
cada una su vela encendida, se arrodillaren a la entra-
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da de la alcoba sin poder apenas contener su llanto
y el exceso de su afliccion.

' La enferma recibié con la mayor devocion el Sa-
cramento; y no bien hubo sosegado algunos instantes,
un sangrador abrié sus venas para atenuar los estra-
gos de la enfermedad, que avanzaba a pasos de jigan-
te. jAi! {Fué en vano! La sangre no corrié, sino lenta
y perezosamente, estancdndose enseguida,

—Todo es infitil, observé Catalina sonriéndose:
Dios me quiere para sf: dejadme un momento sola
con mi marido.

—Rosa, no te aflijas de ese modo, dijo Vicente
acercdandose a la hija menor de Blas: jme partes el
alma!

—Mi madre! ;Ah, mi pobre madre! esclamé Rosa
sollozando.

—Si pudiera, muriéndome yo, salvarle la vida, lo
haria de la mejor voluntad, porque tG no llorases!
repuso el muchacho, cuyos grandes ojos negros esta-
ban bafiados en llanto.

—iMiren el majadero! ;Quién te pide sacrificios n1
consuelos? dijo Paulina con enojo: jvéte y déjanos
cuanto dntes!

—iNo hablo contigo! repuso Vicente: tli no llorards
a tu madre mucho tiempo; y aunque llores, poco me
importa.

—;Por qué das oido a ese safio? pregunté Paulina
a Rosa: veute conmigo.

Esta siguié a su hermana, que la habia asido del
brazo; pero dntes enviéa su amigo de la infancia una
tierna mirada de gratitud.




G

ATALINA seguia incorporada en sus alnioha-
das y respiraba con suma dificultad: sobre la
blanca sdbana se veian ldnguidamente estendi-
das sus manos, con las cisuras de la lanceta cerradas
rodeadas de un eireulo edrdeno e hinchado.

Enfrente del lecho, estaban aun el altar y la im4-
jen del divino Sefior, ante la enal ardian algunas
luces: el olor del incienso perfumaba la estancia y la
aleoba, como un recuerdo de la santa visita que la
doliente habia recibido:

Blas entré en la alcoba y se senté a la cabecera de
la camade su mujer: con su pldcido y rubicundo ros-
tro, trastornado entonces por un agudo dolor, corrian
gruesas ldgrimas, que en vano procuraba contener.

—Blas, dijo la enferma con voz débil... esto se
acaba: voi a dejarte porque Dios me llama: no me
duele irme del mundo, sino dejarte y dejar a mis hi-
Jjas en tierna edad!

Los sollozos no dejaron contestar al esposo: la en-
ferma prosiguio:

—No te aflijas y conformémonos ambos con la vo-
luntad de Dios; pero mira, mi querido y excelente
Blas... dntes de separarme de ti, quiero pedirte una
cosa, aunque sé de antemano que la hards.
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—Habla, dijo el pobre hombre: todo lo que me en-
cargues se hard.

'—-gTOdO?

—;iTodo! ;Qué deseas? jPide! [Quiero que estés
tranqmlaT

—iPues bien, Blas, mi compafiero en esta vida, mi
buen esposo, quiere mucho a las nifias!... considera
que pierden conmigo lo que no se puede comparar
con nada... juna madre! es decir, quien las entendia
en el pestanecu quien adivinaba sus deseos, quien vi- .
via en ellas... quiérelas t ahora por los dos, Blas.

—Si Dios te llama a otra vida, vete descansada,
sollozé Blas: ino tendrdn por mi un solo instante de
penal

—iGracias, Blas de mi alma! En cuanto a que no
les des madrastra, no te lo encargo, porque sé que no
lo hards: te conozco, y estol segura de que a mnguna
otra mujer dards el sitio que yo tenia; pero aun me
queda que decirte otra cosa...

Aqui la yoz de Catalina parecié estingnida por una
emocion penosa: su marido asié su mano, fria ya, y le
dijo con carino:

—Habla sin temor, Catalina: cumpliré relijiosa-
mente tu voluntad.

—Escucha, pues, Blas. Dios nos ha dado la fortu-
na... ya no es preci«ao que tengas la tienda abierta, y
faltando yo... ya ves... las nifias... se bajardn a ella...
pueden entrar jovenes... y yo me iré con el mayor
desconsuelo, si no las dejo a salvo de todos los peli-
gros...

—Quieres que cierre la tienda?

—iSi, Blas!... jme iria tan tranquila si me dieras
palabra de hacerlo!

—Ya no se abrird mas, respondié el sefior Blas.

—; Me lo ofreces?
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—Te lo juro.

—iAh, qué bueno eres! ;Y qué peso tan grande se
me ha quitado de encima del corazon! ;Ya ves, el tener
abierta la tienda perjudicaria tambien a la buena
colocacion de nuestras hijas: cerrdndola, se casardn
mejor! Blas, {Dios te bendiga! jEn tanto que he vivi-
do, y al morir, me has hecho la mas dichosa de las
mujeres!

—i N6, pobrecita, né! repuso Blas: jno he hecho todo
lo que debia! me he negado a que se realizaran algu-
nos deseos tuyos; porque sol un terco, un bestia! |No
he querido cerrar la tienda dntes de ahora, ni poner-
me levita, ni guantes, ni usar tenacillas para el azd-
car del café, ni otras pequefieces que nada costaban
¥ que te hubiera satisfecho mucho verme hacer! ;Per-
déname! jPerdéname todos los disgustos que te he
dado! jAhora daria la mitad de mi vida por haber
sido otro!

El sefior Blas prorrumpié en sollozos: su mujer le
miré con ternura y dijo haciendo un esfuerzo:

—iBlas, entre todos los hombres que he conocido,
no hai ninguno que se pueda igualar a ti! ;Con nin-
guno podia haber sido tan dichosa! jconsuélate y cfi-
date para nuestras hijas!

—iNo he sido para ti lo que debia ser, Catalina!
iAi! Yo creia morir dntes que th. {Cudnto mas hubie-
ra valido para esas pobres criaturas!

—Prefiero morir a tener que sufrir el dolor de verte
enterrado, Blas!;Porque yo, a pesar de mis rarezas,
que algo te han mortificado, te queria mucho!

—VYa lo sé Catalina... tranquilizate, que haré
cuanto me has encargado.

—~Que entren las nifias... dijo Catalina con voz
débil... quiero abrazarlas y despues quedarme sola
con Dios... Blas, haz preparar la uncion... esto vd
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mui de prisa, y quiero llegar a la presencia del Su-
premo Juez, como una buena cristiana, lavada de
todos mis pecados.

Paulina y Rosa entraron en la alcoba de su madre,
bafiadas en ldgrimas, y se arrojaron sobre el lecho,
abrazdndola estrechamente Paulina,

—Hijas mias, dijo la enferma, no lloreis y oid aten-
tamente lo que voi a deciros, porque dentro de poco
estaré en el tribunal de Dios: aprovechemos el escaso
tiempo que me queda: quiero encargaros que cuideis
y ameis a vuestro padre como a la persona que mas
debeis en el mundo; que le obedezeais en todo; que
no le deis ninguna desazon: ;lo hareis, hijas mias?
:S1, sefiora! respondieron las dos hermanas.

—Mirad, prosiguié Catalina, que hacia ya penosos
esfuerzos para hablar; mirad que va a sentir mucho
mi falta, porque durdnte largo tiempo le he hecho
una buena y fiel compaiifa... procurad ahora que
no me eche de ménos... cuidadle, acompaifiadle... si
sois para €] unas buenas hijas, el Sefior os recompen-
sard y os dard larga vida...

Las fuerzas de la enferma se agotaban por instan-
tes; y tal descomposicion noté Paulina en sus faccio-
nes, que, usustada, quiso llamar a su padre,

—Espera... espera! murmuré Catalina, y ta...
Rosa... acéreate, hija... porque mi voz se apaga...
escucha: mi deseo... ha sido el casaros con personas
de buena posicion y que hicieran algun papel en el
mundo... por eso os daba una brillante educacion...
jojald que se cumpla mi propésitol... pero sino te
acomodan los que te pretendan, acuérdate, hija mia,
de una cosa que te voi a decir... Vicente... el hijo
de nuestro vecino Juan, te quiere... te podrd ofrecer
un mediano pasar... y te hard feliz... nada te dejo
mandado... nada te aconsejo... hija de mi alma...
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solo te digo lo que mi corazon de madre ha adivi-
nado...

Una mortal congoja corté la palabra y el aliento a
Catalina, que ya no abrié los ojos: con el tierno ins-
tinto de su amor conyugal y materno, buscé a tientas
y encontrd la mano de su marido y las de sus hijas,
que guard6 bajo las suyas heladas ya con el frio de la
muerte.

Por un poderoso esfuerzo de su voluntad, entrea-
brié los parpados y dirijié, implorando perdon, una
elocuente mirada a la imdjen, de Jesus crucificado
que asistia su agonia; sus labios se movieron como
s1 orase, y estreché las manos de su marido y de sus
hijas con un movimiento lleno de suprema ternura.

Poco a poco, el movimiento de sus labios se fué ha-
ciendo menor y se estingnié del todo.

—iLa uncion! dijo el médico, que se hallaba a los
piés del lecho en actitud llena de triste impotencia.

Acercé el sacerdote los sagrados 6leos a las sienes
de la moribunda; y ésta, como reanimada por aquel
contacto bendito, volvié a abrir los'ojos, y dijo con voz
bastante firme:

—iEn tus manos, Seiior, encomiendo mi espiritu!

—iDios te reciba en su santo seno, alma cristiana!
dijo el sacerdote, dejandose caer de rodillas.

Y como si el alma de Catalina esperase inicamen-
te esta recomendacion del ministrode Dios, volé al
cielo envuelta en un dulce suspiro,
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{[LAS y sus hijas pasaron seis dias en casa de su
vecino Juan, en tanto que éste y su mujer lle-

=\ paban todos los deberes del entierro y funeral
de Catalina, a la que habian amado verdadera y sin-
ceramente,

El dolor de Paulina y de Rosa fué grande; pero mui
distinto en sus manifestaciones.

Paulina hizo estremosde desesperacion, y se calmd
al fin, casi stibitamente.

Rosa lloraba en silencio dia y noche, y no hallaba
distraccion en cosa alguna.

Perdié el color y sus ojos azules, tan hermosos y
tan dulces, se hundieron de un modo que daba com-

asion.

Blas hablé al fin de mudanza y de arreglo de casa.

—;Qué! esclamé Juan: jte vas amudar? ;Y la tien-
da, tan acreditada hace afios, dénde la Ilevas?

~—La quito, respondié el zapatero con un suspiro
que no pudo contener.

—;La quitas? pregunté Juan abriendo unos ojos
como pumnos,

—>Si: la voi a traspasar.

~—;Pero por qué?

—Porque se lo ofreci asi a mi mujer, que esté en
gloria.

—;Ella te encomendd que dejaras la tienda?
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—>Si: me dijo que las nifias estarian en ella, y que
no lo creia conveniente... en fin, se lo ofreci, y dntes
moriré que faltar a esa promesa, hecha en la agonia,
a mi pobre y querida mujer.

—No hablemos mas de eso, repuso el grave sefior
Juan: considero esa promesa tan sagrada como ti, y
te ofrezco ayudarte para que realices un traspaso ven-
tajoso.

—;Conoces a alguna persona que le acomode la
tienda?

—El tio Liicas.

—i Bl zapatero del portal de alld abajo?

—8i: creo que se la quedara.

—iPero si tiene seis hijos y es soloun remen-
don!...; Si yo creo que no tiene blanca!

—Y es la verdad, Blas: tiene seis hijos y no es mas
que un remendon; pero no estd tan pobre como th
piensas.

—; Y vaa tomar tienda a los sesenta anos?

—Ménos la tomard por él que por su hijo Luis,
que es una alhaja.

—Ya se ve que lo cs: prudente, bien criado, obede-
ce a su padre como un cordero, y tiene una habilidad
€omo Pocos,

—El zapatero de la real casa le da ya veinte rea-
les diarios de jornal, y no tiene mas que diezisiete
afnos: su padre me decia hace pocos dias:—Vecino, voi
a reunir los ahorros de toda mi vida y a pedir lo que
me falte para ponera mi Luis una tiendecita: él la
hard prosperar, y dentro de cinco o seis afios, serd un
buen marido para la Nicolasa de usted. —Este pro-
yecto, prosiguid el sefior Juan, me satisface tanto, que
daré al tio Lficas el dinero que falte para tomar tu
tienda.

—No hai para qué, dijo Blas: que se quede con ella
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ya la pagardn cuando, el tio Licas o su hijo puedan,
ique marido hard para tuchica! Pero me parece unacosa.

—;Cual?

—Que siendo tu confitero, la chica podia lograr co-
sa mejor.

—iA qué llamas t cosa mejor?

—A un oficio mas sefior: podia alcanzar tambien
un marido sin oficio y con empleo.

—Mira, Blas dijo el sefior Juan: los oficios todos son
iguales, y en todos se gana el pan con el sudor dela
frente: ademas, hai personas, como el chico de Liicas,
que ponen altos todos los oficios: ;dénde se hallard un
hombre de empleo fino, que tenga esa cortesia,esa hu-
mildad,eserespeto a sus padres y mayores, esaconduc-
ta arreglada, ese cardcter afabley complaciente que tie-
ne Luis? Nada, nada, no me hables de personas altas,
porque no las quiero: en cuanto a dar th la tienda al
tio Liicas para cuando te la pueda pagar, no es cosa
de eso; yo le prestaré lo que necesite, que al fin, al que
ha de ser marido de mi hija...

—Como quieras, repuso Blas: en todo caso, diré al
tio Liicas que cuente conmigo para aquello que nece-
site: si quieres acompafiarme, buscaré casa y saldre-
mos con las ninas,

—Vamos alld, dijo Juan: jpero has pensado ya en
qué calle ha de ser?

—Paulina quiere en una alegre y por la que pase
mucha jente.

—;Pero, hombre, vas a hacer caso del gusto de la
chica? {A mi podian venirme las mias con esas sona-
jas!

—Juan, respondié el zapatero con gravedad: estoi
decidido a dar gusto a mis hijas en todo lo que pue-
da: asi se lo ofreci a su madre!
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El confitero miré asombrado a su amigo, y luego
mecié tristemente la cabeza.

—;Las pobrecitas, prosiguié Blas, ya no tienen en
el mundo otra persona que las quiera, mas que yo!

—No es querer mas a los hijos dejarles hacer su
gusto en todo, observé el confitero.

—; Y qué me cuesta complacerlas en esto?

—Has lo que que quieras, dijo Juan: ya estoi dis-
puesto.

—Vamos, hijas mias, arreglaos un poco, dijo Blas
a sus hijas: saldremos a buscar casa.

Las dos hermanas se pusieron sus vestidos de lana
negra y unas mantillas de luto, que les habia com-
prado y cosido la buena Patricia.

—iSanto Dios! jen qué fachas estamos! esclamé Pau-
lina: thermana, mas valdria quedarnos en casa hasta
que estemos vestidas de otra manera!

—;Eso es! jy dejaremos a padre solo en su primera
salida! {Lo que es yo voi con €l, sea como quiera! Ya
sabes lo que nos dijo la pobre de nuestra madre.

—;Madre! jpadre! jQué bonito es hablar asi! mur-
murd; Paulina:;por qué no decimos papd y mamd como
antes?

—iPorque el gnason de Domingo se nos rie! res-
pondié Rosa.

—iValiente bestia estd! jtengo una gana de salir
de este barrio!...

—Ya en poco véd: haremos que hoi mismo tome
papd la casa: vamos alld.

Las dos hermanas se reunieron a su padre y al se-
fior Juan, y llamaron a la sefiora Patricia y a sus hi-
jas para decirles adios.

Estas bajaron del piso segundo llenas de polvo y
con la cabeza cublerta con un pafiuelo: la madre lle-
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vaba en la mano unos zorros y una de las hijas una
escoba.

—Hoi es sdbado y hai que dejar la casa como un
oro, dijo Patricia.

—;Sefiora, no estd aqui nuestra criada? pregunté
Paulina: jpor qué no barre ella?

—Hztelo ti, es el mejor criado, respondié la con-
fitera: tenlo entendido, hija; y ademas, tu criada
ge ird con vosotras y quedarfamos mal acostumbra-
das, porque yo no la tengo ni pienso tenerla.

—Abur, dijo Panlina contrariada y arreglando co-
quetamente su mantilla ante el espejo de la tras-
tienda. '

—Hasta luego, padre Elfas, dijo Rosa al abuelo,
que se calentaba al brasero: hasta luego, sefiora.

—iQué mal angurio para esas ninas! observé el an-
ciano: jsolo les faltaba haberse quedado sin madre!

—A m{ me dan mucha pena, dijo Patricia, y es
desgracia que no se puede remediar, porque estdn
mui mal criadas desde pequeiiitas: Paulina es ya una
mocita y para nada vale. Vamos, nifias, a concluir de
limpiar.

—Mujer, siéntate un poco y deja a las muchachas,
opind el abuelo, jno tiene cada una diezisiete afios?

—Verdad es, padre; repuso la buena mujer, me
quedaré aqui con usted y para ayudar a Domingo si
vienen a comprar.

—iSi, que Domingo necesita Cirineo! dijo una voz
en la tienda, siemypre piensa usted que hace falta su
ayuda!

— Hijo, qué bestia eres! esclamé la madre, querer
hacerte un favor, es echar margaritas a puercos.

—iPues est4 claro! Ya no debia usted hacer mas
que descansar y cuidarse como abuelo, y siempre estd
usted hecha un azacan. {Si padre lo supieral...



LA EXPIACION 47

—Hijos, todos trabajamos y todos vamos a una en
casa, por lo que Dios nos ayudard, dijo la buena Pa-
tricia: mira, tu abuelo establecié bien a tu padre y le
busc6 esta tienda acreditada; tu padre trabaja por
vosotros; yo ahorro lo que cunesta nna criada, para
que vosotros y vuestras hermanas tengais algo mas:
al fin sois cuatro, y para vosotros todo me parece
poco.

—Pues yo lo que quisiera es, aunque trabajara
toda mi vida, verla a usted descansar.

—Ya lo sé, hijo mio.

Apostaria, dijo el abuelo, a que Blas alquila casa
en una de las calles mas concurridas de Madrid.

—Yo tambien lo creo, dijo Patricia; como que
seguird el gusto de las muchachas, que solo desean
€so.

—Madre, observé Domingo, ;sabe usted que Pau-
lina estd guapa de veras? [Qué alta se ha hecho y
qué hermosos ojos tiene! Aunque Vicente dice que
Rosa es mas bonita, yo encuentro mejor a Paulina.

—Yo habia pensado, dijo suspirando Patricia y
bajando la voz para que no la oyese su hijo desde la
tienda, yo habia pensado que esas nifias llegarian a
casarse algun dia con mis hijos; pero ya hai que
desistir, ;no es verdad, padre?

—Asi es, hija mia, respondi6 el abuelo, la semilla
de una educacion viciosa y torcida estd ya fructifi-
cando en ellas, la ambicion se ha apoderado de esas
criaturas, y no podia haber mayor desgracia para mis
nietos que casarse con ellas. {Dios quiera darles espo-
sas que se asemejen a ti!

Cerca de las cuatro volvieron el sefior Blas, sus
hijas y el sefior Juan,
—Ya hemos alquilado, dijo el zapatero, un cuarto
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segundo en la calle del Cdrmen, para que estén ale-
gres mis palomitas.

Y esto diciendo, el buen hombre tomé la barbilla
de su hija mayor, le hizo alzar la cara y la besé en la
frente.

—iPero en ese sitio debe ser mui caro! observé Pa-
tricia.

—Mui caro: me cuesta el cuarto diez mil reales al
afio; pere ellas estardn contentas, porque les gusta...
;no es verdad, ninas?

—iOh, si, papd! esclamé Rosa, y ademas, lo estare-
mos, porque en el cuarto principal vive la marquesa
de B... iy suhija Enriqueta es amiga nuestra!

—;Qué amiga es esa que nunca viene a veros? pre-
gunté admirada Nicolasa, la hija del confitero, jvaya
una amistad!

—iPues, sin embargo, es amiga! jahi verds! dijo
mui picada Paulina: no venia, porque al cabo papd
tenia tienda y ella es hija de una marquesa; pero
ahora seremos inseparables, y con ella iremos Rosa y
yo a todas partes... si, sefiora, a todas partes!
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RA la marquesa de B... una sefiora de poco
%3 corazon, aunque de fino y perspicaz entendi-
miento: su fortuna, disipada entre ella y su
marido, habia sido bastante considerable.

La marquesa quiso viajar, dar bailes y convites,
asistir de continuo a los que daban sus amigas, y ha-
cer, en una palabra, lo que, por lo regular, hacen las
personas que deben al cielo pingiies riquezas.

El marqués, por su parte, ayudé con la mejor vo-
luntad a Ja ruina de su casa, comprando carruajes,
pagando a subido precio relaciones vergonzosas y en-
tregz’mdose a todos los caprichos de la moda

nriqueta, su hija nica, era el idolo de los dos,
que la mimaban de la manera mas loca y absurda.

Enriqueta tenia la edad de Paulina y sabia dibujar
bastante mal una flor, tocar una sonata de manera
que no la reconociera su autor, y bordar mediana-
mente en tapiceria.

No era bonita, y solo estaba dotada de esa gracia
fresca de la juventud, agregando a ella unas mane-
ras-distinguidas.

Pero la madre veia con terror la préxima ruina de
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su casa: ya habia llegado el caso de deber a la modista
una suma mayor que la que debia al maestro Linares,
el zapatero, entonces se dijo que las amistades que
mas le convenian eran las de jente rica, aunque no
tuviera muchos pergaminos, y se dedicé a ser la di-
rectora, por decirlo asf, de algunos plebeyos, enrique-
cidos en el comercio y en especulaciones mas o ménos
honrosas.

La marquesa, pues, vié el cielo abierto cuando el
honrado sefior Blas Linares fué a ocupar el cuarto
segundo de la hermosa casa que ella habitaba, con
mucho dinero y con dos ninas llenas de vanidad y de
pretensiones, a las cuales podria acabar de educar.

Y por otro lado, jqué ventajosa amistad para su
hija! Ya no podia comprar a Enriqueta dos trajes al
mes, y era seguro que entonces iba a suplir a su bol-
sillo el del espléndido y bonachon ex-zapatero.

Este empezo por rogarle que no se acordara de la
cuenta que tenia con su casa, y que la diera por sa-
tisfecha, pues entre buenos amigos no debia pensarse
en semejantes futilezas.

Al dia siguiente de haberse trasladado a la calle
del Cérmen, don Blas, que asf llamaba la marquesa a
su antiguo zapatero, manifesté a aquélla lo apurado
que se hallaba para comprar el mueblaje de la casa,
en atencion a que €l entendia poco de esas cosas,

—Amigo don Blas, dijo la marquesa, no hai que
apurarse por tan poco: yo iré con la nifia mayor de
usted, y compraremos lo que, a mi parecer, haga falta:
las cuentas se le remitirdn a usted despues.

—{Oh, sefiora marquesa! jserd usted tan buena!
esclamé enajenado el viudo: jah! No sabe usted el peso
que se me quita al pensar que no tengo que andar en
ese negocio, | Ya se ve! ;Qué sé yo de poner una casa?
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Catalina era la que se cuidaba de comprar lo que
hacia falta y de reponer lo viejo.

—Lo que si aconsejo a usted, sefior don Blas, dijo
la marquesa, es que ponga su casa bastante elegante:
es0 proporcionaré. a las nifias excelentes partidos;
porque, por mas que se diga, el mundo se paga mu-
cho de las formas, y hace de ellas mucho caso.

—Sefiora, todo a su gusto de usted, concluyé don
Blas, disponga usted de mi bolsa y tambien para us-
ted, si le hace falta algun mueble de lujo...

La marquesa se sonri6 irénicamente ante la jenero-
sidad de don Blas, espresada, a la verdad, de una
manera algo grotesca, pero llena, por otra parte, de
candor y de sinceridad, y respondi6 con tono de dig-
nidad ofendida:

—Gracias, don Blas, tengo mi casa puesta desde
hace afios segun debe estar, y nada necesito.

—iAh, senora! jhabré tenido la desgracia de dis-
gustar a usted? esclamé el cdndido artesano: jperds-
neme usted! Nada sé, nada entiendo de finura y de
buena educacion; pero hablo a usted, como =e suele
decir, con el corazon en la mano.

—Que se vista Paulina y que baje, dijo la mar-
quesa, dando la mano a don Blas para levantarle,
pues casi estaba éste a sus piés; saldremos en mi
coche.

Poco despues, la elegante berlina blasonada de la
marquesa llevaba a ésta, a su hija y a Paulina a uno
de los mas lujosos almacenes de muebles que habia
entonces en Madrid.

Paulina sintié que su corazon se hinchaba de orgu-
llo y de placer, al verse en hermoso carruaje al lado
de la marquesa y de su hija.

Rosa se asomé al balcon con el objeto de yer partir
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el coche, e hizo a su hermana, con la mano, una sefial
de despedida.

Ya 1ba a retirarsey a cerrar el balcon, cuando se
quedd inmévil con los ojos fijos hdcia el lado de en-
frente de Ia calle y un poco mas arriba de su casa.

A la puerta de una elegante joyerfa habia visto a
Vicente, el hijo del confitero.

—iS1 somos vecinos! pensd Rosa, y yo que no me
acordaba!

Y empez6 a saludar con la cabeza al aprendiz de
platero.

Este, como atraido por una fuerza magnética, dejé
el umbral de la tienda, y avanzé apresuradamente
hasta debajo del balcon de Rosa.

—Sube, le dijo ésta.

El muchacho entré en el portal, subié la escalera,
y a la puerta de la habitacion se encontré con Rosa.

Vicente, al verla, se olvidé de la joyerfa y de la re-
primenda que tendria que sufrir de parte del maes-
tro, y una alegria vivisima y profunda, como todas
sus sensaciones, se piuté en su cara triste e inteli-
jente.

—Entra, dijo Rosa: nos hemos mudado aqui: Pau-
lina ha salido con la marquesa: van a comprar mue-
bles para arreglar la casa: yo he sentido mucho dejar
nuestra antigua caile, donde murié mi pobre madre...
mi padre estd en su cuarto... entra, que se alegrard
mucho de verte.

Rosa dijo todo esto de un tiron, pintando asi, con
amable desérden, todos los diversos sentimientos que
la ajitaban: sus ojos brillaban con la dulce luz del
contento y tenia entre las suyas las manos de Vi-
cente.

—A Dios gracias, dijo el muchacho, que os habeis
venido a vivir a esta calle, donde yo vengo a trabajar:
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iqué alegre estaré ahora! ;Te asomards alguna vez al
balcon?

—iMuchas veces al dia!

—iQué dicha! {Si vieras qué triste estaba en la
tienda porque no te veia! ;Rosa, mds pensaba en ti,
ue en mi hermano y en mis hermanas!...

—iYa locreo!] Y yo en ti. (Cémo me acuerdo de las
rdes de los domingos, cuando fbamos con nuestros.
adres y hermanos a la montana del Principe Pio, a
ojer mariposas! |Y qué ramitos de flores me  hacias!
Y qué bien sabias elejir para mi las naranjas mas
ulces de aquella vieja vendedora que tenia un niete-
ito al que th llevabas tu postre!

—iPobre chico! {Era tan feo! repuso Vicente: tenia
as piernas torcidas y no levantaba media vara del
uelo! :

—;Te acuerdas, Vicente, del dia que me caf y me
endaste con tu pafiuelo una herida que me hice en
frente?

—=8Si que me acuerdo.

—Y cémo me estropeé un pié, me llevaste en bra-
os, hasta que mi madre fué a buscar un coche.

—iQué tiempos aquellos! jah! {Si no le hubiera cai-
o a tu padre la loterfa, todos serfamos iguales! {Mal-
ita sea la loteria!

—;Por qué dices eso? ;No somos ahora iguales.
ambien?

—;Qué lo hemos de ser? Tu padre ha cerrado ya la
lenda, y ahora vosotras hareis las sefioritas, ireis al
eatro, a las tertulias... jya, yasé lo que va a suceder!
ronto tendrds nov io!

—iNovio! jsi solo tengo catorce afios!

—;Qué importa eso? {Cansado estoi de ver pasar al
lejio chicas de tu edad, y de ménos con el novio al
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lado! jLas que se crian para sefioritas, aprenden mui
pronto esas cosas!

—;Con qué tono dices eso, Vicente?

—Yo me entiendo, y Dios me entiende tambien!

—Podr4 ser; pero yo no te entiendo.

—;Cémo estd la puerta abierta? dijo la grnesa voz
de don Blas saliendo hécia la antesala.

—Pap4, respondié Rosa, estaba yo al balcon, vi a
Vicente a la puerta de su tienda y le llamé: ahora
fbamos a entrar a ver a usted.

—Buenos dias, sefior Blas, dijo el muchacho algo
ruboroso y dando vueltas a su gorro que tenia en la
mano.

—Bien llegado, hijo mio, entra y almorzards con-
migo y con mi Rosita.

—;Dios mio! jQué dird el principal! esclamé Vieen-
te, que en tanto que habia estado hablando con Rosa,
no se acord6 de que habia principal en el mundo: vi
a Rosa y me vine sin pedir permiso; pero ahora
me voi.

—;No quieres tomar nada?

—Muchas gracias, sefior Blas: ya almorcé esta ma-
fiana.

—Pues, hijo, vuelve a tu obligacion, que la obliga-
cion es lo primero; y ya sabes dénde estamos: hoi,
cuando salga, entraré a ver a tu maestro y a decirle
que te deje subir algun rato.

—Muchas gracias, sefior Blas: adios, Rosa.

—Adios, Vicente, dijo la niia.

El aprendiz de joyero salié, y Rosa, despues de ce-
rrar la puerta de la escalera, se fué al balcon para
verle atravesar la calle.

Ya bastante tarde, volvieron la marquesa, su hija y
Paulina.

Al dia siguiente, la casa se hallaba adornada con
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gran lujo y elegancia, y habia para el servicio inte-
rior una cocinera, una doncella y un criado.

_ Por el mueblaje pagé el buenode don Blas sesenta
mil reales: en cuya’suma entré tambien el importe
de dos primorosos mueblecitos que la marquesa com-
prd para su gabinete.

Aunque pareci6 ofenderse mucho de la injénua y
noble oferta que le hizo de su bolsa el ex-zapatero
para que tomase lo que le agradase, no hallé inconve-
niente en hacer un arreglito con el mueblista, me-
diante el cual figuré pagarle los dos muebles para
guardar encajes y joyas, y el almacenista los cargo en
la cuenta de don Blas.

No tomé la suma que valian contra la voluntad de
su dueflo, puesto que el sencillo sefior Blas Linares
deseaba obsequiarla; por tanto, no puede darse el
nombre de robo a la adquisicion de los mueblecitos,
pero nos parece que merecia mui bien el de estafa.

Vicente vig entrar los soberbios muebles dorados,
los espejos y las ricas colgaduras con las ldgrimas en
los 0jos e inmdvil en la puerta de su tienda: todo aque-
llo le separaba de Rosa.




VIIL

ASEMOS tres afios, haciendo no obstante, una

relacion sucinta de lo ocurrido, durante ellos,
€2 en casa de don Blas,aunque suponemos que ya
lo sospechard el lector.

La marquesa no solo se encargé de dirijir su casa,
sino de dirijir tambien a Paulina y a Rosa.

Esta ltima era blanda como la cera, por cuya ra-
zon se hacia de ella lo que se queria: su cardcter dé-
bil, apocado y excesivamente dulce, no conocia ni
nunca habia conocido la resistencia: era completa-
mente igual a su padre.

Paulina era todo lo contrario: dominante, volunta-
riosa, vana, dura en sus modales, seguia las modifica-
ciones de la marquesa, porque convenian con su ca-
rdcter, y dominaba a su padre y a su hermana de una
manera absoluta.

El buen don Blas era victima de incesantes morti-
ficaciones: su hija mayor le reganaba y le reconvenia
duramente, porque no se queria vestir a la moda;
pero el pobre seiior se ahogaba con la levita y estaba
en un potro con el frac: su aire era tan encojido, tan
torpe, tan ordinario, en una palabra, que su hija, des-
pues de un afio de pruebas y de sujetarle a mil mar-
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tirios, se dijo que lo mejor era prescindir de €l, dejarle
que hiciera lo que le pareciese, y salir siempre ella y
su hermana con la marquesa y con su hija, ya que
éstas lo deseaban.

Panlina, dotada de gran perspicacia y de un claro
talento, habia llegado a comprender perfectamente la
posicion de la marquesa; y, comprendida, le sobraban
medios para dominar a aquella mujer, que le era mui
inferior en sagacidad.

1\o era, pues, la marquesa la que dirijia a Paulina,
sino Paulina la que imperaba en el dnimo de la mar-
sa: ésta no podia ya pensar siquiera en explotar a don
Blas, porque siempre se le adelantaba Paulina, dicién-
dole con altivez que podia remediar sus necesidades
y sacarla de apuros.

Comprendiendo la sefiorita de Linares—este titulo
se daba en la tertulia de la marquesa a las hijas de
don Blas—que ella no podia dar en su casa conciertos
ni bailes, hizo que la marquesa los diese en la suya,
sufragando ella los gastos que se le orijinaban; en una
palabra,un lazo misterioso unia aquella dama,a quien
los afios despedian del mundo, arruinada y llena de
desengaiios, con aquella nifia altiva, que llegaba a
sus umbrales con el corazon henchido de vanidad y
de ambicion.

Rosa, como ya queda dicho, era unadébil criatura,
que temia mucho a su hermana, y que inicamente ha-
cia lo que Paulina le ordenaba.

Solo eran iguales las dos hermanas en belleza: nin-
guna de las esperanzas maternales de la pobre Cata-
lina se habia defraudado en este punto.

Paulina y Rosa eran mas bellas aun de lo que ella
habia adivinado, y de su hermosura se hablaba mucho
en Madrid, porque iba envuelta con el prestijio de una
gran riqueza.
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Paulina era alta, trigueiia y un poco pélida: sus ca-
‘bellos y sus ojos negros y sus grandes cejas daban a
su fisonomia un cardcter apasionado: su boca de coral
tenia un dibujo caprichoso y perfecto: era delgada y
a la vez torneada con estrema perfeccion, _

Rosa era de ménos estatura, blanca como el ndcar
y tambien delgada: sus ojos azules, de mirada pensa-
tiva y dulce, solo hablaban de ternura y de amor: una
espléndida masa de cabellos rubios coronaba su fren-
te y se agrupaba en trenzas y en menudos ricitos, co-
mo sortijas y cadenas de oro,

Su delicada boca, su pequena y rosada nariz, sus
brazos y cuello algo delgados, no decian mucho en fa-
vor de la robustez de aquella nina: su extrema blan-
cura no dejaba a sus mejillas sino el leve color que
ostenta en su seno una rosa blanca, peroa la mas li-
jera emocion, se cubrian aquellas de un vivo sonrosa-
do y su seno latia aceleradamente.

Un altercado la hubiera destrozado, y jamds habia
pensado en sostener ninguno: carinosa y tierna com
su padre,y sumisaa suhermana, admiraba aésta y ren-
dia un absoluto vasallaje a su talento y a sudeslum-
bradora hermosura.

Tenia una amiga en Enriqueta, que la amaba mu-
cho mas que a Paulina; porque la mimada niiia tenia
algunas veces celos de la influencia sin limites que la
hija mayor de don Blas ejercia en el d4nimo de su ma-
dre.

Y a propdsito de don Blas. ;Qué habia hecho en
los tres afios que habian trascurrido desde la muerte
de su esposa’

El primero trascurrié para él en medio de regaios
de su hija y de mortificaciones de todo jénero: duran-
te este tiempo se ensay6 en él la levita, el frac, la
corbata blanca y el chaleco de etiqueta, asi como la
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bata y el casquete griego; pero todo fracasd,y ya he-
mos dicho que la firmeza de cardcter y la fuerza de
voluntad de Paulina se estrellaron contra la imposi-
bilidad de que el obeso cuerpoy el aire torpe de Blas
Linares oponian a los esfuerzos de la jéven.

Pero Paulina creyé haber hecho mucho con inten-
tar dar educacion a su padre, y, convencida de que
esto no era posible, ne volvié a pensar en él mas que
para pedirle dinero cuando le faltaba, lo que sucedia
con bastante frecuencia, a pesar de tener asignada
cada mes una gran suma para atender al gasto de la
casa.

El pobre Blas se vid reducido a almorzar y comer
solo, pues sus hijas lo hacian a distiutas horas que él,

El ex-zapatero salia a la seisde la mafana de su
euarto, y se iba a dar un paseo por las calles; a las
ocho volvia a casay le daban chocolate; a las dos co-
mia, y a las diez de la noche cenaba y se iba a acostar,

Aquella soledad forzosa agobiaba al pobre hombre;
desde que regresaba de su paseo por la mafiana, ya no
volvia a salir ni vela a sus hijas en todo el dia.

Cuando se cansaba de estarse solo en su cuarto, se
iba a la antesala y aun a la cocina para charlar un
poco con los eriados; pero pronto se aburria y volvia
a su soledad, cabizbajo y triste.

Poco a poco perdié sus encendidos colores, y su
gran abdémen disminuyé una mitad; no tenia apetito,
y se pasaba las noches dando vueltas en su lecho y
suspirando profundamente.

Sin embargo, Rosa sentia el aislamiento de su pa-
dre y hubiera querido acompaifiarle; pero, ;eémo se-
pararse de su hermana, cémo explicarle este deseo?
iImposible! El valor de Rosa no llegaba a tanto.

Tom6 el partido de finjirse indispuesta alguna vez
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¥ de quedarse al lado de su padre haciéndole com-
pafifa.

Aquellas eran las horas mas dichosas del buen
Blas: adoraba a sus hijas con ceguedad, con locura, y
el oirlas y verlas, era para €l el supremo placer de la
tierra.

Una manana, despues de tomar chocolate, se le
ocurrié volver a salir, y pasé por delante de la joye-
ria donde trabajaba Vicente.

—;Y por qué no he de entrar a veral chico? se
pregunto: asi se pasard el rato. {Una tienda! jAh!
iqué dichosas son las jentes que tienen una tienda!
El tenerla hasido mi suefio dorado por espacio de
cuarenta afios, y cuando lo logré... jpero vamos! jme
vol a quejar ahora de haberla quitado?... Esto seria
lo mismo que quejarme de mi pobre mujer, a quien
Dios se llevé!... No pensemos en tal cosa, sino en ver
-a Vicente, que estd ah{ trabajando.

El sefior Blas entré en la joyeria.

Solo se hallaban en ella, a la sazon, el hijo del con-
fitero y uno de los dependientes.

Las facciones de Vicente se animaron con una viva
alegria al ver al padre de Rosa: el jéven dejé su tra-
bajo y salié al encuentro de don Blas, ofreciéndole
una silla junto a la que él ocupaba y volviendo a su
obra.

Poco despues, bajé el dueiio de la tienda y saludé
afectuosamente al vecino don Blas, al que conocia
por haber oido hablar de €l a Vicente.

Era un hombre ya de edad y de mui agradable tra-
to, que se hizo mui amigo del antigno zapatero, pues,
aunque mas instroido que éste, sabia estimar su sen-
cillez y buen cardcter. :

Desde aquel dia, el sefior Blas lo pasé mucho me-
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jor, pues algunos ratos de soledad los mataba en com-
paiiia del joyero y de Vicente.

Otro dia se preguntd que por qué no habia de ver
a su amigo Juan Navarro, el padre de Vicente, y la
respuesta fué encaminarse hécia su antiguo barrio.

Para esta visita, se puso su traje de pafio grueso,
su capa, sus zapatos y su gorra con visera: es decir,
se puso a sus anchas y se dijo:

—Alli, de cualquier modo que vaya, me recibirdn
con alegria.

La vista de aquella calle estrecha y sombria, de la
tienda de Juan, tan mezquina y oscura, como siem-
pre la habia conocido, y sobre todo, la vista de la que
€l habia tenido, ocupada por el tio Liicas, que remen-
daba los zapatos de las pobres mujeres de la vecin-
dad, y por su hijo Luis, que trabajaba en obra prima
con extraordinaria perfeccion, arrancaron a Blas al-
gunos suspiros mui dolorosos.

iQué recuerdos tan gratos tenian para ¢l aquella
estrecha calle, aquellas humildes casas!

iAlli habia él vivido, siendo muchacho, al lado de
sus padres!

iAlli se habia casado y habia visto pasar, al lado de
Catalina, tantos anos felices y tranquilos!

iQué dichoso habia sido alli, y a la sazon, qué poco
lo era, a pesar de sus esfuerzos para persuadirse de lo
contrario!

Con el corazon lleno de suspiros y los ojos llenos de
l4grimas, fué como entrd en la tiendecita del confi-
tero, su amigo y antiguo vecino.

Sentado éste detras del mostrador, fumaba un
grueso cigarro de papel.

Su hijo Domingo, que ya era un guapo muchacho,
envolvia caramelos y hacia paquetitos de confites y
pifiones bafiados en azfcar.
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A la puerta de la trastienda, cosia Patricia una
sébana nueva, cambiando frecuentemente con su ma-
rido algunas gratas palabras y una amigable y dulce
sonrisa: en el piso de encima se oian los pasos breves
y lijeros de las dos muchachas, que iban y venian
cantando y disponiendo la comida.

Por tltimo, en el fondo de la trastienda, reclinado
en su vetusto sillon de vaqueta, estaba el abuelo Elias
dormitando y teniendo entre los dedos un enorme
rosario, en el cual de vez en cuando, y al despabilarse
con algun ruido, rezaba un Ave-Maria.

Aquel apacible euadro doméstico hizo suspirar de
nuevo al pobre Blas, que fué recibido con la misma
cordialidad que cuando pasaba todas las noches a ju-
gar al tute, a pesar de hacer ya mucho tiempo que
se habia separado de aquellos buenos vecinos.

—Mal he guedado con vosotros, Juan, dijo a su
amigo: no he venido a veros desde que me trajisteie
aqui con mis chicas el dia de la muerte de mi pobre
Catalina, que esté en gloria: jqué habeis dicho de mi?

—Nada, sino que, cuando no venias, no podriais ha-
cerlo, 0 no querriais nuestra amistad, repuso el grave
y sesudo sefior Juan.

—iNo querer yo vuestra amistad! repitié el sefior
Blas con vehemencia; jhas podido pensar eso? Pero
motivo he dado para ello, y, a pesar de todo, no habia
dia en que no me acordase muchas veces de vosotros!
iHe sido un tonto!... Al principio, con el arreglo de
la casa y el afan de complacer a Paulina, que me
queria llevar a las tertulias y paseos, se me fué un
afo... y luego, me dié vergiienza!

—Pues aqui siempre somos los mismos, dijo el bue-
no de Juan: amigos con alma y vida: cuando quieras
venir, serds mui bien recibido; y si no voi a verte, es
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porque no quiero esponerme a que tus chicas me ha-
an un desaire,

—iQué te han de hacer! esclamé el senor Blas
jacaso crees que ellas son malas?

—Dios nos libre de eso, dijo la sefiora Patricia: solo
que sabemos por nuestro Vicente que salen siempre
con la marquesa del cuarto principal, y que han echa-
do un lujo grande... y ya ve usted, amigo Blas, como
nosotros no hemos salido de nuestro paso y vamos
todos vestidos a lo artesano, las chicas podrian tener-
se a ménos de tratarnos.

—Nosotros ni somos ni seremos nunca otra cosa
que artesanos, afiadié Juan: el que se dé vergiienza
de tratarnos, peor para él: ta, Blas, serds siempre mi
amigo porque siempre nos hemos querido y desde ni-
1108 nos conocemos: tus ]11.]3"'1 yﬂ. es otra cosa: l"H.'l'l. que
yo trate de culpar a tu pobre mujer, que ya estd con
Dios, no se te pue(le ocultar que, desde que eran mui
pequeias, les metié mucho aire en la cabeza, aire que
llevan y llevarin adelante.

—No puedo remediar ese mal, repuso tristemente
el antiguo zapatero. Juan, te lo confieso, quiero a mis
hijas con idolatria.

—No les pruebas bien tu carifio, observé el confi-
tero meciendo la cabeza.

—;iNo sé probdrselos de otro modo! Y por otra par-
te, ;qué harias t en mi caso?

—;Y6? esclamé el confitero: en prlmer lngar, hu-
biera impedido a mi mujer que las criara como lo hizo
la tuya; y luego, si esta hubiera faltado, jles hubiera
tenido las riendas tirantes! Pero vamos, Blas, prosi-
guid el sefior Juan: no quiero que el venir por mi casa
te sirva de ocasion de un disgusto, sino de recreo y
consuelo; comerds con nosotros, y despues iremos los
dos a dar un paseo.
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Asf se hizo: se comi6 en familia, se recordaron log
tiempos de la juventud, se pase largamente, y se
bebieron buenos tragos en la cena, acabada la cunal el
sefior Blas se volvio a su casa y se metid en la cama
rejuvenecido de diez afios, al tiempo que sus hijas
empezaron a vestirse para bajar a un baile que daba
la marquesa en celebridad del dia de su sauto.

Otro afio paso mas dichoso para Blas que los dos
anteriores: casi todos los dias iba a casa de su amigo
Juan, veia a los conocidos del barrio, charlaba con
ellos y bebist sus copitas; pero esto lo ocultaba el buen
Blas a sus hijas, como si hubiera sido el mayor pe-
cado de la tierra.

Vamos a encontrar a las dos encantadoras herma-
nas una noche, a la hora de acostarse, en el tocador
de la mayor.

Era un gabinete octégono y dispuesto, no solo con
un lujo estracrdinario, sino con un gusto distinguido,
pues Paulina estaba dotada de un talento poco co-
mun para gastar bien mucho dinero. |

El tocador—que, aunque se habia dispuesto para
ambas hermanas, apenas usaba Rosa—se hallaba ves-
tido de damasco de seda azul; una mesa con colgadu-
ras de muselina blanca de la India y transparente de
raso agul ocupaba el sitio principal; a cada lado de
esta mesa habia un divancito de seda azul; en el tes-
tero de eufrente habia dos armarios de caoba tallada,
cuyas puertas eran dos grandes espejos, que conte-
nian esas prendas de vestir, esos accesorios, y esos
adornos tan sencillos y tan necesarios para una mujer
elegante.

Algunos sillones diseminados estaban ocupados por
trajes de sociedad y de calle: sobre los divanes habia
tambien guantes, flores, cintas y lazos en pintoresca
confusion.
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Dos mesitas colocadas debajo de las ventanas, sos-
tenian cajas, frascos de esenclas, peines, pomadas,
juguetes de plata y porcelana y mil bagatelas que
representaban grandes dispendios.

En el techo ardia una ldmpara de porcelana con
globo azul, pendiente de tres cadenas doradas.

Paulina, sentada delante de la mesa del tocador,
y envuelta en un peinador de merino blanco, guar-
necido de cintas y lazos color de rosa, deshacia lenta-
mente su peinado, a la vez que hablaba con sa her-
mana, que estaba sentada en el divan de la izquierda
de Ja mesa.

Rosa llevaba aun el traje con que habia asistido al
teatro, de donde hacia dos horas que habian vuelto,
pues eran las dos de la maifiana,

Acababa de cumplir diezisiete ahos, y nunca una
nifia rubia y delicada ha estado dotada de mayores
atractivos que la hija menor de Blas Linares.

Su traje de tafetan blanco, listado de azul, dejaba
ver un talle flexible y elegante como un junco.

Una copiosa cabellera rubia bajaba en gruesos ri-
zos por su frente y sus mejillas; sus grandes ojos azu-
les se hallaban pensativos y tristes, pero conservaban
la suprema dulzura de la infancia; todo era en ella
bello, puro, sonriente, agradable, armonioso, por de-
cirlo asf: con sus pequefias manos cruzadas sobre las
rodillas, parecia escuchar sumisa y tranguilamente las
palabras de su hermana.

Paulina, por el contrario, manifestaba estar posei-
da de una célera sorda y violenta: sus labios tembla-
ban, sus mejillas se hallaban eunbiertas de un vivo
sonrosado, sus ojos lanzaban rayos; sin duda que se-
guian una conversacion desde hacia algun tiempo, a
Juzgar por Ja actitud algo fatigada de Rosa y dela
irritacion de Paulina.

LA EXFPIACION 3
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—Responde, dijo ésta con mas vehemencia de la
que hasta entonces habia usado: ;has decidido no ca-
sarte con el marqués?

—No he decidido nada, repuso Rosa suavemente;
ni €l ni yo hemos hablado de eso.

—;Pero te agrada?

—No me parece feo; por el contrario, conozco que
tiene una bella figura,

—;El te halla adorable!

—Y vo lo siento mucho.

—;Por qué razon?

—Porque preferiria que no se hubiera fijado en mi.

Paulina hizo un jesto de impaciencia y dijo:

—Si quieres, dntes de un mes serds marquesa.

—Hermana mia, repuso Rosa, ya te he dicho que
el marqués no me ha dirijido ni una sola palabra de
amor.

—Porque no se atreve.

—;Mas bien creo que serd porque no me ama!

—; Y th le amas?

—Yo... tampoco! respondié Rosa con un suspiro.

—gLuego rehusas esa boda?

—;Esa y todas!

Paulina miré a su hermana llena de sorpresa.

—Tendrds el corazon ocupado! esclamé tomdndole
una mano.

Rosa bajé la cabeza, se puso mui encarnada y nada
respondio.

—;Amas a algun otro? pregunté Paulina: ;jamas al
vizconde?

—Né! respondié Rosa.

—;Al jeneral? A pesar de no ser ya jéven, no me
extrafiaria.

—Tampoco.



LA EXPIACION 67

—iPues a quién? ;Prefieres a alguno a quien no co-
nozeo? ;Ddénde le has visto?

Rosa ocult¢ su rostro cubierto de encendida parpu-
ra en el seno de su hermana que, conmovida y llena
de sorpresa, habia dejado el asiento que ocupaba de-
lante de la mesa de tocador para ir a sentarse a su
lado.

—iHabla! repitié: jquiero y debo saberlo todo! ;No
sabes lo que te quiero? ;No sabes que ahora debo oen-
par para contigo el lugar de una madre? Hdblame
con franqueza.

—»Sinuestra madre viviera, no culparia, por cierto,
el afecto que llena mi corazon, dijo Rosa: hermana, yo
no s€ si lo que siento se llamard amor; pero la verdad
es que yo veo a todas horas una imdjen delante de
mis ojos: jque suefio con ella y pensando en ella me
despierto!

—; Y quién es?

—iVicente! mumuré Rosa con acento trémulo y
lleno de emocion.

—iVicente! repitié Paulina enderezdndose como si
la hubiera mordido una serpiente, pero sin soltar to-
davia la mano de su hermana: jde qué Vicente ha-
blas?

—De Vicente, el hijo del sefior Juan,

—iDe ese miserable aprendiz de platero?

—3Si, respondié Rosa con®yoz que era apenas per-
ceptible por el temblor que la ajitaba.

—iQue vergonzosas ideas tienes! exclamé Paulina
soltando la mano de su hermana y separdndose de
ella con violencia: jah! jno bastaba para mi tormento
el tener que sufrir los hdbitos deplorables de nues-
tro padre, y la imposibilidad de hacerle adquirir el
mas leve instinto de decencia! (Era preciso que apu-
rase el dolor de oirte rehusar un casamiento ventajo-
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‘50, v lajignominia de verte apasionada de ese jéven
vulgar! | Y yo sola para luchar con vosotros dos! jAh,
que desgraciada soi!

Algunas lagrimas corrieron por las mejillas de
Paulina, y sus facciones todas pintaron un agudo
dolor. £

Rosa se levanto del sitio en que se hallaba senta-
da, v llorando a su vez, fué a arrojarse a los brazos
‘de Paulina.

—Hermana mia, exclamd, no me culpes, no me
acuses de que te doi penas! ;Yo hare lo que ti quie-
ras, lo que me exijasl... ;Lo oyes? No llores de ese
modo, o el dolor me haria perder la razon.

~Rosa, dijo la hermana mayor volviendo a sen-
tarse en el divan que ocupaba la menor, y haciéndo-
la sentar a su lado: te lo confieso, lo que impera en
mi alma es la ambicion, el deseo de sobresalirl He
comprendido que en el mundo hace papel el que lo
~quiere hacer, y que cada uno es duefio del sitio que
elije, siempre que lo sepa guardar! ;Qué esperas
amando a ese jéven? Si te casas con él, lo que, en
tanto que yo viva, jarads consentiré, una existencia
oscura, pobre, ignorada! Th, tan linda y a quien el
cielo ha favorecido con una educacion esmerada y con
un caudal que tantas te envidian! jQué distinta suer-
te hallarias uniéndote al marqués! Carruajes, palco
en los teatros, joyas deslumbradoras, espléndidos tra-
Jjes, un soberbio palacio... todo esto te hard ser una
de las mujeres mas a la moda y mas envidiadas de
Madrid! {Pero habla! jRespéndeme! {Dime si mis ra-
zones te convencen o si todavia permaneces en tn fu-
nesto error!

—iYo no amo al marqués! murmuré Rosa® tem-

Jblando.
—;Y eso qué importa? repuso Paulina: yo tampoco

'
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amo al baron, y, sin embargo, voi a casarme con él.
El amor llegard despues; y aunque no llegue, ya sa-
bes que la marquesa dice que para el matrimonio no
es necesario el anfor, y que, aunque este exista, se
acaba al afio de casados y queda solo una fria amis-
tad.

—Razoy tendrd’ la marquesa, repuso la inocente
Rosa: ella sabe mucho y conoce el mundo mejor que
nosotras; pero, no obstante, debe ser mas grato casar-
se con quien se ama: ademds, ya sabes como se querian
nuestros padres y cémo se quieren los de Vicente!

—;Y qué tiene que ver lo que nuestros padres
han hecho con lo que debemos hacer nosotras? Nues-
tros padres y esa buena jente, a cuya familia perte-
nece el oficial de platero, eran unos menestrales
ordinarios y llenos de preocupaciones y de ideas ran-
cias: (nosotras ya estamos educadas de otro modo!
Imita mi ejemplo: jpuedes th suponer que yo ame al
baron?

—iOh, no! exclamdé Rosa casi con terror: jamar a
ese hombre! ;Es imposible! Al ménos, el marqués
es jéven, y estd dotadode una bella figura: con el
tiempo talvez podré amarle; pero tfi, m1 pobre her-
mana!... jAh! jqué prisa te corre casarte! Y siendo
tanj6ven, jpor qué no esperas? Qnizds encuentres otra.
persona que te agrade mas.

—iNo! ;No me hables de esperar! esclamé Paulina:
quiero salir lo dntes posible de la situacion en que es-
tamos: quiero mandar en mi casa y vivir a mi gusto:
isi supieras cudnto me incomoda la vida que hace
nuestro padre!...

—;Pobre padre! Mui triste debe ser! ;Le dejamos
tan solol... '

—iYa sabe él buscarse compaiiias, que ojald hu-
biera olvidado!
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—;Qué dices?

—Esta tarde he averiguado que pasa la vida o en
la platerfa de la acera de enfrente, donde trabaja el
hijo del confitero, o en casa del mismo confitero, don-
de cena casi todas las noches y bebe en grande!

—Pero si nosotras no le acompafiamos: el pobre
tiene que buscar algun medio para no morirse de tris-
tezal

—ZEn fin, quiero estar en mi casa lo dntes que pue-
da, para vivir como me acomode, sin cuidarme de lo
que €l haga.

—iDios mio! ;Porque nos casemos con personas de
rango, hemos de renegar de nuestro padre? esclamé
Rosa asustada.

—;Quién dice eso? [Vendremos a verle! pero al mé-
nos sus despropdsitos y sus groseras inclinaciones no
caerdn tan directamente sobre nosotras, estando ya ca-
sadas: con que es cosa resuelta... la marquesa puede
arreglar tu boda con el marqués y nos casaremos el
mismo dia.

Rosa iba a hablar sin duda; pero una mirada de su
hermana detuvo la palabra en sus ldbios.

—Qcupémonos de nuestras galas, prosiguié Paulina:
estas son mui costosas y voi a adoptar, para tener
mas dinero, un medio que me haindicado la marque-
sa; aunque no podemos quejarnos de que nuestro padre
sea mezquino, hai, sin embargo, que esplotarle en esta
ocasion; nuestros futuros nos hardn magnificos rega-
los, y ]a marquesa nos hard uno a cada una, aunque
para ello tenga que empefiarse; pero esto no basta, y
las ricas galas que necesitamos exijen crecidas canti-
dades.

—;Necesitamos ricas galas? ;Para qué? pregunté
Rosa edndidamente: jsi tenemos los trajes a docenas!

—Eso no importa: ya nos los han visto todos, y-
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ahora tenemos precision de hacernos, por Jo ménos,
una docena nuevos: asi, pues, ti pedirds a papd y yo
tambien, a las dos nos daré, y la mas e]egante modista
de Madrid se encargard de nuestros equipos de boda.
Yo haré una lista y saldremos a compras con la mar-
quesa... Ahora, vamos a dormir... adios, hermana mia,
y alégrate con la brillante suerte que te agnarda y
que tantas han de envidiarte.

Paulina abrazé y besd a su hermdna con verdade-
ra ternura, y cada una se fué a su alcoba para buscar
el descanso que ninguna de las dos pudo encontrar.

La hermana mayor permanecié desvelada hasta
cerca del amanecer con sus locas ideas de ambicion,
con su sed de goces y de fiestas.

Rosa, profundamente triste, vertid algunas ligrimas
pensando en Vicente: oia la voz de su madre, quien,
a la hora de su muerte, le habia dicho:

Piensa en que te ama y en que sabrd hacerte feliz.

Pero luego se le representaban la célera y las la-
grimas de su hermana; quizd la vanidad se mezclaba
tambien algun tanto a sus pensamientos, y se resig-
né a casarse con el marqués y a olvidar los suefios
que otras veces habian ocupado su cabeza, y que a la
sazon miraba solo como irrealizables locuras,
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salon de la casa de don Blas Linares resplan-
decia de luz y de pedrerias: elegantes damas
aunque en corto niimero—le ocupaban: algunos caba-
lleros se paseaban tambien hablando en voz baja y
riéndose de las pretensiones del ex-zapatero y de sus
hijas, y diciendo que los novios de éstas tenlan mui
poco decoro, comprando por algunos miles de duros
unas esposas bonitas, jévenes y elegantes, pero de un
nacimiento tan bajo.

Aquella noche se firmaban los contratos de boda.

La marquesa presidia y hacia los honores del salon
con su gracia acostumbrada y con su inalterable buen
humor. \

Las dos nifias hablaban con sus amigas, que eran
las jévenes que asistian por la noche a la tertulia de
la marquesa, y con la hija de ésta que, a pesar de
pertenecer a la mas alta sociedad, como se sabia que
su madre estaba completamente arruinada, no encon-
traba un marido, por mas esfuerzos que hacia para

dar con €l.
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Sin duda, a causa de pensar en esto y de convencer-
se ademas de que las hijas del zapatero Blas Linares
le habian encontrado solo por ser ricas, era la sonrisa
de Enriqueta algo amarga y sus facciones se hallaban
contraidas con una penosa espresion.

Los novios estaban tambien en el salon: el marqués,
futuro esposo de Rosa, se paseaba del brazo de un je-
neral: era un jéven de hermosa presencia, de aspecto
osado y casi cinico, alto, delgado, nervioso y de unas
maneras llenas de elegancia y distincion.

Toda su vida la habia pasado de orjia en orjia, y
para €l la mujer mas seductora era la mas desvergon-
zada; el mejor amigo, el mas desenfrenado calavera;
y su fnico idolo el dinero.

Las decepciones que sin cesar le habian abrumado,
viviendo entre jente perdida, le.habian hecho califi-
car el mundo de abominable y a las personas creyen-
tes y morijeradas de tontos de capirote: era el mar-
qués de Alcaraz de los que dicen que en esta vida
solo se saca lo que se sacd a diente, y que el que no
se divierte y esplota al préjimo, es un simplon que
merece ser esplotado.

Si la marquesa, en vez de proponerle para esposa a
la hija de un honrado artesano, le hubiera propuesto
a la hija del verdugo, lo mismo se hubiera casado con
ella, con tal de que hubiese sido rica y de que €l pu-
diera vivir a gusto algunos afios mas a costa del dote
de su mujer.

Tal era el marqués de Alearaz, indigno, por cierto,
de poseer a la inocente nifia, que se preparaba a ser
para €l una buena y fiel esposa y a amarle con todo
su corazon, a pesar de las ideas de su hermana acerca
de la inutilidad del amor en el matrimonio.

El futuro esposo de Paulina tenia algunos puntos
de contacto con el marqués; pero en la diferencia que
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se advertia entre los dos, llevaba el marqués la ven-
taja. : '

El baron de Evora, portugués, y que habia tomado
carta de naturaleza en Kspaiia, por haber cometido
toda clase de excesos en su patria, era una especie de
ogro feroz: ya no era jéven, su estatura, que no llegaba,
a la de Paulina, parecia casi cuadrada: tal era su fuer-
te musculatura y tan groseras sus formas; la altura
de sus anchas espaldas le daban el aspecto de un jo-
robado, su cuello era corto, grueso y como enterrado
entre sus hombros fornidos: su cara, ancha y encen-
dida, estaba semi-cubierta por una barba rubia o casi
roja. )

Tenia los ojos grises y pequeiios, de perversa mira-
da y aviesa espresion, las manos y los piés mui gran-
des, la risa maligna y mui escasos cabellog, que, como
la barba, tiraban a rojos.

El baron era de cardeter duro e imperioso; pero su
afan de agradar a Paulina, de cuya belleza se habia
verdaderamente enamorado, era tal que habia adop-
tado la mas amable esterioridad que le habia sido po-
sible, guardando para mas adelante el dominio y la
dureza.

Casi arruinado tambien, no lo estaba hasta el punto
que el marqués, aun posein algun dinero, y entera-
mente despreocupado en cuanto a las condiciones de
nacimiento, se reconocié prendado hasta la ceguedad
de Panlina, y suplicé a la marquesa que negociase su
matrimonio, como habia negociado el del marqués.

Hemos dicho que el baron no era jéven; pero a pe-
sar de haber cumplido ya los cuarenta afos, su atlé-
tica naturaleza se hallaba mucho mas robusta que la
del marqués, que solo contaba veintiseis aiios de
edad, y euya salud estaba mui arruinada.

El baron, scutado al lado de la marquesa, hablaba

"
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con ella y contemplaba a su bella novia, que reia a
carcajadas con sus amigas.

—;Verdad que es linda? pregunté melosamente la
marquesa, al ver la mirada que el baron dirijia a Pau-
lina.

—jiDemasiado para estar educada tan a sus anchas!
respondié bruscamente el portugués.

—;C6émo?

—Digo que, si usted la ha dirijido, no le hace mu-
cho honor su obra; pero yo la ataré corta, y esto ha
de ser mui pronto.

—Cuidado, baron, que Paulina tiene el cardcter
mui fuerte.

—Sea enhorabuena.

—Y no se dejard dominar.

—Lo veremos.

—Habr4 escdndalos.

—Ya sabe usted que nada se me da del qué dirdn:
yo educaré a mi mujer, porque la verdad es que no lo
estd: jy cémo ha de estarlo con aquel padre? Mire
usted qué figura presenta!

Al decir estas palabras, el baron sefialé con descaro
al sefior Blas, que, sentado en un estremo del salon,
dormitaba con una tranquilidad envidiable.

El buen hombre se habia puesto aquella noche una
levita negra que le tenia mui embarazado, por ser
de rico pafio Sedan y bastante cefiida a su obeso
cuerpo.

Un pantalon. negro tambien, y unas botas que le
hacian ver las estrellas, pero que eran de rico charol
y obra perfecta del primojénito del tio Lucas, com-
pletaban su atavio, ademéds de una camisola mui al-
midonada y de una corbata de raso, cuyos pliegues se
hallaban prendidos con un grueso brillante.

El pobre don Blas, martirizado con su cuello almi-
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donado y con sus botas de charol, sin hablar con na-
die, porque a nadie conocia, se habia dejado vencer
por un suefio profundo y lleno de paz.

La marquesa, al ver aquella simple y cdndida fi-
gura, se echd a reir, si bien ocultando su risa detrds
del abanico.

Al dar las nueve en el reloj colocado sobre la chi-
menea del salon, se abri6 la puerta y el criado de la
antesala anuncié:

—El seior notario.

Acto continuo entré un grave personaje vestido de
negro, con enormes anteojos de oro y un rollo de pa-
pel en la mano.

Saludé con la cabeza a derecha e izquierda, y fué
a sentarse enfrente de la puerta, delante de una mesa
cubierta con un tapete de terciopelo azul, guarnecido
de una franja de oro; sobre la mesa se vela una pre-
ciosa escribania de plata sobredorada.

Coloeado ya en su sitio, el notario desplegé los pa-
peles y leyé el contrato de matrimonio de la sehorita
Paulina Linares con el seiior baron de Evora, y el de
la sefiorita Rosa Linares con el senior marqués de Al-
caraz.

Las novias aportaban cada una la suma de treinta
mil duros.

~ El notario leyé la relacion de los bienes de los no-
vios tan entredientes que nadie pudo apercibirse de
ellos,

Y ademés, aunque la hubiera leido con clara y so-
nora voz, cosa que la marquesa le habia severamente
prohibido, hubiera impedido que los concurrentes le
oyesen, cierto murmullo que se alzé en el salon, y en
particular producido por la parte femenina de la

asamblea.
—Ai, Dios mio! Yo pensé que estas nifias eran
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mucho mas ricas! esclamé una vieja baronesa al vido
de su vecina. :

—iLo mismo creia yo! [Casarse esos hombres con
las hijas de un zapatero por treinta mil duros!

—;Pues acaso valen ellos ni ese dinero? observé un
caballero, tomando parte en la conversacion: ;hom-
bres mas perdidos!... sobre todo, el marqués... solo
vive del juego de trampa en el casino, o esplotando
a las viejas presumidas que le convidan a comer para
que les diga galanterias.

—En fin, repuso la vieja baronesa: matrimonio
arreglado por la ‘marquesa de B... jas{ habia de ser!
las pobres muchachas me inspiran compasion: jen po-
der de esos dostruhanes!... {Y qué bien instruido es-
taba el notario! {Nadie ha podido oir lo que ha dicho!

—Pues yo no compadezco a esas muchachas: ;por
qué se empefian en llegar a nuestra clase, dejando la
suya?

—;51 ellas no tienen la culpa! jEs la marquesa la
que se empeiia en esplotarlas!

—CQCallemos, que ya estd acabada la lectura: el no-
tario se va, mire usted el ex-zapatero, durmiendo
como un bendito!

—Para ese es la vida.

El notario se habia levantado, en efecto, de la mesa;
volvié a saludar a derecha y a izquierda, y salié de la
estancia con la precision de un autémata.

A una senial de la marquesa, dos criados retiraron
la mesa; un caballero se puso al piano y toco un rigo-
don que algunas jévenes parejas se apresuraron a
aprovechar, en tanto que la marquesa se dirijié al co-
medor con el objeto de iuspeccionar si se halluba
todo dispuesto para el té

El baile durd hasta las dos, y despues los convida-
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dos pasaron al comedor, donde hallaron una colacion
espléndida y servida con el gusto mas esquisito.

La murmuracion, no obstante, fué la que sacd un
brillante partido, y todas las amigas de la marquesa
rivalizaron en agudezas y graciosas ocurrencias.




fY=ICHO dias despues, un hombre entraba en una
2} de las mas estrechas calles de los barrios ba-
jos de Madrid.

Era ya anciano y caminaba como abrumado por
una profunda tristeza, embozado en unacapa de patio
azul oscuro con las vueltas de terciopelo negro, como
las que usan los artesanos bien acomodados.

Serian eomo las tres de la tarde: soplaba el viento
frio aun de Febrero, y aquel hombre parecia tan preo-
cupado’ por melancélicos pensamientos, que no pensa-
soba ni aun en subir el embozo hécia su cara para
resguardarla del aire y de la ventisca.

Llevaba una gorra de gano azul como la eapa, que
dejaba ver sus cabellos blancos y cortados.

Otro hombre pasé por su lado con un delantal azal
de lana, de los que usan los vendedares de pan y co-
mestibles: dirijié sus ojos al de la capa, y dijo con
alegre sorpresa:

—;Calla! ;Es el sefior Blas! ;Cémo viene usted hoi
por aqui? ;Sabe nsted lo que pasa?

—Nada sé, porque hace dias que no he estado por
el barrio, amigo Pedro, jqué sucede?
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—;Ahi es nada! En casa del sefior Juan, el confi-
tero, estan de boda.

—;De boda? ;Quién se casa? {Pero ya caigo! isi
me lo dijo el mismo Juan! [Qué mala estd mi ca-
beza!

—Se han casado esta wafiana Nicolasa y Luis, el
hijo del tio Liicas, que ahoia tiene la tienda de usted.

—Ya lo sabia, pero no entendi que fuera hoi: a sa-
berlo, no hubiera venido.

—;Por qué?

—No me hallo mui bueno.

—Ya veo, observé Perico el panadero, que desde
que se ha hecho usted sefior, estd flaco y triste: si la
cosa mas mala es salirse uno de su sitio. ;Y las chi-
cas, cdmo estdn?

—Tan guapas: ayer se casaron,

—Vaya una cosa raral jayer se casaron ellas y hoi
Nicolasa! ;Y se han casado bien?

—;Cémo bien! Con dos grandes sefiores, que tienen
titulo y coche y criados, amen de un palacio!

—iOiga! ;Y como no estd usted mas alegre, que-
ri¢ndolas tanto y habiendo tenido tan buena suerte?

—iYa ves, el disgusto d- verme solol...

—;Ya lo creo! Pero debia usted vivir con una de
las dos... con Rosa, que es la que mejor jenio tenia...
Eu fin, yo voi de prisa y ya me he detenido demasia-
do: con Dios, sefior Blas, vaya usted a casa del sefior
Juan y echari una cana al aire.

—; Y th, conio no estds alli?

—iQué! {Si mi padre me tiene massujetol... Gracias
y muchas que me deje desde las siete a las diez de la
noche; pero, jc6mo ha de ser! El lo dispone, démosle
gusto, que es lo.mejor que puedo hacer, porque mi
padre es lo que mas vale en el mundo.

Pedro hizo con Ja mano una sefial de despedida al
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zapatero, y se alejé en tanto que Blas entraba en casa
del confitero.

Por primera vez, desde hacia muchos afios, la puer-
ta se hallaba entornada y tnicamente abierto el pos-
tigo; es verdad que los parroquianos, sabiendo la fiesta
de familia que se celebraba, no iban a comprar mas
que alguna cosa mui precisa aquel dia, y para despa-
charla bajaba Domingo o su mismo padre.

La fiesta se celebraba en el entresuelo, y desde la
tienda se oia el ruido de alegres conversaciones y
risas francas y el estruendo de platos y vasos.

La comida estaba en su mayor animacion.

El sefior Blas dejé escapar en la tienda un profun-
do suspiro, y tomé la escalera que conducia al entre-
suelo con paso lento y triste.

Alrededor de la gran mesa se hallaban sentados los
padres de Nicolasa y los de Luis, que presidian, ves-
tidos con sus trajes de los dias de fiesta.

El padre del novio era aquel tio Liicas, a quien ya,
conocemos de oidas y que nunca habia querido dejar
su oficio de remendon, aun despues de haberse esta-
blecido su hijo en una buena tienda,

La madre era una anciana vestida de negro, de
rostro apacible y alegre.

Los cinco hermanos de Luis, de los que habia dos
aun bastante pequeflos, se hallaban sentados con Pe-
tra, Domingo y Vicente, hermanos de la novia.

Los recien casados, sentados el uno al lado del otro,
N0 comian por mirarse. )

Vicente tampoco comia: estaba con la cabeza in-
clinada sobre el pecho y visiblemente afectado.

Algunos amigos intimos de las dos familias, cuyo
n@mero no pasaba de seis, se hallaban tambien sen-
tados a la mesa.

Cuando Blas entrd, todos le saludaron con cordia-
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lidad y alegria, y le hicieron sitio en la mesa al lado
de Juan: este le tomd la mano, se la estreché con
afecto y dijo: .

—DMucho estimo, Blas, la prueba de amistad que
me das en venir hoi aqui, acabdndose de casar tus
hijas, y tanto mas, cuanto que yono te he avisado que
se hacta hoi la boda de mi Nicolasa; pero, si no lo
hice, fué porque pensé que no podrias asistir a ella,
teniendo t la misma ocupacion. y

—Por desgracia estol mui desocupado, repuso el
zapatero: mis hijas se han ido anoche, y no volverdn
hasta dentro de un mes.

—;Se han ido? repitié estupefacto el confitero.

—Si... a pasar la luna de miel lejos de Madrid...
esto es moda.

—;Y a dénde han ido?

—Yo no lo sé.

—iNo lo sabes!

—No me lo han dicho.

—Pero, Blas, ;me querrds decir entonces lo que
eres t para tus hijas? esclamé el sefior Juan: ;tan
indiferentes te son, que hasta ignoras dénde estdn?

—Paulina no me lo quiso decir: Rosa me indico
que creia que iban a Paris, pero que no me lo ase-

uraba.

Al responder estas palabras, algunas ligrimas co-
rrieron por las mejillas del pobre padre.

—Vaya... soi un imprudente... perdéname... y
bebe un vaso de vino... ya hablaremos despues... y
te desahogards, que ya sé que ellas son las malas!

— N6, né! {No hai tal! jEllas son buenas y mui
buenas! ;Quién dice lo contrario? jPobrecitas de mi
alma! {No habrin querido sus maridos que me dijesen
a dénde iban, y ellas, jqué podian hacer en eso!

—iBien, bien, sosiégate! repitié el sefior Juan al
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—

ver que la ajitacion de su amigo llamaba la atencion
jeneral,

—Hijo, jpero que es lo que te pasa? dijo Patricia a
Vicente: ;qué tienes? te estoi observando, y aun no
has probado bocado! ;Estas malo?

—iN¢6, seiiora madre! respondié Vicente: estaba
distraido.

—;jSabes que no te creia tan tonto? dijo por lo
bajo Domingo a su hermano: jaun piensas en eso?

—; Y qué quieres que haga? murmuré Vicente.

—Es decir que, en tanto que ella se estd mui di-
vertida, ti te consumes! ;En la vida alcanzard tanto
de mi una mujer!

—Yo no puedo olvidarla, repitié el muchacho.

—iPoquitos humos tendré ahora! prosiguié Domin-
go: jnada ménos que marquesa!

—iElla, vanidad! ;Ah! ;Qué mal la conoces, herma-
no! Es un dnjel que no ha sabido resistir a lo que le
han mandado! ;Pobre Rosa! ;Crees th que serd feliz?
iYo estoi seguro de lo contrario!

—Pero, hombre, ;por qué no te has acercado a
ella? ;Por qué no le decias que la querias?

—iNunca me he atrevido a eso!

—iPues no eres uno de los mejores oficiales de pla-
tero de Madrid? ;No ganas cincuenta reales cada dia,
desde hace dos afios? ;Nuestra familia no es tan hon-
rada y mas decente que la suya? {Yo creo que un
confitero es algo mas que un zapatero! ;Y por qué te
callaste? ;Por qué dejaste que se casara con otro?

—iPorque ese otro era un marqués!

—No dices que ella no le queria?

—iEstoi persuadido de ellol... ;pero qué hacia yo?
iya conoces el orgullo de su hermana!

—Y cudndo pone Vicente su tienda’? pregunté a



este tiempo uno de los presentes, cortando la conver-
sacion de los dos hermanos.

—Ya podia haberla abierto, respondié el sefior
Juan: dinero ha ganado de sobra para establecerse, y
ademas, yo le ayudaré con todo lo que pueda; pero
dice que aun no tiene prisa, y que asi se encuentra
bien...

—; Y qué dice a eso la novia? pregunté una de las
muJErES. :

La sefiora Patricia mir6 con profunda tristeza a su
hijo menor, y respondid por €l:

—Mi Vicente no tiene novia.

—iQue né! jcon veintiun afios y mas guapo que las
pesetas! Diga usted que €l se lo calla; jpero dejar de
tenerlal...

—El dia que mi nieto quiera a una mujer, creo
que sus padres y yo seremos los primeros en saberlo
y en conocerla, dijo el abuelo Elias, que presidia la
mesa.

—Digo lo mismo que mi padre, afadié el sefior
Juan; porque mis hijos saben que, siendo honrada la
mujer que elijan, no les he de quitar el gusto, y que
les ayudaré hasta donde alcancen mis fuerzas; yo creo
que el primero que se casard de los dos serd Dommgo.

—;Yo? esclamé éste: jyo traer a casa otra mujer,
midutras mi madre viva, para mandarnos? No haré
tal; en tanto que no falten mis padres, asf estoi mui
bien: la que se casard ahora serd Petra.

La jéven se puso tan colorada, que su madre la
miré con tierna compasion y dijo a Domingo:

—iQué hablador eres!

—;Es algun pecado tener novio? ;Y es él cosa de
que se pueda avergonzar? 4

—; Y quién es? jquién es? preguntaron las mujeres.
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—Es Gregorio, el hijo del comerciante en hierro
de ahi abajo.

—iGuapo muchacho! observé Luis el recien casado:
callado, trabajador y el mejor hijo que conozeo; y
ademds, rico, como hijo tnico que es.

—Eso es lo de ménos, opinod Patricia: mi marido
ha trabajado lo bastante para dar un pedazo de pan
a cada uno de nuestros hijos, y yo he hecho lo que
he podido tambien: primero, ahorrando en la casa, y
luego ddndoles una crianza cristiana y buena: si Gre-
gorio quiere a mi Petra por mujer, se le dard.

La comida se acabd a eso de las cuatro, en medio
de una alegria franca y espansiva, aunque compuesta
y decorosa: el sefior Blas comid y bebid; pero la tris-
teza no huyé de su frente, y su cara, tan animada
otras veces, parecia cubierta con un manto de plomo.

En tanto que la reunion se divertia charlando, el
sefior Juan dijo a su antiguo amigo.

—Baja conmigo a la trastienda y hablaremos.

El senor Blas siguié al confitero.

—Vamos, habla y desuhégate, dijo éste a aquél: ya
me figuro lo que te pasa: tus hijas te miran como in-
ferior a ellas, talvez se avergiienzan de ti, jno es ver-
dad? Habla, habla; porque todo lo que te sucede me
lo habia yo figurado.

El pobre Blas tard$ algun tiempo en responder: li-
bre ya de testigos importunos, di6 rienda suelta a s
llanto, y oculté el rostro entre las manos sollozando
amargamente,

—iAh, Juan! esclamd: it no sabes con cundnta
crueldad me han tratado mis yernos y mi hija mayor!
De la meunor no puedo quejarme, porque la pobrecilla
no tiene voluntad propia; jpero Paulina! jOh! jEsa
Paulina a la que he querido y quiero con tanta locu-
ra! jLo que me pasa es horrible! ademds, jmi hija me
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dijo que no habia sido mui espléndido ni con ella ni
con su hermana! jQue no he sido mui espléndido,
cuando me he quedado sin mas que unos dos mil du-
ros para toda mi vida! {Cuando les he dado todo lo
que tenial...

—jAcaso creerian tus hijas que eras mas rico? pre-
gunté el sefior Juan.

—=Sin duda... iy lo era! Pero, jai, amigo ‘mio! jt&
no sabes lo que esas criaturas han derrochado en los
cineo afios que hace que falta su pobre madre! ;Si
han salido a mas de seis mil duros por afio!

—;Lo que en el periodo de cinco, suma treinta mil!

— Y aun han ganado mas! jPaulina nunca acababa
de pedir! Es una criatura insaciable, ;pero qué culpa
tiene ella de ser asi?

—No tiene ella la culpa, es verdad, repuso severa-
mente el sefior Juan: la culpa, la tienés ta. ;Por qué
no la has correjido y castigado a tiempo? ;Por qué
seguiste la fatal marcha que tu mujer empezé, hacién-
do%;.s ser sefioras elegantes, sin haber nacido para
ello? ;Blas, Dios ha de castigar tu debilidad!

El ex-zapatero, abrumado con las palabras de su
amigo, volvié a ocultar su semblante entre las manos,
y solo respondié con profundos suspiros,

— 140 es mi intento aflijirte mas, prosigui el sefior
Juan: perdéname, Blas: como te quiero y soi tu ami-
go de corazon, me irrito de que t mismo te hayas
buscado tu desgracia: pero lo hecho, hecho estd y no
tiene remedio. Veamos, ;qué piensas hacer en ade-
lante? jquiéres venirte a vivir conmigo? Olvida a esas
ingratas hijas, y acepta mi proposicion: aqui serds mi
hermano y estards cuidado y querido.

—Gracias, Juan, repuso el zapatero estrechando
afectuosamente la mano de su amigo: agradezco en
el alma tus ofertas; pero no puedo aceptarlas.
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—;Por qué? ;Piensas que no te las hago de todo
corazon?

—Estoi convencido de que son leales; pero, si me
viniera aqui, me privaba de ver a mis hijas, porque
ellas no-querrian venir a verme.

—Si, ya € que lo tendrian a ménos; pero déjalas,
y ya que ellas se alejan de ti, olvidalas...

—iOlyidarlas! esclamo el aflijido padre: jmas fdeil
seria que me olvidase de respirar! jDesde anoche, que
se fueron, Juan, me parece que he vivido veinte afios!
jAlrededor de mi hai una sombra negra, mui negra,
en la que no penetra ningun rayo de luz! {El cielo
me parece triste, el sol no alumbra para mi... y creo
que mi corazon se ha deshecho en kigrimas!

De nuevo acudié el llanto a los ojos del anciano,
que hizo un esfuerzo para enjugarlo, y continué asf:

—Si me viniera contigo, Juan, yo estaria muil
bien; pero ellas no vendrian aqui, temerosas de que
se riesen en el barrio de su tren y de su lujol... jcomo
que las han conocido pequeditas!...

—Ya irds t a verlas, observé el confitero.

—;Y si llega un dia en que no me quieran recibir?

—;Cémo! jtienes ese horrible temor?

—iSi! {Lo tengo! Abrigo casi la certeza de que mis
yernos van a cerrarme las puertas de su casa: enton-
ces solo me quedard la esperanza de que ellas vengan
a verme.

—;Y vendrdn?

—;Oh! ;Quién lo duda! Vendrdn. Dios no querrd
darme tan amargo dolor! jVendrdn, porque es dema-
siado misericordioso para abrumarme con tanta des-
gracia! {Y sino vinieran, le pediria que me diese una
grave enfermedad, para que esto las moviese a com-
pasion y las obligasel...
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El sefior Juan mecié tristemente la cabeza; pero a
pesar de su severidad, vi6 tan infeliz a su amigo, que
no quiso decirle los pensamientos que se agolpaban a
su mente, .

—;Y qué piensas hacer? le pregunté: porque su-
pongo que dejards tu casa de la calle del Cérmen?

—Manana mismo, respondié Blas: ;eémo habia yo
de pagar, con los modestos recursos que me quedan,
esa gran casa’ Ya conoces que no puede ser: mafiana

" me despediré del casero y tomaré un cuarto decente
y arregladito en una casa de huéspedes solo para dor-
mir; comeré en una fonda barata.

—iCémo! ;vas a comer en una fonda barata, tan
acostumbrado al escrupuloso cuidado de tu mujer y a
la buena comida que has tenido siempre?

—Es preciso: quiero reservar todos mis recursos
para adornar mi cuartito... joh! Yo sabré elejirle y
serd bonito y alegre: pondré en él flores en el verano,
y en el invierno un animado fuego arderd en la chi-
menea, poque lo quiero con chimenea! Esto es indis-
pensable para que no se enfrien los delicados piés de
mis hijas cuando vengan a verme... porque como es-
tardn acostumbradas a la comodidad, jamds me per-
donaria si dejaran de hallarla en mi casa: venderé to-
dos los muebles que tengo ahora, excepto algunas co-
sas que agradaban a mis hijas: esas las reservo para
regaldrselas cuando vengan; lo demas que saque lo
guardaré para emplearlo en tener en mijcuarto flores,
alguna golosina y vino dulce que les gusta! jAh, Dios
mio! {Cudndo volverdn!

—Célmate, Blas, dijo el tio Juan, y oye lo que voi
a decirte: si algun dia te ves olvidado por tus hijas y
abandonado de todos, piensa en mi y vente a mi lado:
hemos sido amigos desde nifios, te quiero con el alma
y nunca te faltard mi amistad.
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Blas se arroj6 en los brazos del sefior Juan, y largo-

rato permanecieron los dos buenos y antiguos cama-
radas unidos por un estrecho y afectuoso lazo.

Separdronse, por fin, y el sefior Blas tomé el ca-
mino de su casa con el corazon mas consolado por las
palabras carifiosas del honrado sefior Juan.




XTI

4?;O}ICP un afio despues del casamiento de Pau-
2 lina y de Rosa, se hallaba la primera en su casa

y en una disposicion de dnimo mui triste.

Eran como las nueve de la noche y acababan de en-
trar del comedor los dos esposos, sentdndose en un
elegante salon donde recibian una vez a la semana a
SUS amigos,

La primavera empezaba: el viento de una noche
tempestuosa de Abril silbaba en las ventanas, y aun
se veia en la chimenea un alegre fuego.

Dos ldmparas, colocadas encima de ella, daban luz
al salon.

Paulina, vestida con un magnifico traje de casa, se
habia dejado caer en un sillon que habia enfrente de
la chimenea, y parecia hallarse poseida de una célera
violenta: sus mejillas; ordinariamente cubiertas de
una fresca palidez, se hallaban encendidas: sus ojos
lanzaban chispas: no obstante, gnardaba silencio, es-
presando tinicamente su irritacion en el movimiento
nervioso de su pequefio pié, que heria el pavimento.

Su marido parecia aun mucho mas feo que el dia



que se casé: sus ojos mas hundidos, su palidez mas
biliosa, su gspecto mas duro y mas feroz.

Se hallaba casi tendido en el divan de seda, que ha-
bia a la derecha de la chimenea, y tenia subidos los
pi€s sobre los almohadones, que aporreaba sin mira-
miento alguuo con sus botas llenas de polvo; ademds,
silbaba una cancion con tan poco decoro, que mas pa-
recia un lacayo solo en su cuarto, que un marido bien
educado delante de su mujer.

Despues de algun tiempo, y cansado ya sin duda
de la postura y de la mfisica, se levantd, tomé el som-
brero, que se hallaba sobre una silla, y se dirijié a la
puerta sin decir nada a Paulina,

—iQué! ;te vas? esclamé ésta levantando la cabe-
za y con voz alterada por la ira.

—Ya lo ves, respondié el barou.

—;31n darme eso?

—Claro.

—;No te he dicho que van a traerme el aderezo?

—;Y no te he dicho que no tengo para pagarlo?
iPor qué lo compras? ;Por qué no me preguntas el
estado de mis fondos dntes de hacer tan crecidos gas-
tos?

Paulina, humillada y contrariada mas de lo que su
escasa paciencia podia sufrir, miré a su marido con
un desprecio mezclado de rencor y de desesperacion.

—Yo cref, dijo, que mi dote bien administrado po-
dia bastar, a lo ménos, para mis gastos de tecador.

—iSoberbio dote! jtreinta mil duros! repuso el ba-
ron: jseis capitales como ese he destruido yo en poco
tiempo! ;Piensas que tu misero dote ha de day para
tus caprichos de duquesa?

—Dejemos eso, que ya sé lo que haces de mi dinero,
y seria cosa de no acabar nunca, dijo Paualina: ahora
io que me interesa es saber si puedo ir o né al baile.
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—N6, contesté el baron con dureza: no puedes ir.

—;Acaso, porque no se paga el aderezo? Pues me
lo pondré y se pagard otro dia: de todos modos, nadie
compra joyas pagando al contado.

—No es cuestion del aderezo, repuso con acento
sombrio el baron, sino de que no quiero que vayas.

—;Y por qué causa?

—Porque estard alli un hombre al que no debes
volver a ver, sino quieres ser causa de que le mate.

—; Vuelves a tu ridicula mania? pregunté la baro-
nesa con tono despreciativo.

—Vuelvo a ella para no olvidarla ya; no quiero que
veas a mister Harwod.

—iQué grosera escusa! grité Paulina, que, a pesar
de sus pretensiones y de la buena educacion que ha-
bia recibido, conservaba aun ciertos resabios de cuan-
do, siendo nifia, jugaba en la calle y a la puerta de la
tienda de su padre: ;di mas bien que no quieres dar-
me el dinero para pagar el aderezo! Pero ya te digo
que se pagard otro dia.

- —Paulina, dijo el baron con voz dspera y oscura:
tengo celos de mister Harwod... con motivo o sin él,
le detesto . .. no lo olvides!

Una risa amarga contrajo los ldbios de Paulina.

—Creo, respondi6 con acento incisivo, que lo mejor
que puedo hacer es olvidar tan necias palabras: jacaso
piénsas que me casé contigo para enterrarme en vida?
ipara no oir una galanteria de nadie? ;para no tener
amigos? [Si me lo hubieras advertido, jamds hubiera
sido tn mujer!

—Te has casado conmigo para ser baronesa, para
vivir a tu gusto, para prescindir por completo de tu
padre, cuya presencia te avergonzaba, repuso el ba-
ron: s¢ todo eso; pero desde que lo adiviné, me dije
que te saldria mal la cuenta: ¢€ tambien que el gran
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mundo consiente algunas lijerezas a las mujeres j4-
venes y bonitas como t, y hasta algunas infidelida-
des conyugales; pero yo en esta parte, Paulina, no soi
del gran mundo: me he casado contigo, porque te
amo, y no pienso aumentar el nfimero de los maridos
ridiculos, siquiera porque mi figura lo es ya bastan-
te: por lo tanto, Paulina, no olvides lo que te he di-
cho:'aborrezco a mister Harwod, que te hace la corte,
¥y no me acomoda que vayas a donde te puede ver, ni
aun acompaiidndote yo: hoi te prohibo doblemente
que asistas a ese baile, porque yo no puedo ir con-
tigo.

—Iré con mi hermana y con su marido, dijo Pau-
lina desentendiéndose de las observaciones del baron:
ivas a dar ahora en la vulgar mania de tener celos?

—Toda mi vida he sido celoso, como buen portu-
gués, respondid el baron: hoi tengo celos del inglés,
y los tengo tambien de otra persona.

Paulina se puso pdlida al oir estas palabras: las
sospechas de su marido concernientes a la aficion que
le tenia mister Harwod no la habian alterado; pero
aquella alusion misteriosa la conmovié profunda-
mente.

El baron observé la conmocion de su esposa: en sus
pequetios y hurafios ojos brillé un reldmpago de rabia,
y dijo acercdindose a ella y asiéndola del brazo:

—iYo pensé que amabas a tu hermana; pero ahora
me convenzo de que me habia equivocado! :

—Basta ya, caballero! exclamé Paulina, que se ha-
bia recobrado: estoi cansada de escuchar sus ridicu-
las palabras: ;pretende usted adivinar, o mas bien,
calumniar hasta mi pensamiento? ;Cree que aunque,
en comparacion de usted, soi una nifia, callaré a to-
dos los denuestos de que se sirve abrumarme? Pues
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sepa que o ha de ser asf, y tenga entendido que yo
no carezeo de voluntad.

La baronesa de Evora, dichas estas palabras, salié
del salon y entré en su cuarto.

Era una linda habitacion, pero alhajada con mas
ostentacion que buen gusto: los dorados brillaban por
todas partes,y la seday el terciopelo formaban las
tapicerfas.

Sobre la chimenea ardia un candelabro cargado de
bujfas.

La baronesa llamd, y su camarera se presenté al
instante.

—Vé ahora mismo a casa del joyero, dijo Paulina a
la doncella, dile que te dé el aderezo, si estd con-
cluido,

La camarera se incliné y desaparecid; pero al lle-
gar a la antesala, se dijo

—Si espera el aderezo, ya estd fresca: jecomo que
me lo vana dar sin dinero! Y con lo que debe ya! A
bien que ahi estd el papd, que pagard, a pesar de lo
que hacen con €l

Paulina pasé en una estrema ajitacion el rato que
su camarera estuvo fuera: ora se levantaba y media el
aposento a pasos desiguales, ora se volvia a dejar caer
en su sillon como abrumada de fatiga.

Oy los pasos violentos de su marido y cerrar con
estruendo la puerta de la escalera: sin duda el baron
habia salido de casa.

—iOh, qué hombre tan aborrecible! pensé Paulina:
ipor qué me habré casado con €1?Cuando sale de ca-
sa, parece que se me quita un enorme peso del almal!
jCuando vuelve, un frio mortal recorre mis venas! Se
diria que tengo como un fatal presentimiento de que
he de sufrir, por causa suya, una horrible desgracia!,
;Donde estd esa dicha tan decantada del matrimonio?
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jAh! ;Si me hubiera casado con Ernesto, quizi la hu- -
biera encontrado! {Pero entonces no le amaba! jEra
para mi tan indiferente como todos los demas hom-
bres! ;Por qué le he conocido y le he visto de cerca?

La baronesa, abrumada por estos dolorosos pensa-
mientos, ocult6 el rostro entre sus manos y eché a llo-
rar con amargura.

—;iDios mio! prosiguib: y yo que amaba tanto a mi
hermana... jqué digo? jque la amo con toda mi alma!
jpuedo pensardia y noche en su marido! “;Si ella lo
supiera! {Si llegara un dia a sospecharlo!... jPero nd!
iNo se irritaria contra mi! ;A caso le ama ella, ni él
la merece? {Rosa es un dnjel, que vale mas que todos
nosotros!

La camarera, al entrar, corté el hilo de los negros
pensamientos de Paulina.

—:Cémo! esclamé ésta al verla con las manos va-
cias: jno me traes el aderezo?

—N6, sefiora, repuso la camarera con hipberita
tristeza.

—; Y por qué?

—Porque no ha querido euntregdrmelo el depen-
diente mayor: me ha dicho que sentia mucho no po-
der complacer a usted; pero que su principal le tenia
espresamente prohibido que lo entregara, si no se
pagaba su importe.

—DBien estd... vete... no te necesito, dijo airada
Paulina.

No bien ésta se vid sola, volvid a recorrer la estan-
cia con ajitacion.

—iAh! esclamd: jy es Vicente, el amigo de nuestra
infaucia, quien se niega a entregar el aderezo! {Razon
tenia yo para detestarle,

Paulina se quedd pensativa por algunos instantes,
y despues prosiguid:
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—iSi Rosa quisiera ir y convencerlel... (A ella no
le negaria este favor, porque la adora! {Todas las no-
ches le veo bajo los balcones de ¢asa de mi herma-
nal... jLa sigue como una sombra! Y ella lo sabe...
iqué le cuesta pedirle el aderezo para mi?

En este instante soné con suavidad la campanilla
de la escalera.

—;Ella es! dijo Paulina: jasi llama Rosa! Aqui est4
y me sacard del apuro en que estoi.

En efecto, era Rosa la que llegaba: esta abrazé y
besé a s hermana, y se senté a su lado,

—Hermana mia, le dijo: ;sabes lo que ocurre? [Pap4
estd mui malo!

—iEh! {No serd tanto! repuso la baronesa: ya sabes
que €l siempre ha sido mui quejumbroso.

—Ha venido a decirmelo a casa el ama de la que
€l habita, prosiguié la jéven marquesa; dice que ayer
sali6, y que volvié mui trastornado, y que se metié
al instante en la cama sin querer comer... que se le
declaré una fuerte calentura, y el médico, a quien se
llamé, dijo que estaba en peligro; ahora acabo de ver-
le... iy vengo llena de pena a rogarte, querida Pauli-
na, que no seas tan cruel con nuestro pobre padre!

Rosa pronuncié estas palabras con visible temor, y
sus ojos, llenos de ldgrimas, se fijaron suplicantes en
su hermana, que le dijo con enojo:

—No vengas con reticentias, porque estol de muil
mal humor: jqué quieres decir con eso?

—;Ha estado ayer papd en tu casa? pregunté la
ma.rquesa.

—§51, repuso Paulina: estuvo y le rogué que me de-
jase, porque esperaba visitas, iy como €l va tan mal
vestidol... .

—;Y sin embargo es nuestro padre! murmurd tris-
temente Rosa: iy nos ama tanto, que, por darnos un
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dote opulento, se ha privado de la decencia y como-
didad precisas!

—Pero, hermana mia, si aunque llevase sobre sf
tesoros de riqueza seria lo mismo! ;Lo que le falta es
la educacion! esclamé enojada Paulina; t, que me
haces reflexiones, jle tiencs en tu salon el dia que re-
cibes? y

—Né! respondié Rosa bajando la cabeza con aba-
timiento; pero no es por mf: es por Ernesto que se opo-
ne a ello... sin embargo, voi a verle ‘cada dos dias.

—Tampoco el baron querria que nuestro padre al-
terfiase con las jentes que vienen a casa... pero de-
jemos esto, que el tiempo corre... Di, Rosa... jno vas
esta noche al baile de la embajada?

—Tengo en casa el traje... pero estando papd
malo...

— ¢oe ha de mejorar, porque tn no vayas? ;Qué ton-
ta eres! Iremos las dos con tu marido.

—iDios mio! [No tengo valor para eso! repuso Rosa:
y ademds s& que no he de divertirme.

—Cuando estés alli, te divertirds: jy luego nuestros
vestidos van a llamar tanto la atencion! Vamos, aun-
que solo sea por dar que rabiar a la condesa y a su
hermana.

—; Y qué adelantamos con eso?

—Que rabien de envidia... vamos, estd dicho...
iremos, ;no es verdad?

—;Pero no vas a ver a nuestro padre? :

—Mahnana iré, respondi6o Paulina: ahora es ya tar-
de y seria molestarle.

—iMolestarle! ;Ah! tu sola visita le pondria bueno.

—DMira, hablemos de lo que corre mas prisa... ma-
fiana nos ocuparemos de nuestro padre... has de sa-
ber que espero un favor de tf.

—;De mi? ;cudl es? {Ya le tiencs concedido!

LA EXPIACION . 3 4
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—; Puede que te parezca demasiado grande!

—;Qué dices? :

—;Mira, no tengo aderezo para esta noche, herma
na mia!

—Jesus! {Pues si tienes lo ménos siete! exclamé
la marquesa.

—Ninguno me'gustaba para esta noche, y he man-
hacer uno.

—; Y bien?

—Estd hecho; pero el joyero, porque debo algunas
otras frioleras, no lo quiere entregar... jya ves qué
erueldad! ;Y sabes quién es? [Vicente!

—No lo extrafio, repuso Rosa: jcomo €l no es mas
que el dependiente de esa rica casal...

—Rosa, dijo la baronesa: jno querrias t ir a bus-
car mi aderezo? A ti te lo entregard Vicente sin di-
ficultad.

—Acaso. .. respondié la jéven; pero no puedo ir a
buscarlo.

—;No puedes! repitié Paulina: jno quieres hacer-
me ese favor?

—Ya te he dicho que me es imposible.

—;Mas por qué’

—;No sabes?...

—;Qué? ;Habla!

—:(Que Vicente me amaba! balbuced la jéven ha-

iendo un esfuerzo.

—S¢é mas: sé que te ama aun, repuso Paulina; y
por eso es por lo que te pido, o que vayas t@ en busea
' de mi aderezo, o que le escribas dos reglones a Vi-
cente.

—iNo puedo!... {No me atrevo! esclamé Rosa: ;qué
diria de mi?

—;Y qué te importa su opinion?

—:Oh!;Mas de lo que tt crees! murmuré la mar-
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quesa, ;hermana mia, ponte otro aderezo, y perdéna-
me si me niego a complacerte! [No es por falta de vo-
luntad, es porque no puedo hacerlo!

—Estd bien, dijo la baronesa friamente: no hable-
mos mas del asunto: yo misma iré en busca del ade-
rezo... espérame en tu casa vestida dentro de dos ho-
ras.

—;No va tu esposo? pregunté Rosa.

—N§, no va, estd ocupado... iré yo contigo y con
Ernesto.

—Solo por eomplacerte y porque no digas que hoi
me niego a todo, iré al baile, dijo la marquesa: jel es-
tado de nuestro pobre padre me tiene llena de zozo-
bra!

—-Maifana iremos a verle y a cuidarle, repuso la
baronesa: ahora estard durmiendo y para nada nos
necesita: jpero anda... vuelve a tu casa para vestirte...

ue es tarde!

—iQué ajitada te hallo! exclamé Rosa mivando &
su hermana; ;estds enferma?

—;iYo? A Dios gracias, estol mui buena, ‘contesto
Paulina haciendo esfuerzos para dominar sn desaso-
siego.

—Pues me voi, dijo Rosa, a prepararme: dntes pa-
saré por casa de nuestro padre y me informard del
portero...

—iQué empetio en creerle de mucho peligro! escla-
mé Paulina; vete a casa, y estd segura de que este
momento estard descansando.

Rosa salié.

Su hermana llaméd y la doncella acudié al llama-
miento.

—(Que enganchen dijo la baronesa, la berlina pe-
queiia de un solo caballo; jpero al instante!

Acercése al espejo, despues uc dar esta 6rden, y
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tomé de un cajon una mantilla, que eché sobre su
cabeza: !uego se envolvié en un chal negro y grande,
v espero. :

—iTengo empefio en llevar esta noche el aderezv,
y lo llevaré! dijo; ;si "cediera, creeria mi marido que
le tenia miedo, y estaba perdida! {Né, no quiero ser
dominada, ni esclava de los brutales caprichos de ese
hombre! Ademds, alli le podré ver y hablar... alli,
Rosa, distraida, e creerd ocupada de ese imbéeil in-
glés... y pedremos cambiar algunas palabras,

De nuevo entré la camarera a decirle que el coche
la esperaba, y Paulina sali§ con paso rdpide y mal se-
guro.

—;Qué tendra? se dijo la doncella, alguna cos, y
no buena, la preocupa: jalguna cosa negra como su
alma! ;Cuidado con despedir ayer a su padre de la
manera que lo hizo! Vamos, jsi no puede esperar nin-
gun bieu de Dios! Pero ese pobre viejo, jpor qué las
ha eriado asi, siendo un zapatero? El mismo se ha pues-
to al cuello la soga que le ha de ahorcar; pero vamos
a preparar el traje; porque, como si lo viera, jha ido
a busecar el aderezo para ir al baile! jQué maldita va-
nidad! ;Todos los que han salido de la nada son lo
mismo!

ot T R R ¥ e B
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Mi5A baronesa se hizo conducir a easa de su padre,

N -.:_;*7" situada en la calle de Leganitos; la habitacion
2 estaba en el piso tercero, y la casa, aunque
de modesta apariencia, eralimpia y decente.

Paulina subié los tres pisos apresuradamente, y
llamé a la puerta, que abrié una criada gallega, grue-
sa y con trazas de mui suzia, como lo son jeneralmen-
te las de las casas de huédspedes.

—~Quiero ver a don Blas Linares, dijo la baronesa
con imperio; lléveme usted al instante a su cuarto.

—iSi! {Para visitas estd el pobre sefior! repuso la
criada; se halla mui enfermo y a nadie puede recibir,

—Yo necesito verle.

—Pues yo no puedo dejar que usted entre: el mé-
dico ha mandado que nadie le hable ni le vea.

—Llame usted a su ama, dijo la imperiosa Paulina
con impaciencia; ella sabe quién soi.

La criada se acercé a una puerta que comunicaba
con un pasillo mui largo y grité:

—iSefioral... Salga usted, que aqui la buscan.

Oyése un paso pesado, y una mujer de aspecto duro
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y como de unos cuarenta afios de edad aparecié a los
~ ojos de Paulina.

—Esta sefiora, dijo la criada, se empefia en que ha
de ver a don Blas: yo le he dicho que el buen sefior
no estd para eso, y ella ha replicado que queria ha-
blar con usted.

—iAh! (Es la sefiora baronesa! esclamé la huéspeda
con acento servil: jmni malito estd su padre de usted;
pero pase usted, pase por aqui!

—iSu hija! {Ese pobre viejo tiene una hija baronesa
y vive en casa de huéspedes!... se dijo la criada: jvaya
una cosa chocante! (Esas sefioronas tienen peores en-
trafias que los pobres! :

La gallega se alejo haciendo estas reflexiones, y la
patrona acompafié a Paulina entrando las dos en el
largo pasillo por donde aquella habia salido.

Hédcia el fin de éste habia una escalerita.

—~Suba usted por ahi, seiiora, dijo la huéspeda, y
al llegar al Gltimo escalon encontrard una puerta:
aquel es el enarto de don Blas.

—iQué! ;Ha dejado el que dntes tenia? preguntd
la baronesa admirada de aquel cambio en el aloja-
miento de su padre, apesar de la dureza y frialdad de
su corazon.

—Preciso ha sido, repuso la huéspeda: pagaba poco,
y como he subido el precio de las habitaciones y él
no queria pagar mas, ha tenido que dejar su cuarto
para otro sefior: en la escalera arde un farolito, suba
usted y entre sin llamar, pues la puerta estd solo con
el pestillo por fuera.

La obesa sefnora se alejd, y la baronesa subid la es-
calera y abrié una puerta que se hallaba al final.

Precisa era toda la egoista dureza que una educa-
cion fatal unida a un cavdeter frio y calculista, ha-
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bian dado a Paulina, para no lanzar un grito de dolo-

roso terror al aspecto de la habitacion de su padre.
Era un cuarto redacido y abohardillado, cuyas pa-

redes no tenian otro ornamento que una capa de cal.

Una mesa mui vieja, un arca grande, ennegrecida
por el tiempo, y que era uno de los muebles de la
casa de Blas cuando se cas6, dos sillas cojas y un co-
fre antiguo componian aquel miserable ajuar,

En el fondo del cnarto, pues no tenia alcoba, y
acostado en un catre de tijera, con sdbanas gruesas y
un deteriorado cobertor, se hallaba el antiguo zapa-
tero con la cara vuelta hdcia la pared y en una deti-
tud que indicaba sumo sufrimiento: Ja cabecera del
lecho provista inicamente de una exigua almohada,
estaba tan hundida, que la cabeza del pobre debia su-
frir mucho.

Uno de sus brazos se veia sobre la ropa, y su mano,
arrugada por la edad y enflaquécida por los padeci-
mientos pendia fuera de la cama.

Una ventanita, estrecha y situada cerca del techo,
daba luz a aquella especie de camaranchon durante
el dia: a la sazon le alumbraba un cabo de vela de sebo
puesto sobre un candelero de barro, y éste colocado
sobre la mesa.

Un hedor desagradable y nauseabundo reinaba en
la estancia, prodpeido por la falta de aseo y ventila-
‘eion.

Paulina fué cruelmente mortificada por esta mala
impresion; y sacando un frasquito de agua de olor le
aplic6 a su fina y rosada nariz.

Luego se aproximé al misero lecho, se incliné so-
bre él y dijo:

—Padre!

- —El enfermo abrié los ojos: mird en torno suyo de
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una manera ansiosa, y, reconociendo a la baronesa,
murmuro:

—Hijamia! ;Vienes a verme? jGracias! {Estol mui
malo! : :

—Eso no serd nada, dijo Paulina con frialdad: un
constipado... ;Por qué ha dejado usted la habitacion
cémoda y abrigada que fintes tenia? [Estd esta tan
mal'...

—Queria por aquella demasiado alquiler la hués-
peda, repuso el senor Blas,

—iBah! ;Y no podia usted pagarlo? Querido papd,
jecudndo perderd usted la costumbre de llorar y de
hacerse el pobre?

—Pobre estoi, hija mia, observé el anciano con un
suspiro, mas de lo que t4 piensas!

—;Se figura usted que lo creo? jCuando todos los
que le conocen dicen que es una miseria lo que nos
ha dado, y que se ha guedado usted con dos veces
mas!... _

—;Quién dice eso? esclamd el zapatero incorpordn-
dose en su lecho con una violencia convulsiva y con
las mejillas encarnadas de ira: jquién se atreve a de-
cir que yo he gnardado para mf mas de lo que os he
dado, cuando os daria, s1 esto os hiciera felices a tu
hermana y a tf, la sangre de mis venas? {Ah! jsi ha
sido la marquesa, dile que se engafia mucho! japenas
me quedd para vivir, y de eso he dado ya a Rosa casi
todo!

—;Cémo? ;Rosa le pide a usted?

—;Y qué hard la pobrecita, si su marido no le da
nada? ;Si todo se lo juega? ;Si estd malgastando su
dote?

—;Ah! ;Ya! {Ella, con su aire de mojigata, sabe
mas que yo! esclamé Paulina: jyo venia mui confusa
a pedir una cosa insignificante, y me alegro de saber-

]



LA EXPIACION 105

lo, pues asf se la pediré con mas confianza! {Creo que
no seré yo meénos que mi hermana!

—;Venias a pedirme? esclamé el anciano con te-
rror. ;Necesitas algo? [Mira, hija, que tengo mui
poco!

Y el pobre sefior Blas enjugé su frente, bafiada con
el sudor de la angustia, con un pafinelo de algodon de
cuadros azules, que sacé de debajo de su almohada.

—;Qué miserable vicio es la avaricia! murmuré
Paulina; jy ¢dmo descubre una vergonzosa educacion!
i Vamos, padre, que lo que voi a pedir a usted es cosa
de poca monta: se trata solo de treinta mil reales que
necesito... pero al instante!

—;Treinta mil reales!... repitid el sefior Blas cru-
zando las manos: fimposible, hija mia! {Imposible! ;No
los tengo!

—Es decir que siendo la primera vez que le pido a
usted, me niega esa cantidad! gritd Paulina; es decir,
qne todo swamor y sus cuidados son para Rosa! ;Es
decir, que no puedo contar con mi padre para que me
saqne de un apuro?

—iSon para un apuro? ;Estds en uwn apuro, mi po-
bre Paulina? esclamé el sefior Blas: jmira, hija mia,
te juro que no tengo esa suma. ..y Dios sabe que te
la daria a costa de mi vida! .

—iEso no pasa de ser bellas palabras! dijo Paus
lina: jya sé lo que debo a usted y que no puedo con-
tar con nadie sobre la tierra!{Mas vale saberlo de una
vez! jquede usted con Dios!

Y la baronesa dié dos pasos hdcia la puerta.

—Oyeme, hija, dyeme! esclamé el anciano: jte juro
por la memoria de tu madre, que solo tengo en casa
cuatro mil reales que he sacado de donde estaban,
porque me parecia que se hallaban poco seguros, y
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que pensaba colocar en otra parte asi que pudiera
volver a salir: si los necesitas, llévatelos!

—No hago nada con cuatro mil reales, dijo Pau-
lina bruscamente.

—;No te digo que no, tengo mas en casa?

—i Y fuera de casa tampoco?

—Paulina, dijo el sefior Blas: entre todo lo que po-
seo, no llega a quinientos duros: te lo digo como si
estuviera en la hora de la muerte; pero todo eso te lo
daré, si puede ahorrarte un disgusto, una ldgrima:
dime si te es preciso ese dinero.

—iMui preciso, padre mio! esclamé la baronesa
arrodillandose al lado del misero lecho; s1 no los ten-
go esta noche, no sé lo que harda mi marido. .. figh-
rese usted que he mandado hacer un traje complptu
y que ahora no quiere darme para pagarlo.. . la modis-
ta me ha dicho que va a demandarme ante los tribu-
nales... ;Oh! jEso seria espantoso!... jAuntes de que
suceda, sol capaz de matarme! ...

—; N6, nd! dijo el sefior Blas con voz ronca y aji-
tada: en tanto que yo viva y pueda evitarlo, no ten-
dreis ninguna pena, hijas mias... toma ahm‘a. esos
cuatro mil reales... ddselos mafiana a la modista, y
por la tarde iré yo a llevarle el resto... aunque me
quede sin nn maravedi... asi cumphre lo que ofreci
a tu madre!

Paulina tomé una llave que su padre le presentaba
tonfnano trémula y desfallecida: abrié el cajon de la
mesa y sacé de él cuatro billetes de a mil reales cada
uno.

—Ahora me voi... mi marido me espera, dijo la
culpable e ingrata hija: fhasta mafana, padre...
hasta mafiana!

Y selanzd a la puerta sin abrazar al anciano.

Este junté sus manos y alzd al cielo sus ojos.
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—iMe matardn! esclamé con voz apagada: jme ma-
tardn! Pero, jqué importa, Dios mio! jPara qué quie-
ro vivir, si no puedo verlas, si me he convencido de
que no me aman! ;Me creen rico, y mafiana tendré
que buscar una cama en el hospital! {Perdénalas Dios
mio, y derrama sobre ellas todas las felicidades que
me has negado a mf!




XT1II1.

A baronesa, desde casa de su padre, fué ala jo-
=%> yerfa donde trabajaba aun Vicente, que persis-
tia en no querer abrir tienda por cuenta pro-

1a.
: El jéven se hallaba sentado juuto al mostrador le-
yendo un periédico.

Oy6 un coche que se detenia a la puerta: esta se
abri6 y di6 paso a una sefiora cubierta con un velo, a
cuya vista se levantd el hijo del sefior Juan,

i’auiina alzé su velo y mir6 con enojo el hermoso y
espresivo rostro de Vicente.

—Caballero, dijo aquella con voz seca y breve: hace
como unas dos horas que envié a mi doncella en bus-
ca de un aderezo de brillantes y perlas que habia
mandado hacer para mi; pero tengo.entendido que
usted no se lo ha querido entregar.

Una profunda espresion de desvio y casi de édio
se dibujé en el rostro del joyero: la vista de Paulina
le hacia siempre dafio; porque no podia olvidar que
ella habia hecho casar a Rosa con el marqués.

—Es verdad, sefiora, respondid: tenia érden de no
entregarlo, si no recibia de antemano su importe,
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—; Y de quién era 2sa érden, caballero?

—De mi principal, sefiora.

—Tengo entendido que es usted tnicamente quien
manda y ordena aquf, y que su principal de usted, a
causa de sus muchos afios y achaques, le ha aban-
donado la direccion de todos sus negocios.

Vicente se incliné en silencio.

—7Ya sé que debo alguna cosa a esta casa, prosi-
gui6 Paulina, y que el aderezo es de valor; y porlo
tanto miraré como un favor el que usted me conceda
lo que le voi a pedir.

—Hable usted.

—Esta noche tengo precision de ponerme ese ade-
rezo... voi a un baile... y vengo a dar a usted una

arte de su importe, y a rogarle que me lo preste
Easta manana que vendré a completar su valor: tome
usted cuatro mil reales.

—;iEs mui poco! dijo Vicente mirando con desden
las mejillas de Paulina cubiertas con el rubor de la
vergiienza, a pesar de su serenidad: ya sabe usted que
el aderezo vale treinta mil

—Ya lo.se, caballero; por eso he dicho que venia a
pedir a usted un favor: mafiana pagaré el resto, y mi
cuenta atrasada se ird tambien satisfaciendo poco a
poco.

—Tome usted el aderezo, dijo Vicente, poniendo
sobre una mesa un gran estuche de terciopelo: no ol-
vide usted qne soi yo quien tiene que poner su im-
porte en la caja hasta que usted venga a satisfa-
cerlo. .. maifana.

—No-lo olvidaré, caballero: hasta manana.

Paulina dejé caer de nuevo sobre su rostro el velo
de la mantilla, tomé el estuche, salio de la tienda,
subib a su coche y se alejo. :

El joyero se senté de nuevo y murmurd:
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—;La vista de esa mujer me desgarra el corazon!
jAh! ;Cudnto diera porque fuera hombre y por po-
derle dar la muerte! ;Que ha hecho de Rosa, de mi
dulce y buena Rosa? ;Sin duda otra gran seiiorar
como ella? ;Pero né! {Esta miserable criatura no pue-
de haber cambiado aquel cardcter anjelical, aquel co-
razon sin hiel! jRosa no ha hecho mas que obedecer,
v se ha casado con el marqués por no disgustar a su
hermana; perono la habra seguido en sus desérdenes,
ni lo hard jamads!

Vicente mird el reloj que se hallaba en el testero
principal de la tienda: eran las once.

Llamé con un timbre, y salié otro jéven de la tras-
tienda.

—~Cierra, dijo Vicente: ya es hora.

Dada esta 6rden, desaparecié por donde el mucha-
cho habia salido.

Media hora despues, se le vi6 en el portal inmedia-
to al de la tienda, que era el de la casa, embozado en
upa capa, y se dirijié a buen paso a la que habitaba
el sefior Blas, padre de Paulina y de Rosa.

Paulina llegd a su casa, llamoé a su doncella, y, con
el rostro radiante de alegria, empezd su tocado de
baile, olvidada ya de su padre enfermo y del bochor-
no que su aderezo le costaba.




b8 By

@ ALTA Vicente de su joyerfa para ir a casa del
sefior Blas a esa misma hora, y Rosa, sentada
en su cuarto, se hallaba sumerjida en una pro-

funda tristeza.

Apoyaba el codo en el brazo de su sillon, y se cu-
bria 16s ojos con su paiiuelo, que estaba ya empadado
le ldgrimas.

Nada indicaba que pensase enir al baile de que le
habia hablado su hermana pocas horas dntes, y su
afliccion era tan grande, que necesarlamente debia
provenir de alguna gravisima causa.

Sentada enfrente de ella, se veia a la marquesa, su
antigua amiga y directora, o mas bienla de su her-
mana, pies Rosa habia siempre sentido cierta repul-
sion hdcia aquella mujer gque la habia hecho mui
reservada en su trato.

La marquesa, como mujer astuta, habia compren-
dido esta antipatia, y se habia resentido de ella pro-
fundamente, aunque sin dérselo a entender a Rosa.

Mas, para vengarse de ella, no habia perdido niu-
guna ocasion, y le habia finjido el mas tierno interés
a fin de herirla con mas certeza y mayor seguridad.
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Aquella mujer, que nunca habia brillado por la ne-
bleza de sus sentimientos, se habia agriado de una
manera indecible a causa de los incesantes sufrimien-
tos que le imponian la ruina de su casa y la misena,
consecuencias de sus desordenes, a que se veia sujeta.

Su hija se habia casado con nn capitan del ejérato,
hombre honrado y grave, que supo correjirle muchos
defectos, y para quien fué la jéven una fiel y agride-
cida esposa.

Enriqueta, con mas talento que su madre, conoria
perfectamente que, entre los jévenes de su clase, no
}mllaria esposo, y acepté aquel que la suerte le ofrecia,
aunque mui contra el gusto de la marquesa,

—;Dios mio! esclamé esta el dia que su hija le par-
ticipé su firme decision de casarse con el capitan:jera
preciso que yo apurase este iltimo sonrojo! it casa-
da con un militar! ;Oh! {Es horrible!

—Madre mia, repuso Enriqueta: mi padre ha muer-
to: entre €l y ta habeis concluido con nuestra fortu-
na... ;Qué he de hacer? Ya no soi una nifia, ni puedc
esperar largo tiempo: la mujer no tiene otra carrera
que la de monja o casada: yo quiero acojerme a la
proteccion de un hombre honrado: para ti ann queda
alguna cosa: no me des nada, porque el que va a ser
mi marido'nada quiere ni yo tampoco: tenemos una
holgada mediania con su sueldo y esto nos basta.

Cualquiera otra madre hubiera abruzado y bende-
cido a su hija, pero la marquesa se encolerizé y le
dijo que, en su modo de pensar, se "parecia mas a la
hija de un patan que a una sefiorita de alta rlasei
pero, al fin, la boda se hizo, y Enriqueta se hallé mui
bien, en su modesta y alegre ecasita, al lado de un
buien marido, que a la vez la amaba y le profesaba es-
fimacion. :

La marquesa empezd, pues, a pasar su vida en dis-
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tinta casa, adulando a unos, criticando a otrvs y cou-
tando en una parte lo que veia en la otra.

Ibaa casa de la condesa de A... y le participaba
que la duquesa de S... se habia comprado un sober-
bio aderezo, diciéndole a la vez lo que le habia costa-
do: hablaba a la misma duquesa del convite que ibaa
dar la jeneralade X... y de las personas que iban a
ser invitadas: averiguaba los desérdenes de los mari-
dos y los referia a las esposas: sabia las aventuras de
todas las jovenes, y penetraba con una infernal habi-
lidad los mas recdnditos sentimientos de cada uno,

Por estrafio que este tipo parezca, existe, y noso-
tros lo copiamos del natural: hai personas de clases
distinguidas que, arruinadas por sus locuras, desem-
pefian cerca de los que fueron sus iguales el cargo de
perpétuos aduladores y el de corre-vé-dile con una
perteccion y hasta con una aficion maravillosas,

Este era en la sociedad el papel de la marquesa de -
B... pero, en honor de su clase, debemos decir que
ella no pertenecia a la noble y digna aristocracia de
la sangre, a la que se habia elevado a causa de su be-
lleza, que habia sido estremada, por medio de un eca-
samiento brillante.

La marquesa, cuando por su desgracia dejé de po-
seer medios de serlo, volvi6 a descubrir su orijen ple-
beyo y no se avergonzé de hacer en sociedad papeles

“mui poco dignog, o mejor dicho, bastante indecorosos.

Entre las casas donde aun tenia entrada, y cuyo
nGimero se iba reduciendo cada dia, se contaban las
de las dos hermanas, cuyas bodas habia ella arre-
glado.

Paulina la recibia siempre‘con frialdad.

Rosa, desde que la veia tan pobre y tan sola, la
trataba con mas afecto. -

Ella fué la que avisé a Paulina de la inclinacion
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naciente de mister Harwod, jéven agregado a la em-
bajada inglesa: habia insinuado tambien a Rosa que
la amaba alguno de los jovenes del gran mundo, que
ella frecuentaba poco; pero Rosale habia respondido
siempre con indignacion:

—Sefiora, no me hable usted nunca de esas cosas:
soi casada, y ademds tengo honor y para nada le quie-
ro empariar. a

—Pero tonta, esclamé un dia la marquesa: jno ves
lo que hacen todas?

—Yo nada veo, repuso Rosa: ya sabe usted que
vivo retirada, y que voi rara vez a los salones.

—;Otra necedad tuya! ;¥ por qué haces eso? Va-
mos a ver, jde qué nos ha servido a tu hermana y a
mfi el trabajar tanto para hacerte marquesa?

—De nada, sefiora, respondib la jéven: nunca ha-
bia deseado este rango. :

—Pero, ya que lo tienes, jpor qué no lo aprove-
chas?

—Me gusta poco la sociedad: creo que la mujer ca-
sada, si es buena y juiciosa como debe serlo, saca mui
poco partido de los bailes y conciertos: ademds yo es-
tol en esas fiestas violenta y confusa... sé que se
murmura de nosotras, y que se nos echa en cara nues-
tro humilde orfjen...

—iQué mujer, en tu caso, ha pensado nunca en
esas cosas! Una margnesa de dieziocho afios, juo ha
de despertar la envidia de todas las mujeres, y mas,
siendo tan bonita como t1? jCrees que las demas se
alegran de que teugas t todas las ventajas? N,
Rosa, ué: acostiumbrate a los tiros de la envidia y de-
safialos. j .

—Me es imposible, seiiora, respondié la pobre nifia,
meciendo tristemente su rubia cabeza: no & arros-
trar la amarga critica del mundo, que me hiere y me
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acobarda: jpara _qué, pues, desafiarla? En mi casa no
hago dafio a nadie, ni a nadie ofenden estas ventajas
que usted dice que poseo y que no aprecio en mucho,

—;Haz lo que quieras, repuso la marquesa despe-
chada; pero sabes que te arrepentirds de tu singular

método de vida: tu marido estd acostumbrado a los
placeres de su clase...

—Yo no le impido que vaya a donde le agra.de y

alguna vez le acompaiio.

~Sin embargo, eso no basta, y temo que, con tu
vida de monja, se fastidie de ti y se ocupe de otras
mujeres,

—;Pues que! ;El hombre que se casa, debe ya pen-
sar en otras mujeres? exclamdé Rosa: y porque yo no
guste de las fiestas y del bullicio, jmerezco que me
falte a la f8 pamnutada”

La marquesa solté una gran carcajada tan larga y
tan franca, que Rosa la miré sorprendida y llena de
afliccion.

—Niiia, dijo aquella: si los hombres y las mujeres
hicieran solo lo que deben, el mundo seria mui tonto;
pero la palabra deber es do goma eldstica; ;estas? Y
te advierto que, sacrificindote a ella, ha,r'a.s una so-
lemne tonteria: vijila a tu marido, que no te falta mo-
tivo para ello.

—iQué dice usted! eselamd Rosa con terror.

—Que estd mas amable de lo que te conviene con
la vizcondesa de... y conotra... fue no te quiero
nombrar.

—iLa vizcondesa! Esa mujer, que puede ser mi ma-
dre y que es ademds tan fea, ;piensa usted que puede
darme celos?

—Pero es mujer a la moda, coqueta, elegante; tie-
ne, en fin, todo lo que a ti te falta, o no quieres em-
plear.
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——; Y quién es la otra de que usted me habla?

—;Esa. .. no me atrevo a nombrarla!

—;Por qué causa? jdigame usted quién es, ya que
ha vertido en mi corazon el veneno de la duda!

—Pues bien... jes... tu hermana!

—iPaulina! grité la jéven: y luego, alzando la ca-
beza que habia inclinado abrumada de dolor, es-
clamo:

—iImposible! jimposible! {Usted ha visto mal! {Us-
ted se engana!

—No solo estd él enamorado de tu hermana, sino
que tu hermana lo estd tambien de tu marido: toma,
pues, el partido mejor que puedes tomar.

—; Y qué partido es ese, sefiora’

—iVéngate! D4 oidos a uno de tantos como te
persiguen con su amor!

—;Jamds! dijo Rosa: si mi marido falta a sus debe-
res, no estoi autorizada por ello para faltar yo a los
mios,

—;De modo que les dejards tranquilos?

—;Qué he de hacer? ;Y cémo evitaré que mi her-
mana desconozca todas las leyes del honor y de la na-
turaleza? ;Ah! ;Quién lo hubiera esperado de ella!

—iBah! ;Bah! Hija mia, en el gran mundo no se
conocen escs escriipulos de monja! Por eso es grande,
y bueno, y agradable! ;Crees t que la mayor parte
de las damas de distincion se casan por amor? Pero
nada mas te digo por ahora: observa y yo tambien
observaré: estoi segura de que hards al fin lo que ha-
cen casi todas.

La marquesa salid, y la pobre Rosa quedé sumer-
jida en un mar de confusiones,

Imposible le era creer a sa hermana, a la que tanto
habia amado siempre, culpable de ingratitud para
con ella; y ademds, pensaba la inocente que, si el
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marqués hubiera amado a Panlina, con ella se hubie-
ra casado, puesto que nada habia que se lo impidiese:
la infeliz ignoraba los horribles misterios del corazon
de un hombre gastado por el abuso de todo.

Nada era mas cierto que la pasion del marqués por
la hermana de su esposa; pasion qne debia estinguir-
se en breve, viéndose correspondida, pero que, hasta
que llegase este caso, era una verdadera locura.

Mas durable era la de Paulina, mas profunda, mas
terrible; la desgraciada detestaba a su marido, y en-
contraba una especie de placer en hacerle traicion.

De todos los hombres que la asediaban con sus ga-
lanterias, era el esposo de su hermana el que la agra-
daba mas, acaso por la fatalidad y las negras nubes
que rodeaban a aquella siniestra pasion.

Y, sin embargo, amaba a Rosa con toda la ternura
de que era capaz su alma dura, y todo se lo hubiera
sacrificado escepto su fatal amor.

Para no aflijirla, ocnlté, pues, su aficion al mar-
qués, que, por otra parte, era tan naciente, que solo
la intrigante marquesa la habia adivinado por ciertos
indicios perceptibles nada mas que para ella.

Por lo tanto, Rosa no pudo vislumbrar nada, por
mas que observo.

Al volver a hallarla ahora llorando y sumida en la
afliccion, era tambien su marido la causa de su pena:
oigamos ¢l didlogo que sostenia con la marquesa, que
acababa de entrar,

—;Por qué lloras? le dijo ésta toméndole carifiosa-
mente la barba: ;qué te sucede? ;Te ha dado algun
pesar tu marido? ;Habla! Ya sabes que te quiero
mucho.

—Yo no sé lo que le pasa, dijo Rosa, que sentia en
efecto la necesidad de algun desahogo; hace seis u
ocho dias que apenas se le vé en casa, y hoi ha venido
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a decirme que no queria que fuese al baile de la em-
bajada inglesa, al que contaba ir con mi hermana.

—; Y por eso lloras? esclamé la marquesa con su
eterna risa.

—Por eso, sefiora; poco me costaria quedarme en
casa por. mi gusto; pero que él me lo prohiba, y tan’
duramente como lo ha hecho, es cosa que me deses-
pera.

—;Sabes lo que debes hacer?

—Estarme en casa; eso haré.

—iAl contrario!

—Qué dice usted!

—Debes ir al baile,

—; Y con quién?

—Con tu hermana.

—iOh, né! ;Se enfadaria mucho Ernesto! esclamé
Rosa: jamds me atrevere,

—Estas perdida si él descubre que le temes, dijo
la marquesa; serds la victima de su cardeter iracundo:
vé al baile y no cedas; quizd alli verds cosas que te
iluminen acerca del cambio de tu marido.

—;Oh, né! grité Rosa ino iré! {Veo que le estorbo,
que no me ama! ;Y he de estar alli aflijida, sufriendo
su mal humor?... ind, no iré!

—Como quieras, dijo la marquesa: t{ eres quien
pierde en eso... pero jcalla! Llaman! ;jSerd visita?

—Debe ser mi maudo observé Rosa enjugando
sus ojos: es asi como llama.

—Me voi, dijo la marquesa; de algun tiempo acd se
ha vuelto bastante grosero, y no quiero nada con élL

La marquesa besé a Rosa en la frente, y salié en
el mismo instante en que entraba el esposo de ésta.

—iLa eterna ocupacion del llanto! esclamé el mar-
qués: jqué agradable es tener por mujer un Jeremias!
j Por qué lloras?
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—No lloro, contestd Rosa.

—Voi a vestirme, dijo Ernesto; si te aflijes porque
esta noche me voi solo, no tienes razon para ello; es
simplemente porque tengo un negocio pendiente con
cierta persona a quien he de ver en la embajada; es-
taré poco rato, y luego tengo que ir a otra parte; asi
es que esta noche tu compaiiia me seria embarazosa
y te suplico que te quedes.

—Me quedaré, repuso Rosa; no me cuesta trabajo
alguno; solo que habia dado a Paulina palabra de ir
con ella, y ya tenia mi traje preparado.

El marqués parecié no poner atencion alguna. en
las palabras de su esposa, y salié6 de la habitacion
para pasar a su cuarto y disponerse para ir al baile.

Asi que estuvo vestido, se fué sin despedirse de su
mujer,

Rosa, al oir el ruido del coche que se llevaba a su
esposo, redoblé su llanto, y alzando al cielo sus ojos
esclamé:

—iOh, madre mia! jQué terrible cosa es el gran
mundo en el cual tanto avhelabas penetrar! (El que
no ha nacido en él, vaga al borde de sus abismos
como una sombra errante y desolada!




7 ICENTE hallé al sefior Blas vestido y sentado
%{/ﬂ) delante de su mesa, en la que se veian muchos
=4 legajos de papeles desatados y estendidos.

Algunos de aquellos papeles contenian largas filas
de guarismos.

El pobre hombre temblaba a impulsos de la fiebre
y de la enfermedad: sus mejillas, lividas por sus con-
tinuos padecimientos morales, tenian un color pur-
plreo en su centro, que les prestaba la calentura: su
vista se turbaba, pero el anciano procuraba olvidar
su malestar para proseguir su tarea.

Cuando Vicente entrd, el seiior Blas no se aperei-
bié de su visita, tan absorto le tenia su trabajo.

A su lado izquierdo habia doce cubiertos de plata
con sus correspondientes cuchillos; dos cucharones,
uno de los cuales era de forma de cazo; dos saleros de
forma antigua, dos bandejas, nuna cadena de oro mui
gruesa que sostenia un magnifico reloj de oro tam-
bien; otro reloj de plata mui abultado, y tres juegos
de botones para la camisa.

Adem4s, habia una cajita cerrada, de palo santo,
que figuraba un cofrecito, torneado con mucha dehi-
cadeza y perfeccion,
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Vicente puso la mano en la espalda del sefior Blas,
y le dié las buenas noches.

—iAh! esclamé el anciano al verle: jeres t, Vicen-
te? {Dios te envia! Tal me encuentro, que temia que
no podria ir mafiana a tu casa.

«—Con enviarme un recado, hubiera venido yo, dijo
el jéven.

—;Y con quién te habia de enviar a llamar? La
criada de casa estd siempre llena de ocupaciones, y
a mi me sirve de mala gana desde que me he queda-
do pobre. jAh! {El dinero, el dinero! jQué poco caso
he hecho yo siempre de €l, y enanto le estimo ahora!

—;No estd usted mejor? le pregunté Vicente; jpor
qué se ha levantado a estas horas?

—Tenia que hacer, respondié el sefior Blas, que
parecia hallarse en un estado de estravio mental: ha
venido Paulina y me ha dicho que necesita de mi...

—;De su dinero, queria usted decir? observé con
amargura Vicente.

— Mira, hijo, no la ultrajes! dijo tristemente el an-
ciano: jpor qué la aborreces? ;Qué te ha hecho?

—iDios lo sabe y yo tambien! murmuré Vicente
con voz sombria; y aunque no fuera mas que por el
delito de ingratitud en que incurre con usted, debia
odiarla.

—;Pero a quién sino a mi, han de acudir las po-
bres criaturas? ;Quién como su padre las socorrera?
Mira, Paulina se encuentra ahora en un grave apuro,
y para mafiana tengo que darle veintiseis mil reales.

—iSi! Para que pague en mi casa un aderezo que
ha llevado esta noche! dijo Vicente.

—:Qué! ;Es de tu casa el aderezo!

—Si, sefior: esta noche me ha dado cuatro mil rea-
les, y me ha dicho que mafiana me satisfard el resto.

—Mis pobres hijas me creen rico, dijo suspirando
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el zapatero, y Dios sabe que no es asi... les he dado
todo lo que tenia... y lo poco que me quedaba lo he
empleado con ellas ta,mblen ya no me queda mas que
lo que ves sobre esta mesa y mui poco _dinero: aun
habrd para sacar a Paulina de su "compromiso conti-
g0;-pero nada mas... ;Qué hardn despues, Dios mio!
;A quién acudirdn? jAh! Este pensamiento me mata!

—iOh, carifio loco y ciego! esclamo el joyero: y qué,
sefior, jva a dar usted a su hija todo lo que hai sobre
la mesa? todos los sagrados recuerdos de su familia,
todos los restos de-su pasado bienestar, y hasta las
alhajas que usaba su esposa? porque reconozco ese co-
frecito: ;todo lo va a sacrificar ante un capricho de esa
hija ingrata y cruel? jAh! Dios no puede ménos de
castigar esa obcecacion de su entendimiento, esa fatal

‘manera de amar a sus hijas!

—; Y quien la socorrerd en el trance en que se ha-
lla, si yo nolo hago, Vicente? jAh! {Si supieras qué
cardcter tiene su marido! jSi supieras qué desgraciada
es en su casamiento!

—;Y quién le mandaba unirse a un hombre a
quien no conocia, a quien no habia tratado?

—La marquesa se lo aconsejd...

—iSe lo aconsej6 su vanidad! Y su vanidad le acon-
sej6 tambien sacrificar a su hermana y casarla con
un hombre que la hace, como a ella su marido, com-
pletamente dqura(:iadaf

—Ya veo que guardas rencor a Paulina por la par-
te que tuvo en la boda de Rosa... pero jqué quieres,
hijo mio! Ella crey6 obrar asi mejor... en fin, lo he-
cho, hecho estd... mira, ya que has venido, apreciards
todo esto para ver si la suma que me dén por ello al-
canza a pagar la deuda de Paulina con la casa de tu
prineipal... no me queda mucho, como ves, pero ob-
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serva que estas alhajas, que usé mi pobre Catalina,
valen bastante,

Y el sefior Blas abrié el cofrecito.

En su fondo habia unas arrancadas de brillantes,
un collar de perlas finas, aunque pequefias, y varias
sortijas, algunas de no escaso valor.

Vicente dejé caer sobre estos objetos, que el sefior
Blas esponia a su vista, una mirada llena de ldgrimas.

iCudntas veces' habia visto lucir aquellas thaJas a
la sefiora Catalina, cuando le mecia sobre sus rodi-
llas!

Para €l eran unas buenas y queridas amigas, a las
que amaba y que le traian a la mente los mas dulces
recuerdos,

En la mano que se engalanaba las tardes de los do-
mingos con aquellas sortijas, jhabia él puesto tantas
veces caramelos para Rosa!

—Sefior Blas, dijo con voz alterada el jéven joye-
ro: jes verdad que se halla usted pobre, y que esto es
lo Gltimo que le queda de su pasada riqueza?

—iEs cierto, hijo mio, respondié el zapatero: tan

cierto como he de comparecer algun dia 'mtc el tri-
bunal de Dios!

—QGuarde usted, pues, todo eso, sefior, dijo Vicente:
no permita ese mismo Diog, a quien invoea, que yo le
prive de lo que le debe ser mas caro: yo pagaré la
deuda de su hija tle usted.

—Pero th eres pobre, Vicente! esclam6 el sefior
Blas: it no cuentas con mas que con el fruto de tu
trabam.

—Ya soi rico, respondié el joyero: el trabajo, si va
acompailado de la fé y de la constancia, enriquece
ambien: haré por usted un pequenio sacrificio, y lo

haré con el mayor placer... ahora, acuéstese usted y
descanse.
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—iDios mio! {Como podré yo pagarte lo que te de-
beré de dicha, aun mas que de dinero! esclamo el an-
ciano estrechando las manos de Vicente y queriendo
besarlas en el trasporte de su gratitud: mira, estos
cubiertos los hicimos mi mujer y yo a fuerza de aho-
rros y economia. [Estos botones de la pechera eran
de m1 padre, zapatero como yo' ;Estos otros me los
regalé mi pobre hermana, ya difunta! {Estos me los
compré Catalina un dia de mi santo! {Este reloj de
plata es el que llevaba cuando era muchacho! jKste
de oro me lo regalé ella en nombre de las chicas! Y
sus sortijas, su collar, sus pendientes, su cruz de oro...
jah! desprenderme de eso, era desprenderme de la mi-
tad de mi vida, Vicente! iDios te pague el favor que
me haces! y Dios me dé fuerzas a mi para pa,geirtelo
en lo posible... ¥scucha: asi que esté mejor, iré a
pedir obra a tu cufiado Luis y volveré a trabajar de
zapatero ... csto me distraerd... aun me queda algun
dinero para ir viviendo... el jornal que me dé todas
las semanas te lo llevaré a tiy te pagaré, sino en
dos afios, en tres, en cuatro, gn cinco, en los que
puedal... aun no tengo sesentay todavia puedo vi-
vir algunos mas!

Vicente tard6 en contestar: abundantes ligrimas
corrian por sus mejillas: estreché la mano abrasada
por la fiebre del pobre anciano,y le dijo:

—Tranquilicese usted, sefior Blas: nada me deberd
usted, nada: ya le he dicho que estol bien de intere-
ses, y el desembolso de esa cantidad solo me obligard
a trabajar un afio mas: usted no debe trabajar, por-
que estd en una edad que necesita descanso y sosiego:
cuando carezea de los medios de tenerlos; no se des-
prenda tampoco de esas alhajas: ya sabe usted que en
casa de mi padre hallard siempre una cama y un cu-
bierto en su mesa.
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—De mui buena gana iria a buscar una y otro, ob-
jeté el sefior Blas dando un suspire, porque la soledad
me mata; pero eso seria dar lugar a que criticasen
mucho a mis hijas: teniéndolas en tan alta posicion,
seria mui mal visto que yo estuviera en una casa es-
trata.

—Hasta manana, sefior Blas, dijo Vicente, com-
prendiendo que en este terreno era el insistir una
cosa perdida: me retiro: son las doce y media y estard
mi madre con mucho cuidado: ya vendré a ver si se
le ofrece algo, y si se pone usted peor, haga que me
avisen.
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?Lp::sar del mal recibimieuto que le habia he-
“ cho su hija mayor, habia punesto gravemente
enfermo al sefior Blas.

La alegria de ver a esta misma hija libre de un
grave ’cu:'npmmiso, por la jenercsidad de Vicente, le
mejoro hasta el punto de darle aquella noche un sue-
no tranquile y de pmporcmnatle al dia signiente fuer-
za bastante para ir a ver a las jévenes.

Rosa le recibia siempre con abrazos de alegria.

En cuanto a Paulina, no temia entonces la dureza
de su recibimiento, pues iba a llevarle una buena
nueva, cual era la de que estaba solventada su deuda.

El setior Blas iba decidido a no referir a Paulina
la escena ocurrida entre él y Vicente: gueria limitar-
se inicamente a decirle, que el aderezo quedaba pa-
gado y que ya podia usarle con toda libertad.

Serian como las doce euando llegé a casa de su
hija; pero no pudo verla: los criados de la primera an-
tesala le dijeron que la sefiora habia vuelto del baile

_al amanecer y que estaba descansando.

Entonces el anciano sacéd una deteriorada cartera
de su bolsillo: arrancé de ella una hoja y eseribié con

ldpiz:
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wEl aderezo estd pagado: te espero mafiana en
casa. !

Doblé despues el papel y lo entregé a uno de los
criados, bajando la escalera mui triste, por haber sido
defraudado en la esperanza que tenia de ver a su hija.

Dirijidse a casa de Rosa, y se le dijo que la sefiora
marquaesa se hallaba en su cuarto.

Rosa lloraba al entrar su padre: es verdad que ha-
cia dos meses que se podia decir que era el llanto su
fnica ocupacion, pues su marido no ocultaba el des-
vio que le inspiraba, ni la depravacion de su con-
ducta,

Al ver a su padre, corri6 a echarse en sus brazos y
esclamé:

—iAh, padre mio! {S ol mui desgraciada!

—;Qué te sucede? pregunté el anciano, cuyo cora-
zon estaba oprimido al ver presa ¢ 388 hija de una an-
gustia mortal: ;qué hai de nuevo?

—Padre mio, acaba de irse la marquesa, dijo Rosa
con voz sofocada por las ligrimas, y me ha dicho que
anoche, en el baile de la embajada inglesa, mi ma-
rido no se separd de mi hermana, lo que ha dado a
su intriga una publicidad que me pone en el mas do-
loroso ridiculo.,

—A sn intrigal repitid aténito el sencillo anciano.

—Hace ya tiempo que sospecho que estin de
acnerdo; pero, sin embargo, cuando venian a decir-
melo, era yo la primera que lo negaba.

—Pero, jedmo es posible que tu hu‘mana. dé oidos
a tu marido? Ni etre herejes se vé eso Vamos, Ro-
sita mia, no creas esas picardias que vienen a contar-
te y que deben ser solo habladurfas: tu esposo es un
caballero de alta clase y no puede proceder de ese
modo tan infame!
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—i Padre, dijo Rosa, yo me voi con usted!;No quie-
TO esta,r mas en esta casal

—iHija mia! {Mira que te engaiian! observé el an-
ciano: vas a dar una campanada, y dntes es preciso
Cercmr'uqe

—Estoi wgura de que dicen la verdad: mi marido
no quiso que yo fuera anoche al baile.

—iPero sospechar de tu hermana! Rosa, ta eres
una nifia: dejar asf tu casa, hija mia, es una accion
de una mujer sin seso! ;Y para qué? Para ir a la de
tu anciano padre, que ya estd pobre! ;Crees th que
conmigo no echarias de ménos la vida nnnlenta que
hoi te rodea? Pues, te engafias, hija mia! Y esto no es
decir que yo no te quiera a mi lado! tu vista me re-
juveneceria diez afios! Si supieras ¢émo me consume
la soledad! Pero, Rosa, debo mirar-por ti y por tu
hermana, cuya reputacion quedaria perdida... Vamos,
reflexiona un poco en lo que vas a hacer.

—iMe voi con usted! ropitié Rosa con decision:
pensaba hacerlo esta noche, y lo hago ahora.

—;Pero olvidas que tengo arrutado:, todos los re-
cursos? ;Si alo ménos pn(heramus sacar tu dote! Pero,
idénde estard ya!

—iAi!l Es verdad! Dénde estard! repitio la jéven;
padre mio, usted no sabe lo que es mi marido. Para
€l, los tesoros de Creso serian poco! Juega, compra
caballos, trenes,no sale de las orjias y estd lleno de
deudas: a los ocho dias de habernos casado, yano pen-
saba en mi y seguia su vida de soltero como si no
hubiese contraido delante de Dios compromisos mui
sagrados' iAh, patlre mio! ;Es este el gran mundo?
prosiguié Rosa, yo le detesto, le aborrezco, y quiero
salir de él!

—iOjald que jamds hubieras entrado por sus puer-
tas! esclamé el anciano; pero, ya que estds en é€l, ten
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paciencia, hija mia, y no comprometas lo fnico que
tu marido uo te pnede quitar: tn buena fama! Que
nadie tenga que decir una palabra en coutra tuya;
que digan sulo que eres desgraciadal... Porlo que
hace a tn hermana, yo la veré y le dird que uo estd
bien que dé materia a las habladurias, porique en
cunanto a hacerte traicion, hija mia, no lo creas!

—iQue no lo crea! {Ah, padre mio! La marqaesa
los ha visto toda la noche sentados nwvo al lado del
otro... jAh! Como puedo dudar!

—iQuién hace caso de la marquesa! Esa mujer es
quien tiene la culpa de todo! esclamd el sefior Blas
con un farvor del que no se le hubiera creido capaz:
esa mujer se metié% gobernar mi casa; esa mujer os
casd a las dos, y es seguro que vuestroz maridos evan
ya conocidos suyos.

—Sin duda, padre mio, sin duda, respondié Rosa;
pero tambien mi hermana sabia perfectamente quie-
nes eran esos dos hombres: yo uo lo sabia, y ahora
que lo sé, no quiero vivir mas con mi marido! Quiero
irme con usted y quiero irme ahora mismo!

—Hija mia, dijo aterrado el zapatero, ten un poco
de paciencia: thi no sabes el esedndalo que dards de-
jando tu casa... todos te culpardn a ti, y dirdn que
al fin nada bueno se podia esperar de la hija de un
zapatero: yo hablaré a tu marido... jme ves tan ti-
mido y que parece que no soi capaz de matar un po-
llo? Pues jya verds qué valor adquiero - para trabajar
por tu dicha!

—;Es decir, abjetd Rosa tristemente, que no quie-
re usted llevarme a su lado? jQue me cierra usted las
puertas de su casa?

—;Yo! grit6 el anciano con una voz que partia de
su corazon: {Yo no quererte u ... lado! ;Pues no sabes

LA EXPIACION o
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que tu presencia seria para mi la vida y la salud?. ..
que para mantenerte me pondria a ganar mi jornal
con la mayor alegria, como el dia en que me casé con
tu madre? Teniéndoos a una de vosotras, hijas mias,
no cambiaria mi suerte por la del emperador mas po-
deroso! Pero, al decirte que esperes, lo hago porque
miro por tu bien, que me es mas querido que el mio!
iHablaré a tu marido!

—Y él se burlard de usted.

—iQuién se burla de un padre anciano que llora!
esclamé el sefior Blas alzando al cielo los ojos con una
sublime confianza: no lo temas, hija mia, no lo te-
mas,,. ademds, hablaré a tu hermana!

—iA ella! si tiene el corazon de piedra! dijo Rosa,
en cuyos dulces ojos parecié relucir una centella de
odio: ja quién ha amado ella jamds? jde quién se ha
compadecido? Yo he sido en sus manos el instrumen-
to de sus planes y de su ambiciosa vanidad!

—iAborrecerias a tu hermana! esclamd el anciano
con terror: {Ah, Rosa! {Eso seria mi muerte!

La jéven incliné la cabeza y no respondio.

;Senior! prosiguié su padre: jqué mano terrible
ensefié a estas erlaturas un camino distinto del que
con tanta paz y tanto amor hemos seguido su madre
y yo! El infierno abrié sus almas a la vanidad, las se-
paré de su modesta y humilde esfera, y ahora van
ciegas y errantes por la senda de su perdicion! [Ah!
‘ h S : e
iPor qué me hiciste rico, Senior! {Maldita sea mi ri-
queza, que se ha tragado el bienestar y la felicidad
de toda mi vida!

Detfivose el anciano, porque una voz imponente
gritaba en su interior:

#No es la rigueza lo que causa la infelicidad, si-
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uno el mal uso que th has dejado hacer de ella;lo que
npagas ahora es la debilidad de tu cardcter, y el no
whaber sabido, como esposo y como padre, sujetar en
ntu casa las riendas del gobierno y hacerte respetar.

—Padre, dijo Rosa asustada al ver la espresion del
rostro del anciano, estd bien... tendré paciencia: es-
peraré!

—iAb, hija mia! ;De veras? esclanié el zapatero:
jrenuncias a abandonar esta casa? ;Perdonas a Pauli-
na?! Dime que si, sin vacilar, que si ella falta a sus de-
beres de esposa y de hermana, Dios la castigard!

—~Que de ella tenga piedad el cielo! repuso la jé-
ven eludiendo la promesa del perdon: procuraré en-
contrarla inocente, padre mio, pero deseo no volver a
verla!

—;Cdmo! ;Reniegas de ella, Rosa?

—Hasta que tenga la certeza de su inocencia o de
su arrepentimiento, si! Me es imposible hacer otra
cosa, padre mio,

—Yo tampoco puedo hacerte fuerza acerca de este
punto, dijo el sefior Blas; mas vale que no os veais
por ahora; adios, hija mia; esta noche vendré a hablar
a tu marido.

Rosa mecié la cabeza con una espresion que pin-
taba lo infitil que, en su opinion, era este paso.

—Es mi deber hacerlo, repuso el sefior Blas, que
parecia haber recobrado una firmeza repentina; y de
hoi en adelante no pienso faltar mas a mis deberes.

Rosa abrazé a su padre y volvié a echarse a llorar.

Era evidente que hubiera dado ia mitad de su vi-
da por marcharse con él: en el término de pocas ho-
ras, se le habia hecho odiosa s-nella suntuosa casa,
su marido, el ambiente y las costumbres del gran
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mundo, al que habia sido arrastrada como una ino-
cente corderilla, por su ambiciosa y dominante her-
mana.

Veia a lo lejos una pobre y humilde casita bafiada
por un alegre rayo de sol: en la ventanas habia ma-
cetas, un pajarito cantaba en su jaula, un robusto
gato se lamia las patas; ella cosia una camisa de lino,
y asi lado se hallaba Vicente que la contemplaba
con 1na amorosa sonrisa.

Y alld, en los aves, oia la voz de su madre mori-
bunda, que le decia:

1Vicente te ama... sl te casas con €l, serds una mu-
jer feliz!n

Todo esto pasé rapidamente por la imajinacion de
Rosa, én tanto que, reclinada en el hombro de su
buen padre, dejaba correr sus ldgrimas.

—Vamos, hija, valor! dijo el viejo zapatero: no te
acongojes, y hasta la noche.

Y arrancdndose de los brazos de Rosa, salié a la
calle, dando gracias a Dios de que Rosa no hubiese
abandonado el techo conyugal.

La marquesa volvié a reclinarse en su sillon y llo-
16 durante largo rato.

Cuando, fatigada de sus ldgrimas, intentd ocuparse
de algo, le fué imposible hacerlo: el trabajo es el me-
jor amigo, el compaiiero mas fiel de la mujer; pero si
ésta pierde el habito de é€l, tarde, mui tarde vuelve a
cobrarle aficion.

iEl trabajo! ;Qué bueno, saludable, y consolador es
el trabajo! Aunque no produjera ningun otro fruto
mas que el de entretener las horas y ocupar la ima-
jinacion, debia estarle la mujer inmensamente agra-
decida: el tédio huye asustado de donde vive el tra-
bajo, y el tiempo parece caminar con paso rdpido y
demasiado presuroso.
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Rosa tom6 un bordado que arrojé llena de fastidio.

Despues abrié un libro, pero aun no habia recorri-
do dos pdjinas, cuando tuvo que hacer con el libro lo
mismo que habia hecho con el bordado.

Llenaban su alma sombras mui negras para que
pudiera hallar placer en la labor, ni en la lectura.
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120 habia ninguna semejanza entre las dos hijas
-_ del zapatero: lo que en la mayor resaltaba de
malo, de soberbio, de voluntarioso, era hijo de
su caracter duro, egoista, y profundamente calcula-
dor.

Paulina hubiera necesitado el contrapeso de un pa-
dre enérjicn,y a la par que justo, y de una madre
tierna a la vez que digna; estos dos sabios artifices
hubieran labrado su cardcter de hierro y le hubieran
dulcificado inspirdndole ideas suaves y consoladoras
con las santas doctrinas de la relijion cristiana.

Pero jai! era precisamente la ausencia de casi toda
idea relijiosa lo que habia pervertido dia por dia, ho-
ra por hora, la indole, los instintos y hasta el corazon
de Paulina.

En su claro talento, cuya elevacion resaltaba con
los mismos manejos que discurria para satisfacer sus
caprichos, no podia contentarse con ideas rutinarias:
su padre era sinceramente piadoso; pero, jqué tenia
de comun el pobre entendimiento y el inocente co-
razon del sefior Blas Linares con la imajinacion de
fuego, la rdpida penetracion y el corazon ardiente de
Paulina!
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Casi ciega,—porque solo veia la relijion como una
luz velada e incolora,—Paulina corria a donde sus pa-
siones la llamaban con ansiosa rapidez, y en su intri-
ga con el esposo de su hermana, se reia del dolor de
ésta y de la indignacion de su padre, si es que alguna
vez pensaba que pudiera abrigarla.

—;Pobres séres a los que yo domino! se decia: jpor
qué he de sacrificar yo a vosotros lo que amo, lo
que puede hacer mi fnica felicidad? Ernesto tie-
ne razon al asegurarme que mi hermana no merece
que yo me haga violencia por ella: jacaso piensa o
siente como yo? ;Acaso es otra cosa que una linda
muifieca? Y mi padre, jqué otra ccsa es mas que un
autémata, a quien toda mi vida he visto sujeto a mi
voluntad y a mi capricho? ;A qué inquietarme por
ellos? Pensemos en la ventura presente, como dice Kr<
nesto: despues... jquién sabe lo que hai despues?

iHorrible duda de la vida eterna, y mas horrible
aun, cnando es formulada por los labios de la mujer!

El frecuente trato con el marqués habia hecho va-
cilar a Paulina en lo que creia con la ceguedad de la
infancia.

Entre todos los hombres que componian la socie--
dad a que pertenecia Panlina, ninguno era tan de-
pravado, ninguno padecia la tisis moral del marques.

La hija mayor del sefior Blas se creia amada veraz,
profunda y eternamente por aquel hombre; pero él
no tenia por ella mas que uno de esos caprichos que
ocupaban su vida durante algunos meses.

Asi, pues, Paulina faltaba a todas sus obligaciones,
a todos sus deberes de esposa y de hermana por una
quimera; por un hombre que acaso valia ménos que su
marido, y que la empujaba hdcia su perdicion.

Todas sus débiles creencias de nina y de adolescen-~
te—mui entibiadas ya con el gjemplo de la marquesa,
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que por dedicarse completamente al mundo, nunca
pensaba en Dios—se estinguieron al infernal contac-
to del alma helada del marqués: del marqués, que de
todo se reia, que nada respetaba, que nada reconocia
grande y puro sobre la tierra.

Rosa, dotada de ménos talento y de una imajinacion
menos pndemsa-.em una nifia cdndida y risuefia dntes
que la traicion de su hermana la hubiera herido: y,
herida ya, era aun mucho mas dichosa que Paulina.

Siempre es ménos amargo ser la victima que ser
el verdugo.

Y ademds, Rosa, mas ignorante, mas mansa de es-
piritn, mas humilde de corazon, creia, rezaba y llora-
ba: se encerraba en un cfreulo estrecho y no salia ni
queria penetrar mas all4.

Cunando lo presente la heria con demasiada cruel-
dad, se refujiaba en sus recuerdos y pensaba en la
modesta casita de sus padres; en su pobre madre, que
tanto la amaba y [la acariciaba tanto; en su padre,
tan bueno y tan induljente; en sus infantiles amigos
los hijos del confitero, entre los que sobresalia Vicen-
te, como la joven palma entre los drboles de un bos-
que.

Rosa, ademds, no era culpable de ninguna falta ha-
cia su hermana; y la inocencia consuela de todos los
sinsabores de la vida, cuando aquellos no son mereci-
dos,

Cuando su padre la dejé, se quedd resignada: nun-
ca habia amado a su marido, y su union habia sido
llevada a efecto, mas bien por complacer a su herma-
na y a la marquesa, que porque ella sintiera carino
hécia el marqués,

A la edad de Rosa, los dolores no abren llagas mui
hondas, y ella se tranquilizé, aunque quedd mui tris-
te en su soledad.
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Si hubiese acudido el trabajo a acompaiiarla, jcudn-
tomejor se hubiera hallado!

A la misma hora en que Rosa quedaba sola y en-
tregada al fastidio y al triste aburrimiento de la ocio-
sidad, Petra, la hija del confitero, se hallaba apoyada
en la ventana de su cuartito, que daba a un callejon
estrecho, y hablaba con un jéven asomado a otra ven-
tanita que habia enfrente de la suya.

Petra—como ya sabemos—era hermana jemela de
Nicolasa, la que pocos meses dntes se habia casado
con Luis, el zapatero de fino, hijo del tio Lticas el re-
mendon.

Ménos bonita que su hermana, tenia, sin embargo,
un encanto indecible, que, a nodudarlo, le prestaban
la dulzura de su mirada y la gracia suave e injénua
que resaltaba en sus facciones.

La viruela le habia desfigurado algun tanto; pero su
boca estaba adornada de tan bonita dentadura, sus
ojos azules eran tan grandes y tan dulces, sus cabellos
castafios tan abundantes y hermosos, que no se la de-
seaba mas bella al verla tan simpdtica.

Petra tenia ademds una figura eclegante, y vestia,
en medio de la sencillez y humildad que le prescri-
bian la severidad paterna y el buen criterio maternal,
con grap aseo y esquisito gusto.

Un vestido de lanilla barata, un cuellecito blanco
y un delantal de tafetan negro componian su atavio
fresco y bonito a la vez.

Sus cabellos se recojian en graesas y sedosas tren-
zas con aguja de plata, regalo de su hermano Vicen-
te, que habia querido darle una de oro.

—Ni por pienso! dijo el severo sefior Juan: una
mocita no debe llevar nunca cosas de valor.

—Pero, padre, si traigo dos: una para Nicolasa y
otra para ésta: mire usted, son de oro liso, no tienen
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—
el

otro mérito que el de haberlas hecho yo para mis
hermanas.

—Y el desmérito de valer cada una treinta duros:
da esas agujas, una a tu madre y otra a Nicolasa: a
Petra le traes una de plata, y cuando esté casada ya

 la comprard su marido una de oro, si quiere.

—Yo se la haré.

—Santo y bueno entonces: ahora, hijo, no te agra-
vies: ya sabes mis ideas: las mocitas, modestas y hu-
mildes.

—Madre, tome usted esta aguja, dijo Vicente; yo
pensé que usted no la querria llevar, y por eso no he
hecho para usted, que, si no, se la haria yo toda llena
de brillantes.

—iQué me he de poner yo una aguja de oro, hijo
Tmio! esclamé riendo la buena Patricia, jestds loco?

—Padre dice que se la dé a usted.

—Juan, jestds malo de Ja cabeza? pregunté la ma-
dre.

—Estoi mui bueno, respondié el confitero: toma
esa aguja, y si no te la quieres poner, la guardas para
hacer un regalo a la mujer de Domingo, cuando éste
se case. ;

Patricia tomé la aguja y la guardd en un cajon de
la e6moda, admirando en silencio la profunda sabidu-
ria. de su marido.

Cuando volvié Vicente aquella noche, traia una
aguja de plata para Petra.

—Toma: cuando no hai pan, buenas son tortas, dijo
aquel: no hai mas remedio que obedecer a padre.

—:Claro! respondié Petra abrazando a su hermano:
y tanto te estimo ésta como aquélla: cuando padre no
quiere que me ponga la de oro, sus razones tendra.

Petra llevaba, pues, su aguja de plata en la mana-
na de que vamos hablando.
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Un rayo de sol caia sobre los cabellos y la blanca
frente de la jéven, que reia hablando con Gregorio,
el hijo del mercader de hierro.

La tienda de éste se hallaba al lado de la humilde
confiterfa del sefior Juan: la ventana del cuarto de
Gregorio y la del cuarto de Petra estaban de frente
en un callejon que daba la vuelta a las dos casas y
las dividia, queddndose una a la derecha y otra a la
izquierda de aquel,

Gregorio era un mozo alto, gallardo y moreno, con
0jos y bigotes negros y fisonomia alegre.

—iQué buen planton me diste anoche! esclamo:
desde las doce hasta las dos te estuve esperando en
este mismo sitiol jPor qué no te asomaste?

—Hijo, porque me dormi, respoudié Petra: como
madre me mandé lavar los suelos con la tia Lina, es-
taba rendida, me senté al lado de la ventana, y asi
amaneci esta manana,

—iPobre Petra! dijo Gregorio, ;jy no te has desnu-
dado?

—Hasta las tres, nd: y eso porque entré mi madre
y me encontré como te digo: me despert6 y me hizo
meter en la cama: llena estaba de frio y de dolores!

—Lo creo.

—Pero mi madre no se dié por entendida: lo que
me confirma mas en lo que dntes pensaba.

—i Y qué era?

—Que mi madre sabe que hablamos por la venta-
na y hace la vista gorda.

—S1 hiciera la vista gorda, no hubiera entrado en
tu cuarto: lo que yo temo es que se nos acabe este
rato bueno que tenemos cada noche!

—;Ca, hombre! Yo pienso que entré mas bien por-
que, no oyendo mi voz, temib lo gque sucedié, que me
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habia dormido vestida: lo cierto es que esta mafiana
no me dijo una palabra, como si nada hubiera pasado.

—Tu madre es mui buena.

—;Vaya si lo es! {Y mi padre tambien! Y mis her-
manos son unos benditos!

—;Pero por qué no querrdn que nos casemos ya?
pregunt6 Gregorio; no sé que pueda haber nada que
lo impida!

—Esta mafiana, miéntras la peinaba, me hablé mi
madre de eso, Gregorio: me dijo que mi padre desea-
ba que nos casiramos el mismo dia, Domingo y yo:
que mi hermano se pondrd al frente de la casa y él
descansard.

—;Y le vd a ceder el gobierno y el caudal?

—El gobierno si, el caudal... esos ya son otros can-
tares: mi padre, en tanto viva, quiere ser el amo.

—iQué jenio tiene mas raro!

—Y hace bien! ;No es todo suyo? ;No lo ha gana-
do a costa de mil sudores? Pues por qué se ha de
convertir ahora en pensionista de sus hijos? Lo mismo
hace tu padre, y lo apruebo: miéntras ellos vivan, ellos
deben ser los amos: a los hijos solo nos toca obedecer,

—;Y se sabe quién es la novia de Domingo? Como
vive lejos de aqui...

—iYa lo creo! En uno de esos hermosos palacios de
Recoletos, es doncella de casa de unos sefiores mui
ricos.

—iBuena cabeza tendra!

—iQué mal pensado eres, Gregorio! Creo que esla
eriatnra mejor del mundo: entre las camareras, las
hai buenas tambien!

—; Y hai sefioritos en la casa?

— N, son solos el sefior, que es banquero, la sefiora
y dos sefioritas.

—Bah! Ménos mal.
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—Y Clara, la novia de mi hermano, es de mui bue-
na familia, {S1 vieras a la madre! tiene una facha mui
fina y mui agradable.

—;Serd andaluza, verdad?

—; Por qué dices eso?

—Porque todas dicen que son de mui buenas fami-
lias, y que han sido ricas, jy qué sé yol.

—Guason! no son andaluzas, son dP Madrid: el pa-
dre de Clara era empleado y se muridé mui jéven; sn
mujer se quedd con mui poca vindédad y cuatro eria-
turas: trabajaba dia y noche para ellas: por fin, Dios
se le llevd tres.

——iFavor le hizo!

—iVaya! Clara ayud6 a su madre a coser; pero era
tan poco lo que le daba de si la costura, y su madre
sentia tanto que fuese Clara sola a devolverla, cuando
ella estaba mala, que era bastante a menudo, que le
buscé esa Casa, donde estd como el pez en el agua,
iy qué bonita es!

—Una vez la he visto, y no me ha pah:ci:.iu tal,
iMas me gustas th!

—Porque el carifio ciega, pero al lado de Clara, soi
un coco.

—;Y dénde la conocid el bendito de Domingo? ;No
decia que no se queria casar?

—Ya ves: el amor hace cambiar de pensamientos:
la conocid en el paraiso del teatro Real.

—iHola! ;Iba alli esa palomita sin hiel?

—Fué una noche con las sefioritas y un tio suyo:
era una funcion para la que no hallaron billetes y se
habian empeiiado en ver: y mira si querrdn a Clara
que la llevaron tambien.

—iYa, ya!

—Escucha, Gregorio, si te has de estar burlando
se acabo el que yo hable!
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—iPero mujer, si no me burlo!

—Ya sé yo lo que te digo!

—iPues te engafias! {No me burlo! Y para hablar
en pura plata, te diré que esa Clarita me parece de-
masiado fina para tu hermano, que es asf... mui a la
buena de Dios.

—Ella le pulird: la mujer, siendo buena, importa
poco qne sea demasiado fina: cnanto mas, mejor, jsoi
yo acaso demasiado ordinaria? :

—i N6 por cierto! Pocas te ganan a modos y a crian-
za; pero hablando de otra cosa, jeudndo se establece
Vicente? ;En qué piensa?

—;Siempre en lo mismo!

—;En Rosa?

—Si, no la olvida.

—Pues mira que ella pensard en €,

—;Quién sabe?

—;Una marquesa pensar en Vicente?

—>Su padre dice que es mui desgraciada, Gregorio.

—iHola!

—Y que le ha salido malo el marido.

—No correrds ta ese riesgo.

—; Por qué?

—Por que yo soi mui bueno! ;Ya verds que dicho-
508 s0mos!

—Con que m e quieras, seré siempre feliz, Gregorio:
trabajaré como mi madre, y como ella seré econémi-
ca para que ti tengas comodidades y para que pases
tranquila tu vej ez

—Yo no podria querer a otra mujer que a ti, Pe-
tra: te quiero des de que sé pensar, desde que era pe-
quefiito.

—iY yo a ti! (Juntos hem os jugado! ;Te acuerdas
cudntas veces te calas por querer subir a esas rejas?
;Cudntas veces corriendo tropezdbamos y rodibamos
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por esa acera? TG eras algo mayor; pero cuando yo
andaba sola, apenas podias levantarme!

—:Y las planchitas para las mufiecas] que yo te
regalé?

—~Guardadas: y las tenacillas de encafionar tar-
bien.

—Para cuando nos casemos, te he elejido unas
planchas!...

—;Buenas?

—Las mejores que han entrado en casa desde hace
mucho tiempo; pero, jcanario! Voi a decirle a mi pa-
dre que hable al tuyo para que alijere nuestra boda,

ue yo nada tengo que ver con Domingo y con
lara!

—;Calla! Ahi ha parado un coche! esclamé Petra
admirada; es el primero que he visto en mi vida lle-
gar a este callejon! [Y baja de €l una sefiora!?

—Parece que apenas cabe el coche porla calleja!
Pues si aqui no hai mas que esa casa desalquilada y
la del pobre Benito el burrero... ja dénde [ird esa
sefiora’

—Hacia aqui viene.

—Va a la casa desalquilada, no hai duda: ird a
verla... pero es mui mala para su porte!

iCd! Ird a llevar alguna limosna a la mujer de Be-
nito que estd enferma: ya sabes que la parroquia la
socorre. ..

—iN§! Pasaa la otra acera:sedirije ala casa desal-
quilada... ahora da un golpecito... né, pues ahi den-
tro hai alguno que la espera!

—iClaro! ;Estard ya alquilada la casa! ;No ves que
han quitado los papeles?

—Cuando yo me asomé estaban.

—Los habrén quitado sin verlo nosotros,

—Es mui raro.
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— Paulina! esclamné Petra reconociendo el aire y la
estatura de la desconocida.

La puerta se abrid, y aquella desaparecié tras ella,
volviendo a cerrar al instante.

—;Qué dices? esclamé Gregorio.

—~Que esa mujer es Paulina.

—;La hija del sefior Blas?

—La misma.

—;Bah! Se te habrd figurado.

—Petra, hija, tu padre te estd llamando, dijo a
este tiempo la suave voz de la sefiora Patricia: anda,
anda!

Petra se separd de la ventana, enviando una tier-
na mirada a su jéven vecino.

—Buenos dias, Greguriu, dijo afectuosamente la
confitera: ;y tu padre?

—Estd bueno, para servira usted, senora Patricia:
iy en casa?

—El abuelo me da cuidado, respondié aquella: ni
Juan ni los chicos conocen novedad en é€l; pero yo si.

—;Pues qué tiene?

—No sé... lecreo de mal semblante; pero él dice
que no tiene nada: Dios nos le “conserve, porque el
dia que €l falte, faltard lo mejor de la casa.

—Y cdmo ha de ser, sefiora? Ya tiene muchos
afios.

—DMas de noventa, pero, jestaba tan sano y tan bue-
no! :
—iNo puede ser eterno!! jHdgase la voluntad de
Dios!

—Hégase en todo! Pero no quisiera que nos que-
ddsemos sin el pobre abuelo!

La sefiora Patricia hizo a su vecino una sefal ca-
rifiosa, y cerré la ventana. :

Petra fué a ver lo que su padre le queria.
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—;Yo? d-ijo el sefior Juan, que estaba en la tienda:
no te necesito.

—Madre me ha dicho que me llamaba usted.

—Pues se ha equivocado.

Petra se dirijié en busca de su madre.

—Mi padre dice que no me necesita.

—7Ya lo sé, dijo Patricia, y iinicamente he querido
quitarte de la ventana: hija mia, viniendo todas las
noches Gregorio, jqué necesidad teneis de estar ha-
blando por la ventana? ;Qué dirdr los que os vean?

—Cualquiera puede enterarse de lo que hablamos,
madre: bien poco importa.

—iTanto peor! Asi aparentais lo que no es. y no ha-
blais a gusto: ademds, me poneis a mi mala fama.

—; A usted?

—;Claro estd! [Fama d= descaidada! Vamos, hija, no
hables mas de dia con Gregorio de ventana a ventanas
en cambio, yo instaré a tu padre para que os case lo
dutes posible: asi como asi, las sdbanas y almohadas
ya se estin acabando de coser, y Domingo tambien
desea que se haga su boda.

jBenditas sean las madres que unen la santidad del
precepto a la suavidad de la forma, y que saben corre-
Jir sin ofender el amor propio y la dignidad de sus hi-
jos!




XVIIL

SJYNA hora despues de haber entrado Paulina en
o< la casa que Gregorio llamaba desalquilada, vol-

*  vi6 el coche que la habia dejado.

El cochero habia recibido la érden de irse a donde
le pareciese durante aquel tiempo,y se habia ido a
una taberna a echar un bocado y un trago.

Guando su reloj mareé la hora sefialada, volvié a'su
sitio y se estaciond ensilencio a la puerta de la mise-
rable vivienda.

Detrds del carruaje venia un caballero embozado
en una capa y llamando al cochero; pero éste nole oyo,
con el desapacible chirrido de las ruedas, hasta que se
detuvo el coche.

El caballero, que no debia tener mucha paciencia,
esclamé cuando pudo oirle:

—;Eh! jAnimal! ;No me oyes? te alquilo el coche.

—XNo puede ser, respondié bruscamente el cochero.

~—3Por qué causa? Habrds venido a visitar a algun
paisano tuyo en este hediondo callejon... vamos, ya
volverds: ahora echa a andar, que tengo mucha prisa:
tendrds buena propina.
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En la voz del caballero se advertia un acento por-
tugués mui marcado.

—Senor, respoudié el cochero: no puedo salir de
aqui; el coche estd tomado desde hace dos horas,

El desconocido no respondié ni quizd oyé estas pa-
labras: habia visto brillar un objeto en el fondo del
coche, se habia inclinado para recojerle, y habia ha-
llado una bolsita de seda verde de las que sirven para
guardar dinero, y cuya boquilla de plata era lo que
habia atraido su atencion al abrir la portezuela para
entrar en €l

—iSeiior, guarde usted su dinero, dijo el auriga,
equivocindose acerca de la procedencia de la bolsa:
el coche ha sido tomado por una sefiora.

—Est4 bien. .. no insisto, dijo el estranjero con voz
ronca; pero yo no veo aqui a ninguna sefiora.

—Estd ahi... en esa casa.

—;Sola?

—Es probable que né, respondié el cochero con
una grosera sourisa.

—T1 has visto entrar a dlguien?

—N, sefior; pero cuando ella llamé, abrieron.

El caballero qued$ pensativo durante algunos ins-
tantes, y luego pregunté al cochero:

—;Has visto, al entrar esa sefiora, cémo es el patio
de la casa?

Si, sefior; pequefio y mui oscuro.

Aquel hombre guardé silencio por breves momen-
tos, y volvi6 a preguntar; :

—;Quiéres ganarte dos mil reales?

—;Quién pregunta eso? respondié el cochero; tengo
mujer y seis hijos a quienes mantener, y, no robando,
ganaré yo dinero, sea como quiera.

—Bien estd: el que te ofrezco lo ganards con poco
trabajo: llama a esa puerta.
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—; Y luego, caballero? pregunté el cochero estupe-
facto, pero adivinando algo terrible en la mirada si-
niestra del desconocido,

—Luego, si no abren, volverds a llamar, y bajardn
a abrir por miedo al escdndalo: es probable que baje
un caballero, pero es tambien posible que baje la se-
fiora, sea cualquiera el que abra, le dirds:—El marido
de la sefiora lo sabe todo, ha querido tomarme el co-
che, entro en €l y ha encontrado un bolsillo verde con
boquilla de plata.

—iSanto Dios! esclamé el cochero, ;y eso es ver-
dad, senor?

—Mira, dijo con voz sorda el estranjero, mostrando
el bolsillo, y volviéndole a guardar, afiadié:

—7Yo esperaré allf, en la esquina de esa otra calle,
deja que ella salga y que huya... pero, cuando él vaya
a salir, detenle un instante hasta que yo llegne.

—;Quiere usted matarle acaso? esclamé el cochero
con terror.

—Nao... solo quiero saber quién es... porque no es-
tol seguro...

—iSeiior... por el amor de Dios, no me comprome-
ta usted! rog6 el cochero mas muerto que vivo, yo no
sabia que trayendo a una sefiora que me alquilé en
la ealle, iba a un lance peligroso! {Mire usted que
tengo mujer y seis hijos pequenios!

—iCalla y nada temas: asi que yo haya llegado a
la puerta de esa casa, estd con cuidado y te daré los
dos mil reales: iea, llama! desde agnella esquina te
estol mirando.

El caballero se alejé hasta la esquina donde se ha-
llaba situada la confiteria del sefior Juan.

El cochero llambd con mano trémula; pero nadie
respondid.

El pobre hombre hubiera deseado poder huir del

— !
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callejon; pero era imposible. El caballero estaba en la
esquina inmévil y palido como la estdtua de la yen-
ganza, y por el otro lado no tenia salida la estrecha
callejuela,

Despues de haber visto con una mirada de an-
gustia la imposibilidad de huir, y tentado, por otra
parte, por su deseo de ganar los dos mil reales, vol-
vi6 a llamar con una fuerza que se parecia algo a la
rabia de la desesperacion.

Tampoco obtuvo respuesta.

Llamé por tercera vez, y entonces se oyo un paso li-
jero y el roce de un vestido.

La dama abrié cautelosamente la puerta.

Detrds de ella aparecio, en el oscuro patio, la som-
bra de un hombre,

—iSefiora, dijo el cochero, su esposo de usted sabe
que se halla aqui: se ha encontrado en mi coche un
bolsillo de seda verdé con cerradura de plata que ha
reconocido!

—iCielos! esclamg la jéven; jestamos perdidos!

—iHuya usted! dijo el cocheroen voz baja y con
acento de stplica: huya usted al instante, yo la alcan-
zaré en esa otra calle con mi coche, y podrd subir sin
que...

Paulina, a pesar de su valor natural, se puso a tem-
blar como si tuviera fiebre, y dirijié al caballero que
se hallaba en el patio y detrds de ella, una mirada de
stplica.

Este hizo un jesto negativo.

—Cada uno debe irse por distinto lado, dijo con
voz mal segura.

La jéven le dirijié una mirada de desprecio: el hom-
bre por el cual se habia espuesto a las iras de su ma-
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rido, la abandonaba cobardemente en la hora del peﬁ-
gro! - '

—iHuya usted, sefiora! repitié el cochero.

Paulina dejé caer delante de su rostro el velo de
su mantilla, y eché a andar presurosa a lo largo de la
calle.

Ya doblaba la esquina del callejon, cuando quiso
salir su com pafiero.

—iTa no saldrds! dijo una voz sorda y terrible: jt&
no saldrds de aqui!

El cochero se volvié y se encontrd con el esposo ul-
trajado.

Arrojdle este un bolsillo y entrd en el oscuro patio

El cochero subio al pescante y salié a toda prisa
del callejon.

Pero ya no hallé a la dama, que habia huido, rd-
pida como la sombra del terror y la desesperacion.

El caballero que habia detenidoal que trataba de
salir, quedo con éste como se ha dicho, en el patio.

—;No te has acordado de que era portugués, al
hacerme traicion? ;No es verdad, mi querido her-
mano? dijo con unarisa sardénica y teniendo asido
por el cuello al que se hallaba dentro.

—Perdon! murmuré con débil voz el acometido.

—Cobarde! rujié el esposo: jni una palabra de pie-
dad para‘ella! jMiserable! {Vas a morir ahogado entre
mis manos!

Oydse una lucha de algunos segundos: luego dos o
tres gritos sofocados y por tltimo un suspiro.

El oscuro patio acababa de ser testigo de un homi-
cidio.

El baron de Evora, sin armas de ninguna clase,
por que no las llevaba consigo, habia ahogado entre sus

T3
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herciileos brazos al esbelto y delicado marqués de
Alcaraz.

Cerré el baron la puerta de la casa, despues de sa-
lir a la calle con aparente calma, y dijo con una amar-
ga sonrisa:

—iAhora a ella!




XIX.

D AULINA, loca de terror, se dijo que no podia
Al ir a su casa, en la que debia encoutrar el te-
rrible castigo de un esposo ultrajado y venga-

tivo.

Dirijiése a la de su padre y subid, sin detenerse, al
miserable cuartito que éste habitaba en la casa de
huéspedes.

El sefior Blas habia salido para ir a ver a su ami-
go Juan, y éste le habia detenido para gue comiese
con &l y con su familia.

Halldse, pues, sola en aquella pobre estancia, y su
corazon, ablandado por el terror y por ¢l miedo a la
Justicia Divina, se sintid conmovido por la primera
vez ante el aspecto de aquel miserable albergue, don-
de su padre pasaba su triste vejez.

Todo hablaba alli del inmenso sacrificio del ancia-
no: las paredes frias y blanqueadas, los pobres mue-
bles, la miserable cama.

Paulina pensé en la comodidad que rodeaba al an-
ciano cuando su esposa vivia, y en la soledad y aban-
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dono en que habia quedado en el mundo, desde la
muerte de su madre.

Lloré de pesar, de remordimiento, y cayendo de ro-
dillas ante la imdjen del Sefior crucificado, que se
veia a la eabecera del pobre lecho de su padre, incli-
né la cabeza y ord para que Dios la librase del riesgo
que la amenazaba.

Asi estuvo por espacio de una media hora.

De repente soné un fuerte campanillazo y se es-
tremecio.

Llamaban a la puerta de la escalera: oyé abrir y
una voz, que le helé la sangre en las venas, y que
preguntaba:

—;Estd don Blas?

— N6, sefior, contestd la criada: si quiere usted
esperarle, pase usted a la sala, en su cuartito estd su
hija mayor, pero es incdmodo y pequefio...

— No importa... estando m1 mujer, tambien puedo
yo estar, dijo el recien llegado: allf le esperaré.

—iAh! dijo la criada; jes usted el yerno de don
Blas?... Como no tenia el gusto de...

—Bien, bien, voi arriba, concluyé el baron brusca-
mente: cuando venga, digale usted que le espero.

Y se diriji6 a la estrecha escalera.

Al abrir la puerta, Paulina dejé escapar un grito,
y pdlida como un caddver, se acercé al lecho y se
acurrucéd detrds de €L

—iCalla! le dijo el baron con una calma mas terri-
ble que todos los denuestos: he de matarte; pero dntes
he de decir a tu padre el por qué; sabia que estabas
aqui... eso era lo mas natural... y aqui he venido a
buscarte: esperemos a que tu padre llegue, y nada
temas.

La baronesa se arrojé a los piés de su marido, pero
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éste la volvid la espalda friamente y se puso a pasear
por la reducida estancia.

Paulina se levanté y se sentd en unasilla, yerta de
espanto,

Aquella angustia era superior a toda ponderacion:
reunianse en ella la vergiienza abrasadora de la falta
y el helado terror del castigo.

Tres horas mortales permanecieron asi: a las cinco
llamaron, y se oy4 la voz de la criada que decia:

—Don Blas, en su cuarto de usted le esperan su
hija y =su yerno.

—iMi yerno! ;Mi hija! esclamé el baen hombre en-
tre alegre y pasmado. i

—Arriba estdn.

Paulina oyb a su padre subir la escalera: no bien
hubo abierto la puerta el anciano, se arrojé en sus
brazos y esclamé con angustia:

—iSédlveme usted, padre mio! jsilveme usted!

Su marido la separd, con un leve movimiento de
su herctilea mano, del seno paternal.

—Buen hombre, le dijo con frialdad: he sorprendi-
do a su hija de usted y mi esposa en una cita con un
hombre, que era mi amigo, y ademas el marido de su
hermana: a él le maté; a ella le toca ahora a la vez, y
v a morir: como los padres piensan siempre que no
hai razon para castigar a sus hijas, no quise quitarla
de este mundo sin decir a usted delante de ella e)
por qué: ahora ella dird si miento.

El pobre Blas, trémulo, livido mas bien que pélido’
miraba mudo de terror, ya a su hija, ya a su yerno’

Este habia sacado de su bolsillo una pistola, que
tenia en la mano; pero el zapatero no la vié ni penso
en que podia tenerla, su escasa intelijencia se habia
fijado en una sola cosa: era un pensamiento que le
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atravesaba a la vez la cabeza y el corazon, como un
hierro candente.

—iConque era verdad! esclamé al fin con voz aho-
gada, jconque hacias traicion a tu hermana y a tu
marido! [Conque no eras una mujer honrada!

—iEra una infame y, como tal, va a morir! dijo el
baron, y apunté a la desgraciada jéven, que se halla-
ba livida e inmévil.

Paulina no pudo gritar; pero del pecho de su pa-
dre salié un rujido; abalanzdése hdcia el baron y le
desvié con un snpremo esfuerzo.

—iMatar a mi hija, a mi vista! esclamd. ;Y has po-
dido pensar, cobarde, asesino, hombre bédrbaro y feroz,
que yo lo consentiria! [Vete! {Huye de aqui! Aban-
dénala! Culpable y todo, jes mia y no te la cederé!

—iDejarla yo sin castigo, despues de haberme he-
cho traicion! dijo el portugués, ime iré pagado!

Al decir estas palabras, empujé el gatillo y el tiro
salid,

Paulina cayd sobre sus rodillas, estendié los brazos,
mird a su padre, balbuceé la palabra perdon y se
desplomé s vida,

La bala le habia atrayesado el corazon.

El asesino intentd huir; pero fué detenido por las
personas de la casa y arrestado por los ajentes de la
autoridad, que acudieron presurosos, atraidos por la
detonacion del pistoletazo y la consiguiente griteria.

Cuando el baron salia de la casa conducido entre
soldados, oy6 una voz cascada que decia entre sollo-
208,

—iPaulina! {Hija mia! ;tit no has muerto, verdad?
it no has dejado a tu viejo padre? ;Me oyes?... ;Me
ves?... {Respéndeme! jPronuncia una palabra... una
siquieral... jvivirds a mi lado! {Ya no nos separare-
mos nunca... nunca!
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T8 NA mafiana, a eso de las doce, el sefior Grego-
2 rio, respetable comerciante de hierro, vecino
durante toda su vida del sefior Juan el confi-
tero y buen amigo de éste, entrd en su tienda.

Iba vestido completamente de negro, y su camisa
de Holanda estaba mas blanca que la nieve. Su levi-
ta de esquisito paiio, su pantalon nuevo, los botones
de brillantes de su pechera, todo indicaba que iba a
algun asunto importante a casa del coufitero.

—Tenemos que hablar, amigo Juan, dijo el sefor
Gregorio despues de los primeros saludos.

La sefiora Patricia y su hija se disponian a salir
de la tienda donde vivian; pero el mercader de hierro
dijo:

—Petrita se puede marchar; pero usted, sefiora
Patricia, hace falta con nosotros.

—Madre, mire usted qué colorada se ha puesto Pe-
tra! dijo Domingo que ya tenia grandes bigotes: bien
sabe ella de lo que se va a tratar.

—Véte, hijo, dijo gravemente Juan.
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—Y no vayas ahora a hacer rabiar a tu hermana,
afadi6 en voz baja la buena madre.

Solos ya el matrimonio y el vecino, empezd éste
con voz solemne:

—Amigo Juan, michico y su hija de usted se quie-
ren, y eso lo sabe usted tan bien como yo desde hace
tiempo: conque deme usted a Petra para esposa de
Gregorio, y que se casen de aqui a un mes: ;qué ha-
cemos asi? Yo soi viudo desde hace anos, y nos halla-
mos en poder de criadas: la casa va manga por hom-
bro, y hace falta en ella una mujer: nadie mejor que
Petra, que por ser hija de tal madre, sabe bien gober-
nar una familia.

—Vecino Gregorio, respondié el confitero, yo estaré
mui contento de la boda: Gregorio es buen hijo, hon-
rado, trabajador, pundonoroso; pero debo decirle que
mi hija no es rica, tengo cuatro y todos han de ser
iguales, a Domingo le desquitaré lo que vale la tien-
da, que serd para él: a Vicente lo que ha gastado para
que aprendiera su arte; y luego haré cuatro partes
de la {mitad de lo que haya: la otra mitad intacta
quedard para mi mujer y para mi, que no hemos de
estar a espensas de los hijos.

—Son tan bnenos, observé Patricia, que no tenia-
mos gue temer nada para el porvenir.

—DMujer, los padres siempre deben ser padres, y
amos por lo consiguiente: ;jestamos? Quiero mandar y
disponer, a lo ménos, de la mitad, y que t mandes
€Omo yo.

Y volviéndose al comerciante, prosiguid:

—~Quedan, pues, diez mil duros para nosotros, y
diez mil para repartir entre los cuatro. Nicolasa ya
llevé su parte, dos mil quinientos: nada mas que otro
tanto puedo dar a Petra, cuando su madre y yo falte-
mos, 08 cuatro hermanos se partirdn los otros diez mil.
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—Vecino Juan, respondié el comerciante: nada de
eso tenia usted que haberme dicho, solo gquiero a Pe-
tra para mi hijo y para que me cnide en mi vejez,
que estd cercana: vivirdn a mi lado y ella gobernard
la casa, con la suma que gasto al afio, mil veces me-
Jjor que yo: le daré cada mes cincuenta duros como de
alfileres y un fondito en una gaveta para que se vis-
tan; y cuando yo muera, heredaran cerca de dos mi-
llones, que hemos hecho entre mi hijo y yo, a costa
de nuvestro trabajo: por tanto, no le dé usted nada a
Petra y su parte que se la repartan sus demas her-
manos: si hubiera querido elejir nuera rica, no han
venido a proponerme pocas a casa; pero elijo a su
hija, porque es modesta, laboriosa, aseada, humilde y
carifiosa; porque me cuidard, porque me respetara,
supuesto que sus padres la han ensefiado a obedecer;
porque serdi buena esposa y buena madre, y confio
que cada dos afios me dard un alegre y robustp nie-
tecillo.

—Mi Petra llevard lo mismo que sus hermanos,
amigo Gregorio. {No faltaba otra cosa! Porque usted
sea rico, jella ha de ir pobre? No tiene mucho, pero
tiene algo y eso se lo daré.

—Dices bien, Juan, afadié la madre. Petra debe
llevar lo mismo que los otros: cuando se casé Nico-
lasa, el tio Lacas y Luis nos decian tambien: Solo
queremos a la chica, ;de qué nos sirve una rica que
gaste doble de lo que traiga? ella sabrd cuidarnos y
cuidar de la casa. Pero nosotros le dimos lo que pu-
dimos, que no es mucho.

—Bien, bien, por eso no hemos de refiir, observo
el sefior Gregorio, que cra bonachon; pero ya que los
temores de la sefiora Patricia por el abuelo Elfas eran
infundados, y este se ha puesto tan bueno, haremos
la boda cuanto dntes; que no veo llegada la hora de
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que Petra eche la mano a la casa: las criadas me sa-
quean, y ahora que me acuerdo, jno se va a casar
Domingo tambien? ;No es amigo intimo de mi hijo?
Pues que se casen en un dia el hermano y la her-
mana.

—Petra se puede casar dntes que Domingo, obser-
v6 el sefior Jnuan: primero, porque como la novia de
mi hijo es una pobrecita, mi mujer estd haciendo
para ellos algunas cosas y ropa blanca; y luego por-
que Vicente desea tambien casarse el mismo dia que
su hermano.

—iQué! ;Se casa Vicente?

—Se casa y se queda con la tienda de su princi-

pal, que, mui rico ya, se retira del comercio y se la
cede.

—Pues, vecino, Vicente s que es bocado de carde-
nal para cualquiera chica, como que va a ser uno de
los primeros joyeros de Madrid.

—En habilidad para su arte, lo es ya hace mucho
tiempo.

—;Y quién es la novia?

—La que lo ha sido siempre.

—Pues sinunca le hemos conocido ningunal!

—Pues mire usted, observd la sefiora Patricia, des-
de que sabe andar, ha querido a una mujer.

—; Y quién es, quién es?

—Rosa Linares.

—;Lia hija de nuestro amigo y vecino Blas?

—;Esa misma! ;La hija de mi pobre amiga Cata-
lina! dijo suspirando la buena Patricia.

—Pues amigo Juan, yo no me avenia a tal boda,
dijo el sefior Gregorio: ha sido marquesa y tendrd ya
humos de tal; y luego, metido en esos belenes de las
sefioronas y con lo buenas prendas que eran su her-
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mana y su marido... vamos, yo no consentia en seme-
Jjante bodaT

—iNo diga usted eso, por Dios, sefior Gregorio!
esclamé con acento suplicante la madre: no sabe us-
ted lo buena que es esa pobre nifia, y lo desgraciada
que ha sido! Toda mi vida la quise yo a la par de mis
hijas, porque era mas dulce y humilde que una oveja:
la que la casd, la que la hizo de todos modos infeliz
fué su hermana; pero Dios la haya perdonado: ahora
a nosotros nos toca solo consolar al pobre de Blas, que
estd mas muerto que vivo y casi en la miseria, y a
esa criatura que no ha merecido su mala suerte: ella
siempre ha sido honrada, y nadie ha tenido que echar-
le en cara la mas leve falta, ni dntes de casarse, ni
despues de casada; y ademas, nuestro Vicente la ado-
ra y solo por ella vive: desde unqu:tn era una locura
la que tenia por Rosa, este carifio crecié con ellos y
ha vivido siempre en el corazon de la muchacha, aun-
que a nadie lo ha dado a entender: ni a un afio llegé
el tiempo que fué marquesa, ya ve usted qué poco
se le pudo pegar y que se hard a nosotros,

—Me alegraré que_ asi sea, dijo el seiior Gregorio

: levantaudose* porque Vicente merece ser afortunado:
mejor hijo que él no le hai, porque el mio y el Do-
mingo de ustedes lo mas que hacen es igualarle: ;y
dénde estd ahora el sefior Blas y su hija?

—Haga usted cuenta que aqui, todo el dia; pero
viven ahi enfrente en la que fué su casa: como solo
era alquilada, la dejé cuando se quiso hacer senor.

—Juan, por Dios, no seas asi! dijo la bondadosa
Patricia.

—DMujer, jpues no es verdad? ;No dejé la zapate-
ria?

—Porque su mujer se lo encargé asf.

—Buen encargo!
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—Dios habrd tenido en cuenta la intencion, ob-
servé la excelente mujer, y le habrd perdonado su
yerro,

—La cosa es, prosiguié Juan, que cedié la casa y
la tienda a Luis, cuando éte se establecié poco dntes
de casarse con nuestra Nicolasa; y como ahora la Jjus-
ticia cargé con todo el mneblaje y poco dinero que
habia en casa del marqués, Rosa se quedd al lado de
su padre. Luis, que tiene un corazon de oro, le dijo
al tio Lcas: Padre, jno podiamos traer aqui-al se-
fior Blas y a Rosita? Los pobres estdn en una especie
de guardilla: les cederemos, si le parece a usted y a
Nicolasa, el cuarto segundo de casa, que tiene su co-
cina y dos piezas, y siempre serd un consuelo para
ellos verse entre jentes que los quieren de corazon,

—;Pues no me ha de parecer, hijo? esclamé el tio
Lucas: €l te ayudo a establecerte, cediéndote la tien-
da que yo no podia tomar para ti y que has pagado
poco a poco a nuestro a migo Juan: ademds, que tf
eres el amo de tu casa, y queriendo tu mujer...

—Nimi mujer niyo, padre mio, mandaremos en
tanto que usted viva, dijo Luis: los amos son usted y
mi madre, y supuesto que merece su aprobacion, esta
tarde iremos Nicolasa y yo a buscar al sefior Blas y
a su hija.

—Y asi fué, concluyo el confitero: el padre y la hija
estdn ahi enfrente: comen aqui o alli, donde les pa-
rece; he ayudado a miamigo Blas a poner en drden
sus negocios: aun le quedan unos mil dures que ha-
bia prestado a este y al otro que se los pedia; pero

.ya se van recojiendo y tiene algo con que contar.

-—Esos se los dard a Rosa.

— iHombre de Dios; no diga usted eso! esclamé la
sefiora Patricia: buenos treinta mil le dié el dia que
se casé con aquel dichoso mar;nés y se los llevé el
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diablo: ni Rosa los admitiria ni ménos Vicente: mire
uated, a la par que hago sibanas y camisas para Cla-
ra, la que va a ser nuestra nuera, las hago tambien
para Rosita: ya vé usted lo que contamos que tenga
la pobre; al dejar su casa en las garras de la justicia,
lo perdié todo.

—De manera que ustedes, que son los que ménos
tienen, proveen a todo,

—;Pues y qué hemos de hacer? Si no tuviéramos
apego a la caridad, de usted debfamos aprenderla.

—;De mi?

—jPues no da usted cada sdbado, dia de la Virjen,
una comida a los pobres de la parroquia? ;No va us-
ted de casa en casa buscando miserias para socorrer-
las? ;No viste usted cada ano a doce nifios, en memo-
ria de los doce Apostoles?

—:Bah! ;bah! {Eso no vale nada!

—Dios lo cuenta en el cielo, y alli hallard usted
los réditos; que el que da a los pobres, da a Dios.

—Conque, sefiora Patricia, avivar lo que se pueda,
dijo el comerciante en hierro para variar la conversa-
cion; no puedo esperar hasta que se casen los dos chi-
cos de usted a hacer la boda del mio; porque, como
ya he dicho, no veo llegada la hora de echar a las dos
criadas que hoi nos sirven: peores ni mas sisonas no
las hai.

—Se har4 todo lo posible, sefior Gregorio.

—;No podria abrazar a Petrita dntes de irme? pre-
gunto el comerciante.

—8i, seiior, dijo la madre: tira de la campanilla,
Juan.

El confitero hizo lo que su esposa le indicaba, y un
instante despues se oy6 la voz de la jéven que baja-
ba cantando.
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Al ver a su futuro suegro, se detuvo confusa y tur-
bada.

—Dentro de un mes, alegrards otra casa, hija mia,
dijo el sefior Gregorio abrazdndola y besdndola en la
frente: tambien quiero que cantes alli, ;quieres algo
para Gregorio? Ya es casi tu marido, pues acabamos
de arreglar vuestra boda: conque llimame padre, y
asi te irds acostumbrando.

Dos ldgrimas cristalinas cayeron de los ojos de la
j6ven, que besé con respeto y carifio la mano del an-
ciano.

—iDigale usted a Gregorio, padre mio, murmurd,
que soi mui feliz!

—;Nada mas? pregunté el futuro suegro, que con-
servaba el brazo pasado alrededor del talle de la
Jj6ven.

—Ella misma se lo podrd decir, observé Domingo
que habia bajado detrds de su hermana: ahi estd a la
puerta.

En efecto, Gregorio estaba a la puerta con su blusa
azul, tiznada del hierro, y asomaba su hermosa y es-
presiva cabeza, impaciente con la tardanza de su
padre,

—:Ven, hijo mio! esclamé el sefior Juan, ven y
abrdzanos: y como mi hija al tuyo, danos el dulce
nombre de padres!

Y de los ojos del severo Juan cayeron tambien dos
ldgrimas de alegria, como dos avellanas.

—Desde que la mia se fué al cielo, deseaba con
toda mi alma llamar a usted madre! esclamé Grego-
rio estrechando contra su robusto pecho a la sefiora
Patricia. £

—iQué! ;No hai nada para el abuelo? dijo en la
puerta de la trastienda una voz cascada: dormia en
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mi sillon, y el ruido de yuestra alegria me ha des-
pertado.

Todos rodearon al viejo Elias: su hijo y su nuera
fueron a sostenerle uno de cada lado, sus nietos Do-
mingo y Petra asieron sus trémulas manos.

—Abuelo, dijo Gregorio, ya tiene usted uno mas
que le ame y le cuide: jme dan a Petra!

—Yo te doi mi bendicion, y pido al cielo que enyie
la suya a tu matrimonio, hijo mio: jquiera Dios no lla-
marme a sf hasta que haya bendecido igualmente a
tu primojénito!

Arrodillése Gregorio para recibir aquella bendicion,
y Petra le imitd: sus padres se postraron tambien a
los piés del venerable abuelo, y éste, estendiendo sus
manos sobre todas aquellas cabezas inclinadas, dijo:

—Vosotros sereis felices, porque honrais y respe-
tais a vuestros padres, y alcanzareis larga y dichosa
vida sobre la tierra.
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kG
5<A misma tarde, Petra consignié permiso de
P

U= 2 su madre para pasar a casa de su hermano,
4% situada en la acera de enfrente, a fin de darla
la noticia'de haberse arreglado su beda con Gregorio.

Nicolasa, su marido y sus suegros iban de tertulia
todas las noches a casa del sefior Juan; pero la impa-
ciente joven no podia esperar hasta la noche para
v r a su hermana.

Halld cosiendo juntas, en la salita en que jugaban
siendo ninas, a Nicolasa y a Rosa: ésta estaba mas
bonita que nunca: habia desaparecido de sus faccio-
nes la espresion de malestar y de tristeza, que dntes
las envolvia, y una dulce sonrisa embellecia su sem-
blante, siempre delicado y encantador.

—Gracias a Dios, ya se les quitan cuidados a nues-
tros padres, dijo Nicolasa: van a vernos colocados y
felices a los cuatro: porque t, Petra, serds tan dicho-
sa con Gregorio como yo con Lnis y como Rosa con
Vicente: en cuanto a Clara, no puede ser mejor: jqué
dulzura! {Qué buen corazon tiene! [Qué agradecida y
alegre estd, porque Domingo la ha elejido! Pero, jen
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qué piensas Rosa? De cuando en cuando te pones co-
mo triste.

—iPienso en mi pobre hermana! respondid la jéven
enjugando una ldgrima: jyo tan feliz, y ella morir tan
J6ven y de un modo tan desastroso! Este luto que vis-
to lo hai tambien en mi alma cuando pienso en ella.

—iPero, mujer! {Como se porté tambien contigo!
ite hizo casar a la fuerza, para quitarte despues a tu
maridol... :

—Yo nunca quise al marqués; asi es que su modo
de proceder no me fué tan ofensivo como si le hubiera
amado: en cuanto a casarme con €l, ella me lo aconse-
jaba para darme una posicion brillante: si lnego se
enamoré del marqués, ;qué culpa tenia la desgracia-
da? {No se puede mandar al corazon!

—Yo creo, pues, dijo Nicolasa con alguna severi-
dad, que si, casada t con mi hermano, te agradase
otro hombre, mandarias a tu corazon, como lo haria
yo.

—Th y yé, Nicolasa, repuso Rosa, no amaremos a
nadie mas que a nuestros esposos: toda la vida les he-
mos querido: el amor hdcia ellos ha crecido con noso-
tras; pero la pobre Paulina no amaba tampoco a su
marido.

—; Por qué se casé con €17 observg Petra.

—Ya lo sabes: por su afan de alcanzar una clase ele-
Vadﬂ.

—Dios es justo y sabe siemnpre lo que hace, dijo Pe-
tra: a ella le dié su castigo, que bien merecido lo te-
nia su soberbia, su desobediencia, su orgullo! a ti, que
siempre has amado y respetado a tu padre, te dejé li-
bre de tau odiosa union: recemos por ella y digamos:
{Hégase la sabia y bendita voluntad de Dios!

—Hégase en todo! repitieron las otras dos jéve-
nes inclinando la cabeza.
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Y todas tres rezaron en voz baja una oracion por el
alma de Paulina.

—iQué se hizo el barbaro de sn marido? pregunts-
Petra.

—¢Qué se ha de hacer? repuso Rosa: ha sido conde
nado a algunes afios de presidio... y nada mas.

—iLéstima de...

—No deseemos la muerte de nadie, observé Nico-
lasa: aunque parezca que los culpables escapan del ri-
gor de la justicia humana, la divina les hace espiar sus
crimenes por el remordimiento.

—Di, Rosa; ;y aquella marquesa que tanto dinero
os sacaba, y que ayudd6 a hacer vuestras bodas? ;Sa-
bes de ella?

—=Si: el otro dia escribié una carta a mi padre pi-
diéndole algun dinero: dice que se halla en la tltima
estremidad.,

—Pero, ;y su hija?

—Su hija estd casada con un capitan y le da lo que
puede, que no es mucho, que no es nada para una mu-
jer que ha derrochado una fortuna.

—; Y tu padre le di6?

—Ya sabes lo que es €l, le envié cinco duros, que
eratodo lo que habia en casa aquel dia; pero voi a
verle, pues no le he visto desde que hemos comido.

Rosa dej6 su labor y bajé a la tienda: junto a la
puerta, y en un rinconcito, el tio Liicas remendaba za-
patos; a su lado, el sefior Blas trabajaba en unas boti-
tas de mujer de estrema delicadeza. A pesar de lanu-
be de tristeza que cubria su rostro, se_notaba en €l
una indecible espresion de bienestar y de dicha tran-
quila y sosegada: habia vuelto a engruesar, y se cono-
cia que su obecidad habia de crecer aun mucho,

Luis, vestido con una decencia que se acercaba a la
elegancia, arreglaba los estantes de la tienda, y tenia
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sobre el tablero preparada una gran cantidad de es-
quisitas pieles para cortar.

Rosa se acercé de puntillas a su padre, le tomé la
cabeza entre sus dos pequefias manos, se la hizo alzar,
y le besé en la frente.

—;Cdémo va, padrecito? le preguntd.

——Bien hija, mia, respondid el szfior Blas,

—; Le duele a usted la cabeza?

——Hoi poco: esta noche he dormido bien; y esta
mafana, despues de oir la misa que todos los dias
hago decir por tu pobre hermana, vine a casa mas
consolado que otras veces: luego, con el trabajo y la
compafifa del tio Lficas y de Luis, lo paso grande-
mente.

—;Sake usted que dentro de un mes se casa Petra?

—Presumia que seria pronto.

—Hoi se hy arreglado la boda.

—;Y... las otras? ;Qué dice Vicente?

—Por él se haria maniana; pero, iboda con lutol...
tenemos que esperar a cumplir el afio: jno es verdad,
padre?

—=S4, hija, tienes razon: pronto llegara el dia mas
feliz de mi vida: aquel en que te vea casada con Vi-
cente y tranquila para siempre...

Rosa volvié a besar a su padre en la frente: hizo
un amistoso signo de cabeza a Luis, otro al tio Liicas
y subié la escalera.

—Buena boda logra tu chica, Blas, dijo el viejo re-
mpendon: Vicente, mas que un artesano,es un sefior;
tal es de fino y elegante, y ademds rico y bienquisto
de todos: si no se hubiera llevado la trampa la fortu-
na que t tenias, jqué casa hubieran hecho entre los

dos!
—;Para qué ‘querian tanto? dijo Luis: yo pienso,

4
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padre, que una holgada medianfa es mejor que tener
grandes riquezas.

—Dios me di6 la abundancia y Dios me la quité,
dijo el sefior Blas; pero mejor estoi asi... pobre, que
poderoso, viéndome obligado a hacer de sefior, jqué
angustias pasaba y qué soledad! jy qué verdad es que
nadie puede vivir dichoso, si sale del sitio en que na-
¢ié! Si no me traeis aqui, me muero sin remedio, y
ahora me parece que he sofiado cosas mui tristes para
despertar en medio de la paz. jAh! si dando la mitad
de lo que me queda que vivir, pudiera traer al mun-
do a mi mujer y a mi hija, jno cesaria un instante de
dar gracias a Dios por tanta felicidad!




XXII.

o IEZ meses despues, la calle en que vivian nues-
18 tros amigos parecia hallarse aniwada por la
& alegrfa.

En medio de ella, habia una cuerda destinada a
encender cohetes y voladores.

A las puertas de las casas, las muchachas, vestidas
de fiesta, hablaban y reian: en cada uno de aquellos
grupos, se veia algun individuo del sexo fuerte, que
animaba la conversacion,

A la puerta de la sefiora Braulia, que desde hacia
veinte afios cuidaba de un puesto de odorifica fruta,
habia algunas mocitas con vestidos de percal y pa-
fivelos de crespon de los llamados de talle. Tres mu-
chachos, tambien del barrio, se hallaban con ellas. A
la parte de adentro y sentadas en sillas pequefas,
estaban la frutera y las madres de las jovenes.

—Por cierto, dijo una de estas, que padres mas fe-
lices que el sefior Juan y la sefiora Patricia no los
hai, jqué bodas han hecho todos sus hijos!

—Mujer, observé otra, las de las chicas buenas
han sido, sobre todo, [la de Petra; pero los chicos se
han casado con dos pobres. Pero son como dos rosas.
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—No tanto, no tanto, dijo otra: y ademas, jmira
que Vicente hace gran casamiento! {Con una mujer
que ha sido marquesa!

—;Y qué? Mas hueco estari.

—;Por eso?

—iClaro! Dird que ella se baja a su clase, porque
le quiere.

—Chicas, observé desde adentro la frutera que
oia la conversacion: habeis de saber que Rosita nunca
quiso ser marquesa.

—iPero lo fué!

—Eso no es una falta.

—N3§, que es una sobra, dijo la madre de unade
las muchachas, que envidiaba tambien la suerte de
la hija del zapatero.

—Pero, mujer, repuso la sefiora Braulia, jsi ella ha
sido mui buena, aurque ha sido marquesa! Y tambien
hai marquesas mui buenas y que hacen mucho bien!

—iSon las ménos!

—Yo sé de una que da muchas limosnas, que soco-
rre a los pobres y a los enfermos, y que viste sin nin-
guna ostentacion; y de otras que, aunque lleven lujo,
viven como Dios manda.

—Yo te digo que son las ménos.

—De esas pocas ha sido una Rosa.

—Segun dice su padre, y segun dice ella.

—jPero piensas que Vicente no la ha seguido con
la vista en tanto que ha estado casada? jque no sabrd
todo lo que ha hecho?

—El amor es ciego.

—Pues, hija, si él es ciego, a los demas no nos toca
ver: eso se cae de s peso.

—Claro,el tiempo dird, pienso que alfreir serd elreir

La frutera cambié la conversacion: era una de esas
almas cdndidas y buenas, que todo lo veia por el lado
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de color de rosa, y que conocia mui a fondo a Blasy -
a su hija.

Entre tanto que se hablaba de los novios en la
tienda de la frutera, en casa del sefior Juan, se hacian
los aprestos de una suntuosa comida.

Se habian casado por la mafiana sus dos varones.

La senora Patricia, sus dos hijas Nicolasa y Petra,
que hacia nueve meses se habia casado con Gregorio,
y las dos novias Clara y Rosa, andaban de aqui para
all4 poniendo la mesa y disponiéndolo todo.

Eran cuatro muchachas a cual mas lindas y simpé-
ticas, activas, laboriosas, dilijentes, inclusa la misma
Rosa, de la que, segun se recordara, iba ya haciendo
el tedio su presa, cuando era gran sefiora tan contra
su gusto.

Ahora se movia con tanta alegria y ajilidad como
Petra, Nicolasa y Clara, y atendia a todo.

Los convidados eran pocos; pero, como suele decir-
ge, bien avenidos:

En la sala principal o estrado, amueblado tan mo-
destamente que se acercaba a la pobreza, se hallaban
el abuelo Elfas, el sefior Blas, el tio Luecas, su hijo, el
sefior Gregorio y el suyo, y con ellos el sefior Juan,
Domingo y Vicente.

Este descollaba entre todos por su graciosa ga-
llardfa.

Era alto y esbelto, de facciones finas, rostro palido
y grandes ojos mui intelijentes: ménos corpulento
que su hermano, tenia mas distincion.

Como se vé, no habia ninguna persona estrafias
pero con la familia bastaba para que estuviese la casa
llena de jente.

La sefiora Patricia y el sefior Juan, metidos siem-
pre en su casa, no tenian muchas amistades ni com-
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promisos, escepto sus buenos vecinos que ahora eran
de la familia.

No obstante, para las cinco de la tarde habian in-
vitado a algunos conocidos, que ya hemos visto otra
vez en la trastienda para tomar un vaso de refresco,

El sefior Blas estaba tan grueso, que parecia re-
dondo: su semblante, sonrosado y lleno, respiraba la
paz y el bienestar: sin embargo, aun se advertia en él
una nube de tristeza, producida por el recuerdo te-
naz de su hija.

—En comiendo, y en tanto que las mujeres prepa-
ran el refresco, hemos de ir a ver la plateria de Vi-
cente, dijo el sefior Juan: es cosa buena, porque €l
ha traido de Francia un surtido como no ha habrd
muchos.

—Una falta tiene la tienda en ese sitio, observé
Domingo.

—;Cudl? pregunté su padre.

Que Vicente tiene que andar una legua para ir a
abrirla por la mafiana, y otra para venir por la noche.

Rosa pasé por la salita en aquel instante, llevando
en la mano una fuente de yemas, fabricadas la noche
anterior para la boda por la diestra mano del sefior
Juan.

Acercése a su padre, y le dié un golpecito en el
hombro y un beso en la mejilla.

—Padrecito, dijo, ;ha visto usted que bonito ha
quedado el cuarto que nos cede padre Juan en el
piso segundo? {Qué bien estaremos allf los tres! Clara
y Domingo vivirdn en el tercero, y se conforman con
ese, porque, usted, como estd tan pesado, no puede
subir mucha escalera.

—Gracias, hijo mio, dijo a Domingo el sefior Blas.

—Patricia y yo viviremos en el principal, observo
el sefior Juan; que los padres deben tener y usar lo
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mejor; vosotros teneis cada uno un nido: para péjaros
_j6venes, basta.

—Tiene usted razon, repuso Rosa desapareciendo
con su plato de yemas.

—De modo que Vicente ha de echar dos viajes al
dia de aqui a la calle del Cérmen, observé Domingo.

—iQue los eche! dijo el sefior Juan: algo vale el
vivir al lado de sus padres y hermanos, y al mismo
tiempo tener una hermosa joyeria en uno de los me-
jores puntos de Madrid. Tu hermano podia haberse
1do a vivir allf con su mujer; pero no lo ha hecho por
no disgustarme, y por no sacar de estos barrios a su
padre Blas: nunca os duelan, hijos mios, los sacrificios
que hagais por vuestros padres, porque Dios os los
?compensar:i largamente, colméndoos de prosperida-

es!




