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l.

Juan de Aria, bacb1ller en leyes y aspiran
te al títnlo de licenc'ado, 'se paseaba un día
alegremente por le hermosas calles de la
ciudad de .... El !lombre poco importa p~ra

el ínteres de la historia qne vamos a referir.
Jnan. se hallaba en la primavera de la vida·

es decir que sus i1ns'one8 en flor no habían
sido aun tostada' por e sol quemante de los
treinta años. Sn fisonomía respira.ba vigor y
juventud, sus ojos tenian el fuego de su edad y
sus labios parecian convidar al amor, asi como
hai tantos otros que parecen saborear el gusto
de un buen guisado. En suma, J nan de Aria,
sin ser]o que llamamos nn buen mozo, era
nn jóven con bastantes atractivos para infun
dir amor a cualquier corazon femenino.

En aquel momento sns ideas vagaban ale
gres en el florido campo de las quime)'. s:
~egnían al amor, como Jos niños a las maripo
sas, y mnchas de la mujeres que, al asar,
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recibían sus miradas, esclamaban cn
rior: ese jóven no puedc dejrtr de ser
nado.

Para mí, csta espresiolJ. es un horrendo
leonasmo. tEn qué tiempo la pasion no ha.

'ido el primer atributo de la juventud? Si hai
mozos sobre los cuales los frios viento del
desengaño han arrojado una C3pa. de prema
tura indiferencia, remove 1 las cenizas, haced
que en ese aparente deuierto resnene la voz
de una mujer querida y encontrareis el fueg ,
vívido y ardiente como si acabara de prender
. c, y oil'eis el eco alegre repetir con pasion el
acento fcmenino.

Juan fiuctnaba entonces en ese estado par
ticular de un e píritu jóven, en que se a pira
a todas boras por un bien indefinido y lleno
de prestijio ; en que el alma repite como un
eco la voces de la tierra, prQstáudole: ola ar
monía ele su ilusiou; en que todas la mujeres
on bellas con tal que sepan mirar con lan

guidez: en una palabra, el buen jó"en no lut
hia amado aun a la edad en que muchos se
creen con el cOl'azon in ensible y dan por con
cluida su mi ion, hasta que a alguna hija ele
Eva se le antoje afinar la cuerdas ele e e land
de templado que llaman hombre indiferente.

El jóven caminaba parándo e para mirar
a cada mujer que despertaba sn interes, sien·
do i que no hai co a mas fácil de despertar
qne el interes de nn moz de veinticinco años.
Encontraba que en el andar de algunas ha1
mil fascinaciones dominantes qne hacen estre-
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1 ce~e el eorazon a impulsos ele ine peradaí;
ensaCIones.

Como debe presumirse, en tan grato pasa
tiempo, Juan no podia caminar mui de prisa.
¡El mundo es tan bello y tan variado cuandú
e mira con los ojos de la juventud!

Inútil parece decir que muchas de las mu
jeres que a su lado pa aban, vulgares en su
mayor parte, no sospechaban por un momento

ue al llegar a la altura del jóven, eran hechi
ceras divinidades.

Hubo un instante en que Juan alzó la vista,
C{)lTIO pidiendo al cielo la r~alizacion de tantas
esperanza., nacidas tumultuo a~ en su alma
por accidentes tan ordinarios de la Vide\
como el de encontrar una o muchas mujeres
en una calle.

y parece que el cielo no desoyó su ruego,
pnes Juan se c1etu \'0 de stí.bito, abrió los ojos
como un hombre que teme perder algo de lo
tlue quiere ver si los deja en su estado ordi
muio, y toda su fisonomía se cubrió de un
a pecto plácido y risueño, que seguramente
llabria hecho llorar de placer a su madre.

¡Pero J mm no tenia madre y su recuerdo
era una de sus mas dulces ocupaciones!

Componiase su familia de un padre anciano
y dos hermanas jóvenes, establecidos en una
provincia di tan te, en dQnde hacian votos fer
vientes por la prosperidad del hermano, la
tí.nica esperanza de la ca a.

Las mirad· s del jóvell se habian detenido
en un balcoD, en donde una 11:-a de diez y
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. iete a diez y ocho años, do negros oJos y
mas negros cabellos, parecia entretenida en
ob ervar a los transel1ntes.

Natnralmente, aquel jóvell qne sin moverre
J contemplaba, llamó su atencion al cabo de
algunos instantes. Agregando cincuenta año '
a cada nno de nnestros dos personajes, aquella
circunstancia habría pasado probablemente
inapercibida para ambos.-¡Los años acOl tan
t nto la vi8ta!-Mas Juan y la desconocid

• eran tan jóvenes, y luego nn diálogo mudo e
e tablecíó entre ello., mientras sus miradas se
babían encontrmlu con ellriosi lado

-Por qué e habrá parallo a mirarme e e
jóven1 se preguntó ella, rcspondiéndo e al
mi mo tiempo, que geguramente le habría pa
r c!do bien; lo q le para princil iar empcñub
naturalmente su O'ratitud ..,

-Ah, i yo estuviese en el balcon alIado
de ella, e (1'ocia Juan, argá el e sobre la
pierna derecha para mudar de actitnd.-Y a

edida qne llotaba la belleza de la. niña, la
altura del malhadado balcon le parccia tomar
<limen. ionos inconmensurable..

-E e j6\ en tieue ciertamente unos ojos
mui docidore~, continuaba pemanrlo la (108co
Docida, iquién será?

luando las reflexione de una ml~er llegan
a la curiosidad, puede a egl1rar e qne ocnpa
r n 11 e píritu hasta qne ésta e satisfaga.

-Por vida de DioPo, e ta criatura es encan
tadora, proseguia J nan, JJevando el peso de n
cnerpo sobre la pierna izquierda. Por cierto
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lue eso rosados lábios .... y el jóven se aca
riciaba el bigote con t da la satisfaccion de nn
(}onoceelor consllmac1o.-Ab, yo claria diez
años ele mi vidA por in~pirarla. una pasion 10cll..

Nada mas barato qne la vida ele los jóvenes
cuando tratan de ot tener el amor: ellos arro
jan sns afios a los piés de nna mujer con nn
cstnsiasmo sublime. i 1in amor para qué sirve
la vid,2 se dicen al m: 'al' unos lindos ojos.-
fas tarde hallamos qne la e. istoncia tiene

mil aplie .ciones venturosa yen las qne pam
u1.da fi~llra el amor.-Lo añot:, entre sus s/' 
bias lecciones, nos enseñan el egoísmo en sns
aplicaciolles infinita,'.

E~tos apartes tuvieron lugar en mucho m6
nos tiern o que el qne para referirlos hemo'

mpleaLlo. Los dos jóvenes se miraban, y com
prendían que el mismo deseo ajitaba sus cora~

z(Jl1es.-IIHi jueces qne adivinan el delito n
1 ro,'tro elel acusado, ¡qné mncho pues que nu

mozo y una niñ~t, qne se 1 iran con interes,
'spechen caela cual las impresiones que
ajitan et alma del otro.

Do s'bito, Jna creyó notar una repenti.na
turbacio en el bello rostro de su desconoci
da, y al mismo tiempo sü1tió qne un codo "1
gOfoso le daba un rUl10 golpe en el brazo, ha
ei' ndolo casi perder el equilibrio.

-Dispense Vd., caballero, le dijo una. VOZ,

mientl''18 él tI' taba de recobrar su centro de
gravedad y eJe afianzarse el sombrero bambo
leante so 1'(' su cabeza.

y Jnan yiú pasar de largo a un militar de



tléticas formas, con insignias de Mayor, qu
poyaba la izquierda en el puño de una larga

e pada con garbosa altanería. Al pasar, sus
miradas se encontraron y el Mayor 10 saludó
con una sonrisa perdida en la espesura de su
bigote.-Juan sintió un frio estraño al. recibir
aquella sonrisa y parecióle qne los ojos del
militar tenian algo de sobrenatural que infun
dia miedo.-Adema , el Mayor tenia una ma·
nera de menear la cabeza que de esperaba por
u amarga ironía.

Juan, in darse cuenta de su fascinacion,
iguió con la vista al corpulento Mayor hasta

9ne par-eció renovar sn saludo, meneando la
cabeza, y desapareció torciendo en una esquina
distante.

-Dios lo confunda con su infernal sonrisa,.
murmuró Juan, alzando la cabeza para tornar '
a su de conocida.

Mas la jóven habia desaparecido, el balcon
estaba desierto y la mujeres que pasaban a
su lado eran estraordinariamente feas.

Cierta5 mujeres, como una luz demasiado
iva, tienen el poder de nublarnos la vista

para ver a las dernas.
-Volvamos a la Novísima, se dijo Juan.

Cierto que los bigotes del Mayor parecen un
bosque de trébol.-Esa niña debe llamarse

arín o algun nombre dulce por el estilo, sn
pelo debe ser mui suave, y luego esos lábios....
Vamo , ya se hace tarde y es preciso estudiar
las leyes.
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11.

Juan vol"ió a su casa distraido.-Esta sen
cilla aventura traia su espiritu preocupado y
aun triste.-La alegría es una ave inquieta y
asustadiza que toma el vuelo a la menor som
bra que aparece en el horizonte.

Abrió la Novísima con el jesto de un en
fermo a quien presentan nna cucharada de
emético; leyó largo rato; volvi6 la hoja dos
tres veces sin comprender una palabra; miró
a una mosca que porfiaba por pasar a tra e
de un vidrio de la ventana y tornó a leer tan
infructuosamente como al principio.-La niña
le enviaba desde el balcon sus lánguidas mi
radas y el }\tIayor lo perseguia a codazos POL'

toda la estenslon de la calle, meneando la
cabeza cada vez que se paraban a cobrar
~liento.

¡Juventud, grata edad de los sueños, tquién
podrá despues jamas .finjir, s' quiera, tus deli
ciosos caprichos?

Juan cerró la Novísima sonriéndose y sin
tió en la imajinacion unos accesos de lirismo
llenos de pasion. Tomó la pluma y escribió:

Vuelve a mirarm~, niña de mis sueños,
y oye la voz de mi pasion ardiente,
Torna tus ojos ácia mí risl1eñ<>s,
Calma el ardor de mi abrasada frente.

Si es dulce amar cuando la vida empieza,
Si hai algo de divino en la existencia,
Deja que te ame y.....•..........
A A • • • • • • • • • • • • • • ~ • • • • • • • • • • • • •
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El l'layor aparecia en lontananza,- murmu
ramIo el cOlJsouante bajo su abultado bigote.

- lañana trataré de hacer cnnocimiento
con Jos criados de la ca;'a, se decia JHall,
quitándose la corbata para acostarse, y con
dinero .... Aquí está todavía .la cuenta de
e. te maldito sa.. tr : un 1m'ita.... 25 pesos.
E tos sastres e figuran que uno tiene plata
para todo.-Estoi . eguro que el Jayor tiene
uentas atra atlas de muchos años.-

i hai algo de divino en la e~i tencia
Deja qne te ame .

Juan dllrmió aquella noche . in soñar con
lIada.

1 <.lia siguiente se vistió con todo el esme-
o que le permitía 1 11 mui poblado gnr.l'da

rropa y ~alió a la calle in ba('er alt en hs
]>er onas qne nCOll 1': ba: 811 vitla tenl[l. ya un
fin, un objeto princi al .r casi único. ¡El des
tino de nn hombre <1cuenc1e de bn leyes cir-

~

cnnstancias! y como ha ob,:;cnad algun filó-
oto, apénas se comprenden los efectos cuando

se con idel'a la pequeñez orJinaria de la
cau as.

Juau llegó a la calle de " 1 desconocida con
el corazon palpitante de e. peranzas; acortó el
pa:-o por retardar la realidad y trató de apa
rentar el aire mas indiferente del mundo.

in embargo, al llegar a]a ca a alzó resuel
t mente los ojoSl,ácia el balcon, en donJe ,,"
a la jóven en el mismo lugar y mirando, como
por c88uaHdad, en la direccion en qne él venia.
-Creyó notar (el deseo es tan engañoso) qn
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la niña lo habia saludado con una lijcra sonrí 'a
de reconociminto, a la qne él contest6 con la
mayor gracia po iblc.-La' mejillas de la des-

onocida se cubrieron de encarnado y sus ojo:
.parecieron brillantes, como esas estrellas que
~e a.iitan en perpetuo movimiento.

Para no aumentar sn turbacion, 'Jnan tu 'lO
la . n ro ida'! de bajar la vi,ta y mirar en
varias direcciones para ver si nadie los obser
vaba.-AI alzarla de llnevo, la niña habi,
desaparecido y en su 1ugar vi6 al espantoso
Mayor que, meneando la ca,beza, se pa caba a
~o largo del balcon, aliad de un hombre de
cincuenta años en apal'icncü\, de benévolo
Sernblante, bien que contraido al parecer por
poderosas preocupaciones.

Juan se qued6 como si le hubiesen dejado
caer un balde de agua helada sobre la cabeza,
sn respiracion se tnrbó, un involuntario tem
blor ajitó sns micmbro y apcnas tUYO la sufi
ciente enel'jía para sustraerse a las miradas del
. ayor, qne en aquel momento daba vuelta
ácia el lugar donde él ~e hallaba.

-Bien dicen qne hai presentirrientos qne se
realizan, se dijo el pobre mozo ocultándose;
no en vano este malhadado militar se me ha
bia clavado en la imajinacion con tanta ten:;¡,
cidad.

y en aquel instante, Juan creía en la vera
'cidad de les presentimientos con toda la fé

upersticiosa de un jugador.
-y por qué he de ocultarme? dijo despues

nimado de rcpentina indignacion.-El Mayor
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e nn hombre como cnal uiera otro, y i no
gustan mis atenciones por esa niña, no seré
)'0 quien me oculte para que deje de decír
melo.

Con e ta 1'esolucion volvió el jóven no mo trar
e; mas el Mayor habia dejado el balcon y apa

recia en la calle al mismo tiempo que Juan se
avergonzaba de haberse ocultado. - Hízole
1 fayor al pasar un saludo lleno de cortesía

con su sardónico movimiento de cabeza y e a
onrisa de traidor de melodrama que la pri

mera vez lo habia hecho estremecer c invpll1n
tariameute y que entonces, como antes, le
c~ lS ba \lna estraña y de agradable impre-
Ion.

-Singular individuo, esclamó Juan en sus
adentro .-iQué tenemos ámbos de comnn?
.1. ada por cierto, y sin embargo su vista me
entristece como el ammeio de venideras des~

gracias.-Hai en liS ojos algo de fatídico que
me recuerda los monstruos q~e poblaban lo.
sueños de mi niñez y cuando menos, parece la
grotesca figura de Satanás escapada de algl .
na vieja pintura de convento.

y seguia con la vi5ta al atlético militar qu
. e alejaba, volviendo de vez en cuando la ca
beza para hacerle un lijero y burlesco saludo

-Vamos Juan, se dijo el mozo, si no eres
cobarde debes pedir cuenta a ese hombre de sn
insultante cortesía.

" y al decir e to iü dirijió con paso acelerado
ácia el Mayor, que volvia la misma esquina

el dia l?recedente. Pero sus pies e fijaro
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al suelo y sus ideas cambiaron con violcnci.l:
de rumbo, v(,lviéndose alegres y apasionadas.

Babia visto que su jóvcn desconocida saHa
de la casa en traje de iglesia y acompañada por
nna mujer ele edad, que llevaba su libro de
horas.- quel incidente tenia para él sobrada
importancia, y mas que suficiente poder para
hacerlo abandonar sus hostiles proyectos con
tra el Mayor, que parecia destinado a ser su
negra pesadilla.

Juan sintió el placer de un hombre que
sneña con un palacio de hadas, las qne le van
mostrand crecientes y maravillosos primores,
o de una novia que recorre uno a uno los re
galos de la boda., dispue tos de manera a ir
aumentando la sorpresa y el embeleso; pues
la desconocida se le mostraba entonces en toda
. u majestad, andando con una gracia indeci
ble, y ostentando a sus admirados ojos las
bellezas de un talle de diez y ocho años, los
contornos snaves y amorosos de un seno de
vírjen. Cada paso de la niña era para él una
lmeya y deliciosa sorpresa, que, a medida que
813 acercaba, le prometia descubrir todas las
perfecciones que el dia anterior se habian esca
pado a su vista.

Por fin llegó un instante en que el vestido de
la niña rozó suavemente su cuerpo, en que casi
oyó sn respiracion, en que pudo estasiarse en
la tersa finura de sus rosadas mejillas, en la
deliciosa humedad de sus labios encarnados,
y J nan bajó los ojos, ruborizándose con el

'U 1)01' de" ella y estremeciéndo e como un azo
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gado, cuando sintió el suave contacto de si
estJdo. Toda emocion O'rande es como un

golpe eléctrico qt:e p-atahza instantáneamente
las facuttadc!'.-Así fué qne Juan no vió en
aquel momento sino una ombra confusa des
lizar!w ante su vi ta, y intió sn sangre ve
1 ir en oleaclas quemantes a agolparse en su
pecho. .

A :111 paso de ella Juan se elijo con deses
peraclOn:

- 1e va a creer nn tonto rematado, y a fé
que no soi otre co~a, cuanclo en vez de mirar·
la como me Jo prometía y de decirla con lo.
ojos el inmcllso amor q le me inspira, no hagú
. ino baja!' la vi~ta com nna colejiala que va
a recibir. n pI' 'mio d~ buena condncta.-De-

'druammü ~()í nn solemne animal.
Tras esta refie,-ioll echó a andar en segui

miento de la niña, arreglando u paso a con
. ervar cierta di taneía que le dejase libre reti
rada en caso de necesidad.

-La cara de la vi ja no tiene nada de
agrio, se decia mientras andaba. y bien pudie
ra intentar lIn ataque ( e e. e lado; mas no pre
cipitemos las cosa~, porqne una imprudencia
podria perderme, mientra que con paciencia,
como dicen, He -puede ganar el cielo y con
mayor razon nn de sus ánjeles.

Para un hombre enamorado todo incidente
que dice relacion con su querida es una peri
pecia de palpitante intereso Por eso es que el
amor, la mas esclusiva de las pasiones, es tam
bien la que menos atractivos tiene para lo
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TI Jo contemplan indiferentes.-Un hombre
dominado por cualquiera otra pasion despier
ta un interes de algun jénero: nn enamorado
suele dar lástima, a veces risa y a veces.....

Pero Juan se curaba de pensar así tanto
como de averiguar si la lnna tiene o no pobla
dores. Vió a su desconocida entrar a una igle
sia, y c1irijirle una mirada al tiempo de vol
verse con mucha natnralidad para tomar el
libro de manos de la vieja.

-¡ Hola! dijo Juan acariciánduse el bigote
con adorable fatuidad, parece que no la somos
tan indiferellte.-Daban las nueve, con fuertes
campanadas en el reloj de la iglesül.

-La hora de la clase, se elijo el jóven que
hasta entónces habia 6~servado sns deberes
con relijiosa puntualidad; un dia mas o ménos
poco importa, y luego, esta es una ocasion de
ver este interesante monumento de una arqui
tectura verdaderamente prodijiosa. - No hai
como el amor para elevar el alma a la al
tura de su misiono - Las grandezas del mun
do material se comprenden mas bien cuando
en el pecho tie ajitan grandes y nobles sen
timientos. - Dios me perdone, creo que ten
go) mis puntillas de filósofo .... y Juan se
quitó el sombrero al entrar por la puerta
principal del templo, en donde el 6rgano ha
cia vibrar sns mon6tonos y prolongados 80

J.lidos.
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111.

uestro héroe era mozo sentimental, c •
IDO lo son la mayor parte de los jóvenes en
quienes el amor hace resonar por vez prime
ra las cuerdas, hasta entónces dormidas, del
entimiento.-Al atravesar las espaciosas na

ves del templo, Juan sintió un recojimiento
relijioso que ajitaba u pecho con mil ajita
das sensaciones.-Las notas del órgano le ha
blaron vagamente de las inefables venturas
del cielo y de lo inocentes placeres de la in
fancia, este diáfano recuerdo de todos, bien
comun, que pierde en nuestra memoria su
esencia terrenal para revestirse ele un presti
jioso encanto, a medida que lo años van arro
jando sobre nue tro ánimo su capa de cnid -

y mal humor.-Por un momento compren
dió el asceti mo en sn mas exajeradas propor
ciones, st' hizo penitente recoleto~ se recostó
80bre la fria los de su sepulcro, envuelto en
un tosco sudario y trató de forza.r a su lengua
rebelde a repetir las 01 vidadas oraciones que
aprendiera en el hogar doméstico.

-Señor, tenga Vd. cuidado al andar~ Vd.
me ha pisado nn pié, le dijo una mujer junto
a la cual el jóven se habia detenido en su reli
ji080 arrobamiento.

Estas palabras lo volvieron a su situacion
precisamente en el instante en que sus reflexio
nes·iban tambien a cortar su vuelo para hacerlo
pensar en el objeto de su entrada a la iglesia.
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-Mucho me temo, se dijo Juan, que si hn-

biese entra.do a e ta igle ia ántes de enamo
rarme, me habdan dado tentaciones de hacer
me fraile. - Decididamente valO'o mas que mi. o
reputaclOn: vaya por tantos que valen ménos
que la que el mundo les dá.

Haciendo estas reflexiones Juan se habia
elejido un escelente punto de observacion, des
de el cual sus ojos y los de la desconocida ha
bian entablado uno de esos diálogos deliciosos
en que el alma emplea todo su poder para dar
a la vista su mas espre iva elocnencia.

Terminada la misa, el jóven se colocó en la
puerta de la iglesia, pI' metiéndose ser mellOS
tímido que en su anterior encuentro.-Vió con
impaciencia desfilar ante sus ojos la multitud
de devotos que salian santiguándose con agna
bendita y empezaba a temer que la niña hubie
se salido por alguna otra puerta; cuando muí
cerca de sí oyó una voz que decía «Paula, to~

dos los dias vendremos a esta misa.»
La voz que esto decia era de un timbre fres

co y juvenil que llamó inmediatamente la at.3n
cion del jóven. - Y Juan vió a su bella des
conocida fijar en él sns ojos con re 'ülncion y
responder sonriéndose a RU saludo.

-No faltaremos a la cita, se dijo, viéndola
alejarse, y estoi segnro que aqní no vendrá a
saludarme el Mayor, quien tieue traza de no
ser muí asíduo a estos lugares.-Talvez con
los santos sus cuentas anden atrasadas como
con los sastres.

y J nan, cuyo corazon nadaba en la felicidad,
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olvi6 a su caRa haciendo malignas suposicio
nes sobre el .Mil) Ol', a tjllien cousideraba ya
como un enemigo del'i:ln-tdLI.

E~ta vez sn atnq 11<.' él la Novisima tuvo nn
éxito mas deplorable <'jlw el del dia anterior.
Juan miró el libI'O sin atrl'\"erse a abrirlo y le
volvió la ('~palda. aho~all lo UII suspiro.

-Vamo , el amor y el e. tudio de las leyes
son incompati ] ,; tal vez 101' ser aquella una
pasion enemiga de tnd'H~ y sl1jeciones, sc dijo
el jó\'en vol ienJo a t1IinH' el libro.

Taml icn el liri. mo del día anterior sc habia
cambiad' cn furor q i, tolar. - Juan miró sn
compo H.:ion cmpe7.aua, con una anrisa, que
si bien 13ci mérito a till bllen sentido, no hon
1" ha en manera algnna a . n nljJ.ucn poét~co.

-No hai como mirar la~ ca as con sangre
fria, se '. íjo tomando el papel. () re el cual ha
hia e,cl' to]o \·Cl.·o· ,-i Y 11noie.'8 terminado
9. ~ C. ; composiciun habría q nerí lo hacerla
imprim:,; mi' ntras <ple ahora. irá a hacer p:tr
te de 1I1i~ ril1la~ dc juventuu principiadas a los
,]nince af.o.. erá la última 1i r de mi corona
de niño ql1 queJará inconclusa, como los
antiguos templos góticos, por haberse estiu
guido la fé del autor.

)las, como dijimos, el furor epistolar habia
reemplazado cn el jóven al deseo de hacer "er
..o amoro o~.

«Señorita, escribió Robre una nueva hoja de
papel, decirla qne yo la amo con pasion será.
4~onfirmar a Vd. una cosa que la parecerá mai
Ilatural; ma¡;:, saber que yo pido de rodillas
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una contestacion a eL a carta, será un f~ctO ca
lificado por Vd. de im perdonable o adia. Pues
bien, yo imploro pel' 1 n en 1I0mbre de mi
arnúr, en el que be ei 'radu la l1idJ(1 de mi vida,
disculpándoule con lH ill1po:il..>ilidacl en qne me

nCllentro de poder 11,101ar COIl Vd. - J lHn
de Ari!:l, bachiller en leyes.»

Al siO'lliente dia, J!lLln, éinw\.dú de su epís
tola se dirijió a la i,rlesia evitando la casa de
la jóven ell donde tvlllia ellconira..se con el
}IayoI.-Desplles de a~egnrarse de la presen
cia de su desconociela, J nan se colocó en la
puerta de la iglesia y e perú la conclnsion de
la misa.

En medio ele nn grnpo ele mujeres, qne sa
lian prodig6.ndose cl11pellone~ y codazos, divisó
Juan a la niña qne lnchRba en vano por salir do
aquella ma a compacta ele fraternales devotas.
-Jnan se abrió llaso Rin alJOlTar su fuerz{l. ni
. us codo., llegó' basta la niña qne parecia,
próxima a desmayare, y ofr' e'endola el brazo
volvió a abrirse cmnino, escndándol<t con su
cuerpo, hasta pOllerla fnera de aquel océano
a.ijtado.- Al d -jal' el bl'é\lO ele la tnrb:!ch jÓ\' 11,

ti nan de 'lizó temblando Gn Sil mano el billetú
lJ ne traia pl'ep2.rado, y j 11 e. peréll' respuesta de
elln desapareció entre la m\lltitl~d que nnn no
he dispersaba a la pnerta de la iglc ia.

-En fin, mañana se decide mi destino, s
dijo Juan al acostar~e aqucl dia.-Y ya C!ll

tiempo, a fé mía, porque (lesde ayer me sien
to uua fiebre devoradora. - Y mis estudios
sufren de una manera lamentable-Si tuviera
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en mis manos esa carta, la llenaría de frases
ardientes como mi amor; porque he cometido
la torpeza de escribirla nna carta mui tibia
Todo requiere práctica y yo me desq'nitaré en
la segunda.

IV.

Juan abandonó su l"cho a la mañana siguien
te cuando apéna los rayos del sol estenc1ian
u alegre lnz . obre los tejados de]a ciudad

Con el amor sc habia pnesto e cesivamente
matinal, y en vez de entregarse a esa. hora a
los libro.:; para recuperar el tiempo perdido,
manifest'tba tal complaccncia cn los detallcs
de ~n t ..ilette, quc, dándose la última mano,
}n hora de la misa se hallaba ya mui próxima
a sonar.
-, ira el amor! esclamó J nan arrcglando su

cabello castaño del modo qne mejor creia con-
'enirle; con él, p.l espí l'itu compra una llueva

vida, el alma pne8ta en acci n dc arrolla sns
f¿~cultadcs sorprendiéndonos con sn inagotable
riqueza .

-Señor, un caballcro desea hablarle, dijo
el portero de la ca a intcrrumpiendo aquella
<.1isertacion en forma de monólogo.

-¿Una persona, maestro Jo é? a mí~ bah, se
habrá equi"ocado Vd. No hai mas que UDa per
'ooa a quien recibiria con gn to, maestro José;
y esa, por mi mal, no puede venir a verme .
.1. Iaestro, no estoi en casa, estoi invisible.

-Pero señor, el militar dice ...•........
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·-Cómo, gritó J mm dando un salto de . u
iIla, tel militar, dice Vd? Yo no conozco a nin

gun militar, maestro José, téngalo Vd. bien en
tendido, y ademas me voi ahora a misa y no
sal hombre de faltar a la iglesia por todo u 1

rejimiento.
Al pronunciar e tas últimas palabras, Juan

vÍó abrirse la puerta de su habitacion y a are
cer en el umbral de ella al Mayor, a su terri
ble pesadilla.

J'osé desapareció en silencio y el Mayor ge
adelantó je ticulando una sonri 'a perdida, co
mo siempre, bajo su espeso bigote.

Jl1an se apoyó vacilante a una mesa y miró
al militar como 11n domac1or ele fieras. Mas el
:Mayor no parecia hombre tan fácil de domar,
pue~ fué el primero qne rompió el silencio.

-¿Creo que es el señor Juan de Aria a
quien tengo el honor de hal>lal'?

-En efecto, caballero, contestó Juan alen
tándose con el eco de su propia voz, y espero
que Vd. me imponga lel objeto ele esta ",Tisita.

-iPneclo sentarme, no es verdad? dijo el
fayor tomando una sjJla y saludando gracio

samente al jóven.
-Como no, dijo J l1an monliéndo e Jos

lábioti y permaneciendo de pié.
-Vd. me pregunta por el objeto de mi vi-

ita, prosignió el Mayor de pues de nn brev
silencio, dnrante el ellal fijal>a con obstinacion
su vista sobre el jóven; pues bien, caballero,
yoi a decírselo en dos palabras: me he tomado
la liucrh d de vellir a darle un con~ejo.
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- i. mí?
El layor se inclinó COl sn burlesco mOVI

miento de cabeza.
-El paso me parece, a la Yerdad~ mui e 

traño, replicó J nnn.
-Caballero, dijo el .1. fayol' sin de concer

tar e, he visto qne T d. e~ j óvcn, que toma un
rua camino, 711 creiJo un d ....ber de concien
cia venir a <..lecir~ 1<.

-¿De conciencia? e clamó el jóven a quien
1 milit,l1' ]laci~t l efe ,to Je nn malvado; Vd.

podia lllui Lien haberse c\'ita lo e ·ta molee·tia,
no reeibo con ejo!=' de nadie.

- o lo sabin; pero :a qn e~toí aqui es
pero que Vd. no e n g'lrá a oírme, tanto mas
{'U nto qu~ l~)is cOllsej son gratis y Vd. no
parece m 11l nco.

l 1: ayor pl'on mció e ta últimas palabra
con un acento 1'i" ncño y . arcá tico que hizo
e ·tremercer e al pobre jóv n.

-Vamo , e díj entándose, este mal-
vado se ha propllc:-,to \'ellir a probar mi pa
ciencia, y en yel' lal! que hai en él una es
tl'añ fa:cillacion (Ine me hará id.o hasta
el ti l.

urno o hiciera en alta \'OZ ninfYllna obje
cion a Sil" palabra~, el fa) nI continuó:

-I..:eñol' de Aria, Vd. maulfiesta dema~iado

il1tere~ PO! una jóven a quien no me conviene
que d. enamOl'e.- oi ba tante claro me pa
rece.-Si Vd. estima en algo la felicidad de
811 vida, renuncie Vd. a sus locos proyectos,
Miga sus estudios y recíbase de abogado.-Me
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flan dicllO qne Vd. es mozo de provecho.-Por
el otro camino Vd. se pierde.

-Yo puedo lllallifestar intcres a quien Re •
me antoje, replicó J u::\n impacientándose, y si
a d. no le conviene pnede tornar sus medi
das para impedírmelo: entretanto, enballaro,
añadió levantándose y tomando su sombrero,
yo ibe a salir; si Vd. tiene algo que elecirme
mas tarde, ya abe VeI. la casa.

-Jóven, Vd. parece valiente; tanto mejOl;
pero no por e~o eche mi consejo en saco roto.
El camino que Vd. ba tomado e nnamentc
resbaladizo: réamc mejor es ah, nclonado.

y el Mayor hizo adema 1 de irse; pero vol
viénc10 e de lluevo:

-Ah, lijo, nna ad 'ertcneia, sefior de 1 ria:
yo no al;on ejo mas qnr. una ola vez.

y tras esto hi1, a Jnan 1111 ,aludo lleno de
amm ga co 'tesía y ; lió m nc, ndo ai<:gl'emcn
te let cabeza.

-Este mata-mor0S me parece bom re mas
para venganzas que para duclo., dij el jóren
,alienJo tras él y ton:anc1o la c1il'ecc'on de l;.~

iglesic .
-De todos modoR, esa mirada fria y pene

trante parece sim pt'e m anullcio lügnhl'e, .
mej l' querría tonel' por enemigo a cnal
gnier otl'O hombre que a este militar de m~ll

a;ücl'o.
y Juan, n o ~t. nte su valol' y '1 a1egrí'

¡lo jóven, sentia un maleRtar vago e inquieto
(lue en yano trataba de desccbar con el re~

nerdo (1 su (lesconocidf".
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En la iglesia recorrió las nd.ves en varms
Jirecciones sin divi al' a la niña.

-El dia no e tá para goces, se dijo salien
do descon~ohdo; biéU debia yo haberlo pre
visto cuando tuve por desayuno a ese Mefistó
feles en traje de :Mayor.-Tah'ez sea él u pa
dre, su tutor o qué sé yo, y la habrá prohibi
do la mi a en e ta iglesia.

Juan se sintió abrumado de pesar con ta
nueva idea.-Como todos lo amantes, conta
ba solo con la felicidad, olvidándose de los
obstáculos que podian impedírsela.-Tambien
la hermosura de la jóven cobró en su memoria
proporciones ideales con el temor de perderla,
y todas las faces ele su nueva pasion se ajita
ron en su espíritu reve tidas de la belleza má
jica de los sneños.-Su amor pasaba a ser un
rccuerelo.--Juan snspiró desalentado; mas, bien
pronto -el impetuoso ardor de los afios, ven
ciendo todos sus temore , le hizo armarse de
una resolucion de~e.sperada.

-Aun cuando debiera pasar sobre el vien
tre del Mayor, se dijo Juan, juro que he de
saber si soi amado o no. iCon qné derecho
me prohiben verla? La mujer, antcR de amar,
es como una mariposa que tiene el derecho
de quemarse en la luz que lll'L~ la fascina; COll~

tral'iar su deseo es 010 retal Jar la realizacion
de su capricho ....

En estas reflexiones se sintió tocar lijcra
mente el brazo, y al volverse reconoció a la
mujer que, en los dias anteriores, acompañaba
a u desconocida.
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-aVd. es el señor Juan de Aria~ preguntó
la vieja.
. -El mismo, mi buena señora.

-Entonces esta carta es para Vd.: mañana
a esta hora volveré aquí mismo por la con
testacion.-Juan puso en manos de la vieja
todo el dinero que contenian sus bolsillos y
se alejó con su tesoro mas contento que si lle
vara su título de licenciado. ,~

V.

La carta contenia solo las líneas sigúientes:
«Las personas como yo condenadas al ais

lamiento, deben rechazar, en contestaciones
como la que Vd. me pide, los subterfujios con
que muchas mn,ieres disfrazan sus verdaderas;
inclinaciones.-Desele ayer solo pienso en Vd.;
ojalá su corazon sea tan sincero y noble como
yo lo supongo: confio en sn lealtad y discrecion.
Por algun tiempo al menos no podré salir a
misa, pues hai quien espia todos mis pasos;
¿podré esperar que Vd. no se impaciente con
estas contrariedades~»

-No, Julia, bien de mi vida, esclamó Juan
loco de alegría, leyendo este nombre al pié
de aquella cal'ta.-Mi vida entera te pertene
ce ya; yo sabré vencer los obstáculos .que nos
separan.-Bien decia yo que su nombre debia
el' dulce y amaro o como sns ojos.

El buen jóven se olvidaba que el amor
presta su armonía a los nombres mas dispara
tados elel calendario, así como convierte en



-26-

dorables pl'enelas los d fectos de la persona
querida.- ro q ne nosotros no pen emos lo
mismo que Juan :--',ore el nombre de Julia y mn
chos otros que tienen n armonía propia y je
neralmcnte reconocida.

-ETltretanto, se dijo el jó.ven a la vijé ima
lectr.ra de la carta y c....lanc1o los primero
tra!:portes de alegría e hubieron calmado,
ella no me lice si es soltera, iuda o ca aela.
Jan, amiv'o, eres de un~l torpeza imperdona
ble, añadió: la virjinal pl1l'eza de su fre .te, 1
casto rubor de sns mejilla, la d.iáfhna inocen
cia de su mirada dobian haberte ahorrado e ta
duda.

y Juan decidió que sn boDa desconocida
era soltera.

-Entretanto, pcn~ó, oi amado, e to es ]0
principal del caso.- h, si rui pl'ofes l' fle e
uúmbre capar. ele COlll}J1' nele!' e ta cos· ,me
di pe aria mi falta d c> 1 l' Itimos dia.; pero
no hai que p osar en eso; la. leyes tomarán
el camino qne ...,0 les antoj , que yo tomo
desde ahora el de la felicidad,

Esta ruájica pa1aurn, es el borizonte del
porvenir, durant Ja pt'imera mitad de la vida;
en la segunda es el horizonte de los recuer
dos.

Juan se hallaba en la pri mera y se creía
dueño del mundo entero: 1 buen j6ven ama
ba y era amado: buscad otro paraiso mas bello,
yen los límites del mundo no lo encontrareis.
Esta verdad hará tal vez sonreir de compasion

los millonarios que csperan cl pingüe resul-
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tado de algul1 negocio.-No importa, el orijen
de la humanidad los desmiente v sus hereue
ros son los únicos que se uolerian de los in
fortunios que pudiesen sobrevenil'le<::, mientrag
que el sepulcro de Heloi a y Abelardo está
cubierto de floridas corona.

Los que han ama 1 comprenderán la im
paciencia con que J nan eRperó la misa del
dia signíente.-En II contestacion a Julia le
pintaba su amor con todo el colorido de su
entusiasmo y concluía por pedirla nna entre
vista.

La criada fué puntual a la cita y recibió
la carta de J nan sin l1cg;'\I', e a tomar el dinero
que la pasó al mismo tiempo.

--Esta vieja e tá haciendo a mi i1::lstre nn 1 I
incalculaLle, e ijo Jllall, cuando la vió alejar
se despues de prometerle tilia contestftcion para
el día sígl1iente.-Cóll1o ha ele ser, despuef\
vendrá el tiempo de In economía ./ de la
enmienda: entret, nto pensemos en ser feliz.

IIai cr~s privilejiados qne po een la facnl
tad envidiable de r oncentmrse en la felici
dad pre ente, para vivir .. 01 en ella, esclnyan
do toda idea enojosa qu pueda por un ins
tante empa-ar la alegría qne han alcanzado.
Por mas que ellos parezcan pertane el' a la
jeneralidacl, son verdaderas esccpciones de la
regla comnn: el cui lado es lln huesped tenaz
que por tocla8 partes 1105 importuna, parali
zando nuestros lábios cnando quieren prestar-
e n la risa.

1>ero Juan em de los privilejiados: alegro
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le carácter, esclnsivo por naturaleza y enemi
go sistemático ele los términos medio, 01 i
daba con singular fa ilidad n dendas y u.
deberes para entregar e a ese diálog perenne
que entaLlan los amantes con la sombra de su
querida, cuando el de tino los separa.
-y el Mayor meneará la caheza creyencl

haber triunfado do nne tro amor, se decia Juan
mientras caminaba a n cita c n la criada; cl
cspantoso militar olvida que impedir a un
mujer que haga su voluntad e un problenu
como el del nndo gordiano en donde la a tu-
ia vale mas que la flleri.a.
-y por cierto que el :May r tienc trazc

de hombre cruel, pero uingl10a de a tuto.
La contc taci n de J 111ia era tierna; ella

ardia tamLien en de, eos de "el' a 1I am nte,
de oir su voz decir ({ yo te amo» y la prote~

tas de su eterna con tan in; 111a la idea le
una entrevi ta la hacia temblar; era ma pru
dente aotíardar tiempos mejores; la vijilancia
de sn padre no seria siemprc tan rigurosa, r
terminaba juranclo una con taucia a toda
prueba. .

Jnan era humbre previsor, y esperando esta
negativa habia preparado una réplica reforza
da con mil injeniosos argumentos.-Con el
lÍltimo resto de sns economias supo adema
interesar el celo de la criada y obtener de
ella la prome a de todo sn influjo para vencer
Jos tímidos e crúpulos de la jóven.

Por fin, al dia siguiente la criada ~e de ig
nó el lugar a donde debia acndir aquella
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mi ma noche para sor conduoido a ca a el
J nIia.

Juan, dl1rante aquel dia, fné un optimista
COl] sl1l11ac1 o: todo para él era buono en este el
m jor de los mundos.

VI.

Llegada la hora de la cita, J Llan se cubrió la
cabeza con un fieltro gris que usaba en los
viajes a u proYi ncia natal y echó obre 115

hombro uua vieja capa, aunque el verano es-
t~ ua en toda u fnerza. I

o-Llegar sin capa a una oitl't, pensó el jó
ven, seria 10 mismo que asistir a un baile
con levita de brin blanco so protesto del calOl .

.Mir6 o Rl e pejo dcspues do emUOZRr e y no
pndo ontener nIla sourisa de satisfaccion.

- i el mismo layar podrá reconocerme
si me oncnentra; tengo todo el aire de un

nspiraclor de tcatr .
Dicho todo esto so dirijió con paso apresu

rado al lugar de la cita.
Allí esperó; ¿qué mnante no se anticipa

en sn primera cita? ¡y cuántos se atrasan en
las otra!

Pasados Rlgnnos momentos, nna mnjer se
acercó al jóven sin dirijirse a él directamente.

-Señor don Juan, dijo la mujer sin mi
rarlo.

-Aquí estoi, señora mia, contestó el jóven
avanzandoXci¡:l ella; Vd. parece mnjer de mi
litar por la nnntnaliclad.
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-:'1ígame Vd. y no bablemo _, dijo en voz
baja la mujer, pues bien pucliera ser que nos
observasen.

La criad a < delnnte y Jnan tras ella, atrave
f;aron varias calle ha 'ta ilegal' a In. casa del
batcon.

Al subir la e caln, Juan tuvo necesidad do
parar e para re -pil'ar: 'stal>a ajitado como si
hubiese corrido mucha. en, dras.
-y bien ¿por qué se para l1.? preguntó

la criaJa.
-Vamos, e cono e que d. no 11a te-

nido cita, dilO Jn::lll, o gt e ha olvic1 do ya
Jo que en ella pa a: ü l:t·o p:t 'a tomar
aliento; la emocion y la capa me bacen f\udar
a rovo .

-"Sul el V 1. con e ,fbnz , le dijo ella, pue
la ca a c~tá Jla a st< - 110m _. el pntron no
\'uel é nunca templ'ano.

Juan t 11' la cal'a 11 el brazo y sul ió b
e calera m. s tranonili:md .,

I.Ja mujer e detuvo del. nte de 1111:1. pn rta y
la entreallrió m t '~nd()ia al jó\-en, qlli~n no
e hizo repetir do "cce' J in lieneJon.

Juan penctr' en un pcqu -o salan amue
blado con alo,tJl1os re tos d lnjo.-Juliél. aca
baba dc dejar un libro en cuya lectura parecia
e tal' oC'lpada.- n traje ra sencillo y ele
gante: un -'cstido ele muselina cerrado con una
cinta al cucllo.-Esta senciilez hacia resaltar
la, belleza de n ro tro y la gracia delicada de
u cuerpo.
-Ah, Julia, dijo el jóven contcmplán lola
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con at1miracion; i Vd. supie e cuánto he 115

pirado por este insU\llte, no se habria negado
tanto a concedérmelo.

-¿Poelia yo c, tal' cgnra de sn amor? 10
e toi aCflSO en esté in- antc?

-Es cierto qne yo no tengo mas prueba
qne mis juramentos y la verr1ad ele mi amor,
que es tan profundo, qne apenas concibo cómo
e pueda dudar de él.

Julia iba a 11;\ lal' y la voz e paralizó en
sns lábios, al rnisll o tiempo que sn rostro se
puso espantosamellte ]Í\-ido.

-¿Qué tiene Vel.? dijo el jóven con mortal
inquietud.

-IIe oido abril' la puerta le entrada, con
te tó ella.

y en efecto, en el m'sm instante se oyó
el sonido ele nna Jlave y d 'sI ne' el golpe d
una puerta qne se ceH¿ bao

-Ocúlte"e Vd. aquí, dij Jnlia, con ncien
do al jóven a nn pes 11 '110 gabinete cOlltigno a
la pieza en donde s ncontrab::l.ll.-Volveré
aunque sea al aman e el'.

y empujó al con tornado jóven, cerrando
tras él la puerta con vidriera que servia de
entrada al gabinete.

Juan, a quien el ti mpo Lle reflexionar ha
bia faltado, se acercó temblando a la puerta y
apartó un poco la cOl-tina que cubria la \ i
driera para adivinar la can a de la inesperada
turbacion de la jóven.-Vió a Julia leyendo
al lado de la mesa en el libro que acababa de
dejar, y un momento rlespnes al terrible :,~:l/ l',
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compañado del hombre con quien dias ánte
)0 habia visto pa ear e en el balcon.

-¡Ah, siempre e te hombre fatal! se dijo
J nan sintiéndose asaltado el espíritu de todas
us super ticiones sobre el Mayor.

El otro hombl'e se acercó a Julia y la besó
en la frente.

-Hija mia, la dijo, retírate a tu c·uarto:
tenemos que hablar con el MaJor de asunto
importante.
-y que talvez conciernan a Vd., dijo el

militar, tratando de tomar a Julia una mano,
que ésta retiró vivamente.

-¡ 1:alvado! murmuró Juan empuñando las
manos con furor.

-.:Mándame a Paula, dijo a la niña su
padre.

Julia se retiró y los dos hombres se senta
ron frente a frente, al lado (le la mesa, en
donde la luz de dos bujías iluminaba todas
us facciones.

Las del padre de la niña acusaban la mi 
ma inquietud y abatimiento que Juan habia
notado la primera vez ql1e. lo vió, mientra
que las del ~fayor formaban un conjunto re
chazante, que era puesto en mayor relieve
por la diabólica alegría de su mirada.

La vieja criada se presentó a la puerta del
alon.
-Trae agua y coñac, dijo el padre de Ju

lia, mirando las luces con ojos melancólicos.
Cuando la vieja Be hubo retirado, de pnes

de dejar sobre la mesa una botella de agua y



_. '33 -

'otra de coñac, el.padre de Julia lleuó las c1
vasos, y despnes de hacerse nn .}ijero saludo
ambos apuraron de un solo aliento m,as de la
mitad de su oontenido.

-Ahora, dijo el Mayor encendiendo un
grueso cigarro, trct:uemos de nuestro asunto
si a Vd. le parece., señor cl'Ol1 Leandro.

El interpelado bebió el resto del vaso y
miró al Mayor con ojos suplicantes.

-VJ. sabe mis pretensiones, dijo clespnc~

·de gllal'Clar silencio durante algun08 mamen·
tos; espero que Vd. tenga la jenel'osidad de
prolongarme el plazo para pagarle los (Iiez
mil pe o que Vd. me ha ganaclo~

-La única dificultad ~ue tengo para ello,
mi señor do'n Leandro, contestó el Mayor, e'
-qne llecesit0 absolutamente de ese dinero.

-POI' ahora carezco de esa suma y tal vez
me chaga en poco tiempo, pues la suerte, que
hasta aquí me ha sido fatal, puede mejo
tarse.
-yd. puede pagarme sin necesidad de

desemboisar un solo real, dijo el Mayor, con
una mirada que heló la sangre de Juan, que
no perdia nn solo movimiento de los interlo
cutores de aqnella escena.
-~y cómo2 preguntó el infeliz D. Leanc1l'o,

<m cUY'O ¡'ostro brilló nn rayo de esperanza.
-¡ -rd. me lo pregnnta! prosiguió el Mayor

llenando los vasos, y se 01 vida del tesoro qHe

V(1. tiene encerrado en esta casa!
-¡Julia! esclamó aterrado D. Leandl'O, e

mi ünica familia, ün ánjel !
J. D: A. 2.
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• r al decir esto sns ojos se llenaron <.b Iá
rlma.
Juan e cuchaba en una terrible ansiedad.
-Sí, dijo el Mayor saboreando su bebida..

nn ánjel, esa tambien es mi opiuion y por eso
rlesco 11 felicidad. Si Vd. -quiere verse libre
de su deuda, puede hacerlo con dos palabra,
" Julia será mi mujer.

- o, nunca tendria valor para sacrificarla,
(;~clartl.ó D. Leanc1ro.

Juan hubiera querido arro;arse en sus bra
zo y bendecirlo por aquella re puesta.

-Comienzo a creer que Vd. no está en su
juicio, mi bueu hombre, dijo el militar con sn
sonrisa que equivalía a una amenaza. Vd. no
piensa en ]0 que habla, por vida de Cristo,
cuando llama esto un sacrificio.

-e.Vca Yd., diJO D. Leandro, buscando en
el licor la enerjía que le faltaba, yo he sido
mui de graciado.

-Bah, quien no ha tenido sus pesares; tan
ta ma razon para aceptar la fcliddad que yo
le ofrezco, amigo mio.

-Yo vivia feliz con mi mujcr y dos hijos,
y Dios me los ha quitado.

Don Leandro, exaltado por el coñac, no se
Jaba el trabajo de ocultar sus lágrimas que

corrian quemantes sobre sns pálidas mejilla,
lientras el MaY0-r se entretenia en observar

el humo del cigarro.
-Mi mujer, prosiguió D. Leandro, recojió.

a esta pohre criatura cliando apenas tenia tre~

meqe~.
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-iQué criatura? preguntó el Mayor sin,
darse el trabajo de mirar a D. Leanclro.

-J nlia, contestó este, es hija de una amiga.
nuestra que murió al dada. a luz-Ah. es una
historia bien triste!

-Pasemos sobre ella, dijo el Mayor, no
quiero enternecerme, con mil demonios; ba 
tante he llorado cuanllo niño; ya no tengo lá
grImas.

la muerte de mi mujer y mis pobre'
hijos, pro iguió D. Leandro, todos mis afecto
debieron concentrarse sobre ella; mas el pesar
me vencia, y no ob tar:te los cuidados de Julia,
su amor y us caricias, yo scntia que el senti
miento me l'obaba poco a poco la razon; has
ta que UlI dia Vd., Ma.'or, me lleyó a esa
mald ita. casa de Juego.

-Quéjese Vd. porque le procuré una di 
traccion, dijo el :Mayor; de~de entónces Vd. e
otro hombre y ha engordado visiblemente.

-Allí Vd., noche a noche, me ha ganado
cuanto tenia.

-Es decir, amigo, que la suerte le ha so
plado mal.
-y ahora quiere Vd. qne le sacrifi(lue al

linico ser que me ha consolado en mi des
gracia: oh, nun a, nunca!

y aquel hombre, agl1biado por el esfuerzo
de voluntad que había. hecho, dejó caer sobro
las manos su cabeza. abra acla por los vapor '
del licur.

Aquella Inc1la de dos hombres casi é11'io
di~pntándose el corazon de una pobre niña, tc-
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.nja algo de horrible que habría hecho estre
mecer Je compasion y de horror al ser ma
impasjble.-Juan, que veía en ella compro
metidos su felicidad y su amor, temblaba como
nn reo que oye la lectura de su sentencia.

-Cálmese Vd., mi buen amigo, dijo el Ma
yor, contemplando la afliccion de D. Leal1
uro con imperturooble sangre fria. Con mil
diablos, yo Boi mejor que lo que Vd. piensa;
pero, Dios me confunda si comprendo la cau-
a de su tristeza. ¿Vd. ama a la niña como

un padre, no es verdad ~

-Con toda mi alma; ella cs todá mi fa
milia.
-y Vd. se aHije porque yo le brindo la fe

licidad de su hija y su propia tranquilidad.
-Dejarla libre de elejir un marido, era lo

único con que podia pagar su ternura, y Vd.
me pide que violente su voluntad, casándola
con un hombre a quien no ama.

-El amor se cria y nadie ha dicho que
;ea la condicion indispensable del matrimonio.

El Mayor pronunció estas palabras con su
S'lrcá tico movimiento de cabeza, y dejando
caer sobre D. Leandro la mirada del leon so
bre su pre~:

-En fin, añadió levantándose, se hace tarde
y necesito una respuesta terminante.

Don Leandro hebió un nuevo vaso de coñac
y miró resueltamente al Mayor.

- le dará Vd. ocho. dia para rc~ponder,

contestó con voz firme.
-Ni una hora.
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-Pue Vd. hará lo que le convenga, dijo
D. Leandro, llenando nuevamente su vaso.

-Mui bien, e~clamó el Mayor parándose
delante de él; mañana dormirá Vd. en la cárcel
y su hija quedará abandonada.

Los ojos de D. Lcandro se abrieron con es
panto.
~y lúque V d~ no quieTe conceder, continu'

el Mayor, se obtendrá por la .violencia.
-No, piedad, piedad, gritó el infeliz cayen

do de rodillas.
-Piénselo Vd., es mi última palabra.
-Ser~ con una conc1icion, dijo tímidamen-

te el padre de Julia.
-¿CnáU
-Que V~ la constituya un dote de veinte

mil pesos.
-Convenido, dij0 el Mayor; Vd. debia ha

ber comenzado por esto.-Así, mañana se prin
eipiarán las dilijencias, yen ocho dias mas me
entrega Vd. la niña y yo el documento. •

-Bie 1, dijo D. Leandro con voz apagada.
-Hasta mañana entonces, dijo el Mayor, y

trate Vd. que no sea preciso repetir esta esce
na: yo aborrezco los llantos y las súplicas, que
me irritan lejos de conmo~'erme.

y despues de estas palabras, salió apoyan
do la mano derecha sobre el pnño de su lar
ga espada. .

Don Leandro dejó caer la barba sobre el
pecho y quedó inmóvil durante algunos ins
tantes; luego levantándose:

-Vamos, dijo, aun ha.i una esperan2a.: eOIl
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doscientos pe os que me quedan podré tal vez
ganar esa suma y comprar la libertad de
mi hija.

Llamó a la criada. dió órden de cerra:' la
puertas y bajó precipitadamente la escalera.

YII.

Por algunos instantes todas las habitaci{)ne
de la casa quedaron en nD profundo silencio.

J uaD, aterrado con el pacto que acababa de
oir ajustar, pacto que daba un golpe funesto a
us mas queridas esperanzas, permanecía in

móvil, apoyado a la pUCl'ta def gabinete y
lleno el espíritu de mil temerarios proyectos.

Julia abrió I~ puerta, sacándolo de su an
gustio a meditacion.-Los ojos de la 11iña
estaban bañados en lágrimas.
-\ d. ha oido lo que aquÍ se deciaª pl'eoun

tó Juan.
-Todo, contestó ella, fijando oo. el jóvel .

u bellos ojos, a los que las lágrima presta
han un encanto indecible.

Hubo un momento. de silencio, durante el
cual ellos parecian querer 01 vida)', mirándose~
el inminente peligro que los amenazaba.

-tY qué pie-n a Vd. hacer1 pI' guntó J11an
con acento que l~ emocion hacia inseguro.

J ulía bajó tristemente la cabeza sin res,
ponde-r.

-Julía, e clamó el j óvcn tomando la tem
blorosa mano de la niña.. iVd. ama a' ese
oombrel
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-¡Oh. murmuró ella c~lbriénc1ose el rostl"
on horror, me causa espanto!
-¿y se resigna Vd. a sacrificarse para servil'

de pago a una clcnda de jnegol
-¿Y qué puedo hacer? dijo ella alzaml

sobre Juan su anegado ojos.
-Hace -nn momento, replicó el jÓ\TCll, yo

-me quejaba de no poder probarla mi amor;
pues ·bion, Julia, esta circunstancia fatal viene
ahora a ofrecerme la ocasion de hacerlo: dis
ponga Vd. de mí, de mi vida entera como de
1I.Igo que esclu ivamente la pertenece.

-Pero Vd. mismo, J aan, contestó JuIja c n
voz llcna de dulzura ¿qué puede Vd. hacer pOlo
mí? Vd. no me ha ocultado en sus cartas que e,
pobre y in apoyo.

-Es cierto, dijo Juan, soi pobre, no tengo
apoyo alguno -en el mundo; pero tengo 1 i
amor.

Juan se hallaba mm en esa edad feliz on
que el hombr-e oree a ciegas qne el amor es
un poder irres-istible, con el cual -se vencen
todos los obstáculos materiales de la vida.

-Si Vd. me ama, prosiguió él, éPor qué no
une su snerte con la mia? por qué no acepta.

d. mi vida, mi amor eterno e inmutable en
lugar de resignarse a ese sacrificio horrible a
que quieren condenarla un m<tlvado y un hom
bre sin enerjia y sin razon? Piense Vd. ademas
~ue ese sacrificio será estéril, aunque le cueste
a Vd. toda su existencia, pues su padre ha ju
gado ya todA. sn fortuna, y yolverá a jug:n
~llando e encuentre libre de su deuela: enton-
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cs, no te icndo ya a quien iumolar para Sa'

ti facer su vicio, inmolará sn honor y se hará.
{al ificador, bandido, malvado como el hom
bre que acaba de comprarla a Vd. hace un mo
mento.

Julia ocultó su ro~tro entre sus mano" y por
algunos instantes solo se oyeron sus ahogados
ollozos.- Juan, entretanto, la contemplaba

con nna mezcl de amor y dese peracion impo
:ibles de describirse.

El llant de la mujer amada es para los e 
razones jóvene el mas horrible suplicio: sn
ojos tambien se nublaron e llanto, que el
jÓ"cn no se tomó el trabajo de enjugar.

-Jalia, dijo por fin, los momentos pasan
s necesario tomar una resolucion.,-ir qué puedo hacer, Dios Dlior esclaml)

U1ñ levantando al cielo sus ojos upli
allte~.

-Huir conmigo, dijo Juan; mi vida e d
...d. Y en vez de un sacrificio miserable, me har<'
d. el m feliz de los hombres.
-¡Huir! dijo Julia con e panto.
-Ah! Vd. me desprecia, Vd. pre&re entre-

oaTse a e e hombrrL J u1ia, Vd. no me ama.
y el j6ven e dirijió con precipitacion cia

la pucrta.-Jolia se arrojó entl'e ésta y Juan
impidi ' ndole la salida.

- o, dijo enjngando su llanto, yo no per
mitiré que Vd. salga de aquí con esa creencia'

o podria tal vez l'csistir a mi horrenda de
graci ; pero aborrecida o despreciada por Vd.
J nan siento nc no podria vivir.
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-i entonce, prJgnntó él, por qué se niega
Vd. a huir?

-Juan, Vd. me propone aba.ndonar a mi
bienhechor, a mi padre, cuando todas las des~

gracias e desploman sobre su cabeza; tquién
podria disculparme jama?

-To los, Julia mia, dijo Juan haciéndola
~entar e.y colocándoue a sn lado, todos; por
que es huir de la prostitl1cion el no vender su
pureza por una infamante cantidad de oro, aun
cuando Vel. sea impulsada por nobles senti
miel}tos, si sabe que e tos a nadie aprevecharán.
Mientras si Vd. consiente en venir conmigo,
Julia, Vd. erá lrespetada eomo un sagrado de
pÓoito, yo seré su hermano, basta que llegando
alIado de mis padres, pueda darle el dulce
nombre de esposa. Allí viviremos oscuros, po
bres tah-ezj pero nos amaremos tanto, que
nuestra vida será venturosa como un sueño
feliz.

La niña escuchaba a Juan, queriendo en
contrar en us palabra la fu.erza que la falta
ban para dccidirse.-Jnan viéndola vacilar
pregunto:

-Julia, ¿me ama VelJ
- í, contestó ella, mas que a mi vida.
-Pues entonces no me moveré de aquí

ha ta que haya di. uaelido a sn padre de cum-
plir nn compromiso que ha hecho sin sn vo

lnnta(l y sin sn razon, yen liItimo caso esperaré
a ese Mayor qne pretende hacerse obedecer
a su antoj .

-Juan, es '1amó la niña a.rr~YU)dosc a su.
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piés, por Dios, parta Vd., déjeme cumplir con
un d~ber sagrado; olvide mi amor y busque la
felicidad en el mundo. Vd. es jóven y ballará
mil mujeres qne lo amen con orgullo; ipor qué
quiere Vd. sacrificarse a mi desgracia1

-No, dijo él, mi resoIucion está tornada; Vd.
no será nunca de e. e hombre miei1tras yo
tenga un resto de vida: aquí lo esperaré.

-I'ue bien, huiré con Vd., dijo Julia le
"antándose.

- ~h, esclamó Juan lleno de alegria, ahora
oi feliz, Julia, porque creo en sn amor.
.En estc instante las campanas de las iglesias

"ecinas tocaban las do e y media.
Julia hizo los preparativos de su viaje en un

ruome;.1to, alentada por el jóren que no dejaba
(le mayar su resolucion.

"\ IIl.

A las cuatro de la tarde elel siguiente dia,
J ulía y Juan salian de la ciudad en una dili
jencia que debia llevarlos a la provincia donde
re ielia la familia de Due tro héroe.

En aquel mismo dia los periódicos publica
ban en la crónica local el p' rrafo siguiente:

«Horrible asesinato. ~El señor don Leandro
Gálvez, honrado comerciante de esta capital,
ha sido encontrado esta mañana cubierto de
heridas en su propia habitacion, por un amigo
que tenia cita con él a las nucve del dia de
llOi. La criada y una hija adoptiva del Sr. Gál
vez, única personas que habitaban la casa han
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desaparecido y solo se ha encontrado un pu
ñal junto al cadáver del occiso.-La policía
hace las mas activas c1ilijencias para tomar a
los que se presumen autores de cste monstruo
sa atentado. n

-Mañana, Julia, dccia Juan a la niña cuan
do la dilijencia salvaba los límites de la ciudad,
cesarán todas nuestras inqui.etudes y Vd. será
mi esposa ante Dios y los hombres.

El Mayor, entretranto, se habia puesto a la
cabeza de la pDlicia para descubrir a los auto
res del asesinato de D. Leandro Gálvez, segun
él, su amigo mas querido y de cuya pérdida
nunca podria consolarse.

IX.

La esperiencia se compone de una série de
desengaílGs <W l.ns cuajes el primero se pierde
en las nieblas de la infancia yel ültimo jamas
en vida lo alcanzarnos. Por eso es qne el hom-

re se vuelve precavido y tímido a medida
qne avanza en la existencia.

Pero Juan y Jnlia habían vivido poco, y
~ntrcgadosa su amor, olvidaban alegres el pa
s....~do para mirar sin zozobra el porvenir.

Ademas el campo de los proyectos felices
es inmenso, como saben los que aman o han
amado, de manera que nuestros dos amantes
t~nian sobrada materia de conversacion, para
ocuparse de otra cosa que de las consecuencias
de su fuga. Caminaban, pues, contentos y con
fiados, sin sentir el fria ni el calor, el cansan-
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cio ni el polvo del camino, inconvenientes que
solo molestan a los qne viajan por gusto o por
negocios; pero jamas a los que viajan por
amOf.-Veian tambien, al paso, campos verdes
y risueños, y el campo despierta siempre ale
gria en las almas jóvene~ y felices. Cada bos
que de árboles era "aludado por ellos con in
fantil orpresa, cada cabnña rústica seria un
eden si ello hubiesen podido habitarla.-EI
nmor es fresco' y alegre en sn mañana, su sollo
ilumina todo a travc de la ilu ion; todo can
ta, todo sonrie, todo es entonce diáfano y pu
]'0 como esa ilnsion que le presta su pasajera
poesía: de pues, en la tarde .•.. pero Juan
y Julia apenas se hallaban en la mañana, aun~
que esta tenia algo de tropical por la intensi
dad d u ardor.

Los jóvenes fueron llamados a la vida real
por un ruido de voces, que no era el de los
postillones, animando a sus caballos.

-Alto ese earruaje, gritó una voz que llizo
estremecerse a los dos enamorad08.

La dilijencia se detuvo, obedeciendo a este
imperioso mandato.-Jmm sacó la cabeza P\)l'
la ventana del coche y vió que estaban rodea
dos de j~nte armada

Al mismo tiempo Julia daba un grito arro
jándose al fondo del carrnaje.-¡llabia visto al
terrible Mayor, con e pada en mano, avanzarse
, cia la ventana por donde ella miraba!

-Vamos, mi hermosa fnjitiva, dijo el Ma
yor, parece que Vd. con toda su inocencia sabe
hacer las cosas eu regla_
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-Caballero ¿qué pretende Vd.? preguntó
Juan abriendo la puerta del coche y bajando
a tierra con lijereza.

- -Una cosa muí sencilla, señor de Aria,
contestó el militar con su infalible sonri a;
quiero que Vdes. vnelvan a andar el camino
que han hecho, y escoltados por nosotros. Ya
vé Vd. que no puedo ser mas galante.

-iY con qué derecho pretende Vd. oponer·
se a nuestra marcha?

-En primer lugar con el que me dá esta
órden" y en seguida con el derecho mas anti
guo del mundo: el derecro de la fuerza.

y el Mayor mostró una órden, firmada por
el juez del...crímen de la ciudad, qne lo faCul
taba para arre tal' a J nlia en cualquier parte
que fuese encontrada y conducirla a la cárcel.
-y Vd., como cómplice: marchará tambien

con nosotro , continuó el Mayor.
-Malvado, esclamó Juan ciego de cólera,

arrojándose sobre el Mayor,
Este hizo una eñal in inmutarse en l1ada,

y los hombres que lo acompañaban se apoclp.
l'al'On de Juan, quitándole todo movimiento.

-Señor de Aria, volvió a decir el Mayor
con .sn burlesca som'isa, ya ve Vd. que era
mejor haber seguido mis consejos. Créame, yo
oi hombre de esperiencia y le as' "]1'0 qne Vd.

está gastando sn valor con mucha irrefiexion;
guárdelo Vd. para mas tarde, talvez necesite
de él. El Mayor acompañó estas últimas pala
bras con una estraña entonacion de voz, que
resonó lngubremente en los oídos del j0ven.
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-Vd:tieue la fuerza y puede bur1arse de mí'
dijo esté; bien se vé que Vd. se .dá prisa en
ahorrar su valor si es que lo tiene; pues lo
que Vd. hace en e te momento es propio de
un cobarue bien infame.

·-Mi opinion es que estamos perdiendo el
tiempo, Sr. de Aria, replicó el Mayor como si
no hubiese oído lo insultos del jóven, pues
ya hemos tenido el suficiente para descansar.
Emprenderemos puc la retirada con una li
jera moc1ificacion: Vd. Y yo cambiaremos de
lugar, pnes Vel. tomará mi caballo, un escelente
animal que estoi seguro le parecerá magnífico,
y yo, que a la verdad me siento un poco can
sado, oL:l1paré su a iento al lado Je esta ino
cente criatura.

Juan, que no ha l ia imajinado este nuevo
golp "lntió flaquear todas sns fuerzas.-En
e te momento Julia e dejó caer del carruaje
y e ajó del cuello del jóven.

-dátenos Vd. ma bien, esclamó, pues será
la única manera de llevar a cabo su plan in
fernal.

.1. las la púbre uiña no contaba con la fnerza
de veinte hombre~, que a un jesto del Mayor
la arrancaron de los hrazos de J nan arroján
dola en el coche.

Al cabo dG alguno instante la marcha se
emprendió como el Mayor lo babia dispuesto.
En aquella misma noche, las puertas de la
cárcel se abrieron para dar paso a esta comi
ti a que penetró 8ilenciosamente en el lúgubre.
edificio,
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x.

Los dos jóvenes atribuian hasta entonces
a la fuga el motivo de su prisioo: ambos ig
noraban las tenebrosas tramas del Ma,yor ur
didas sobre la muerte de D. Leandl'o. Por
árden del juez habian sido colocados en dis
tintos calabozos y sometidos a una severa vi
jilancia.

Julia se habia arrojado de rOlIillas sobre el
suelo del cnarto que la servia de prisiol1, y allí
habia implorado toda la noche la proteccion
del cielo. ¡Cuán pronto se habian desvanecido
sus bellos proyectos del dial Su amor, las tier
nas palabras de J nan, todo la pareció un sue
ño. Su pl'ision misma la creia por momento
una horrible pesadilla!

Juan, por u parte, no acertaba a esplicarse
las cansas de la vijilancia que con ellos se des
plegaba.

-Robarse una niña, se decia el jóven, no
me parece un crímen tan horrendo que me
rezca la severidad con que se nos trata. Aquí
e tá la mano del layar; pero triunfaremos de
n jénio infernal. Si hai justicia, me obligarán

a casarme con Julia y eremos felices ....
El sueño cortó sns proyectos venturoso.

Juan tenia, como hemos dicho ya, la facnltad
de olvidarse de los pesares presentes para di
visar solo las dichas elel porvenir: tenia veinte
y cinco años y ann en sn prision el porvenir
le pareeia risueño.
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Al dia siguiente la noticia del apresamiento
de los jóvenes se habia esparcido por toda la
ciudad y los periódicos referian los detalles dol
suceso, encomiando el celo y perspicacia del
Mayor.

Dos dias despues los debates se a~rian en
medio de un inmenso jentio, ávido de conocer
a aquellos dos jóvenes a quienes todas las
apariencias acusaban de la misteriosa muerte
de D. Leandro.

Julia habia sido colocada en un banco, jun
to al cual se hallaba su defen. 01'. El rostro de
]a poDré niña acn!:'aba todas las angustias de
aquello. dos dias de horrendo snplicio: hubié
rase JidlO que su vida pend:a de los ojos de
Juan, de los cuales los suyos no se apartaban
un instél nte, secos, escaldados ya por el llanto
de dos dias, sin una sola lágrima que humede
ciese el ardor de sus párpado. Al mirarla tan
bella todos habrian jnrado por su inocencia.

J nan se hallaba sobre otro banco rodeado
de sn Yiejo padre y sus dos hermanas que llo
raban do. e perado . Los frescos c<,>lores habian
de"aparecido de las mejilla del jóven; sus ojos,
que tambien buscaban la vida en los de Julia,
e h\Lan abatidos por una melancolía abruma
dora, y u acti\'a frente e inclinaha pálida so
bre el pecho, como ]a de nn hombre qne con
fia a Dios su destino o se abandona a la fata
lidad de sn (,:strclla.

No otros renunciaremos a describir una a
nna las peripecias de aquel drama funesto, en
que la inocencia de los acusados se estrellaba
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contra las numerosas pruebas acumuladas po
el Mayor para perderlos.

Entre los testigos, el único que no habia
sido comprado por el implacable Mayor, de
claró haberse estado vistiendo al amanecer
Jel dia del asesinato, en su cnarto, que se ha
llaba al frente de la casa de D. Leandro.
Su atencion habia sido llamada por un fuerte
ruido que salia de esa casa, y bien que las
sombra6 de la noche no le permitian ver con
distincion los objetos, habia divisado -por su
ventana, despnes que el ruido de voces habia
cesado, abrirse la pnerta de la casa y salir de
ella dos personas, de las cuales la una parecía
un 110mbre encapaclo y con un sombrero de
anchas alas y la otra un:? mujer, ajl1zgar por
su vestido y estatura.

Esta declaracioll, comparada con la esposJ.
cion que Juan y la niña habian hecho de su
fuga, parecia confirmar en todo la de los tes
tigos comprados por el Mayor, los que asegu
raban haber visto salir a los jóvenes de casa
de D. Leandro al amanecer del dia del ase i
nato.

Por otra parte, PauIa, la criada de D. Lean
dro, habia desaparecido.

Lo dia~ concedido pal a la prueba por
testigos trascurrieron sin que la familia de
Juan ni los numerosos interesados por su cansa
hubiesen pOLIido pre entar nna sola persona
qne desmintiese los hechos probados hasta]a
~videncia por el Mayor.

El abogado de los jóvenes oe¡;.plegó en '('~}1O
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todos lo recursos de la elocuencia: las prue
bas eran aterradoras y los j neces se retiraron
para fallar, dejando a la multitud que se api
ñaba en la sala de los debates entregada a una
hl,rrible ájitacion.

Al cabo de cortos instantes los jueces ocu
paron de nuevo sns asientos, en medio de Un
profundo silencio.

Entonces se leyó la sentencia ,le los aCUSH:
dos: é ta los condenaba a muerte por unani
midad de votos.

Julia y Juan se miraron como dándose el
últimooadios y despidiéndose para reunirse en
el cielo, último rcfujio de los inocentes; pero
sus lábios no pronunciaron una sola palabra,
ni blOtó de sus ojos una sola lágrim~ Dos je
midas se oyeron al terminar la lectura de la
sentencia, y las tri tes hermanas del jóven caye~

ron sin sentido en brazos de su angustiado
padre, que alzó su vista al cielo pidiendo la
compa ion que los hombres no podian darle
obre la tierra.

XI.

Los reo fueron pu~tos en capilla despnes
de la notificacion de la fatal senteneia, y los
relijiosos encargaclo8 de prepararlos al último
suplicio vinieron a consolar con promesas del
cielo a aquellas dos almas ligadas 'aun a la
tierra por su ju entud, por su amor y su ino
cencia. Sus p labras de relijion fueron desoi
d~, sus consuelos fueron deshechados con llan-
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tó; la lejana música de terrenales esperanzas.
resonaba a,un con poderosa armonia en sus
enamorados corazones, y érales imposible, ta.~l

jóvenes y amantes, desprenderse de la tierra,
·cuando a dos pasos Jel camino andado divisa
ban. alzar~e lozanas las flores gallardas de su.
paslOn prlmera.

Ademas, entregados a solitaria meditacioll
y puestos frente a frente de sus conciencias,
Jos dos jóvenes divisaron su vida pasada, lím.
pida y serena como un cielo de estio: nada
tenian de que arrepentirse, naela que les hicie
se mirar como nn castigo el rigor tirano de la
suerte; y hallándose sin remol'dimieptos, faltá
bales la conformidad que la re)"" on les acon
sejaba: ¡solo podian descf'perarse y llorar!

Los amigos de J nan desplegaba.n, en tanto,
toda la actividad y recursos de que poJian
dispouer para descnl 1'i1' el paraf.e1'o ele fa cl'Í.a
da, la única tal vez qne podría e plicar la mis
teriosa muerte de D. Leandro; mas todos sns
esfuerzos amenazaban ... er completamente esté
riles, porque el día de la ejecucion había llega
do y hasta entonces las pesquisas habían sid
infructuosas. .

En la mañana ele aguel dia los dos jóvene,
obtuvieron la gracia le nna entrevista privada
antes dol suplicio, y J nan, cond ucído por gnar
dias y acompañado por su padre y sus herma
nas, fué ]Ie\ ado a la prisi n de la niña.

Julia tuvo apenas la fllerza suficiente para
l\rrojarse en brazos de su infeliz amante: quiso
hablar r la voz se anudó en su garganta,
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ientra qne nn torrente de lágrimas rodó
por las mejillas lívidas que el pesar habia es
panto amente descarnado.

Los testigos de aquella desgarradora e~cena

se apartaron consternados del ~rupo que los
dos jóvenes formaban, y ahogaron mal en sus
pechos los dolorosos suspiros que ella les
arrancó.
-JuJia, mi amor., mi pobre adorada, escla

mó Juan besándola en la frente y dejando tam
bien ~orrer su llanto; qué importa morir si
Dios conoce nuestra inocencia y sabrá reunir
nos cn su ciclo.

El padre y las dos hermanas del jóven se
habian retirado a uno de los ángulos de la pie
za y allí rezaban arrodillados.

-Juan, dijo Julia besalldo con delirio la
pálida frente de su amant , perdon, yo te he
arrastrado a este abismo. ;Dios mio, en qué
pude ofenderos.

y los sollozos ahogaron de nuevo su voz,
que debilitada ya por el ayuno y las lágrirmu.
de tantos dias, solo fué oida por el j6ven como
una música lejana y melancólica.

- y tú crees qne podria "¡vir sin tí, replicó
Juan estrechándola con pasion, tú crees que
podria mirarte verter una lá~l'ima y no desear
enjugarla a costa de mi viua? o, alma mia; mi
mas horrendo supljcio habria sido no poder se
guir tu suerte, qne es la mia, ya lo ves, pue~to

que el cielo ha querido unirnos con el mismo
amor y llamarnos ante Dios por el mismo
martirio.
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-Sí, háblame de este modo, asi, conso]ál~-

dome; porque no tengo fuerzas, Juan, mur
muró la niña, y quién otro sino tú podría dar
melas? Ademas, mi adorado, añadió estrechán
dose al pecho del jóvcn, tengo miedo, oh,
mucho miedo: recibir la muerte cuando creia
vivir tantos años al lado tnyo! tAh, esta idea
sola me hará morir antes del término fijador

En este momento se oyó gran ruido de vo
ces al esteríor de la prision.

-¡Como! tan pronto! esclamó Juan creyen
do llegada la hora fatal.

Julia lo apretó contra su seno como una
madre que cree van a arrebatarle a su hijo.

Un jóven de los amigos de Juan se presen
tó a la puerta,. y ajitando el sombrero:

-Estais salvados, gritó; hemos encontrado
a la criada, a quien condujimos con la jente
que la ocultaba por órden de ese Mayor de Sa
tanás.

-Se ha decretado la prision del Mayor, di
jo otra \ oz mas atras, y se ~a mandado sus
pender la ejecucioll; estais sal vados.

El padre y las hermanas de J nan se arroja
ron a la puerta, cu"briendo de lágrimas las
manos de los que acababan de hablar, mien·
tras que Juan sintió sobre sus brazos todo el
peso de la niña, que se dejó caer en ellos eles
filllecientG.

-Ai! esclamó Julia con voz apagada; por-
un momento creia ya haber salido de este •
mundo, y veo que el placer me hiere tan funes
tamente como el miedo.
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E tas últimas palabras, pronnnciadas con

fuerzo, fUeron seguidas de un movimiento
convul ivo, despues del cual la bella cabeza de
la niña 'cayó como sin vida sobre el hombro
de Juan.

-Socorro, por DlO., SOCOlro, gritó él sin
ticooo nn hielo mortal discurrir por la frente
de .Iulia.

'ToJos acudieron en clC]Tel_~Or suyo: Julia
abrió nue\-amente los ojo~, miró a todo como
si de pertase Je nn sueño y volvió a dejar caer
la frente sobre el hombro de Juan, como un
l;iño "encido por el sueño.

-Jul!a, seremo fclice ,la lijo Juan, nues
tra inocencia será reconociJa ahora; ya ves
qne el cielo no no abandona.
-~ Ji pobre Jl1an, contestó ella iu alzar la

frente; no sé si yo pucela sobre\'iyil' a tan vio
lenta e ines:.perac1a al(lgrÍ::I; con ella sentí nn
hielo como si la muerte se hubiese apodcrado
ue mí y tengo menos fnerzas que antes.

U na cama fu' al momento improvisada en
la misma prision, y Juan colocó a la niña so
bre eIJa, poniéndose de rodillas a su cabecera.
Lo amigos del jó\-en habihn corrido en busca
de médicos, que fueron inmediatamente intro·
ducidos.

Julia lJamó al padre y a la hermanas de Juan.
-Es mi único amOlO sobre la tierra, les di·

jo mostrando a Juan que cubria su rostro con
de e peracion, y si tnl1ero, sé que no podrá
obrevi\"irme largo tiempo, porque me ama.

J l1an besó su frente con delirio y se arrojó
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en brazos de su padre ahogando sus sollozo ~

Todos los cuidados de los médicos fueron
inútile : el dolor y la aleg,l'ía se habían choca
do con tal yiolencia en su naturaleza débil y
estenuada, qne la vidade la pobre niña se fué es
tínguiendo por grados en brazos de su amante.

Pocos dias despues habia dejado de existir.
La cansa, entretanto, fué nuevamete princi

piada: las personas tomadas con la vieja
criada de D. Leandro, declararon que el Ma
) 01' habia conducido a aqnella mujer en la
misma mañana del asesinato, pagándoles para
ocultarla.

Paula, p0r su parte, declaró que su amo
habia llegado a la casa despllcs de la fuga de
los jóYenes~-Sl1 ro tro, dijo ella, manifestaba
una gran alegria, y al entrar la habia dicho:
«Mi hija será libre», palabras cuyo significado
ella no pudo comprender. Dijo que una hora
antes de amaneJer, el layor se babia presen
tado y su patron le habia ofrecido (liez mil pe-
os por un ducumento qne aquel se negó a en

tregar: una lucha se habia trabado entre ám
bos, y antes que ella hubiese tenido tiempo
Je pedir ausilio, su amo caía bajo el puñal del
:Mayor, quien habia buscado a Julia por toda
Ja casa, y ~lesplles de apoderarse ele los papeles
de D. Leandro, la habia obligado a seguirlo y
puéstola bajo la custodia de las personas pren
didas con ella.

Poco tiempo dcspues el fayor fué condena
do a prision perpetua.
,. ...
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Tal es, lector, la historia de Juan de Aria,
bachiller en leyes. Su vida, conmenzada f1pe
nas, e agostó con el primer choque del dolor,
y su alma solo fué despnes la tumba de su pri
lUera alegría. La prediccion de Jnlia se reali
zó bien pronto. ¡Juan solo sobrevivió un año R

la muerte de su querida!
Pero los hombres de su temple, segnn jene

1'al opinion, no son de nuestros tiempos: ahora,
dicen, el consnelo tiende mui pronto la m'l.no
al sentimiento. De manera que Juan era una
escepcion; la pérdida de su primer amor no
fué el pedestal que le sirvió para escalar otro·

• nuevos~ como los guerreros espartanos, se cu
brió con él como con un escndo, y cayó herido
por el dolor, este infatigable campean en la
guerra de la vida.

Diciembre 3 de 1857.
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