- JUAN DE ARIA,

NOVELA

gmw&o, Dok, Boaww.

A mi amigo
JosE AxToNIo Doxoso.

VALPARAISO:
" IMPRENTA Y LIBRERIA DEL MERCURIO,
DE S, TORNERO Y CA.

1859.



Juan de Aria, bachiller en leyes y aspiran-
te al titulo de licenciado, ‘se paseaba un dia
alegremente por las hermosas calles de la
ciudad de.... El nombre poco importa para
el interes de la historia que vamos a referir.

Juan se hallaba en la primavera de la vida;
es decir que sus ilusiones en flor no habian
sido aun tostadas por el sol quemante de los
treinta afios. Su fisonomia respiraba vigor y
juventud, sus ojos tenian el fuego de su edad y
sus labios parecian convidar al amor, asi como
hai tantos otros que parecen saborear el gusto
de un buen guisado. En suma, Juan de Aria,
sin ser lo que llamamos un buen mozo, era
un jéven con bastantes atractivos para infun-
dir amor a cualquier corazon femenino.

En aquel momento sus ideas vagaban ale-
gres en el florido campo de las quimeras:
seguian al amor, como los nifios a las maripo-
sas, y muchas de las mujeres que, al pasar,
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recibian sus miradas, esclamaban en su inte-
rior: ese joven no puede dejar de ser apasio-
nado.

Para mi, esta espresion es un horrendo
pleonasmo. ;En qué tiempo la pasion no ha
sido el primer atributo de la juventud? Si hai
mozos sobre los cuales los frios vientos del
desengano han arrojado una cspa de prema-
tura indiferencia, removed las cenizas, haced
que en ese aparente desierto resuene la voz
de una mujer querida y encontrareis el fuego,
vivido y ardiente como si acabara de prender-
se, y oireis el eco alegre repetir con pasion el
acento femenino.

Juan fluctuaba entonces en ese estado par-
ticular de un espiritu joven, en que sc aspira
a todas horas por un bien indefinido y Heno
de prestijios; en que el alma repite como un
eco las voces de la tierra, prestandolesia ar-
monia de su ilusion; en que todas las mujeres
son bellas con tal que sepan mirar con lan-

idez: en una palabra, el buen joven no ha-
bia amado aun a la edad en que muchos se
creen con el corazon insensible y dan por con-
cluida su mision, hasta que a alguna hija de
Eva se le antoje afinar las cuerdas de ese land
destemplado que llaman hombre indiferente.

El jéoven caminaba parandose para mirar
a cada mujer que despertaba su interes, sien-
do asi que no hai cosa mas facil de despertar
que el interes de un mozo de veinticinco afos.
Encontraba que en el andar de algunas hai
mil fascinaciones dominantes que hacen estre-



RS

mecerse el corazon a impulsos de inesperadas
sensaciones.

Como debe presumirse, en tan grato pasa-
tiempo, Juan no podia caminar mui de prisa.
;El mundo es tan bello y tan variado cuando
se mira con los ojos de la juventud!

Initil parece decir que muchas de las mu-
jeres que a su lado pasaban, vulgares en su
mayor parte, no sospechaban por un momento
que al llegar a laaltura del joven, eran hechi-
ceras divinidades.

Hubo un instante en que Juan alzé la vista,
como pidiendo al cielo la realizacion de tantas
esperanzas, nacidas tumultuosas en su alma,
por accidentes tan ordinarios de la vida
como el de encontrar una o muchas mujeres
en una calle.

Y parece que el cielo no desoyé su ruego,
pues Juan se detuvo de stbito, abrié los ojos
como un hombre que teme perder algo de lo
que quicre ver si los deja en su estado ordi-
nario, y toda su fisonomia se cubrié de un
aspecto placido y risueno, que seguramente
habria hecho llorar de placer a su madre.

iPero Juan no tenia madre y su recuerdo
era una de sus mas dulces ocupaciones!

Componiase su familia de un padre anciano
y dos hermanas jovenes, establecidos en una
provincia distante, en donde hacian votos fer-
vientes por la prosperidad del hermano, la
linica esperanza de la casa.

Las miradas del joven se habian detenido
en un balcon, en donde una n.3a de diezy.
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siete a diez y ocho anos, de negros ojos v
mas negros cabellos, parecia entretenida en
observar a los transcuntes.

Naturalmente, aquel jéven que sin moverse
Ia contemplaba, llamé su atencion al cabo de
algunos instantes. Agregando cincuenta afios
a cadauno de nuestros dos personajes, aquella
circunstancia habria pasado probablemente
inapercibida para ambos.—iLos afios acortan
tanto la vistal—Mas Juan y la desconocida
eran tan jovenes, y luego un didlogo mudo se
establecio entre ellos, mientras sus miradas se
habian encontrado con curicsidad.

—Por qué se habrd parado a mirarme ese
joven? se pregunto ella, respondiéndose al
mismo tiempo, que seguramente le habria pa-
recido bien; lo que para principiar empefiaba
naturalmente su gratitud.

-~ —Ah, si- yo estuviese en el balcon al lado
de ella, se decia Juan, car gindose sobre la
pierna derecha para mudar de actitud.—Y a
medida que notaba la belleza de la nina, la
altura del malhadado balcon le parccia tomar
dimensiones inconmensurables.

—Kse j6éven ticne ciertamente unos ojos
mui decidores, continuaba pensando la desco-
nocida, jquién sera?

Cuando las refiexiones de una mujer llegan
a la curiosidad, puede asegurarse que ocupa-
rén su espiritn hasta que ésta se satisfaga.

—Por vida de Dios, esta criatura es encan-
tadora, proseguia J uan llevando el peso de su
cuerpo sobre la pierna izquierda. Por cierto
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que esos rosados labios. ... y el joven se aca-
riciaba el bigote con toda la satisfaccion de un
conocedor consumado.—Ah, yo daria diez
aios de mi vida por inspirarla una pasion loca.

Nada mas barato que la vida de los jovenes
cuando tratan de obtener el amor: ellos arro-
jan sus anos a les piés de una mujer con un
estusiasmo sublime. ;Sin amor para qué sirve
la vida? se dicen al mirar unos lindos ojos.—
Mas tarde hallamos que la existencia tiene
mil aplicaciones venturosas y en las que para
nada figura el amor.—lLos afos, entre sus sa-
bias lecciones, nos ensenan el egoismo en sus
aplicaciones infinitas.

KEstos apartes tuvieron Iugar en mucho mé-
nos tiempo que el que para referirlos hemos
empleado. Los dos jovenes se miraban, y com-
prendian que el misimo desco ajitaba sus cora-
zones.—Hai jueces que adivinan el delito en
el rostro del acusado, jqué mucho pues que un
nozo y una hifia, que se miran con interes,
' sospechen cada cual las Impresiones que
ajitan el alma del otro.

De siibito, Juan erey6 notar una repentina
turbacion en el bello rostro de su desconoci-
da, y al mismo tiempo sintié que un codo vi-
goroso le daba un rudo golpe en el brazo, ha-
ciéndolo casi perder el equilibrio.

~~Dispense Vd,, caballero, le dijo una voz,
mientras él trataba dec recobrar su centro de
gravedad y de afianzarse el sombrero bambo-
leante sobre su cabeza.

Y Juan vié pasar de largo a un militar de
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atléticas formas, con insignias de Mayor, que
apoyaba la izquierda en el puiio de una larga
espada con garbosa altaneria. Al pasar, sus
miradas se encontraron y el Mayor lo saludo
con una sonrisa perdida en la espesura de su
bigote.—Juan sintié un frio estrano al recibir
aquella sonrisa y. parecidle que los ojos del
militar tenian algo de sobrenatural que infun-
dia miedo.—Ademas, el Mayor tenia una ma-
nera de menear la cabeza que desesperaba por
su amarga ironia.

Juan, sin darse cuenta de su fascinacion,
sigui6é con la vista al corpulento Mayor hasta
que pareci6 renovar su saludo, meneando la
cabeza, y desaparecio torciendo en una esquina
distante.

—Dios lo confunda con su infernal sonrisa,
muarmuré Juan, alzando la cabeza para tornar
a su desconocida.

Mas la j6ven habia desaparecido, el balcon
estaba desierto y las mujeres que pasaban a
su lado eran estraordinariamente feas.

Ciertas mujeres, como una luz demasiado
viva, tienen el poder de nublarnos la vista
para ver a las demas.

—Volvamos a la Novicima, se dijo Juan.—
Cierto que los bigotes del Mayor parecen un
bosque de trébol.—Esa nina debe llamarse
Maria o algun ‘nombre dulce por el estilo, su
pelo debe ser mui suave, v luego esos lébios....
Vamos, ya se hace tarde y es preciso estudiar
las leyes.
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Juan volvié a su casa distraido.—Esta sen-
cilla aventura traia su espiritu preocupado y
aun triste.—La alegria es una ave inquieta y
asustadiza que toma el vuelo a la menor som-
bra que aparece en el horizonte.

Abri6 la Novisima con el jesto de un en-
fermo a quien presentan una cucharada de
emético; ley6 largo rato; volvid la hoja dos ¢
tres veces sin comprender una palabra; miré
a una mosca que porfiaba por pasar a traves
de un vidrio de la ventana y torné a leer tan
infructuosamente como al principio.—La nifia
le enviaba desde el balcon sus languidas mi-
radas y el Mayor lo perseguia a codazos por
toda la estension de la calle, meneando la
cabeza cada vez que se paraban a cobrar
aliento.

Juventud, grata edad de los suefios, ;quién
podra despues jamas finjir, s'quiera, tus deli-
ciosos caprichos?

Juan cerré la Novisima sonriéndose y sin-
ti6 en la imajinacion unos accesos de lirismo
llenos de pasion. Tom6 la pluma y escribio:

Vuelve a mirarme, niia de mis suefios,

Y oye la voz de mi pasion ardiente,

Torna tus ojos écia mi risuenos,

Calma el ardor de mi abrasada frente.

Si es dulce amar cuando la vida empieza,
8i hai algo de divino en la existencia,

Dejaqueteame y...covvveivsvosas
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El Mayor aparecia en lontananza, murmu-
rando el consonante bajo su abultado bigote.

‘—Manana trataré de hacer conocimiento
¢on los criados de la casa, se decia Juan,
quitdndose la corbata para acostarse, y con
dinero. .. .Aqui estd todavia la cuenta de
este maldito sastre: un levita.... 25 pesos.—
Estos sastres se figuran que uno tiene plata
para tode.—Estoi seguro que el Mayor tiene
cuentas atrasadas de muchos anos.—

Si hai alge de divino en la existencia
Deja'que te ame.................
Juan durmi6é aquella noche sin sofiar con

nada. :

Al dia siguiente se vistio con todo el esme-
Yo que le permitia su no mui poblado guarda-
rropa y salio a la ealle sin hacer alto en las
personas que encontraba: su vida tenia ya un
ﬁn, un objeto principal y casi tnico. (Bl des—
tino de un hombre depende de tanleves cir-
cunstancias! y como ha observado algun fil6-
sofo, apénas se comprenden los efectos cuando
se considera. la pequenez ordinaria de las
causas.

‘Juan llegé a la calle de su desconocida con
el corazon palpitante de esperanzas; acorté el
paso por retardar la realidad y traté de apa-
rentar el aire mas indiferente del mundo.

Sin embargo, al llegar ala casa alz6 resuel-
tamente los ojosificia el balcon, en donde vi6
a la jéven en el mismo lugar y mirando, como
por casualidad, en la direccion en que él venia.
—Creyé- notar (el deseo es tan engafoso) que
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ia nifia lo habia saludado con una lijera sonrisa
de reconociminto, a la que él contesté con la
mayor gracia posible.—Las mejillas de la des-
conocida se cubrieron de encarnado y sus ojos
.parecieron brillantes, como esas estrellas que
se ajitan en perpetuo movimiento.

Para no aumentar su turbacion, Juan tuvo
lagenerosidad de bajar la victa y mirar en
varias direcciones para ver si nadie los obser-
vaba.—Al alzarla de nuevo, la nifia habia
desaparecido y en su lugar vié al espantoso
Mayor que, meneando la cabeza, se pascaba a
lo largo del balcon, al lado de un hombre de
cincuenta afos en apariencia, de benévolo
semblante, bien que contraido al parecer por
poderosas preocupaciones.

Juan se quedé como si le hubiesen dejade
caer un balde de aguna helada sobre la cabeza,
su respiracion se tmbo, un inveluntario tem-—
blor ajité sus miembros y apenas tuvo la sufi-
ciente enerjia para sustraerse a las miradas del
Mayor, que en aquel momento daba vuelta

{acia el lugar donde 6l se hallaba.

—Bien dicen que hai presentimientos que se
realizan, se dijo el pobre mozo ocultandose;
no en vano este malhadado militar se me ha-
bia clavado en la i lmapnaclon con tanta tena-
cidad.

Y en aquel instante, Juan creia en la vera-
«cidad de les presentimientos con toda la fé
supersticiosa de un jugador.

—Y por qué he de ocultarme? dijo despues
animado de repentina indignacion.—El Mayor
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es un hombre como cualqguiera otro, y si no le
gustan mis atenciones por esa nifia, no seré
yo quien me oculte para que deje de decir-
melo.

Con esta resolucion volvié el joven a mostrar-
se; mas el Mayor habia dejado el balcon y apa-
recia en la calle al mismo tiempo que Juan se
avergonzaba de haberse ocultado. — Hizole
el Mayor al pasar un saludo lleno de cortesia
con su sardénico movimiente de cabeza y esa
sonrisa de traidor de melodrama que la pri-
mera vez lo habia hecho estremecerse involun-
tariamente y que entonces, como antes, le
cansaba una estrafia y desagradable impre-
sion,

—Singular individuo, esclamé Juan en sus
adentros.—;Qué tenemos ambos de comun?
Nada por cierto, y sin embargo su vista me
entristece como el anuneio de venideras des-
gracias.—Hai en sus ojos algo de fatidico que
me recuerda los monstrnos que poblaban los
suenios de mi nifiez y cuando menos, parece la
grotesca figura de Satands escapada dec algu-
na vieja pintura de convento.

Y seguia con la vista al atlético militar que
se alejaba, volviendo de vez en cuando la ca-
beza para hacerle un lijero y burlesco saludo.

—Vamos Juan, se dijo el mozo, si no eres
eobarde debes pedir cuenta a ese hombre de su
insultante cortesia.

Y al decir esto se dirijié con paso acelerado

Qﬁcia el Mayor, que volvia la misma esquina
del dia precedente. Pero sus pies se fijaron
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al suelo y sus ideas cambiaron con violencia
de rumbo, volviéndose qlegre% y apasionadas.

Habia visto que su joven desconocida salia
de la casa en traje de iglesia y acompafiada por
una mujer de edad, que llevaba su libro de
horas.—Aquel incidenge tenia para él sobrada
importancia, y mas que suficiente poder para
hacerlo abandonar sus hostiles proyectos con-
tra el Mayor, que parecia destinado a ser su
negra pesadilla.

Juan sintié el placer de un hombre que
suefia con un palacio de hadas, las que le van
mostrando crecientes y maravillosos primores,
o de una novia que recorre uno a uno los re-
galos de la boda, dispuestos de manera a ir
aumentando la sorpresa y el embeleso; pues

ladesconocida se le mostraba entonces en toda

su majestad, andando con una gracia indeci-
ble, y ostentando a sus admirados ojos las
bellezas de un talle de diez y ocho anos, los
contornos suaves y amorosos de un seno de
virjen. Cada paso de la nina era para él una
nueva y deliciosa sorpresa, que, a medida que
se acercaba, le promectia descubrir todas las
perfecciones que el dia anterior sc habian esca-
pado a su vista.

Porfin lleg6 un instante en que el vestido de
la nifia roz6 suavemente su cuerpo, en que casi
oy6 su respiracion, en que pudo estasiarse en
la tersa finura de sus rosadas mejillag, en la
deliciosa humedad de sus labios encarnados,

Juan bajoé los ojos, ruborizandose con el
rubor de ella y estremeciéndose como un azo-
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gado, cuando sinti6 el suave contacto de sit
vestido. Toda emocion grande es como un
golpe eléctrico que paraliza instanmtémeamente
las facultades.—Asi fué que Juan no vi6 en
aquel momento sino una sombra confusa des-
lizarse ante su vista, y sinti6 su sangre ve-
nir en oleadas quemantes a agolparse en su
pecho.

A un paso de ella Juan se dijo con deses-
peracion:

—DMe va a creer un tonto rematado, y a fé
que no soi otra cosa, cuando en vez de mirar-
Ja como me lo prometia y de decirla con los
0jos el inmenso amor que me inspira, no hago
sino bajar la vista como nna colejiala que va
a recibir su premio de buena conducta.—De-
cidtddamente soi un solemne animal.

Tras esta reflexion eché a andar en segui-
miento de la nifia, arreglando su paso a con-
servar cierta distancia que le dejase libre reti-
rada en caso de necesidad.

—DLa cara de la vicja no tiene nada de
agrio, se decia mientras andaba, y bien pudie-
ra intentar un ataque de ese lado; mas no pre-
cipitemos las cosas, porque una imprudencia
podria perderme, mientras que con paciencia,
como dicen, se puede ganar el cielo y con
mayor razon uno de sus anjeles.

ara un hombre enamorado todo incidente
que dice relacion con su querida es una peri-
pecia de palpitante interes. Por eso es que el
amor, la mas esclusiva de las pasiones, es tam-
bien la que menos atractivos tiene para los
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qué lo contemplan indiferentes.—Un hombre
dominado por cualquiera otra pasion despier-
ta un interes de algun jénero: un enamorado
suele dar lastima, a veces risa y a veces.. ...

Pero Juan se curaba de pensar asi tanto
como de averignar si la luna tiene o no pobla-
dores. Vié a su desconocida entrar a una igle-
sia, y dirijirle una mirada al tiempo de vol-
verse con mucha naturalidad para tomar el
libro de manos de la vieja.

—i Hola! dijo Juan acariciandose el bigote
con adorable fatuidad, parece que no la somos
tan indiferente.—Daban las nueve, con fuertes
campanadas en el reloj de la iglesia.

—La hora de la clase, se (h]o el joven que
hasta enténces habia dbservado sus deberes
con relijiosa puntnalidad; un dia mas o ménos
poco importa, y luego, esta es una ocasion de
ver este interesante monumento de una arqui-
tectura verdaderamente prodijiosa. — No hai
eomo el amor para elevar el alma a Ia al-
tura de su mision. — Las grandezas del mun-
do material sc comprenden mas bien cuando
en el pecho se ajitan grandes y nobles sen-
timientos. — Dios me perdone, creo que ten-
go mis puntillas de filésofo.... Y Juan se
quité el sombrero al entrar por la puerta
principal del templo, en donde el 6rgano ha-
cia vibrar sus monétonos y prolongados so-
nidos.
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Nuestro héroe era mozo sentimental, co-
mo lo son la mayor parte de los jévenes en
quienes el amor hace resonar por vez prime-
ra las cuerdas, hasta enténces dormidas, del
sentimiento.—Al atravesar las espaciosas na-
ves del templo, Juan sinti6 un recojimiento
relijioso que ajitaba su pecho con mil ajita-
das sensaciones.—Las notas del 6rgano le ha-
blaron vagamente de las inefables venturas
del cielo y de los inocentes placeres de la in-

fancia, este diafano recuerdo de todes, bien
comun, que pierde en nuestra memeoria su
esencia terrenal para revestirse de un presti-
jieso encanto, a medida que los afios van arro-
jando sobre nuestro 4nimo su capa de cuida-
dosy mal humor.—Por un momento compren-
di6 el ascetismo en sus mas exajeradas propor-
elones, se hizo penitente recoleto, se recost6
sobre la fria losa de su sepulcro, envuelto en
un toseo sudario y traté de forzar a su lengua
rebelde a repetir las olvidadas oraciones que
aprendiera en el hogar doméstico. .

—~Sefior, tenga Vd. cuidado al andar, Vd.
me ha pisado un pié, le dijo una mujer junto
a la cual el jéven se habia detenido en su reli-
jioso arrobamiento.

Estas palabras lo velvieron a su situacion
preclsamente en el instante en que sus reflexio-
nes iban tambien a cortar su vuelo para hacerlo
pensar en el objefo de su entrada a la iglesia,
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—Mucho me temo, se dijo Juan, que si hu-
biese entrado a esta iglesia dntes de enamo-
rarme, me habrian dado tentaciones de hacer-
me fraile.— Decididamente valgo mas que mi
reputacion: vaya por tantos que valen ménos
que la que el mundo les da.

Haciendo estas reflexiones Juan se habia
elejido un escelente punto de observacion, des-
de el cual sus ojos y los de la desconocida ha-
bian entablado uno de esos didlogos deliciosos
en que el alma emplea todo su poder para dar
a la vista su mas espresiva elocnencia.

Terminada la misa, el jéven se colocéd en la
puerta de la iglesia, prometiéndose ser menos
timido que en su anterior encunentro.—Vié con
impaciencia desfilar ante sus ojos la multitud
de devotos que salian santigudndose con agua
bendita y empezaba a temer que la nifia hubie-
se salido por alguna otra puerta; cuando mui
cerca de si oy6 una voz que decia «Paula, to-
dos los dias vendremos a esta misa.»

La voz que esto decia era de un timbre fres-
co y juvenil que llamé inmediatamente la aten-
cion del joven. —Y Juan vié a su bella des-
conocida fijar en él sus ojos con resolucion y
responder sonriéndose a su saludo.

—No faltaremos a la cita, se dijo, viéndola
alejarse, y estoi seguro que aqui no vendré a
saludarme el Mayor, quien ticne traza de no
ser mui asiduo a estos lugares.—Talvez con
los santos sus cuentas anden atrasadas como
con los sastres.

Y Juan, cuyo corazon nadaba en la felicidad,
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volvib a su casa haciendo malignas suposicio-
nes sobre el Mayor, a quien consideraba ya
como un enemigo deciarado.

Fista vez su ataque a la Novisima tuvo un
éxito mas deplorable que el del dia anterior.—
Juan miré el libro sin atreverse a abrirlo y le
volvié la espalda ahogando un suspiro.

— Vamos, el amor y el cstudio de las leyes
son incompatil les; talvez por ser aquella una
pasion enemiga de trabas y sijeciones, se dijo
el joven volviendo a wmirar el libro.

Tambien el lirismo del dia anterior se habia
cambiado en furor epistolar. — Juan miré su
composicion empezada, con una sonrisa, que
si bien l:acia mérito a sn buen sentido, no hon-
raba en manera alguna a su nimen poético.

—No hai como mirar las cosas con sangre
fria, se <ijo tomando el papcl sobre el cual ha-
bia eserito los velsos; s1 yo hubiese terminado
ager esta composicion habria querido hacerla
ymprimir; miéntras que aiiora ird a hacer par-
te de mis rimas de juventud principiadas a los
quince anos y serd la dltima flor de mi corona
de mifio que quedard inconclusa, como los
antiguos templos goticos, por habersc estin-
gnido la té del autor.

Mas, como dijimos, el furor epistolar habia
reemplazado en el joven al deseo dc hacer ver-
S08 aIOTOSOS. -

«Seifiorita, eseribié sobre una nueva hoja de
papel, decirla que yo la amo con pasion sera
confirmar a Vd. una cosa que la parecerd mui
natural; mas, saber que yo pido de rodillas
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una contestacion a esta carta, serd un acto ca-
lificado por Vd. de imperdonable osadia. Pues
bien, yo imploro perden cn nombre de mi
amor, en el que he cifrado la dicha de mi vida,
disculpédndome con la imposibilidad en que me
encuentro de poder hablar con Vd.— Juan
de Aria, bachiller en leyes.»

Al siguiente dia, Juan, armado de su epis-
tola se dirijio a la iglesia evitando la casa de
la joven en donde temia enconiravse con el
Mayor.—Despues de asegurarse de la presen-
cia de su desconocida, Juan se colocd en la
puerta de la iglesia y esperd la conclusion de
la misa.

En medio de un grupo de mujeres, que sa-
lian prodigéndose empellones y cod(m)s diviso
Juan a la nifia que luchaba en vano por salir do
aquella masa compacta de fraternales devotas.
—Juan se¢ abrié vaso sin ahorrar su fuerza ni
sus codos, llegd hasta la nifa que parecia
préxima a desmayarse, y ofréciendola el brazo
volvié a abrirse camino, escudandola con su
cuerpo, hasta pounerla fnera de aquel océano
ajitado.— Al dejar el brazo de la turbada joven,
Juan deslizé temblando en su mano el billete
gne traia preparado, y sin esperar respuecsta de
clla desaparecié entre la multitud que ann no
sc dispersaba a la puerta de la iglesia.

—En fin, manana se decide mi destino, se
dijo Juan al acostarse aquel dia.—Y ya es
tiempo, a fé mia, porque desde ayer me sien-
to una fiebre devoradora.— Y mis estudios
safren de una manera lamentable—=Si tuviera

-
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en mis manos esa carta, la llenaria de frases
ardientes como mi amor; porque he cometido
la torpeza de escribirla una carta mui tibia—
Todo requiere practica y yo me desquitaré en
la segunda.

IV.

Juan abandoné su l~cho a la mafiana siguien-
te cuando apénas los rayos del sol estendian
su alegre lnz sobre los tejados de la cindad—
Con el amor sc habia puesto escesivamente
matinal, y en vez de entregarse a esa hora a
los libros para recuperar el tiempo perdido,
manifestaba tal complacencia en los detalles
de su tilette, que, dandose la dltima mano,
la hora de la misa se hallaba ya mui proxima
a sonar.

— Viva el amor! esclamé Juan arreglando su
cabello castano del modo que mejor creia con-
venirle; con él, el espiritu compra una nueva
vida, el alma puesta en accion desarrolla sus
facultades sorprendiéndonos con su inagotable
FIQUEER fa s pis /s .6 o ub

—Seifior, un caballero desea hablarle, dijo
el portero de la casa interrumpiendo aquella
disertacion en forma de mondlogo.

—; Una persona, maestro José? a mi? bah, se
habréa equivocado Vd. No hai mas que una per-
sona a quien recibiria con gusto, maestro José;
y esa, por mi mal, no puede venir a verme.
Maestro, no estoi en casa, estoi invisible.

— Pero sefior, el militar dice............
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—Cémo, grité Juan dando un salto de su
silla, jel militar, dice Vd? Yo no conozco a nin-
gun militar, maestro José, téngalo Vd. bien en-
tendido, y ademas me voi ahora a misa y no
soi hombre de faltar a la iglesia por todo un
rejimiento.

Al pronunciar estas dltimas palabras, Juan
vié abrirse la puerta de su habitacion y apare-
cer en el umbral de ella al Mayor, a su terri-
ble pesadilla.

José desapareci6 cn silencio v el Mayor se
adelanté jesticulando una sonrisa perdida, co-
mo siempre, bajo su espeso bigote.

Juan sec apoy6 vacilante a una mesa y miro6
al militar como un domador de fieras. Mas cl
Mayor no parecia hombre tan facil de domar,
pues fué el primero que rompié6 el silencio.

—;Creo que es el senor Juan de Aria a
quien tengo el honor de hablar?

—En efecto, caballero, contestd Juan alen-
tandose con el eco de su propia voz, y espero
que Vd. me imponga del objeto de esta visita.

—;Puedo sentarme, no es verdad? dijo el
Mayor tomando una silla y saludando gracio-
samente al joven,

—Como mno, dijo Juan mordiéndose los
labios y permaneciendo de pié.

—Vd. me pregunta por el objeto de mi vi-
sita, prosiguio el Mayor despues de un breve
silencio, darante el cual fijaba con obstinacion
su vista sobre el joven; pues bien, caballero,
voi a decirselo en dos palabras: me he temado
la libertad de venir a darle un couseio.



— ;A mi? :
El Mayor se incliné con su burlesco movi-

. miento de cabeza.

—El paso me parece, a la verdad, mui es-
trano, replicé Juan.

—Caballero, dijo el Mayor sin desconcer-
tarse, he visto que Vd. es joven, que toma un
malcamino, y he creido un deber de concien:
eia venir a decirselo.

—;De conciencia? esclamé el jéven a quien
el militar hacia el efecto de un malvado; Vd.
podia mui bien haberse evitado esta molestia,
no recibo consejos de uadie.

—No lo sabia; pero ya que estoi aqui es-
pero que Vd. no se negaré a oirme, tanto mas
cuanto que mis consejos son gratis y Vd. no
parece mui rico.

El Mayor pronuncié cstas iltimas palabras
con un acento risueno v sarcastico que hizo
estremercerse al pobre joven.

—Vamos, se dijo sentindose, este mal-
vado se ha propuesto venir a probar mi pa-
ciencia, y en verdad que hai en él una es-
traba fascinacion que me hard oirlo hasta
el fin,

Como no hiciera en alta voz ninguna obje-
cion a sus palabras, el Mayor continud:

—~Senor de Aria, Vd. manifiesta demasiado
interes por una jéven a quien no me conviene
que Vd. enamore.—Soi bastante claro me pa-
rece.—Si Vd. estima en algo la felicidad de
su vida, renuncie Vd. a sus locos proyectos,
giga sus estudios y recibase de abogado.—Me
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han dicho que Vd. es mozo de provecho.—Por
~ el otro camino Vd. se pierde.
- —Yo puedo manifestar interes a quien se
~ me antoje, replicé Juan impacientandose, y si
a Vd. no le conviene puede tomar sus medi-
das para impedirmelo: entretanto, caballero,
anadi6 levantindose y tomando su sombrero,
yo iba a salir; si Vd. ticne algo que decirme
~ mas tarde, ya sabe Vd. la casa.
-—Joven, Vd. parece valiente; tanto mejor;
i ero 10 por eso eche mi consejo en saco roto.
. El camino que Vd. ba tomado es sumamente
E resbaladizo: créame, mejor es abandonatrlo.
b Y el Mayor hizo ademan de irse; pero vol-
. viéndose de nuevo:

—Ah, dijo, una advertencia, sefior de Aria:
. YO no aconsejo mas que una sola vez.

Y tras esto, hizo a Juan un saludo lleno de
amarga cortesia y salié meneando alegremen-
te la cabeza.

— Este mata-moros me parece hombre mas
para venganzas que para duclos, dijo el jéven
saliendo tras él y tomando la direccion de Ia
iglesia.

—De todos modos, esa mirada fria y pene-
trante parece siempre un anuncio ligubre, v
mejor querria tencr por enemigo a cual-
quier otro hombre que a este militar de mal
agiiero.

Y Juan, no obstante su valor y su alegria
de jéven, sentia un malestar vago e inquieto
que en vano trataba de desechar con ¢l re-
cuerdo de su desconocida,



En la iglesia recorrio las naves en varias
direcciones sin divisar a la nifia.

—El dia no estd para goces, se dijo salien-
do desconsolado; bien debia yo haberlo pre-
visto cnando tuve por desayuno a ese Mefisto-
feles en traje de Mayor.—Talvez sea él su pa-
dre, su tutor o qué sé yo, y la habra prohibi-
do la misa en esta iglesia.

Juan se sinti6 abrumado de pesar con esta
nueva idea.—Como todos los amantes, conta-
ba solo con la felicidad, olvidandose de los
obstéculos que podian impedirsela.—Tambien
la hermosura de la joven cobré en su memoria
proporciones ideales con el temor de perderla,
y todas las faces de su nueva pasion se ajita-
ron en su espiritu revestidas de la belleza mé-
jica de los suefios.—Su amor pasaba a ser un
recuerdo.—-Juan suspir6 desalentado; mas, bien
pronto ‘el impetuoso ardor de los afios, ven-
ciendo todos sus temores, le hizo armarse de
una resolucion desesperada.

—Aun cuando debiera pasar sobre el vien-
tre del Mayor, se dijo Juan, juro que he de
saber si soi amado o no. ;Con qué derecho
me prohiben verla? La mujer, antes de amar,
es como una mariposa que tiene el derecho
de quemarse en la luz que mas la fascina; con-
trariar su deseo es solo retaidar la realizacion
de su capricho. ...

En estas reflexiones se sinti6 tocar lijera-
mente el brazo, y al volverse reconocié a la
mujer que, en los dias anteriores, acompanaba
a su desconocida,
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—;Vd. es el sefior Juan de Aria? pregunto
la vieja.
- —El mismo, mi buena sefiora.

—Entonces esta carta es para Vd.: mafana
" a esta hora volveré aqui mismo por la con-
testacion.—Juan puso en manos de la vieja
todo el dinero que contenian sus bolsillos y
se alej6 con su tesoro mas contento que si lle-
vara su titulo de licenciado.

V.

La carta contenia solo las lineas signientes:

«Las personas como yo condenadas al ais-
lamiento, deben rechazar, en contestaciones
como la que Vd. me pide, los subterfujios con
que muchas mujeres disfrazan sus verdaderas
inclinaciones.—Desde ayer solo pienso en Vd.;
ojala su corazon sea tan sincero y noble como
vo lo supongo: confio en su lealtad y discrecion.
Por algun tiempo al menos no podré salir a
misa, pues hai quien espia todos mis pasos;
jpodré esperar que Vd. no se impaciente con
estas contrariedades?»

—No, Julia, bien de mi vida, esclamé Juan
loco de alegria, leyendo este nombre al pié
de aquella carta—Mi vida entera te pertene-
ce ya; yo sabré vencer los obstaculos que nos
separan.—DBien decia yo que su nombre debia
ser dulce y amoroso como sus 0jos.

El buen joven se olvidaba que el amor
presta su armonia a los nombres mas dispara-
tados del calendario, asi como convierte en
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adorables preudas los defectos de la persona
querida—No que nosotres no pensemos lo
mismo que Juan ~;ore el nombre de Julia y mu-
chos ofros que tienen sn armonia propia y je-
neralmente reconocida.

— FKxtretanto, se dijo el joven a la vijésima
lectura de la carta y cuando los primeros
trasportes de alegria se hubieron calmado,
ella no me dice si es soltera, vianda o casada.
Juan, amigo, eres de una torpeza imperdona-
ble, anadio: la virjinal pureza de sua frente, el
casto rubor de sus mejillas, la didfana inocen-
cia de su mirada debian haberte ahorrado esta
duda.

Y Juan decidio que su bella desconocida
era soltera.

—Entretanto, penso, soi amado, esto es Jo
principal del caso.—Abh, si mi profesor fuese
uombre capaz de comprender estas cosas, me
dispepsaria mis faltas de los iltimos dias; pero
no hai que pensar en cso; las leyes tomarén
el camino que se les antoje, que yo tomo
desde ahora el de la felicidad.

Esta méajica palabra es el horizonte del
porvenir, durante la primera mitad de la vida;
en la segunda es el horizonte de los recuer—
dos.

Juan sc hallaba en la primera y se creia
duefio del mundo entero: el buen joven ama-
ba y era amado: buscad otro paraiso mas bello,
y en los limites del mundo no lo encontrareis.
Esta verdad haré talvez sonreir de compasion
a los millonarios que esperan el pingiie resul-
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~ tado de algun negocio.—No importa, el orijen
- de la humanidad los desmiente y sus herede-
ros son los tinicos que se¢ dolerian de los in-
fortunios que pudicsen sobrevenirles, mientras
que el sepulcro de Heloisa y Abelardo esta
cubierto de floridas coronas.

. Los que ban amado comprenderdn la im-
paciencia con que Juan esperd la misa del
dia siguicnte.—En su contestacion a Julia le
pintaba su amor con todo ¢l colorido de su
entusiasmo y conclaia por pedirla una entre-
vista.

La criada foé puntual ala cita y recibié
la carta de Juan sin negarse a tomar el dinero
que la pas6 al mismo tiempo.

—-Esta vieja estd haciendo a mi sastre un mal
incalculable, se dijo Juan, cuando la vi6 alejar-
se despues de prometerle una contestacion para
el dia siguiente.—Cémo ha de ser, despues
vendra el tiempo de las economias y de la
enmienda: entretanto pensemos en ser feliz.

Hai seres privilejiados que posecn la facul-
tad envidiable de reconcentrarse en la felici-
dad presente, para vivir solo en ella, escluyen-
do toda idea enojosa que pueda porun ins-
tante empafar la alegria que han alcanzado.
Por mas que ellos parezcan pertenecer a la
jeneralidad, son verdaderas escepciones de la
regla comun: el cuidado es un huesped tenaz
que por todas partes mos importuna, parali-
zando nuestros ldbios enando quieren prestar-
se a la risa. :

Pero Juan era de los privilejiados: alegre
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de carécter, esclusivo por naturaleza y enemi-
go sistematico de los términos medios, olvi-
daba con singular facilidad sus deudas y sus
deberes para entregarse a ese didlogo perenne
que entablan los amantes con la sombra de su
querida, cuando el destino los separa.

—Y el Mayor meneard la cabeza creyendo
haber triunfado de nuestro amor, se decia Juan
mientras caminaba a su cita con la criada; cl
espantoso militar olvida que impedir a una
mujer - que haga su voluntad es un problema
como el del nudo gordiano en donde la astu-
cia vale mas que la fuerza.

—Y por cierto que el Mayor tienc trazas
de hombre cruel, pero ninguna de astuto.

La contestacion de Julia era tierna; ella
ardia tambien en deseos de ver a sn amante,
de oir su voz decir «yo te amo» y las protes-
tas de su eterna constancia; mas la idea de
una entrevista la hacia temblar; era mas pru-
dente aguardar tiempos mejores; la vijilancia
de su padre no seria siempre tan rigorosa, y
terminaba jurando una coustancia a toda
prueba.

Juan era hombre previsor, y esperando esta
negativa habia preparado una réplica reforza-
da con mil injeniosos argumentos.—Con el
dltimo resto de sus cconomias supo ademas
interesar el celo de la criada y obtener de
ella la promesa de todo su inﬂujo para vencer
los timidos escriipulos de la joven.

Por fin, al dia siguiente la criada le desig-
n6 el logar a donde debia acudir- aquella
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na noche para ser conducido a ecasa de
ha.

- Juan, dnrante aquel dia, fué un optimista
consumado: todo para ¢l era bueno en este el
. mejor de los mundos.

~ Llegadala hora de la cita, Juan se cubrié la
+ cabeza con un fieltro gris que usaba en los
. viajes a su provincia natal y echd sobre sus
~ hombros una vieja capa, aunque el verano es-
- taba en toda su fuerza. !
~ —Llegar sin capa a una cita, penso el jo-
ven, seria lo mismo que asistir a un baile
con levita de brin blanco so pretesto del calor.
Mirése al espejo despues de embozarse y no
pudo contener una sonrisa de satisfaccion.
—Ni el mismo Mayor podra reconocerme
si me encucntra; tengo todo el aire de un
~conspirador de teatro.
Dicho tedo esto se dirijié con paso apresu-
~ rado al lugar de la cita.

Alli esperd; ;qué amante no se anticipa
~ ensu primera cita? {y cuantos se atrasan en
las otras!

Pasados algunos momentos, una mujer se
acerco al joven sin dirijirse a él directamente.

—Sefior don Juan, dijo la mujer sin mi-
rarlo.

—Aqui estoi, sefiora mia, contesté el joven
avanzandoficia ella; Vd. parece mujer de mi-
litar por la*puntualidad.
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- —Sigame Vd. y no hablemos, dijo en voz
baja la. mujer, pues bien pudiera ser que nos
observasen.

La criada adelante y Juan tras ella, atrave-
saron varias calles hasta llegar a la casa del
balcon.

Al subir la escala, Juan tuvo necesidad de
pararse para respirar: estaba ajitado como si
hubiese corrido muchas cnadras.

—Y bien jpor qué se para Vd.!' pregunto
la criada.

—Vamos, se conoce que Vd. no ha te-
nido citas, dijo Juan, o que ha olvidado ya
lo que en ellas pasa: me paro para tomar
aliento; la emocion y la capa me hacen sudar
a royos.

—Suba Vd. con confianza, le dijo ella, pues
la casa cstd sola a estas horas; el patron no
vuel¥e nunca temprano.

Juan tomdé la capa en el brazo y subié la
escalera mas tranguilizado.

La mujer se detuvo delante de una puerta y
la entreabrié mostrandola al joven, quien no
se hizo repetir dos veces la indicacion.

Juan penetré em un pequciio salon amue-
blado con algunos restos de lujo.—Julia aca-
baba de dejar un libro cn cuya lectura parecia
estar ocupada.—Su traje era sencillo y ele-

nte: un vestido de muselina cerrado con una
cinta al cuello.—Esta senciilez hacia resaltar
la belleza de su rostro y la gracia delicada de
su guerpo.

—Ah, Julia, dijo el jéven contemplindola
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yn admiracion; si Vd. supiese cudnto he sus-

‘pirado por este instante, no se habria negado
tanto a concedérmelo.

—iPodia yo estar segura de su amor? lo
estol acaso en este instante?

—Es cierto que yo no tengo mas prueba
que mis juramentos y la verdad de mi amor,

. que es tan profundo, que apenas concibo cdémo

se pueda dudar de él1.

Julia iba a hablar y la voz se paralizo en
sus labios, al mismo tiempo que su rostro se
puso espantosamente livido.

—;Qué tiene Vd.? dijo el joven con mortal
inquictud. '

—He oido abrir la puerta de entrada, con-
testo ella.

Y en efecto, en el mismo instante se oyo
el sonido de una llave y despues el golpe de
una puerta que sc cerraba.
~ —Oecultese Vd. aqui, dijo Julia, conducien-
do al joven a un pequeno gabinete contiguo a
la pieza en donde se encontraban.—Volveré

aunque sea al amanecer.

Y empujé al consternado jéven, cerrando
tras é1 la puerta con vidriera que servia de
entrada al gabinete.

Juan, a quien el tiempo de reflexionar ha-
bia faltado, sc acercod temblando a la puerta y
aparté un poco la cortina que cubria la vi-
driera para adivinar la causa de la inesperada
turbacion de la joven.—Vié a Julia leyendo
al lado de la mesa en el libro que acababa de
dejar, y un momento despues al terrible Mayor,
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acompanado del hombre con'quien dias antes
lo habia visto pasearse en el balcon.

—jAh, siempre este hombre fatal! se dijo
Juan sintiéndose asaltado el espiritu de todas
sus supersticiones sobre el Mayor.

El otro hombre se acercod a Julia y la beso
en la frente.

—MHija mia, la dijo, retirate a tu cuarto:
tenemos que hablar con el Mayor de asuntos
mmportantes.

—Y que talvez conciernan a Vd., dijo el
militar, tratando de tomar a Julia una mano,
que ésta retiré vivamente.

—iMalvado! murmuré Juan empuiando las
manos con faror.

—Mandame a Paula, dijo a la nifia su
padre.

Julia se retird y los dos hombres se senta-
ron frente a frente, al lado de la mesa, en
donde la luz de dos bujias iluminaba todas
sus facciones.

Las del padre de la nina acusaban la mis-
ma inquietud y abatimiento que Juan habia
notado la primera vez qie lo vi6, mientras
que las del Mayor formaban un conjunto re-
chazante, que era puesto en mayor relieve
por la diabolica alegria de su mirada.

La vieja criada sc presenté a la puerta del
salon.

—Trae agua y cofiac, dijo el padre de Ju-
lia, mirando las luces con ojos melancélicos.

- Cuando la vieja se¢ hubo retirado, despues
de dejar sobre ]a mesa una botella de agua y
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otra de cofiac, el padre de Julia llend los dos
vasos, y despues de hacerse un lijero saludo,
ambos apuraron de un solo aliento mas de la
mitad de su contenido.

—Ahora, dijo el Mayor encendiendo un
grueso cigarro, tretaremos de nuestro asunto
si a Vd. le parece, sefior don Leandro.

El interpelado bebié el resto del vasoy
mir6é al Mayor con ojos suplicantes.

—Vd. sabe mis pretensiones, dijo despnes
de guardar silencio durante algunos momen-
tos; espero que Vd. tenga la jenerosidad de
prolongarme el plazo para pagarle los die
mil pesos que Vd. me ha ganado.

—La tinica dificultad que tengo para ello,
mi sefior don Leandro, contestdé el Mayor, es
que necesito absolutamente de ese dinero.

—Por ahora carezco de esa suma y talvez
me rchaga en poco tiempo, pues la suerte, que
hasta aqui me ha sido fatal, puede mejo—-
rarse.

—Vd. puede pagarme sin necesidad de
desembolsar un solo real, dijo el Mayor, con
una mirada que hel6 la sangre de Juan, que
no perdia un solo movimiento de los interlo-
cutores de aquella esccna.

—;Y codmo? pregunto el infeliz D. Leandro,
en cuyo rostro brillé un rayo de esperanza.

—;;Vd. me lo pregunta! prosignié el Mayor
llenando los vasos, y sc.olvida del tesoro que
Vd. tiene encerrado en esta casa !

—iJulial esclamé aterrado D. Leandro, cs.
mi tnica familia, un anjel!

J. DE A, 2
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- Y al decir esto sus ojos se llenaron de la-
grimas. -

Juan escuchaba en una terrible ansiedad.

—=Si, dijo el Mayor saboreando su bebida,
- un anjel, esa tambien es mi opinion v por eso
desco su felicidad. Si Vd. -quiere verse libre
de su deuda, puede hacerlo con dos palabras,
y Julia serd4 mi mujer.

—No, nuneca tendria valor para sacrificarla,
cselarad D, Leandro.

Juan hubiera querido arrojarse en sus bra-
7os y bendecirlo por aquella respuesta.

—Comienzo a creer que Vd. no estd en su
juicio, mi buen hombre, dijo el militar con su
sonrisa que equivalia a una amenaza. Vd. no
piensa _en lo que habla, por vida de Cristo,
cuando llama esto un sacrificio.

—Vea Vd., dijo D. Leandro, buscando en
el licor la enerjia que le faltaba, yo he sido
mui desgraciado.

—Bah, quien no ha tenido sus pesares; tan-
ta mas razon para aceptar la felicidad que yo
le ofrezco, amigo mio. :

—Yo vivia feliz con mi mujer y dos hijos,
v Dios me los ha quitado. |

Don Leandro, exaltado por el cofiac, no se
daba el trabajo de ocultar sus lagrimas que
corrian quemantes sobre sus pilidas mejillas,
mientras el Mayeor se entretenia en observar
el humo del cigarro. .

—Mi mujer, prosiguié D. Leandro, recoji¢
a esta pobre criatura cuande apenas tenia tres
meses. '
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—iQué criatura? pregunto el Mayor sin
darse el trabajo de mirar a D. Leandaro.

—Julia, contest6 este, es hija de una amiga
nuestra que murié al darla a luz—Ah! es una
historia bien triste!

—Pasemos sobre ella, dijo el Mayor, no
quiero enternecerme, con mil demonios; bas-
tante he llorado cuando nifio; ya no tengo la-
grimas.

—A la muerte de mi mujer y mis pobres
hijos, prosiguié D. Leandro, todos mis afectos
debicron concentrarse sobre ella; mas ¢l pesar
me vencia, y no obstarte los cnidados de Julia,
su amor y sus caricias, yo sentia que el sentx—
miento me robaba poco a poco la razon; has-
ta que un dia Vd., Mayor, me llevé a esa
maldita casa de juego.

—Quéjese Vd. porque le procuré una dis-
traccion, dijo el Mayor; desde entonces Vd. es
otro hombre y ha engordado visiblemente.

—Alli Vd., noche a noche, me ha ganado
cuanto tenia.

—Es decir, amigo, que la suerte le ha so-
plado mal.

—Y ahora quiere Vd. que le sacrifique al
unico ser que me ha consolado en mi des-
gracia: oh, nunca, nunca! .

p 4 aquel hombxe, agobiado por el esfuerzo
de voluntad que habia hecho, dejé cacr sobre
las manos sa cabeza abrasada por los vapores
del lieor.

Aquella lucha de dos hombres casi ébrios
disputindose el corazon de una pobre nifia, te-
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‘nia algo de horrible que habria hecho estre-
mecer Je compasion y de horror al ser mas
impasible.—Juan, que veia en ella compro-
metidos su felicidad y su amor, temblaba como
un reo que oye la lectura de su sentencia.
—Céalmese Vd., mi buen amigo, dijo el Ma-
yor, contemplando la afliccion de D. Lean-
dro con imperturbable sangre fria. Con mil
diablos, yo soi mejor que lo que Vd. piensa;
pero, Dies me confunda si comprendo la cau-
sa de su tristeza. ; Vd. ama ala nifia cemo
un padre, no es verdad ?
—Con teda mi alma; ella es toda mi fa-
milia.
—Y Vd. se aflije porque yo le brindo la fe-
licidad de su hija y su propia tranquilidad.
—Dejarla libre de elejir un marido, era lo
“itnico con que podia pagar su ternura,y Vd.
me pide que violente su voluntad, casandola
con un hombre a quien no ama.
—El amor se cria y nadie ha dicho que
sea la condicion indispensable del matrimonio.
El Mayor pronuncié estas palabras con su
sarcéstico movimiento de cabeza, y dejando
caer sobre D. Leandro la mirada del leon so-
bre su presa:
—En fin, afadi6 levantandose, se hace tarde
y necesito una respuesta terminante.
Don Leandro bebié un nuevo vaso de cofiac
mird resueltamente al Mayor.
—Me dard Vd. ocho dias para responder,
contesté con voz firme.
—Ni una hora.



—Pues Vd. hardlo que le convenga,dijo
D. Leandro, llenando nuevamente su vaso.

—Mui bien, esclamé el Mayor pardndosec
delante de él; mafiana dormira Vd. en la cércel
v su hija quedaré abandonada.

Los ojos de D. Leandro se abrieron con es-
panto.

—Y lo que Vd. no quiere conceder, continué
el Mayor, se obtendrd por la violencia.

—No, piedad, piedad, grit6 el infeliz cayen-
do de rodillas.

—Piénselo Vd., es mi iltima palabra.

—~Seré con una condicion, dijo timidamen-
te el padre de Julia.

—;Cnal?

—Que Vd. la constituya un dote de veinte
mil pesos,

—Convenido, dije el Mayor; Vd. debia ha-
ber comenzado por esto.— Asi, mafana se prin-
cipiaran las dilijencias, y en ocho dias mas me
entrega Vd. la nifa y yo el documento.

—Bidh, dijo D. Leandro con voz apagada.

—Hasta manana entonces, dijo el Mayor, y
trate Vd. que no sea preciso repetir esta esce-
na: yo aborrezco los llantos y las suplicas, que
me irritan lejos de conmoverme.

Y despues de estas palabras, salié apoyan-
do la mano derecha sobre el pufio de su lar-
ga espada.

Don Leandro dejé caer la barba sobre el
pecho y quedé inmévil durante algunos ins-
tantes; luego levantandose:

—YVYamos, dijo, aun haiuna esperanza; con
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doscientos pesos que me quedan podré talvez
ganar esa suma y comprar la libertad de
mi hija.

Llamé6 a la criada, dié érden de cerrar las
puertas y bajo precipitadamente la escalera.

VIL

Por algunos instantes todas las habitacioncs
de la casa quedaron en un profundo silencio.

Juan, aterrado con el pacto que acababa de
oir ajustar, pacto que daba un golpe funesto a
sus mas queridas esperanzas, permanecia in-
mé6vil, apoyado a la puerta del gabinete y
lleno el espiritu de mil temerarios proyectos.

Julia abri6 la puerta, sacindolo de su an-
gustiosa meditacion.—Los ojos de la nida
estaban bafiados en ligrimas.

—Vd. ha oido lo que aqui se decia? pregun-
%0 Juan.

—Todo, contesté ella, fijando en el joven
sus bellos ojos, a los que las lagrima¥ presta-
ban un encanto indecible.

Hubo un momento de silencio, durante el
cual ellos parecian querer olvidar, mirandose,
el inminente peligro que los amenazaba.

—;Y qué piensa Vd. hacer? pregunt6 Juan
con acento que la emocion hacia inseguro.

Julia bajo tristemente la eabéza sin res-
peonder.

—Julia, esclamé el joven tomando la tem-
blorosa mano de la nifa. ;Vd. ama a’ ese

hembre?
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—iOh! murmuré ella cubriéndose el rostro
‘con horror, me causa espanio!

—;Y se resigna Vd. a sacrificarse para servir
de pago a una deuda de juego?

—;Y qué puedo hacer? dijo ella alzande
sobre Juan sus anegados ojos.

—Hace un momento, replicé el joven, yo
me quejaba de no poder probarla mi amor;
pues bien, Julia, esta circunstancia fatal vienc
ahora a ofrecerme la ocasion de hacerlo: dis-
ponga Vd. de mi, de mi vida entera como de
aloo que esclusivamente la pertenece.

—Pero Vd. mismo, Juan, contesto Julia con
voz llcna de dulzura jqué puede Vd. hacer por
mi? Vd. no me ha ocultado en sus cartas que cs
pobre y sin apoyo.

—Es cierto, dijo Juan, soi pobre, no tengo
apoyo alguno en el mundo; pero tengo mi
amor.

Juan se hallaba aun en esa edad feliz en
que el hombre cree a ciegas que el amor es
un poder irresistible, con el cual se vencen
todos los obstdculos materiales de la vida.

—=8i Vd. me ama, prosiguié él, ;por qué no
une su suerte con la mia? por qué no acepta
Vd. mi vida, mi amor eterno e inmutable en
lugar de resignarse a ese sacrificio Lorrible a
que quieren condenarla un malvado y un hom-
bre sin enerjia y sin razon? Piense Vd. ademas
que ese sacrificio serd estéril, aunque le cueste
a Vd. toda su existencia, pues su padre ha ju-
gado ya toda su fortuna, y volverd a jugar
«nando se encuentre libre de su deuda: enton-
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ces, no teniendo ya a quien inmolar para sa-
tisfacer su vicio, inmolard su honor y se hara
falsificador, bandido, malvado como el hom-
bre que acaba de comprarlaa Vd. hace un mo-
mento.

Julia ocult6 su rostro entre sus manos, y por
algunos instantes solo se oyeron sus ahogados
sollozos.— Juan, entretanto, la contemplaba
con una mezcla de amor y desesperacion impo-
sibles de deseribirse.

El llanto de la mujer amada es para los co-
razones jévenes el mas horrible suplicio: sus
ojos tambien se nublaron de llante, que cl
joven ne se tomo el trabajo de enjugar.

—Julia, dijo por fin, los momentos pasan y
es necesario tomar una resolucion.,

—iY qué puedo hacer, Dios mio! esclamé
la nina levantando al cielo sus ojos supli-
eantes.

—Huir conmigo, dijo Juan; mi vida es de
Vd. y en vez de un sacrificio miserable, me hard
Vd. el mas feliz de los hombres.

{Huir! dijo Julia con espanto.

—Ah! Vd. me desprecia, Vd, prefiere entre-
garse a ese hombre! Julia, Vd. no me amal

Y el jéven se dirijié con precipitacion]jécia
la puerta.—Julia se arroj6 entre ésta y Juan
impidiéndole la salida.

—No, dijo enjngande su llanto, yo no per—
mitiré que Vd. salga de aqui con esa creencia;
yo podria talvez resistir a mi horrenda des—
gracia; pero aborrecida o despreciada por V.,
Juan, siento que no podria vivir,
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—;Y entonees, pragunté él, por qué se niega
Vd. a huir?

—Juan, Vd. me propone abandonar a mi
bienhechor, a mi padre, cuando todas las des-
gracias se desploman sobre su cabeza; jquién
podria disculparme jamas?

—Todos, Julia mia, dijo Juan haciéndola
sentarse y colocandose a su lado, todos; por-
que es huir de Ia prostitucion el no vender su
pureza por una infamante cantidad de oro, aun
cuando Vd. sea impulsada por nobles senti-
mientos, si sabe que estos a nadie aprevecharan.
Mientras si Vd. consiénte en venir conmigo,
Julia, Vd. serd respetada eomo un sagrado de—
posito, yo seré su hermano, hasta que llegando
al lado de mis padres, pueda darle el dulce
nombre de esposa. Alli viviremos oscuros, po-
bres talvez; pero nos amaremos tanto, que
nuestra vida serd venturosa como un sueno
feliz.

La nina escuchaba a Juan, queriendo en-
contrar en sus palabras la fuerza que la falta-
ban para decidirse.—Junan viéndola vacilar
pregunto:

—Julia, ;me ama Vd.?

—>8i, contesto ella, mas que a mi vida.

—Pues entonces no me moveré de aqui
hasta que haya disuadido a sn padre de cum-
plir un eompromiso que ha hecho sin sn vo-
luntad y sin su razon, y en tltimo caso esperaré
a ese Mayor que pretende hacerse obedecer
a su antojo.

—dJuan, esclamé la nifa arrojindose a sus
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piés, por Dios, parta Vd., déjeme cumplir con
un deber sagrado; olvide mi amor y busque la
felicidad en el mundo. Vd. esjoven y hallara
mil mujeres que lo amen con orgullo; ;por qué
quiere Vd. sacrificarse a mi desgracia?

—No, dijo él, mi resolucion estd tomada; Vd.
no sera munca de ese howbre mientras yo
tenga un resto de vida: aqui lo esperaré.

—TI’ues bien, huiré con Vd., dijo Julia le-
vantandose.

—Ah, esclamé Juan lleno de alegria, ahora
soi feliz, Julia, porque ereco en su amor.

-En este instante las campanas de las iglesias
vecinas tocaban las do~e y media.

Julia hizo los preparativos de su viaje en un
momento, alentada por cl joven que no dejaba
desmayar su resolucion.

» e NE

A las cuatro de la tarde del siguiente dia,
Julia y Juan salian de la ¢indad en una dili-
jencia que debia llevarlos a la provineia donde
residia la familia de nuestro héroe.

En aquel mismo dia los periodicos publica-
ban en la crénica local ¢l parrafo siguiente:

«Horrible asesinato, *El seiior don Leandro
Galvez, honrado comereiante de esta capital,
ha sido encontrado esta mafiana cubierto de
heridas en su propia habitacion, por un amigo
que tenia cita con él a las nueve del dia de
hoi. La criada y una hija adoptiva del Sr. Gal-
vez, linicas personas que habitaban la casa, han
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desaparecido y solo se ha encontrado un pu-
fal junto al cadaver del occiso.—La policia
hace las mas activas dilijencias para tomar a
los que se presumen autores de este monstruo-
so atentado.»

—Maifana, Julia, decia Juan a la nifia cuan-
do la dilijencia salvaba los limites dela ciudad,
cesardn todas nuestras inquictudes y Vd. sera
mi esposa ante Dios y los hombres.

El Mayor, entretranto, se habia puestoa la
cabeza de la policia para descubrir a los auto-
res del asesinato de D. Leandro Gélvez, segun
él, su amigo mas querido y de caya pérdida
nunca podria consolarse.

IX.

La esperiencia se compone de una série de
desengaiios de los cuales el primero se pierde
en las nieblas de la infancia y el dltimo jamas
en vida lo alcanzamos. Por eso es que el hom-
bre se vuelve precavido y timido a medida
qne avanza en la existencia.

Pero Juan y Julia habian vivido poco, y
entregadosa su amor, olvidaban alegres el pa-
sado para mirar sin zozobra el porvenir.

Ademas el campo de los proyectos felices
es inmenso, como saben los que aman o han
amado, de manera que nuestros dos amantes
tenian sobrada materia de conversacion, para
ocuparse de otra cosa que de las consecuencias
de su fuga. Caminaban, pues, contentos y con-
fiados, sin sentir el frio ni el calor, el cansan-
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cio ni el polvo del camino, inconvenientes que
solo molestan a los que viajan por gusto o por
negocios; pero jamas a los que viajan por
amor.—Veian tambien, al paso, campos verdes
y risuefios, y el campo despierta siempre ale—

ia en las “almas jovenes y felices. Cada bos—
que de arboles era saludado por ellos con in-
fantil sorpresa, cada cabafia ristica seria un
eden si ellos hubiesen podido habitarla.—El
amor es fresco’y alegre en sn mafiana, su sol lo
ilumina todo a traves de la ilusion; todo can-
ta, todo sonrie, todo es entonces diéfano y pu-
ro como esa ilusion que le presta su pasajera
poesia: despues, en la tarde.... pero Juan
y Julia apenas se hallaban en la manana, aun-
que esta teniaalgo de tropical porla intensi-
dad de su ardor.

Los jovenes fueron llamados a la vida real
por un ruido de voces, que no era el de los
postillones, animando a sus caballos.

—Alto ese carruaje, grité una voz que hizo
estremecerse a los des enamorados.

La dilijencia se detuve, obedeciendo a este
imperioso mandato.—Juan sae6 la cabeza por
la ventana del coche y vi6 que estaban rodea-
dos de jente armada

Al mismo tiempo Julia daba un grito arro-
jandose al fondo del carruaje.—;Habia visto al
terrible Mayor, con espada en mano, avanzarse

\\\acla la ventana por donde ella mirabal

—Vamos, mi hermosa fujitiva, dijo el Ma-
yor, parece que Vd. con toda su inocencia sabe
hacer las cosas en regla.
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—Caballero ;qué pretende Vd.? preguntd
Juan abriendo la puerta del coche y bajando
a tierra con lijereza.

--Una cosa mui sencilla, sefior de Aria,
contesté el militar con su infalible sonrisa;
quiero que Vdes. vuelvan a andar el camino
que han hecho, y escoltados por nosotros. Ya
vé Vd. que no puedo ser mas galante.

—;Y con qué derecho pretende Vd. oponer-
se a nuestra marcha?

—En primer lugar con el que me da esta
6rden, y en seguida con el derecho mas anti-
guo del mundo: el derecho de la fuerza.

Y el Mayor mostré una 6rden, firmada por
el juez del crimen de la ciudad, que lo facul-
taba para arrestar a Julia en cualquier parte
que fuese encontrada y conducirla a la carcel.

—Y Vd,, como complice, marcharé tambien
con nosotros, continué el Mayor.

—DMalvado, esclamé Juan ciego de colera,
arrojandose sobre el Mayor.

Este hizo una senal sin inmutarse en nada,
y los hombres que lo acompafiaban se apode-
raron de Juan, quitdndole todo movimiento.

—~Senor de Aria, volvio a decir el Mayor
con su burlesca sonrisa, yave Vd. que era
mejor haber seguido mis consejos. Créame, yo
soi hombre de esperiencia y le ascguro que Vd.
estd gastando su valor con mucha irreflexion;
guardelo Vd.para mas tarde, talvez necesite
de él. El Mayor acompaii6 estas iltimas pala-
bras con una estrafia entonacion de voz, que
resoné lugubremente en los oidos del jven.
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—Vd.tienela fuerza y puede burlarse de mi’
dijo esté; bien se vé que Vd. se da prisa en
ahorrar su valor si es que lo tiene; pues lo
que Vd. hace en este momento es propio de
un cobarde bien infame.

—Mi opinion es que estamos perdiendo el
tiempo, Sr. dg Aria, replicé el Mayor como si
no hubiese oido los insultos del joven, pues
ya hemos tenido el suficiente para descansar.
Emprenderemos pues la retirada con una li-
jera modificacion: Vd. y yo cambiaremos de
lugar, pues Vd. tomara mi caballo, un escelente
animal que estoiseguro le parecerd4 magnifico,
y yo, que a la verdad me siento un poco can—
sado, ocaparé su asiento al lado de esta ino-
cente criatura,

Juan, que no habia imajinado este nuevo
golpe, 2intié6 flaquear todas sus fuerzas.—En
este momento Julia se dejé caer del carrnaje
y se asio del cuello del joven.

—Matenos Vd. mas bien, esclamo, pues seré
la tnica manera de llevar a cabo su plan in-
fernal. -

Mas la pobre nifia no contaba con la fuerza
de veinte hombres, que a un jesto del Mayor
la arrancaron de los brazos de Juan arrojan—
dola en el coche.

Al cabo de algunos instantes la marcha se
emprendié como el Mayor lo habia dispuesto.
En aquella misma noche, las puertas de la
carcel se abrieron para dar paso a esta comi-
tiva que penetré silenciosamente en el higubre
edificio,
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X.

Los dos j6venes atribuian hasta entonces
ala fuga cl motivo de su prision: ambos ig-
noraban las tenebrosas tramas del Mayor ur-
didas sobre la muerte de D. Leandro. Por
orden del juez habian sido colocados en dis—
tintos calabozos y sometidos a una severa vi-
jilancia.

Julia se habia arrojado de rodillas sobre el
suelo del cuarto que la servia de prision, y alli
habia implorado toda la noche la proteccion
del cielo. {Cudn pronto se habian desvanecido
sus bellos proyectos del dia! Su amor, las tier-
nas palabras de Juan, todo la parecié un sue-
fo. Su prision misma la creia por momentos
una horrible pesadilla!

Juan, por su parte, no acertaba a esplicarse
las caunsas de la vijilancia que con ellos se des-
plegaba.

—Robarse una nifia, se decia el joven, no
me parece un crimen tan horrendo que me-
rezca la severidad con que se nos trata. Aqui
estd la mano del Mayor; pero triunfaremos de
su jénio infernal. Si hai justicia, me obligaran
a casarme con Julia y seremos felices. . ..

El sueno cort6 sus proyectos venturosos.—
Juan tenia, como hemos dicho ya,la facultad
de olvidarse de los pesares presentes para di-
visar solo las dichas del porvenir: tenia veinte
y einco afios y aun en su prision el porvemr
le parecia risuefio.
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Al dia signiente la noticia del apresamiento
de los jovenes se habia esparcido por toda la
ciudad y los periédicos referian los detalles del
snceso, encomiando el celo y perspicacia del
Mayor.

Dos dias despues los debates se abrian en
medio de un inmenso jentio, 4vido de conocer
a aquellos dos jovenes a quienes todas las
apariencias acusaban de la misteriosa muerte
de D. Leandro.

Julia habia sido colocada en un banco, jun-
to al cual se hallaba su defensor. El rostro de
la pobré niia acusaba todas las angustias de
aquellos dos dias de horrendo suplicio: hubié-
rase dichio que su vida pend‘a de los ojos de
Juan, de los cuales los suyos no se apartaban
un instante, secos, escaldados ya por el llanto
de dos dias, sin una sola lagrima que humede-
ciese el ardor de sus parpados. Al mirarla tan
bella todos habrian jurado por su inocencia.

Juan se hallaba sobre otro banco rodeado
de sun viejo padre y sus dos hermanas que llo-
raban desesperados. Los frescos colores habian
desaparecido de las mejillas del joven; sus ojos,
que tambien buscaban la vida en los de Jnlia,
estaban abatidos por una melancolia abruma-
dora, y suactiva frente se inclinaba palida so-
bre el pecho, como la de nn hombre que con-
fia a Dios su destino o se abandona a la fata-
lidad de su estrella.

Nosotros renunciaremos a describir una a
una las peripecias de aquel drama funesto, en
que la inocencia de los acusados sc estrellaba
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contra las numerosas pruebas acumuladas por
el Mayor para perderlos.

Entre los testigos, el tnico que no habia
sido comprado por el implacable Mayor, de-
clar6 haberse estado vistiendo al amanecer
del dia del asesinato, en su cuarto, que se ha-
llaba al frente de la casa de D. Leandro.
Su atencion habia sido llamada por un fuerte
ruido que salia de esa casa, y bien que las
sombras de la noche no le permitian ver con
distincion los objetos, habia divisado por su
ventana, despues que el ruido de voces habia
cesado, abrirse la puerta de la casa y salir de
ella dos personas, de las cuales la una parecia
un hombre encapado y con un sombrero de
anchas alas y la otra una mujer, a juzgar por
su vestido y estatura.

Esta declaracion, comparada con la esposi-
cion que Juan y la nina habian hecho de su
fuga, parecia confirmar en todo la de los tes-
tigos comprados por el Mayor, los que asegu-
raban haber visto salir alos jovenes de casa
de D. Leandro al amanecer del dia del asesi-
nato.

Por otra parte, Paula, la criada de D. Lean-
dro, habia desaparecido.

Los dias concedidos pata la prueba por
testigos trascurrieron sin que la familia de
Juan ni los numerosos interesados por su causa
hubiesen podido presentar una sola persona
que desmintiese los hechos probados hasta la
evidencia por el Mayor.

El' abogado de los jévenes desplegd en vano
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todos los recursos de la elocuencia: las prue-
bas eran aterradoras y los jneces se retiraron
para fallar, dejando a la multitud que se api-
naba en la sala de los debates entregada a una
hcrrible ajitacion.

- Al cabo de cortos instantes los jueces ocu-
paron de nuevo sus asientos, en medio de un
profundo silencio.

Entonces se ley6 la sentencia de los acusa-
dos: ésta los condenaba a muerte por unani-
midad de votos.

Julia y Juan se miraron como dandose el
dltimoradios y despidiéndose para reunirse en
el cielo, iltimo refujio de los inocentes; pero
sus labios no pronunciaron una sola palabra,
ni broté de sus ojos una sola ligrima. Dos je-
midos se oyeron al terminar la lectura de la
sentencia, y las tristes hermanas del j6ven caye-
ron sin sentido en brazos de su angustiado
padre, que alz6 su vista al cielo pidiendo la
compasion que los hombres no podian darle
sobre la tierra.

XL

Los reos fueron puestos en capilla despues
de la notificacion de la fatal sentencia, y los
relijiosos encargados de prepararlos al tltimo
suplicio vinieron a consolar con promesas del
cielo a aquellas dos almas ligadas aun ala
tierra por su juventud, por su amor y su ino-
cencia. Sus palabras de relijion fueron desoi-
das, sus consuelos fueron deshechados con llan-
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to; la lejana musica de terrenales esperanzas.
resonaba aun con poderosa armonia en sus
enamorados corazones, y érales imposible, tan
jOvenes y amantes, desprenderse de la tierra,
cuando a dos pasos del camino andado divisa-
ban alzarse lozanas las flores gallardas de su
pasion. primera.

Ademas, entregados a solitaria meditacion
y pucstos frente a frente de sus conciencias,
los dos jovenes divisaron su vida pasada, lim-
pida y serena como un cielo de estio: nada
tenian de que arrepentirse, nada que les hicie-
se mirar como un castigo el rigor tirano de la
suerte; y hallandose sin remordimientos, falta-
bales la conformidad que la relifion les acon-
sejaba: jsolo podian desesperarsey llorar!

Los amigos de Juan desplegaban, en tanto,
toda la actividad y recursos de que podian
disponer para descubrir el paracerode la cria-
da, la inica talvez que podria esplicar la mis-
teriosa muerte de D, Leandro; mas todos sus
esfuerzos amenazaban ser completamente esté-
riles, porque cl dia de la ejecucion habia llega-
do y hasta entonces las pesquisas habian sido
infructuosas.

En la maniana de aquel dia los dos jovenes
obtuvieron la gracia de una entrevista privada
antes del suplicio, y Juan, conducido por guar-
dias y acompanado por su padre y sus herma-
nas, fué llevado a la prision de la nina.

Julia tuvo apenas la fuerza suficiente para
arrojarse en brazos de su infeliz amante: quiso
hablar y la voz se anudd en su gargauta,
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mientras que un torrente de lagrimas rodé
por las mejillas lividas que el pesar habia es-
pantosamente descarnado.

Los testigos de aquella desgarradora escena
se apartaron consternados del grupo que los
dos jovenes formaban, y ahogaron mal en sus
pechos los dolorosos suspiros que ella les
arranco. ’

—Julia, mi amor, mi pobre adorada, escla-
mé Juan besandola en la frente y dejando tam-
bien torrer su llanto; qué importa morir si
Dios conoce nuestra inocencia y sabré reunir-
nos en su cielo.

El padre y las dos hermanas del joven se
habian retirado a uno de los &ngulos de la pie-
za y alli rezaban arrodillados.

—Juan, dijo Julia besando con delirio la
palida frente de su amante, perdon, yo te he
arrastrado a este abismo. ;Dios mio, en qué
pude ofenderos!

Y los sollozos ahogaron de nuevo su voz,
que debilitada ya por el ayuno y las lagrimas
de tantos dias, solo fué oida por el jéven como
una misica lejana y melancélica.

— Y td crees que podria vivir sin ti, replicé
Juan estrechéndola con pasion, ti crees que
podria mirarte verter una lagrima y no desear
enjugarla a costa de mi vida? No, alma mia; mi
mas horrendo suplicio habria sido no poder se-
guir tu suerte, que es la mia, ya lo ves, puesto
que el cielo ha guerido unirnos con el mismo
amor y. llamarnos ante Dios por el mismo
martirio,
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—§Si, hdblame de este modo, asi, consolén-
dome; porque no tengo fuerzas, Juan, mur-
muré la nina, y quién otro sino ti podria dar-
melas? Ademas, mi adorado, afiadié estrechan-
dose al pecho del joven, tengo miedo, oh,
mucho miedo: recibir la muerte cuando creia
vivir tantos afios al lade tuyo! jAh, esta idea
sola me hard morir antes del término fijado!

En este momente se oyé gran ruido de vo-
ces al esterior de la prision.

—iComo! tan pronto! esclamo6 Juan creyen-
do llegada la hora fatal.

Julia lo apreté contra su seno como una
madre que cree van a arrebatarle a su hijo.

Un joven de los amigos de Juan se presen-
t6 a la puerta, y ajitando el sombrero:

— Estais salvados, grité; hemos encontrado
a la criada, a quien condujimos con Ia jente
que la ocultaba por érden de ese Mayor de Sa-
tands.

—=Se ha decretado la prision del Mayor, di-
jo otra voz mas atras, y se Ba mandado sus-
pender la ejecucion; eslais salvados.

El padre y las hermanas de Juan se arroja-
ron a la puerta, cubriendo de lagrimas las
manos de los que acababan de hablar, mien-
tras que Juan sintié sobre sus brazos todo el
peso de la nifia, que se dejé caer en ellos des-
falleciente.

—Ai! esclamé Julia con voz apagada; por
un momento creia ya haber salido de este
mundo, y veo que el placer me hiere tan funes-
tamente como el miedo.
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Estas dltimas palabras, pronunciadas con
esfuerzo, foeron seguidas de un movimiento
convulsivo, despues del cual la bella cabeza de
la nifia cay6 tomo sin vida sobre el hombro
de Juan. :

—~Socorro, por Dios, socorro, grité él sin-
tiendo un hielo mortal discurrir por la frente
de Julia.

"Todos acudieron en derredor suyo: Julia
abrié nuevamente los ojos, mir6 a todos como
si despertase de un sucfio y volvib a dejar caer
Ia frente sobre el hombro de Juan, como un
rifio vencido por el suefio.

—Julia, seremos felices, la dijo Juan, nues-
tra inocencia serd reconocida ahora; ya ves
que el cielo no pos abandona.

—Mi pobre Juan, contesté ella sin alzar la
frente; no sé si yo pueda sobrevivir a tan vio-
lenta ¢ inesperada alegria; con ella senti un
hielo como si Ja muerte se hubiese apoderado
de mi y tengo menos fuerzas que antes.

Una cama fuéral momento improvisada en
la misma prision, y Juan colocé a la nina so-
bre ella, poniéndose de rodillasa su cabecera.
Los amigos del joven habian corrido en busca
de médicos, que fucron inmediatamente intro-
ducidos.

Julia llamé al padre y a las hermanas de Juan.

—Es mi tinico amor sobre la tierra, les di-
Jo mostrando a Juan que cubria su rostro con
desesperacion, y si muero, sé que no podra
sobrevivirme largo tiempo, porque me ama.

Juan beso6 su frente con delirio y se arrojo
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en brazos de su padre ahogando sus sollozos.

Todos los cuidados de los médicos fueron
initiles: el dolor y la alegria se habian choca-
do con tal violencia en su naturaleza débil y
estenuada, que la vidade la pobre nina se fué es-
tinguiendo por grados en brazos de su amante.

Pocos dias despues habia dejado de existir:

La causa, entretanto, fué nuevamete princi-
piada: las personas tomadas con la vieja
criada de D. Leandro, declararon que el Ma-
yor habia conducido a aquella mujer en la
wisma manana del asesinato, pagandoles para
ocultarla.

Panla, por su parte, declaré que su amo
habia llegado a la casa despues de la fuga de
los jovenes.—Su rostro, dijo ella, manifestaba
una gran alegna y al entmr la habia dichos
«Mi hija seré librey, palabras cuyo significado
ella no pudo comprender. Dijo que una hora
antes de amanecer, el Mayor se habia presen-
tado y su patron le habia ofrecido diez mil pe-
sos por un ducumento gue aquel se negb a en-
tregar: unalucha se habia trabado entre am-
bos, y antes que ella hubiese tenido tiempo
de pedir ausilio, sn amo caia bajo el puiial del
Mayor, quien habia buscado a Julia por toda
la casa, y despues de apoderarse de los papeles
de D. Leandro, la habia obligade a seguirloy
puéstola bajo la custodia de las personas pren-
didas con ella.

Poco tiempo despues el Mayor fué condena-
do a prision perpetua.

L L I T I T U T T N U S I U U U U T SNC I WL Y
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Tal es, lector, la historia de Juan de Aria,
bachiller en leyes. Su vida, conmenzada ape-
nas, se agosté con el primer choque del dolor,
y su alma solo fué despues la tumba de su pri-
mera alegria. La prediccion de Julia se reali-
26 bien pronto. jJuan solo sobrevivié un afio a
la muerte de su queridal

Pero los hombres de su temple, segun jene-
ral opinion, no son de nuestros tiempos: ahora,
dicen, el consnelo tiende mui pronto la mano
al sentimiento. De manera que Juan era una
escepcion; la pérdida de su primer amor no
fué el pedestal que le sirvi6 para escalar otros
nuevos: como los guerreros espartanos, se cu-
brié con él como con un escudo, y cayé herido
por el dolor, este infatigable campeon en la
guerra de la vida.

Diciembre 3 de 1857.
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