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PROLOGO

El IDlU' salvaje

Se ,a,cercaba la noche. Escud'riñan.do
{JI horizonte, ya de por sí obscuro,
,"dan se hacia el oeste manchas fuJig:
nosas que resalta.ban sobre el azul del
cielo con reflejos cobrizos.

Ni el máJs lev,e soplo d·e viento tUl'''
baba la tranquilidad de la inmensida.1
azul. Desde Gorlé-Greiz hasta la isla
de Sein reinaba en el mar profunda
calma. "j Mala señal !-decian los pes
cadores de Audiern,e y de Douarnenez
-; siempre que el Raz se duerme des..
piarta al estruendo de la tormenta!·,
En aquena ocasión, si el Raz no estaba
co<mpJetament~ dormido, po,r lo menoa
dormitaba de un modo ·extr.año.

De vez en cuando experimentaba
sobresaltos inesperados, y esas ten'i"
bIes pesadil'las del ooéano que lanz.au
bruscamente las o'las a cincuenta me
tros de altura sin que se pueda expli
car SU origen.

Era un anoohecer otoñal, una de
esas tal'des ,caJluro<sas, durante las
cuales pa>rece que el firmamento< va a
desplomarse sobre la tierra; tan pesa
do se hace el ambiente, tan fatigosa la
respiraci6n.

Do<s hombres, encar,amados sob,r'e
las tajadas peñas de Saint-Tbei, escu"
driñaban afanosamente el mar. Ambos
vestian el traje de los ma,rineros de
la costa: ehaJquet6n d·e ,gruesa lana, go
rra inclinada sobre la oreja y pantalo
nes de 'lienzo gris remangados hasta
la rodil1a. Sus músculo<s atléti-cos y su
piel brolllceada se mostraba,n por las
aberturas y rotos de la tela con ese
tinte dorado que solamente el sol y el

v,iento del mar son capaces de impri
mir. Observaban con gran curi(}sidad
01 Raz desde la punta del Harneq'o
hasta la rOlla de la Vieja.

Sus miradas, tan pronto temerosas
como alegres, se iluminaban cada vez
que el cielo se encapotaba más, y se
ente,nebreJC!a, ,al observ,ar el más in
significante desgarr6n de las plomizas
nubes. Los dos ho<mbres hablaban PO

bajo bret6n.
-Keinek-decía el más joven, hom

bre ee unos treinta años,-cuando el
viento viene del sudeste, como ahora,
ei chubasco pasa a lo largo del Sein
y sólo descarga en alta ruar.

--,Sí, Are'han-dijo el otro.-,Pero
si el viento cambia al sud sudeste, hay
naufragIos seguros.
~"o lo sé, Keinek. El faro de la .

j,sla está allí para avisar a los vigLas.
Nece itamo<s fuerte oeste para que ha
ya botín.

Hubo una pausa. El cielo cambiaba
de aspe-cto y también la bahía de los
Muertos.

En efecto; el v'¡en to sopl6 a lo lar
go del Sein, y sus primeras ráfagatl,
orLentadas, del sudoeste al noro<este,
abonregaron el mar, en calma hasta
entonces.

El océano empez6 a rugir. Una fran ..
ja de espuma corri6 como una arruga
gigan lesca desde los confin~!s del ho
rizonte hasta el pie de las rocas,
franqueó sin detenerse los primeros
picachos, que desaparecieron bajo el
agua, y del primer embate escal6 diez
metros de la granftica montaña d·c
Plogoff.

Keinek palmoteaba de gozo.
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-jViya el Raz!----exclamó triun
falmente .-EI diablo nos envfa el oes
t.e para alborotar el mar.

Arc'han permanecfa silencioso, ab
sorto en la contempla>Ción de aquel
cuadll"o.

La tempestad se acercaba rápida
mente.

Eran las seis de la tarde de! 25
de septiembore.

Allá en el poniente, el sol, visible
todavía, proyectaba sangrientos retle
jos sobre la costa.

Las rocas estaban i1umin<Ldas y el
cielo. cada vez más sombrío, parecía
reflejar un incendio siniestro.

Pálidos relámpagos preludiaban la
caída del rayo. Las olas choea ban fu
riosamente. La escasa claridad del
crepú1lculo envQI"[a en una luz infer
nal aquella escena prodigiosa, y el hu
racán se anunciaba con tan terrible
aspecto, que los dos marineros se san
tiguaron, como poseídos de vago te
mQr.
-j Que nuestra Señora tenga com

pasión de los navegantes Que se aven
turen por el Raz esta noche!

-jEres muy joven, Arc'han!-dijo
Keinek riendo de una manera singular.
-; Que nuestra señora ten¡;a com

pasión de los much,achos de LescoD! y
de Cléden! ¡Hace o'cho meses que no
tenemos un nautiragio; ocho meses
que no bebemo1l buen vino! ¡Que
nuestra Señora nos en íe un buque in
glés, pues mejor será que esos herejes
hinquen el pico Que no Que nosotros
nos pasemos otros ocho m'eses en ayu
nas!

Los dos hombres seguían escrutando
el horizonte.

El sol había desa,parecido. Habíalo
substituído una mancha pálida recorta
da por un cerco de nubes; los relám
pagos refulg1an a derecha e i~qu,ierda:

el mar. completamente blanco de es
puma, rugfa con espantoso fragor.

-¡Buena noche se prepara! ¡Viva
el Raz! repitió Keinek.-¡Esta noche
beberemos lindamente!

De pronto se dilataron sus ojos y
prorrumpió en un grito formidable de
alegría.

-iRa·yos y truenos! iA'rc'han, mira
uno que pierde la h.rújula!

y eon el brazo extendido señaló a
su oomllañero un punto negro que se
destacaba sobre la claridad lívida del
poniente.

-¡Vive Dios!----excJamó el otro.
jAl parecer, es un vapor de alto POT
te! ¿Cómo se atreverá a entnar en el
Raz con un temporal como éste?

Una exclamalción sorda salió de los
labios de Kei'nek.

-¡Maldición! ¡Han encendido fa-
ro del Sein!

Entre las tinieblas del sudoeste se
vislumbra'ba, en efecto, una ráfaga lu
minosa. El fanal de la isla brilló en tre
las somb¡'as de la noche.

-jVámoJ1'os!----'c:ijo Keinek.-;Nadn.
tenemos que hacer aquí! ¡IDl vapor
tiene todavía tiempo pa'ra poner'3e a
salvo!

y levantándose de la roca, cogió del,
brazo a su compañero.

Se aleja:ban con la cabeza baja. in
dignados contra aquel mar que desde
Imcfa cerca de un año sólo les arroja
ba objetos inútiles.

Habrían andado ya una meldia milla
cuando Arc'han, qu-e volvía la cabeza
de vez en cuando, d·etuvo a Keinek, di-
ciéndole: '

-¡ Mira! ¡'El faro ya no brilla!
-¡No te burles!-reSlpon'd,ió el vie-

jo bretón.
----'j Digo la V' rda d!
Keinock S€ volvió a su vez.
-¡Ti,enes razón !-excLamó.
-¡ Nuestra Señora se ha acordado

de nosotros!
-jHum!- murmuró A'rc'han.

¡Pero talvez no sea por esta noche!
-i'Quién sabe! El valIJor estaba de

masiado compro'metido.
Si hubiera visto la luz quizás se ha

bría salva:do. Ya verás: ya a creer Que
ha perdido de vista el faro y se di ri
girá al este. Seguram-ente se 'Cstrel'la
rá contra (ll puente de Los Gatos.

De u'nas cuan,las zancadas volvieron
a su punto de observación.

La tempestad -era cadoa V1ez más te
rribl~

El viento, soplan'do del oeste, pene
traba en la ballía con espantosa violen-
cia. -

La mancha rojiza que marcaba en
el ponient-e el lugar por dond·e S€ ha
bía puesto el sol, habla palidecid·o has
ta tomar un fúnebre matiz ve'rdoso, se
mejante al d,e los cadáveres de los aho
gados. Una faja gigantes,ca pal'Ccía ex
tender e dC'Sd'e la isla de Sein basta la
olaya de Kerl,ek, dejando a la izquier
da el puente el'e los Gatos y la punta
del Raz, y a la derecba los arredros
de Tevennec y de la punta del Van.

Densas tinieblas en vol vlan la,s 01'0

fundid,ades de esa zona pavo'rosa. S610
los relámpagos las romp[a.n, pudien,do
3ipenas distinguirse las irradiadones
de los dos faros del Cabo. Los relám
pagos iluminaban fantásticamene el
eS'Paoio todo, mostrándose entoILCes el
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Lo rugido.s de la tormenta acompa
ña'ban a su canto.

¡Tán! ¡tán! ¡gwel! ¡taran n ! ¡tán;
i Dir! ¡tán! ¡gW!lJd hác gwin ardán. ,
('Fuego! ¡fuego! ¡viento! ¡truenos.

, [¡fuego!
¡Hierro! ¡fue;go! ¡sangre y. aguar

[dJiente! )

ellos. La luz de un relámpago les per
mitió verla avanzar hacia ellos con la
velocidad \le un caba.llo desbocado,
amenazando llegar con su penacho de
espuma al sitio donde se hallaban sen
tados.

Los dos hombres retrocedieron viva
mente.

La columna de agua que por un es
fuerzo sobrenatural se habla levanta
do má.s alta que el acantilado se des
plomó de un golpe. Arc'han y Keinek
quedaron empapados.

-¡Dios mio!-murmuró Arc'han
estremeciéndo5€ con un escalofrio!
¡Si tardamos un poco más, caemo en
la Silla de la ~uerte!

Keinek no pensaba en el peligro que
hablan corrido. Alargó el cuello, y to
mando de la mano a A.rc'han, le pre
guntó:

-¿Has oido?
--Si-I'epuso el otro con voz apa-

gada.
Un ruido siniestro, que era impo i

ble desconocer--el ruido del caüón
pidiendo auxilio-dominó un momento
los fragores de la tempestad.

Keill'ek reia entusia.smado.
-¡ViV'a! ¡El Raz nos envía el gran

bu que inglés! ¡Viva el Raz! ¡Viva el
faro apagado del Sein!

Por segunda vez se oyó la voz de
bronc-e dese8'Perada, impotente contra
las maldiciones del mar.

-Si-exclamó el feroz Keinek,
i tira cañonazos, pide socorro! De too
dos modos han de venir a estrellarsE'
en la Pla.ya de lo~ )<áufragos. Este
es el momento de cantar la "ranción
de la vaca".

Keinek escudriñaba las tinieblas
con sus dilatadas pupilas. El viejo
marino con su cara afeitada, su perfil
cortante Y sus revueltos cabellos cano
sos tenia el aJsllecto de un demonio
de aquellas riberas inhospitalarias.
Hubiéra5€ creído que estaba llamando
al naufragio. .

¿y no eran en verdad un llamaml-en
to al naufragio los a>eentos que sallan
de su pecho? Con voz ronca Y con rIt
mo monótono salmodiaba lentamente
los famosoS versiculos del canto:

mar en un es.tado de agitación verdade
ramente terrible.

Olas altas como torres, se precipita
ban cn.n fiNOS mugidos de beE-tias apo·
caHpticas sobre el muro que forma
ban las tajadas peüas. Monstruos de
crines de nieve se ergulan enhiestos,
se enco1"Va.ban después y se des-ploma
ban con to.do su peso con estrépito se
mejante al de un terremoto. Alguna~

olas al deshacerse con tra el granito
más apre uradas, tre'paban sobre las
que las precedlan, las enlazaban en sus
furiosas vorágin'es y las envolvían en
él torbelJ.ino de su calda.

La niebla centelleaba con deslum
brador espectro luminoso, Y un arco
iris infernal irradiaba de aqu:=lIos
prismas ¡¡quidos.

El océano mugla debajo de él lan
zando continuamente al es.pa(lio el pol
vo de sus gota. Y el ruido era tan te
rrible como si millares de almas con
denadas se agitaran bajo la bóveda
incandescente.

Arc'han y Keinek se santiguabau a
menudo. Aquellos hombres de hierro,
habituados al espectáculo de las mons
truosas cóleras del Raz, nunca le ha
blan visto desenfrenarse con tanta fu
ria.

_¡ Esto parece el fin del r.lUndo,
Keine'k-murmuró el primero.

El viejo ma,rino soltó una carcajada.
-¡El fin del mundo! ¡Si hl1bie es

vivido como yo cincuenta Y cinco in
viernos. no le temería~!

Arc'han hizo un movimiento de
indigna,ciÓn.

-Yo no temo nada, marrullero
re5opondi6--; pero yo no me he vi~·to
tantas veces cerca de la muerte como
tü. Además, el párroco dice que lo
que hacemos no está bien.

-El pá,rroco es un pobre viejo que
no tiene que preocuparse de dón-d-e so
pla el v,iento. ¡Dios esUi más a.lto que
él! 1'\05ootros le damos la sopa, Y el Es
tado le da la carne. En cambio. noso
tros no comemos carne.

_Además, Cleto, ¿no hay un vicario
que ha sido nuestro camarada hasta
los dieciocho años?

Arc'han respondió tímidamente:
-Pero y,a no lo es, Keinek.
_¡ Claro! ¡Como qu come a la me

sa del piírroco!
-Pero eso no le impide cazar cuer

vos y gaviotas en Xerroth y en Sau
Corentino ni saHr de pesca con noso
tras.

l'c'han iba a responder, pt'ro no lU-
va tiempo. Una ola prodigiosa acaba
ba de alzarse a cuarenta m tras de
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Los relámpagos se suoedlan sin in- El mar tenía oMigación de alimen-
terrupción. A su luz verdosa pareela tal' a sus hijos
más lúgubre la intensísima agitación Fué una e cena inidescriptible.
del mar. Las furias se habían desen- En breves instantes, 'los habitantes
cadenado en los cuatro puntos cardi- del Cabo, marinos €!Il su mayoría, lle
nales. Todas la sonoridades del aire garon a las ,rocas más bajas a veinte
sucedían sin tregua ni de can o; pero metros del agua. AlU estaban ama
en medio del tumu'1to de los elementos rradas a las anfractuosid9Jde.s de lllJs
se de tacaba la voz profunda del océa- pledr,as, la.s barcas que aque'llos 'tita
no, e a voz que sale de las entrañas de n·es habían izado a tan formida.ble al
la tierra, y a la cual sólo se parece el tura. Y come> la Playa de los Náu¡f,ra
rumor de las multitudes. Las Ollas pa- gos sólo era accesib'le pOli' la pa.rw del
recían animadas por llLs almas de de- mar, les era indispensable .a loo saltea
monio acostumbrados a 'as revolucio- dores pon r a flote SUJs embarcaciones.
nes del abismo. Unos ,cuantos brazos qu·e poseian un

De pronto, los marineros vieron pa- vigor inverooímil les hicieron deslizar
sar una masa sombría, arrastrada co-I se a lo largo de unas cuerdas. Luego.
mo un prayectil por el irresistible em- cuando el último bote se balanceó so
pUJe de las olas _ Un montón de más- bre 1a espuma, verdaderos racimos hu
tiles, de ,ergas y de cables. envueltos manos e dejaron caer al mar d-esde
en el humo que proyectaban chime- los picacho de las re>cas, dirigiéndose
neas heehas pedazo, una horrible con- inmediata.l)lente hacia la Playa de los
fusión de rumores, gritos, lamentos y :'<áufragos.
Silbidos; algo terrible, agonizante, pe- Las monstruosas o,las arrastraban
fa vivo todavía, fué a estrellarse con- como si fuesen pajas a las embarea
t.- la enorme murana de la Playa de cione.s carga1das de .hombres. 'En todas

los, -áufragos. elLas reinaba un silen,cio absoluto. Los
Como si un invisible imán la hubie- pechos palpitallltes no tenían a1iellltos

se atraido, aquella masa paJpitante para gritar. Antes de arrastrall' al mar
permaneció pegada a la siniestra na- su presa era necesario vencerle.
red. Con su impulso ,igoroso, el ma.r En aquel a alto tenebroso, era pre
había clavado el navío en las rocas. ciso de plegar tanta habilidad como

De pronto empezó a despejarse el fuena, porque la re>ca sabía defender
cielo, la tempestad parecía aJejarse, se. Con una ironia tráJgica desafiaba
y el mar, siempre agitado, empezó a a los marinos mOSitrándoles el buq le
deoshacer pieza por pieza el casco de- náufrago clavado en ella. Y aquella
samparade>. noche el asp.ecto de la roca era más

Entonces aparecieron algunos pun- terriMe que de ordillJarie>.
tos luminosos en diferentes puntos dé Pero las embarc9Jcíe>nes ibam tripu
la co ta; roncos gritos se mezclaron ladas PO<1; hombres experimentaJd<Js.
con los últimos clame>res del viento; Rodeando la roca, la acometieroa por
y, aJ mismo tiempo reapareciau las 'eS- tode>s lados a la vez. El choque fué
trellas en -el eS'pacio de cielo que iba terrible. iDos embarcacio,ne.s, tomad,as
quedando limpio de nubes; las luces de través, fueron volteadas por el olea-
de 1a playa se agrupaban. je; pero en seguí'da las reco'braron.

Bien pronlü ap.l"e··¡ó en la~ al[u"ns Al mismo tiempo silbaban los arpo-
de la rocas una multitlld. nes lanzado contra las maderas del

Hombres, mujeres y niños con los buque náufrago, fueron echados los
brazos y las 'Piernas desnurdos corrfan ganchos y uua a una las barcas iban
de roca en roca lanzando esas gutura- d-epositando su carga humana sobre
I s exclamaciones de la lengua gaéti- la Playa de los Náufragos.
ca, que on señal-es de llamada. Para comprender el siguiente rela-

Los hombres eran verdaderos hércu- to, el lector nece ita que qe demos U1Ja
)ps; las mujeres tenran los músculr·s ta,1 explicación indispensable.
duros como sus maridos. Toda la po- . -os encontramos en la extremidad
blación del Cabo, desde P10goff a Clp- más occidental de Bretaña, al norte de
den e agolpaba en la Playa d-e los la babía de Audiel"lle y al sur de la
N:lufragos dispue ta a re'Partirse el Douarnenez. En este mismo lugllJr, en
botin disputando al mar los despojos tre 1a punta d,el Van y la ,del Raz, está
del naufragio. situ9Jda la temi1J.le ensenada, cuyo ne>D1-

¡Tanto peor 'Para los muertos si bre de bahía de los Muertos indica su
eran ricos! ¡Tanto mejor para los 'PO- terrible reputadón, muy merecida por
bres pe cadores d-e la bahía, para los cierto.
habitantes del Cabo! La ensenada forma un semi~írcu-
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lo, el 'cual está limitado por rocas gi
gan'tescas en una 'Playa de arema.

La ,altura d~ las masas granlticas
varia de 6O a 8O metros.

S~>n v-erda;deras muraBas, cDrtadas
a pICO en su mayorla, aunque corrol
das en mucho,s sitios por los asa,ltos
d-el océa,no. @n ailgu.nas 'partes se ha
desmoronado la 'cresta. En la base de
esas 'Peñas hay eavernas prDfundas
que 'P3JI'ecen antros de aquellos m()ns
truos mitológicos que guardaba Pro
teo.

Dunante el flujo .aisla el mar .aLgu
nos rocas 'soqitari.as que quedan como
verdaderos centinelas avanzados en el
S€no >de 'las olas.

En uno de esos peñones formidables
acababa de estrellar el Atlántico un
magn~fi'co v,apor ing.lés.

·Cu.aJndo la n'ube de salteadores cayó
sobre la nave, no se mostraba ~n ella
ningún ,rastro de vida. El agua se ha
bia apod-erado de los hombres, dejando
a los habitantes 'd·el Cabo la madera,
las euerdas, el h,ierro ... y el vino.

y ·esto era lo que ellos querlan.
i Extraña raza 'La de ese puebqo casi

desconocido para Francia y para el
mundo, héroes por naturaleza y bandi
dos ineonscientes, que consideran co
mo suyos los despojos del naul'ragio
y .arriesgan mil veces 'la v.ida 'P0,r la
conquista de un trozo de madera!

La pobre:z¡a los ha endurecido, y el
mar, con la tentación de las riqueza.
que destruye, les ha ·inspirado -esa con
cupiscencia inusitada que desconoce la
avaricia y desprecia 1a prodigalidad.
Si alguna vez la <trasc de "la lucha
po,r ,la exi ten'Cia" tiem-e razón de ser,
no hay duda que es refiriéndose a
aquellas cosas 'terror~ficas, donde los
hombres tallados 'Pcr la naturaqeza li

semejanza de los ¡;lgan,tes épico~ se
convierten durante sus hOTas de misG
ria en cómplices de la tempestad y en
encubridores 'del robo. P ro aún hay
más. Desdeñosos con la muerte cuan
do de ellos se trata, no titubea!.: pn sa
crificar a otros. Para ellos en n.hla se
diferencia un náufrago del peZ que
pescan o de qos pájaro.s marino, que
matan.

i E",traña nlosQofla, cuyos p¡'incipios
no pueden estar más en contra;licción
con .los de la religión firme y piadosa
mente profesada 'Por a'quel pue!J!o ·de
salteadores! Hoy mismo en qU9 han
perdido ya la costumbre de poner de
su parte lo posible 'para ocasiolla~ nau
fragios, 'todavla recuerdan -en .us can
tos el ardid de sus abuelos, poni~:ldc

a una vaca a la que se qlablan trallado

las patas, una linterna entre las astas
para que imitase en sus mO'Vimlentos
los de una _barquilla mecida por las
olas, y enganase a los navegantes. Lus
naturales de Lesc.O<ff, de PlogoH, de
CIMen y de Gouhen proporcionan al
E8'tado. los más intrépidos marinos.

Redueese el ordinario sustemto de
esos rudos y pobres marinos, a una so
pa de pescado sazonada con gruesos
terrones de sall; pero merced a los nau
fragios pueden permitirse periódica
mente el lujo de tremendas borrache
ras. Tales so,n los h()mbres que hemos
querido dar a conocer a nuestros lec
tores, y sobre cuyo carácter y costum
bres les instruirá nuestro relato.

En el 'preciso momento em que las
barcas atracaron a la roca, las olas
acababan de romper el casco em dos
pedazos.

Los picos del! granito, penetrando
por los costados hablan dado 'Paso al
agua, y bajo su presión el puente ha
blase hundido. Los garfios y lllJS cuer
das se en'cargaron en seguida de
arrancar las planchas d'e hierro y de
madera, 'Poniendo de manifiesto las
pTO'fundidades de la cala. Baules, sa
cos, cajas, banicas y carbÓ'Il fueron
arrojados con confusión sobre la coota.
Algunos mozos, incapaces de dDminar
se po'r más tiempo, se lanzaroo aJl vi
no y al aguardiente. Sin 'tomarse e.l
trabajo de destapar los barriles, los
rajaron a,rrojándolos contra las rocas.

Centenares de saltea~ores, machos
y hembras, tendidos en tierra, bebie
ron a grandes tragos el I!quido que
se escapaba a través de las hendidu
ras; algunos inspeccionaban ola senti
na del buque. y atros despojaban a los
cadáveres de sus ropas y alhajas.

Entre estos últimos se contaban
Are'han y Keine'k. ID! viejo acababa de
hacer un descubrimiento en el puente.
Una mujer joven y bella. con el cuer
po a:plastado por la -calda de un mástil,
yacla oprimiendo contra u pecho un
niño de tres años.

Aq'go más lejos, casi enterrado en
tre un montón de 'tablones y cordajes,
un hombre con los ojos fijos, dilatados
por el espanto, estrechaba contra sus
brazos a una niña de 'Pocos meses.
Los niños y el hombre vivian; la mu
jer aún respiraba. Cuando los asaltan
tes del barco ,descubrieron aquel gru
po siniestro, se les ocurrió la misma
id.ea: remata r a los que el mar habla
perdonado, sup.rimir a los testigos de
su pillaj-e. Pero Arc'han se inoterpuso.
Su bnazo de hércules se extendió de
larute de las vlctlmas.
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-¡Rayos y tru~no !-exclam6.
¡. 'o seamos tan perros que vayamo a
matar a uno cri lianas! ¡Los niños
no tienen memoria! ¡Yo me quedo COlJ

el niño! iUno mA o menos no ml
importa! Asl tendré diez.

-iY ,'o reclamo la niña!-Jijo una
voz -de mujer,

Los dos niños fueron salvados y n
vueltos en mi-erables andrajos.

Quedaba el hombre.
-iAl mar!-dijo Keinek, Jall2-.an·

do un juramento salvaje.
LeI"ant6 en vilo al náufra,!!;o y lo lle

,ó has a el borde de la roca.
. 'adie se pu o a tan atroz ejecuciólL
Pero en el momento en que el hom

bre iba.a ser precipitado al mar, la luz
de las antorchas iluminó u pálido ros·
tro.

Entonce l'udieron ver sus ojos es
pantados, su boca abierta. sus faccio
ne- terriblemente contralda . El desdi
chado prorrumpla en una risa espan
table.

De todas las bocas salió un grito
unánime:

-¡Está loco! ¡Dejémosle tranqui
lo!

y con ese respeto snpersticioso que
siempre inspiran los infortunios so
brenaturales, lo salteadores se com
padecieron del hombre a quien ha
blan perdonado la vida.

Las mujeres le rodaron las sienes
y el pelo con alcohol. Luego le en\'ol'
vieron en cami as de lana como ha·
blan hecho con lo niños y le aco ta
ran en el fondo de una barca.

~lientras tanto, Arc'han se acerca
ba a la joven.

E.ta respiraba todavla, aunque muy
trabajosamente. :lIarla aplastada por
la enorme viga que pesaba sobre ella.
y a -través de su opulenta cabellera ne
gra se vela el cráneo hendido.

¿Tu,o Arc'han compasión de ella?
El salvaje titube6 un momento. Sus
ojos, fa cinados por las sortijas que
la moribunda llevaba en los dedos, bri
llaron diab6licamente, Al reflejo dp
las joyas se uni6 el brillo de una hoja
de acero. na convulsi6n suprema sa
cudi6 el mutilado cuerpo, un sordo la
mento 13ali6 de us labios, y la pobr
\'Ictima no se movió más; Arc'han
guard6 tranquilamente su cuchillo y
sac6 las alhajas con las mangas de
su chaqueta.

Ya no quedaba .nada en el barco
El océano se encargarla de de&truir
los restos inútiles. Todo cuanto pu
dieia tener un empleo inmediato o
adaptarse a un destino ulterior, fué

cuidado amente recogido, amontonado
y depositado en el fondo de la'3 barcas.
Las planchas de palastro se convertí
rlan más tarde en dinero, los tablone.
y maderos, en tabiques y vigas. ¿Qué
casas habrá en aquellas costas indigen
tes que no esté construida con restos
de naufragios? ¿Qué muebles que no
procedan del mismo origen?

Todo habla conclnldo. Del vapor
inglés s610 qued,aba un esqueleto in
forme, az(}tado por las ondas encrespa
das. El reflujodescnbrla ya los arre
cifes que unlan la Playa de los. áu·
fragas con la co&ta .

La.s e trellas brillaban n el cielo,
purificado por la tormenta. ,\ lo lejos,
el faro del ein, encendido de nue\'o,
esparela por la som brla superficie de
las aguas su tranquilo haz luminoso.

Antes de abandonar el teatro de r u.
hazañas, los marinos celebraron su
triunfo. Comenz6 la orgla, una orgía
d~s~nfrenada digna de aquel escena
rio y de los hombres, o mejor dicho,
de 10,3 demonios que ,acababan de rea
lizar aquella obra de destrucción,
Cientos de brazos levantaron en vilo
las pesadas barricas y las arrastraron
hasta la gruta abierta en el costado de
la roca. Una vez a11l los salteadores
recurrieron para abrirlas a sus proce
dimientos ordinarios, lanzando gritos
feroces, carcajadas terribles, capaces
de desencadenar n uevamen te la tor
menta y de hacer trepidar al cielo.
Por fin, los más serenos volvieron a
las barcas o se encaminaron al puente
natural que :'!s ofrecla el istmo de
los escurridizos arrecifes.

El re&to de los salteadores, turba
sin número, masa co·nfusa de seres
sin conciencia, se aglomeraron alrede
dor de los barriles o se dejaron caer,
completamente embriagados en el fon
do de la gruta, con la cara vuelta al
cielo o sumergida en el preciado licor.

:>Iadie se cuidó de ellos; nadie se
preocup6 del terrible d sp rtar que el
mar podrla proporcionarl€s. La plea
mar habla de tardar s is horas toda
vía, y en €se liempo ya estarían des
piertos.

Sonaban lentamente las doce de la
noche en €l camp31llia.rjo de Plogoff.

Al volver a su 'casa, todos relataban
a su familia Y a vecinos las hazañas
de que hab~an sido protagonista.s .)
testi.gos. La mujer que llevaba a la ni
ña, dijo con gran ingenuicltd, mostrán
dosela a cuantos la rodeaban:

_¡ Aqul tenéis a una chica bien a,de
rezada! iSamta Ana me la envla! ¡Mi
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hombre no se quejará seguramente de
que se la traiga!

y diciendo esto descubri6 el cueilo
de la niña, y sobre aquella piel sati
nada, los ojos de sus rudos compañe
ros pudieron cont mplar estupefacto"
un espléndido collar de diamantes co
mo solamEnte le llevan las hijas de lo.
prlncipes en la c .remonia del bautismo.

La bretona añadi6 sinceramente:
-¡Esto no es cuen'ta nuestra! ¡NO

somos l:lldrones! La niña conservará sn
fortuna y más adelante servirá para
que la eduquen bien.

-Tenéis razÓ'l1 Tina-dijo Arc'han,
que no Iludo m nos de mirar con cier
to desprecio al pobre niño que tenta
ntre sus brazos.

Pero pronto se disip6 en su esplritu
toda idea concu'Piscente. Su mano du
ra y huesosa acarició los cabellos del
niño, y entre los hipos de la borrache
ra, murmur6:
-¡ No ,te apures, pequeño; serás mi

hijo adoptivo! ¡Haré de ti, si San Ra
món no se o'po-ne, un mocetón fuerte
y buen cristiano! Te Hamarás Yan Ab
VOl' (Juan, hijo d~l mar Y Mary Mor-

gan) el hada ;\Torgan te enseñará. a
cantar con el viento del oeste

En cuanto al loco, todos los' vecinos
convinieron en que cada uno le tendrla
un dta en su casa. Así fué, hasta que
una tarde el infortunado huyó de la
que le servia de asilo. No se le v()l
vió a VEr sentado delante del hogar a
la hora de la comida. Sin embargo,
aceptaba el pan negro que le ofr cla
la piedad de sus terribles huéspedes.
Refugi6se en las rocas y en las grutas.
Vagaba sin objeto y sin hablar pala
bra a lo largo de la co ta. Los niños
le hadan algunas jugarretas; pero co
mo era amable y fuerte, como su boca
sonrela siempre y en sus ojos brilla
ban de continuo las lágrimas, de pués
de tenerle compasión le tuviewn res
peto. Pasando los años, s610 quedó un
te tigo de la catástrofe de la Playa
de los Náufragos. Este testigo fué
"Ar'Zod", (el loco). N() se le conocla
por otro nombre. Sin embargo, nadie
podía afirmar que en sus largas con
templaciones de la inmensidad azul, el
pobre ser humano, herido 'P()r la mano
de Dios, no sostenla con el mar un
misterioso diálogo.

--..........---
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PRIMERA
•

PARTE

1

Yan Ab Val'

I Jfax, en Tonkin yen Fuchen, y sin em
bargo no ascendido por la ignorancia
que debla a su primera educación. Su
estatura de cinco pies y seis pulgada,

Si desde Audierne a (l)ouarnenez sa le permitla dominar a todos sus com
hubiera pregunta,do a cualquier 1ll«ri- pañeros; sus bombros atléticos, haclan
nero cuál era el hombre más ¡lJerte resaltar por contraste su talle de seño
más valiente Y mejor mozo d) :a (;o~ rita. Sus manos blancas Y finas, sus
marca, huble e contestado ~1U titu- pies de mujer, la elva de cabello ne
bear: "Ese homhre es Yan, Y;\n Ab gros rizados, la piel blanca limpia de
VOl', de Lescoff." \ su cuello, su cara, cuidadosamente

y la respuesta seria tan exacta co- afeitada, u pecho, todo, en fin, ponía
mo sincera. :>Iadie podrá fJrmarse de relieve su distinción natal. Y daba
una idea de la extraña Y varonil belle- un encan o inexplicable a u persona.
za que caracterizaba a Yan Ab Val'. Conservab.l. la voz clara y armoniosa,

El hijo del naufragio habla crecido. a pesar del vino, del wisky y del aguar
Arc'han, su padre adoptivo, no dej6 diente de lo naufragios. Unicamente
de cumplir su palabra. una cosa bacia·entrar a Yan en la cat'~-

HIZO de él un marino admirabi,¡ que go.rla de sus compañeros, lo~ salteado
a bordo de la fragata "Triunfadora", res del mar: sus cóleras terribles, ca
ganó los galone de cabo de mar. aun- paces de arrastrarle a las más atroces
que no sabia escribir Y lela muy tralJa- ferocidades. En la misma casa de su
josamente. No quiere esto decl~ qUE' padre adoptivo babía apaleado a SU"
fuese torpe el valieute tripulante do hermanos, los hijos legitimas de
la "Triunfadora". ~Iuy al contrario; Arc'han, a los cuale-, sin embargo,
nunca hubo ojos negros que m:ra e!l quería con toda su alma.
con más <profundidad que los ~¡¡y(}s. Una sola criatura habla ejercido
nunca pudo compara.rse ninguna (,nri- ha ta entonces grau influencia sobre
sa a la suya, franca Y reveladora de Yan: "Gaid'" plargarita), la hija me
un alma pura Y generosa. Pero "Juan nor de un hermano de Arc'han.
hijo del mar", no era sino un En la ca ta todo el mundo sabia que
poeta, Y un poeta a quien solo la boda de los dos j6\-enes se celebra
le gustaba leer en un libro; el rla en otoño. Yan era, lo mismo qu

P

océa,no, que le habla mecido en su los otros marinos del Cabo, un saltea
infancia; el océano que bronceó su tez dar de naufragIOS. El mar era pa.ra
y fortaleció sns miembros, endurecien- él, como pa,ra SlliS bermanos de la ca 
do ,sus músculos de acero. Yan te:¡la ta, el gran proveedor, la nodnza del
veinticinco años. _ cababa de venir del marino.
sel"vicio, durante el cual recorri6 ru- El mar lo endureda, surcaba de
merosOS paises, habiendo sido citar.e arrugas su frente, como abrla cavernas
muchas veces n la orden del dla, en en las peñas tajadas. ca tumbrado a
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los ayunos y abstinencias cuoUdianas,
pero también le suministraba el pesca
do cargado de iodo y de f6sforo, alimen
t{) exclusivamente destinado a los hom·
bres que deben sobrevivir y vencer en
la lucha por la vida. Todo lo que v'€
nla del mar era legitimo y sagrado
Los despojos del naufragio no perte
neclan a nadie. Eran del primer ocu
pante y la propiedad cambiaba de due
ño regularmen'te, según los derecho
del océano, juez definitivo e inapela
ble.

Sin embargo, esta conclu i6n ruda y
sumaria cousecuencia de premisas ad
mitidas sin discusión, no sati faeia
siempre el alma delicada y valiente
del joven marino .. Ya hemos dicho
que Yan era un soñador. Soñaba siem
pre, bajo el cielo azul y bajo las nu
bes, entre lo rugido de las olas co
mo entre los bramidos de la tempes
tad. Y para oñar se aislaba de tod,)
contacto humano.

En la costa, los viejos movlan la ca
beza tristemente al verle pasar con los
ojos fijos en el cielo, a veces con las
cejas fruncidas, a cau a de alguna idea
laboriosa, en otras ocasiones con una
S(}Jlri a en lo labios, como si alguna
visi6n encantadora hubiese atraldo ha
cia la bóveda azulo sobre la inmensi
dad del mar al ser interior que anima
ba aquel cuerpo robusto y seductor.

-Yan no es del Cabo-murmura
ban los que se acordaban del naufra
gio, entre los cuales se enwntrabJ.
Arc'han, que habla robado las alhajas
a la madre impulsado por su codicia.
Los jóvenes ignoraban la hi toria de
aquel mocetón que les imponla una
admiración simpática por el prestigio
de su fuerza, y también por el mi terlo
de su origen desconocido ....

tan sentia a ratos que el asombro
instintivo que le rodeaba se transfor
maba en una curio-idad inquieta qW!
le produeia dudas y malestar. A aque
llas horas hula lejos de la sociedad de
los hombres; corrla derecho al mar, el
preceptor de su naturaleza indepen
diente, y le pedla que apaciguara sus
inquietudes, dándole la solución de!
problema que le atormentaba.

Pero las olas no revelaban su secre
to. En vano el joven recorrla la playa
de norte a ur, €'ll vano inspecciona'bs
las rocas inmóviles y terribles, las
grutas de bóvedas souoras; nada bro
taba d 1 choque de su pensamien<to
con la piedra muda y wn el agua quP
dice tantas co as. , i el menor inJ.icic
le revelaba aquel pasado lejano ellsue
ño que participaba de las cualidades

de la pesadilla y de lOS sueños de ba
das. Horas en teras pasaba Yan en la
Playa de los Náufragos. en las hendi
duras de "Toul lutined" o más lejoe,
más ad€'Iltro del océano, en algúu islo
te de Gorlé--Greiz, con la mirada tija
en el horizonte, de donde esperaba la
luz.

Un dla, su fantasla le arrebató muy
lejos de la costa. Yan se aven'turó en
tre las rocas de la isla de Sein, en me
dio de los arrecifes del puente de los
Gatos. El mBlr subia. Casi todas las
crestas grises o verdo as del promon
torio habla desaparecido bajo la:;
aguas. La sábana liquida se extendla
de €>Ste a oeste bordeando la tierra
con un ancho festón de espuma. Ten
dido sO'bre el musgo húmedo, Yan po
dla seguir los más insignificarltes ju
gueteos de las olas . El Raz tenia to
das las seducciones y todas las hi,po
cresla de su calma. El agua pérfida
y m6vil pasaba del azul obscuro al
verde esmeralda y, en las rompientes
adquirla limpideces de zafiro por las
cuales desli7-ába,nse los soplos más t'!
nues de la brisa.

Inclinado sobre el agua clara, Yan
encontraba en ella maravillosBlS belle
zas y le retrataba en su espejo azul
en el cristal de su puerza.

Aquel dla, a la imagen del joven S"

unla, formando contraste, la de GaiJ.,
la hermosa joven de Lescc-ff. Porque
Gaid era hermosa, con esa hermosura,
salvaje )' terrible que el mar otorga
alguna veces a las mujeres del extre
mo occidente. Su rostro, de color blan
co brillante, inmaculado, parecia lava
do con espuma del mar. Ancha de es
paldas, flexi ble de talle, sin s l' excesi
vamente robus'ta, la bretÜ'11a tenia un
busto opulento y flrme, la exquisita
contextura de una estatua. Sus pies,
siempre desn u dos, no hablan perdido
nada de sn finura al ser martirizados
por los guijarros, y su' manos, un po
co enrojecidas, eran pequeñas y finas
como las de una señorita. Pero a pe
sar de toda sn belleza, la joven no
tenia en la mirada ni en el andar esa
gracia ondulante y felina, que consti
tuye el principal encanto de la mu
jer. Hija de pescadores, no podia re
negar de su padre Guyarmar'ch ni de
su madre, la onda verde, cuyos cam
biantes hablan conservado sus pupilas.

Se adivinaba en eJla a primera vis
ta, una naturaleza generosa y violen
ta. Amaba a Yan locamente, no con
esos pudores de las virgen es bien edu
cadas, sino con la fiera tranquilidarl
de su ignorancia. Gaid se habia I.;enta-



~Nó, porque te da mucha p na.
-Si tú lo dices, me causa placer.
-¿De veras? ¿No te enfadarás?
-Nó; te lo prometo.
Gaid dudaba todavla. Yan la animé

con la mirada y con el gesto.
-Pues bien-dijo la joyen con vago

temor-; Lan de-eta que el nombre de
Yan A'b VOl' era el tuyo verdadero,
porque eres hijo del mar y no tienes
familia.

Gaid tenta razón al evocar aquel re
cuerdo.

Yan e puso en pie de un salto, ame.
nazando con el puño en dirección
norte.

-,.\.h' ¡Ese perro!-rugió.-¡To
davla no le he dado bastante! ¡Será
preciso que vaya uno de estos dlas a
Pluga. tel! ¡Cogeré a Lan y a sus tres
hermanos y los arrastraré por el sue
lo!

Diciendo esto, se habla puesto páli
do y apretaba lo labics furiosamente.
Un temblor de ira agitaba todo su
cuerpo.

Gaid también se puso de 'pie.
La joven aproximóse a Yan, conmo

vida, aterrada, Y a iéndole del brazo,
le dijo:

_¿ Ves? ¡Siempre te pasa lo mismo!
Cada vez que te repiten eso. t,e pones
furioso contra Lan. Y es, sin embar
go, pI' ciso reconocer que no es ofeu
sivo lo qne dice.

-¡Ah! ¿Ahora vas a defenderle?
. Tiene acaso razón e e infame?
• La joven movió tristemente la ca-
beza.

-."ó; lo que digo es que no veo
mO'ti\'o para que te indignes tanto.

Yan se calmó.
-Entonces, ¿Lan dice la verdad?

¿Será cierto que no tenogo padre. que
no soy hijo de .o\.rc'han? ¡Ah! ¡Es ne
cesario que epa quién oy Y de dónde
vengo! ¡~]e llaman Ab VOl' Y ese no
es mi nombre!

y con !'l violencia de la cólera que
!e acometta a veces. añadió: .,

-¡Y tú, vete! ¡Vete en segUIda.
'Vuelve a tierra! ¡Cásate con Lan, en
~l Plugastel! ¡Ese es Ul~. mozo de I~
costa a~l como tú una hIla del Cabo:
'Yo ~o .'JY de los vuestros! ¡Vete; de
Jame aqul! ¡No quiero volver a Les-

coff. 1-' al'De su~ ojo.s brotaban agnmas -
dientes. ;,e temblaba todo el cuerpo~
Luego se sintió d sfallecer Y cayó so
bre el musgo, ocultaudo la cabeza en-
tre las manos.

Gaid le miraba con una mezcla de
terror Y compasión. ¡Ah' i Cuánto le
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do junto a su novio 'en la lma del is
lote. ;\Ienos poeta que él, Gaid no obs
tante, el instinto de las secretas corres
pondencias que van desde el hombre
hasta la naturaleza. Y sin dejar d ju
guetear con las conchas de moluscos
que arrancaba de las piedras,depa.r
Ua alegremente acerca de lo .presenote
y de lo porvenir.
~iMal dla de pesca, Yan! Volvere

mo a casa con la cesta vacla.
Yan respoI:.dió con tono in·diferen

te:
-¡Bah! ¡qué importa' ¡Los peces

huyen de mi! ¡Sin duda prefieren las
redes de mi padre!

La h rmosa jo\'en prorrumpió en
una sonora earcajada.

-¡Es verdad!-dijo.~Creo que
das miedo hasta a los peces. Si _ rc'han
y Von y Mik no estuvieran en casa, co
merlamos más sal que pesca.

Yandió media vuelta y contempló
a Gaid so,nriendo.

--,Rlete ootra vez, Gaid, como antes.
¿Quieres? ..

-¿Te gusta mi risa?
-¡~Iucho!

La joven se inclinó hacia él y Si11
que Yan se resistiera le cogió suave'
lUen te la cabeza y la apoyó en sus ro
dillas.

-Entonces-dijo ella a media voz:
_¿por qué no quieres complacerme~

Yan repu ..o trabajo amente:
~¿Qué quieres decir?
_¡ Oh! bien sabes lo que quiero de

cirte, Yan. ;\,[e pareces muy cambiada
de algún tiempo a esta parte. No eres
el mismo. El año pasado te pelea te
tres veces con los mozos de Plougas
tel '!lo.r causa mía. Por cierto que te
hirieron en la frente.

-¡Es verda·d! ¡ i siquiera me acor-
daba!

--<Pero yo me acuerdo muy bien. Y
sin embargo, a pesar de tu herida,
venciste a tus enemigos. cuatro
echa te 'Por tierra. a pesar de l' mo-
zos fuertes Y robustos. Entre ellos es
taba Lan, el que presidla la danza de
la romerla de Plogoff. Lan habla dI
cho poco antes que te meterla en cm
tura Y que como él quisiera se casart'l
conmigo, yeso rué la causa de la pe-
l.. .

Las cejas de Yan se hablan frunCI-
do.

-<No sólo eso, Gaid. Ese canalla de-
cla 8Jdeqná,s otra cosa.

La voz de la bretona temblaba al
decir:

--'Es cierto. Dijo o<tra cosa.
_¿ Qué decla, Gaid? RepHeme-lo.

13
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amaba! ~us cóleras le producíau más
dolor qul' miedo.
-¡ Yan !-dijo dulcemente aproJt.:i·

mándose a él.
El joven se irguió CGn la misma ru

deza salvaje:
-,He dicho que te ,-aya.s! ¿Por qué

estás aquí?
y se dirigió hacia ella con aire ame

nazador; la jO"en tu"o miedo y ~etl'O

cedió.
-¡Ya me voy-dijo-, ya me voy!

Pero, ¿y tú?
-¡Yo me quedaré aquí todG el tiem

po que Dios quiera!
Los ojos de la joven se llenaron de

lágrimas.
-¡Virgen anta! ¿Te ha vuelto lo

co, Yan?
-¡Tanto p-eor si estoy loco!
-¡ Pero yo no te he dicho ni te he

hecho nada para que me despidas!
-¡V te!
Un relámpago brilló en los ojos ver

des de Gaid; 11'l'Vantó la cabeza y se
colocó ,'alientemente delante de él.

-¡Pues bien; no me iré! ¡. o quiero
irme!

-¿:-<o quiere!'. irte?
-;:'\ó!
La mirada del jo,'en marino se cia.

"ó en la de Gaid con expresión furio
sao

-¡Pues bien-dijo-; en ese caso
me iré yo!

Gaid levantó los brazos
-¿Y a d6nde irás?
-¿Qué te importa? ¡El Raz me

arrojó a Le coff y el Raz me llevará
donde quiera! ¡SOy su hijo!

Gaid quiso detenerle.
-,Déjame pasar!-dec1a Yan.-Es

preci G que el agua me diga su secre
to! ¡Se lo he preguntado tantas ve
ces! ... ¡Yo le arrancaré mi nombre!

Gaid tenia miedo. El joven tenía
un aspecto inusitado. Su rostro páli
do parec!.a más blanco, mas marm6re<>
bajo la espesa corcrna de sus cabellos
echados hacia atrás. A la joven la pa
reció que su novio no era un hombre.
¡¡ino un ser superior brotado de una
hendidura del granito. Por primera
vez Gaid observó las manos finas y de
licadas del muchacbG. Pero no dijo
nada porque sintió una horrible opre
sión de p cho. Yan no sería suyo, por
que no era de su misma raza. Una
sospecha que ya babía tenido en otras
ocasiones, una sospecha vaga e indeci
sa, la mordió violentamente en el CG
razón. Gaid se abrazaba a las rodillas
de Yan, so'¡¡ozante, loca de dolor.

-¡Yan, Yan mio, no te mates!

¡:>látame a mí primero! ¡Escúchame!
¡Has dicho que me vaya! ¡Me voy por
que te amo! ¡Si nG quieres verme mAs
no me verás, porque me moriré! '

A pe ar de la mirada llorosa, supli
ca'nte, desesperada, que la joven fija
ba en él. Yan conservó las cejas frun
cidas y la vió alejarse hasta que llegó
al agua en la cual se hundieron sus
pies.

Entonces sintió la bretona frío en
el corazón. Tir6 de las amarras de la
barca para acercarla a sí.

En aquel momento crey6 oir su
nombre pronunciado en voz baja.

-¡Gaid!-había murmurado Yan.
La joven se estremeció. 1Ja esperan

za renacía en .su alma, pero no volvió
la cabeza. Temblaba ante la idea de
engañarse .

Yan la llamó vivamente por su nom
bre completo:
-¡ ~1arc'haid!

• o podía dudar; pero el despecho
la dominaba y no hizo caSG.

La barca se balanceaba suavemente.
y sintió que la sujetaban bruscamente
por el talle y al mismo tiempo que
Yan la depositaba en el fondo de la
barca, una lágrima y un beso le abra
saron el cuello.

Yan empuñó los remos y empezó
a bogar furiosamente.

Todas las sospechas. todlas las dudas
se desvanecieron súbitamente. Con las
mejillas elJlrojecicls, sonriendo en me
dio de sus lágrimas, Gaid contempla
ba ingenuamente a SU novio.

Yan, por su parte, sin dejar de
mover lo remos, decía mirándola tri 
temente:

-¿Te he hecho sufrir, Gaid?
La joven no respondió. Se dejó me

cer por la cadencia de las olas y fa ci
nar por el espectáculo del sol'poniente
que parecía ceñir una aureola sobre la
frente del joven. El Raz estaba dócil
y amable como un cordero. Besaba
alegremente la quilla y los costados de
la embarcación. Aquella cáscara de
nuez perdida en el go\[o, era mimada
por las olas.

Yan había izado la vela. Al pasar
por el Gorlé1Bella, del Auj ro de loa
Pájaros salieron miles de gaviotas que
se lanzaron como otros tantos cavas
de nieve entre el azul del agua y el del
cielo.

Yan, empujado por la corriente ha
cia la playa de arena, se volvió un ins
tante para contemplar el paisaje.

-¡Fíjate, Gaid! ¡Qu hermoso es
todo esto !--exclamó con entusiasmo.

A partir de aquel día, la vida de
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~Sólo he bebido cuatro vec-es en to
da mi vida, selior cura.

Entonces el sacerdote dijo más ama
blemente:

-¡será que sueñes!
-¡N6! Cuando la veo estoy de,-

pierto.
y como el marinero le habla habla

do en diversas ocasiones de su apari
ción, Fardel aprovech6 la ocasi6n para
darle una lecci6n de me>ral .

---fl'alvez sea-dijo el sacerdote
algún alma en pena que tú has envia
do al otro mundo.

-No he matado a nadie, señor rec
tor.

-¿Es posible? ¿Ni siquiera a un in
glés?

----'Ni inglés, ni bretón. Además, lo
que yo veo es una muj-er.

El sacerdote comprendió por las ex
plicaciones de Yan, que más bien que
de una fantasmagoría se tra.taba de
una reminiscencia indecisa. Además.
como conocla la historia del niño y de
la madre, ne> quiso decir nada al jo
ven. ¿No era Arc'han quien le habla
matado? Bien es verd·ad que en cambio
habla educade> al bijo.

El pobre cura conocfa bi-en a su re·
baño. Sabia que las duras cabezas de
sus feligreses consideraban cuidadosa
mente sus preocupaciones criminale
y absurdas. No dejaba de luchar con
aquellas malditas influencIas, pero no
le>graba desarraigar tan añejas cos
tumbres. "Los naturales del Cabo, de
cla Fardel, nacen Y mueren salteado
res y cristianos". si, cuando se vió
en pres-encia del terrible dilema, aun
que ningún secreto de conCesión le im
ponla silencio. no se creyó con dere
cho para abrir los ojos a Yan.

-Escucha-le dijo para despedir
le.-Cuando vuelvas a ver la apari
ción has tres "eces la señal de la cruz
y en' seguida invoca a la Virgen y a su
madre Santa Ana. El diablo huirá. Sil'
ser un esplritu merte Yan no siguió el
consejo. La imagen que vela era de
masiado hermo a, Y su sonrisa dema
siado amable para que tras ella se
ocultase el demonio. Desalentado se
sumió de nuevo en sus me1ancollas y
en sus hipótesis.

Cansado de la lucha. resolvió arran
car una confesión a su propio padre.
Interrogarla a Arc·han. P ro esta idea
le intimidaba un poco. Como buen
hijo, respetaba a Arc'h-an. Mi~ntl"~s
llegaba a tener la audaCia necesaria
poara intentar aquel paso, medltaba
otros proyectos. y acabó por ce>nceblr
un plan que ce>ncertaba infinitamente

Yan cambió por completo. Sólo gus
taba de la meditaciÓ1l y del silencio.
Como buen pescador, no dejó nunca
de llevar su contingente de pescado
a sus herma-nos y a su padre. Pero en
las comidas permanecla taciturno, pa
seando te>rvas miradas sobre los que le
rodeaban y hula de la presencia de
GaJd.

Arl'lc'h.an, que le conocta a fo-ndo, d,e
cla frecuentemente a Yvon y a Mi
.guel:

-¡Apuesto cualquier cosa a que
Yan medita algo malo!

Ya.n no meditaba nada malo' pero
el problema que le atormenta'ba le
inspiraba extrañas reftexie>nes. '

Cuando se encontraba en los islo
tes del Gein, el mismo espejismo dE'
siempre turbaba su vista. Habla sufri
do muchas tempestades, lo mismo
cuando navegaba en la "Triunfadora"
que cuando iba en su barca de pesca
.jor. Conocta las perfidias y los furlr
res del Raz. El mismo habla recogidQ
cadáveres d·e náufragos en las puntas
de Gador-lac'h y de la Roca Morena
asl como barriles 11 nos, sacos reple~
tos y cajas pesadlsimas, y te>da su
experiencia del viento y de las olas
no bastaba para explicarse sus visio~
nes. Pasaba siempre ante sus e>jos el
mismo cuadro fantástico: un barco
desconocido, y en aquel barco hombres
con el rostro descompuesto por el te
rror. y él mismo se vela 6lIl brazos de
una mujer joven y hermosa que le
oprimla fuertemente contra su cora
zón.

De aquel abrazo ha,bla conserva~o

urua impresión ardiente, como si un
ser invisible, pero presente, le estre
chase todav1a entre sus brazos mater
lIlailes. Sin que pudiese explicarse la
causa, Yan re>ID'pla a llorar bruscamen
te, tratando de encontrar el nombre
bendito con que podrla llamar al gra
cioso f\antasma que le persegula con su
sonrisa. Una vez tuvo miedo de estas
visiones y rué a ver al párroco de Les
ce>(f, un armable vieje>, antiguo capellán
de la armada, que no erela en los apa
recMos, pero que, a veces, habla ob
serva-do alguno de esos hechos extra
ñas que la ciencia no explica.

Yan hrabla dircbo al párroco Fardel:
-<Señor rector, no sé lo que me pa

sa, pero por todas partes me persigu-e
urna visión.

El .anciano se encogió de hombros Y
respon,dió riendo:

_¡ Esas cosas las ves cuando estás
borracho!

Yan se habla puesto encarnado,
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DH'jor con sus gustos, su t~lllpera

ruento y su cará t r.
Aquel dia e iluminó siniestramen

te su cara.
-¡Yo lo haré hablar, pensó, o de

jaré la piel entre sus manos!
-¡ Es preciso que hablen!

II

Véas cuál era el proyecto de 'lan
Ab VOl'.

Alain Kervarec, de Plugastel fué
qnien en plena romería de Plogoff, le
habla llamado expósito. Si lo habla
dicho, era in duda, porque sabía algo.
Era preciso, pues. buscarle cuanto an
tes Y arrancarle alguna palabra de
grado o por fuerza. Yan estaba re
suelto a estrangularle antes de volver
se sin poseer el secreto de su orig~!l.

Buscó una oca&.ión fayara bl~. Pero
no se le presen tó. )1uy nervioso, el po
ven pensó que no esperaría mucho.
¿Tenía necesi'dad de ningún pretexto
para impon~r su voluntad a su adver
urio?

Una herruosa mañana de abril, se
vistió con su cbaquetón nuevo, se pn
so sus mejores zapatos y sin decir a
nadie una palabra, se dirigió a Plugas
tel.

El camino era largo. Yan salió de
su casa a las cinco de la mañana. Con
trariamente a los usos d~ los habitan
tes del país, no lle\'aba ninguna esta
ca. La desdeñaba en absoluto asl como
su manejo; los puños le bastaban.

e alejó de prisa. con la conciencia
tranquila, como hombre que va a cum_
plir COD su deber. con UDa mano en el
bolsillo y dando fuertes chupadas a su
pipa de arcilla. Al andar, contempla
ba el pai aje. Seguram~nte que el mar
e espl'Ddido, pero la tierra firme tie
n~ también sus eDcantos.

Hacia diez horas que el mariDO ca
'llinaba &.in acordarse de sus proyectos.

Dtregado por completo a la cODtem
plación del panorama. PeDsaba que no
llegarla a Plugastel hasta el día si
guien te, Y se proponía no dejar de an
dar n toda la noche.

De proDto recordó una cosa que le
:ndigDó cODsigo mismo.

El día siguieDte era domingo.
y en un domingo, Yan 0'0 p~día de

centemente buscar camorra sin motivo
a unos mozos de la costa, bu'enos cris
tianos como él, COD riesgo de morir o
de verse obligado a matar a UDO o dos.

IDdudablemente habla elegido ma
la ocasión.

Sintióse desalentado, se seDtó a la
orilla de UD arroyo, y al cabo de UD
rato adoptó esta resolución a falta de
otra mejor.

-¡Otra vez será! ¡Mientras se po
ne el sol voy a dormir UD poco debajo
de estos árboles!

Se quitó la chaqueta. se cubrió con
ella la cabeza y un instaDte después
el hijo d~1 mar dormla apaciblemente.

Pero el diablo no quiso dejarle
traDquilo.

Pue to que Yan tenia ganas de pe
,ca y ya no podla realizar sus deseos,
hasta que llegase ~l momento opDrtu
DO. el demonio, que siempre se apl'e-
ura a reparar las iDadvertencias de

los hombres, cODdujo a donlde estaba
Yan a los. hombres a quieDes él busca
ba.

PrecisameDte Lan, sus dos herma·
nos y dos soldados de iDfantería de
mariDa, a quienes hablan d,ado licencia
por unos días, se paseaban po,r aque
llos sitios.

Tambi,éD LaD era un buen mozo:
tenia seis pies de altura y un cuerpo
de atle'ta. Iba completamente afeitllldo,
lIeyaba los cabellos largos, a la moda
del país, y también habla servido en la
marina del Ertado. Marino valiente y
arriesgado, el caloso DO era soberbio
Di traidor.

Pero UDO de los soldados tropez6
con las piernas del durmieDte.

YaD dió media vuelta.
-¿ QuiéD es ese mamarracho-ex

clamó-que lleva los ojos cerrados eD
pleDo día?

El apóstrofe mol,,gtó al interpelado.
-j El mamarracho s~rás tú que rOD

~as en lugar de trabajar!
Yan se puso de pie.
~iAh! ¿:\le insultas, perro traidor?

iVamos a ver si lo repites!
En a.quel momeDto, los cuatro com

r1ñeros del soldado salieron de entre
los árboles.
-¡ Cómo!- exclamó alegremeD te

LaD.-iSi es YaD Ab Vor! ¡BueDas
tardes. YaD! ¿Cómo estás?-y se ecar
có a él alargJDdole la maDO.

El Dombre de Ab VOl' había impre
sionado dolorosamente al otro.

-iBuenas tardes, Lan! ¡Te busca
ba!

Lan se echó a reir.
-¿Durmien·do? iPues sí que ibllJS a

eDcontrarme pronto!
-Iba a Plugastel a buscarte; pe

ro como habrla llegado demasiado tar
de quise descaDsar un poco esperando
la hora de volver a Lesc(}ff.
-iRa'Yos y truenos! Y ¿de qué
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P~ro Lan también recibió dos gol
pes soberbios en un costado y en la
mandíbula simuIt:ineamen e. Su boca
contralda quedó con dos dientes de
menos

Todavía, sin embargo, le quedaron
ganas de bromear.

-¡Tú no eres bretón-dijo- y voy
a romperte la crisma!

Yan volvió a atacar.
Lan era un verdad~ro hércules; pe

ro cayó a impulso de un vigoroso pu
ñetazo que recibió en el ntrecejo.

Una vez caldo, él le puso el pie so
bre el p~cho.

Entonces los cuatro testigos del
combate se abalanzaron contra Yan.
-i Cobardes!-rugió el joven re

trocediendo un paso.
Uno de los hermanos de Lan te

nía un garrote en la mano. El palo
describió un circulo y cayó sobre el
antebraw de Yan.

Yan le arrebató el garrote y de un
golpe abrió la cabeza a uno de los sol
dados; el otro soldado sacó un cuchi
llo y cegado por la rabia, se precipitó
sobre su enemigo. La hoja entró unos
cuantos cent!metros en el hombro de
Yan.

Pero en el ::ilismo instan e', un
puntapie en el vientre le libraba dei
segundo hermano de Lan; y como el
soldado, al verse 010 enfrente de tan
terrible adversario se batiese en retira
da, tirando el cuchillo, Yan le recogió
y precipitándose sobre el fugitivo se
lo hundió en un costado.

El soldado dió un grito y cayó.
Entonces Yan sonrió con aire lIe

triunfo.
Tenía delante cinco cuerpos inertes,

cinco mozos robustos, marineros y sol
dados, verdaderos castillos; y él só
lo, sin ayud·a de nadie, los habla ven
cido.

¡Pero en qué estado se encontraba
él mismo!

Tenía la cabeza abierta, uno de sus
hombros manaba sangre con abundan
cia, y el brazo izquierdo aparecla hin
chado, distendido, amenazado de una
parálisis.

Además, estaba a quince leguas de
Lescoff. Era preciso volver al Cabo,
explicar lo que le había ocurrido, los
motivos de la querella y ocultarse,
porqu~ los gendarmes le buscarían se
guramente. ¿No habrla: talvez u.no ~
dos muertos entre los CInco vencIdos.

¿Acaso Y.an iba a ser ¡¡,p:esado com ~
un simple habitante de herra firme.
¿Setrta preciso luchar con los genda.r
mes? Yen resumen: aquella catástro-

asunto tenlllls qu~ hablarme para que
temi,eses llegar mañana demasiado tar
de?

-Tenia que hablarte, y como d,es·
pués de las palabras podrlamos pasar
a los golpes, y mañana es domingo ...

El coloso se irguió.
-¡Eh! ¡Ya sabes que el domingo

no es mal dta para darse de puñeta
zos con los mozos bretones! ¡, o vayas
a creer que me he vuelto manco!

En los ojos de Yan brilló un relám
pago., pero se con tu va.

--JIDscucha, Lan-Ie dijo. --No te
quiero mal, porque sé que ~res un buen
muchacho. Si tú no tienes ganas de
pelea, yo tampoco.

---'Entonces, ¿por qué no has que
rido darme la mano, hijo del mar?

A Yan le dió un vuelco el corazón.
-¡Ah! ¿Vas a emp~zar d~ nuevo?

¡Pues a eso precisaJlIlente habla ve
uido!

-¡Cómo!
--i SI! ¡Quiero saber por qué me

dijiste en Plogoff que soy un expó
sito

El gigante soltó una carcajada.
-¡Demonio! ¡Porque todo el mun

do dice lo mismo! Te llaman Ab Val',
que en bajo bretón quiere decir "hijo
del mar".

_y ¿cree's tú que ese es mi nom-
br~?

-¡Eso no es cuenta mla! Pregún
tale a tu padre Arc'han si eres hijo de
S'l mujer o si te ha recogido en algún
n 1.U fragio .

Ya,n rechinó los dientes.
-¿Es decir que no qui~res hablar,

que no quieres decirme lo que sabes?
-¡No sé nada, miserable penden

ciero, Y si lo supiese no te lo dirla.
¿A~aso no ~stás contento con tu suer
te? Te dan pan y pescado y la m07.a
más guapa del pueblo. ¿Qué más
quieres?

Yan avanzaba tembloroso.
~¡Repite eso!-dijo.
Lan se puso en guardia. y como sus

hermanos Y los dos soldados de ma
ri.na se disponlan a detener a su rival,
Lan los contuvo con uu gesto.

-¡Quietos! ¡No consentiré que es
te perro siga insultándome!

-icuando quiera y todas las veced
que quiera!

Yan no esperó más.
~ un salto prodigioso se precipitó

sobre su adversario.
Lan le recibió con el brazo izquierdo

doblado mientras su puño derecho
cala sob're la frente de Yan, que quedó
bañado en sanogre.
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fe DO le habia dado el menor fruto.
::-<0 sabía nada de lo que deseaba ave
riguar. Sin Dombre. siD pasado, Ab Val'
"eía abrirse aDte sus ojo los hori
zonte de la AudieDcia y del presidio.

na de esperacióD terrible hizo pre
sa eD la poca razón que le quedaba.
Huyó a campo traviesa, loco de dolQr,
espaDtando a su pa o a todos los la
bradores. CamiDaba de prisa, CaD los
ojos dilatado, siD cuidar e de curar
sus herida. dominado por la imperio
sa nece idad de d caD o y de olvido.

¿DÓDde iba? ¿Qué cODsuelos, qué
campa iÓD iba a eDcoDtrar allf abajo
eD aquellas rocas dODde DO había na
cido?

El mar, el Raz CaD su cerrazóD mo
DÓtODO, CaD sus caverDas sombrías, OD
sus lecbos de mu ';;0: esto era lo que
buscaba. Y el AtláDtico, traDquilo
aquella Doche. llamaba bacia sí aque
lla pobre alma que DO sabía domlDar
la cólera ni el dolor.

]II

Hoel CODaD estaba aquella Docbe
de guardia en la Escal~a.

La escalera, justamente llamada la
Escalera del IDfierno, es un seDdero
terriblemeDte estrecbo y áspero, una
especie de peligro a escalera que el
ciDcel de la casualidad ha tallado eD
el costado de UDa roca.

Los pies de los pescadores bretoDes
y de los cODtrabaDdistas sc los úDi
cos que pueden aveDturar e por aquel
despeñadero que pone eD comuDica
ción directa la playa CaD el punto culo
minaDte de la peníDsula del Raz, sal
vaje y sublime promoDtorio de graDi
to que desaffa las tempe tades y do
miDa el AtláDtico.

Es el mejor punto de observación
de la costa. D de a.JIf la vista abarca
hasta Kerguiseh, 'l'roDgueur. Sa.i.nt
Tbei y hasta la Punta del HarDero, su
último Hmite, y toda la bahía de los
Muertos. Al oeste se vislumbraD los
piDtorescos archipiéLagos de Sena, de
TevenDec Y de San CoreDtiDo. De3Je
:'lIí ejerceD los carabiDeros una CODti
Dua vigi,LaJlcia.

La noche estaba traDquila. Recogi·
do eD su iDmeDsidad el océano bacra
sentir la palpLtación de sus on,dall que
lamiaD la superficie de las piedras.

Un carablDero iba y veDía perez,osa
meDte, con el paso leDto y aburrido de
los centinelas que DO quiereD rendirse
a 1013 embates del sueño. Alredeodor le

su g.ari ta, ~rdadera ratoDera bu Dl ana
construida CaD maderas, y ma.l uni
das. y sobre la cual había apoyado la
carabina, su paseo solitario despertaba
sordos ecos en las rocas.

De proDto Hoel ConaD se detuvo \'
alargó el oído. .

Aco tumbrado por la EOledad a eLl 
tiDguir los mil rumores del sileDcio.
pudo percibir crujidos de la yerba pi
soteada Y UD murmullo de voces qu
acaba'ba de 011' n el camiDo de Plo
goff .

Maquinalmente cogió su arma y e,·
peró. Los pasos se aproximaron y las
voces e bicieron más claras.

-¿QuiéD vive?-preguntó el cara
binero.

-¡Amigo !-respondieron.
CODan vió aparecer los kepis galo

Deados de plata de dos gendarmes y
SUll bandoleras.

Saludáronse.
-¡Hola, CODan!-dijo UDO de los

geD'darmes q'ue osteDtaban galones en
la bocamaDga .-¿Estáis de gua.rd,ia?

-Hasta el amanecer.
-y usted, señor sargento-pre-

gUDtó a su vez el carabi·nero-, ¿có
mo pasea tan tarde por estos lugares?
¿Hay pesca?

-¡No bable usted de eEO! :>Jás .e;a
Das teDgo de dormir que de contiDuár
mis pesquisas. Desde esta mañaDa mi
compañero y yo andamos de un lado
para otro sin CODse uir ecbar la vista
eDcima a ese bandido de Yan.

-¡ Hola, bola! ¿Se están ust des
persiguieDdo?

-Tenemo orden de a I restarle.
-¡Rayos y truenos! Entonces, ¿su

asunto se ha puesto feo?
-¡:-<aturalmente! De los dos SOlIda

dos que el otro día se pelearon con
él en la carretera de Plon~a tel. uno
se ha ido a pique al llevarle al hospital.

-¿;\1uerto?
-¡Completameute! En cuanto al

otro está también camino d'e larga.
las amarras.

-¡Hum! ¡Eso e grave'
-'Sí; in cO'lltar que de los tres her-

manos solamente Lan puede tenerse
en pie. Los otros dos están inutiliza·
dos.

-¡Oh!-dijo Oon,an sin disimular
una sonrisa de admiración. -i Bravo
mozo!

-NO lo niego-rep¡¡'có sentenciosa
mente el sargento-; pero so D'> es
obstáculo para que el negocio EC pre
seDte de muy mala maDera. Arlfcul.J
309 del Código Penal: "Si los golpe~

dados y las hertdas causadas vol un la-
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riamente, pero sin intenci6n de cau
sar la muerte. la ocasionasen, el cul
pable será condenado a trabajos for
...ados a perpetuidad."

Después de un bl'eve silencio. el sal'
ge'llto pregunt6:

-¿ested no le ha visto por casua
lidad?

-¿A quién ?-dijo Conan como si
volviera de un sueño.

YlI:n Ab VQII', como le llaman
por ah!. ¿De quién quiere usted que
I hable?

El carabinero parecía meditar.
cualquiera hubiese dicho que en su al
ma se li1>'raba una batalla.
-¡ -ó-respondi6 resueltamente al

rabo duna egundos.-Debe de es
tar en el mar.

-¡lmpo iMe! Hemos visto al señor
Arc'han ya sus tres hijos mayores re
parando una vía de agua de su bar
ca. y como Yan no sale nunca más que
con su padre y sus hermanos ...

-¡ Me hace usted gracia!-repuso
el ca'rabinero .-Yo cono ... co los usos
y costumbres de Yan. E un hombre
insociable. un luuático, un oso. un mo
chuelo de mar que gusta del aisla
miento y de la soledad. ~luchas veces
salta por las ga'rganta de San Coren
tino o por las Puntas de Gorlé--Grei....
v echado de bruces en el musgo. pare
ce esperar que los fantasmas druídicos
del ein empiecen su ronda por las
crestas de las olas. Si hubiese venido
por aquí le hubiera visto.

-Es verdaderamente extraño·- di
jo 1 segundo gendarme. que' hasta en
tonces !la.bía permanecido silencioso
-que nadie le haya visto desde que
llev6 a cabo su ha...aña. ¡Con segu
ridad que se oculta!

-Diga usted mejor que le ocultan,
Meyer-01>'jet6 el sal'gento.-y aquí,
en confian ... a, les diré que no me ex
traña. Yo h8Jría lo mismo.

-¿Por qué?-pregunt6 1I1eyer, al-a
ciano corto de alcances y pundonoro
so incapa... de ha.cer la más mínima
co~cesi6n sobre la consigna.

-¿Por qué? pues po·rque a ,-eces es
muy triste cumplir con su deber. Va
rno a ver: ¿ no le da a usted pena
det~er a un buen muchacho como
Yan?

-¡Es un d,elincuente!
--'DeLincuente. .. ¡Usted habla a

su modo!
-¿No ha citado u ted hace un mo

mento la ley que le castiga?
-¡Es posiole!~repuso el sargento

Sarnithim, que se acaloraba poco a po
co .-Pero la leyes a veces demasiado

severa. ¿Qué es lo que se reprocha a
Yan? El haber hecho polvo a dos ma
rinos de Donnener. ¡Vaya una cosa!
¡Ellos empezaron por insultarle! ...

-¡Y él estaba bC}fracho-arguy6 el
gendarme.

-Eso no está probado, Meyer . .A:de
m~, eso s ría una ra... 6n en favor su
yo, pu s no era dueño de sus actos.

-¡Tanto peor! Está prohibido be
ber agUlwdiente con elrceso. El que no
obedece al tim6n. e estrella contra ia
costa.

El sargento, impaciente. iml)uso si
lencio con un gesto a su subalterno.
-¡ Acabará usted por enfadarme,

:'.leyer!-exclam6.-¡Le mando guar
da,r silencio inmediatamente! En el lu
gar de se muchacho tod:> el mundo
hubiera hecho lo mismo, u ted como
los demás, a pesar de ser un gendar
me. ¡En la gendarmería no somos nin
gunos gallinas!

Pero de pronto, como si e hubiera
al'repentido de haber ido demasiad·)
lejos, el prudente Sarnithim añadió
con tono más reposado:

-Todo sto no me impedirá atra
parle en cuanto tenga el sentimiento
de echarle la vista encima.
-¡~luy bien hablado!-dijo ei cara

binero que durante el diálogo anterior
permaneci6 abismado en sus refiexio
nes.

-Yan e un excelente muchacho,
aunque un poco sombrío y fantástico:
franco leal, valiente. fuerte como un
corace~o, Y con todo esto. más d6cil
y amable que el Cordero Pascua.l. Ha
sido preciso un grave m?tlvo o que t~
viese unas copas de mas para que ,e
haya úcurrido e.ga deEg'racia.. Todo el
mundo le quiere-prosigUIó Conan
con la voz ligeramente temblo'fosa-;
hasta los mismos que deberían odiarle.
Su detenci6n apenaría a t~dos los ha
bitantes de Le coír, y _ 1'1' han se mo
riría de dolor, porque Yan es. su pre
dileeto. En cuanto a su nOVia, se:l~
capaz de volyer e :oca ¡Pobre Gald.

_¿Quién es GaId? .
-Gaid, o ~largarita, como se dIce

en francés. es la hija de Guyarmac'h.
tia materno de Yan. Es, por lo ,tanto.
prima hermana suya. y. ademas, su
futura.

_j Ah! Ya sé quién es. Precisa
mente la hemos visto hace un momen
to por e tos alrededo,re . ¡Buena mu
jer! ¡El lUO"'O no. es tonto! POI' es~
hemos venido a wformarnos de u
ted, Conan. • o hay nada mejor que
las mujeres para echar el la ... o a los
hombres! Pero pue to que usted ase-
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gura no haber visto Dada... ¡VaYd,
bueDas Daches! ¡BastaDte hemos ha
blado! j' iremos a babor. Meyer. y a
buscar!

Se separarOD después de -estrecharse
la mano.

CuaDdo los geDdarmes se hubieron
alejado, el carabiDero fué a dejar nue
vamente su ca'rabina en la garita,
cuaDdo se preseDtó delante de él UDa
forma humana.

Pareda salir de la tierra. Era una
mujer. Agazapada detrás de uua ro
ca hasta la cual se había deslizado
arrastráDdo e con la prudencia de los
salvajes, lo había oído todo.

-¡Gaid!---estuvo a PUDtO de gri
tar CODaD al reclJDocerla.

La joveD DO se aDduvo COD rodeos.
-¿Será verdad-dijo bruscailleDte

y COD los ojos ilumiDados por UDa có
lera sombría-llJ que haD dicho?
¿~1aDdarán a YaD a galeras?

-Talvez.
-y para mucho tiempo, ¿ verdad?
Hoel bajó la cabeza sin responder.
La pesca'liora sollozaba.
-¡Ya te compreDdo! ¡Será quizás

UDa seoparacióD larga, eterna!
Y se retorcía las maDOS COD deses

peracíóD. Pero por UDa reaccióD sú
bita, sacudieDdo su salvaje cabeza COD
eDergía, añadió:

-¡,'Ó; es imposible! ¡Eso uo pue
de ser! ¡Yo DO quiero! ¡Yo lo impediré!

-jAy! ¿Qué podrás hacer tú?
gimió CODaD tristemeDte.

-¿Lo sé acaso?-replicó ella ele
vaDdo las maDOS al cielo. -¡ Que yo
le hable, y ya veremos! ¡Pero temo
a IlJS geDdarmes! ¡'¡adie le ha visto, Di
su padre Arc'haD, y yo loe busco desde
ayer. Par coe descODfiar de mí com,)
de los demás. ¡Eso me desespera más
:¡ue Dada!

El carabiDero miró a su alrededor;
luego. hacieDdo UDa seña CO'D la mano,
añadió:

-¡Yo sé dÓDde pod'rás eDcontrarle!
_¡Tú!-exclamó Gaid.
-¿Qué hay de sorpreDdeDte eD es

to?
_¿ Es decir que DO sabes dÓDde es

tá y DO le ha ? .. ---Gaid DO acabó la
fra e. --5iD embargo. me parada ...

La cODclusióD de esta seguDda fra
se expiró eD los labios de Gaid, tUl"
bada y cODmovi,da.

-¿Te pareda que yo era un espía
y UD traidor?-dijo el guwr'liacosta
COD' amargura, creyeDdo com1JreDder
1'1. idea de la joven.

-:-.;ó, ConaD, DÓ; por el cODtrario,
admiro tu generosidad.

-Si DO lo he denunciado ha sido

por añorrarte UD disgusto, Gaid-mur
muró el carabinero que tenía los ojos
bañados de lágrimas-, aunque mi
disorecióD será inútil.

-j;o.;;o importa. Hoel, tu clJrazón es
bueno! ¡Toma, que bieD te lo mereces!

E impulsada por el reconocimiento.
la pescadora apretó con todas sus fuer
zas la mano del carabinero.

-¡Oh. sí! Eres muy bueno, un ver
dadero bretón. Antes lo suponía; pe
ro ahora estoy s·egura.

Hoel la rechazó suavemen toe.
-¡Retírate! ¡Me haces daño! En

todo cuanto he hecho sólo hay un mé
rito: ¡te amo!

-Ya IlJ sé, Hoel-repu o Gaid con
melancolla. -Pero DO se puede aJuar
a dos hom breos a la vez. SOY suy~ y si
SaDta Ana de Anray quieré, S'lr3 su
mujer.

-¡Dios lo quiera! ¡Sólo deseo tu fe
licidad!
~Pero puedes estar seguro d'e que

si no amase a Yan tú serfas mi mari
do. Yeso que no eres hlJmbre de mar:
pero no es obstáculo para que seas
bueDo. Mas el tioempo vu'ela. Es pre
ciso que eDcueDtre a Yan. IDdícame
dónde está.

Conan se quitó el kepis y sE' pasó
la mano por la frente.

-Tienes razón-dijo-; un bue.)
cristiano debe eguir el rumbo que 1"
marque la brújula de allá arri'ha, aUD
que esté lleno de escollos, en los cua
les corra riesgo <Le estrellarse.

Y cambiando de tono prosiguió:
-Yan no está lejos. No se oculta.

y t¡¡¡lvez por eso DO le han descubier·
to. Hoy mismo, a la puesta de slJl,
le he visto en los arre,cH,es de la PUD
ta· allí-dijo Ca Dan señalan'do la Bo
ca' del Infierno .---<Parece que de al~ü,n
tiempo a esta parte ha fijado allí su
guarida.

-¡De algún tiempo a esta parte!
repitió Gaid con tono sombrío .-¡Sí,
eso es! Yan no me llevaba Dunca con
sigo; había abandonado Gorlé-Greiz y
San GoreDtino! De algúD tiempo a esta
parte estaba, eD efecto, más triste. En
mi ureseD'cia se encontraba distraído,
pensativo. Yo creo que alguna cosa se
ha iDterpuesto eDtre los dos. Al pensar
esto mi cabeza da vueltas. i Hoel, ami
go mío. teDgo miedo!

-¡No teDgas ideas tau negras! Yan
no puede o~v¡darte. ¿ AJcaso no e'res
la jov,¡m más guapa, la criatura más
deS/eada de estas costas, ClJmo él es.
por esa razón, el mozo más envidiado?
¡Es demasiado feliz CaD tu amor para
que te olvide!

--RabIas como bombre que quisiera
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dad celeste, las rocas Que habla dejad
al descubierto la marea. Bordeaba 1';:
p~d~mente la pared de la rada y Ee pre
clplt.aba de peñasco en peña co con la
l1gereza d'e una cabra montés.

Conan, apoyado en el cañón de su
carabina y dejando correr las lágri
mas que se deslizaban sobre el acero
Ja vela correr, mientras sus labios mur:
"TIuraban:
-i Pensar Qu·e le ama! Y lo Que es

m~s .tnste, i pe?sar que él no la quie
re. ,Pobre Gald! ¡No he querido de
Cirle nada! ¡Pero si Gaid le hulbiese
Vlst.O como YO cuando la señorita ha
venid.o, a·rrastrándose para seguirla,
semeJante a un perro Que tiene una pa
ta rota, se hubiera muerto de celos!

enc?ntrarse e? su puesto, Hoel,-dljo
la Jov-en movlendo tris temen te la ca
be~a.-Pt;r~ yo, a pesar de mi Igno
ran'Cla, adivlOo cosas Que tú no puedes
l>ospechar.

-¿Estás celosa?
-¿Y si fuera asl?-exclamó Gaid

cuya mi'rllJda se iluminó con un relám~
pago de pasión salvaje.-¡Oh, esa
Mariana! ... -añadió apretando lo~

dientes.~¡La detesto!
-¿Mari,aOJa ?-repuso Conan estu

pefacto.-¿,La hija ado'pti va de Ti
na Kadoc'h, asi desconocida en la co
mal'ca; un misterio vivo Que de tarda
en tal'de aparece por las crestas de las
rocas como un fantasma, y qu-e desde
hace dos dlas se ha presentado nueva
mente?

-¡Sl, esa )Iariana! ¿Verdad Que es
muy guapa?

El carabinero se encogió de hom
boros.
-¡ Estás loca, Gaid! Tina Kadoc'h La joven seguía corriendo. Hija de

ha heoho educar a su hija en el con- la costa, no ignoraba sus p-eligros ni
vento de Quimper; tú lo sa'bes tan bien sus sorpresas. Conocla los ,remolinos
como Y'O. ¿Cómo Quieres Que Yan, un ocultos, las trampas diseminadas por
pescador, haya perdido la cabeza has- la naturaleza alrededor de las temibles
ta el punto de Querer abandonarte por grutas Que fabrica, sabla de me.moria
una señorita? l,as siniestras leyendas y las lúgubres

Gaid se cubrió el rostro con las ma- denO'Illina'Ciones de aquellos antros.
nos, y el joven pudo ver cómo se des- Porque el mito y la tradición son toda
lizaban por entl'e sus dedos lágrima~ la historia de aquellas regiones salvll,
ardientes. Jes, y como si Quisiera darles la razón,

-¡Ah, pobre Roel! ¡Yan no es pes- parece Que la n,aturaleza se ha compla
cador tampoco! , o has debido de mi- cido en acreditar e as creencias su
rarle nunca con atención. Parece un persticiosas.
señor de la ciudad. Y, además, ¿sabes Si vamos a Plogoff del Monje nos
por Qué e batió? dirán Que esta denominación p-roviene

-¿Cómo puedes tú saberlo? de Que un monje detuvo a atanás en
_¡ Oh, lo he adivinado! Además, el bord,e del abismo. ¿Y de dónde iba

me habla p'rev-enido. lDntre los mozos a !l.aber salido el maldito, sino de
Que ha veILcido estaban Lan y sus heT- aquella gruta enorme, dorude las olas
manos. Pu,es bien: Yan los buscaba ruglan continuamente, y de la cual
porque en la feria d Plogoff le hablan afirman los pescadores Que salen por
llamado expósito, y tú sll!bes muy bien las noches llamas sulfuroSoas, por lo
'Que mi Uo Arc'han, Que le quiere más cual, t'emblando da miedo, la llaman
Que a sus propios hijos, no le llama la Boca del Infierno?
nUI\Jca "mi hijo". j ombre, por otra parte, tan ~xacto

_¡ Ah !-repuso el carabinero pen- ~omo pintore co. En la Boca del In-
ativo .--ISi me dices todo eso. . . fierno termina la escalera. En la alta
-Pero no es eso todo. Es necesario marea e inabordable. Las ola entran

Que yo le vea. ¿Está am, vel'dad, el: en ella lanzando clamores de almas en
la Boca del 1'nfi mo? pena con un estrépito atronador, y

Al oir la I'espuesta afirmativa d" por encima, en la e palda del promon
Conan, Gaid se lUlnzó cOI'ri,endo po~' e' I torio, al nivel del faro, si se apoya e
,borde del precipicio, y sin temor de el oldo en el suelo se oirlan claramen·ta
desgarrar sus pies d'esnudos en las as· en las entrañas de la rooa las sordas
pe'rezas de la roca. se a venturó con tl'- Y regula'res deto'llfl!ciones del granito,
.meraria segul'idaid por la peligrosa e. - azot.ado por las olas, mezcladas con
.cala. rugidos, lamentos y carcajactas.

A.lgunos miuutos después, onan Al1( se dirigla Gaid en pl-ena nochEl
pudo verla ~n los bajo fondos e calan- con el tranquilo valor Que le infundla
do con agilidad, bajo la difusa clari- su cariño. En cualquier otro momen-
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to la joyen se hubiera e tremecido, y abertura de la gruta, ha sido arranca
por nada del mundo se hubiera deterJ da por algún empuje gigantesco debi
minado a franquear la entrada de la do de los "apores volc1i.nicos.
gruta. En "quella- profundidade ha- Sobre aquella r':¡Cd inhabitable,
bla fa fore.cencias extraña, debida Gaid acababa de \'el' surgir un fantas
i~dudableme~te a la infinid1d de ané- ma, cuyos rasgos no podla distinguir.
hdos submarInos que las olas depOoSI- I Sjn embargo. seguramente no era Yan.
tan sobre los altos fondo . ::\Iuchas' El joven no podfa e tal' en aquel islotp
veces hactan re-plandecer la parede donde le hubieran yjHO desde la co-ta
hasta una altura con iderable. Enton- ¿Y quién sino un sér sobrenat;rai
ce las re\'e beraban con una luz azu- podrla aventurarse a alluel¡as horas
lada, y la bóveda parecla fundirse en por semejantes lugare ?
un crepúsculo infernal. ¿Ha ta qué I Gaid temblaba paralizada por el te
1!mite se prolongaba en las rocas all rrur. Estaba cla,-ada n el suelo. Por
subterr~neo esco.n~rijo? ¿En .qué pozo un prodigioso efecto de refracción la
fantá.sllco Y "ertlgmoso tendl'la su ori- talla de la aparición, desme urada
gen? . -a die lo sabia .• -unca se les ocu- mente agrandada, sobrepasaba todo
rrIÓ a los pescadorps 11 glr hasta ese cuanto la imaginación puede concebir.
punto en sus inyestigaciones. Sin emba,rgo, pronto fué di minnyendo

egún ellos es lan profundo que He- el fantasma y Gaid más tranquila pu
ga al centro de a llerra. En él se : ~_ do eonvencer e de que .us andare eran
fugian monstru(}s horribles. aunque no má. p:opios de un viejo que de un es
lo bastante escondido- para ocultarse píritu maligno. Cuando el misterio o
a la agaces miradas de lo pescado- descon(}cido estuvo a tres pasos de
res. (;no de ellos ha "isto al diablo Gaid el terror de la j(}yen se disipó
en forma de ireoa; otro ha oído el: por completo. A pesar de su tristeza,
cant(} de I diablesa, sin que pudiera I·e e,chó a reir:
dudar de u realidad, porque cantaba -" ¡Al' Zod! "-exclam6 .-j El loco!
en inglés. De las imaginaciones breto- Efecti ,'a men te. el loco era .
nas surgen a cada mamen la historias Tenia Al' Zod unos sesenta años,
de serpientes y de monstruos. Ipero repre entaba ochenla, a causa de

Bien e ,-erdad que e entremezclan su espalda encon'ada y de la blancura
con rela os pintoresco.. en lo cuales de sus barbas y cabellos. nicamen
la poesla pone el sello de ad(}rable te los rasgos fison6micos del viejo te
idilios. Los rudo bretones, educados nían una sorprendente expresión de
por el mar y por las rocas. son gran- juyentud y de fuerza, En yez de bron
des poetas y narradores admirables. 1cearie, el air del mar le habla im
~adie puede formarse idea de la sal- pre o en el rostro la frescura de un
vaje armonía de sus c(}ncepciones, niño. 1 u-hermosos ojos llen(}s d

¡Ay! ¿Por qué la na:uraleza que bondad, su tierna y afectuo a sonrisa.
las ha esculpido en mármol les ha da- indicaban que aquel cuerpo martiriza
do entrañas humanas? i Al Hambre do encerraba un alma que sólo la des
deben la parte mls admirable de su Ji- gracia habla podido degradar.
teratura sin arte. I Al' Zod se adelantó hacia la joven,

Gaid acababa de entrar en la gruta, Su loeura era ingularí ima. Con-
A pesar suyo sintió un escalofrlo. sislla en una pérdida ab oluta de la
Instinti\"amente hizo la señal de la memoria y de las nociones de la vida
cruz. civiliza,da. Sin embargo, su extraña

Lo que la habia hecho temblar fué conversaci6n, mezclada a su lenguaje,
una forma humana, vaga, indecisa, I indicaba que a,quel hombre pertenecía
que se agitaba lentamente en la mis- a una gararqula SOCial muy su pel'l 0·1' .

ma entrada de la Gruta del Infierno, Lo que Iban a visitarle disfrutaban
no a la entrada del anlr(}, sino sobre mucho con la exquisita poesla de s.us
el enorme bloque interpuest(} entre él discursos sin hi,laci6n. Fuera de su lJl'
y la bahla. cesante mon610go, Al' ZOd conservaba

Aquel bloque, al cual los marinos I )da la lucidez de I(}s monomaniacos..
llaman Roea Larga, parece para ser- Conocía a todos los padre, hIJOS e hl
virnos de una expresi6n gráfica el "ta- jas de la costa, los ·deslgnaba por Sll
p6o' arrancado de la boca de la gru- nombre. daba -consejos médicos, Y tan
ta .. Es evidente, en efecto. que aque- buen re·ultado (}btenla, que pronto .Ie
11a masa de má.s de yeinte metros de dieron Yerdadero renombre de bruJ~.
altura, cuyas aristas, a pesar del Al' Zod. por su 'parte, !1 0 se ~credl
transcurso de los sigl(}s, se correspon- taba de tal. ~o pro.nu~clab.a UlDguna
den regularmente con las llneas de I palabra, nI hacIa nmgun sIgno caba-
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llsUco. La Unica cosa que denotaba -¡ Yan! ¡Yan!
q.ue estaba :'tocado" ra la incohe~en- . Los ecos de. la sombrla bóveda repi
cla de sus Ideas, sus repentInas dlva- beron el somdo; pero nadie respon
gacione -en medio de un diálogo wpa· \ dió.
rentemente muy sensato. Por lo de- La joven llamó nuevamente dos. tres
má , sólo los vieJos hubiesen podido veces. Entonces pareció agitarse una
contar su hi toria. Los jóvenes le masa en -el hueco de una hendidura y
hablan conocido siempre en aquel pre· Yan, pálido, adelgazado, con los oíos
cario stado de razón. Cuando llegó congestionados, se presentó ante los
junto a Gaid la alargó cariñosamente ojos de sus dos extraños visitantes.
¡as manos. Gaid, juntan,do las' manos, rompi5

-Buenas noches, Al' Zod-dijo la a llorar.
joven.-¿Qué hacéis a estas horas en -¡Yan! ¡Pobre Yan! ¡Cómo l.€ En-
la Punta? cuentro!

Al' Zo,d sonrió. -¿Qué pasa, Gaid? ¿Qué me quie-
-¿Eres curiosa, Gaid? ¿Qué es lo res?

que haces tú? La jov-en retuvo sus lágrimas y di-
Esta sencilla pregunta turbó a la jo:

joven. Se ruborizó intensamente y bao -¡Yan, los gendarmes te buscan!
jó la cabeza. ¡Quieren cogerte! ¡Escóndete!

-¡Apuesto cualquier cosa a que -¡Oh!dijo tri tem~mte el joven.-
buscas a tu novio! ¡Los gendarmes no han venido nunca

y como Gaid e estremeciesE:, aña- a estos sitios!
dió: -¡Pero pueden venir, Yan de mi

-¿Ves que no me engaño? ¡Lo he alma! ¡Ten cuidado! ¡Vete de aquí!
adivinado' Pues bien, créeme. Vuélve· Frunciéronse las cejas del marino.
ce a ca a de Guyal'marc'h. lOS la ho- Su rostro expresó intenso desaliento.
ra má a propósito para que una jo· -¡Pu-es bien, que vengan! ¡"'o me
ven honrada ante por estos sitios. defenderé! ¡No tengo para qué salvar

-Queria prevenir a Yan. Querla mi arrastrada vida!
decirle que los gendarmes le persi- y con extraña amargura añadió:
guen, que se oculte bien... -Oyeme, Gaid, con atención: Si no

El loco El' pa ó la mano por la fren- hubieras sido mi prometida te hubie·
te. Cualquiera hubiese dieho que tra· ras casado con Kerzali; pero te queda
taba de retener algo que se le e capa- Lan que es un buen muchacho y hará
ba d-e la memoria. Su hermoso ros- un excelente marido.
tro se contrajo bajo un espasmo de Gaid oliozaba violentamente,
sufrimiento moral. Pero el trastorno Aquel e fuerzo habla agotado a Yan,
fué de corta duración. Pronto reco· Sus pierna e doblaron Y cayó al sue-
bró su sonriente placidez. lo.

-¿Declas? .. -preguntó con inte- Al' Zod recibió a Yan en sus brazos
r' s. Y con un vigor de que nadie le hubie-

-Decia que los gendarmes tienen ra juzgado capaz, se le cargó sobre los
orden terminante de apresa,r a Yan y hombros. El! a,quel momento empeza
que si le echan la vista encima l co- ba a subir la marea.
g'erán. -¡Las olas!-murmuró temblando

Al' Zod se estremeció. de miedo Al' Zod.-¡Huyamos!
-¿Le cogerán ?-dijo con voz ca· Se precipitó fuera de la caverna se-

vernosa. _¿ Cogerán al pequeño Ker- guido por Gaid, y llevando o'bre los
daz, aunque no tiene más que tres hombros a Yan, empezó a subir por la
afios, y también cogerán a Berta y a Escalera ,del Infiern? Al llegar arn
su padre? ¿ y lo gendarmes le arroja-¡ ba, Hoel con~n corrIó haCia ellos.
rán en la Boca del Infierno? -¡Daos pnsa! ¡Van a venn a rele-

Gaid le contemplaba con la boca I'arme, Y mi compañero podría no ser
abierta presa d 1 asombro que produce tan complaciente como yo.!. .
lo incompren ible. El viejo se anima· -¡Gracias, Hoel.!-dIJo la J.~ven
bao Sus ojos brillaban siniestramente. clavando en el .carablDero uIl:a mllada

_. P.ero afortunadamente Al' Zod llena de lágnmas .-¡ GTacla.s, nun-
está ~qUí! ¡No quiero ¡ue le maten! ca lo olvidaré! _
¡Nó, no quiero! ¡Ven conmigo! Y mientras el extrano grupo se

Gogió la mano a Gai,d y la arrastró desdibujaba en las sombras. de la n?-
a la BO'ca del Infierno. che, Conán re pondta a su Jefe que le

_Llámale-dijo. preguntaba quiénes eran aquellas gen-
y Gaid gritó con voz ligeramente tes. . I

temblorosa: -¡:>lik ~' su padre Al' han, con (l
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que salla de la mano i71quierda de su
hijo adoptivo. Veintitrés años antes
era de los dedos mutLlados de la ma.
dre de donde brotaba.

Como la noche tocaba a su término,
Al' ZOd dijo a Gaid:

-Hija mra, ve a ver si hay fuera
aLgún peligro.

La pescadora volvi6 a los pocos ins
tantes.

-Todo está trauljuilo----dijo.
El loco hiz.o una señal a los hijos

de Arc'han, y cuatro de é tos 'cogie·
ron el jerg6n del herido y le levanta
ron. El loco añadi6:

-¡Seguidme! ¡A la pla<ya d{)l
Tuerto! ¡Alli hay un -escondite que los
gendarmes no encontrarán!

Entonces el sombrro cortejo salió de
la cabaña, bajó por las rocas y empezó
a bordear el mar. Y como Arc'han di('·
ra un paso para seguirle, dijo Al' ZoJ
con voz terrible:

-¡Tú, nó!
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hija de Guyarmarc·h. Parece que ~Iik

se ha cardo desde las rocas y se ha
hecho una herida.

)Iientras tanto Gaid y Al' Zod lla
maban a la puerta de Arc'han.

Eran la nue 'e, y nadie dormra en
la casa. Estaban todos inquietos, muy
inquietos. Al ver al loco llevando en
brazos a Yan, los hombres se asusta
ron. Anc'han levan t6 las manos al cie·
lo.

-¿Ha muerto?-pregunt6 con voz
cayernosa.

-~'I6-respondi6secamente Al' Zod.
-; Vamos! ¡ De prisa, lumbre y una
cama! ¡Ha brá de Ilevársele de madru
gada!

-¿Llevársele? ¿Por qué?
-Porque los gendarmes le persi-

guen-dijo Gaid.
Arc'han y u.s hijos gritaron:
-¡Que vengan!
Von y Oneau, el hijo menor, habran

acostado a Yan en una cama cubierta
con la única sábana que habia en la
casa. El loco se in.clin6 sobre el heri·
do, escuch6 su respiraci6n, le palp6 la
cabeza y -el pecho, lav6 la herida dei
cráneo; luego, descubriendo el bra-
zo tumefacto, dijo bruscamente: Cuándo -el carabinero Conan habia

-¡Agua y trapos! afirmado que Gaid era la muchacha
En aquel momento nadie hubiese más linda de la bahra, no habia come·

tomado a Al' Zod por un falto de jui- ti do ninguna exageraci6n de enamora-
cio. do.

En Hguida, de abrochando su chao Gaid apenas tenra veinte aüos y se
quet6n, sac6 del bolsillo interior un encontraba en todo el eSJ)lendor de Sil

e LUche y del estuche una lanceta bri- belleza, extraña, algo rustica, pero que
Ilante y acerada. participaba a la vez de los encantos

De un golpe abri6 una anoha bre- de la mujer y de las gracias de la ni
cha en los músculos del antebraz.o, y ña. Cada movimiento, cada gesto suyo
como la sangre, demasiado espesa, no denotaban una rica organizllición, una
saliese, apretó vigorosamente el puño natu,raleza poderosa, un temperamen·
de Yan. to ard1ente, un.a sallld ex.uberante.

Un gemi,do salió de los labios del Un CTftiCO hubiese hecho algunas
herido, que se agitó en el lecho. Al' reservas sobre las llneas generales de
Zod cogió la mano hinchada y, sin ti· la jO'ven, que expresaban más vigor
tubear, introdujo el acero. del que ordinariamente se exige al

La sangre brotó, primero negra y cuerpo femenino y también en lo con
espe~; luego roja y limpia. La mano cerniente a la fisonomia; por ejemplo,
r el brazo se deshincharon sensibl-e- I un exceso de resolución en la frente sa
mente. liente, de audacia en la nariz aguile-

Al' Zod hizo seña a los muchachos ña, de energla \'aronil en la boca, bien
de que lavaran la san,grla. Después se dibujada y provista d-e dientes anchos,
aproximó a Arc'han, y fijando en el blancCYB. sólidos, bien dispuestos y que
salteador del mar esa mirada extraña no ocultaban por completo los labios
propia de los monomaniacos, le cogió rojos y gruesos. Hubiera podido re
por un brazo y le in'C1inó sobre el he- procharse a los mLem'bros el estar ma
rido, cuyos dedos ensangrentados delados con una robustez demasiado
manchaban la sábana. masculina, a sus manos, acostumbra-

_'o dijo una palabra. Unicamecte das a mover el remo, y a sus pies, en
una sonrisa silenoCiosa, terrible, separ6 durecidos por el contacto ,con la1! pie
sus labios descoloridos. dras, el haber conserva,do su blancu

y Arc'han, con los ojos dilatados ra, en detrimento de la elegancia ri
por el espanto, contempló la sangre gurosa, quizás. En cambio, su pecho
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levantado, su<.\ hombros anchos y cua
drados, haclan resaltar admirablemen
te los contornos de su talle flexible y
la redondeada linea de sus salientes
cadera, agitadas por suave ondula
ción al andar, gracia o resabio con
traldo por la costumbre de mantener
en quilibrio sobre la cabeza cántaros
y pesados cestos de pescado.

Habla, 'pues, algunos defectos en la
belleza de Gaid, pero también mucho
que admirar; y como los marinero<.\ de
la costa no son críticos d arte, sino
que ante t()do bu can una esposa
amante, una madre de familia diligen
te, una compañera fuerte y aguerrida,
capaz de compartir su, trabajos y sus
peligros, la hermosa Gaid. que parecía
de perlas para desempeñar este triple
oficio, era deseada por todos los mo
zos de las cercanías.

SerIa, in embargo, exagerar el ma
terialismo eg()ista de aquellos mozos
suponer que no hablan experimentadJ
aún a pesar suyo, el secreto encanto
ejercido hasta en el hombre más rada
por la presen,cía de una joven bonita,
y Gai,d era de las que no pued,en mi
rarse sin tener el presentimiento de
que muy pro-nto nos acometerá el de
seo de ser amados por ellas.

De carácter franco y alegre, ejer
cla a su alrededor una especie de fas
cinadón.

Sin embargo, desde que en Lescoff
s-e supo que era la prometida de Yan,
todos cesaron. al menos en apariencia.
de mariposear F n torno- de ella. Lo
pretendientes bajaron súbitamente su
pabellón ant Yan; los más prudentes,
temerosos de caer en los puños del te
mible marinero; lo otros, lo meno~

¡>namorado-s, encon randa muy natural
que la hermosa Gaid hubiese puesto
sus ojos en su buapo primo. rival sim
pático. aunque preferido. En el fon
do todos, a excepción de tres o cuatro
malas cabezas, rumiaban su despecho
silenciosa men te, eon ten tándose con di
rigir a la hermosa muchacha algún re·
qnie1bro sin consecuencia, última re
membranza de ns pesares. o con can
tar,entre llus,piros, como el carabine
ro Roel Conan, el ro-mance de sus ilu
sione 'perdidas,

·Las circunstan'cia en que Gaid Y
Yan se hicieron no-vios merecen ser
con ladas .

n dla, ocho meses an les de su pe-
lea con Lan. rc'han dijo a su h ¡jo
adoptivo:

-:vTira, hijo; yo voy siendo viejo.
las fuerzas me van faltando Y el ma
rinero -de otros tiempos no es más que

un caBCo agrietado. Antes de que cla
ve mi última ancla en el fondo del ce
menterio y de que beba mi último tra
go- quisiera verte casado y jefe de fa
milia.

-Tiempo de sobra hay para eso, pa.
dre. Acabo de volver del servicio

-Precisamente. i La mejor edad!
Un verdadero marino no es un grume
te ni mucho menos. Y sobre todo, nun
ca es pronto para hacer bien. Fljate
en mi ejemplo. Yo me casé también
al volver del servicio y si la difunta no
se hulJiese ido allá arriba antes que
yo, t ndrlamos una familia más nume
rosa que l~ de un arenque del Canal
de la ~lancha. ¡ Oh! I Hablamos em
pezado muy bien !-continuó el viejo
lobo de mar dando un triste uspiro.
-También quiero que te cases para te
ner la seguri·dad de que tendré gente
que llore mi muerte.

-¿Por qué dices e.as cosas, padre?
-¡Yo lo sé muy bien! Tú me quie-

res, eres agradecido; pero los otro ...
Por eso precisamente querr[a que t
casaras antes de verme salir con los
pie por ,delante.

Yan se echó a reir.
--¡Puesto que es tu gusto, me casa

ré. Pero ¿con quién?
-Eso no debe preocujlarte en un

punto como éste, donde hay un re
frán que dice: "Desde Sain-Thei a la
punta del Raz 'lay iete mujere para
cada hombre." En cuanto a esto e to}'
tranquilo. l'n mozo de tu temple en
cuentra apaño fácilmente. Conozco a
más ae una que e tá deseando tenerte
por marido.

-¡.SI? ¿Quién?
-,Bu ca. busca! Creo que no ten-

drá qUf' andar mucho para echar el
lazo a nna de las que te quieren. Sin
doblar la Punta. sin salir de la bahla...
P ro ¡basta! ¡A ti te toca bu carla!

Are'han no querta decir má . De de
luego habla designado a Gaid por fu
tura nuera; pero por experiencia sabIa
que l.t juventud se inclina a seguir
siemore distinto camino del que le in
dica~ y él no querla prl'cipitar lo
acontecimien tos.

Arc'han tenIa una idea.
-.Mucha Yeces-pen aba-se ha

visto a muC'hachos perdidos encontrar
por casualidad su verdadera familia.
y a muohos que han reco,brado la pala
bra después de larg()s años de silel1lcio.
DescoU<flo de Al' Zod; tengo sospecba~

d-e ese loco endiablado que acabará
pOJ' jugarnos una mala partida. Ha."
que evitar las sorpresas con tanto CUI

dado como los escollos. Yan, una vez



Sobr Kledno, el arrogante,
un negro cuervo girando

se bati6,
y en su cuerpo palpitante
el largo pico clavando
su sed de sangre saci6.
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ca ado con una joven de la costa y brir su principal oficio-y el más lu
bipn unido a la familia por la leo)' y cratb'o-que era eol de comprador de
por el cura, será nuestro. Y enton()es objetos procedentes de naufragios. A
que suceda lo que Dios qui€ra. cada instante tenIa contiendas con la

Poco tiempo de pués Arc'han, persi- a,dministraci61l marltima. Pero Kerza
guiendo su objeto con el empecina- lé juga'ba con la ley qu r€>gula las par
mi~-'~ caracterlstico de su raza, dijo tes correspondientes al Estado y al
a "Y __ : que encuen tra los objetos caldos al

-¿Sabes que tengo que darte UlJa mar a cau a de un naufragio o por
noticia? otro motivo. y siempre e de envolvía
~¿A mi? admirablem€nte, logrando para él las
---<SI. Vamos a ir de boda. mayores ventajas con la habilidad de
-¡ Ah! ¿Y quién se casa? un procurador normando. Yan no ex-
-Tu prima-articul6 lenta,mente periment6 la máls mlllima sorpresa al

Arc'han mirando con gran atenci6n al saber que un hombre tan im,portante
joven. se diera el lujo de tomar por mujer fI

-¡Hu.m!-pens6 el ,-iejo para sI. una jov€n, cuya única dote era su lin-
-¡Parece que el pez no ,quiere morder da cara. Querla a Gaid como se qUle-
el anzuelo! re a una hermana. a una niña con la

Luego añadi6 en voz alta: cual se ha jugado durante la infancia,
-S610 se habla de e o en Lescoff. a quien se ha visto crecer y desarro-

Es un acontecimiento. liarse y embellecer €, Y cuyo desenvo!-
_Conforme-s; pero, ¿con quién? vimiento intelectual y flsico ha sido
-Pu€ bien: Gaid será pronto la be- seguido paso a pa 0_ Nunca se le ocu-

ñora de Kerzalé. rri6 la idea de que podrlf\ ser para él
---,Felicite usted a Gaid en mi nom- otra cosa que una amable compañera.

bre. Sin embargo, recordaba las palabras
-La noticia ha extrañado a mu- de Arc'han, e insensiblemente se gra-

cha gente. '" baron en su alma.
-¿Por qué? -Padre lLene raz6n, pens6. ¿Por
-¡Toma! Porque crelan que Gaid qué Kerzalé y no yo? Ese vejestorio

era para tl. tiene buena bolsa; pero, en cambio, es
-;Bah! ¡Esos son chismes de ve- cojo y su edad es demasiado avanzada

cindad! Yo soy pobr€ y Kerzalé es para casarse. ¿Aca o no valgo más
rico. que ese camastr6n?

-Con salud y con buenos brazos y mel/lclándose un poco de amor
nunca se carece de uada, Yan. propio en sus reflexiones, empez6 a

Los dos hom bres se separaron si!) concebir un principio de odio contra
añadir una palabra más. su prima que habla acogido al sIndico

Aquel Kerzalé era un antiguo pilo- en lugar de ratificarle a él, a Yan, el
to práctico del puerto de Douarnenez. ,'eredicto de la opini6n pública.
A consecuencia de un accidente que le La casualidad quiso que al pasa!'
habia roto una pierna se había reti- cerca de la playa viese a la joven. Es
rado a Le coff de donde era originario, taba Gaid sentada en el borde de la
y donde primeramente se puso a ven- playa de arena, en medio de un circulo
del' cebos fa'bricados con el caviar qU€ Ide mujeres, vigilalLdo mientras repa
los saladores de Tenanova arrojaban saban sus redes, a uu tropel de chiqui
al mar cuando destripaban a los baca- llos medio desnudos qu'e, con el pretex
laos y que hoy se reco,ge para que lo I to de coger almejas, pataleaban entr
usen los pe cadores de sardinas. la espuma de las olas, Gaid tenia una

~luy pronto extendi6 su comercio; voz algo ruda, pero armoniosa y no
se hizo abastecedor de marina y fu'; mal timbrada. Cantaba gravemente
nombrado sIndico de los pescadores un "maronad'" especie de melopea fú
El sufragio de sus conciudadanos le nebre, muy en boga entre los celtas,
elev6 a la alcaldla, en la que se mano de las cuales algunas han quedado en
tuvo veinte ~ños sin protesta de na- la poesla de la baja Bretaña.
die.

Le lIa.maban Kerzalé el rico, y, ~n

efecto, lo era. Pero no solamen te ven
diendo cebo, alquitrán, cuerdas y te
las lleg6 a reunir los sesenta mil fran
cos que la voz pública le atribula. Las
palabras ingl as 'ship candler", Pin-I
tada n azul sobre la blanca portada
de su tienda ~610 sf'rvlan para ('!lcn-
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El número solamente
de us muchos enemigos

le venció.
Llora tú, Ar God, que al
le di te ca a y amigos.
Tu bér(}e por ti murió.

Kl dno, loda mi alegria,
al sa ber tu trisle muerte,

acabará.
y sobre tu tumba fría,
,ni suerte unida a tu uerte,
siempre le acompañará.

='ladie le '!\'ualó en destreza'
su alma fu pri\'ilegiada, '

y \ I Señor
;uiundió en ella nobleza
qu' fuI'" s empre acompañada
por su audacia y su valor.

Tiern, el que tan animos(},
hizo veinte años la guerra,

le hallará
bajo un dolmén en reposo;
de lecho, la madre tierra
amante le servirá.

-¿Qui~n es el mentiroso qu te ha
con~ado eso?

I -¡Todo el mundo lo dice'
.Gaid no pudo contener u~ movl.

mlen to de cólera.
. -¡La,gente e estüpida! ¿Yo mu
Jer de Kerzalé? ¡ Pero si Uene cin
cuenta años largos! ¿Cómo los has
creldo? ,Entonces no me conoces!
¡Prefenrla arrojarme de cabeza I

valiente mar! a
-¿ Es decir que es mentira?
Gaid le miró conmovida y dijo con

I
solemDJdad:

-,Yan, Yan mio. yo nunca miento:
Hubo un corto silencio. Uno y otro

parecIeron reflexionar
~¡ Adi-vino de dónde viene el golpe

-dIJo de pronto GaLd .-:\li padre
conVIda muchas veces al sindico con la
esp~ranza de hacer con él buenos ne,
goclOS y la gente habrá creldo que es
taban tratando mi matrimonio.

J;"an pareció satisfecho de la expli
caclón.

-Una palabra sólo, ¿quiel-es?
-Habla.
Yan titubeó.

Van conocla la cancióu que cantan -Sin emba.¡'go-dijo por fin-, e .
ia bretonas desde Vannes hasta toy seguro de que hay alguien que te
5aint·:\1alo. Y tararean a I en CarDac qUiere.
como en Ruan. ~aid e ruborizl\ por segunda vez y

Yan _e acercó al grupo. El canto bajó los OJO; pero recobrando innH,,
dió fin. Una exclamación de bi-env ni- diatamente su serenidad, levantó la
da le saludó; pero <-1 permaneció in, cabeza y respondióle con una franque
sensible a la buena acogida que le ha-I za llena de ~racia:
dan, y dir'e;iéndo e a su prima, la di- -PUl' bIen. si, hay uno. Sólo que...
jo: Gaid se detuvo.

-;Vell, Gaid, tengo que hablarte! ólo que ... ¡Acaba!
-¡Oh! Si e para repetirle que la I - ólo llue él parece no darse cuen·

1úiere -exclamó riendo una de la- ta de ello.
pe_cadoras-no tienes nece idad de -¿Y podría aber-e su nombre?
ocultarte. ¡ Hace mucho tiempo qu~ -¡ Oh !-exclamó Gaid alegremen-
estamos en el ecreto! te -, Ere demasiado curio o! ,. o te

El jo\'en no re pondió. En cuanto a lo diré!
Gaid, ruborizada por la puya de la co- Y Gaid e e quivó rápidamente
madre y sorprendida por el tono bre- acompañando su huida con una carca
ve, categórico, ca i imperio o, con qu P jada larg,a y onora que puso al des·
la habla interpelado, levantóse y le i· cubierto la doble fila de sus blanqulsi-
guió. m(}5 dientes. Pero Gaid se detuvo al

Gaid habló la primera. cabo de unos cuantos pa os, y volvién-
_¿ Qué ocurre, Yan? Traes cara do e a Yan que, algo azorado, habla

Qntierro. permanecido inmóvil en u sitio, le
-¿SI? ¿Te par ce que le tenga gritó:

I.>oda ? -¡='ló: no te lo diré, primo; pero no
-.'0 sé por qué. te prohibo adivinarlo!
-I,N(} te casas? Yan lo cO'mjlrendió Y s lanzó tras
Gaid quedó IIn instante muda de ella. La maliciosa joven desapareció

sorpre a, por la puerta de Guyarmarc'h en'.'ián-
__ ¡Casarme! ¡Yo !-acabó por de'l dole un beso con las puntas de los de-

cir. -Pero, ¿estás soñando? dos
_¿ Cómo?-exclamó é-l a su \·ez. - A I empezó el no\·iaz;go de Gaid y

¿No err la prometida de Kerzalé el Yan.
rico?
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VI Van le habla escuchado palpitantE'.
-¿ y tú has hecho eso?-dijo por

fin con acento conmovido. ¡Pero si yo
,-,uando Van despert6 por la mana- nunca te he hecho ningún bien!

na, se qued6 orprendido al verse acos- El l~co sonri6 con extl'aña sonrisa.
tado en su j rg6n. Incorpor6se y pa- Con los ojos fijos en el mar, repu-
se6 a u alrededor una mirada llena so:
de ansiedad. -Al pobre Kerdaz le hicieron mu-

Las paredes de la habitaci6n eran cho daño y no quiero que le hagan
de ladrillo, pintados de blanco. Por más.
todo mobiliario, la humilde cabaña -¿Qué dices?-pregunt6 Van sin
tenIa dos bancos de madera, una ha- comprenderle.
maca y una miserable mesa de tres -DigO que la madre no estaba
pie: el cuarto habla sido reemplaza- muerta, que yo he oldo su grito de
do por un trozo de madera proceden- agonla cuando tu padre Arc'han le
te de algún nauf1'agio. cort6 los dedos.

El joven mariI!o experiment6 una Van pens6 que el loco era presa de
sensaci6n angustiosa. una de sus alucinaciones y no trat6

-jPreso!-pen 6.- ¡Estoy preso! de comprenderle.-Pero atrayendo a
y los recuerdos se agol1laron a su Al' Zod hacia él, le abraz6 cariñosa-

imaginaci6n. mente.
-¡SI, e to)' preso; me acuerdo muy ~¡Eres muy bueno, Al' Zod! ¡Yo te

bien! Al' Zod, Gaid, los gendarmes que quiero mucho!
me bu caban aIH abajo, en la gruta del De repente los ojos del jo·ven se di-
Infierno. j~Ie han cogido! lataron al fijarse en el exterior de la

A pesar del dolor que sentía en el cabaña. Palideci6 y se a,g.arr6 con
bl'azo derecho, visti6se de prisa y se fuerz.a al marco de la puerta d entra-
dirigi6 hacia la puerta. da.

Pero alguien a brla desde fuera. Al' Zod sonrel'a.
Al' Zod entr6. Su mirada sigui6 a la de Yan.
Al verle, Van no pudo reprimir una Al otro lado de la cornisa, de pie

exclamaci6n: sobre la misma extremidad de la roca,
-¡Tú!-dijo.-;Tú! ¿Te dejan en- una joven acababa de gritar:

trar en la cárcel? -¡Al' Zod! ¿D6nde estás?
El loco se pas6 la mano por la fren- El loco sali6 para recibir a la apa-

te. rici6n.
---<.. 'o estás en la cárcel. Estás en mi Van no quitaba los ojos de ella.

casa. Era una joven alta, de flexible talle.
-¿En tu casa? pero con busto de mármol. Su cabe-
--SI, mira. za de una perfecci6n ideal, tenIa ~l

y abri6 la puerta de par en par. perfil virgin.al de algu.nas inglesas, ba-
Yan mir6. jo una maraña de cabello tan negros
A unos veinte pasos, las rocas SE- que azuleaban la blancura mate de su'

cortaban a pico sobre el mar. Invisi- sienes. Los ojos eran tan negros como
ble desde la tierra, la cabaña del loco el pelo y lanZiaban miradas de una pro
s610 era accesible por una e calera co-, fundidad atrayente, dulces como cari
locada sobre una cornisa inferior. y a cias. y su efecto sobre los que mira
aquella cornisa s610 e podla subir por ban eran análogo al temblor que pro
una escalera formada de escalones des_ voca 101> primeros efluvios de la prima
monorndo. Durante la marea alta vera. Mariana (porque era ella), no
quedaba completamente cubierta. ra hermosa: era la hermo ura hecha

En frente se ::tbrla una hendidura carne, la que por el imperio que ejerc·}
enorme, tenebrosa, que era preciso en el alma, l' duce al silencio a los sen
atravesar para 11 gar hasta la pared lidos. El efecto que prod,ucla era de
de granito, éxtasis, no de deseos. Parecla un sel

_¡ La Playa del Tuerto !--exclam6 tán impropio de la tierra que los pes-
Yan. cadores ,de la costa la llamaban "seño-

~SI, hijo mIo. rita" y le hablaban con la gorra en la
_¿ y c6mo estoy aqul? mano. Los más j6venes tembla.ban
-Vas a saberlo. cuando les dirigla la palabra; los más
El loco indic6 a Yan que se sentaJSe viejos al verla corl'er por la muralla

y le cont6, en términos sencillos y cla- granHica, creía, que el alma del hada
rlsimos, el salvamento realizado en la Morgan habla encarnado en ella.
Gruta del Infierno, HacIa diez años que en la prima-
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Yan permanecla en la puerta de la
cabaña. Mariana no le habla visto.

Mientras tanto Al' Zod habla corrido
hasta la escalera de mano, que era
muy pesad,a y estaba cubie·rta de sal y
de conchas.

El loco la levantó con una mano,
la hizo resbalar sobre la pared y ia
apoyó sólidamente contra ella. Maria
na, saltando de roca en roca, bajó por
la vertiente opuesta, escaló la corni a
y franqueó los escalones con la ligere
za de una sllfide.

Al' Zod la recibió en su brazos. y
miró a la joven que, al verle súbita·
mente pálido, empezó a reir.

-¿Tienes miedo ?-Ie progun tó.
- I-dijo el viejo, cuya voz tem-

b\() .~Crel qu,e te calas.
Su mirada, una mirada indefinible,

en vol vió a la joven como una caricia.
Mariana no le vela.
Temblaba ligeramente.
Otros ojos, unos ojos impregnados

de otro ruego, acababan de atraer lo.
suyos, en virtud doe ese extraño magne·
tismo que va desd~ el ser amante III
ser amado.

~ariall.a acababa de ver a Yan.
Dominando su turbación se dirigió

hacia él.
_Buenos dlas, Yan; ¿cómo estd

usted?
Ya.n respondió con una tri te son

risa, levantando al mismo tiempo su
mano izquierda inerte,

Entonces lVLariana se fijó en la ven
ua que llevaba sobre la frente y con
movida:

-¡Ah! pobre Yan~exclamó.-¡Nu

lo sa,bía! ¿Qué le ha ocurrido?
_ na calda-repu o el joven, titu-

beando Y ru borizándose.
Mariana fijó en él una mirada que

penetró hasta el fon do de u alma.
-¡Una caída! ¿Por qué miente?

¡ Usted ha P leado eGn alguien, Y~n:
Este bajó la frente como un Ulno,
_¡ iempre el mismo! I Violento,

arrebatado!. " ¡Usted me habla pro
metidQ! ...
-iEs verdad! ~Iariana-respondió

Yan haciendo un gran esfuerzo.~Pe
ro, ¿qu l]uiere? ¡No so'y uingún san·
to!

y sonrió amargamente.
No se atrevia a levantar la cabeza,

La jO\',en le observaba a hurtadllla
El pálido y hermoso rostr~ del, Joven
pasaba por todas las fugitIvas Impr 
sione5 de la vergüenza y d~ la cólera.
;\lariana se apresuró a decIrle:
, -;Sin embargo, si quiere usted que

vera Y en otoño iba Marian.a a pasear
por la playa sus ensueños solitarios.
Conocla su misterioso origen, porque
la vieja Tina Kadoc'h no le habla
ocu Itado nada,

La buena mujer Y su marido habían
mpleado íntegro el producto de la

venta de sus diama,ntes en educarla en
un conven.to de Quimper, "Ya veréis
-decla Tina a sus convecinos, cómo
el mejor día la señorita encuentra a
sus padre<;. "

Hay que advertir que Mariana habla
pagado con su agradecimiento los sa
crificios de sus padres adoptivos. Uno
tras {Jtro, los cuatro hijos del laibrador
Kadoc'h hablan muerto, dos de ellos
en el mar, otros dos en el servicio,
Mariana quiso volv.er a la casa para
consolar a sus padres adoptivos,

Kadoc'h se alegró mucho de su reso
lución, peT'O Tina no lo consintió.
~Compréndelo-1edecia a su mari

do-; eso seria fa'ltar a la palabra da·
da al buen Dios Que nos la ha prestado
po>r llIlglin tiempo, Es necesario que
siga siendo una señorita el dla que
sus padres vengan a buscarla. ¿Quién
sabe si el loco los conoce?

Poco tiempo después. Kadoc'h entre
gó a Dios su alma, apacible y dulce
mente, oprimiendo entre sus manos
las de Till.a y de Mariana. El pobre
hombre decla a esta última entre los
estertores de la agonla:

_¡ Hija mla, bajo tu protección iré
al cielo! ¡Eres un An,ge,l!

En la comarca, a nadie se le hu
biera ocurrido que pudiera amarse a
Maria.na de otra manera que como a
un ser cel stia!. ~ingún mozo de la re
gión se hubiera atrevido a concebir
la más mlnima esperanlla.-Yan es
taba en el servici'o,

Pero a la vuelta la había visto.
Y él, el hijo del naufragio, del mis

mo naufragio que Mariana, el expósi
to, como le hablan lamado Lau y sus
hermano, concibió un amor loco por
aquella mujer que se le aparecia como
una luz n la n'oche de sus dudas y de
sus incertidumbres.

Pero, al mismo tiempo. la noClhe e
hizo más áJ&pera en su corazón Y en su
ce.r~bro. ¿:'-<o era el pro.metido d·e
Gaid?

En lIJquel corazón de bretón, Yan lo
ra, si no por nacimi n to, por educa

ción-la fe a la palabra dada era ab
sol uta. Estalba comprometido con
Gaid.

No la querta, pero ella le querta a
(\J. y hablan cambiado sus juramen
tos,
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seamos ueno amIgo. sera pr CI o tE'rada, ¿cuándo iremos a la ¡~rtl~3. de
enmendarse. Dahut?

El marino e incorporó. El viejo parecia sumido en una dc
)Iariana retr()cedió un paso llena d.e sus conte'Dlplacion s habituales.

admiración Y de temor. Al oir a )Iariana se extreme~ir,

Yan, de pie. con la cabeza echada -¡La gruta del Dabut!-dijo ron
hacia atrás, el pecho agitado y lo bra- "oz cavernosa.-j Está al1i, sobre las
zas temblones, la mirada sin miedo: rocas d Tevennec! ¡Las olas cantan
us !a.bio<s estaban llenos de rebeldia~ Ien él cánticos rarisi'mos para apagar

reprImIdas. los lamentos de la maldita!
Pero, no ()bstante, su fU,ror est<:lló. ¡Lo.s grand.es buqu·es acuden alll
-,Corregirme! ¿De que? ¡ o soy atraidos por esa música y las olas los

ningú? miserable; ¡~O soy un borra- despedazan!
cho D1 un ladrón. ¡Cuando me lDsul- Al' Zod se babia vuelto hacia el
tan, re p()ndo; cuando me pegan, pe- nor()este.
gol 1:sted es "la eñorita", y ,-¡ve en Su brazo se extendia en la dirección
el cOD\·ento. Ha ol':ldado u~ted a Les- de la punta del Harnero. En aquel si-

()f[ a fuerza de nVlr en. QUlmper. ¡Yo tia la roca ~Jorena y l()s islotes grises
no S())" máS que un mannero! ¡Puesto de Tevennec emergian en la bruma ba
q~e. predica usted la dulzura y la su- jo el sol de lev·aute. El archipiélago
mISIón, usted que es una santa, vaya en masa brillaba herido por las irra
a decir esas cosas a Lan 1{ervarec y diaciones del astro rey. El ¡¡¡gua ver
a us hermanos! do a descomponia la luz en sus mi-

y luC<go añadió más enérgicamente' I llares de prismas.
-¡Pues bien, si! jHe peleado! ¡Y Era un cuadm de hadas.

basta creo que he matado a dos hom- ~Iariana miró a Yan.
bres! ¡Pero tranq ui¡¡cese usted! j o El jo'ven estaba desl umbrado por
mataré a nadie m¡\' ! L()s gendarmed Ila esplendidez de la decoración.
me buscan y, a no ser por este pobre Con los ojos dilatados y los laJbio.
viejo, a estas horas e taria preso en entreabiertos, permanecia inmóvil. su-
Bre t o en Quimper. mido en la contemplación de las mara-

La joven juntó sus manos. villas que Dios ha prodigado en la na-
-j Preso, Dios mio! ¡turaleza. Su aliento pareda suspen-
y volviéndo e hacia Al' Zod, añadió. so, y bajo el imperio del entusiasmo.
-¿Le has ()cultado tú? a impulsos de la admiración que le
Yan se adelantó a responder: causaba aquel bello amanecer, la san-
-'Sí él sólo él' 'Porque me quie- gre coloreó nuevamente su rostro pá-

re m~cb.o!' . I !ido e imprimió tonos más ardiente
.\1ariana dió un paso ha-eia Yan. ~n SusIJ:ejillas.. ..
-¡Todavia no me ha dado usted ¿AdIVlDÓ Manana las v~braclO~es de

la mano!-dijo con 31mable reproche aquella alma Ingenua e Inculta.
Yan la miró cara a cara, balbució Aproximóse a él amablemente y,

algunas palabras, y oprimiendo aque- poniéndole un.a mano n el hombro, le
lla mano, la cubrió de besos. :ijo:

Por un momento, quedóse la joven -jQué hermoso es esto! ¿Verdad,
paralizada de asombro. Yan?

El movimiento espontáneo de Yan I -¡Oh, sil-murmuró el jo·ven con
la habia dejado estupefacta. Pero acento l' ligioso .-i~1uy hel"!lloso,
aquellos besos ardientes, húmed06 de muy he!"moso!
lágrimas, despertaban en ella un mun- Buscaba, sin ncont¡'arlc, IIn térroi-
do de sensaciones desconocidas y su- no de comparación.
mtan su pensamiento en un abismo qUe Volviéndose hacia la joven fijó en
la inquietaba, en un caos de turbacio- ella sus ojos húmedos por el llanto.
nes inexplicables que la aterraron. Tan - j Hermoso como ust d, Mariana!
pronto pálida como ruborizada, con el -dijo,
pecho oprimido y tumultuoso, retiró -jChist!-murmuró ella apo-yaIlJúo
la IDano tan vivamente como pndo, sin un ded·o sobre .sus labios. i No debe U<5
cuidarse de la mirada que el jove:1 ted decir so!
fijaba en ella. Y sonr~a rubori7-á.ndose.

Entonces se volvió hacia el luco. Su m irada se fijó en la del marino.
Esta la contemplaba con éx'a~¡G. 11e- Y sin que se diesen cuenta, jóvenes

J " la expresión de sus ojos '!~a muy y fuertes los dos, poetas sin saberlo.
d'~tinta de la de Yan. incon.scientes talvez del amor que ger

-Al' Zod-dijo ;\laria.n.a eOil V(lZ .. 1- I minaba en ellos, se miraron llenooS de
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-¡Prometidos de otras! ¿Yan es tu
prometido?

-¿ No lo sal:t._ ustea ~

-. 6-replicó MilJrian a, CUy1a mira-
da un tanto desdeñosa se clavó en la
humillada frente de Ya.n.

Las dos mujeres, la pescadora, la se
ñorita, e taban juntas y el contra te
de su hermosura no perjudicaba a IR
una ni a la otra.

Verdaderamente, .\[ariana era una
cri:atuJ'la espléndida, pero Gaid podía
aJ'lro-trar toda comparación.

y mientrllJs la primera, con la blusa
abrochllJda 'hasta la barba y lo cabe·
llos agitados por el viento producía ia
impresión de una criatura supratp
rrestre, la otra con la cabeza envuelta
en su cofia, de la cual se escapaba su
indcmable cabellera, con el cuello des
cubierto, las mang>as remangadas, lo
que ponía de relieve las admirables
formas de sus redondeados brazo.
tenía LOdos los encantos de su flore
ciente juventud.

Mariana era más bella en el sentido
espiritual de la palatJ.ra. Gaid en el
sentido fisiológicú La Roca del Tuer
to servía de alta l' a la primera y de
pedestal a la segunda. Y Yan, hijo de
la natuJ'laleza, encadenado por aquella
doble fascinación, seducida su alma
por ).[ariana, Y sus sentidos por Gaid,
sin fuerzas Y sin voz, no sabía si los
estimulos de la naturaiez¡a domina
ría,n a las aspiraciones del alma.

La hija de Tina puso término a
9.quel penoso conflicto. Había recobra-
do toda su renidad.

Su dulce ro tro de madona se ilu
minó con una sonrisa. Acercóse a
Gaid y la estrechó en tre us brazos.

-¡Dame un beso, Gaid!-dijo.
,Te juro que no sabía n~da!

~lariana tenía do ano mlis que
Gaid. Ademá. era la "señorita". ~a
pescadora sufrió un ascendIente. Gald
rozó con sus labios las mejIllas pált
da de Mariana.

Aquel beso no era sincero. Pa.re
da que los blancos dientes de Ga1l1
tenían deseos de morder en el hermo-
so rostro d-e su rival. _

]\[a.riana, por su parte, la beso con
clu~ón. .

Luego, volviéndose haCIa el marino,
le alargó la mano. ..

-¡Adiós, Yan!-dIJo con voz fir-

me. tó .-,Adió. señorita'-contes sin-
tiéndose trastornado.

Entonces, corriendo hacia ,\1' Zod,
Mariana le dló una palmada en el
hombro.

dulce turbación, cambiando confesio
nes sin paJabras, esperanzas sin hori
zontes. La hora matinal les infundía
su enervan te poesía.

Estaban ellos también en la aurora
de la vida, demasiado cerca del infini
to para que no se entregaran al sueño
del amor sin fin.

Pero en aquel momento alguien les
arrancó de su éxitasis.

Al' Zod no h,abía retirado la esca·
Ipra.

Una cabeza primero, un busto des
pués, Y po'r úLtimo, un cuerpo entero
surgieron sobre la plaoULforma de la
1'0030. Erra \1na mujer que lo ha¡bía vis
to Y oído todo: la exclamación de Yan
y aque'¡¡os momentos de éxtasis. Al
oírlo Y 311 verlo paJideció y estuvo a
punto de desma,yarse; pero recobran·
do en seguida el dominio de sí misma,
se adelantó !lJa:cia el grupo con aire
resuelto.

-¡Gaid!_xclamó Marial!a gozo
sa.-¿A dónde vas tan de mañana?
¿ Cómo te ,encueILtra,s?

_¡ Bien, groacías! ¿Y usted, Maria
na?

Este "usted" fué acentuado con un
tono de cólera y de odio que impresio
nó a la hija a,doptiva de Tina Ka
doc'h.

Gaid aña,dió irónicamente:
-¡Usted sí que ha madrugado hoy!

¿LaiS monjas de Quimper se levantan
tan temprano?

-¡Y,a lo creo!-repuso Mariana sin
cmnprender la amargura de que la ¡],a

1>a pruebas.
Iba a responderla; pero Yan se ade

lantó:
-¡,Gaid, no seas mal in'tenciona,d,a'

-dijo.
La pescadora se sintió picada en lo

vivo.
-¡Oh! Ya te comprendo, Yan.

¡Siemp.re ,ocurr lo mismo! ¡Los hom·
bres :vrefi'eren lllJS señoritas que Sl:
burlan de ellos a las muchachas qUl:
por ellos se sacrifican!

~1ariaDla la miró dulcemente:
-Yo no ,so)' coqueta, Gaid. No sé

por qué dice usted eso.
Eolla también la ha biaba d·e usted.
_¡ Oh, yo me entiendo !-dijo la

pescadora.-¡Mis ojos ven lo que de
ben d'e ver, Y me meto en lo que me
importa! ¡Bi'en he vis,to que a usted
no la molestan la.s flo,res Y los requie
bros de los mozos de LescofC Y de Cié·
den, aún cuando sean prometidos d~

otras!
En 'l:1 rosLl'o de Mariana se di'bujó

ul1Ja expresión de tristeza.
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-.¿Quiere lleovarme hoya donde te I Ni uno ni otro sorprendieron el sal
he dlcho?-Ie pregunt6 u'n poco aver- raje relámpago que ilumin6 las verdes
gonzada. pupilas de Gaid.

Pero Al' Zod no la oía. La reacci6n -¡.\.cepto!-dijo alegremente la
be tial de la naturaleza -e habla apo· "señorita".-¿ Cuándo quieres llevar
derado de él. Era la hora habitual de me?
su comida. Gruñ6 como un perro a -Cuando guste.
quien se molesta, sin dejar de mordi - -¿~Iañana?

quear un hueso de gallina que indud:J.- -~lañana-dijo tranquilamente la
blemente le había regalado alguna ca- pescadora.-Embarcaremos delante de
ritativa mujer de la coota. Lesco,[f, si os parece bien .

.\IariaJJa repiti6 u pregunta: ~lariana hizo un gracioso gesto de
-¿Quiéres llevarme? a entimiento y se fué.
Como tampoco respondiera, Yan iu- Eutouces Gaid, aproximándose a

tervino. Yan le dijo:
-¿D6nde?-pregunt6. -¡Ah! Odio a esa exp6sita.
~Iariana repuso con ~uedad: Yan no hizo caso.
~A la Gruta de Dahut. Viendo a Al' Zod que comía con an-
Yan lanz6 iIJla exclamaci6n: sia se había despertado su apetito.
-¿A la Gruta de Dahut? ¡~o lo -¡Hola!-dijo alegremente.- ¡El

piense usted, ~lariana! ¿ C6mo ha de viejo no .se ha acor?ado de m~!
llevarla alH e e pobre viejo, e e loco? -Pero yo sí-dIJo tranqullameut"

-Otra veces me ha llevado de p:l- Gaid.
seo por el mar. y corrió hacia su cesta que habla

-¡Qué imprudencia! dejado al borde de la roca.
-¿Por qué? .\laneja la vela y el ti- Pero, al llegar allí, lanz6 una de-

U16n tan bien como vosotros. Iso.l.adora exclamaci6n. El viejo se ha-
-¡Pero la Gruta de Dahut es un es- bía apoderado de todos los comesti

pautoso remoliJJo, :lIariana! Yo 610 bIes.
conozco a un hombre capaz de llegar Como la jo\'eu e tu\'iese a punto d~
hasta am. llorar, Yan la di6 un beso en ambas

-¡Ah!-dijo la joven cron alt.:l.De- mejil'las, al mismo tiempo que daba
ria.-Y cse hombre... rienda suelt.a a una sonora carcajada.

-¡Soy yo!-replicó marino re·
sueltamente.

~lariana le mir6 de nuevo con estu· VII
pefacción.

-¿ ted ha ido allí, Yan?
-i~Iuchas veces! La Gruta de Da,hut se encuentra en
-¿ Quiere usted ll6'\ arme? el centro del arch ipiélago de Teven-
Yan titube6; pero al fin repuso: nec.
--Sí; pero más adelante. Ahora Es un promontorio en cuya,¡; entra·

tengo el brazo izquierdo inútil. ñas se abre una excavaci6n semicircu-
-¡ Ah !-murmur6 ella con l1esd·e- lar.

ñosa compasi6n. -Tendré, pues, que Dur.ante la baja marea, los barcos
buscar a alguien, porque quería Ir pueden costear ba.stante fácilmente
cuant{} a.ntes, las rocas que rodean el islote princi-
-. 'o encontrará usted a nadie. pal. En la alta, s610 queda al descu-
:llariana iba. sin duda, a replicar. bierto \hn picacho del islote y la resaca

cuando Gaid intervino en la discusi6n' e tan formid,able que cualquier bu-
--'Perdone usted, señorita; pero que que se acercara serta infalible

Yan tiene raz6n. ~o encontrará usten mente precipitado con.tra la pared 1'0
ningún hombre; pero a falta de hom- cosa.
br ,quizás encontrase una mujer. A la hora convenida, Mariana se

-¿Tú, talvez?-pregunt6 la hija reuni6 co.n Gaid en la pequeña playa
de Tina. arenosa situada en el fondo de la

Gaid iJJclin6 La cabeza afirmativa-I bahía.
mente. La pescadora no había mentido.

y como .\Iariana interrogase a Yan Conocía aquellos parajes como po-
con la mirada. el joven afirm6 a su cos marinos podrtan alabarse de cono
vez. terlos. Sus correrfas COII Yan i. t.~-

-Gaid tiene raz6n. Ella tiene fUer-¡ bían familiarizado con los paisajes de
zas para lle'Varla a usted a buen puer- la costa y del archipiélago. Sein":,
lo sin peligro. Tevennec le eran tan [,amLliares com')
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las más insignificantes grutas de lati
p:lntas.

Iz6, pues, la v-ala como un marino
experto y se dej6 llevar en direcci6n
del noroeste. El viento le servía admi
·ablemente.

~Iariana, sentada en la proa, soñaba
con los ojos fijGS en el mar.

Si hubiera observa'do a Gaid habría
se sorprendido y talvez asustado de la
expr si6n de su rostro.

La pescadora parecía sen tir ex! ra
ñas preGcupacion-es.

En aquel alma salvaje y sencilla, se
libraba un combate terrible.

El mar debía subir en el momento
que la barca llegase a los arrecifes de
Tevennec. Vivamente empujada pGr
el viento, la barca cortaba el agua en
linea recta.

De pronto, vir6 a babor, y la embar
caci6n encamin6se n línea oblicua a
la extremidad norte de la Bahía de lGS
Muertos.

El archipiélago emergía lentam~n·

te del centro de las aguas.
Era necesario esperar unos minutos

para que Mariana pudiese bajar a pie
seco a la gruta de Dahut. Gaid ¡¡¡rroj6
el ancla en un minúsculo fonde3ldero
r -guardadG por una ro'ca. Luego, sal
tando a tierra la primera, y con el
agua ha ta la rodilla, la robusta DlU

chacha cogió a Mariauaeu brazos y la
depositó en Las rocas.

~lariana se estremeció ligeramente.
Cuando se vió a merced de la hermosa
pescadora, clav6 en ella una mirada
de reproche. Gaid VGlvi6 la cabeza.
Pero solo fué una impresión pasajera.
La hija d·e Guyarmarc'h se prest6 de
muy buena gana a todos los caprichos
de la "señorita". Ayudada por ella Ia
riana pudo fácilmente escalar 100S ci
mientos resbaladizGs del islote prInci
pal.

Esto no le pareci6 bastante.
-Gaic1.- dijo-qUlero ir más arriba
-¿Para ver el "pozo"?
- Sí; para ver el pozo.
-¡No merece la pen,a! Se rompería

usted el vestido y no vería nada nGta
ble.

-¡No importa! jQuieTo subj,r!
y sin esperar la opinión de su como

pañera, la joven subió corriendo por
los escalones naturales que dan acceso
al "em·budo".

A1l1 se detuvo,
Bandadas de gaviotas y cuervos sa

lieron del orificio, agitando viv3lmenle
las alas.

y la entusiasta soñadora se absorbió
en la cGntemplaci6n del océano, cau-

tivada por aquella poesía de admira
ci6n y de temor que inspira la soledad
en medio dE.1 mar.

Desde allí "eía toda la costa.
Al sur, la punta del Raz limitaba el

hOrIzonte de tierra; al norte, La bahía
Douarnenez; al otro ladG, la punta do:¡
Harnero se extendía hasta las brumas
del cabo de la Cabra.

:\laTiana soñaba. ¿ Con qué? ¿ Qué
recuerdos evocaba en el fondo de su
alma? Educada en el claustro, lIenG
de recogimiento y de silencio, ¿era di
chosa al admirar sobre aquella inmen
sidad tranquila la manifestaci6n más
hermosa de la Divinidad? 'u corazón,
que acaso se había abierto a un nuevo
mundo de ideas, bajG la influencia de
los besos con que Yan había cubierto
sus manos, ¡.se estremecía al recordar
la imagen del joven, asociada in,olun
tariamente al maravilloso cuadro que
tenía ante su vi ta?

;\[ariana soñaba.
De pronto VGlvió a la vida real.
Un rumor vago acababa de sacarla

de su meditación.
Débil cabrilleo empezaba a rodear

las rocas.
-jBajemos!-pensó la jGven.-Ya

es tiempo de marcharse. jEl mar su
be!

)Iariana empez6 a bajar de prisa.
-iGaid !-exclamó.
Nadie respondió.
_j Gaid !-repitió :\Iariana sin ia

quietarse por aquel silencio.
Entonces la hija de Tina Kadoc'h

tembl6.
Record6 la palidez de Gaid y sus mi-

ra,das.
_j Ah, desgraciada! -pensó t-em

blando-; ;11 e ha abandonado! ¡E tGY
perdida!

Las mujeres adivinan algunas casar
por instinto.

Mariana lo CGmprendi6 todo.
TodG: los celos de su rival, u ofre

cimiento de llevarla hasta aquel sitio
y el horrible proyecto de abandonarla
allí.

Pero su alma era d ma iado pnra
para admitir desde luego la idea de tal
venganza.

-jNG!-díjose a sí misma ,-j Es
toy loca! Gaid va a vol\' r. ólo ha
querido asustarme. ¿Quién s3Ibe?.,
Talvez trate de di ,'ertirse a costa de
la ¡'señorita".

Confortada a medias por e te raza,
namiento empez6 a saltar de roca e:
roca. Di6 la vuelta al islote. Record,)
el fondead-ero donde estaba anclada la
barca Y le busc6,
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El bote no estaba alll; Gaid habla granítico desa,parecer cuanto ant':ls.
huIdo. ;lIientras caminaba no dejaba o¿

El mar snbla. La olas aislaron do, pensar.
o tres .ere ta de arrecifes. . I . 1;0 parecido a U:cl remordimiento

)Ianana se apresuro a volver al ¡ - empezaba a atormentarla. Recordaba
lote central. . los preceptos del párroco Fardel, sus

En frente de ella, a dos mIllas al definicíones del homicidio, sus sermC}.
e t.e, la Punta del ~arnero. radlant.e n, s sobre el perdón de las injurias.
baJO ~l sol de )ledJ(}día. parecla ml- Pero, hija de un salteador del mar, sn
rarla IróDlcam-ente, frí" el ata\'ismo del a inato aclima,

La jO'ven, enloq~ecida, dió.u n grito. tado en su raza. Vengándose como
El mar subía. Lna ola mOJó la pun- ella lo bacía se desembarazaba de un'!

ta de , us bota.s. rival. apartando bruscamente el o'bs-
?llanana subl~ un e"calón, • ' táculo interpues-to entre ella y su fe-
El agua la SIgUIÓ. dulcemenle. sIn licidad. Además, devolvla al mar o[

e fuerzo, burlona, segura de qu<;, aque- ele pajo vivo que habla arrojado vein
na pI' . a le per.tenecí~. titrés años antes a la playa. María se

)lanan~ SI~UlÓ sublendc> r cayó d" había escapado de la ley común por
rodIlla __ Junló las manos y rezó,. compasión de una indi\'idualidad bien-

Rezó con to.do el fervor de su lno- h chora. cala de nuevo bajo el impc
cenCla, de su Ju\'entud. y de su am(\( rio de la fatalidad.
por la VIda. .• . Siu embargo, el remordimiento an-

El ,mar lDterr~mplO la plegana. Su· gusti~ba el alma de la pescadora.
bla SJempr€ ohllgándo-Ia a retroceder Para domina"le, buscaba al mismo
poco ~ poco. . tiempo que excusas a su venganza. al-

¡<'ue una tfTnble agonía para la po· ll'una razón que a tenuara su responsa-
bre abandonada. bilidad .

. Pa o ¡3. paso, e-calón por esca!ón. Era verdad, habla abando,na,oo a :lIa-
nóse ob:lgada a fr~~quear¡ el ~errI.bJe riana, Pero todavla faltaba una ho
Jslote. 1l11entras deb_Jo de e.la l<;<s cles- ra para que la marea subie e,
tas de los arreCIfes. su mer2:Jén el 0"1' Ademá, por aquel sitio pasaban
una tras otra. abrían temerosos ,abl.- mucbas barcas.
mas de los cuale las olas se preclplta- )lariana pediría ocon", harla seña-
ban

L
r~glentes, f'ó " les r seguramente alguien la libraría

a Joven se re ugl en la m; roa en· do la lUuerte.
trada de la gruta. -

Ha ta do' paso" debajo d' ella, ll"- Por momentos se despertaba en lIa
l!'aban la olas. Detrás se hallaba 1 el desl'o de \'olver haCia atrás y de
¡lazo. {;n paso en fal"o, un \'ért'go y arrancar a la jo\'en de la esp~n~osa.
la muerte. que parecla ju!!'ar ca'! ~lI tortura que sufrfa, El ren;lOrdImlen
presa. la ro~ería para .iemp;". to la atormentaba, multlp}¡cando los

De pron o, una idea acabó dl' a erro- reproches, rug!e~do como una tem-
rizar a la jOH'n. pe tad que domlDaba en aquel lDS-

Recordó que (ra el mes ele albril, e. lante lo murmullos de los celos,
decir. la época de las grandes mareas. Bruscamente•.baJo. los relámpagos ~:'l

Como si qui iera confirmarla en Sll Il a razón. que llumll1aron como un ul
terrible certeza, una ola se levantó a timo reflejo aquella conciencia tortu
vein e metro de altura dirigi(,ndose rada, apareció una im~gen ante la ra
en Hnea recta a la roca. que nvolviü zón de Ga.ld, VIÓ a '1 au, hendo, pá
ha_ta la cima. inundando de spuma ll~o. que Iba. a pedlr~a cue'1ta de su
a .Mariana. La jo\'en estuvo a punto cnmen. Yan Iba a deCIrle:
de caer. y sintiéndose perdida. en co- -¿Qué has hecho de 1Iariana?
mendó sn alma a Dios. Entonces. espantada, v'encida, antes

Poero. en el mismo instante, llegó de ex.ponerse a las maldi,ciones det jo
ha ta ella una voz varonil y sonora: ven, quiso repararlo todo. Pensó que

-¡Valor! ¡Estoy aquí! Itodavla era tiempo e hizo girar el ti
:'.llentras 1I1ariana se abismaba en 1116n; pero n el mismo instante una

la contemplación del mar, Gaid habla ola. arrastrándola de costado. arrojó
vuelto la costa aq¡rovechando aquella la barca sobre las piedras de la pla
especie de éxtasis en que sume a las ya del Tuerto.
naturalezas artrsticas el espectáculo de Sin que se diese cuenta de ello, la
las maravillas de la tierra, para \'01- corriente la babla llevado al noroeste.
ver.a la base de las rocas, largar ama-I De pie sobre la roca. con el brazo
Tras Y. oculta tras el enorme bloque izquierdo en cabestrillo, Yan. con la
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mirada lle,na de sospechas y de angus
tia, la vela acercarse.

Las primeras palabras del joven
fueron éstas:

-i, Qué has hecho de ~rariana?

Iloja al ]l"Íncipio, pálida des,pu¡';s,
Gaid cayó de rodilla' sobre las rocas,
con las manos hacIa adelante, volvien
do la rara para e\'itar las miradas de
SU no,-io.

Yan la oprimió el brazo violenta
mente.

-i. Qué has hecho de ,Iariana?-
pre2;untó por segunda 'ez.

Gaid. loca de miedo, tartamud"ó'
-¡ .\.111 stá, en la Gruta de Dahut!
-¡En la Grut.a de Vahut!-rugió

el marino.-,Y el mar sube!
Gaid ocnltó el rostro entre las ma

nos.
-j Perdón Yan, perdón! ¡Era por

lí' j ufrla tanto! ..
La voz de Yan t·emblÓ.
-j Dl'sgraciada! ¿ Es decir que que·

rías all()garla?
Gaid se arrastraba sobre las piedras

agudas, desgarrándose las ropa y sus
piernas desnudas.

-¡Pel'dón! ¡Perdón!- relpetla.
Iba a voh'er a buscarla! ¡Te lo juro!

"Yan no la escuchaba.
De un salto e lanzó a la barca. con

la mano d recha cogió el timón mien
tras agarra ba la escota de la vela con
los dientes.

Gaid se puso de pie y gritó dese pe
radallente:

-¡Yan! ¡"Yall mIo! i.A dónde ms?
¿. 'o ves que eotás herido?

Yan cont'stó co,n voz sombría.
-; Si perezco, maldita spas!
Gaid se arrancaba los cabellos lla

ruando a Yan con de eoperación Y. d,>
repen le, loca de dolor, e lanzó al lila l'

con lo brazo - abierto .
Yan no la miraha. El viento del este

le empujaba como una flecha en la
dirección de la Punta.

Gaid taba perdida. Entonces ella
era la que querla morir.

Pero de pronto, apareció detrás
una forma humana. y al precipitar f

en el remolino. la contuvo la mano d_
.\1" Zod. El loco cargó a la jo\" n so·
bre los hombros y empezó a subir la
escallera que conducla a la guarida.

Mien<tras tanto, Yan luchaba con la
marea.

Empleó cerca de una hora en llegar
a Tevennec.

IN mar giraba en torno de los arre
cifes. E pan tosos remo<1inos ba,uan las
npstas. ¡'o haMa que pensar en lan
zal' la barca sobre aquellas puntas su-

mergida. n sólo choque hubies~

destruido 'Q. -rllilla.
Yan no lo intentó siquiel'a.
Su situación era terrible.

ólo podia di 'poner de un brazo.
e ,n I'le~go de ser tragado por el tor

bellino que rugla alrededor del islote,
soltó el timón, d samarró la cuerda
y echó el ancla en el arrecife mlis in
mediato.

Era una locura; pero hay locuras
snblimes de va'or y de genero idad.

El garfio de hierro mordió en la ro
ca, contra toda verosimilitud; el cas
co mantenido a flote empezó a girar
en el vértice.

EntonCEs Yan recogió vela e inspec·
cionó el islote.

A yein te brazas, la roca, eleYliba e
en medio de los asaltos del mar que
arrojaba montones de espuma hasta la
Gruta. a cuya ent1'ada, acariciada por
el agua, :Mariana. plilida. aterrada, se
sen tIa ya presa del vértigo.

Entouces gritó Yan:
-¡Va.lor! ¡Estoy aqul!
Mariana le vió. Abrió y cerró los

ojo', luego la boca. Por fin exclamó:
-¡Socorro, Yan! ¡Slilveme!
El joven no habla esperado el lla·

mamiento.
Ya estaba en el agua.
Fué una lucha heroica. sobrEfuuma·

na la de aquel hombre contra el mar.
Cada vez que abordaba la zona de

rotación de las olas, un remolino le
arrojaba hacia atrás.

La fuerza centrifuga le impedla el
acceso a la Toca.

Por fin, uno de aquello clrculos
concéntricos fué franqueado. El ma
rino pasó entre do olas. Pero, recogi
do POI' una tel'cera. como por una ma
no in"isible, fué empuj?do con tal vio
lencia contra la pared roco a que su
frente ~e abrió al choque. La sangre
inundó su rostro y Yan estuvo a punto
d desmayarse.

Su indomable energía le sostU\'o.
"VÜ in tante despué, franqueaba

los escalon s del tel'1'ible promontorio.
Alariana. pá]i,da de espanto, agotada

por la lucha. acababa de desmayarse.
Yan cal'aó con la joven Y bajó len

tamente a;uella escalera, que hubiese
dado escalo'frlo al más valiente.

Una vez abajo, habia que entrar en
el mar.

Afortunadamente 1 remolino le lle·
vó ha ta la barca. ti. fuerza de puños
el marinero consiguió izar a la. Jo\'en
al esquife y una vez en él e dejó ca l'

extenuado sobre el baneo. .
Durante un tiempo lllaprectable, e-]
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mar jugueteó furiosamente con los dos
hijos del naufragio.

Van recobró pronto '0 sentidos.
Primeramente se inclinó sobre :'Ila·

riana, Y apoyando e! oido sobre el pe·
cho de la joven, auscultó el corazón
Tranquilizado, pensó en la retirada.

Le faltaron fuerza para levar 21
ancla. El gancho estaba fuertemen te
afianzado en la piedra. Van tuvo que
hacer inauditos esfuerzos para arran·
carIe. Felizmente, la marea Je aywdó.
Una sacudida más vigorosa, secunda
da por UD..'i ola, le permitió conseguir
su objeto.

La barca emprcll'di(\ el camino de
Lescoff.

Después de peno os esfuerzos el
valiente joven pudo llegar a la Playa
del Tuerto.

Al' Zod y Gaid le e peraban.
Van hizo una seña al loco. Con su

ayuda, levantó a Mariana, siempre
inerte, y la condujo hasta el arranque
de la escalera, sumergida dos tercios
en el agua.

Cuando la joven estuvo en el mismo
lecho que Van había ocupado, la enero
gía del joven le abandonó. Arrodi
lIóse pesadamente al lado de :'I1ariana
y, agitado por los sol,lozo , cubrió de
besos la mano helada que caía fuera
del lecho.

Gaid, torturada por ~l remordi·
miento y el dolor se había aproxima
do para cuidar a su víctima.

Van se pu o en pie, lleno de terri-
ble cólera.

-¡Vete!-dijo imperativamente.
La pescadora se cubrió el rostro.
-¡Yan!--gimió.-¡Yan, me arre-

piento de lo hecho! ¡Déjame reparar
el mal! ¡La cuidaré como una he·rma
na!

- ¡Vcie!-NlPitió furios31mente.
Gaid le suplicó llorosa:
-;Te lo juro! ,No tendrás queja de

mí!
Por tercera vez, el marino repitió:
-¡Vete!
Gaid comprendió que Van no la per

donaría nunca. Un grito angustioso se
escapó de su garganta. Salió de la ca
baña con la cabez.a baja y el cuerpo
encorvado.

Pero al mismo tiempo \'ntraba otra
mujer, con las manos juntas y an ga·
da en lágrimas.

Era la vieja Tina Kaodoc'h.

VIII

En el patio de la casa que servía
de cuartel a los gendarmes, ~Ieyer, en

mangas de camisa, limpiaba -::on ardor
los botones de su uniforme, col@a'do de
la rama de un arbusto que ha.:ía oficia
de percha.

Sin dejar de pasar y repasar el ce
pillo impregnado de blanco de E's'Paña
sobre lo discos de metal, el gendarme
murmuraba entre dientes, siguiendo
la costumbre que tenía cuando estaba
solo.

Habiérudose extendi,do la noticia de
que había visto a Van en Lescoff, Me
yer y sus compañeros se aprE' uraro"
a ponerse en campaña desde muy tem
prano, con la esperanza de apoderarse
de un individuo que les daba tanto
que hacer. Pero los gendarmes ha
bían \'uelto al cuartel, muertos de fati
ga y horriblemente humillados por ha
ber daJdo un golpe en vago.

:'IIeyer era el más indignado. Rabia·
ba en su interior contra aquella pobla
ción de ladrones que amparaba a.l fu
gitivo y se mofaba de los representan
tes de la ley. POI'que aquellos gra
nujllis protegían a Ya.n; eso era in
dudab3e. ¿Acaso no había él sorpren
dido las burlonas mirllidas que cruza·
ban los vecinos al paso de los gendar
mes por delan te de sus puertas? ¡Pe
ro él tomaría el desquite! Se lo había
jurado, y cuando :'Ileyer juraba cual
quier cosa, cumplla u palabra.

Lejos de descorazonarle, los fraca
sos redoblaban u encarnizamiento
para perseguir a Van y COll más afán
Queria probar a las gentes que e bur
laban de él que no era ninlgÚn ani·
mal.

De pronto le gritó Ja.rnithim desde
una ven,tana del piso bajo:

-¿Qué &stá usted rez.ongando abí
solo?
~staba pensando una cosa.
-¿A propósito de Yan?
-Sí, señor: hlliSta que ese crimina,

no esté en manos ded procu radar de la
República no dormiré sati .fecho.

-Pues el que le dé ca7a tiene que
ser muy pillo.
-¡Est~ tranquilo, sargento! Todo

viene con el tiempo. El corsario aca
bará tarde o temprano por dejarse cap·
turar.

-¡Pi tch!-dijo Jarnitbim, siem
pre escépUco.
~Repito que ya lo verá u ted

insistió Meyer.-Yo e lo demostraré.
-¿Usted? Tiene usted mucha ca

beza, amigo M~er. Pero dudo que
la c3l1idad iguale a la cantidald.
-j Bueno, bueno !-gruñó el gen

darme, picado en su amor propio,
mientras el sargento, encogiéndose dI'
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hombros cerraba la ventana. Al [reir
erá etl reir.

y frotando los botones con má,
energias que antes, añadió:
-i Siempre igual! ¡Porque tieneJ.

galones creen haber inventado la pó.
vora! ¡Yo no lo creo asl!

El gendarme habla tenido una ins
piración luminosa, sugeri.da por una
lectura reciente.

En un tomo incom¡pleto de los "Mo
hicanos de París", habla eILcontrad'}
el gracioso tipo de un juez de instruc·
ción persuadido de que toda acción
cualquiera que sea, tiene siempre co
mo móvil una mujer. Encargado du
recoger las pruebas de un crimen,
aquel magistrllldo filósofo transmitl:i
órdenes a los policias de instinto más
fino, diciéndoles: "¡Buscad a la muo
jer!" Además, ya sabemos que que·
riendo justificar la sagacidad de s~

personaje, Alejandro Dumas se las
arregla de manera que siempre se des
cubra a la mujer que ha guiado la
manos del ladrón o armado el brazD
del asesino.

Esta proposición "¡Buscad a la mu
jer!" hablase grabado fuertemente en
la imaginación de :lieyer.

So·bre ella estuvo meditando toda
la nocbe y acabó por convertirla en la
ba e de un plan de campaña cuya ej~

cución se re ervaba.
-Yan-se decía-, no ha sa.Iido del

Cabo; eso es evidente, y ni por un só
lo instante se ha a.lejado de la costa.
¿De qué vive, pues? ¿De pe cado'?
¡Hum! ¡El pescado es un alimento re
pugnante para un paladar acostum
brado al aguardiente y al tabaco! ¡)lo
importa! Sus convecinos se confor
man con eso. Además, tengo la con
vicción de que sale de pesca y perma
nece más tiempo en el mar que en
tierra firme. Ahora bien, ¿ qué hacd
con el prod ucto de sus redes? Se,gu ra
mente no se lo come todo. Para co
merlo necesitaría encender lumbre.
Si asl fuera se verla el resplandor del
fuego o por lo menos el humo escapan
dose de cualquier gruta, y el mozo es
demasiado listo para denunciarse a si
mismo, ¿ Cómo se maneja? Buscando,
quizáJS encontraremos.

A. fuerza de atormentarse el cereo
bro, aquel cerebro que Jarnibhim
creia más volumiuoso que sutil, ill
gendarme, de deducción en deduc ión
y de ana'logla en analogia, concluyó
que Gaid mantenía secretas relaciol1 P s
con el fugitivo.

Así se explicaba por qué e habla
encontrado varias veces a la jovt'n.

tan pronto de madrugada, dirigiéndo
se al mercado de Plogofff o de Cle
den con una gran cesta a la cabeza
como por la noche dirigiéndose d~
ocultis a la cresta d-e la muralla gra
nltica y llevando al brazo una pe
queña cesta cuidadosamente tapada
con un pedazo de tela.

En la ciudad vendia, indudable
mente, la pesca hecha por su novio;
pero, ¿ qué diablos iba a 'hacer en las
rocas a una hora tan inusitada? ¿No
estarla la Have del enigma en la mis
teriosa cesta? ¿Quién no había de su
ron€'!" que con el producto de la venta,
entregase Gaid viveres a su n()lVio?

Una sola dificuitad encontraban
~Ieyer .

¿ Cuál era el verdadero refugio de!
joven?

El gendarme conocla la aventura
de Mariana y de su salvamento ea
el islote de Tevennec. Lo que igno
raba eran los d-etalles de aquella aven
tura. ¿En qué 'Punto de la costa ba
bia desembarcado Yan con su precio
sa carga?

Si era preciso ir a buscarle en la
gruta de Dahut o en la de los Pájaros,
Meyar reconocía que la empre a era
superior a sus fuerzas. :-<inguna plan
ta de gendarme habla pisado aquellos
lugares. Circulaban leyendas sinies
tras y los pescadores, sentados en las
rocas, con la pipa entre los dientes.
con taban en voz alta y riendo a car
cajadas <historias siniestras de carabi
neros y de gendarme arrojados al
mar de de ochenta metros de altura,
al empuje de fuertes vientos del nor
oeste. Además, ¿cómo desde lo alto de
las rocas podia Gaid comunicarse con
Yan, que forzosamente debía de estar
al pie de la muralla rocosa? ¿Cómo
recibia de él la pesca y le surtla de
provi,slon1es? AJal,arado esto, descu,brir
el retiro diel conlllLmaz Yan era un jue
go de niños.

En cuanto ~mcontrase a la mujer,
todo se reducla a espiarla diestramen
te.

Este era el deci ivo partido que el
tenaz alsaciano acababa de tomar,
mientra frotaba furiosamen<te los bo
ton-es de su uniforme.

Dos dias más tarde estaba al co
niente de lo que deseaba saber.

A consecuencia de ello, una ma
ñana al salir el sol, se llevó consi
go, previo con8'entimient~ de Jarni
thim, dos de sus companeros, a los
cuales habia confiado parte de su plan,
y fué a colocarse con ellos en una an
fractuosidad de la Roca Langa, situa-
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da inmediatamente debajo del faro lEra preci o estar dotado de una
de la Punta d I Raz. energía salvaje o no tener la menor

El sitio ra de los mejore . Allí na conciencia del peligro, para a r ntu
eran de temer las sorpresa - d I ll1a~ rarse por a IU !los paraje . I~I hombn'
y sin er vi to de_de tien a ni dc-11 iba agarrándose a las asperezas de las
el agua, e podlan vigilar p rí cta pi dra, en la ('ual su - manos y su'
mente la una y la otra. pi s delJÍ~ n d.:l de gana, e forzo a-

Tran curri6 la jomada sin que o u-, illE:nte.
rrie e nada anormal. .\.burrido po' - ; ~~ Yan .\.b Yor; no me cabo du
una e pera tan larga corno inútil. 50- da! -murmur6 ~Ie:er. -.8610 (J e.
licitados por el yaefo pro~cn"ndo dp capaz Ul' arrie~gar e ue e.a manera!
su e·t6mago. que r clamaba la 'O¡hl '\laudo el intrépido trepa 1 r hubo
a grand grito, lo. comp:weros ae recolTido un buen trecho. e d~tu,'o

~Ieyer propusieron abanuonar la guar- Los gendarmr s vierol1 entonLes co-
dia. mo un punto negro que de 'cendía por
-; rn poco de paciencia !-repu.u la' rocas.

é te.-EI mom nto no ha llegauo to- .La ce,:Wa!-e 'clamó ~I y r.-
daY~a. ;E. taba. ¡.:uro! ;La muy indina ••
-y si aún no ha llegauo. ¿por qu'; vale de nna cuerda para bajarla hasla

nos has tenido aqui desde I amane- donde e tá Yan! ¡Ahora ID Jo explico
cer?-dijo uno de los gendarmes. toJo!

-La noche se acerca-aiiad¡ó el Pero. interesado úbitamente por
otro-y muy pronto no e distingui· la maniohra. quiso observar1:J. ha~ta el
rá un cuervo de una gaviota. final.

-Eso es precisamente lo que yo Cuanur¡ el punto n ¡.:ro se nconlní
Quiero. Fijaos un poco: no hemos al alcance del hom breo éste levantJ
vi to embarcar ni desembarcar al qu' el brazo, atrajo vi"amente el objeto
bu camo ; prueba de que 'e oculta en hacia sí y se agachó para contemplar
uno de los grandes bloques que están le mejor.
alli, a nue¡>1:ra derecha. l'n momento después I hombre

-A menos que esté en otra parte '-ol\'ió a bajar por los peli",:ro~os talu-
objet6 burlonamente uno de us intel- d s. pero mas dcspa~¡o que los h bia
¡oeutore . ubido.

El al aciano no d.ó por "enci- Por fin 11 ~ó ahajo; su fi¡(ura som-
do y dijo: brfa e deslizó 1ápiáa men te por la pa-

-Creo que Yan e pera que 111'."111' rl"d ~ri áeea de la primera, roca y
la noche para alir de su e"condrijo. de apareci6 en la negra entrada de
con objeto de ir por u comida y, .. una gruta.

De pronto e interrumpi6. ineorpo- Era prec so po. er una "ista habi-
rándo e a medias. tuada a ondear la t;niebla p:lra Si"

-;Oid!-exclam6. ¡(uir aqu lla escpna en todos sus d -
Lo tres gendarmes alargaron el talll's. La obscurida 1 em, 'za1J 1 a

oido. Con cortos intenalos pudi ro' extin uir el crepú ·culo.
oir dos v ce muy claramente I -;) a s nue'tro!-rlijo .1 yC'r .;r¡-
canto del mochuelo. zo~o por , ,. confir:nnd:l su supos.-

-Yo le habia oído ci6n .-;. fientra: se diopone a C'l r,
yer.-Debe de ser una señal. adela[lt nosotros. ,Le cogernnes :l

El canto habia partiJo de la par lo' po 'Ire'!
alta, por encima de una de las gruta; Pr ulcanuo con I ejemplo se pll~'

inmediatas a la del Infierno. Las (;:s- en P;l. Era pI' -<,bamente la hora 1'1
trellas iban apareciendo en el cielo. reflujo y el mar d jaba al ue cub;PI [ ,
A corta di tancia e velan todavía los los rompipuk roco,o.. Saltand ¡"l1l

objetos. pero sin distinguirlos hi n, pIe ligero ue un escollo a. otro, 11 ~'í

De rodillas o teu'didos en el su lo. dp unas cuantas zancada cerca el ... l.:
los e-pian e"peraban con los ojo' muy cal ma. r gocij:lI¡,dose con la ¡(lea no
abiertos y el cuello extendido. De r'- orpl'cnder a ... an en la dulce tal ea 1Ii:
peDite, una som1bra se agit6 en 1.1 Ih 1'- .aborear su comida,
te alta d la rocas. Sus compañeros le seguian paso "

Los gendarmes reuoblaron paiO.
ci6n. - Ahora hay que s€r prudenlps-

Pronto vieron uijo ~l"yer,-.Ial'c.hemos con prf>cau-
Que salia de una clón. El menor hoque el los !.\uija-
rinas y caminaba rrGS le pon'flrá obre a,"is . y slíln por
de !a muralla, sorllre~a llpgal'emo a al! d"ra"no
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de él. Uno dE' nosotros preparará las Dijo estas paabras con tan cómica
eSIPosas Y otro cargará la carabina. indigna¡ción, que sus compañeros no
:\0 sabemos lo que puede ocurrir. y" pudieron contener una carcajada.
vo)' a en,c n,d l' mi farol. Era evidente que no sóLo Meyer ha-

Dic~enldo esto sacó del bolsillo una bia deseubierto ElI secrete de Gaid.
pcqu.eni Ima linterna sorda y la en- ~¡erodealldo a la ventura, dejándose
cendló. . ,.[llevar por sU conturbado . piritu, el

-,- hora, en marcha! ¡En ml ca.l- loco que en sus momen,tv3 lúcidos
uad ue j f de e.·ped,ición, iré el pri· había al vado la vida a Yan conver.
mero! tía e en sus horas de extraví~ en una

-¡Sí, sí; tú el primero!-dijo unv e ecie de bestia hambrienta e insa
de los g n'darme-. -, ea para tí la ciable.
honra de I~ jornada! 'Yan había salido de la playJ. d~1

El ¡¡equeno de tacamento e adelan- Tuer'o desue hacía varios días. Aqul'l
tó en fila a paso lento y me.urado; era un ebcLlndite upremo, un último
la entrada de la gruta se hallaba an- recurso, en el cual no dE'bía refugiar
te ellos; hubo un momento de va<'ila· se por lo pronto. Había. pups, reanu
ción. ~l yer hizo un i! ",to que sgni- d, do su \ ilb errante ob~e las roca
ficaba "¡ AdelantE'! ", y 103 tres gen- del l~az, habitan o tan pronto en una
darmes franquearon la entrada del como en otra gruta.
sul>t rrán' o. . 'p.turalmente, Al' Zod le había se-

La cavi'dad taba sumida en den- guido. !fabía sorp~endirlo a la pe"'ca-
sas tinieblas, y 'alvo el vuelo de unos dora en su cargo de pro,veedora. La
cuantos cuervos, no se oía en ella el c1rún como un niño goloso, el loco
menor ruido. Siguieron avauzan'do. substituyó al marinero, apro\'echándo
Era indiSlpensable apoyarse en la u- ~e de una ausencia qU'e aleja.ba a éste
per,fi'cie de las rncas pulimentadas PO!' de su prometida.
el continuo frotamiento de las olas pa- Aquella tarde se hicieron muchos
ra poder so tenerse en medio de aque- comeutarios en la casa cuartel a ex
110. ob curi,dald, sin tropezar a ca'd:.t pen.as de 1>3. per.lpicacia de ~Ieyer.

momento. ~Pues yo afirmo-dijo éste oica-
De pronto, habién'do e detenido do en lo vi"Vo-l]ue sin mí no e ~abría

Merer, los tres exploradores .e apre· que Gaid sirve de no'driza a u galán.
taron Cil uno ontra el otro. Fué un porque nadie me hará creer que los
momento emocionante; el al,aciano víveres que lle\-a a aquellos andurria
ha,bía oldo algo emejante al ruido les están de.tinados al lo-co. Por -o
producido' por d s lllaD'díbulas mast - pi opon;o a,1 argento que mañana va
cando con \·o··adda,d. Igualmente ol>- yamos a contárselo to,do al señor al
senó un pequ ño haz luminos que caldeo Sostengo que la pescadora es
cortaba diagonalment' el suelo de la cómplic d.e ,an Ab VOl', pUl' to que
gruta. El en migo e-t&ba am. Se le fa'cilita los medios para sub traer
acercaba el momento decisivo. e a la aeción de la ju icia. Cnando

~Ieyer d 'S" ubrió la luz de la linter- m autoricen para detenerla, el otro
na. qu iluminó úbitamente una par- caerá pronto en nue tro poder.
te d la caverna. y 10- tres gendarm s, -El caso es grave. en efecto--dijo
entendiéndo e in decir palabra, avan- Jarnithim pemativo. -;\lañan'a irf'
zaron a la vez. Un gruñijo de be tiJ. mos a \-er al .eñor Kerzalé.
f roz respon'dió a u precipitada mar-I ;\Ieyer triunfaba.
chao l' sonando bajo la bóveda sonora Había vencido a su jefe.
y repercutiendo en las profundidades Podría el al aciano tE'ner "mucha
deSJconO'cidas de los subterráneo. ca,beza", pero también tenIa ba tante

IDo el fon'do de una especie de ni- buen ·entido.
cho, C¡)X do en la muralUa ro<'osa, apa- Qu"daba por averiguar si podría~
l' ció un hombre. llovarse las cos'as ha ta decretar e,

Al ver a los gendarm s dió un \'er- arresto de Gaid. ¿No habría abu.o .de
dDidero aullido, y apretan,do fuert - poder en aquella medida? Jarlllthlm
mente contr·a su pecho un trozo d estaba eSlPan,taodo y ~I mismo Meyer
pan que tenía en la mano, lanzó a los dudaba.
in,va,s,ones una mirada bri]]anote, n la
cual se mezcla'ban el temcr y la có- IX
lera. 'bl

_¡ El diaJblo se le rJ.eve:-exclam5 Desde que ocurrIO el tern e suce-
Meyer 11 no de de pecho al reconocer· SO de la Gruta de Dah~t, operóse una
le.-,Es _ r ?'otl! tral'sform •. rióu en la \"Ida y en el ca-
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rácter de Yan. .'0 le acometlan ya Ino comprendo. ¡Pero lo que yo sé es
aquellas cólera repentinas que a.te- que le amo con locura y que morirla
morizaban a lo que acercaban a si él no me quisiera!
él. La misma Gaid, arrepentida de su -¡Pobrecilla!- repuso Mariana,
crimen, obtul'o el pprrtón de su novio' que n,o pudo ret8'ller una lágrima.
u reco,n,ciliación se hizo por con e- Ella también estaba convendd'a de

jos e influencia de \[ariana. Un dia, que Yan la amaba. ¿Acaso no habla
durante su rápida convalecen·cia, la arri,esg3Jdo su vida por sa.lvarl1a? Y ca·
hija de Tima K;ddC'r,'h, senta'da en un da vez qUJe ¡,ba a enterarse del estado
sillón a la puerta -te su humilde vi- de su salUJd, Mariana lela en sus gran
vienda, habla visto a. la hija de Gu- des ojos negro's aquel amor in,memw.
yarmar'c'k rondar por los aJred'e'dores Y ella, ¿~e amaba? Mariana no se
fijando en ella TUira'das uplical1tes atrevla a hacerse esta pregunta, pero
llenas de lágrimas. :\Iaria:w. profun- e con1feswba, no obsta'nte, que la hora
damente se conmovió y llamó son- de su vuelta a Quimper iba a parecer
riendo a la 'le.cadora: le muy cruel. A'demás, su razón le de-

-¿Eres tú, Gaid? ¿Por qué no en· cla que era necesario encerrarse cuan-
tras? to antes en aquel asilo de la caJIma y

Como puede complende¡;.e, no de- de la meditación. Alll eucontr'arla su
.eaba otra cosa y no se lo hizo repe- claustro y su celda, la capilla don,de
tir. Llena de turbación, palpita,n,te. tantas I'eces habla r'ezado, l'ertieDldo
se aproximó a la jOI''en y caTó rle ro, en el corazón de Dio's las melan,col1as
dillas junto al sillón d'8 SlU rinlJ, cu- Y la alegrIa s ine:s¡plicables de su ju,
yas manos cubrió de besos y de lágri· ventud. TenIa veeinUdós años. Habla
mas. pasa,do de la edad die las ilusiones, y,

Entre los sollozos de su dolor lUur- sin embargo, conservalba todas las pu-
muraba: 'rlsimas inocen'cias de la in1'alllcia

-'Usted es buena :\lariana! 'Yo NUnlca pensó en vesUr 811 h~bito y las
soy ~na maJa mujer!' ¡Pero bast~nte toca de reNgLo as. No sentla v,o,cación
castigada e lOy! ¡ i meted hubie e para ello. Talvez aquella llegara más
muerto en la gruta, yo me hubiera adelante.
mata'do! i lísted es buena, y yo soy Recol1lciJia'da con Gaid, :\Iariana dió
mala! con la pescadora sus primeros paseos

:\13riana, acariciando con u mano de con I'alecien te. Ocho dlas despu,s.s
pálida los cabellos de Gaid, onreía. del acontecimiento de la Gruta de

-¡Cállate! ¡.'o me hables más de Dahut, las dos jóvenes fueron juntas
e o nunca!... a la igle ia. j·a.die os-pechó nunca la

-¡Al contrario!-repuso la otra parte odiosa que Gaid tomó en e,l fu
con vehemencia .-Es pleciso que ha- nesto accidente. Para el dla sdguiente
ble de ello; nece5ito que me perdon". quedó convenido en,tre las dos jóve
Me he confesado con el párroco, y eo oes qu'e irlan a Sa.int-Thei.
nombre de Dios me ha perdonado; Al amanecer se encaminaron a la ca
pero en tanto que usted 00 me per- piJlla. Iban muy alegres, no acord'án
done, seré muy desgraciada. dose <1e las tristezas pasad'3JS. Ma-

-¡Bah! ¡Eso terminó! Te perdono, riana no estaba todavla lo bastante
pobre :\Iargarita .• '0 sablais lo que enamora.da para que el do,lor la doani
hada. ¿Quiéres darme un beso? nase por completo. En cuanto a Gaid,

Gaid lJe_ó con efusión la mejillas con la exuberancia de su naturaleza,
y las manos de su rÍ\'al, y arrastrad', había reelll1plazado el odio por un
por la vehemencia de su gratitud y dd afán de sacrifioarse por la rival que
su I'ergüenza, pegaba sus labios al tan noblemente la habla perdonado.
vestido de ~lariana. An'daban charlando de mil co as;

E ta soorela dulcelllente. ),oIariana, como muchacha seria; Gaid
-Vamos--la dijo .-Estabas celo- como una niña loca y desClu1daida.

sa, ;. v-el"dad? ¿ Y era por causa de ~l'! -y a,llOra---<preguntó Mari.an'a-,
Gaid la contempló eon fervor. i,dÓ'llde está? ¿Qué ha.ce?
-¡Oh, 51! ¡Estoy celo a! ¡Le quie' I ---<Se ocuJta en el RJaz. Los gen,dar

ro taruto! ¡Siempre tengo miedo, :\1a- mes stán en camp'aña. Yo sOSiPecho
riana! Ya no es de los nuestros. Es que ~leyer ha olido algo. Cuan,do me
un niño, como usted, encontrado en le encuentro me mira de un modo x·
un naufragio. Tiene aspecto de verda· traoo.
dero señor. Y, llIdemá , usted es más -¡PO'bre Yan! ¿Cómo saldrá de es-
a propósito para él que yo. ¡Pobre te trance?
Yan! ~lucha.s veces me dice cosas que -¿CÓIIllO? ¡Como salen todos!
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¿ Usted cree que ningún tricornio Scl
atrl!l\',erá a arriesgar'Se por la Pu nta
del Raz? Yan sal'drá coono saJlió 8'U

padre en más de una ocasión, como
Keinek se libró cuarudo se pele6 con
mi padre. Lo' dos que'daron gra V' 

mente herid<ls y fueron llevados al
hospita.l de Quimper, donde contaron
que se hablan caldo por las rocas. Les
Cl'raron y acabaron por ponerlos en
li :Jerta¡d .

Mariana se rela.
-Unicamente ha,y una agravanltcl

en este ca: o-,prosigui6 Gaid, que se
puso seria de repente. -En el caso de
Yan hay un soLdado de marina muer.
too Un marino vale mucho y ...

Gaid no termin6 la fra e. A la vuel
ta del camin·o a,cababa de aparecer un
hom.bre. Habla surgido bruscamente
de la playa, oculto sin duda hasta en
ton.ces por alguna peña. Era Yan Ab
Vor.

Ad-e1ant6se con las cejas frun'cidas.
AII ver a Mariana con su novila, s~

tT'a'nquiliz6. Se quit6 respetuosamen'
te la gana y salud6. Su pallidez liJe los
dlas aDlteriores habla de apareci,do.
Su brazo iZlq,uierdo estaba curado.

-¡Yan!-e¡rcla,maron al miSl\llo
tiempo 13's dos j6v'eDles.
-¡ Si, Yan-dijo el joven-; Yan,

a quien dejas morirse de hambre,
Gaid!

La pesca,dora junt6 las manos con
deseslpel'aci6n.

-¡Morir de hambre! ¡Dejarte yo
morir de hambre!
~O poco menos-repu o allegre

m.ente el marinero-, puesto que ayer
tal'de no me llevaste la comida.

-¿ Que no te llevé La co>m ida?
pregunil:6 Gaid con los ojos extraordi
nariamente abiertos.

EI'8. precisa una explicación; pero
impooibile, pues ni él ni ella e ta.ba'l
en tera·dos de la estratagema del loco.
Sin embargo, a fuerza de conjeturas
llea·arolll a la con.clusi6n de que al
guien hl3bla reemplaza'do a Ya.n.

-Afol'tunadameThte- dijo Yan
Ar Zod me di6 esta mañana un pan,
con el cua,1 he matado el hambre.

-¡AJh!--eX'clam6 Gai,d.-Ya sé
quién es el que d,a el golpe! ¡Err ale·
mán!

-¿ Qué all mán?
-¡El gendarme: MeY'er!
-¡ h! ¿Le crees asl? Pues en

cuanto le pe que ...
No habia tel-mina,do la frase cua,n

do se pre 'en,t6 en I camino lIIEll)'er,
seguido de otro gemid arme .

y como si la a.parición de los dos

repres ntantes de la le-y hubiera ani
m~'do las en trañas de la roca, mas.
traronse en los alrededores una doce
na de caras bronceadas. Los marinos
olfatean'do un peligro plrra uno de lo~
suyos. brotaban por todas partes.

;\Oley r era valiente y su compañero
también. Sin embargo, uno y otro ti
tubearon.

El alsaciano sp ade,lant6 hacia
Yan.

-Yan Ab Vor-dijo-, queda us
ted detenido en nombre de la ley.

y al mi mo tiempo, volviéndose ha.
cia su coLega, le dijo:

-¡ P r'e,p ara las esposas!
¡Las e po as! n murmullo ame-

nazador sali6 del grupo de pescado
res, que n un momento formaron ca.
rro. La rebelión era inminente. ;\Oleyer
ech6 mano al sable.

AquelJlo fué la clti!IPa.
Ocurrla etto a mltan dJel camino de

Saint-Thei. Una roca se ¡¡¡Izaba a pi
co f;ob¡-e la pla.ya. Cerraba el paso al
marinero; pero podía servirl,e de re
fugi,o. Si la esc:IJlaba, ya sólo tenia
que deslizarse por el ootro lado sin pe
ligro ninoguno.

-¡ Déjame en paz, pru iano, o no
respondo de nada !-gritó Yan apre·
tanda los diente~.

Al oir el eplteto de prusiano, ;\Olerer
se puso rojo de ira. Cogió el sable con
la mano izquierda y empuñó el revó~

ver con derecha. Pero otra mano
vigorosa se precipitó sobre él, a la vez
que una voz burlona le decfa:

-;Eso no, amiguito, eso no!
Volvió ~erer; el que le detuvo era

uno de los dos soldados de marina
con quiene Yan e habla peleado. Al
n..ismo tiempo, otra voz gritó:

-¡Yan, huye! ;Tiene tiempo toda·
vial

El marino se volvió, y vió a Lan
K rvarec que, de pie ju uta a la roca,
le esperaba.

-¡Gracias, Lan-dijo el j<>ven
conmo\ido.-¡Siento lo que te he he
cho! ¡Eres un valiente!

De un alto prodiogioso se puso en
los hombros del hércules, y desde ellos
salt6 a la roca, desapareciendo detrá
de ella. l\leyer e taba rojo de ira.

-¡A ver!-exclllim6.- ;Vuestros
nom'bres en seguida!

Una carc~jada homérica acogi6 es
ta palabras.

-¿Para qué?-dijo burlonamente
Lan.~Si nadie e queja, ¿ qué quie
ren ustedes hacer con ese muchacho?

En el fondo. Lan estaba encantado
por haberse mostrado genero -o de-
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lante de Gaid, la cual, queriendo de- cuenta de que no sentfa el Jl1f'ao~ 01'n
mo 'lrarle u agradecimiento. corr.ó hacia Lan Kervalec. imaginó;~ 'luc' el
hacia él con lo brazos abiertos. cambio yue experimentaba 1.1'1. debicn

-;Ah, Lall! ¡Eres un \-erdadero al agradecimiento que despertó en él
hombre! ¡Vamo, dame un abrazo! la genero idad de su rival. Sentlas~

El colo o la besó dos \'eces en las animado por un cariño sin limites ha·
mejilla. El airado ;\Ie1'er no queria cia su antiguo adversario. Pero el se·
irse de allf. Alguien llegó hasta el ca· creta de su transformación consistíJ
rro. atraido por la algazara. en otra cosa. Yan no se atrevia a

-¡Eh!-preguntó el recién llega- cou[e arse que la primera resoluci6
do.-¿Qué pa a aqui? de moderarse le acometi6 a consecuen·

El gendarme cante t6 respetuosa· cia de las palabras de amable repro·
mente: che de ;\Iariana. Actual men te temo

-Pasa, eñor alcalde, qne todo bIaba ante la idea de mo trarse nue·
e tos bribones acaban de impedir que vamente a los ojos de . iariana en un
detuviéramos a un peligroso malhe- acceso de furor o de delirio alcoh6·
chor a quien tenemo orden de arre - lico.
tar. I Constantemente alerta por la pr('·

Las palabras malhechor y bribones sencia de los gend.1rill.·~. vivia más en
fueron acogidas con significativos t el mar que en tier~<1 11 ·n.e. Las [',1'

murmullos. El señor Kerzalé dijo con rrasc.as, tan frecuen,e~ en aqi.ltilla2
un tono, mitad indignado y mitad ~ostas, le sorprendilil il cada mame,'·
burlón: to. Calado hasta los huesos por la

-¡Habéis hecho muy mal' Otra vez lluvia y helado de frio, no 'echa"a de
l1ejaréis en libertad de acci6n a los menos el hogar de Arc"han, dond" eu
gendarmes. otro tiempo encontraba abrigo y calor.

-Está bien, señol' alcalde--dijo Aquella vida tenia un encanto. Le
Kervalec. evitaba un encuentro cotidiano con
-j Cómo! ¿ Qué hace--J por aqui, Gaid. La pobr-e muchacha, cuidadosa

Lan? Isiempre de llevar a su novio el alimen-
-Hemos yen ido a dar un paseo. to de todos los dias, sólo de eaba po

Acabamos de salir del hospital y que- der hablar a solas con Yan, aún a ries
riamos tener noticias de Yan. que nos go de comprometerse a los ojos de los
puso eu tan deplorable estado. pescadores, gentes generalmente, po·

---,Ese es preci amente a qUIen no- co escrupulosas en materia de amor.
sotro queriamos detener, señur al- Para ello hubiera bastado una seña
calde--dijo el al acian9· de Yan. una llamada; pero la seña

-;Ah! ¿Era Yan, Yan Ab Vor? nunca llegaba. Ab Vor cogia la cesta
-Sí. y n Ab Vor. de provisiones, a cambio de la pesca
-;Oh! Entonces-dijo el alcalde. vendida, pero no parecia tener gran-

-puesto que la jornada ha sido dura, des deseos de con\·ersaci6n.
\-énganse ustedes conmigo. Tengo €I Gaid sen tia cómo aumentaba su in
coche ahí cerca y en él les llevaré dlferencia y sufría cruelmente ,al adi
hasta su cuartel. viuar los motivos que la engendraba.

La proposición era muy aceptable. Pero el recuel do de u criminal ten
Lo dos gendarmes snbieron con el al- tati\'a e' taba demasiado fresco en u
calde a la tartana. Kerzalé restalló el memoria para que e borrase el re
látigo y el vehiculo desapareci6 entre mordimiento. Además, al perdonarla,
el poll'o del camino, saludado por las ~[ariana la ha.bia conquistado. Gaid
carcajadas de la gente marftima. hubiera muerto de dolor antes que

-;Es un buen hombre el seüor afligir n _\lariana.
Kerzalé!-dijo Gaid. Por lo l1emás, sus sospechas esta-
-y que sabe tratar a cada uno co- ban más que justificadas. Yan sólo

mo merec:-añadió Lan --Loe gpn- pensaba en la hija de Tina Kadoc'k.
darmes no le obligarán nunca a C!:!I' quella extraña y mi. tel'iosa belleza.
cr.za a Y"n. le habia subyugado por completo. No

podla en,gañar e en las turbacion s
que experLmentlllba al verla, 'en el

X atroz dolor que le desgarraba el alma
ante la sola idea de perderla. Yan
reconocia el amor que le habla inspi

Yan no era el mismo. Todas sus vivo rado :'IIariana. De dia, una vez termi
lencias ;'f mitigaban paulatinan. n- nada su tar a. se aproximaba a la
te. De primera intención, al carH' costa, con €l objeto de ver si lograba



vislumbrar la graciosa figura de la I tro~. A 10 lrjo~, el D.az se balanceaba
jo·ven; de noche trepaba por las roca~', majestuosamente.
r{' asP"uraba de que los gendarmes -:Iolariana -d;jo Van con 1:l. entlJ
habían vuelto a Plogoft, y vagando nación de una p:egaria- usted es
COIlIO nn alma en pena, rondaba la Iuna señorita. Sin embargo, el mar la
casa de Mariana. arrojó a liS ed igualmente que a mí

~l amor no hac'? I ca a a DlPdia.. y a _\r Zod, sobrt' la playa de los
l'na noche. a las ocho pró. imamente • áufragos. Según parece, eso oeu
volvía :\lariana de Plo·GoH, cuando se I rrió el mismo día. P€ro usted ha si
detuvo brllscamcnt~ DlU la d t"rror, do más afortunada que Ye>. Tina Ka
al ver una <oll1bra q'ue se lnt,·rponí ... doc'h ha hecho de usted una señorita,
en su canlin . Todo et mundo la co- y mi pobre padre Arc'han ha hecho
nocra y la Quería. ¿ Era acaso algún de mí un marinero. Ye> no sé hablar
extraño el Que así SI le present ba ~ ni escribir. Alguna' veces me parec€
i_\h! ,Era uu imprudentt. Que desa vislumbrar una figura como la virgen
liaba su pudor, el rest'ntimi ·nto de las santa. He hablado de esto con el pá
~entes del C'abe>? rroco y me ha dicho Que mis visiones

El desconocido se descubrió, salu- eran decidas al spíritu malo .. '0 creo
dando humil!\emente, y al mismo Que el diablo pueda encarnar en una
tiempo la joven oyó una voz dulc Que flgura tan herwost'. Y,. además. esa
decía: figura se parece a alguien ..

-.'0 tema usted nada :\lariana! ::>e interrump'ó, y al cabo de un
iSOY'yO: Van! ' momen,to de dud~. prosi~uió:

:\lariana replic6 alegremente: -jo o es a G¡ud a qUlen se parece,
-¡Ah! ¿Es ~3ted, Yall'! ;:\1e ha sino a u te.~~l:~riana! '. _

causado usted nnedo! -,.\ Illl. e"clamó la Joven tur
De pronto se ac'.)rdó de la pobr" bado. y medrosa.

Caid -::>í, a ust d; y yo Quiero a esa
. aparici6n ce>n toda mI alma. La Quie-

-Pero, ¿ qué hace IIsted aquí? Si 1'0 CO!UO va é querer. La adoro como
los gendarmes 1 . VIesen. . . a Dios )' no sé si la amo a usted por-

-:-lo hay. pellgro. A e,tas hons Que se' parece a ella. o si la amo a ella
!\uermen a pierna suelta. porque se parece a usted.

-¿ De manera Que apro\ echa uste; .\lariana le detuve>:
este>s momentos para dar un paseo. -Yan-l.' dijo ,'ivamente-: no
-. 'ó, no .me !1a,eo. He "eludo es u. ee! ningún niño. Olvida usted

aquí a propo. I~O.? Que no puedo escuchar esas ca-a '. \j]s
-¿ proposltO. usted el orometido de Gaid .

. -Sí, para ,·er ... SabIa Que había -Sí, ya lo sé: y e'a es mi falta.
Ido usted a PlogofE. Esta mañano He dado mi palabra a Gaid... in
la vi .alir de casa.. amarla .. '0 abía entonces i la ama-

-¡.\'b!-repu o :\lan::r.a con alte- ría; pero lo hecho heche> está. Aho·
rada voz. Ira bien: puesto que soy el prometI!\o

Luego, alargando la mano al joven, de Gaie!, no seré más que eso: su pro-
prosiguió: metido.

-En 1l:1, bupnas uoches, Yan. E: 1

1

-¿Qué qui. re usted decir?
muy tarde. -Quiero decir llue nUI'ca €ré su

El marino le cogió la mano Y ¡,,; marido. "?

retu\'o dulc ment€, I -·.Por que. \an. Eso es á muy
-:\lariana-dijo- no la entreten- mal dicho.

dré mucho. Pero si llstr'd no tiene -l. Por quE'! Porque no la quiero
incon,'eniente le diré una cosa. Y pr<>nero lUonr. .

,>u \'OZ era melodiosa Y tenía lO' - .;Yan. Yan' ;Dice u.ted cosas ID-

flexiones acariciadoras, n las cuale, Icreíbles!
se sentia vib.-ar su corazón. La jove~ -¿Y qué importa? ¿Cree uste,!
repuso cOJ:movida: que no sufro al decirla.? :\l~ padre 'u~

-i. Una cosa'! ;._\. mI? ,¡uien arregló las cO.as \lo. por mi
-Sí; atgo 1l1!C no repoL'I; en le I parte: no pensaba en elle>. Pero h'e d~=

sucesivo porqu probabk,llente no cIo mI palabra. Usted no me compre
"olveré ~ verla. I de porque no me ama. Y le es, a u tel!

-Ya le escucho. Yan. Iindiferente que yo sufra. lstecl es
El camino s bailaba completa· una señorita Y yo. s~y un l1Jan~ero~

lll{:nte desierto. Las primeras c as als;o peor toda' ía. ,un salteadol d
de Lescoff estaban a doscientos me· playa!
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~Iariana le dejaba hablar con los
ojos húmedos, el pecho agitado por la
emoci6n y esforzándose inútilmente
en reprimir la tumultuosa agitación
de su ser.

Yan prosigui6:
-¡ Adl, iariana, soy muy desgra

ciado! Yo creo que hay en mí aLgo ex
traño. o ten,go nombre, ni sé de
d6nde vengo; pero sien to de modo
muy distinto que los que me rodea ..
AI~unas cosas me dan horror. Usted
talvez no lo crea. ¿ Cómo podrla ex
plicárselo? ¡Ah! ¡Le juro a usted que
hay momentos en que quisiera morir!

Se cu bri6 el rostro con las manos
y rompi6 a llorar. Y luego levant6 la
cwbeza y mir6 a ~ariana sonriendo a
través de sus lágrimas.

--.ALgo me dice, además, que el
Raz que me arroj6 a la costa, me tra
gará cualquier dfa.

~iariana tembló, y apoyando una
mano en el brazo del jo'Ven, le dijo:

-¡)lo diga usted eso, Yan!
-¡Oh! ¡No tenga usted miedo, no

me mataré! Si hablo a usted de esta
forma es sólo para pedirle ...

Se detuvo de pronto sin atreverse a
continuar.

-¿Para pedirme? ..
-¡Para pedirle ... que me quiera

un poco! No tendrá usted que hacerlo
mucho tiempo. ¡Lo adivino, lo pre
sIento!

-¡Pero si yo le quiero, Yan!
-SI, pero no como yo desearla.
Mariana domin6 su emoci6n, y dljo

gravemente:
-Amigo mio, dentro de ocho

días vuelvo al convento. Mis vacacio
nes terminan. Separémonos como bue
nos amigos.

Yan retrocedi6 un paso.
-¿Es decir que es cierto? ¡ 'o me

hablan engañado! ¿Se va usted?
_SI, Yan. :Th¡ preciso.
-¡Es preciso! ¿Por qué? ¿Es qUE

va usted a ser relLgiosa?
-¿Quién saJbe?-murmur6 la jo

ven melanc6licamente.
-¡N6!-repuso él con energla.

¡Eso no es posible! ¡Eso no pued~

ser! ¿Qué seria de mi?
-Ya se consolará usted, Yan. Será

usted el marido de Gaid, que es bo
nita como una rosa y buena como u.
ángel. La querrá usted mucho.

El pobre joven sinti6 que todo su
valor se venia a tierra. Cayó de ro
dillas, y cogiendo a la jO'Ven una ma
no, suplic6:

-¡lEso no, Mariana, eso nó! ¡No
me deje usted asl!

-¡Pobre Yan!--suspiró ella.-
¡:\1 e da usted. ID ucha pena, se lo ::.se
guro a usted, mucha pena!

Por las mejillas d(\ la joven resba
la/ban dos lág-rimas. Y en el colmo
de su desesperaci6n, Yan tuvo un ra
yo de delirante alegria: i Mariana ha
bla llorado!

XI

El señor alcalde habitaba en Plo
goff una vieja casona, negruzca y
triste, construida, más que con piedra
y ladrillo, con restos de embarcacio
nes. Los pescadores llamaban pompo
samente a a,quella casucha la "casa
Kerzalé", no porque a.quella construc
ci6n hlbrida tuviese mejor apariencia
que las inmediatas, sino porque era
propiedad del personaje más impor
tante de la localida.d.

La "casa Kerzalé" se dividla en
tres partes distin tas. En la exterior,
la tienda, en la cual sin simetrla 111

orden estaban acumulados confusa
mente lo-s aparatos y materiales em
pleados en la marcha y conservación
de los barcos y los cebos en uso para
la grande y la pequeña pesca. AlIl se
velan velas, rollos de cuerdas, bo bi
nas, ca,bles, anclas rotas, harpones,
ganchos y poleas; el hierro y el cáñamo
almacenados en confu o tropel junto
a las paredes, sobre los barriles d'3
resiua seca, de colores en polvo y ga
solina y nafta, mientras que esparci
dos por el suelo se velan pinceles y
broohas mez-clados con botas y trajes
mar1timos, exhalando todo un fuerte
olor a sebo, aceite cocido y alquitrán.
En el almacén no harla ningún ban
co.

Los clientes no iban allí a charlar:
compr!tban, pagaban y se iban. Uu
pequeño mostrador con dos balan~as

encima, unas cuantas manos de papel
y la indispensable báscula de plata
forma, componen todo el mobiliario.
","i siquiera una estanterla a lo larg.}
de las paredes, antiguamente blan
queadas con cal, y en la actualidad
sucias y grasientas. El cuerpo princi
pal de la casa, compuesto de dos pi
sos, estaba separado del almacén por
un patio.

Habla depositados en los rinco.les
remos de diversas lorugitudes, con.fun
didos con mástiles de r'lca'l1l'bio, lin
terna's, flechas y bar~ilJs. Monton~s,

restos de nau fra,gios, esq neletos de
navios arrojados a la costa, áncoras,
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astillas Y listones, que se co.nvertirán Ido con ella. Pero la Gue~nec'h era
en ma?era de construccl6n. o en fuerte para el trabajo de la casa y el
combustible, a gusto de los clIentes. viejo apreciaba aquellos dos brazos
Se encontraban también pilas de bo- nervudos y musculosos que vallan por
tellas, de las cuales más de una haLla cuatro.
sido arrojada al mar en el momento Kerzlllé parecla hablar misterlús '
en que el capitán, viéndose definitiva- mente con un ind'viduo que "- encon
mente perdido, pronunciaba el supre- traba en la parte más sombrla y apar
mo "ac6geme Dios mio"; barricas va- tada de la habitaci6n, cuando la Guer
clas, cestos destrozados, trozos de hie nec'l\l exclam6:
rro retorcidos por la poderosa m:mo -¡Alerta! ¡Que vienen los gendar-
de las olas y corroldos por la sal ma- mes!
rina; por úllimo, debajo de un cober- A pesar de las deferencias con que
tizo improvisado, una pirá.mide de ce- le trataban los gendarmes, el alcalde
bos de bacalao, proced'entes de la úl- hacia siempre un ['"esto de desagrado
tima expedici6n a Terrano'va. al verlos en su casa.

En medio de aquel baturrillo in- El desconocido interrogó al alcalde
descriptible del océano se destacaba con la mirada.
una estatua de madera, mascar6n de -ALlI-dljo éste señalándole el
proa procedente de algún buque nau- hueco de la escalera de caracol.
frag;ado en el Raz, una especie de Ya era tiempo; el sargento Jarni
ninfa marina mutilada, horrible, a la Lhim y el gendarme lIleyer entraban
cual haclan más espantosa las capas haciendo el saludo militar.
de verme1l6n que sirvieron para aúen- -¿Qué hay sargento?-preguntó
tal' el dorado desaparecido, Y que pa- Kerzalé sonriendo y adelantándose a
reclan marcas de 'epra. recibirlos. ¿Qué viento ha traldo a

lEn el fondo del patio, una puerta usted por aqur?
de cristales servla de paso a una vas- -<Señor alcalde, hay novedades-
ta habitaci6n ahumada, en la cual en- repuso Jarnithim.
traba escasa luz por un ventanuco; -¿~ovedades? ¡. h! ¡~ovedades!
era la pieza principal de la casa, qua Vamos a ver: ¿cuáles son esas nove
servla a la vez de cocina, comedor, dades?
ga binete y alcoba. ----Siendo yo el jefll---"dijo Jarni-

La ohimenea, alta y profunda, es· thim-deberla hablar; pero como mi
taba coronada por una virgen de yeso. subordinado lIIeyer es quien lo ha vis
y encima habia un ramo de romero to todo, él debe nevar la palabra. Por
bendito y un fusil. na mesa de ma- lo tanto, puede usted hablar, lIIeyer.
dera, a la cual hablan dado color la Le autorizo para eno.
grasa y el vino, una inmensa cama 1'0- El alcalde guiñaba lo ojos.
deada de cortinillas de lana y una. -<Señor alcalde-empez6 diciendo
docena de sillas cojas, componlan to- el alsaciano-se trata de Yan Ab Vor,
do el mobiliario, a más de un apara a quien quisimos detener el otro dla,
dor, en el cual lucian unos cuantos cuando usted nos hizo el honor de
platos desportillados. llevarnos en su coche.

Una escalera de caracol conducla -¡All, Yan Ab Vor! ,Conozco a ese
al piso superior. Debajo de la esca- muClhacho! _
lera una puerta daba entrada a otra ---'Muy bi'en, senor alcalde. Tenemos
hrubitaci6n obscura, que hacia oficio una orden para detener a ese buen
de cueva y de leñera. mozo. -

En la pieza grande trataba Kerza- _¿Quiere usted ensenarme esa or-
l' fiUS asuntos particulares Y daba au- den? -
diencia a sus subordinados, La cama -<Con muoho gust?,. senor alcalde
que alli habla era de la Guernec'h, la -dijo Jarnithim e,xhIbIéndo.la.
criada del señor alcalde, que delante Kerzalé la e,x;amm6 detenIdamente,
de la gente permanecla siempre ca- Y luego. devolvlendola al gendarme, le
llada pero malas lenguas afirmaban dijo:
que ~uando en la casa de Kerzalé se -<El papel s61.0 tiene u.n defecto;
apagabú:l las luces y se cerraban las pero es de gran :'mpo.~tancla.. ,_,
ventanas sabia imponer su voluntad -¡Un defecto.-dlJeron slmulta
a su aW:o. Fea, de edad Indefinida, neamente los dos gendarmes estupe
tuerta avara y tan gruñona en priva- factos.
do co~o 5O'bria de palabras en pú- -SI, un graNe defecto.
blico, hacia pa,gar caro a Kerulé l!1;s -¿CuM?
"comlllacencias" que éste habla tem- --'E Irregular.
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-¿ Ir. . re ..• gu,. ,lar? es para nosotro -dijo Jarni-
- 1, señore,.::' habla en ella • e tllim-no se tome usted ese trabajo,

Yan Ab VOl', de la ciudad dI? Plog-o,r. señcr alcalde .. 'o tenemos sed.
de veinticinco año' dI! edad. -¡ eti!- exclamó Kerzalé.--J)"

-Eso es. eñor alcalde. sidra, tulye" nó; pero ¡.de \ ino? ¡ II

-Pues bien: yo soy alcalde dio' poquito de "Joven Emilio"!
Plogoff, Le coff y Kerleek desde hace -).Iuchas :.racias; pero ...
"eiDticinco años y no hay eD el Regí"- --Las gracias después.
tro Civil DiDgún "ecino COD ese UOlll- -, 'os est<t prohibido ab 'oiutamen-
bre. Vf'a u tE"d. te beber E"n los actos de se¡-yicio.

Kerzalé sacó de un cajón situado a - ¡J3ah! ~ Y el desprecio que haceu
los pies de la cama de la GUHner'h ustedes a un magistrado!
los gra ieuto re i-tros de la ~iudad -Puesto que se elllpeña usted,
r "e lo mo tró a los gendarmes. aceptamo por obed·encia.

Era ,'erdad, Yan Ab Yor. adopta- La Guernec'h no se habla mo 'ido
do por Arc'han, no tenia un e tado d- de su sitio.
,'il bien determinado. ED cambio, sus ojos estaban eD-

Pero ~leyer teDla respuesta para . l' gados a una mímica furiosa y de-
todo. sordenada .

.........;Dispense usted. ~eñor alcalde- -¡ Eh! ¡Tú '-gruñó Kerzalé, qU'il
dijo .-Es posible que el llamado Yau delan-te de extraño no quería perder
Ab VOl' no sea Yan Ab VOl'. Pero sn pre-tigio de autoridad.-¿Leva
con ese Dombre figura en la iD.criJ)- rás aDclas por fiD? ¡Vamos, Deci:!,
ción marítima; la prueba es que ha he- proDto trae "Jo"en Emilio"!
cho sus ciDco años de servicio. . . Por fin, la criada se decidió a obede,
-, Como un valiente!-interrum- cer. Pero en la manera de alargar Io-s

pió el alcalde. "asos a los geDdarmes se comprc-'-
-.'0 lo niego. ~lucha gente ha tila que desaprobaba la conducta de

cumplido u senicio valieDtemente, u amo. Y que la prodigalidad de éste
Por CaD iguiE"Dte, debemos deteDer:\1 le sería ,'h'amentE" r prochada eD
llamado Ab VOl', Luego él se expli' (iempo y lugar oportuDos.
rará ante liS juece . PE"ro aqul DO S" ¿Qué proyecto acariciaba Kerza-
trata de e o. Va usted a ver, señor l'?
alcalde.. , EDtoDces ~IE"yer refirió lo El ",Joven Emilio", bautizado asl
que le había ocurrido ocho días antes, por proceder de un buque de Cete que
el descubrimiento de la complicidad Ile\-aba el mismo nombre y que nau
de ~lal"garita Gurarmarc'h, y terminó fragó en el Cabo, era el vino de la
pidieDdo al señor alcalde UDa auto, graDd-es circunstancia . :>Ieg-ro, espe'
rización para apresar a Gaid. o, fuertemente alcoholizado, CODve'

- 'sted comprenderá que mientras nía maravillosamente al paladar de
esa bribona lleve comida al lobo, éstp los hombres de la costa, que, acostum
no saldrá de u escoDdrijo, y si no brados al alcohol, DO temlaD rápidos
sale, nUDca le cogeremos, y perniciosos efectos. Además de

Kerzalé ~e había puesto pensativo, aquel vino azul el alcalde tenia Illás
DeteDer a Gaid era efecth'amente Ll- de tres mil botellas de touas marcas,
cilitar la captura de YaD, Y él, taDt.o IgnoraDte de su valor, realizaba un
po-r cariño al hijo adoptivo de su piugüe benp,¡cio, ven diélldolas al pre
compadre Arc'han, por Yan, a quipn cio común de dos fraDCOS botella.
babia "isto crecer y al cual. en u r~- siempre que se le pres ntaba oca ión
Iidad de aDtiguo piloto, habla dado las de dar salida a aquel g6nero.
primeras leccioDes de práctica, como I Por este moti,'o m ucba veces el
por odio iD tinlivo a los tricornio, 1.0 1

1

obispo, eD su \"ida pas oral. SP habín
queria prestarse a ello. exta iado en la bodega d 1 párroco

-¡DeteDer a Gaid!-murmuró -- Fardel. El pobre sacerdote ofrecía in-
¡El caso es peliagudo! Idiferentemente a su pastor vino de

De repente gritó: SaiDt-Est-ephp o de Saint-l<JmilioD, sin
-,A ver. Guernec'h! hacer valer el origen ilustr de aque-
-¿Qué pasa ?-respondió ésta que Ilos vinos, ni los diez o doce años d

DO habla salido de la habitacióD, cu- antigüedad con que la iDconsciente
riosa por saber qué deseabaD los g D' par imonia del alcalde los habla ¡;a
darmes. -¡:>lo tieDe usted necesidad rantizado. 'fados ellos, como puedo
de gritar taDtO! suponerse, procedían de buques nau-

-¿Cómo? ¿Estabas ahí? Tráeme fraga dos .
UDa jarra de sidra y tres vasos. I Pero Kerzalé pref rla el "Joven
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Emilio" para su uso particular. Cono
ciendo por experiencia las virtudes de
la pérfida bebida, se h¡¡,bia reservado
todo lo Que el frenesl del pillaje res
petaba, Y con llo hacia ordinaria
OIent{l su pacotilla.

¡Ah! Cuando se trataba de obse
quiar a un chente Que se gastaba a
gusto el dinero, i muy bien! i el gasto
estaba justificado y la Guernec'h se
resignaba con gusto.

Pero gastar I "Joven Emilio" so
lamente para obsequiar a dos picaros
gendarmes, era demasiado i la cria
da rabiaba en su interior, e perando
el momento oportuno para dar rienda
suelta a sus reproches. ¿Qué proyepto
seria el del alcalde? Sencillamente:
cmborrachar a los representantes de
la fuerza armada y ganar tiempo, con
objeto de poder pre\'enir - Yan ,- a
Gaid.

na vez vaciado el primer "aso, li
jo afectando una extremada grave
dad:

-La orden Que acaban uste:les de
pedirme me ha deja,do perplejo. :-<0 sé
si la daré, porque no sé si al dársela
comet ré un abuso de autoridad.
~El articulo 2.0 y siguientes del

Código de Instrucción Criminal-ob
jetó Jarnitbim-confieren a lo alcal
des el derecho de investigar los crl
menes, delitos Y contra\'enciones y
de requerir a la fuerza armada cuan
do obran en lugar del procurador d~

la Repúbli'Ca.
-¿Está usted seguro de Que es asl?
-Completamente seguro.
-y yo también-añadió :\1eyer.
~¡Hum! jHabrla que verlo!
y Kerzalé llamó de nuevo a la

Guernec'h que trasteaba de u n lado
para otro, con objeto de dar pretexto
para no al ir de la sala.

-Tráeme las gafas y el Código
le dijo. -En seguida irás por tre
verdaderas botella del "Joven Emi
lio". Este que no has traldo s tan
flojo Que parece agua.

La criada trató de protestar enér
gicamente con la mirada.

-¡El Código te he dicho!-excla
mó el alcalde.-Y cuando entres en
la bodega no te asustes si alguna ra
ta te salta por entre las piernas.
¿Me entiendes?

-¿ Qué les parece a ustedes el vinl
llo?-prosiguió el alcalde dirigiéndo
se a 101> gendarmes.

-Excelente. Pero no tiene usted
necesidad de molestar a la criada.
Ya no queremos más-repuso Jar
nithlm.

--'Probarán usted, aunque no ~ea

más, el Que va a traer.
na vez con el Código en la mano,

se entabló una discusión acerca de los
poderes judiciales de los alcaldes
Con una habilidad increlble, Kerzal"
animó la conversación atacando el
amor propio del sargento, y sin de
jar de hacer objeciones. no cesaba d p

incitarle a beber.
Esti<mulado por el insidioso ".10

ven Emilio", Jarnithim imitaba a S1l
huósped, el cual se llevaba constante
mente el vaso a los labios, pero sin
vaciarle, mientras que el gendarme
vaciaba el suyo completamente.

:\1eyer imitaba dócilmente a su je
fe. Si no le interesaba el debate más
Que en razón de sus re ultados, des
de el pun o de vista del desquite que
pensaba tomar, por otra parte le com
placla vivamente el "Joven Emilio" y
no se hacia rogar para beber.

El alcalde desempeñó su papel con
tan gran éxito, Que pronto llegó un
momento en Que el sargento, con la
lengua estropajosa. empezó a tarta
mudear, mientras a u inferior se le
nublaba la vista.

-.Le repito a usted-vociferaba
Jarnithim con la brutal lógica de la
borrachera naciente---.que un añcal,
de es... un alcald; teniendo en
cuenta que si un alcalde... no fue
se ... un alca,lde ...

-¡XO seria alcalde!-concluyó el
ex-piloto.

y como le pareciese que ya tenian
bastante, ju,.;gó con\'eniente dejarlos
solos.

-Vryy a dar una vuelta por la tien
da-dijo-y vuelvo en seguida.
-j Como usted Quiera !-balbuceó

Jarnit.him-; mientras tanto voy a
hojear el Código, y si no encuentro ...

Kerzalé hizo una eña a la Guer
nec'h. y los do se alejaron.

Entonce Jarnithim Y Meyar se
miraron con cara de idiotas. Xo te
nlan conciencia de nada y acabarou
por Quedase dormidos con el embrute
cimiento del alcohol.

XII

Yan visitaba con bastante frecuen
cia a I señor Kerzalé, al cual iba a pro
poner la compra de objetos rewgidos
en lo inaccesibles picos del Puente
de los Gatos Y de San Corentino.

Desde las grutas marinas, donde
momentáneamente habla instalado su



domicilio, se dirigia ocultamente has-¡ -¡Ay, Jp.sús, ?lIarla y José! ¿Para
ta la casa del alcalde por una hendi- beberse nuestro vino?
dura de las rocas, especie de chimenea -i Calla, y ya estás de vuelta!
que tenia su origen en una de las ca- ~o habrian pasado veinte minutos
verna de la Playa del Tuerto y de- desde la marcha de la criada, cuando
sembocaba en el mismo patio de la la tienda y el patio de la casa estaban
ca a de Kerzalé, dabajo de una baldo- lloenos de curiosos.
a oculta p()r un mO:ltón de cajones -¿Qué pasará?-se preguntaban

viejos y de cestas vacias. Sólo el anti- los marineros.-¿Por qué nos citará
guo piloto y Yan conocian aq uella en su casa, y no en la alcaldia?
salida. En aquel momento se presentó Ker-

Como no escuchase rumor de voces, zalé.
el joven, porquoe él era quien se ha- ---'Porque en la alcaldla-illjo-no
bla refugiado en la cueva, .abrió la hay gendarmes borrachos, y aqui, en
puerta y aven turó una mirada. cambio, puedo presen t3Jros dos.

Jarnithim, con la cabeza apoyada -¡Ah! ¿Es posible? ¿Dónde están
entre las mano, roncaba tranquila- esos infelices?
mente; ?lIeyer, reclinado sobre el -i Chist! ¡Un poquito de silencio!
respaldo de su sil1a, acompañaba al ¡'I'ened paciencia! ¿Queréis divertiros
sargento con su ronquidos. un rato?

Yan aprovechó la ocasión para sa -j SI, si !-gritaron todos a corf).
lir de su escondite y entrar rápida- -En ese caso, seguid mis ins~ruc-

mente en el patio, dondoe le esperaba clOnes.
Kerzalé. Pronto estuvieron todos al corr,-3Il-

-j)!UY bien. Uo Kerzalé!-dijo te de las "instrucciones" del prime,r
Yan riendo .-¡ Se ha :J" rtado usted magistrado de Lesc'Jff. La multlLurl,
admirablemente! Le doy las gracias cada vez más numerosa, hizo re,ro.;e
por este nuevo sel'Yicio. Gracias a su del' a los últimos que hablan lle,;'\, lo;
ingenio. . . volvió sobre sus pasos, y dando gr:<os

-iY a mi "J()ven Emilio"! 06 alegria y soltando ruidosas caT-
-Gaid y yo podremos vivir tranqui- cajadas, se desparramó por las callt's.

10 uno cuantos dias. El gato es- Si Kerz.alé querla darse el gU3ta70
caldado huye del agua fria. Asi es de un regocijo Wcito, no consen.la ~n

que largo amarras. ¡ Hasta la vista y modo alguno que le cupiese la menor
de pidame usted de mi padre cuando responsabilidad. Era muy natural que
le vea! la población marítima se divirtiese un

-,Cómo! ¿Con que levas anclas? rato a costa de la gendarmerla; pero
¿Abora que vamos a dar unas batidas in:lispensable también que aqu ':lll a
por el sur, no negarás tu concurso? fiesta no acarrease persecuciones ni
j Asiste por lo menos a la función! molestias al señor alcalde.

-¿Qué función? A una señal de Kerzalé la Guern)~'il

-Vas a ver. Espera un poco. cogió de un brazo a Jarnithim, illJ'ln-
-¿ y si me cogen? tras el alcalde se apoderaba doe Meurtlr,
-¿Quién? La mayor parte de la y condujeron a los dos gendarlJ'tls al

brigada está inutilizada. camino de Lesc64'f a Plogoff. Una VilZ
Los dos hombres habian vuelto a la am, como los pQ\bres soldadJ.> no

sala. pudieran tenel SE en pie, el al~:ll (l(l
-Tienen sueño para rato-dijo apoyó al uno contra el otro, y Jnni

Kerzalé. "¡Viva el Raz!" ¡Vamos a thJm y Meyer, con ese vago iust:110
echan- un trago nosotros! que. caracteriza a los borrachos, no se

La Guernec'h les bablr seguido. a Te.,fau a sepa-rarse por miedo <l eaer-
---'Si queda algo... dijo la criada SE.

con voz quejumbro.a.-iHaoor gas- Entonces la multitud se entregó
tado tres botellas para emborracha'r a por completo a la chacota y a Id di-
estos canallas! versión.

-iCállate, imbécil!-dijo el aleal- Los hombres que a;quel día no ha-
de en voz baja-y cumple mis órd - blan salido al mar s'e presentaron ar
nes. Vete corriendo a la alcaldia y ma;dos cada uno con un utenJi. G ('.e
di a Budik de mi parte que mande hierro o de cobre, caldero, caZJ, CRoce
al pregonero anunciar en la plaza de rola, pala o tenaz-as; en una pal,abra:
LescoH que, teniendo necesidad de 10 que hablan encontrado en ~us ca
comunicar una noticia importante a sas y les hablan parecido má~ apto
todos los vecinos, les exhorto a venir para p.roducir un estruendo discordan-
aqui inmediatamente. toe.
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~Iejor es la barca solitaria
que surca las olas amargas
que la carreta de ruedas de hierro

¡Fuego! ¡FuegO'! ¡Rayos y truenos!
j Toda la tierra arrasarán
y la sangre y el aguardiente
rugiendo furiosos mezclarán!

¡Fuego! ¡Fuego! ¡Rayo y truenos!
Toda la tierra arrasarán
y la sanogre y el agua,rdiente
rugiendo fu riosos mezclarán!

¡;llás \"ale el mar que la tierra!
¡:\Iás vale el mar!

;lIuy pronto se supo en Le cof!,
donde el pregon·ero Budik habla dado
cuenta de los acontecimientO's, lo que
pasaba en la puerta de la casa de
Kerzalé.

Atraldo por el eco de la efen-es
cencia pública, que no tardó en llegar
al presbiterio, se presentó en el lu·
gar de la ocurrencia el cura Fardel.
Con gran trabajo pudo abrir e paso
a tra,-és de la compacta muchedum
bre que sitiaba literalmente los alre
dedores de la casa del alcalde.

La presencia amortiguó un tanto
el ardor de los manifestantes y fué
causa de un pequeño compás de espe
ra en la burlesca ejecución de lo dos
gen darmi's. El sacerdote estruba in
dignado.

_¿ _'o os da vergüenza ?-exclamó.

A medida que llegaban cO'locábaase Iyer en un abrir y cerrar de ojos fue
en clrculo alrededor da los dos gen- ron Impelidos por un torbellino inu j_

darmes. Encantados con la farsa que tado inveroslmil
se preparaba, apenas podían contener ~¡ La Vaca! ¡i.a canción de la Va.
SU alegrla. ca: -gritó una voz.

Cuando la improvisada orquesta se y de tod(}S lados respondió un fu.
cre) Ó ba tante numerosa, Kerzalé rioso clamor:
guiñó un ojo. Dos mocetO'nes robus- -j La canción de la Vaca! ¡La
tos cogieron Ip. mesa del salón y la canción de la Vaca!
colocaron delante d'e la tienda. Uno de Entonc-es soltaron a los dO's infor
ellos se subió encima en calidad d(J tnnados pacientes que, libres ya de los
director de orquesta. "apores del vino, pero molidos, piso-

f".ólo esperaban ya una seña. teados, entontecidos 10cO's con el un'·
-, AhC'ra-dijO' el alcalde-yo me forme sucio y hech¿ jirOn'es, trataba_

lavo las manos! Dadles una buena inúUlmente de sostenerse sobre sus
cencerrada a estos po'bres hombres. vacilantes piernas.
Pero no los toquéis, eso no. Ruido y Pronto fneron de pojados de su~

nada más. insignias. l:n pescador se pusO' el
y Kenalé fué a colocarse en la sombrero de Jarnithim, otro se apo

puerta de su tienda. Jarnithim y ;lIe- deró del capote de ;>Ieyer; éste se apo
yer, siempr·e apoyadO's uno eu otrc, deró del sable, y el de m~s allá del
abrlan espanta'dos los ojos. Su cara cinturón, y cuando lo dos desventu
burle ca acabó de enloquecer a la Irado cayeron a tierra la multitud
multitud. empezó a dar vueltas en corro alrede'

El que habla sido elegido para di- dor de ellO's, cantando a grito pelado
rector de orquesta impuso silencio la "Marsellesa" de los salteadores do
con la mano, dió tres gol pes prepara-las plllJYoas:
toriO's, y al cuarto, hizo la señal de
arrancar, dando sobre la mesa una
formidable patada que sobresaltó a
Jarnithim y arrancó a 111 yer una
enérgica maldición. En el mismo ins
tan te estalló un estrépito formidable,
un ensO'rdecedor conjunto de sonidos
disC(}rde . Al irle, empezaron a lle
nar la calle mujeres, niños, y viejos,
Iq ue formaron un clrcuJo compacto
alrededor de lo músicos.

Los dos genda¡-me abrían desme
suradamente los O'jos, sin poder expli
cars·e. a trruvés de las nieblas de la
embria,guez, la extraña escena de que
eran héroes involunta,rios.

Ante su asombrada actitud. los
gritos e tallaron ruiJo o y el es
truendo de la "música" redobló, sa
ludando su pro,gl'esiva vu Ita a la ra
zón, extraña diana a la cual se mez
claban las vociferaciones y IO's grose
ras injuria de la concul'rencia. Al
mismo tiempo el cf,rculo de los músi
cos se estrechaba poco a poco, y pue
de decirse que el tumulto estallaba en
los propios oldo de los pacientes.

Pero pronto se can aron de aquella
música.
-jQue baile! --'€X'cJalJIló uno.
'Dicho y h cho. Arrojaron todos los

instrumentos, se precipitaron sobre
los gendarmes y los separaron. Em
pujados, magullados, pasando de ma
no en mano, insultados y no pudi'endo
OpO'ner ninguna resistencia a a.que'la
formidarble prensa, JaJrnithim y ;l1e·
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-,E táis e candalizando al pueble
entero con \'uestros aullidos de bes
tias feroces! ¡Cualqu iera diría que ha
estallado la revolución o que estáis
tan locos como Ar Zod! ¿Qué pasa pa
ra que gritéi de e e modo?

Kerzalé salió de su tienda.
-¡ Ah, señor cura!-dijo alegre

mente .-Pregúnteselo usted a esos
dos gendarmes que están más borra
chos que una cuba.

El capellán no pudo contener un
movimiento de instintiva repugnan
cia.

-¡Gendarmes borracho!- mur
muró entre dientes.-¡Y nn sargen
to. que es más gran! Habérmelo di
cho, hijos mío; ahora me expli'co
algo lo ocurrido. Pero hublérais
hecho mejor dejando tranquilos a e 
tos des""raciados. _'o les hagáis da
ño, annque sean gendarmes. Además,
el señor alcalde os autoriza. ¡Eso e.
cuenta suya!

y se alejó murmurando:
-¡ Qué diantre, tratándose de gen

darmes! ...
Para un bretón-aún siendo sacer

dote-era e to UDa razóD pereDtoria.
Pero de proDto vió en la puerta de

la tienda a YaD eD perSODa que se
apartaba para dejarle paso.

-¿Cómo? ¿TambiéD estás tú aquí?
-¿pl)r qué no. señor rector? ~le

divierto mezclándome COD la gente.
-¡Hum! ¡Ten cuidado! Estás ju

gaudo UD juego peligroso. ;:-<0 ~e bur
la nadIe impunemeDte de un gendar
me! Son muy vengativos y tarde o
tempraDo cumplen su veDganza. Es·
tate alerta, YaD. Si el procurador
de Qnimper se entera de 11) sucedido
y de tu amistad con Kerzalé, éste
será d spo.eído de su cargo, y no só
lo una btigada, siDO dos, tres y hasta
cuatro se eDcargarán de buscarte. y
eDtoDces no respoDdería yo de tu De
lIeja.

Yan bajó la cabeza compreDdieDdo
la justicia de e to>; razonarnil'n¡os.
(;na sensación extraña agitaba su
cuerpo.

Apenas hubo desaparecido el párro-
o la multitud volvió a sus grito .

Las cabezas se habían caldeado; con
obiclo de refrescar. los pescadores
vaciaron unas cuantas frasca dtJ
aguardiente y de vino.

Los dos gendarmes eran incaDaces
de oponer la menor r sistencia.

-¡El viento viene del estoo!-ex
clamó uno de los del corro.

y va hacia la playa!-ai' dió
otro.

Una carcajada feroz circuló ea to
das direccione . En todas las miradas
brillaron tremendas amenazas. De
pronto. una deslumbrante aparición
atra\'esó las lilas de s<"leadores; una
\'oz armoniosa vibrt, imponiendo si
lencio a las masas.

-¡ Ah, señor Kerzalé-dijo Maria
na conmo-vida-Io que ha hecho usted
está muy mal heoho.

El alcalde directamente interpela
do bajó la cllJbeza inclinándl)se como
todo el mundo bajo el ascendiente de
la noble joven.

La hija de Tina Kadoc'h llamó a
Yan.

El joveD. avergoDzado de sí mis
mo, acu dió presuroso.

-Yo nI) he hecho náda, l\Iariana
-dijo en voz baja.

-Ya lo sé--repuso ella sonrieDdo.
y señalándole a los gendarmes,

añadió: .
-Usted es fuerte. Yan. Levante

usted a esos dos hom'bres. Vamos a
llevarlos a Plogoff.

Yan experi'mentó un estrem ci-
miento de cólera. El, Yan. espiado,
perseguido por la geDdarmería, levan
tar a aquellos dos borrachos y devol·
vérselos a us compañeros!

Pero los ojos de ~Iariana le mira
ban suplicaDtes. Yan .e inclinó. Con
una maDO cogió del brazo a Jarnithim
y con la otra a )Ieyer y de UDa sa
cudida los puso de pie.

Una exclamacióD sorda recorrió los
grupos. Yan, pálido, con los dientes
apretados, pronuDció trabajosameDte
estas palabras:

-¿ Qué hay? ¿Habrá aLguDo que se
atreva a ponerse frente a mi?

Los naturales del Cabo son valivo
tes Y cabezudos. Pero las circunstan
cias eraD excepcioDales. ¿Acaso ¡w
eraD su hijo Y su hija adopl¡, J~ lo
que sah-aban a los gendarmes ¿Aca
so DO tenían dereClho a todo su cariño
los hijo del naufragio?

Callaron todos. Yan y )lariana . a
saron por eDtre los grupo si'encio
sos, sostenieDdo a los infelices solda
dos que depositaron sobre UDa cunrta.
a cien metros de Plogoff. Yan no que
ra! ir más lejos, de confiando del
agradecimieDto de los compañeros de
Jarnit.him y Meyer.

~1ieDtras tanlo la multitud se dis
persaba.

Arc'han. que habia acudido a ver el
espectáculo, 'e alejaba, apoyándo·se En
el hombro de Gaid.

--,Ah!-excI4maba ésta sol:Qzl:l
do.-¡YaD no hubiera hecho eso sin
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los consejos de esa mujer! ¡Estoy se
gura de que l€ ha embrujado!

y el vIejo responCllo:
-¿Qué Quieres, hija mía? ¡Yan no

es d '1 Cabo, y no d€smiente Sl1 <¡ano
gre!

XlII

Mariana habla vuleto a Quimper y
Yan a u feroz melancolla.

~lientras la joven ;¡abl" permane
cido en Lescoff, ian se crela engran
decido, transfigurado. L€ parecll qUé
;\OIariana le habla infundido una san
gre nueva; que otro ser habla encar
nado en sI mismo; 01 viltaba su envi
lecirniento, su humilde estado, su po
breza, para no pensar más que en la
al-egrla de vivir, de amar y ser amado.
porque Yan comprendla que amaba
sin confesárselo.

Cuando ella se hubo ausentado,
cayó Yan del pedestal imaJginario al
zado por la felicidad sobre base de
deleznabl-e arcilla y quedó destrozado,
anonUldado por la horrorosa realidad,
\'ergonzoso Y ruborizado de su condi
ción miserable, de su falta absoluta
de educación Y de saber, barreras in
franqueables que moralmente le sepa
raban de ~lariana.

En sus raras entrevistas, la jov n,
sin dejar de hablarle de su origen, se
habla eS/forzado por ayuda~le en
sus investigaciones; trató de plantar
algunos jalones en su obscurecida me
moria, desp-ertando los recuerdos de
su primera infancia. Pero Yan, a pe
sar de aquel socorro, no habla encon
trado nada todavía.

Ha blase en tregado a la tarea de
tantea,r en aquella noche profund-a.,
d recogers-e, de remontar el curso
de los años, evocando el pasado, y no
encontraba ni.ngún indicio, ninguna
señal que confirmara una supo.si~ión,

que disipara una duda. in,guna luz
le dió esperanzas de sondar tarde o
temprano el implacable misterio. To
do cuanto sabIa era que su o "gen
estalba en el mar. Segula viendo, co
rno a través de las nilllblas de una pe
sadilla, un buque combatido por las
olas furiosas y en medio de los horro
res Je la tempestad una mujer jo'ven,
despeinUlda y hermosa como una vir
gen, alPretándole contra su corazón,
Pero "sto eTa todo.

-En sus laf1gos vLajes-le habla
preguntado Mariana-¿no ha encon
traJo usted nuuca ningún lugaJr que

le recuerde sitios habitados o entre-
·.. istos anteriorrmente?

. '6 nunca lo habla visto.
El desgraciado se desesperaba y se

retorcla las manos furiosamen te,
;>yendo silbar en sus oldos la terrible
palUlbra de Lan Keryarec: "¡Sin nom
bre!"

¿Qué tenIa, no ob tante, d-e humi
llante aquel epíteto? ¿Era culpa suya
Que una espantosa catástrofe le hu
biese privado a la vez de nombre y
de familia, eparándole bruscamente
de su madre? Porque él tenIa madre;
¡<Lh, estaba seguro! ¿Acaso no sentia
aún en sus mejillas bronceadas el ca
lor de los besos que le prodigaba,
cuando el océano los cubrla con un
manto de espuma sobre el puente dis
locado del nUlvío hecho astillas, cuan
do trataba inútilmente de arrancar al
terrible elemento la presa que le dis
putaba entre sus bra'los tembloro os?

Pero el imposible redoblaba su cu
riosidad. Cuanto más trataba de disi
par las tinieblas, más se espesaban,
y lJo'r él, por Mariana, a causa de Ma
riana, sobre todo, estaba ávido de sa
ber. ¿IEl qué? ¿Cómo? ¿Por qué?
Problemas insolubles que arrancaban
a su impotencia imprecaciones de ra
bia y de despecho.

)luchas veces tuvo intenciones de
interrogar a Are'han. E te habla ,ido
uno de lo primeros testigos del nau
fra.gio y Yan le habla oldo, de ve~ en
cuando, hace,r discretas alusiones a la
espantosa noahe. Pero siempre qne
trató de hacerlo, las palabra se ~ pa
garon en sus labios.

Un escrúpulo que helaba su sangr-e
y erizaba u cabellos le dejaba mujo
de horror Y de espanto. ¿Hablarla
~rc'han? Si é te se habla callado has
ta entonces, ¿no seria porque tuvies<'
motivos para no hablar? Y si se de
cidla a habla.r, ¿cómo le explicaría
que habiendo podido salvar al hijo n
salvaron a la madre?

Entonces le acometían terribles y
punzantes aprensiones. Las e cenas
de pillaje, a las que habla asistido, se
presentalban a su imaginación. Su pa
dre adoptivo, terrible, indomable, cou
el rostro contraldo por la codicia, se
le parecla at-pona'ndo cou una alegrIa
feroz el botín qU€ una p,rovidencia in
fernal pOillla al alcance de sus garra ;
le ola me7iclando sus cínicas blasf€
mias con los rugidos de la tormenta,
con las terrorlficas convulsiones de'
mar' le veía rematar tranquilamente
a la~ vlctimas Y apagar con bál'baros
rugidos sus estertores de agonla.
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,. 'ó. nunca se d cidiría a arrallcar ,Ajá! Poco queda ya en casa de e te
conft'SlOne al yiejo, ternero o de ver- aguardiente. El tonel stá seco. ¡Ah!
s-e obligado a maldecir a quien le ha- ¡Este aguardiente es contcmporáneo
bía cuidado en u juventud, y que tan- tuyo! Veintitrés años hace que le co·
ta pruebas de cariño la habla dado! gl. ¡Veintitrés años! ¡Cómo pasa ei

Pero el amor era el más fuene. tiempo! ¡Y me parece Que fué ayer!
-Reconozco en usted-le habla ¡Qué no he aquella! Todos nos embo

dicho ~Iariana-cualidades Que sólo rrachamos. ,Santa Ana de Auray,
exigen ser cultiyadas por la educación qué baile' ¡SI, me acuerdo! . ¡En tocla
y que le di tinguen de los horo bn's mi vida he ,-isto un Raz tan alborota
con Quienes e ha mezclado usted ae do! Arc'han y el zorro de Keinek es
cidentalmente, porque usted no es taban alll cuando el vapor vino a Chll
e'-identemente de la misma raza Que cal' en la Playa de los Náufragoo.
ellos. Hay en usted algo más leya- ,Rayos y truenos' ,Cuán to tabaco I

do, má noble, in tinto y sentimien- Tú no te acordarás. ¡Eras muy Li-
tos Que mucha vece e abren pa-o ño!
a tra"ég de su ruda corteza de marino, Yan, entregado ha ta entonces er.
pero que yo adi,'ino y aprecio. ,'ó, sus meditacione . empezó a intere.ar
Yan; usted no es de su misma san- se en la charla del Yiejo.
gre, una YOz secreta me lo ad,'ierre. -,Y qué ca a pa an en el mundo!

Halagado por esta opinión que le Si me hubieran dicho por entonces'
aproximaba, en cierto re pecto, a la "Gllyarmarc'h, a bordo de ese ber
que él amaba, Yan ardla en deseos de gañtín hay un mocoso Que algún día
confirmarla. Despué del episodio d. será tu yerno", me hubie e reldo,
lo dos gendarmes borrachos, I jo- El jOYen se estremeció. El pacLre
ven se "ió obligado a confesarse que de Gaid talv z supiera algo. ¿Por QU~

amaba locamente a ~lariana y que una no trataba de hacerle hablar?
invencible influencia emanaba de és- -Según me ha contado mi padre--
ta, obligándole, a su pesar, a sufrir dijo-fué aquél un famoso asalto.
aquel yugo adorable. -¡Ya lo creo! ,Una cala repleta

En aquellas circunstancias fué a de Yino y ceneza! Desgraciadamer,
,'erle un dla el padre de Gaid. Le en- te, el Raz no robó la mitad.
contró en la Gruta del Duende, ntre- -:lin duda, ¿ usted fué de los pri-
gado a _us dolorosas reflexiones. meros en subir a bordo?

-Gaid está inquieta por tu causa- -Eso puedes creerlo a pie junti-
dijo ingenuamente el pescador-te Das.
encuentra má triste cada día. "Pa- -Entonces, ,'erla usted los últi-
dre, me ha dicho. búscale y procura ;no supervh'ientes del naufragio.
hacerle hablar." ¡Vamos ayer: cuén- -Aguarda; ahora recuerdo que
tame lo Que te pasa! Arc'han y Keinek subieron antes:

-¿ Qué quiere usted que me pase? ellos debi ron de verlos. Cuando yo
E toy desesperado al verme en esta puse el pie en el barco, las olas ha
situación, perseguido sin descanso y blan barrido el puente.
sin poder estar en tierra firme. -Según me han dicho, habla en el

-Hay que distraerte. Te ransa el puente una mujer joven muy hermo·
mar, y, sin embargo. el mar es nues, sa, y ad'emás ...
tro elemento. ,Yamo; sacude la pe- -¡ Calla con tus historias de '1 ¡J a
reza y "ente a pescar con nosotros! ¡'ecido!- interrumpió malhumorado
Yo no so ytan alegre como ante, pe- Guyarmarc·h.-Pre;;-úntale a Keinek,
ro en el fondo de mi barca no faltan 1 quiere ; pero yo no sé nada de es'l.
unas cuantas botellas de Yino y algu- Y como Yan quisiera proYocarl~

no bueno bocados. con repetidas pregun taso se atrinche-
Tanto insi'tió Guyarmac·h. que' ró en una prudente reserva, arrepen

Yan se dejó conquistar y salió al mar ¡tido ya de haber excitado tan torpe
con su tIa. mente la curiosidad de su futuro yer-

La expedición fué infructuosa. IJar. no, Era de los que no gustaban oe
rl'des se arrastraron inútilmeute to- el'ocar algunos episouios de la ten'i·
do el dla. Los peces no quisieron de- ble noche del naufragio.
iar e coger. Cansados y aburridoE ¿Temla comprometerse revel3'ldo
los do hombres s-e tumbaron en el un s crcto que no le pertenecía? ¿O
fondo de la barca. tendrla mi do de que Yan, una vez

-¿Vamos a estar asl todo el dla? conoeida la ,erdad y orgulloso d" un
-dijo Gu)'armarc·h. -; SerIamos ton- origen menos humilde se apartase ríe
tos! ; Ea! ¡Vamos a echar un trago! Gaid? Esta táctica irritó a Yan, au-
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mentando su impaciencia. Puesto qu~ Entonces pudo ver la cabaña d
Guyarmal'c'h callaba, interrogarla .1 Al' Zod, aquella cabaña don'de el loco
Keinek Y le obligarla a hablar. le recogió para librarle de las manos

Keinek tenta setenta y siete añN. de los ge~darmes y en la cual por pr;
Las enfermedades le hablan hecho mera \'ez apoyó sus labios en las

misántropo. Como los animales, que manos de Mariana.
gt' tan ·de sufrir a olas, se ha,bla Al percibir el ruido que hizo el jo
:elirado a una cabaña de la Punta j~l ven al at'':!rcarse, Al' Zod, que esta'ba
Harnero, donde podla exhalar a gus- de rodillas sobre una roca con los
lo los gemidos que I~ arrancaba e: brazos extendidos en actitud de te·
dGlor. Vi,la alli, solo y bajaba muy rf(}r y de súplica, se puso de pie y se
pocas HCtS a Lescoff, donde mendi- diúgió hacia él.
gaba algunos mendrugos que la c:ui- -,De pri a!--exdamó Al' Zod con
dad pública no le n-egaba. vehemencia.- ;Persigámoslos' ;La

Habíase dejado crecer el pelo y 'a~ ban robado! ¡la quiero rescatarla!
barbas que calan en re,uella confu- ¡Ven; por aqul! ¡Dán·donos prisa lo
si6n sobre sus hombros y su pecho. alcanzaremo! ¡Inlames! ; Bandidos!
Cuando I vetan yenir a lo lejos, "po ¡la los cGlgaré del palo mayor!
rada en su bast6u de haya, decía la -, Es tarde!-dijo Yan, cuyas pa
gell't : .. ¡Ahl es á -el ermitaño del lalbra tenlan el don de disi-par súbi
lIarn-ero" y los niños, asustacos Jor tamente las vi iones del infortunado.
aquella extrañ? a.parición 5e pegabail -Ya están en Plogoff y no los alcan
a las faMas de sus madres, zaremos. ¡Dejémoslo para mejor

lIaría más d-e un mes que no se ha' ocasión!
bía deja,d'o ver en Lescoff. "T¡¡,lvez, -¿ Me lo prGmetes?
pensaban algunos, haya entre.gado su -Si. Además alhora no tengo tiem-
alma a Dios. El párroco deberla ir po,
a echar un poco de agua bendita so- -¡.-\11!
bre la cabaüa." --Ya prop6sito: tú quizás pudie-

Yan no cono-cla el retiro de<l vie- ras hacerme un favor.
jo solita.rio, pero se prometia descu- -¿Yo?
brir!e a fuerza de eA"Plorar de arri- -Tú mismo .• '0 ha.y en las rocas
ba a abajo todas la grutas de la ni un hueco que tú no conozcas. ¿Sa
Punta. bes dónde se oculta ese perro de

Una mañana, pues, e puso en cam' Kein-e'K?
paüa ansioso, agitado, eligiendo con El loco frunció el ceño,
cuidado los caminos más inaccesibles -¿Keiuek? ¡Oh! si; el viejo Kei-
y menos descubiertos, sondando con nek. a quien llaman el ermitaño del
la mirada todas las anfractuosida.d s Harnero.
de las roca, alargando el oldo al me- -Precisamente.
nor rumor. -¡Keinek, el diablo! ¡Keinek, el

De pronto le pareci6 que de la pa:-I a esino!-gruñó el loo con terrible
te superior de un sendero calan a su expre ión de odio.
alr dedor menudos fragmento de Y con YOZ sinie tr-a añadi6:
granito. -¿Le bu cas para matarle?

Detú\'ose levantando la cabeza j' Yan CGmpr ndi6 que habla que a-
esper6. Un silen io ca i ab oluto rei- cal' partido de aquel odio que adivi-
naba en a'~uella bora matinal. naba.

Iba a proseguir en su ascensi6n - I-dijo resUlel amente.
('uando una voz irrita-da resonó so- -,}j;n ese caso, slgu me! ¡Yo mis-
bre su ca,beza. La voz gritaba: mo te llevaré!

-¡~Iisera'bles. ¡Bandidos! ¡Asesi Entonces el lGCO con una agilLdad
nos! ¡De\'o,lvédmela! ¡Ya tenéis al prodigiosa se desliz6 de roca en roca,
pequeño Kerdat! ¡Pero la niiia e~ seguido por Yan, Y no se detuvo has
mla! ¡Es mi hija! ta que 11 g6 all último límite fl-exible

No necesit6 oir más para darse de las rocas.
cuenta d-e lo que pasaba en lo alto. Era una especie de cOl'ni a qUI!
Quien gritaba era Al' Z d, presa de bordeaba en toda su longitud 1a tita
una de sus alucinasiones frecuentes. nica muralla de la Playa del TU60l'1tO.

-¡Pobre IOCO!-lllurmur6 el jo- Pa. aba a traYés de las más alta ogi
yen .-¡También él tiene un misterio "as de las grutas y en algunos sitios
que p sa sobre su miserable existen- era tan estrecha que era precIo reco
I:ia! rrerla pegada a la muralla, y e to a

y sigui6 a\'anzando por el senuelo. UlI,\ altura ue noventa pies sobre el
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ni\'el de la costa. Aquel camino, al -----Eres injusto-replic6 Yan.
cual protegla el vértigo contra la~ Xadie te aban-dona ni te despr cia.
perseeuciones de los gendarmes, muo Has tenido el capricho de refugiarte
chas veces ha'bla cubierto la hulda de en e te desierto, y tus amigos no tan
lo ladrone y contrabandistas. Al podido ilIllpedirlo.
llegar a la gruta d~l Duende, el sen- -¡ Bueno! Y ¿quién eres tú para
dero se remontaba hacia la Punta darme lecciones? ¡~O reoonozco tu
del Harnero, entre enormes bloques voz!
de granito. - ay hijo de un hombre que, en

Yan y Al' Zod corrlan con la segu- otro tiempo fué tu mejor amigo, tu
ridad Que da la costumbre sobre marinero.
aquella repi a natural.

Al' Zod apretaba el pa o a medi- -~.\rC'han?...
da que se aproximaba al término de - reclsam~nte.
bU el>.-pedici6n. . . -Pero Are han tien-e nueve hijos,

Keinek e habla e tablecido en el :;10 co.ntar al otro. ¿.cuál eres tú?
punto culminante del promontorio, en ,:--\ o soy ... el otro-repuso som
un lugar cuyos alrededores le proteo l:.namente. Yan. -Kelnek ~e estreme
glan contra la invasión de curio os c16 y VOlV16 e de cara ~l Joven ..
e inoportunos. -¡Y.an Ab Vor!-glmI6 ma~lfes'

Habla in talado su escondite en tanda IUmens~ :error.-¿~ué vleones
u~a roca que cala a pico sobre el mar. a. bu_cal' aq:ll .•Q~é ;cala Idea le ha
Vl to desde lejos, parec!a un nido de t:al~o a mi chan;l1zo. ,Hace mucho
águila má bien que una vivienda tiempo que me qUIeres mal! ¡Una voz
humana secreta me lo adVierte!

Al' Z~'d, que iba delante, levant6 -¡ Te. juro! ... -protest6 el joven
~on precauci6n la cortina de lienzo de Isorpren'~l1do. .
la puerta, único hueco por doude en· -¡C~llate! ¡~.o mIentas! ¡A,r-c:han
traba luz y aire en la cabaña y llIde- te !Ia dicho todo, estoy seguro. ,Es"
lant6 la cabeza. Un rayo de inz hizo traidor.... ese. renegado! . .. ¡Es
irrupci6n en el escondrijo iluminan- porque el r~mordl:nlento le atormen
do su s6rdi.da miseria. ta, porque tlene miedo y trata de des-

_, All! está!-dijo dulcemente 1 cargar su conciencia acusándome!
loco, volviéndose hacia Yan. -¡Está ¡. h! ¡Te comprendo! ¡Vienes a ven
dormido' garte, a matarme, a arrancarme los

El viejo dorml , pero no profunda- p cos dlas que I?e quedan de vida!
mente. ¡Pero yo luchare, me defend-eré! ...

Estaba tumbado a medio vestir, con ¡Tengo el pellejo muy duro! ¡Será
la cara apoyada en Ui pared, en un precIso que me aplastes para apode·
tablero que hacia oficio de cama sin rarte de mi!
más colch6n que una capa de p~ja Y Como fatigado por aquel acceso de
u ropa formada por al1drajos inmu!1- rabia y de impotencia, Keinek se d.~

do . exhalaba un olor a alquitrán que tuvo bruscamente, apretando los
daba a conocer su origen. dientes, presa de un e pasmo vio

Por muy leves que fueran los pasos lento que contrajo horriblemente los
de los recién llegados, Keinek los ha- músculos de su cara, dándole un as
bla ardo. pecto terrible. Pa eaba a u alrededor

_¿ Qnién va?-pregunt6 con voz miradas extraviadas y temerosas. De
irritada y sin volver e.-¡);o van a pronto vi6 Al' Zod que agazapado en
dejarme morir en paz! ¿Qué me un rinc6n de la cabaña pI" en ciaba
qui-eren? aquella escena sin compl'enderla.

Yan separ6 con la mano a Al' Zod, -¿Qué me quiere ese tambi n?
que habla permanecido en el umbral ¡Sin duda, viene a ayudarte en tu
y se aproxim6 a Keinek. cri men ! ¡Ca bardes! ¡J u ntal"s-e dos
-¡~o te incomO'des!-dijo con voz hombres para asesinar a un enfermo!

tranquila;-soy un amigo. ¡~o me engaño, n6! ¡Es ... ¡SI, es
-¡Amigo! ¡Rayos y truenos! ¿Te Iél! Al' Zo>d! ¡Mal'dición! ¿Es 601 dia

burlas de mi? Cuando uno es tan po- blo. llJcaso, quien os ha brial/de hrusta
bre de dinero como rico en años y aqul?
enfermedllldes no tiene amigos. ¡To- Yan estaba aterra.do. No compren·
do el mundo le despre~ia y abandona' dla nada de aquello y, sin embargo,
¡E a es mi suerte y no me quejo! tenia un va.go presentimiento d-e que
¡Yo no pido nada! ¡Idos al diablo con esta'ba a punto de llegar al fin.
\'Uestras buenas palabras! -Te juro, Keine'K, por segunda
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vez qU'8 no nos trae ningún proyec- física y moral. Yan ~sesperaba de
to mezquino. arrancarle una palabra. Era evidente
~Entonc s, ¿qué queréis? que Keinek no ¡¡,b:1ll'donar!a el siste-
El joven se sintió apura.do para má.tico silencio en el cual le h¡¡,bta

expli·car~e. encerrado s-u astuta prudencia Pero
-Pero, en '1·erdad-prosiguió Kei- aquel silencio a continuación de sus

nel,-que no tienes ninguna razón pa- semi-confesiones era una prueba evi
ra maltratarme. dente de que el antiguo salte¡¡,dor del

Lo que te haya dicho Arc han es mar saMa mucho de lo que Yan dll
nl~nlira. El trabajaba por su propia seaba averiguar.
cuenta. El joven intentó una nueva prue-

-No te entiendo; no sé de qué ha- ba. e arfO'dil1ó junto al lecho y, con
bIas. ExpHcate más claramente, por· los ojos llenos de lá.grimas, su.plicó:
que. . . -¡Ten compasión de m!! ;Dime la

Keinek levantó la cabeza y envolvió verda'd y t'8 bendeciré y ten·drts en mí
a su interlocutor en una profunda un hijo amante qU'8 cuidará de tu ve
mirada. jez, rodeá.ndote de bondades y endul

-¿No me entiendes? Pues qué, ¿no zando cuanto pueda tus últimos mo-
le han contado todo? mentos! i~Iira, Keinek; Yan A'b VOl'

-¿Todo? ;No é nada! eslá. de rodillas delante de ti! ;Com-
-¿N¡¡,da? ¿De veras? padécete de él!
-Sr. Keinek no respondía. Yan se puso
--¿Arc'han no te ha dicho que? ... en pie con la frentecontra~da.

Keinek se interrumpió bruscamen- -j~Ie he eq'uivo.ca'do!-exclamó.
te. -T'e creta un buen cristiano y veo

Yan acababa de e·ncontrar ocasión qu'e no temes a Dios ni al diablo!
para en trar en materia. ¡Queda por u,verigua,r si ha·blará.s de-

-Me ha dicho tan poco, Que me lante de'l procura¡dor de la Repúb1i
11e deci'dido a venir para pedirte ex- ca!
plicacion·es. Al oir este nombre, Keinek fué aco-

-¿Explicaciones? i metrdo de un liglero teDlblor que, no
~Sí. Quiero ~aber eso que supo- obstante, rué notado por Yan.

nes que Arc'han me ha revelado. -;A í~pen ó éste-quizá consiga
-Pero, ¿me juras que no te ha algo!

dicho nada? Luego continuó en voz alta:
-j Por Santa Ana de Auray te lo -Sir; veremos si de-Iante de él

juro! sigues calla.do! Iré a Quimper y con-
Luego incllDándose sobre el mise- taré a los ma,gistra·dos Que una no

rabIe camastro, Yan dijo dulcemen· oIle de tempestad me encontraron en
te: brazos de una mujer gue debía de ser

-Pero tú, Keinek, ¿ te negará a mi ma·dre: les diré que en Lescoff
rey¡elarme ese secreto? ; Tengo gran hay mucho marinos Que tomaron
interés en conocerle! ¡De él depen'den parte eu el pillaje de aquella no-che
mi dicha y mi tranquilidad! He pensa· y que no Quieren re,'elar nada por
do que tú me haría ese servicio. a Imiedo. Exigiré se lo interro!!:uen,
cambio del cual te ofre1)co todo mi porque talv.ez de su declaracl?nes
agradecimiento. pue-da deduclrs'8 e-I no'm~re de mI fa-

E] solitario del Harnero uo despegó milia de la cual me pnvarou brutal-
los labios. meute.

_; Vamo,s-continuó diciendo Yan, El viejo se agitó de nuevo en la ca-
-sé genero o! Tienes una edad qu~ ma. . .
te O'bliga a pen al' en el mañana. Dio _;Entonces~pro IgUlÓ Yan---J¡a
te llamará a su s·eno de un instante a l'án una in.dagatoria, como e1>los dl
otro. Los hombre.s como nosotros no ceu. Los gendarmes vendrán a bus
deben tener mi .do a la muerte. pero carte. Yo los guiaré y tú y tus cóm
hay una cosa que debemos temer: la p¡¡'ces purgaréis vue tras crlmenes en
compare'ce,ncia ante el tri.bunal de los calabozos de una cáre I!.
Di(}s. J Habla sin miedo! ¡Si has co- El l'esulotaldo apetecido Iba a 10
metido alguna falta en perjuicio mlo, granse ,por fin: -, _ 1 ó Kei-
yo te perdono con toda mi alma! -¡\an. hIJO mlO.-exc aro

E,] viejo permaneció indiferente, nelL-¡Tú no hará;, eso!
~GDlO si una sú1bita catal'epsia le hu· -¡ Lo haré! ¡Pue:! e tal' egu-
biese sumido en un~ insensibilidad ro!
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_¡.lÓ! ¡Tú te a.piadarás de mí, y ganza, no dejan a Yan tregua ni repo
no qu€rrás que mis canas se vean so. Furioso por haber sido burlado
mancilladas de e a manera! ¡Los gen- por Kerzalé, comprendiendo que su.>
darm¿s, la cárcel, el tribunal, los jue- !l'alone peligran, el sargeuto se habla
ces! ... ¡, 'ó, no quiero! ¡Tú no lo vuelto feroz. Así como antes par cía
hará! ¡Te lo prohibo! bien di puesto en favor del fugitivo

-¡ Entonce', habla! a la sazón tenía fren-esí por arrestar-
-; Hablar! ¡Pero si hablo me pier- le. :-Ierer, por su parte, seguía 1l

do y pierdo a Are'han! pista con crecien te ardor,
-Te he dado mi palabra de mari- ~Conse uiré mi objeto-decía-

no de que no me vengaré, Icon el tiempo, el mar ha conseguilo
El eptuagenario retlexionó un ins- hacer grutas en el granito Si !lego

tante, a felIz término de mi empresa, serán
~¿Tiene.> un es-capulario?-aca- míos los galones que el jefe ha com-

bó por pI' auntar, prometido torpemente en ,-arias oca-
-_iempre lo llevo encima. ·iones. Seré el sargento )Ie·yer: ¡Qué
--Júrame con la mano sobre él bien suena e lo al oLdo!

que no te vengarás. Siguiéndole de con'inuo, la briga·
Yan d sabrochó su camisa de lana, da de gendarmes obligó a Yan a cam

sacó la imagen de la Virgen, y dijo: biar continuamente de escondite. A
-; Por mi salvación eterna, te al¡-- rie go de caer en alguna emboscada.

sueh-o por adelantado y juro no ha- Yan vagaba dei>de la Punta del
cer contra tí ni contra nadie ningún Harnero hasta las rocas de Go,nlé
mal u o de lo que vas a confiarme. Gr"iz, habitando una tra o.tra 'as

-¡Bien!-suspiró Keine'K.~Aho- nnmerosas gruta de la babia y hasta
ra, acércate y que Dios te castlgue los escon,dites dOll!de no !le,gaba la
si faltas a tu juramento. marea.

Yan, ansioso, se aproximó más a la Gaid no le abandonaba, sin temor
cama. de ser también apresa,da, porque sen-

El viejo, de pués de muchas vaci- tía necesida'd de ve'lar junto a su no
ladone , le hizo el relato de la noche vio y de impedirle que se entregara
fatal. a sus sombríos pens¡¡¡mientos.

Con el corazón agitado y la frente Por un re to de ~ompasión 1J,aci'a la
bañada en uodor el joven no pendía pobre joven a quien el amor inspira
ni una sllaba de la palabras de Kei- ba mil subterfugios, so-portaba 'an
nek, que no omitiía ningún detalle. un cariño ,ue le ob-liaaba a un reco
Todo fué recordado con esa tI' men·da nocimiento del cual quisier.a verse li
sencillez que hace más terribles los bre; sin prote tal', sufría un contac
acontecimiootos; todo, de de la extin- to que, sin embargo, le pe aba, porque
ción del faro del ein hasta la des, turba.ba la sol d,ad en Que querla su
trucción del barco contra las rocas; mirse por completo.
la captura de Al' Zod en compañía de La joven sufría cru lmente al n tal'
)íariana, la adopción de Yan por la forzada amabilida.d con que su no
Arc'han obre el cuerpo palpitante de vio la recibta; pero rechazaba su da
la pobre madre y de la afrentosa ac-· 101' a lo más profundo de ·u alma, y
ción del sal:eador. rematándo a las si€llIJpre con la sonrisa en los labios
víctimas y cortándoles los dedo para se ad lantaba a los de' os ue YalJ, vi
arrancarl la' sortijas. gilando afanosamentp por su seguri-

Yan, presa de la agonía de la de- dad. Si los gendarmes e5'Piaban a su
esperación, ya no e-cuchaba. Habíd DOI'io, ella _piaba a los gellda e-s.

caído sobre el mi erable leclJo, Ec- En cuanto los v'eía, en lugar de evitar
randa, aullando de dolor y de rabia. "u encuentro. marchaba delante de

Al' ZOd, de quien se h¡¡¡bía olvida- ellos y, desempeñando a su modo el
do, ha,bía sa,lido furtivamente del rin- papel de H~racio, trataba de englaüar·
cón don'de se refugió al principio. y los con háJblles e tra't.agem¡¡¡g,
fué a colocarse arrastrándose en el Esto era lo que ella intentab-a
espacio libre que quedaoba entre el aquel lía. El carabinero de guardia
lecho de campo y la pal'ed, d'e man· en la b-atería abandona,da que domi
ra que podía oir<lo todo sin s!!r visto, na'ba la Playa de los Náufra,gos, h¡¡¡bía

\'isto a Yan abordar co·n su barca las
XIV rocas de B1oc'hez. Dedujo de esto que

iba a refugi,al" e en la Grnta del Duen
Después de su ridícula aventura, dj?, inll1eDSc cavi,dad que no medía

Jarnithim y :-Ieyer, ansioRos de ven- menos de sesenta metros de altura y
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Hada ti n~po que Arc'han no
1ceu.pañaba a sus hijos al mal', Aque-

era tan espaciosa como una catedral, bofeta.da como nunca la recibió gen
o bien en las grutas inexplor¡¡das .e marme alguno.
la Playa dal Tuerto. Aqu 1 carabine- -'Manos de mujer no pueden hacer
ro era primo de uno de los seldados más que caricias. ¡E&toy e·guro d.'"
de marina en cam,pañía de los cU:J.les que vo.y a atreverme!
se pa eaba Lan -el día de su encuentro Al mLmo tiempo lanzába~e hacia
con Yan. Se aprcsuró, como puede ella, tratando de cogerla por la cintu
6U.ponCr5>e, a dar parte a los gendar- ra. Pero no habla contado con la
mes. huéspeda. Rá.pida como el pensa-

Estos últimos subieron a la mura- miento, G,aid le dió un revés qU€ le
lla v,aliémd·ose de 'OIS bloques des- obli'gó a re'trocader un paso.
prendidos Y ~'l¡:e:'j:uestos que obs- Pero :'Ireyer volvió a la carga.
trufan en gran j,)<l.rt,E' la P>laya de lo~ -¡Bah!-eXlclamó.-,Dos besos
~áJufra.goS. Cuanuo lll:'garon allí Se valen más que una bofetada! ,AbrE'
consultaron. ¿Deberían marchar e:l \ la caja, y págame, princesa!
un solo grupo, o divi·dirse en dos? • u-evamente se preci,pitó sobre ella,
.El primero, compuesto de JarnithiDl Gai>d echó a correr y 1 gendarme de
v :'I[eyer, e ncargacla de eXlplorar trás de ,lla. La muchacha tenía las
ias grntas; el segundo quedaría eil piE'rnas más ligeras que :'Ileyer, pero tu
aquel mismo sitio, di5>pueslo a carIar va la de5>gracia de tro,pezar en una
la ret.irada al en migo, i trataba de piedra y caer. Entonc s :'I[eyer pu
>huir. do cogerla por lo hombros y abrazAn-

E Laban deoliberan,do cuando ;\Ieyer dala lo,gró, a pes.ar .de lo esfuerzos
,ió a Gaid que iba delante de ellos a desE'5>perados de la Joven, darle dos
bastante distancia. beso en. la nuca; IndIgnada. fuera

-¡Tengo una ide.:J.!-dijo de prOD- de, sí, Gatd empez? a gritar, tratando
lo a sus colegas .-Voy a hacer ha- lOutllmente d·e hbr:J.rse del átlro.
blar a aqu lla pájara y, como 10 con- :\rey-er no ce aba eD su tarea de be-
.siga, el páj~ro será cazado. ESlpe- sal~. '. ._
. u e aquí pero con ojo alerta. y • Por que :'Ir e) el' cometlo la torpeza
~~n ~ peral' 'la respu sta de sus corn- d,C ent,regarse a las delicias de Capua'?
pañ'ero , el a.1sa.ciano corrió hacia la E~ éxito de su estrata.gema se como

cadora alcanzándola cerca Q" la pI ometló ~randeomente,
pes d''\ ua 1]n pUllO duro como un yunque.
Gruta e. g . .. pesa.do como una maza, y acostumbra-

-¡Buenos día.' hermo~a!-dl]o do al boxeo, cayó de pronto sobre él.
:'I[eyoer con e.'qulslta amabll¡,dad.- amartillando u cabeza a despecho del
¿Cómo tan t mpranito de paseo? kepi galoneado, aJ mi mo tiemlPo

Gaid soltó Dna carca¡a.da. que un pie ¡¡'~il le acribillaba a pata·
-¿ y u ted, señor :\leyer? d:J. . "
-¡Oh, yo lo hago por higien ! .EI La jU¡1,1al'ret.a del alsaciano tuvu

médico me ha acon jada que respire éxito, Fuera de sí por el insulto he
las brisas marinas, sobre todo. en ~a cho a Sil no'-ia, Y:J.n no había dudado
proximidad d las grutas. El aIre hu- en salir d'e su e condite para oconer
m-edo dp stas sitios muy bueno a la joyen. Pero lo qlle eol gel1dJa¡-me
poara los ')ulmones, no había previsto era la formidable

--Pues bIen, yo-dijo Gai'd trat~n' paliza que acababa de recibir. :'IloU
do de ocultar SU inquietUJd-tamblén do, anon.a'd'ado. perIDanecfa en el mis
Io hago por esa razón Y además por mo sitio, mirando con estupidez a Yan
oficio. que de una cuanta zancada volvla

El trató de abrazarla. a IDe'terse en las h,€'n,di,dul'as de la
Gaid retrocedió amenazadorn Playa del Tuerto.
_¡ Las mano quieta !-dijo frun l~os wmpañeros, testigos impoten-

rien.do el ceüo, tes de la e cena, acu'dieron en su au-
-¿A qué viene e o? :'Ile con id€:o xilio, En su precipitación. no se cui

muy dichoso por hab rla encontrad:! daron de Gaid que e alejaba rá>pi
a solas, porque a mis compaüeros no damente en dirección a Le coff.
hay que contarlos. Apile to cualqUle:'
c()sa a que la doy a usted un abraz;)
y un beso Y ni siquiera 10 ven, ¿Ha
go la prueba?

y dicien'lio eslo, hizo ad mán d
acercarse,

-¡Si me toca u~tcd, le doy IIn~



l"ULLETI:-JES DE "El. :\JERC IHO"

lla mañana, tri te y pensali'.'o, se en- en su ca~3. y se nptla en el bolsillo
con traba en la puerta de u ca a, de su chaquet6n una caja de cerillas
Con los brazos cruzados, los ojos fijos Diez minutos después l1egaba a la
en el suelo, mi.!'an'do sin ver y mor- Gruta del Tuerto,
dien'do el tubo de su pi'pa, el Yiejo La entrada de la caverna esla,ba Ji-
swlteador p3JreC[a incrustado en la pie- bre,
dl'a donde se habla sentado, En los alred'edores no habla na-

ena \'oz alter3Jda por la emoci6n le da sospeahoso. Arc'han se adelan
.ac6 bru camente de su sombr.as t6 di cretamente y e cuch6. :'\in
meditaciones, Gaid, palpitante y temo gún ruido re onaba bajo la profunda
blorosa, corrla hacia él. bÓl'eda del grani to; únicamen te s_

-¡Tlo!----<exolam6.-¡Corremos un ela el eco de las olas lejanas inva
gran peligro! Van e tá cercado por diendo ¡poco a poco la playa, momeu
los gendarmes. ¡En la Playa del I táneamente de cubierta por el reflujo.
Tuerto! Arc'han se tumb6 sobre las piedras

Arc'han se puso en pie como moví-I y 8Jplic6 a el1as el oldo, Una tr6pida-
do por un re~orte. ci6n impe¡'ceptible del suelo le puso

-¿Van, cercado? ¿En la Playa del sobre 3Jviso.
Tuerto? -Aún e tán dentro-murmur6.-

-¡ SI! ¡Y por la Virger, hay que IVan ba debido refugiarse en la "ehi
hacer algo! ¡Llame u ted a los mu- menea'. Esplan su salidoa. ¡Pues 'les
cbaeho ! a e~uro que esoperarán basta el ella

-Están en el mar-repu~o Arc'han del juicio!
sombrlamente. El rostro de Al'c'ban babla tomado

Gúd e retorcla las manos. una espantosa expresi6n de odio.
-¡Van a cogerle y le conducirán Arc'han no se engañalba. Meyer,

a Quimp r! ¡Hay que salvarle, Uo! ebrio de c61era, y disimulando mal
¡Llame u. ted a los vecinos! ¡Todos su ,-ergüen¡;a, se precipit6 primero en
se di pondrán a ir contra los gend,ar- persecuci6n de Van, persuadido de
mes! que el fugiU\'o no podrla e capársel~.

Arc han no se movla. De sus laobios Jarnithim y sus dos compañeras le pi-
salfan palabras incoherentes. saban los talones,

-¡Yan mio! ¡Las sortija! ¡La mu,¡ Pronto se vieron detenidos por un
jer muerta! ancho arroyuelo que ocupwba toda la

Gaid le 3"'arr6 de un brazo, y, sa·cu- anchura de la calzada que penetraba
dién,dole sin respeto, exclam6: en la glruta, y cl1Jya su.perficie refleja-

-¡Tio! ¡Que van a coge.rle! ¡Se ba las serniclaridades de la penumbra,
le llevarán a Quimper! El alsaciano habla entraodo en el agua

Are'ban se ri6 de una manera te- hasta media pierna; ,pero ig'norando
rrible. la profundidad, no quiso avanzar más.

-¡Oh! ¡E o nó! ¡Estoy yo aqu[! A lo lejos ola los pasos de su enemigo
-¿e te-d? ¿Qué Ya usted a hacer que re onaban como un reto en las

a su edad y solo contra cuatro gen- profundidades de la gruta.
darmes? I -Vamos a hacer una cosa-dijo

-Vas a ver-respondió Arc'ban el sargento. -Quedémonos aqul y no
sin dejar de sonreir. nos movamo basta que el ham.bre

y bruscamente, como sacudiendo ell haga salir a\1 lobo de su cúbil.
p so que le ()primf.a, dijo claramente: -¡Se me ocurre una idea!--d,ijo

-¿ Ha dicho que en la Playa de1 ;'Ifeye-r. -De todos nosotros, el úni-
Tuerto? ca que saibe naodar es ;\lickel. Que Re
~[. meta en el agua. Si es profunda, nos
-Ye a casa de Kerzalé y cuéntale pa arra a uno detrás de otro; si no lo

lo que ocurre: que coja una relin~a es, pasaremos detrás de él.
embreada de quince a veinte brazas -¡Bonito vamos a vonernos el
y dos o tre a tilla, y que vaya en uniforme !-objetó uno de los gendar
seguida a la cort3Jdura de Saint-Tbei. mes que resopondia al nom,bre de No'
IDI te entenderá ¡Vamos! ,De prisa! menoé,

-¿ y usted? -¿ V3lIl10S a reparar en nimieda-
-Yo \'oy allá abajo. ¡Vamos; no des?-replicó malhumorado Meyer.

hay tiempo que perder! Está tranqul· -¿Aeaso no se trata de aprehend l'

la: yo respondo de todo. a un miserable que se ba atrevido a
E te diálogo fué rapidfsimo. ;'Iilen-I maltratar a nn representante de la

tras Gald e alejaba, llena de espe- ley?
ranzas y de temore ,Are'han ntrwba -Meyer tieue razón-dijo el sar-
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gento. -Qu~ ~Iickel pruebe a fran- -¡ Oh! ¿:-<infas invisibles ?-excla
quear el ob táculo. Yan lo ha hecho mó • o-menoé signiendo a Meyer, que
y no creo que e e mozo sea más va- a &u vez Iba detrás d~l sargento __
liente que nosotro-s. Está usted seguro- de que esas se'ño-

-¡Hum!- murmuró ).Jomenoé.-- ras ven en la obscuridad?
¡Pues yo creo que aventurar~ en ~e -Al menos, lo supongo.
a,gujero negro y sin saber a dónde v:,- -En todo caso, ólo deben ver con
mos a parar, es muy peligroso! un ojo.

-¡ Bastante hemos hablado !-in- -¿ Por qué?
terrum'pió el alsaciano.-¡Ko hay que -¡A ver! ¿Xo ,iv-en en la Gruta
perder tiem'Po! Las o-Ias pueden sor- d~1 Tuerto?
prendemos de un momento a otro. -¡Idiota.-dijo- el alsaciano lleno

-Razón de más para no avanzar de d seos de venganza.
-insi ti ~ ).Jo-menoé, tan prudente co- Los tres gendarmes habian lleaa-
mo parlanchln. -.\Iejor seria pedir do al cen ro del agua e·,;tancada. °De
prestada U~la barc'! a los carabineros pronto, una detonación qur' les pareció
y estarnos. remo ~n mano-, frente a Iformidable, repercutida por los sonoro
la gruta. De esta IDaI!era no abando- ecos lle la bóveda, los hizo estreme~
nariamos la caza y e·vitarlamos sor- cerse.
presas desagradables. Detu vierons-e ~orprendidos.

-¡ Cobarde!-·dijo Me<yer desdeño- -¿Qué es eso-?-exclamó Jarni-
samente. -¡ Quédate aqul si tienes thim. -y luego gritó:-¡ ~Iickel!

miedo! ¡En cuanto- a mi, voy adelante -¡Pre ente!-re pondió a corta
con ayuda de ~lick"l! distancia el gendarme.

,y dirigiéndose a este último, le dijo: -¿Ha oído 11. tec' esa detonación?
-¿Estás ahl? -¡Ya lo creo! Las murallas de la
El gendarme interpelado se habla gruta han trepida'do como si todas las

quita,do la levita y la colocó en el sue- rocas fueran a precipitarse obre no-
lo encima de su tricorIlI'J. sotro-s.

:\Iickel entró resueltamente en e! -¡Cualquiera diría que ha sido un
agua. Le viHon desaparecer gradual- cañonazo!-dijo ).Tomenoé.
mente, producienco un ligero chapo- -¡Ya saltó otr_ vez el cobarde!
teo. -repuso )Ieyer, incapaz de dominar

_'0 tardó en desaparecer en la ohs- -u malhumor.
curidad. -j Cobarde!-repitió Xomenoé, pi-

-¿Pasamos?-interro-gó Jarnithim cado por el eplteto.-Sabes, ami o.
_ 1, mi sargento-repuso la VOL qu pareces algo ...

lejana d ~Iic'K l. -Estoy al otro lado na segunda detonación, tan formi
y el agua ólo me ha llegado a las dable como la primera, y seguida in-
axilas. mediatamente de otra, le cortó la pa-

-En ese ca o, ¡adelante! labra.
Y uniendo el ejemplo a la pala'bra, -¡ ,'0 hay que perder el .alor!

se despojó el uniforme. Meyer y No- exclamó Jarnithim. -¡ delante. cue;;
meno-é le imitaron; pero el egund.) te lo que cueste!
se d,ió menos prisa que el primero. Llegaron al borde en -uave pen-

-¡Qué bonito e -murmuraba- 1iente de la e pecie d~ e tanque que
nadar en esta salmuera! ¡Y yo que l1e- acababan de atrav'esar y, llenos lle
YO calzoncillos nuevos! ¡Buenos va'1 :¡,gua, marcharon a tientas.
a quedar! Y en verdad, ¿por qué no Ante el1os, las tinieblas eran calla
me los quito? ¿Qu le parece a us- vez más densas; detrás velan un agu
ted, mi sargento? jera lejano. casi impercpptible, color

---<Le proihbo- a u ted poner más de cielo, eñalando la entrada de la
inconvenientes-dijo Jarnithim en- inm nsa galería subterránea.
trando en el agua. -Un gendarme de- in<tieron un violento escalofrío.
be i-eompre conservar su decoro, aún Habla bastado que Gaid inform~ra
cuando esté en mangas d.e camisa; a Kerzalé del peli·gro que cOl'f:a 1 an
con más razón debe guardar sus cal- para que el alcalde comprendIera lo
zonciJlos. " o tiene usted la menor que s quería de él.
noción de ~litología! ¿Ignora u&ted A pesar de su pierna ro-ta. Il~gó
qu~ es-tos lugares sumbríos 'están ha- rápidamente a la capll1a de Samt
bitados por ninfas invisibles que se Thei. A uno-s cien metros del santua
escandalizarían al \'erle de una facha rio, se tumb en .el suelo ): ac.ercó
indecorosa? el oído ~ una hendidura lOngltudlDal,



60 FüLLETL '¡';S DE "EL ~lEHCt'nlü"

tapizada por el musgo marino, que yendo sin duda que los peces ca-erlan
pare-cla cortar en dos la masa gigan- mejor de aquella manera que por me
te ca del granito. Luego, arrastrán- dio de las redes o del cebo,
doS'!! sobre las rodillas, anduvo un Cuando juzgó que Van habla teni
trecho hasta que percibió un ruido pa- no tiempo para ponerse fuera de al-
recido al murmullo lejano del mar. canee, encendió uno de los cartuchos

-¡Aqul es!-murmuró. y le arrojó en la hendidura. El efec-
Entonces, uniendo las manos en to destructor de la dinamita fué tal

forma de bocina, imitó por tres ve es y el suelo su frió una conmoción tan
el graznido del buho, Esta llamad,a grande, Que Kerzalé creyó que irlla a
penetró en la caverna sUlbterránea ser tragado. Unos cuantos trozos de
que se transmitió hasta Van <lomo un piedra fueron lanzados como de un
tubo acústico. La hendidura comuni- volcán en miniatura, a la vez que s'e
caba con la extremidad de la gruta ele\'ó un poco de humo. Pero esto
del Tuerto, y el mUl'muJlo parecido fué todo. La abertura no se en anchó
al de una concha "aela, que habla nada.
oldo Kerzalé, pro,-enla de la corriente -¡Hum!- gruñó Kerzalé.-¡La
de aire que pa aba a través de un pa- eÁ-pan ión sólo se ha producido hacia
sadizo e trecho que se ele,-aba per' abajo' ¡Volvamos a empezar!
pendicularmente ha ta los últimos Otros dos cartuchos arrojados si-
asiento de la muralla. multáneamente dieron mejor resulta-

Arrastrándose, se podla alcanzar el Ido, Kerzalé tuvo la satisfacción de
extremo de la gruta, porque la bóveda observar que se habla producido una
era tan baja en ciertos puntos que ni brecba ba tante aucha para que un
un niño podría estar de pie en ella. hombre pudiese pa al' por ella.
AIll gracias a las asperezas de la roca I Desenrolló la cuerda que h3Jbia l~'e
y ayudándo e con los codos y las rodi- ,'ado y la dejó caer por la hendidura,
llas, no era dificil trepar por el tubo y arrollándose un extremo en el brazo
a que las gentes del pais llamaban I derecho, se echó en el suelo con o,b
la "chimenea", jeto de poner más resistencia al es-

E to fué preci amente lo que ha,bla fuerzo contrario. Al cabo de veinte
hecho Yan al oir la señal que le minutos de cruel ansiedad, pudo notar
anunciaba la proximidad de un auxi- que alguien se moYia abajo.
lio desconocido. Familiarizado como -¿Eres tú ?-preguntó inquieto.
un gato con la obscuridad, se izó ha - -¡Creo que sl!-repu o Yan;-pe-
ta la mitad de la altura de la mura:lla, ro i tardamos un minuto más, me
pero tU'l"O que detenerse porque un atrapan!
estrechamiento de la roca nn le per- Y con los vestidos hecho jirones,
mitió ir más lejo . En cambio, esta- con el rostro y las manos en an,gren
ba lo ba tante C'erca del orificio supe- tada, Van salió a flor de tierra un
rior de la hendidura para entrar en poco aturdido y deslumbrado por la
comunicación con el exterior, luz que cegaba sus ojos tanto tiElll:!po

-¿E tás ahi?~preguntó una voz sumidos en la obscuridad.
por encima de su cabeza. -¡Señor Kerzalé!-dijo con viva

-Aqui estoy- repu o Yan. - emoción ;-só10 usted es cllJpaz de es-
¿Quién es usted? tas cosas! ¡Le debo la \'id? y estoy

-Kerzalé. dispuesto a acrificarla por usted!
-¡Ah! ;Gracias! ¿Qué hay que ha- -¡Basta de cumplidos!' Ayúd=~

cer? Ia recoger la cuerda. Es de cáñamo
-Estate en la base de la chimenea n,lo"o y no estoy di puesto a p~r-

hasta que te abra paso por arriba. dCl'h 'ola; ,/lect".
-¿Cómo va usted a hacer eso? Como marino esperto, Van arrolló
-Con unos cartuchos de dinami- la cuerda con rapidez.

tao Cuando la abertura me parezca -¡Ahora-dijo el alcalde;-de pri-
suficiente, cantaré. Para más s~uri- sal ¡Vámonos!
dad te echaré por el tubo un cala- Mientras se llevaba a efecto este
brote. ¿Has comprendido? salvamento, Arc'han no permanecla

-Perfectamente. inactivo.
-En e e caso, manos a la o,bra. Conociendo por las detonaciones

Cuida de que no te hieran los trozos que era secundado, apresuróse a acu
de piedra desprendidos. mular en la entrada de la gruta mon

El alcalde se proporcionaba frau- tones de mimbres, ligiendo con pre
dulentamente los cartuchos de dina- ferencia lo más secos, Hecho esto,
mita y los utilizab:L para pescar, <'re- les prendió fuego,
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Un humo espeso y blanquecino se
elevó en segu ida de la fogata y agi
tado por el viento del mar, solicite do
de otra parte por el tiro del pasadizo
invadió la gruta, enrojeciendo en se,
guida el ambiente, Con una alegria
feroz, el viejo atizaba el fuego, arro
jando sin cesar nuevas brazadas de
yerbas marinas,

De pronto se detuvo y palideció te
rri blemen te. Se le había ocurrido
una reflexión: ¿Si al ahumar a los
gendarll1 s a fixiarla también a Yan?

-¡Virgen mla!-eX!olamó leVlan
tanda los brazos al cielo con un fer
vor extraño en aquella naturaleza sal
vaje.-¡Tomadme en su lugar! ¡Sal
vadle!

En el mismo instante, como si su
temerosa oración hubiese sido olda,
el grito de la chocha, conocido por to
dos los bretones, resonó en el borde
superior de la muralla. Levantó la
cllJbeza Y vió un brazo que se movía.
El humo que subla desde la pla,ya ha
bía llamado la atención de Yan y de
su compañero y quisieron descubrir
la causa.

Entonces Arc'han, dió rienda suelta
a su alegría con atroces exclamacio
nes de agradecimiento y, acometido
de un n u va ardor, arrojó al fuego
más combu tibIes, cuya humedad des
prendía nubes cada vez más intensas.

¡Qué horrible drama tuvo entonces
efecto en la gru ta! A penas los cuatro
gendarmes habían llegado a la aber
tura inferior del POZI) por donde Yan
había huído, cuando un vago males
tar 105 acometió. l!:l primer vértigo
de la asfixia los en\"olvía, el acre ,'a
por los sofocaba,

Cuanto más cerca estaban de la en
trada de aire las opacas espirales los
ahogaban con más fuerza.

Era preciso huir. Jarnithim orde
nó la retirada.

Cuando llegaron al centro de la ca
verna, vieron una claridad entre el
humo. Vieron luz y cielo.

Una esperanza inmensa los reani
mó. iguieron avanzando.

Pero al mismo tiempo el agua es
tancada que momentos antes ha'bían
franqueado, se 31gitó en todos senti
dos, desbordándose Y arrastraD do los
uniformes de los geDdarmes. UD true
no fOl"midalble ,resonó eD la gruta ha
ciendo gemir las paredes de granito.

IDl mar su,bía. Los gendarmes 10
comprendieron.

-¡Valor!- exclamó Jarnithhm.
¡A la playa!

No pudo decir más. Una nu€'va iD-

vasión de h urna le aturdió y cayó ina
nimado sobre un reborde del granito
donde se había puesto de pie para ver
mejor.

De los otros tres, Nomenoé, empu
jado por una ola, desapareció en el
fondo de la gruta. 1lickel, impelido
por la misma fuerza titánica, se rom
pió el cráneo con tra UD pico de la pa
red. l:nicamente ).!oyer, enloquecido,
pudo franquear la entrada del aDtro
del Tuerto.

Una vez fuera, vió el mar extendi
do ante él.

Sólo tenía una salida; el reborde
en forma de cornisa, encima del cua'
se hall3lba la choza de Al' Zod.

El alsaciano dió un salto prodigio
so apoyando el pie en la cornisa. En
aquel momento, una risa terrible es
talló sobre su cabeza, Meyer vió a
Arc'han de pie junto a la miserable
cabaña. Arc'han, riendo, insultaba su
agonía.

Quedalba la escalera. l'&eyer salt'i
más bien que corrió para cogerla.

Entonces la voz de Arc'an entonó
la "Canción de la vaca", y sus manos
recobraroD su potencia de garfios: la
scalera se levaDtó rápidameDte sobre

la roca y Meyer, loco de desesperación
y de raJbia, levantó el puño hacia el
terri'ble viejo, al pie de aquella roca
inaccesilble que el flujo acariciaba con
su espuma.

y aJlf murió el pobre soldado, su
friendo la inferDal agonía de seDtir
los jiroDes de su existeDcia desgarrar
se uno a uno a medida que las olas
del Raz, ceñlan su cuerpo COD una ca
ricia glacial, ha ta que su ojos, dila
tados por el espanto, vieron llegar la
ola que ahogó su último e tertor.

Tres cadáveres fueron encontrados
en aquel sitio, atacados ya por los
cangrejos y la- langostas.

Jarnithim, ,'uelto en sí, pudo espe
rar el reflujo en el promontorio. Cuan
do entró en el cuartel se encontró con
la sor'Pre a de que ha,bía ido desti
tuido a causa de la embriaguez ma
nifiesta que había servido de risa a
toda la población de Lescoff.

Pero del mi mo golpe Kerzalé era
revocado en u funcioDes de alcalde,
por haber descoDocido sus deberes Y
com,prometido su digDidad.

XVl

Después del terrible suceso de la
Pla,ya del Tuerto, Yan gozlllba de al
guna más I1bertad.
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La brigada deo gendarmes, destruI
da por el crimen de Arc'han, no ha,bla
sido reemplazada todavla. El ex-sar
aento Janithim presentó la denuncia
del ase inato de su~ subordinados,
ase inato de que él mismo habla esta
do a punto de s l' vlctima; pero no pu·
do sumini trar al juez de paz de Au
dierne, encargado de la indagatoria,
ninguna prueba de las responsa,bUida
des imputadas. Por otra parte, el in
forme de lo médico que hablan efec
tuado la autopsia de los cadliveres de
. le-yer y de sus dos infortunados com
pañeros. comprobó que los gendarmes
hablan muerto asfixiado por inmer
sión, y no por inhalación de óxido
de carbono. El mar, barriendo las ce
nizas de la fogata encendida por
Arc'han, corroboró la opinión de los
médicos.

Yan estaba, pues, mlis libre. ;\lu'
cbas veces se le \'ela pasear por el
mar, que tanto amaba, y en el cual
su sueños, blandamente mecidos por
las ola, no temlan ser bruscamente
interrumpidos por la llegada de Gaid.
cuya presencia le importunaba cada
\-1'1, mlis.

Al volver de una de aquellas ex
cursiones mlis allá de la isla de Sein,
término habitual de sus correrlas. el
joveon, costeando la playa del centro,
se encontró con Al' Zod.

El loco, sudoroso y agitado, se es
forzaba horriblemente para izar una
lar a pieza de madera podrida, que el
océano hahla arrojado a la costa y
que Al' Zod se empeñaba en lleval se.

-¿Qué haces, pobre Al' Zod ?-le
preguntó Yan.

-¡Ya 10 ves, quiero subir e to!
El marinero se echó a reir.
-Ya é que ere fuerte, Al' Zod:

me lo has probado cumplidamente:
pero los dlas no pasan en balde a tu
edad. Te esfuerzas en vano; porque
la carga e demasiado pesada. Nunca
conseguirlis subir ese peso.

-¡Te equivocas! Tengo un medio
seguro para llevar mi empresa a feliz
término.

-¿CuAl es?
-)luy s ncillo. Diré a un buen

muchacho a quien yo conozco: Yan,
échame una mauo; Y como Yan es tan
piadoso como robusto, no se neogoará
a ayudarme. ¿Qué opinas tú?

El jo\'en sonrió.
-Opino como tú, Al' Zod y voo a

problirtelo;-dijo cargándosa el ta
blón sobre los hombros.-i.Dónda
quieres llevarl~?

mi casa. a mi "museo".
~'de la Plava a la cabaña d", Al'

Z d hay bastante di tancia. Yan no
retrocedió, le in piraba mucha comp2.-
ión y tierna amistad el desventura·

do loco a quien crela vlctima de la
misma catástrofe que ¡<l. Ademlis, "1
a~radeocimiento ocupaba una buena
parte en su corazón. Al' Zod le habla
ocultado en su cho1,&, y muy recien!",
mente le habla ervido de gula hasta
el e condite ne Keinek. po las rocas
de la Punta del Harnero .

Se encaminaron, pues, silenciosa
mente hacia la barraca del Joco. Yan
dejó alll su carga Y quiso partir.

-Espera-dijo el loco;-\'oy a rp
'ompensarte.

-¿Recompen arme? ¡Hombre! De-
-earla aber cómo.

-Enseñlindote mi museo. Nadie le
ha visto antps que tú. Pero te pstoy
agradecido. Una buena acción no que·
na sin recompensa jamlis.

El loco sonrela, y a la luz de aque
lla sonrisa, Yan pudo admirar lo que
q u da'ba de belleza y de distinción "'TI
aqu'el rostro desfigurado por los do
lores y la demencia. Creyó que dehla
conde cender con el nuevo capricho
del inf li1, enajenado que hablaba de
su mu o con la presunción de un an
ticuario.

Al' Zod levantando un trozo de lo
na. especie de cortina qne tapaba un'l
pntrada, hizo penetrar a su huésped
en lIn cuartucho adosado a la muralla
granHica de la cual era una exccava
ción.

-¡ Estos son mis tesoro !-dijo
'('on cómico urgullo mostrando los ex
traños objeto colgados de las paredes
y amontonados confusamente en los
rinconps. Dí a Kerzalé que te enseñe
algo parecido. ¡Le desaffo!

Todo aquello interesaba muy poco
al sah'aje soñador.

Por halagar la manía de su intro
ductor, paseó una mirada distralda.
a su alrededor. El extraño museo, cu
y valor sólo existla en la imagina
ción tuIibada de su poseedor, se como
ponla de piezas semejantes: trozos de
madera, tazas de vidrio o de poroela
na, clavos viejos, pedazos de hierro,
trapos, cuerdas, todo reunido y con
servado al azar y con una pacjenci~

asombrosa. Frecuentemente durante
la baja marea, se vela a Al' Zod re
moviendo con las uñas la húm'Elda
arena de la playa y murmurando pa
labras ininteligibles; cuando descu
brla algún objeto le ocultaíba entI'
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sus. ropas. Era una pieza más para Ilección !-dijo radiante de contento.
ennquecer su colecclónn.. Yan espera,ba ver algún otro trozo

Yan no se exp.hcaba aqu~1 Interéti I de hIerro o de madera, cuya importan-
en amontonar obJetos !Usen'lbles. cia exageraba, sin duda, el monoma-

-¿Qué pIensas hacer con todo es- Dlaco. Con gran sorpresa pudo ve:-
to?-Ie preguntó. que lo que presentaba era un tubo d~

·-¡Ah! ¡E.se es mi,seereto! hojalata, parecido al canuto en qu~
~Pero, ¿ tIenes algnn secr to? los soldados encierran su li<:encia.
-Sf, más no contigo. ¡Oye! cuando cumplen el ervicio. Yan le
Ar Zod fué hasta la puerta ext rior examinó atentamente. El metal e ta-

de la cabaña y miró a u alrededor ba oxidado, pero completamente in
para asegurarse d que estaban solos tac o. Una de las extremida,des del
Luego, aproximándose a Yan, le dijo tubo estaba cerrado con una c;harnel:t
en ,'oz baja; y una tapa de metal.

-Las gentes de Lescoff creen que -¿Dónde has cogido esto?-pre-
e:5toy completamente loco, y se equi- guntó.
vocan. lIay momentos en que me -Cerca de la Punta del Raz. ¡Oh,
acuerdo perfectamente de 10 pasado. hace ya muchos años. Cualro o cinco
En esos instan te-, todos esos objetoJ lo meno-s. ¿Verdad que es muy pre
inútiles que ves diseminados por ¡¡¡h! cioso encuentro?
y que no tienen ningún valor para la Sin darse cuenta de lo que le pasa,
gente, se conviert n a mis ojos en ba en aquel momento. Yan estaba pro
preciosa reliquias. Los cubro de lá- fUDldamente conmovido. La emoció'l
grimas y de be os, porque. . . que senUa tenfa su origen en aquel

Se interrumpió cubriéndose la cara objeto singular cuya vista no hubiese
con la manos. prO'vocado nin.guna i,mpresión en cual-

-¿Por qué?-preguntó Yan inte- quier otra alma. En su calidad de ma-
resada. rino, Yan había vi to muchas cajas
-j Porque me figuro que esos ob- como aquella en los buques mercantes

jetos han estado en contacto con los que habla visitado a bordo de los bar
seres que he perdido! cos del Estado en los cuales habla na·

Profundamente emocionado, Yan vega do . Ademá, las relaciones de
contempló con sorpresa la extraña co- Keinek y, más que nada el conjunto
lección preguntándose si las palabras de circunstancias misteriosas que le
que acaba.ba de oir eran de un Insen- envolvla, albrfa ancho campo a sus hi
sato o de un ser lleno de sentimiento póte is y a sus esperanzas.
y de razón. -¡En la Punta del Raz!-repetía,

Al' Zod, inmóvil. y con los ojos IJe- a,gitado por mil confusas ideas.
nos de láJgrimas, contemplaba con : Dios mío! Si neta hojalata iré a
amorosa sonrisa las piezas de su mu- encontrar ... ¿:--lo acaba de decir este
seo, y Yan. al recol-dar que el loco pobre loco que una buena acción es
era también como él una vlctima del iempre premiada?
mar, murmuró; Sacudió el tubo y se lo acercó al

-¿Quién sabe? ofdo.
De pronto, y como si la ráfaga de ·-¡La tapa stá intacta! jLos ¡¡a-

buen sentido que h!IJbla iluminado su peles d ben estar dentro!
espfritu se apagara sú'bitamente, Al' -¿Los papele?- interroogó Ar
ZO'd dijo a su confid nte, manifestan- Zod.
do una al grfa de niño feliz al enseñar -¿No has notado nunca que Ju.y
-us juguetes: papeles dent;·o·:
-j Oh! no es eso todo. ¡Te he re- Yan hizo sonar el estuche en los

servado lo má.s bonito para el final! ofdos del anciano.
Acércate 'Pero júrame no revelar a -¡Sf, ya lo olgo!-gritó é te.-
nadie lo' q~e "as a ver! :l1e lo roba- ¡Ha,}' qu verlo! ¡E neoe ario ,'erlo !
rfao. -¡Vamos a destaparlo!

-Te lo prometo. -Sf, destapémoslo. -dij_o Ar Zo.d
-¿A fe de marinero? con la curiosidad de un n!DO Imp~rtl-
-SL nente que quiere romper un munaco
--Tengo confianza. para ver 10 que tiene dentro.
Al' Zod se inclinó, y rebu cando e~ El marin ro sacó un cuchIllo y em-

un montón de hierro viejo depositado pezó a golpear con la punta ~n !a ho
c'n el rincón más obscuro de la pieza, jalata. De esta manera .conslgU1ó ha
sacó un objeto que presentó a Yan. loer en el cilindr? un onficlO clrc~¡nr.

_¡ E ta es la mejor joya de mi co- l1:ntonces le cogIó por los dos extre-
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lilaS, y retorciéDdolos eD sentido COD- impaciencia, no apartaba de él lo ..;
trario. le parti6 eD dos pedazos. Va- ojos.
rio rollos de papel cayeron sobre el -Sí-dijo por fin. -. o te has en-
su-elo. gañado. Estos son papeles de a bord)

Al' Zod incliD6se vivamente para e trata de un vapor.
recog-erlos. I -¿De un vapor?-reopiti6 el jo vea.

-¿_ 'o te lo decía yo?-exclamó p:¡.'pitante de emocl6n.
YaD, con el coraz6u pletórico de UDa --Sí, el "Forest Queen", del puer·
alearía de conocida que no podía do- to de Plymouth, procedente de Calcuta
miDar.-;Dámelo , que quiero leer- y con destiuo a Liverpool.
los! Al oir el nombre "¡<'orest Queen",

De.gTaciadamente, si su de cos .\1' Zod se habla \-uelto bru camente.
erall grandes, su eiencia era esca a. ~¿E os papeles ten!lrán una fe
Podrla descifrar la' letras Impresas, cha ?-pre,guntó Yan sofocado por la
las mayú culas principalmente. Peru emocióD.
la parte manu crita era superior a su ---.Desde luego. Están firmados y
abi!!". Ademá, estaba eD idioma in- fechado' en 15 de mayo de 1850.

glés. Como ves, no e trata de ayer ni d
'j cdo lo que pud, leer fueron os anteayer. jHace la frjolera de \'eiu

titulo e tampado a la cabeza de ca· titr', año!
da hoja que ibaD acompañado de u A pe al' de su energla y de su fuer
traducci6D france.a: "Acta de propia- ZD de voluDtad, Yan tuvo que apoyar
dad del barco... del puerto de Ply- se en el armario que servla para guaro
mouth.-Proce.o verbal de vi ita.- dar los objetos sa.grados. El rector
.\d'.laDaS iDglesas." le vi6 vacjlar, pálido como un cadá·

El último documento, cuya IndoJe \'er y se apreosuró a sosteDerl .
recoDoció, le produjo una emoción iD- -¿Qué te pasa?-Ie preguDt6 asus-
teD a. porque si el encueDtro de Al' lado.
Zod era ur. favor provideDcial, eau- -¡VeiDtitrés años! ¡Ln vapor! ¡La
rameDte de aquella hoja habrla de PUDta del Raz!-murmuraba el jo
broi<lr la luz taDto tiempo implorada. \- D esforzándo e por reponerse. ¡ED-

La hoja teDía por in cripci6D: "Lis- tonce mis preseDtimien tos, mis re·
ta de pasajeros .., cuerdos no me han engañado! ¡ED

¡Ah! ¿Por qué no podría él deci- ese barco se realizaría talvez el te
frar la e-critura manu crita que lIe- rrible suceso que KeiDek me ha re
vaba los claro - de la fórmula impre- latado.
sa? I De pronto el cura FaI"del lo com-

-¿Qué?-interro"'ó Al' Zod. preDdió todo. A su vez se estremeció
-Amigo mío, DO puedo saber Dada. .Ie estupor.
-.Ah!-e.'clamó el loco con desa· -El también estaba en 1 buque

lieDto. náufrago-dijo señalaD do a Al' Zod
-Pero se me ocurre UDa idea. Ya- que, ,'uelto de espaldas, hllJbía torna-

Jr.os a ca.a del párroco; creo Que el Jo a su cODtemplación. Da palabra
eñor Fardel abe de cifrar cualquier suya podía orieDtarDos. La bODdad

cla e de escritura. El uos pODdrá al de [.ios es inmeDsa como puedes ver,
corrieDte. pue to Que ha ba tado un aconteci

Y. seguido del anciano, Yan se di- miento impr visto, insigDificaDte en
rig:6 precipitadameDte hacia el pres- aparienClia. para pODerte en posesióD
bit rio. !le este documeDto. Al' Zod se volvió

El señor Fardel estaba dicieDdo mi- loco a causa de la catAstrofe. Sin em
sa y fué preciso e perarle eD la sa- bargo. tieDe momento de lucidez.
cristla .. 'uDca le pareció a Yan tan Acabaremos por obteDer de él alguDes
lar o el oficio diviDO. Por fiD llegó iDdicios. Después Que tú le Yiste.
el párroco. Cuando e Quitó la estola. I'ein2k ha veDido a Yerme. Es pre
pI' guntó a sus vi itaDtes: riso Que me perdones, hijo mío; eD

-¿Qué hay de Duevo, hijos míos? iDterés de mis feligreses me asocié
iD preocuparse de Al' Zod, absorto al cumplot del sileDcio fraguado en

eD la CODt mplacióD dUDa litograFf:!. torno tuyo. Uoy que Keinek ha ha
que representaba el Camino de la blado, no debo callar por más tiempo.
Cruz, Yan eA'1llicó al pArroco lo ocu- Acabemos su obra, ED el acta del bar
rrido y le presentó los papeles. El sa- co leo el Dombre de un señor del
cerdote familiarizado con la lengua Gast Que, procedeDte de Calcuta, \'01

iDglesa, los examiDó ateDtamente, via a LoreDa, su patria. Talvez Al'
mieDtra - que Yan, de\'orado por la Zod cODociera a ese francés y quizh
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su. nombr ~roDunc.iado ant'e él ten-I volver a aquellos lugares eD el preci
rlm alguDa IDflueDcla. beneficiosa. so momento que se descorrla una par

-T.len.e us ed razoD-::,dlJO Yan. -:- t~ del velo que envolvla la exister¡
Aproxllllose a su companero y le dló cla de Yan?
un golp en 1 hombro. Yan se hacía estas preguntas siD

El loco se volvió. atre\' ree a resolverlas. UDa alegrIa
-O'Yeme con atención-dijo YaD de~conocida inuDdaba su corazÓD. SiD

a que'Dla ropa-y procura acordarte. que le luera po ible eDCOntrar su ori
¿ Ha' cODocido a alguien que se llame gen, ola una voz que le iDfuDdla alien-
Gast? 'os y esperaD zas .

En el rostro del loco se produjo ,'o obstante, ignoraba el motivo de
UDa revolución violenta, como si el la vuelta de :\IariaDa. ;\;0 sabIa qu-e
(ontaclo de una pila eléctrica hubiese el amor había al fiD triuDfado obre la
gah'anizado sus. músculos. resigDacióD y la voluDtad de la joven,

-¿Qué has dlcho?-preguntó. que desIlué de haberse condenado al
--He dicho ¡d u Gast, du Gast!- oh-ido, DO había podido CODs'eDtir eD

gritó el joveD marino. aquella cODdenación voluDtaria v
Al' Zod 1 miró COD una fijeza te- que, \'eDcida en sus re oluciones, ha-

lTible. 3ía Querido ver nuevamente al hom-
- ¡Du Gast! -repi tió con un estre- bre que se había apoderado de su al.

mecimiento de todo su ser, fruncien- ma.
do el entrecejo, con los ojos dilatados. De~de la desaparicióD de Al' Zod
-¡Du Ga t! ,Sí, esperad! ... Yo he hablan pasado tres dlas,
conocido. " recuerdo... ¡Du Gast! El ¡m lIle ha1bla sido iDdudable'men-
¡Du Gast! te demasiado '-iohmto para aquella

El sudor resbalaba por las arrugas I iDteliA'encia tanto tiempo sumida eD
que imprimla en su (reDte los es(uer-I tinie'l¡las. A aquella hora, el pOlbre
zos de su cerebro. alienado dormla talvez su último sue

De pronto dió UD grito formidable. ño, mecido por las láDguidas aguas
-¡Du Gast! ... ¡Pero ... si. .. du 1del Raz. La úDica probabilidad que

Gast... oy yo, yo! ¡Estoy seguro! 'se presentó a las iDvestigaciones dil
.Soy yo' ¡Dios mIo! ¡BeDdito seas! 1Yan hablase eclipsado para siempre.

Y el que hasta entonces habia sido El mariDO se entregaba por com-
Al' Zod el loco. cayó des,vanecido en pleto a estas dolorosas meditaciones.
los brazos de Yan y del abate Fardel, Del fon'do de sus amar~uras suMan
cuya alegría y emoción hablan llega- a "eces gritos de reJbelióD. Entonces
do a u colmo. 1an se orprendía, presa de repenti-

Tranquilizado .\1' Zod, hizo nn re- I\as cóleras, blasfemando como eD la'
lato minucioso d'el naufragio con de- primeras 'pocas de ,u vida rle altea
talles tan preci o , y tal minuchsi- dor del mar, Y a pesar de la iDfluen
dad, que no era posible dudar de su cia de sus IDtimas reflexiones, a pe
milagrosa curación ni de su identidad. sal' del imperio que obre él ejerclan

Al acabar la narración, una última l;,¡s dulces palabras de u buen á?gel,
nu,be pareció ob curecer bruscamente :\lariana, e reprochaba a sI mi mo
su razón. e incorporó con los ojos en mucbas oca iones el no ser, ni un
fuera de las órbitas, y con los brazos bombre completamente civilizado, Di
extendidos bacia adelante, exclamó: UD bárbaro entregado por completo a

-¡Hija mla, hija mla! ¿Dónde es- la espoDtaneidad de u in tintos. e
tá mi Berta? insurreccionaba contra el asceDdiente

y antes de que los testigos de aque- de una moral que no le hablan ense·
lIa escena pudieran impedirlo, el in, ñado y que le parecla sublim~ sin
t'ortunado se precipitó fuera de la comprenderla. En aquellas ocaSiOnes
iglesia. lan, que salió en u per ecu- el e plritu malo, el fondo de pervel"'Sl
ción, le. vió desaparecer detrás de dad que existe en todos los hombres,
la Playa del Tuerto. swbía a la superficie.

Una aparición inesperada habla Yan pensaba, esforzándos~ por ba-
detenido al joven. Más bella, más ~e- cerse peor, que hada mDy' bien en sa
ráfica que nunca, Iariana se dirigla cudir el yugo de aquella Virtud que la
a la iglesia para rezar. domina,ba. Y que para llegar m~s

¡,[ariana! ¿Por qué motivo esta- pl'onto a este resultado, no teDla mas
ría de vuelta en el pu blo? No bacla que de truir el respeto que la babIa
aún un mes que babIa salido de Les- inspirado la V'irgel1 angelical. cuya
roer para volver al con,'ento de Quim- Imagen iluminaba su pensamiento.
per. ¿ Qu \ razón mi teriosa la bizo Después de todo, l\Ianana era una
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mujer como la demás, como Gaid, -¿ -i.~ue gu--t,íud~l(' a u~ o'd '1
a quien no amaba y cuya preEeocia mar?-dijo sin preámoulo alguno,
no despertaba en él ninguna de aqup- -Sf, Yan, cada "ez rná~- repuso
lla extrañas turbacion s, ninguno de ,lariana sonriendo, -¿ y a u"ted?
aquellos pudores in xplicable que le -,Oh! Yo le he querido mucho en
invadían en pre encia de la otra, otro tiempo; talv€z le quiero algo to-

Aquella )[ariana le había transfi- da' la, ¡Pero sufro tanto al verle!
burado, _'o e reconocía a sí mismo, Dijo e~to t'cn €xpre~i6n tan doloro·
¿. 'o ra vergonzoso que una mujer sn, que )Iariana sinti6 una compa i6:l
le hubiera hecho su e clavo, obligáD- que la de-garraba el alma,
dole d€lante de todo el mundo, a los -¡Pobre Yan! ¿Es a caus.1. d lo
('jos de sus hermanos y de sus amigos. que le ba conta:10 a usted. l' Zod po·
los salteadores del mar, a lle,-ar a ca- lo qU€ dice eso?
bo acciones im'ero 'ímiles, incompa· -Por e o Y por otra cosa ad,'
tibIes con su temperamento y con su má, He e, tado tanto tiempo lejo..
educaci6n? ¡Ah, I! Pue.to que era un del mar, viviendo co.mo un perro n
desheredado, ¿por qué no buscaba tr la rocas, que cada vez que mirll
una excu a a su decadencia moral, al Raz me da n~rgüenza, )lire ustp
en tI' gándose a su pa i6n, como se en- -añadi6 arra trándola dulcemente
tregan e.o de graciado~ que no tie- hacia la roca;-e ta e-- la ca -a quo h
nen e crúpulos ni t mores? ha.bitado mucho tiempo, el cielo qUr!

)Iíentras e tas ideas impuras se he contemplado y la luz que he visto
agitaban en su alma, la fatalidad pa- Las ga,'iotas y los cuervos me re po
recfa arreglarlo todo para facilitar- nQocen como a un antiguo "ecino.
le el cumplimiento de sus de.eo. )Iariana le llilr6 con los ojos !lú-
Dos veC€s babfa encontrado a )laria- medos,
na en SU camino, y siempre la joven le
babfa dirigido la palabra con infinitol -Además- pro~igui6 Yan-hay
dulzura. como i se complaciera al otro moti,·o que no me atre"o a nl'
"el' los sufrimiento morales del ma- cir y que, no obstante, e~ preciso qlH
rino. le diga, ¡La amo :anto, ;Ilariana, QUP

la "ida sin u 'ted me parece una ca'-
'an no habla dicho nada que l' - ga p rada! ¿ Qué quiere que me dig.l

cordara su úl imas confe,s¡on~~; pero el mar, si .ól0 tengo en Oli alma ,
sus largas y profunda m¡:ada llenas imagen de u ted?
de fuego, upllan el ¡lenclO de su bO- 1 -;Yan-dijo ella con li~ero aceu
ca. Ca.llaba, pero en sus ge' o', C'T] to d reprocbe-me promdió u te 1
sus al' Itudes, hablaba I len~uaJe d l'no bablarm más de e'o!
am~r de e~perado.,. Yan baj6 los ojos, pero continu6:

l na manan a, ma taclturno qu de
ordinario pre a de una invencible pos- -SI, ya lo sé. Por can a de Gaal;
traci6n pa eaba su dolor por la cos- .','·erdad? Entonces, ,.qué qUIere qU I

'

ta, cua~do se encontr6 con la hija d hag.a? A u,sted la aDlO y ella será mI
Tina Kadoc'b en la ntrada de la gru- n~uJer: j'\ a ye que en la v:da ha)
ta del Tuerto. Yan no babia sltuaclOncs d maslado crnelb.
vuello a aquel siniestro lugar de-d> Hablaba .con \'oz tel~lJloroS1, la ..:
que tUYO lugar la catá,trofe que co~tJ zando suspIro·, contenIendo. con dlb'
la yida a lo tre gendarme. Aunl)u<! cullad las tumul osas. en 'a Iones qu>
inocente, el crimen de Arc'ban pesaba combatlan en el ID P1'Ior de su alma.
sobre él. ¿. 'o fué con objeto de sal- )lariana e~taba inquieta. Aquell.l
'-arle por lo que su padre babIa re- entre"ista en la sombrla cayerna 1.1
currido a tan a roz procedimiento? A turbaba y la aterralJ" al mismo tiem
pe&ar de la" terribles revelacione-- de po. Y tal como' eía a Yan torturad
Kein k, a pe. al' del horror instintivo por el borLble conflicto, le amaba
que 10 inspiraba Arc'han, I jon'n nü má.. que nunca,
podfa borrar el afecto qnp en él hA,bla Un silencio profuurlo reinaba aIro"
despertado el afán de su padre por dedor de lo jóvene; tan profundo,
salyarle la vida. que podían oir los laUdos de sus ec-

La pre enci,a de )Ial'iana. n medio razones.
de un tan "'rande concur o de circun - Bruscamente, Yan levantó la cabe
tancias, le exasper6 aún más, bacien- za, Por 8US ojos cruz6 una llamara
da estallar aquella pa,i6n tan dwcil-

l
da, y miraJldo a la Jo"en cara a ('~.

ment cont nida basta entonces. Ba- ra, exclam6:
jo el imperio de una emoci6n formi- ~Dígame,.Tariana, ¿qué debo ha'
dablp interpeló a la joven cer? ¿Quiere que me interne en El
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sorpresa y de con
como un nifio sor
falta, no se atre-

mar ha1;ta que el agua me cubra? ,Lo marino, páli,do de
h&ré! fusi6n, t&mb1ando

;\Iariana extendi6 las manos hacia prendido en una
él. vía a mirarla.

_, 'ó, Yan! Sabe usted que Diosprcohibe morir \'oluntariamente. El que ha nía arrancado a ;'.Iariana
Yan di6 un rugido. d" los br,azos de Yan era Ar Zo'd, o
_Entonces, es pr ciso que me P-leJor dlCIIO, el señor du Ga¡¡t

aUles, porque sin II sufro demasl~do. El P?bre loco, vuelto a I~ raz6n.
y antes de que ella pudiera poner- babía \'Indo en aquel sitio los cuatro

se fuera de alcance, la cogi6 de una :l!as que duró su ausencia. El supre
mano Y levantándola come- si fuera mo combate entre la luz y las tinie
IIn niño, ntr con ella en la gruta bias, .¿habrIa aterrado ~ :tquella ima
sumida en terrible obscurida:d. glDacl~n enÍ<:rma? ¿ e ha orla refu¡;ia-

;\Iariana prorrumpi6 en un terril.llc do all! para recobrar lentamente la
grito de desesperaci6n. S nllase per- po .e:;iÓn sobre sI mismo y poner en
dida, a merc d de aquel hombre a oru('n sus i(h,as duran 'e tanto tiempo
quien adora.ba, pero cuyos instintos ,- rdelladas'?
brutales dominaban en aquel momen- ~n aquel momento, con la rrpnte
to a todo lo que ellp podIa haberl' ceUlda por la doble corona de la Ddaa
enseñado d generoso Y no.ble. y de la. desgraCIa, el anci<:no tcnía

La tenía abrazada, no atreviéndose' una majestad soberana. Cruz6 los
a mirarla a la cara, poseído, de una brazos, y nurando a Yan fijamente,
palote, por su a>mor, Y reteni.do, por diJO con \'OZ .conmoyida:
otra, por la re jurada a Gaid. -¡lJesgraclario! ¿Sa'bes qué horri·

Era aquel un drama sin nombre. ble crimen ibas a cometer7 ¡Dios me
Llorando, suplicando, ;\<Iariana se s. ha colocado en tu camino; Dios qUf.'
forzaba por desprenderse de los bra. ha querido d \'ol,erme a mi hija!
zos del salvaje. Le clavaba las uñas. Porque esta niña es mi hija; ¡óye
multíplicaba los ruegos Y los insultos, me bleu, Juan de Kerdaz! antes de ser
SlD conseguir triunfar. como tú, la hija del naufragio.

-¡Yan, Yan-g mía-lo que e tá lIabIa cogido a ;\Iariana por un bra-
hacieu'do es Infame! ¡Es un misera- zo y se diri¡:¡6 con ella hacia la en
IJle! nada de la gru a. Iluminados por la

-,Ah! ¡Tanto peor!-exclam6 el luz que penetraba del exterior. se
joven. _; Yo no tengo nombre, rami- de tacaban los tres como otras tantas
lia ni am.gos! ¡E Uin buscáu'dome pa- fan ásticas aparicione .
ra matarme! ¡Pero te qui ro Y has _¡Adi6s!-dijo el anciano exten-
tle amarme tú tambiéu! dieudo una mano bacia el salteador

;\Iariana e taba a punto de desra· del maTo
lIecer. Entonces éste di6 un paso hacia

De repente una mano empuj6 a adelante. rx endiendo los brazos co
,an hacia atrás Y una voz, muy cono- mo para detenerlos.
cida por él, le dirigi6 e tas palabras' Pero en s -guida los bajó con desa-

-Juan de Kel'daz, ¿ rás ca'Paz de diento. Su cuerpo de atleta e dobló
cometer acci6n tan vil? como si sobre él gravitara un peso

Yan habla soltado a la joven. De enorme; sus piernas se doblaron, l'
un alto se precipit6 ésta so<bre su entre sollozos, ,an pro·firió este grito:
illespera,do protector, mientra que el -Perdón .

• I t
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SEGU DA PARTE

su nueva vida, el señor du Gast no
quiso romper abiertamente con lo pa-

Al Raz sado, y se llevó consigo a la buena
muj l' que, sobre el destruido puente

Han pasado varios dias. Para en- del buque náufrago, se convirtió en la
con1rar ahora a Al' Zod será preci o madre de su hija abandonada. Tina
ir a Y,annes. El señor du Gast reapa- Kadoc'h esta,ba también en Yannes,
reció a tiempo para interrumpir la en la suntuosa casa que habi aba el
concesión definiti"a de sus bienes <lo que en otro tiempo fué Al' Zad. ¡Ah,
sus her&dero presuntos. Le 'basbó los diamantes del collar de Berta ha
probar su identidad para el' reinte- bian producido el céntuplo de su va
grado en toda su fortuna. Todo el lar! A ellos debe la pobre vieja el
mundo comentaba en aquellas costas bienestar ineSl¡Jerado de su vejez.
la hi toria inH~rosimil de aquel arma- El señor du Gast llevó todavia más
dor que salió de la India veintitrés lejos su agradectmiento. A expensas
años antes para vol\rer a Lorient, su suy,as, los ca,dáveres de Kadoc'h y de
patria, llevando consigo una niña de sus hijos fueron eXJhumados del ce
pecho, única proba;bilidad d dioha y menterio de Plogof[ ;' transportados
de amor que le habia dado la vida, Y al de Yannes.
a quien una espantosa catástrofe se- Un sencillo y severo monumento da
paró durante veinlitrés años de aque- noticia a los visitantes de lo que fué
lla niña tan ama,da. a.quella familia de pescadores Y labra-

El señor du Ga t fijó su residenciaIdore bretones que supieron continuar
en Yannes para no volver a ver de siendo probos aún en medio del de
pronto los lugares de su na,cimiento sencadenamiento de las codicias Y de
y de su feliz infancia. El mar que te- los apetitos del Cabo. Todos los dias,
nia ante la vista era siempre el mis- I Tina, de pués de oir misa, iba a arro
mo: el que arrojó su barco contr,l dillarse ante el sepulcro Y mezclaba
los agudos picachos de la playa de los sus láJgrimas con sus oraciones pi
Náufragos, pero que no llevó u fero- diendo el eterno de canso de los
cidad hasta el punto de d'estruir to- muertos,
das sus esperanzas. En medio de aquella opulen'Cia, ~1a-

Naturalmente, :liariana. o mejor, riana encontró el marco apropiado pa-
Berta du Gast estaOa a su lado. El ra su maravillosa belleza, justifican
anciano encont'ró a su hija tal y como do plenamente el dictado de "señori
podia desearla: tan joven como her- ta" que, en su respetuo o entnslasmo,
mosa. La rode3lba d cuidados, de res- le dalban los mozos y las muchachas
peto y de 'cariño; ella, por su parte, de Lescafe. Cierto es que no coue
le prodigaba u ternura con e e lujo teaba por la rocas, como otras v~
de .detalles que sólo las mujeres po- ces, bajo la S~lvaguardla de la UDl

seen. P ra acostumbrarla mejor a versal ven·era'clón.
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Tenfa demasiado presente toda"ra Ib!a ufrido la influencia del sen ti

tn su alma el recuerdo de la terrible miento que en algunas naturalezas no
escena en que Yan se mostró aute es más que un estado transitorio d('l
elia bajo el a pecto de un salvajismo corazón, y que, para otras se convier
repugnante. Sin embargo, si record:J.- te en la vocación eterna del do'lor.
La temblando aquella lucha odiosa, Sabfa que su hija adoptiva amaba. y
no consenaba respecto al joven má~ aunque ignoraba el nombre d I ser
que una profunda campa ión, deslg- amado, lo presentía.
nando con este nombre un entimieu- Para la jo"en. la ima;; n de Yan
to más hondo y más tierno. Berta dI: se presentaba siempre con los caracte
Gast no podfa ngañar e: amaba a res d g n rosidad y de brutal da'!
aquel pobre muchaoho, YicUma, com.) de su salyaje complexión. Le "e1a h 11-

Ila, de una fatalidad cruel. y en el milde y sumiso, sin atreverse a ha.
cual crera descubrir la huella d uo blar, con la voz sollozante y los ojos
origen parecido al suyo, henohidos de lágrimas, le vefa tamo

A la sazóo, .Hariana habia alcanz:l- bi6n tal y como se le apar ció en una
do todas las perfeccione a que la be- hora de extrayio, en el delirio de su
lIeza femenina pued aspirar. SUb pasión sobree::citada por la dese p ra
cabellos eran más brillantes que an- 'ión.
tcs; el color de u cara. m·j blanco :\Iariana no sabrfa d cir lo qu má~

cada dfa, hacta resaltar con mayor la arrastra hacia él: si la conmi era
fuerza el brillo de sus rojo- labios y Ció n tierna o u instintivo horror.
la profun'didad de sus grandes ojo.<, Todo su .er se su'blevaba al recordar
lleno de melancoUa. la agre ión sin nombr de que stuvo

Llevaba con elegancia y gracia Ic~ a punto de ser vfctima, y al mismo
vestidos señoriles que formab n un Ifempo sn corazón protesta,ba contra
cuadro armonioso con la di tinción la condenación que II juicio le dicta
nath'a y lo encanto de su per ona. bao Inocente. quisiera encontrar a

Pero, por un sentimiento de piado- Yan inocente también, y se esforzaba
sa delicadeza. la hija del naufragio por hallar circun tancias que atenua·
sólo usaba ve tido de lULO. Vestida sen lo odio o dI' su conducta. Berta
completamente de negro. ~Iariana pa- no podfa recordar sin entern cerse
recta el áng I de las e p ranza ultra- la actitud suplicante, de esperada, del
terrenas. Era tal y como podrra so· salteador d I mar en el instante en
ñarla un alma enamorada de la her"1 que, vencido por el remordimiento.
mosura de lo Alto, una imaginación "nonadado por la vergü nza que ins
amante de €osas "ision s, que la vista piraba su atentado, cayó dI' rodilla
humana no ha con eguido encerrar gritando:
en una forma definitiva y que la pala- -¡ Perdón!
bra es incapaz de describir. Porque La piedad y el amor. combinado..
i Berta du Gast encontró su ~ombra elevaban a B€orta du Gast a las má,

)' con él a su padre, ~Iariana no habla altas cimas del sacrificio. Darla gua
desaparecido. Por el contrarIo, pare- to a la vida por rescatar a aquel ser
c~a que el cambio de po ición 6ól(} ha- de e perado, por asegurarle la par:e
bla contribufdo a acrecentar los dones de felicidad que en este mundo al
maravillo o que Dios le habla con- lanzan todos los hombr s. Querria
cedido en lo fi ico y en lo moral. tam,bién restituir al jo-ven la cate TO-

La soñadora jo-ven del Cabo. edu- rfa social a que, sin duda alguna te·
cada n la tranquilida1 del claustro, nla derecho, y para ello no dejaba de
habfa con ervado d ta educación dar prisa a su padre. recordándole qUe
la ca lumbre de la mellitaciones con- si Yan era culpable. lo era solamente
templativas que tan o la agradaban a consecuencia de la deformación d.'
en otro tiempo. Tina la acompaña en sus inclinaciones naturales y de Sil

us paS€'Os matinales a orilla del océa- educación falseada.
no. La joven no le h¡¡¡bfa contado na- El señor du Ga t, por su parte. no
da de la terrible orpresa de la Gru· ,1' daba punto de reposo. Multiplica
ta del Tuerto; pero con una solici- ba sus investigaciones para encootrar
tud llena de tacto, la buena mujer pe- rastros de la familia de Kerdaz, a la
netró poco a poco en el mist rio del ~ual Yan pertenec!a. De esto el s€oño'
corazón de ~lariana, a.divinando lo du Ca t no tl'nla la menor duda. Su~

que pasaba en aquella alma virginal, recuerdos eran muy preciso . Toda
los combates que la pasión inconfesa- v[a le parecta "er €ol puente del vapor
da sost nJa con los inquieto~ pudo- In!!;lés; toda\'fa recordaba a la pálida
res, comprendiendo que la joven ha· y herma a mujer que allá lejos, o
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Ir

venganza contra el agresor (J, por lo
menos, un profundo de precio.

in embargo, 'an estaba arr penti
do; se horrorizaba de su falta. De de
que él tOlmbién recobró la ~azón, o'bs
curecida momentáneamente p.n el do
lor, un remordimiento terrible lace
raba su alma. Mariana se le aparecla
más hermosa que nunca, pero con una
aureola de pureza que alejaba toda
uPteo culpable. 'an la amaba, o má
bien la adoraba, no viendo en ella más
que el ser púdico y casto a quien ha
bla ultrajado. Permanecla hora en
teras extraviado por la costa, con la
mirada fija n un punto indefinido,
la frente contralda, presa de una tur
bación neniosa que parecla debilitar
·u vigor hercúleo.

~l uohas veces, la idea del suicidio,
de la muerte libertadora, había cruza
10 por su alma.

i-\Y! ¡'an se acobardaba! ~1aria

na le posela literalmente, le domina·
ba, le o'bsesionaba. Queria volver a
verla y obtener SU perdón; después,
morir, .. ¿Quién salbe? Pero Yan que
ria verla de nuevo, arra&trar e a sus
pIes, enseñalle su frente arrugada,
su mejillas .lemacradas, sus hombros
ag:obiados por el p o de la desespe
ración que le mataba; querla probar
que. si fué culpable, habla eXlliado su
delito; que la lágrimas hablan borra
do en él la ma'rca de su crimen y
que, mientras esperaba el perdón de
la virgen ultrajada, se habla conde
nado \'oluntariamente.

,'ingúu suplicio le par cerla dema
siado cruel. ¿Acaso no 'ufrla mil
muerte ante una idea que le quema
ba como un hierro enrojeciuo, el des
precio de ~lariana?

I La tierra le atormentaba. Encon
aba eu ella los sitios que fueron

testigo de u profanación; el eco de
tan to Yan arrastraba peno- las rocas le repetia el grito de ago-

n L coff u miserable I nla de la joven; los huecos de la pi .
tIra le haclan oir sus lamentos dese 
perado" sus súplica impotentes; r
como un eco más lejano, Yan crela
oi~ las palabras de Al' Zod:

-Juan de Kerdaz, ¿serás capaz de
acciñn tan villana?

i. Es de{'ir, que e llamaba Juan de
Kerdaz? Aunque ignoraba el valor de
la autenticidad de aquel nombre que
vi'braba en su oldo. crela reconocer
en él al¡>;o como la fórmula d.e un d~'
ber. como una llamada a los más al.
tos de, tinos, Entonce, rechazado
por las rocas que le pr sentaban co
mo testi.gos implacables de su ueca
ueucia moral, se lanzaba al mar l"as

Entr
samente
existencia.

Todo había mu¡>rto para él: la es
[ler nza Y la felicidad, lo pasado y lo
pon'enir.

La claridad r¡>pentina arrojada en
las sombras ue su vida por la revp
lación ue \r Zod se había ¡>xtinguido
al nac r. Suponiendo que el señor du
Gast le hubiera dado su " rdatIero
nombre y que conocil'ra su filiación)
su ol'Ígeo, el recu'erdo del atentado
de que fué victima su hija babía debi
do borrar en él todo ra tro de estima
o ue conmiseración, El padr ultra
jado necon 'ervaría, seguramento(', en
su corazón mlls l[U un sentimiento df'>

Oriente, deseando volver a FranCIa
para unirse con su marido, fué a pe
dirle pasaje en su buque,

Todos los detall s de la tra vesia
estaban pl'l' entes en su memoria, )'
ante su vi ta cruzaba el cuadro de.
sola'dor de una madre jo\'en y hermo
sa apretando a su hijo contra su co
razón. 1, I seiior du Gast estaba
dispue to a secundar los esfuerzos j

los vOtOh de su hija. Aunque las hue
llas de los malos días de aquello~

v¡>intitrés años iban borrándose poco
a poco el señor d u Gast se sentía. I
Zod cuando va aba la imagen dl'
'an. El también querla al jo\en ma
rino; él también deseaba contribuir
a repara l' las inj u~ticias de la suerte
con aquel otro de heredado, Querla
a Yan como a un bija. Entre la "ic
timas de la catástrofe del Raz habi~l

como un lazo mi erio-o y Dios, que
los babia desunido, después de ha
berlos juntado, reservaba, in duda,
la hora de que volvieran a reunirs.~:

tan poderosos Y profundos son loó
sentimiento que acercaban a los uno'
y a los otros,

Tal era la vida que llevaba en Van
nes el señor du Gast y su hija Berta.
Ar ZOll y .\Iariana se e forzaban, el
primero por olyidar las horas som
brias de su existencia; la segunda
por bacer re 'i"ir las alegrias que ilu
minaron su radiante juyentud. y a su
lado, Tina Kadoc'b, recompen 'ada
por us propias \-irtudes y por los 1l1(~

rito ue lo suyos, pasaba las hora en
tr el recuerdo de los muertos a
quienes lloraba, y las oraciones por
lo yiyos, a quienes queria.
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olas del Raz jugaban como QuerI!ln l:labl~ aprendid(} a dominar las violen·
con su barca. cias de u naturaleza y los moYimieu·

Algunos marinos -e lo encontrabdu tos de u corazón. A ia saz6n recha.
frecuentemente tendido en los banco< zaba con frialdad glacial lo cariño,
de S'J lancha, con la barbilla sobre I(}- ae la pe"cad~ra y decia: ··¡.:'<6!·' ato
codos, sufriendo, sin cuidarse de ello do cuanto ella le proponia.
el a alto de la olas. El salteador del En otras ocasiones, Gaid le acom
mar se habia convertido en una ruina pañaba en sus salidas de pesca, igual
humana: las rocas de Gorlé-Greiz ) mente que en sus paseos aventurer(},
de la Gruta de Dahut le hablan "islo Y sin objeto. Actualmente Yan iba
rodar inconsciente sobre su aguda~ I solo, cnlre ado a sus sombrlos Densa·
aristas. mientos, y Gaid "eia venir el otoño

¡Qué le importaban l(}s vientos Dl 1ft época deseada de su enlace, y pre
el mar! ¡Qué le importaba la mue~ sentía que ulla vaga amenaza estab¡¡
te! '"El Raz me trajo, tenía costum· u pensa sobre aquella felicidad tan
bre de decir, y el Raz me llama". Y próxima; t nía el pl'esentimiento do
el Raz tenia para su hijo complacen· ur.a catástrofe inminente y, en su~

cias de madre mimasa: le mecía en ingenuas oraciones. ofrecía a DIOS la
su dolor, como le meció en su ale- \'ll1a a cambio de aquel amor que su
grla, si alguna ,'ez hubo alegría en" novio le n gaba.
la cuna de tan Ab Ver. De los gendarmes no hay que preo-

Yan vagaba por la inmensidad azul cuparse por ahora. Se sabia, no obs·
de. e te a oeste, de no-rte a sur. La~ tante, que la nuel'a briga a iba a in .
olas irisada adquirían sombras ante tajar e e'n Plogoff. El ex-sargentL
<;u triste mirada, y sns lágrimas ¿ JarniLhim ha'bia pedido como un ho
mezclaban con la blanca espuma. La nor formar parte de ella, animaldo
iSlla de Sein, con sus roca;; redondea por sus l1eseos de ,·en,ganz,a.
das, le ser"la de refugio muy fre :lIientras ilpgaba el momento de
cuentemente¡ por la noche, el pobl"€ que los gendnrme5 tomaran nueva
poeta desconocido e oprimia con- mente po esi6n de Plog(}f[. Yan vaga
I'ul iI-amente con sus manos el pecho ba libremente por la playa y por el
al ver c6mo la luna extinguía y encen mar, y sus conocim,entos acerca de
día alternaU,amente U3 miradas dp Ila justicia humana le inspiraban má~

fuego. t.emor que reslleto.
Cuando iba a su ca a, su herma· Por instinto {lre entia una pquidad

nos r su padre le contemplaban con superior que compensa y nivela, dan·
e e respeto que inspira a los seres in· do la parte que les corresponden a la~

feriores la p.esencia de los pri"ile re¡¡ponsabilidad"s y a las inc(}nseien
giados; Arc'han, el viejo Arc'han qUE cias. Los hombres le perseguían POI
le habia salvado, a prEcio de un eri· h'aber matado a un hombre, y Dj(J~

meno y para p} cual no habla tenido le martirizaba por un amor que él no
el jov€n ni una palabra de agradeci- había buscado ni querido y que lE
miento, fijaba en él sus ojos húme, parecía algo como una marca de la
dos y turbados. fatali'dad. Pn,sa de e~tas ideas d(}loro-

En las calles lo: jóvenes y las mu· sas, el 50l'en sentía como engrandecer
chachas movían tri temente la cabf'za su alma y sublimizane su razón; pero
al I'erle. Ar Zod le había comunicado al mi mo tiempo aumentaba en su iu
su mal. y es o e muy triste porqUE erior el senLllJiento de 11 decaden
si la locura se elq¡lica en un "iejo cia moral, de la abyecci6n a que le
es dl'soladora y lamentable en un jo habían rfClu il10 us debilidades y dE
Yen. .'0 habia nadie en Lescoff. eil los crímencR en que habla sido actor
Kerleek, en Cledeu y en Plogoff que Ganas le darían de 'lmenazar al ciei')
n(} pensara lo mi mo, con el puño ,,' el recuerdo de su re-

Rabia, además, otro pobre ser ino· ciente falta con la mujer 11 qnien aina
cente cuyo corazón era una llaga: ba no viniese a recordarle que su de
Gaid, tan ni siquiera la miraba Iber era expiar el delit(}. Y al mismo
huia de ella. se ocultaba en cuanto la tiempo e sentía humillado. experi·
veia acercarse. menla'ba desfallecimientos Que le ha·

Inútilmente trat~ba la jOl'en de cían ruborizarse. y echaba de mEno,
reconq'uistarle, rrecuentemen le la altanera arrogan-

Yan estaba sordo y mildo con ella ~la con que antiguamente tomaba
~o usaba ya con ella gu habitual parte en las orgías de sus hermano"
bruS{juedad que era anuncio de re· de la costa.
conciliaci6n llena de ternura. Yau Algunas "eces, la borrachera le
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pr~ taba una calma pasajera. 01v!' era !Jara Yan como la "
da~a en ella su remordimieDto y su~ Ide la DiviDidad, y cuaDdoencarnaclO.11
CUidado con la temporal desaparici6n liaba para rezar aDte 1 .se arrodl'
de SU concieDcia; pero no borraba Ilna Virgen sorprendlas a ;mdagen de
por completo el sentimiento de su en aouella~ figuras ' e a d esc~br:r
res~onsabili~ad persoDa~. parecida can 1Iariana\.enera as Cler'.~

.1 ao sen tia las olas negras de la Por esto sufrió una emoció f'
tnsteza agitarse en el fondo de SUE mi dable al eDtrar un _ n 01-

d 'll a maDana eD lapesa I as. rabaña de Arc'haD d
Hasta entonces DO habla sido má. cOIl\'ersacióD' y sorpren er cSt1

que un niño. Arc'han d~cla a )'Ii'k:
Bruscamente acababa de llegar ~ I -Pero. . estás seg d

la mayor dad de razóD, La necesi vuelto?· uro e que ha
dad que experimentaba, la aspiraci6n -S~gurISimo-respondióel much '.
que seDtia eran la neceSidad y la as- cho ,-Ha venido con su padre. Aho
~Iraclón "de rehabllltarse; querla ser ra son ricos y como no habla casa
ho~b:e en lo uceSIVO, desgarra, a propósito para ellos, han alquilado

las tI'Dlebla. qt:.u ha_blan eDvuelto Ju 'l. Kerzalé su habitación de arriba
r?nte \·ellltICln.co ,aDos su corazón ~ -¿Y siendo ricos tienen ba t~Dl€
su al~a,.podel mirar cara a cara a.. con UDa sola pieza?
bol. Y "\ ano cuando trataba de J,l,1 -Parece que s1. El alcalde está
un nombre a este ~ol, ruando Quer'a contento y orgulloso de sus huéspedes
defiDlrle co~ una Imagen apr?Plada A la gente la molesta no poder tu.
sé'lo podla, carIe un nombre, solo po- tear a Al' Zod, Afeitado como est~
dla defiDlrle con uua Imagen: e ahora na se le reconoce, Parece un
amor, el amor de :llanaDa. \'erdadero señor. A mi me re,conoclé

eD seguida, Me dió la maDO diciénd~·

me: ¡BueDos dlas, :liik!
1LI -¿ Y no te ha dicho nada de mi?

-;Jreguntó el viejo con voz alterada.
--Nó, padre; absolutamente Dada

Estas eran las preocupaciones del Hubo UDa pausa. Yan prestó má!
¡uariDo, estos us cuidados y sus au· atencióD
gustias. Guardaba deDtro de si, a pe --Ya veIs. hijo mlos-prosib-uiC
sal' de todo, la inexplicable esperanza Ar;:'haD-¡odas es'as cosas me mo'
d.\' mañaDa. i.EI:a verdaderameDte ,l"·llestan. En cua~to a la hija adoptin
slble, Que estu ".se de heredado para de TlDa Kadoc h nada he de decir.
sil;lnpre de los goces del mundo v Pero el nadre .. , Al' Zod tiene UI
a [altR de estos goces, de sus lllá- hu mC';¡tón al" recuerdos que no son d;
mUdes con uelo.? ;No podía creer· mi gus u. Ahora que Dios le ha de
lo! El párroco Fal"del, compl-etaD' \'udto la raZOD. si eDcueDtra a YaD o'
do en este punto las rudimeutaria, capaz de llevársele con i~o.

nociones qu ltl hablR dado la mujel La ca a quedó eD silencio. Yan
de Arc'han, ¿ DO le 'labía eDseña'do que QU~ :a Dabla puesta la maDO eD el
Di·)3 pone a prueba las fuerzas y l:l picaporte, se alejó sin hacer ruido
n)\unlRI1 del hombre. que uadie es re Estaba seguro de que :lIariana ha.
~hazado por su clemencia y que siem· bía ,"ueno. Sabía dónde se alojaba;
pre premia el arrepeDtimieDto con el en casa de Kerzalé el rico, que eDcon'
perdón? ('ou el nl::na pletórica de ~s traba UD m<'dio para gaDar alguDo.
la~ nociones revivida, a consecuen-,'! ueldo~ má' a1quilando al padre y a
de ~1I martirio. Yan pensaba que éalF la hija la aieoba y el gabinete del
1";'.1 i1emn iado largo para no merc~'1 prim r p:so de su casa. ~Iariana e
de Dios, sino una recompensa, al me taba en Lescofr. Y ,an sintió repenti·
nos el perdón, Este perdón ~ólo po· nos J seos de verla. de embriagarse
rl!a l"Der UDa forma. Al Ser invisi· con sus miradas y como las pierna~
b.le y soberano Que acoge toda la, se le doblaseD se dejó caer de rodi
buenas voluntades. Que ~ólo exige a !las en el mismo umbral de la casa)
hombré su consentimieDto para sal pidió a Dios con tod~ su alma que le
"arle, ;. podía maDlrestars~ aute él de permitiese, aunque no fuera más
otra manera Que bajo IR imngeD de que contemplar el I'ostro de su buen
la más noble de sus criaturas. de ánp;el ultrajado,
aquella mujer a quieD habla injuria Subió. palpitaDte. el camino de
do y hacia la rual se dirie;!an sus res Plogoff. CuaDdo vió brillar la venta
petos y sus desesperacione ? :liarian I na- de la ca a de Kerzalé. creyó des·
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fallecer. unca uabí& c.-perimentad~, hacia ella, extendió las mallOS hasta
una emoción par cida. Lo,'ar las paredes, y para 'Confiarle"

Se aproxim6 ieutamente, muy len- SUS ecrelo~ con intención de que SE

tamente, pa o a paso, sintiendo v r· los transmitieran a la virgen por él
tigos que le hacían titubear, detenién insultada, apo'Yó los labios "'t! la
dose :l menudo para tomar alicnto, puerta de la casa. Entonces el marin r

Los cristales, iluminados interiorm n· sin igual, el hombre fu'erte, pI sal
te, le fascinaban .. 'o e daba cuenta tpador del mar, dejó a su alma ex·
de si caminaba por tierra; experimell pansionarse n u n largo gemirlo, ha
taba la fi bre y las angustia de la liando con sus lágrimas aquella puer
esperanza Y del temor. Entre la, ta grosera que, poco tiempo antes
sombras de la noche, el recuerdo A1( ha,bía retemblado ante las ruidosa,
su falta, el sentimiento de su degra- r:nc:thdas de las habitantes del Ca·
da.ció:l le perseguía'll. Queda y·erla; bo al "er a los dos gendal'mes horra,
hubiera dado su .angre gota a gota chos.
por pasar su Yida allí, pega,do a un ruando Re alpjó de la casa de Kel"
árbol del camiuo, con los ojos fijo, zalé, la In na brillaba eu el horizoll'
en aquellos huecos iluminados, bus- te. El astro de la noche vertía refle
can'do su sombra a tra\-é. dpl marco jos de plata sobre e.1 uegro oleaje del
de la5 ventanas, pen ando que tal Raz y de la bahía de los ~Iuertos.

vez, atraída por los encantos de la no IYan oyó de nuevo las llamadas da!
che, :\lariana querría bañar su frentE golfo; por segunda vez experimentó
"n la (re,cas carici~ de las brisas la atracción del '-érUgo. Pero, ron
marinas. Y, sin embargo, temblaba fOl'me iba .subiendo, la luna presentl,
ante la i,d-ea de ser orprendido en ba e má clara y más rad-iante.
su contemplación; no se atrevía a La luz envoh'ía al paisaje en una
aventurar lit hipótesis de que la jo- sensación de gran'diosa po€sía. mi al
\"en le \·jese entre las sombras y le 111a del joven se dilató .
manifestara su desprecio. ¿Cómo pa- Experimentó una paz extraña.-
dría él sO'Portar su pre encia? "¡Antes debo obtener su pel'dón!"-

Aquella noche no atreviéndo'e al repetía.-Y d-iferió su muerte hasta
pregurrtar más, no atre,iéndose a ha-I después de con ef\uirlo.
cer ,má in'V'€ tigaciones, esperó in- ID! sueño había huído de sus ojos.
móvil a que se e.-tinguieran lao luc s I Dejándose caer de roca en roca bajé
Como por aquel sitio pasaba todavía Ila rampa. Ya abajo. la espuma mojó
bastante gen'te, Yan. que no Quería sus pie deS'nu'dos. Siguió por la eos
ser visto, retrocedió hasta una zanja Ita hasta llegar a su bar~3. y metién
y para no denotar su .presencia con Idose en ella e.mpezó a remar. El re
un ge-to, con un mOVimiento, con un~! fiujo le empuJaJba dulcemente. A la
:-espiraci6n demasiado fuerte, bajó a Iclaridad de la luz lunar. Yan v<ió res
la zanja y se acost6 sobre el talud plandecer suce'sivam.ente la anti,gua
teniendo lo' 'odos s_obre el camino :r Ichoza de Al' Zo,d y el antro donde vi"
la cabeza entre las manos. Cualquie- ':Ía Keinek_
1'a q~e le hubiese visto en aquella Durante toda la nnche vagó de es"
extrana postura, habría teOldo mlc' la forma. con la mir¡¡¡da en el cielo
do al darse cuenta de la fijeza de su qO preocupándose de las barcas Que
mIrada, reveladora de una locura la ~e cruzaban con la sUTa, ni contestan·
tente. 01 :J. lo saludos que dc\sde e/lIas le

Yan permaneció en aquella postura' dirigían. Su paseo duró ha'5t~ el
mucho tiempo, mientras las campanst anunacer, y se e"tremeció de anguE'
de los alrededores desgranaban que- tia cuando la primera claridad del
josamente, una de pués de otra, lae día, nunció la invasió'O de la luz. So
sombrías horas de la noche. Sin ",ru llaba tod:!'vía cuando las nubeciblas
bargo, cuando la" sombras se hicie del hL'¡'izonte se tio ron de ocre, y
ron opacas, cuan'do el silencio en'l'ol luego Gf' pÚl''Pura, y cuanldo las onrlas
Yió a la casa de Kerzalé. le acometió SI' ilullllU:lfOn con clarkládes diaman
el c:lOsancio de la espera, inútil y Enas ba.io los resplan,dorps de Ve
larga y una desesp~raci6n sin límite, nus. Una [I1egaria al"diente brotó d,c
le atOl'mentó el coraz6n. Quiso aban sus lahIos. y cou un consuelo in'efa,
dOllar aquella contem1Jlación lerrible b1e l'i6 la Ile¡!ada ele,l día que le pre
Las par",de , recientemente blanq'u'ea sagiaba alegrías d sconoctd..s, Un~

das le atrajeron. Un ronco sol](}zll voz cantaba en su c raz0n ",1 nombre
oprimió su garganta, y como Ri dijera dc ~lariana. En el momento de sal
ad Ó· ¡¡ar" ,,'o 'tI,' a 1:} C1"a 'ol,-jú !'l":1 I "''', dO a Caid.
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La pesca'dora estaba muy páJIiu<t.
Lo dolorE's DlUUOl.' Que t('rturaban e,
fO'lldo de su alma, hablan acaba'do POI
borrar las rosas que animaban su ca·
ra. Uajo la br;¡lanl¡, 1"orona de su~

cahello. Rns mejillas habían E'nfla
quecido. ,guía siendo la hermosa
muchacha, cuya belleza era pondera·
da desde Douarnenez a Audierne; pe
ro (" n la pena, u' facciones hablan
adquirido un carácter de nobleza y d(
altivez su [wbitual e:l.'1lre,i6n de indi
fer ncia jUY ni!.

Lo que se revelaba ~n ella actual
mente era ia mujer, en la lllás alta
acepción ele la palabra. Yan se ha·
bla apol1enido de su corazón, y ella
querfa el corazón de su nov,io. 19na
raba Gaiet el atentado de la Gruta del
Tuerto; pero el recuerdo de su pro
pio crimen y do las angustias snfri
das por Mariana en la Gruta de Da
hut bastaba para tenenla en guardia
contra (altas c!b la 'uisma clase.

A,delantó bacia Ya'] sonriendo. Al ver·
la el joven no pudo r'eprimir un estre
mecimiento. Encon'lraba a Gaid, mien.
tras soñaba con "la otra". Pero el su
frimiento halJía traza,do surcos tUl1
hondos ~n su alma, que en ellos ha
bla germinaGo una profunda cOUlpa
sión por las deF,gracias ajena. Si
Gaid había adelgazado y palidecido
él, por su parte, lle\-alJa en la frentE
la huella de los sufrimi€ntos que tor
turaban u corazón. L acogió, pues
con ama,ble con'dp-cendencia. (ialJ
no pudo decir nada. Apenas si consI
guió, oronuncial entre sollozos y sin
preámbulo alguno las siguiente pala
bras:

-jYan, tú no me alllas!
En . eguida, apodt"rándose nI' una

mano fiel joven, la cubrió u... b so'
febrilos:

Yan respondió con gran esfuerzo
-¿ Por qué dic s eso. Gaid?
-¿Por qué digo eso?-respondlC

la joven.-¡Porque es la \'erdad!
¿ Crees tú que no tengo ojos para ver
oídos para oir y corazón para ~dÍ\'l'

llar? ;, Crees que no se que si ale<
al mar de noche y de dla es para evi
tar 1ll i presencia, para poder pensRI
más a gusto en la otra i i Ah! iSi ye
no huboi ra Ido infame con esa mu
jer, si ella no me hU'biera P€l'dona,do.
creo que la rkt.es aría con toeta IDl

alma, que no [l"ldría soportar .11 pre·
sencia! Pero me hft perdonado: lln
es ID jor que yo, y quisiera sacrifica~

me para qu la amasl's. a ella sola
¡Pero no puedo, Yau. no pu~~o! .
, Las últimas oalabras SI' e,<llngUH'

roPo en SOllOZOS. La joven l!~ rodillae
jun o a Yan, bañaba con ~us lá:;rima~
la mano del marino. u rnagnílica ca.
bellera de oru .6 d -:'lUrdab~ sobre
SU3 humbros oubriéndc la ha~ta el t....
d(;.

Ga.d tenIa esa g .lcia conrno\' dOl d

del sufrimiento. El COlazó:! de \' ,In
e ablandaba con aquellas lágrima,

y aquellos besos ardi ntes. [nc3.oaz
de proporcionarle la felici lad, hulJies'
quori lo, por lo meno, consolarla. y
CCfIlv si el suf:-m'ento de Gaid le hu
biese dalia una fue:-za nUCI'a la levan
tó y la atrajo "ob~e su p ·cho. Lu ~~

obl!;:>ndola a clal al' en "1 su, OJOS
enrojpridos p(}r el llanto. I dijo:

--,~ILalil !
G"id Ill;ró.
En onces pudo \:trle tal C(JUlO la

angu:ti!l. [e habla pue,to desde hacia
algunus meses; la mejitla enflaque
cidas, los ojos profundamente huno
d;dos, y cuyo intenso brillo ¡.arecía
relucir detrás de la trisle cortina dt
la desp p raeión que los ensombrecía
(¡aid luvo miedo,

-¡Oh, Yan mío~ murmnró-
i ~o· una misera!.>le por quejarUlP!
¡Tú ambien eres desgraciaJo. y _i t
causo alguna pena. no n1l> 1:1 repro
cbas!

)'an sonrió tri temente.
~scu~,¡ - -.,U"lJlIll con la Ing nUl

'llccu ncia de ~u ~orazon: somr mnl
desgraciUldos. Gaid, Yo estoy engañ {
do. ,Ii »adre ticne algo le culp:\. Tc
quiero como a una herm~n.l: pero
d otra m~!l ra,. Yo (IU rrin que pu
rUe es amar a o .0. Cuando me pelee
~on Lan, e 'aba equivocado. Lan e·
un bnen muchacho r¡up te h'uía feliz;
Pero. puedo que tú no le a mas y
sólo me (Iuieres a mí, es inútil i;'l€

ha,Memos e eso. En cnanto a mí, lo
has adivina'do: qu'ero a la otra. i •
que nun a seril mía! ,Es una señOrI
ta! . 'ada hay de común entre los dos
Pu des. por lo tanto, estar tranquila
Tú y solamente tú erás mi mujer.

La pescadora no pudo contener 11 a,'
exclamación d alegria.

-¿De veras. Yan'! ¡,:\le lo juras'!
i Da,b. te a.egul'o que eré buena: ha
ré todo cuanto quieras! ¡TE' dejar':
pasear por el mar, y, si m lo pprmi·
tes te acompañaré algunas veces, ca·
mo' antes. ya recordará , ~,uan,L1u Iba
mas juntos a Gorle-Greiz, a San Ca·
rentino! ¡.Te acuerdas? y te haré 0\'
vidar a la otra. a la " eñorita". Por
que todo no consiste en ser ¡{Uap.l
en tener aire de señora: también pe
n~cesario salJer c11iúnr a su marido;
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sollo-entre

IV

es preciso que encuentre dispuesta la
comida cuando 11 gue a ca a, y no
sotros, pobres ¡}escadores, tenemo~

máS dras de pena q'ue de alegrfas.
Gaid se apretaba contra él. Una

sonrisa brilla,ba en sus ojos, a travé~

de las lágrimas que temblaban sobrt
sus largas pestañas.

nado era él. Al llegar al pueblo se
separatron .

-¿No vas a casa de tu pasdre?
pregunt6 Gaid.

_Dentro de un rato-repUlSO Van
que senUa necelli'd¡¡,d de estar so-lo al
gunos instantes.

y volviendo sobre sus pasos, su,bi6
. . .. por las roca's en direcci6n ,a I,a Gru,ta

-Y, además-prOSlgu.16 dlcJendo- del Tuerto. En el momento en que
yo te conozco, Yan. Tu no eres de llegaba a la corni a doud,e todavra
nuestra raza, te rebelas contra nues· se conservaba la ,cabaña de Al' Zod
tra- costumbres, repugnas asaltar lo; perfil6se delante de él una forma ele
barcOll l?áufragos. Todo eso lo sé. ga,nte y esbe1ta, cuya presenda le
Pues bien: saldremos del Cabo, s'l hizo temblar.
qUieres; nos alejaremos del Raz y d. Era ella' la adivina,ba por lo.s mo.
Lpscoff, iremos a vivir al otro la,do vimientos de su coraz6n.
(.., lUJ PL;::;ta~, N, Audlerne ;) e.'1 Mariana avanz6, con la vista fija
Do~arnenez. >: a sabes ~ue soy hlJ~ en ed mar, no sospechan.do, segura
únl.ca y que mI padr.e tiene algu~a2 mente, la presencia de Van en aquel
coslllas. SI lo necesJtara~os, el senor lugar. B!"uscannente se encontr6 fren
Kerzalé ?OS harra un prestamo. En- te a él.
to-n,ces tu comprarras una barca, se- La joven retroce'di6 asustalda.
rlas el patr6n y saldr!amo~ a la pescJ Van, uniendo las manos, se d'ej6 caer
de l~ sardIna .. ¡Oh, qU~ fe!lces serla- de rodillas ante ella.
mos. ,Qué fellc-es, Van. -¡:.\lariana!-eXiclam6 sollozant'e

A medida que exponla sus ilusiones I -¡ :.\fariana '-excla.m6 Van sollozan
sus ambiciolJes ingenuas, la mirada te.-¡)lo huya llsted! ¡)lo sabe lo que
del jo\-en se hacía más sombr!a. No quiero- decir,le! ¡S610 quiero pedirle
se habla engaila.do.. El grito de su co perd6n, p·e!"dón nad-a máls!
razón era verfidico. Gaid no posera "'Iariana segufa. retr.ooodienldo.
nada de él. Su ideal no se detenra el' Van se arrastró por las pi-edras, con
aquellos mo-destos pro-yectos para 10 el rostro in'unda'do de láglrimas.
porvenir. -¿)lo me cree usted? ¡Le juro

El abismo que exisUa en su alma que es verd¡¡,d, Mariana! ¡Sólo quiero
no podía nenar_e de aquella manera. su perd6n, y después morir! ¡Se lo ju·

Lo que él necesitaba era el amol ro tamlbién! ¡Pero le suplico que me
sin ¡¡mites, el amor qne creía haber pe!"done!
entrevisto en los grandes ojos de !Ira La joven se detuvo- palpitante
riana. ¡Amar! Yan no hubiera sabido compri-mien,do con la mano los movi
definir la pa,labra, pero sabIa sentir- mi'entos de su coraz6n. Pero no pro
la. Amor era, según él, gastar lo me- n'un'ci6 ni nna sflaba. Entonces Van
jor de su sér en el ensueño -áe la vida se puso de pie.
de d-os, sin pensar en el mañana con -¡Aih! ¡Usted no qui' re, usted no
la mirada puesta en lo infinito. La pued'e oree!"me! ¿Quiere una prue
noción de lo infinito se la debla a ba? Pues bien: moriré ahora mismo
aquel mar, testig-o de sus duelos y de aquí en su presencia.
sus e peranzas. Pero al mismo ti-e'lllpo Seña,laba con el !ndice la roca per-
le debla la noci6n de la desesperación pendicular.
Sabía que rodo aquello- no era más _;Adiós!-exCllam6
que un sueño y que la realid¡¡,d cru- zos.
dlsima rompla uno tras otro, todos lOE En aque~ irustante dos braz,o,s se en·
encantos. Dulcemente, sin decir una lazaron a su cuello. Sinti6 que tira
¡}alabra, se levant6 y ech6 a an'da~ ban de él hacia atr§'s con una fuerza
con una mano de Gaid entre la suya. que nun'ca hU1biera sosp-eciliado en la
A lo largo del camino que recorrie joven, y la voz tem1>lorosa de Maria
ron juntos, Van tuvo el atroz con· na articuló con una inefable d'ulzu
suelo de pp-::;sa.r que ella no sufrra en ra estas palabras:
aquel momento, y que, confiada en SUE -¡Van, no quiero que mueras!
¡}alabras, Gai'd senUa renac!!r sus es
peranzas.

En su abnegad6n sublime, el joven
pens6 que en aquel instante s610 ha.' TO'davfa no estaban ins'tallados los
bla un condenado y que atluel conde- gendarmes en Plogoff. La briga.da de
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Pont-Croix prestaba rvicio prov'sio· mes de Pont-Cro-ix, en lu¡gar de ir a
nalmente en toda la costa, hasta la A·udierne vienen a Plogon
Punta d .1 Hrurnero. na mañana la --¡Bab! ¡Esas son historias!
gente al ver a dos de ellos en Leseoff -Esrpe,re usted. Ad'emás. ayer M.
empez6 a dechr qu·e los gendarmes Maurel, que ha estrudo en Plogoff. di
iban a tijar en Plogorf su residencia jo que alll ha ocurrido un caso súbi
m o-men·táñeam ente, que iban huyendo to. Ya ve usted c6mo se va 3lceroo.n
de Audierne, donde acrubruba de decla- do.
rarse el cólera. -; Eres un miedo50!

A esta primera alarma vino DlJUY -¡Ojalá me equivoque!
pronto a unirse otra. El cólera habla lIlieDJtras )Ielián y su vecino de-
hecho, realmente, su aparki6n en el pa'rtlan en esta forma acerca de la
litoral. En Brest y en Doual"nene2 epide.rnia cOilérica que diezmaba, en
ocurrieron ch'culos con·céntricos, e'Iefecto, las polblacioneos del departa
azote pareda aproximarse a PlogofJ m n,to de Quimper, la ti_onomIa de
como al foco de la infeoci6n. Al"c'han su frIa una singular altera-

El mi >d-o ema:>ez6 a apode-rarse de ci6n. Su 00101' brolllceado estaba sal·
tc<cLos. piCllldo de manoMs verdosas; SlUS ojos

A cOThtinuación de 100S tC'rribles ~ag3Jdos, hUllJdi'dos, rodeados de una
acontecimientos de La Gruta del Tuer- aure()la ltvi·da, eJllpresa1ban los más
to, la floTtta1oeza DlJotraU .de Arc'lhan 31troces dolore . Se llevó una mano
haMase debilitrudo grallld!errnen'te. El al pecho y mUJ'lmur6:
antiguo EJallteaidor del m3lr no se mo- -¡)'!e abraso!,., ¡Tengo sed!
vIa nunea die la pi'ed'ra co¡]ocaJd'a a Su voz vibr6, breve, ibilante. su~

gui·sa. d'e banlco en eH umbral de su f3l00io<nes se CO.llItrajero.n espo.llItánea
o3'sa y SUIS velcinos, curunldo tralta,ban meillJte. Los d-os voecinos se miraron
d.e s3Joarle doe su po traición, s610 con- mudoo de estUipor.
seg,u1a.n arranlcarle un monlostLabo di- -¿Qué tiene ueteld ?--'Ie pregun.tú
fiouHosamente articulatdo. el cordelero.

-¡VaIlIlOS, alllligo-le deda una -¡No lo sé!-repu, o A.rc'h3ln tra-
mañana el cordelero Melián-menéa- bajosamente señalándose el vientre y
te! uniCa te mueve de ese maMilo la oabeza.-i·;\'!e duele mucho aquI!
llanca. ¡Tienes cara de entierro! y aquí! ¡;-.lo veo! ¡La cabeza me da

Anc'han leval!llt6 la cabeza y mir6 ,ueltas!
con ojos extrav>l31dlos a u inteI101CU'to,r. El fuego de SlUS ojo'S se ba.cla más

--<A pI"0,p6s1\0 de en:tierl'lo<s~dijo inteUlso, sus lalbios esta.ban secos Y
un pen.sliollJa'c1o d€ ma.rina, UtuUar d'e áirildos, un S'UcLor helatdo Y aJbulThdamte
un emanco, al cual estaba a,dlj,ulI1to un bañaba u sienes, UIIl temblor de frío
deSlpalcho d-e bebiJdas-pa.rece que las 1'6',orrla todo S'll cueJ'lpo.
COS3JS marohan mal en AUidiel-me. Ha- lI1elián Y su voecino r trocedieroo
Cl' un mo.mento, mientras Budik me instintivamente algunos pasos, lleno,"
afeita'ba, 1 seño.r lI1ruurel, el comisa- de miedo. De pronto hizo el enfer
rio de aldu3Jn'as, lela en el "Eco de Fi- mo un violento e fuerzo; su pecho se
nisterre", que el cólera mala diaria- dilató, Y le sobrevino un v6mito
mente veinrtsiciDico o treinta per onas. abundante,

-¿De veras ?-IH-egun't6 ~Ielián. -¡Dios mío.-exclallló.-¡Tiene el
-El periÓldiJco dice qu'e. e.n una c6lera!

crus'a d.onlde balb~a tres c3Jdáv·el-e-s. un _ 1 oir esto su compañero sali6 es
em¡pleado de pompas fún,ebl'les ca.y6 capado, no teniendo valor para sos
muel"to solbre un a'taú·d que 3JcalJl.aba teDier a Anc'ban, que rodaba por el
d'e cerrar. suelo pI' a die terribil s con'torsiones.

-¡Brrr! ¡E.as ca a dan eocaJo- Antes de eguir 1 ejem~o de l~ v~-
frIo.s! cino, ~Ie1ián, má compa IVO, a1dJnru6

_. Dios qui'era que no se presoente en el in'terior de la 031 a a toldos los
por a~q'uí la e,pi'demia! que pO'dr[an acudir en auxilio del des-

-¡Balh! Audierne esotá muy lejo'S Y gra,C'iado. . " _
el aire dlel mal' no's pl"o,tegerá. -¡De pr'lsa! ,PI"0'Thto.-gn t6.

-'I1ambiém en Auduernoe hay aire ¡Vuestro pa,(\.re se muere! ¡El c61era
die mar, lo cuan no impíde q'ue. . . eslá en Lesco,ff! .

-SI, pero no es el miSlmo. Aqu[ es Y saili6 cO'l"l'ien.~o. a su vez, duvul-
el Raz. Aidemás, según dioen, l,a pi- gan·do la f3JtaU notlcla po: el. pueobl?
demia va avanzalnldo de e te a oeste. El cura Fardel, preven~do lllme<dla

-RazÓ'll de má para n.o estar se- tallllente, acuár11 a l,a cabecera .del mo
guro. Slupon,ga usted que los gellldaT- I"iblllnldo. En su caLi'dald de antIguo ca-
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pellár. de la al'illlrda, hwb[ase eneon
trado más de UJla \'ez, en el mar de las
In d'a , en ir Me de los co'¡érico ; ca·
nocla tÜ'd s los pródromos de e&ta te
mible epid' mia, y en ca o de a·puro
y en au enlCia del médico, podía a.pli
cal" los primerO" remedios.

-¿Qué hay, .\rc'han"J ¿. 'os diver
timos en ::er indig tione ?-dijo
tratando de tranquilizar al enfe1"llJo.

Pero no había duda: Arc'han tenía
ya la "facie colérican

.

Lo ojos, medio cerraJdo . e taban
vueltlM hooia arriba e inmóv]les' la
nariz ," habla afilado, las mejill~s y
la- iene e.taban hññdidas, la bQoCa
in mó\'il Y en.trea,bierta. las mallJo
arruga,das, frías. violácea . y los de
dos encona'dos a mo o de gan,chos;
la uñas azuleaban.

El sa.cel"do.te le tomó el pulso, no·
taDldo que era C'lLSi nulo. El corazón
!:ltla. regularmen,te pero con una de
bmda'd exceEÍ1'a. Fardel tra'tó de le
vantanle la cabeza, que cayó de nuevo
sobre la alillo!l-a>da, Y el enfel"illO pero
maneció indiferente.

El cura Fardel E'e I'olvió h!IJcia
Van Y :\Iik, hacién'doles una seña qu~

ol]uil'a11a a decir:
";.'0 hay speralnzas!"
U¡;o de los fenómenos del cólera

es que los ata.c3JdOti con ervan ha~' a
el último __ piro la integridad de su
in teJigencia.

-¡Dejadme soltar amarras!-dijo
a.u hijos con e,a \'OZ particular de
la extraña enf rmedad que sólo puede
comparar.e a lla mi ma,-¡Sé donde

ho I anc a y tengo que hacer algo
má: importan e que e,,~uchar \'ues
tro: llantos, señO'r Fardel!

-'o Qu' dle.e!lJS, po,bre AroC'han?
-ICnmpr ·ndo f}ue e :0 toca a !">u fin!
-,Oh! ¡Valor. 3JmigO' mIo, valor!

; LSO no ps n3Jda!
-en s nidor al' Dios no debe

mentir, y u~ted, señor rootor, miente,
al:nque es para consolarme. E roy
atacado de un ma.l incurable. Antes
do lel'ar anolas quisiera hacer dos co
. as: disponerme a bien con Dio Y
d,e\'olve-r una heren,cia a Yan. ¿Cuán·
to tiempo me qued,a de v [,da ?

-¿Cómo? ¿Quieres salberlo?
- 1, señor¡ Ele lo supli.co a usted.
-una hora, próximamente, si la

Pro\'idencia, ouoyos designios son in
sorudabL " no rewLiza un milagro en
fa\"or tuyo.
-, GrlLCias! ¡)jalda de consuellos

inútÍl1 s! sted me C1lnocc y sabe que
no ten,go miedo a nalda. ¡U-rua hor.a!
E' bastante. Señor cura, vaya usted

a buscar a Dios mien.tras me tr1l'en a
Yan.

En Le coff la cODstennaci6n habla
tI galdo a su colmo. Al miS'Illo ti mpo
que Arc'llan, ha1J!an sido atacado.
O' ros do pescwdores. na atmósfera
tle duelo envO'lvla al pueblo. Las au
guSltias del terror °e mostraban en too
da la fisonoml!IJS; algo inquieto,
asombrado, febril, agLtaba a la g-ent-l
y <lada uno temblaba por si y por los
seres amaldos. En las ca.lles, los unos
temla,n I con acto con los otros. y to
dns caminaban rápidamente, como i
andando d'e pri a hubie e más pro<ba
b'lidrudes de libra,1"Se del peligro. Ad '
más, tOldo,", tenían grarudes deseos de
11 .gar a su casa. En eiias hablan d'l'
jado la alud, la vida: ¿quién sabe si
al entrar e eDicontrarlan con la a'I?:O
nla. la mu·erte y 1>:1 d,¡>sesperalción?

Los hijos de Arc'hlLn empezarOl.'I
a darle fric'ciones Y si·multánoeacrnent.p
le h3Jclan be'ber granldes dO'sÍis de té
mezclaldo con ron. Lo's vómitos y las
deye()ciones segulan siendo viole-nllsi·
mas.

-;Yan! ¡Que \"en,ga Yan!-no ce-
-wba de gnitar el moribunldo e rut re
a.troc'es dolores.

Pronto volvió el cura Fwrdoel, lle
vando Ell San~o Viáti,c'Ü. Arc'han se
confe,ó y recLbió la Extrema'unción
y la comunión, mientras las vieja a'
Le,corf, arrodilladas en la calle, reci
taban las oraciones de los agonizan
es. y la campana de la iglesia lanza-

ba al aire las lúgubre notas del to
que de difuntos.

-¡Yan! ,Que venga Yan!-repe·
tía Arc'han cada "ez más débil.

El sacendote, requer1do por o ros
enfermoo. halblase ma'l'ohado seguiÍdo
de su cortejo de mujere, pia:dosas.
La caLle' esta,ban desi rtatS, las
puertas cerradas herméticamente. da
ban al pueb'1o un aspecto sin iestro,
que hubie'ra eonmovildO' el cora'Zón del
más indifetrenite. De 'Pr'OllltO, el 5'3oris
tán que so~enla el p'a.ra,guas rojo, de
bajo del cual lI1evaJba el cura la Euca·
rÍistla, se ca,yó al suaJo. El inlfeHz se
retorcla enltre a'tJ.·o;ces convulsiones de
sufrLmieruto Y deselilPer3JCión. En un
abrir y cerrar de Qtjo,s, lais m'lljeres
que aWlJlIll,wñalban al ministro 001 Se
ñor huy'eron, di.sperswda,s por 1 es
'llanota.

El cu ra Fardel pe1"llJan,eció so,lo. en
medio deJ camino, pa'ra viatkar a su
servidor. El terrible mal se propagaba
con UiDa ralpi,éLez espantosa.

MieJlJtras tamto A'l1o'han, que sen'tía
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c6mo se ago'taba1n sus fuerzas, no de· ver su a'l\l'ecto podía so,'p.eohar cual-
jaba de repetir: quier co~a di (.a,nte de la verdad.

-¡Yan! 1 Qui'ero veíl'le! Gaid le grit6 e! sd' lejos:
y los muchachos iban y vi!nían por - .Ven, ven en gu~da, Yan!

la po'bre ha·bila.ción, ('orriendo a la - ¿Qué pas,l?
\Juer1a para mirar ha.cia el exterior. -¡;\li tío, tu padre, se es a mu-

De pronto, Gaid, su :\orosa, palpi- rienldo!
tan te. en.tr6 di.rienldo vi\-amente: -¡.li. . p1flre ... s.' mu re!

-¡Aquí está' ¡Yo le traigo! -,Pí, Yall! ,Ve'! corrien,do'
Y<lJn en,tralba, en efecto, pálido, COIl ,Quiere verte! ...

p.l 1'0iS'tro conltraí.1<o. Después de 10 -Pe.ro. ¡.fIué ti ne?
o"nrrido en la p~;i')-a de,l Tuerto, sólo -¡El cólera' ¡En Lescoff hay otr03
VI ía nlU'Y raramEnte a su pa·dre ado,p- do, '" aca.dos!
t' '0. A sus otrols moti,·)· de tristeza Yan n pudo ocultar un e·tremeCl-
e unía el horror i,n"onfesado di!·l mo- miento.

,'i qne el viejo salte:l('or había pues- -¡El cÓilera!-pe-nIEó a·terrado.
tv en práoc, ica para sall ,-arle. Tu'7o miedo por :\Iarialla. Hacía do.

En aque los momento' todo ~ !Jo· días que Yan no había Ido a la Bahía
rraba ante la imagen ,le la mu·e!"t de los ~Iu rtos. Puo. por refer nc·a6.
j<,1 jo 'en se entía do'mina.do por una e"ta,ba en!teraldo de las malas nuevas
illlJTlen",a cOlm'IJoa.sión bacia alque,l hom- die Au,dJierne y de Brest.
bre que Lba a morir. Su raz6n, desde A,pre!'uró, pues, el paso para lIe-
llacía mucho tiempo combatida POI gar a la choza.
dl1'das crueles. voh'ía por U3 fuero,;. Cuando ellJ 1'6, .\rc·han agonizaba.

JU2ígRba y se pronunciaba en favor Sin mbargo, al \'er a su hijo 3Idolp i-
de la indulgencia. Va, el moribumdo hizo un gesto de

De~lpués de todo, Arc'han, ¿habíil allegrfa. En sus labios negros se in.ici6
cometido cl'imene ? ¿ Era este nombr~ una sonrisa y por sus PUpi~R cruzó
11 que deMa dar e a los actos a,lva- un rápLdo relá.IIlipago.
j s pQ1r él reallizados? La pa.lrlbra er¡- Por un e fuerzo prOldigio -o de su
men Lm,pllca la idea !le respoDJsabili· volunltllJd, con iguió inlcoITllorarse y do
dael, y, por lo tanto, de idea de con- minar lo's e~'ertores agónicos. :\íik
cien,cia. ¿ Cuál pOldría ser la condoo- e taba a~ pie d'e la cama. Arc'll3in le
cia d'e Al'c'han? Como sus colegas d"! llalmó. .
la ca ta habia ma,mado en el pool1o -¡La ca.labaza!-tijo.
de u m3ldlre estos do princi¡pio con- El muohacho Utube6 u,n 'llomento.
tl'aldictOl'ios: el1 desprecio a la muer- -¡La calabaza!-repitió el morí
te, tan'to para ~l como para los de- !Jullldo.-¡E necesario que hRble!
más; y 1 amor a aquellR vida pre- lik no e Rtre\-i6 a desobedecer. L:¡
caria y miserable qUi! la n31tu'ra.lezd pr~s('ntó la ca,jabaza, que podría con
albrUlpta de su par le había otorg3Jdo i!lIer ha. ta un litro de vi,no. Estaba
y q'u'e '1 ha'bía deib~d,o defeDlder por vacfa.
todClS l·os m tJ<tivo s, aumque la arries- Are'han in iSlti6 co.n energi'a.
gase dli3Jl'ia'lllenrte. para buscar la co· - ,Agual"diente! .Llena!--'dijo.
mida. Educaldo en es o pr;lIIclpios, Y, a pesar de su mie,do, el hijo ID
Yan sufr,í6 su infiuenci,a. E'l orgullo yol' obe'deci6. En'tontces el viejo 5al
y la noibl,eza. ¡prLmitivos que existían I tellJdor del mar, con mano teun.bloro·
en su interior anda ron mUlcob en sa, LI'6v6 la booca d·el fra-..,co a s~s la·
exteriorizar e. bias, Y uno tras otro, 5un .l8ntír la

Yan recol'rnaba perfectamellJte quC' menor imprEsión a.I p.arecer, b bíó
mucha- voeces ha.bía corrido 3'1 asalto cuatro o e,inco tragos de'l licOíl'
sin ningunla ve·rgú'enza. cOima los de- u ro tro se colo'reó un instante;
más. Luego, un día, aotme (le su en- el mal par,eció a,banld,onar su presa.
cuell'Ll'o con :\lariana, una prLmera 1 -Gracias, hijo mío-dijo Anc'han
duda sUflgió en su alma y a aqu lla a ~Iik .-Ahora déjanos .010 . Ten·gc
dlUtda tenelbrosa no tandó en uceder que hahl'ar con tu hermano.
la luz. Yan hllibfa tenlúdo etapas. Lo .\Iik sali6. AI'iC'han dIJO .entonces:
p:¡E:a.d'o le pll'recfa m,!'s odiio.so, cUtanto -jV,e[J acá, Yan! ¡Los mlUurto~ es·
má.s lEjalLo estaba.. tán contrudos! j:El maQ no tardara en

E to es 10 que pemaba Yañ cil.mino empevar a martirizarme nue"amente!
de la ca. a paitern'a.. CuaDldo uJlO 1'.) I -j. 6, pa'dre!~ex:clamÓ.Yan es,!!on
ocurriltlo v01vía tIel mar. G~,id ctJ<rrió táneamenlt~ cornen1uo hacla ..~rc ha~
ha'CÍ'a él, ¡pa1lpltanlte de emocIón; y co- COln lo,s blazos ablel,tos.-,Tu VIII
!na el joven, cO'llImovildo. tur'biildo(), al rá~'
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El VI€JO l'l rechazó suavemente. E~taba muerto.
-,~ó, hijo mío. no me abra.ce~! Enlonces Yan lo olvidó todo: re-

En primer lugar por !a enfel'medad, cu rdos y re erutimienltos. 8610 vió
y, ademá . ¡>arque anltes de abrazarme delanlte de sí el cadláver de aquel
me tienes que p-erdQnar. bombr,e qu,e, por un prodligio,so fe,nó-

-¡Perdonarte!-eXJClamó el jo~'en meno de psicologla, h'abfa ten~do prCJ
;Ay! El relato de Keinek acudfa a bida¡d haSlta en 11 crimen. Vió al vie-

u m maria. Yan ~p estreme<:ió. Jo pescador que, pOI' eSIPaJCio de vein-
- í. pendOiIloarme. Tú sabes muy titrés años, le habia alimellltl1Jdo y

bi n que no ere mi hijo, Yan Ab Vor. educac!.D, hac;endo d·e él un homlbre v
Yo fuí quien te dió e ~ nombre. Yo un marino, CJnro'rme había jurado so
te en,cou'u-é una noohe de tormenta. bre el cuerpo san'grien,to de su ma,
hace mucl10 tiempo, en el puente d~ dre. LevaataDldo el caldáver, volvió a
un ,-a·por in¡g¡\és. Si K-eine'¡¡: €muviese colocarle en la cama; luego, abrierudo
MIUí, te diría que no miento. Yo le- la puerta, llamó a s>us h'ermanos.
nía n'ueve hijos. Tú fuiSite uno más. y r:o,mo par6lcia.n muertos ¡Le fa liga,
Y, sin em'bargo, D.Q sé por qué te he cr.mo en aqne\J1l1Js naturalezas primiti
Querido sielllJPre más que a lo otros. \::1.; el sup rstLc.ioso t€'Illor a la mu ':'
QuiZoás sea porque. . . le ominaba a los demás senotimien-ns.

AI'C'han se in1terrumpió. Le faita· Yan leos irudicó que él se encarga "ía
ba la voz, de velar el c3ldáver.

-¿Por qué?-'jlregun,tó ávidamen- Fué, pues, a senotar e junto a él siu
t'3 el marino. La ,-oz ca\'erno,a repuso: preocuparse del conltagio, murmurl1Jn·

-Porque tenía M¡gO tuyo... algo 110 una oración, no alCordárud(}se Sl

que no me he atrevido a darte arutes quiera de las sortijas que tenía en
y que VO')' a devoLverte allO'ra mismu. ta mau.Q y que le recond3lban !Su ori-

Van teombla'ba. El moilibuon,do pa- gen, eJJltre,galdQ por completo un dQllor
seó S'll mano desfallecida por todas de hl1Jber en'tristecLdo con S'U re¡pro>c,he
partes; al fin, retiró de debajo del el último suslPiro de aq'uel marino
almohadón de paja Que le sostenla \·alienf.e, r.e aquel muerto que haibía
la cabeza una bolsita de cuero qu>: hecho con él las veces de pa,dre.
abrió fieibriJImerute: Su mira,da V'agó por los objetos
-,Toma !---.dijo con gran e' fuer· que ce rodeaban y lleogó a fijarse en

zo. ¡E to es tuyo! ¡C6gelo. _. de pr:- el rOSltro de Arc'han, que la muerte,
sa! Puedes guardarl(}. Te pertenoece. por uno de eso reflejos misterio :lS

y alargaba aJ JOTen tres sortija~ Ique le son prOlPios, rev.estfa de -una
de oro, dos die 1l1JS cuales eSitaban O1'aje,sta·d ineslp ·ralda. Dios babia si·
cuajadas de pieidoras. La tercera era do, iDld'lldablemenlte. menos seV'e¡'o con
U'!l anilllo de booa _ .\rc'han que lo habían sLdQ los ho,m-

Yan 10 había pI' vi o todQ, to'do bres, y la eterna verdiSld había debido
meno; aque1ll0. AQu.eJlos objet(}s que- de alCl1arar aquellos ojos obscureddos
ridos, \'en-eraldo , 1(}S consideraba ven- tanto tiempo por el error terrestr .
didos para subvenir a las ne>Ce idaldes Yan rewba y lloraba. La noche, una
de la casa.. ::"<0 pudo co,ntener,e: e~ noche de octubre, sOlllib'ría y lluvio&a,
c(}razón dO!Illinó a la cabeza y Yan ex- caía pe acdamenlte so<bre la tierra.
clamó: El grosero cirio pro'Y'ectaba una lla-

-jA.h, sí! Las sortijas, las sortija& Ima fu1ig¡inosa eu la habitl1Jci6n, ha
robaodlas a mi m l1Jd re, a quien tú acca- cien.do brillar el cobre del crucifijo
baste de ma'tar. col(}ca-d,o sobre 1 pecilo del difun'to,

~() pUldo seguir. entre su mano rígida.s. De proÍJoto,
El moribuTIldo ac-ababa de incorpo- el j(}ven creyó oir un allozo ahoga'do

rurse; con las piernas fuera de la ca- muy cerca d'e él. Volvióse rapLdamen
ma y lo pLes tocarudQ al suelo esta- te. Una joven rezaba a su lado, arro
ba espanto o co<n la horr.ibl-e dilata- di'llaod,a so;bre e,l suelo. Yan se puso
ción de S115 ojos, completamente d'e pie y dió un grito;
'.lJarucos, y la contracción de sus faccio- -j Mariana!
nes. Extenldió la mano d,erecha hUJcia En Lecofr reiuaba el terro,r. La
el jo'Ven y quiso ha'blar; nn estel'tor mue¡'te instan tánea de Arc han, del
le sofocó. EonltoJl¡ces se o'Primió el cue- sacristán Hoelgat, ,de ¡'os dos pesca·
110 coano para arramcarle un soruido, dores atacaodos al comienzo de la elpi
d'ió un paso de autómata por la habi- demia y del in.feliz pensionado de ma·
tación, y como Yan, aterrUJdo, retro- rina que había dUldo las primera
~ed{a, cayO p-esa'liam.enote sobre el sue- noticias, enloqueCIeron a la po.blación.
lo de1 cuaJl'to _ Desd-e la Punt,a del llarner(} a la del
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Raz, el miedo era señor absoluto, pe- cío. l'n grupo de gen e rodeab:! a lo!
ro era ese miedo a lo desconocido dos discutidores, y Kerzalé acababa
Que desapareee en el momento en (¡ue I de obtener el re ultado apetecido.
se presenta el verdadero peligro. Los Los ro tras más pálidos tenían come
pescadores, una "ez atacados, morían un reflejo de esperanza. ¿El b bE'
,·a¡llentemente. era un remedio? ¿Por qué, pues, ne

COtIllO en to.do:; los golpes inesvera- probarle?
dos, el período de enloquedmiento "\ los cerebros paralizado' por e
no tardó en ser seguido de un período terror, yo·lvieron a concebir espe
de reacción. La gente procuraba li· ranzas.
brarse de la pesada atmó fera de mie· -, II::.y que beber!-gritó una "Ql

do y se reían de ella. Aco tumbrados en la multitud.
:J. las furias del Raz los marinos de y de grupo en grupo, de casa en
Lescoff habían e viElto muchas veces casa, 'odos repetían:
en presen.cia de esa muerte pértida, -¡Hay que beber¡ ¡Hay que b~beri
traidora, Que procede por SQl'I]lresas. Kerzalé volvió a su casa encanta·
por asaMos inesperados. Pero como. do. Una ide:! genial habia germiua
el an bretones y, por consiguiente, tan do en su cabeza de comerciante.
audaces como o,b tinad05, acabaron Despertó a la Gnernec'h que, poco im·
por burlarse del monstruo invisibl pre-ionada por los rumore de la epI'
que se había presentado en la costa. demia, dormía tranquilamente en una
Esta vuelta a la alegría era la seña) silla.
:le un mejoramiento "a prori" en e -jEh, tú; de piel-gritó vivamen·
estado sanitario general. Hablálbas. le e,l alcalc:..-jAhora no se trata d¡
de casos de curas extraordinarias; SF dormir,
repetían nombres de todos conocidoo -¿,Qué pasa? ¿De qué se trata:
y trataba de eXlplicarse los moti vos d. ¿ Hay fueg ~ ?--'lHe.gu n tó asustada i,
su inexplicable su perviv ncia. sirviente.

-Lo notable es-decia ~Ieliá:ll- -Dentro de media hora, talvez.
que los primeros atacados son los d,. La criada juntó laoS manos.
vida sedentaria, los poltrones. Ah) Kerzalé no la dejó hablar.
tiene usted al pensionado. -E o no es todo, hija mía. La

-jPoltrones! jEn su -puesto qui' verdad es que el cólera e Ui. aquí, jun
siera haberte visto, Jlilián !-repusr. to a nosotros.
Kenalé .-j Poltrón el pensionado! La Guernec'h se encogió de hom

i le hubieras VI o a bordo de' bros y dijo:
"Tonanle", como yo le vi en Bala· --.Enton.ces dejadme tran.quiJa.
'Klaya, no lo dirías. Y Arc'han, ¿-er~ I Para eso no había nece ¡dad de des
también un poltrón? pertarme' ,Conozco "ue tro cólera:

El cordelero no supo. sin duda, qu( Kerzalé se echó a reir.
re ponder, .porque desvió la conversa· -. ·ó, Guernec·t; no le conoces.
ción. Figúrate que los mozos quieren b>·

-j)<o imlporta! El cólera tiene ca· ber. ;El cólera paga! ; Hay que dar·
prichos extraños. les de beber r de lo bueno!

-A ver, ¿cómo me explica usted -¿Del bueno? ¿De cuál?
que al borrach!n de Keinek no le ha -j De todo! Primero vamos a dar
ya atacado? Iles el ron de la bodega. ;Es excelen

-Precisamente por ser borracho. 1 te contra la enfermedad! jEs nece a·
_¿ Sí? Pues lea usted los peri.ódi· rio que todos se em torrachen! . uan.

cos, y verá que en lIIarsella Y en To· to más beban. más proba.bllldade<
Ión los alcohólicos son los primero. tlenen de curarse.
en sucumbir a ese terrible mal. 'y volviendo a su i'dea, dijo:

El alcaJ·de re-plicó: -Hay que sacarlo todo, los barrio
-Es necesario que nos explique· les y los toneles, grandes l' pequeños

mos, amigo Melián. ¡V¡¡¡mo·s, date prisa a trabajar. amiga
Hay horrachos Y borrachos. En To· i.il!a! ¡Yo voy a echar el anzuelo!

Ión be'be'D vino y aguardíente reha· Diciend10 e ·to, Kerzalé e~ezó :
jado. Si aquí los m~zos se e,mborra pintar en un cartón el siguien.tt
ch3lsen con sddra, ni uno solo -escapa· anuncio:
ría. En cuanto a Keinek no le ha "El berdadero Ron de la Jamahica
atacado el cólera porque bebe aguar- Remedio eguro contra el Kólera."
diente puro. -¡Esta será la muestra-diJo. re·

Estas llal!IJbras no cayeron en el va· creándose en su obra. 'nn a veDlr "



aturarse de alcohol. ¡A í nos reme·
diaremos todos!

:\Iedia hora despué" la Guernec'b
habla colocado sobre el grasien te
mo trador de la ala un Yerdader~

regimiento de botellas. Las habla d(
todas clases Y tamaños: el mism(
Kerzalé no abla el precio de los li
core , cuyO origen le era desconocido

Kerzalé se paseaba de un lado ¡

otro de la habitación, frotándo.e la1
manos y sin poder di~imular su impa·
ciencia.

Al principio. el anuncio no produje
mucho efecto.

Ocurrla esto en el mes de octubre,
las tardes eran cortas y el alcaldl
habla pronunciado sus palabras caba·
11 ticas a las tres. Alguno.. no obs·
tante, entraron en la casa y bebieron
dos o tres ...asos Que el ex-piloto
como hábil comereiante, no los hize
pagar muy caro.

La fortuna. Que sonrle a los auda
ces. colmó los deseos de Kerzalé.

Fuese Que realmente la fuerte be·
bida produjera un efecto favora,ble
o bien Que la reacción no pasara d
eer puramente moral. el caso es QU(
los bebedores se encontraron al dll",
siguiente por la mañana en un estade
de salud y de alegria extraordinarios.
El efecto fué tanto más considerabl
Que los cinco que bebieron cuatre
afirmaron Que, antes de beber ex.pa
rimentaban los sin tomas del cól~ra

los cuales hablan cedido a la acción
del bienhechor licor. El entusia m~

se propagó con la rapidez del rayo
A las nueve, Kerzalé habla despa·

chado más de cincuen·ta litros de al·
cohol. A las diez, todos los ,pescado
res de Lescoff hablan pagado su po'
Qué a Kerzalé el rico.

Desde las once a las doce, hubo un
m,-..aento de reposo: la hora de la co·
mida. Pero en eguida volvió a aflulJ
la gente. Las mujeres se decidieror
a entrar en la tienda.

A las dos beblan también los niños
y cuando a las tres dada,s, los mé·

dicos de Audierne y de Pont-Crob
llegaron a Lescoff a hacer la visi la
no encontraron más Que borracho:
por todas partes,

Entonces aquello fué un frenesl.
Todos se crelan aliviados, De Ker
leek, de Cleden. de Plogoff, acudlan
bandadas numero as de gente. Tod(
el mundo se entregaba a aquel placel
c()nsi tente en ol\'ida,rlo todo en bra
zos de la borrachera. En medio de su
alegrIa y de las pingües ganancia.
Que realizaba Kerzalé temió ver su

casa invadida por el humano rebañ,
que querla vivir bebiendo,

Hubo un momento en que tembló.
• u resen-as se agotaban. No le Que·
dalJ8n más Que tres o cuatro barriles
de alcohol de no'" nta grados. Lo:
duplicó añadiendo agua. Pero los se·
diento,s no tenlan freno, se entrega·
ban a la bebida furiosamente y cuan,
do el alcalde decla: " o bebáis más'
ya ten is bastante"! de las gaJ"lganta:
roncas abrasadas, salla un rugido d
prote ta. Olvidando re5lPetos Y ge
rarQulas, no se acordaban del alcal
de; sólo velan al ...en'dedor de aguar
diente, Y gritaban:

-¡ :\lás, más! ¡Dánoslo todo! i I
no. te Quemaremos la casa y te ecba
remos a ti al fuego!

Llegó la noclle, brumosa, sin nu
bes. El Raz gruñla más Que de ordi
nario. Pero la multitud no le ola:
Sus rugidos domina,ban a los del mar.

El alcalde tuvo miedo. Palideci{
e hizo la señal de la cruz.

En a,Quel momento sonó un caño
!lazo.

Un barco pedla auxilio, y la muche·
dumbre, bruscamente BJtralda POI
aquella señal se volvió en masa. Ur
grito terrible, grito de rapiña. de
muerte, alió de todos los pechos,

-¡Vi\'a el Raz! ¡El ángel del mal
uos llama!

Reaccionando bajo la atracción de
un sentimiento nue\"o, la masa huma
na se precilpitó hacia las orillas.

La tormenta se presentaba con su
habitual cortejo: o~óse un segunde
cañonazo. En la claridad opaca del
poniente se destacó una forma ne
gra luchan'do con el océano desa:ten·
tado.

En el momento en Que la gente sao
lla de ca a de Kerzalé penetró en el1:,
un hombre pálido y con la cabeza des
cubierta.

El alcalde le reconoció y corrió ha
cia él.

-¡ La Virgen le trae, Yan! ¡Sól[
tú puedes calmar a esas fieras! ¡HacE
un rato hablaban de quemarme en mi
propia casa!

'{an se estremeclO:
-;\le lo temla, y por eso he veni

do. Les ha hecho usted beber dema·
sia'do.

-¿ y has venido por eso?-dijo el
vieio zorro guiI1ando un 'ljo.-jTam·
bién habrá influido algo la pequeña'
Está arriba con su padre y se habráu
aou tado con este ruido.

y alargando la mano al joven
dijo:
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-De todos modos te creo, Yan.
.nraCi3S!
-¿ y IJor qué se hu ido la gentil?
-¿.·o lo sabes?
-,-ó.

-¿.·o h~s oluo lo;; cañonazo? Al-
g(.l hllllUe naufraga en la costa.
¡Van al a aHo' ¡Ya no se acuerdan
d I cólera!
-¡ Ue~.gr:tciados!-exclam6 el jo·

,en cún 'Oz conmovida.
P n aba en .\rc'han. n 'j madre

: en :\-lariana.
-¡ Bah !-dijo el egoista rerzale.

-¡Preferiblr' es eso a verlos aqui!
¡El naufra!;"io me saha! •

-P,..ro el semáforo habrá a\'i ado
y la canoa de salvamento de la isla
de S in habrá salido ya,

-¡,'o '5 probable. Tú sah s muy
bi n que la i -la de "'ein no ps como
D lUarn€n z; no se sale de €lIa asl co
mo asl.

-jOh!-dijo el jonn tris'emeDtc.
-;'1 otr vez teDdremos 'lue ver a
unos cuantos cristianos morir Sin
que Dadie los socorra!

dejó caer en una silla c-m la c~

b('za eDtre la~ manos.
1 erzalé mo '¡ó la cabeza enceDCIO

samente.
-Yan. e~a tristeza no e natural

en tI. ¿ Acaso qnisier a~ ser vlctima
del cólera?

-¿Qui':} 'abe? ,Quizás sel ia
muerte lo mejor de todo!

En vez de concestar, 1 alcalde se
dirigió hacia un cajón, le abriÓ, y sa
cando dos vasos de fondo plano, que
llenó de champagne hasta los bordes.
dijo:

-;nF'balll05 l1ucho! ¡Es'o le qui
tara 1, murria! ¡A tu salud, Yan!

El joven permanecla taciturno, sin
tocar al "aso.

l' rzalé añadió:
- ¡Por tus amores!
E ta HZ el joven levantó el vaso,

le chocó contra el del alcalde y le va
ció U un trago.
-¡ Con Gaid !-prosiguió burloDa

mente el alcalde.
• 'o pUF'de darse' idea del Efecto que

pro,luce t na dosis reg-ular de alcohol.
cuando ~e obsorbe sin traDsición, sin
parar. Bruscamente se dilataroD las
facciones del jov n. En señal de ale·
No'la castañeteó los dedos.

-¡Vn barco en la costa! ¡Viva el
TIaz!--exclamó.-¡TeDemos bolfD pa·
ra tres dfas! ,A ,el'; preparad los
garlios! ¡De pri a! ¡ i son ingleses.
que D Q. los acoja en su seDO. si el
dbblo no los l'eclama!

Yan r.ela COD UDa ri a extraña, ata-
ado de' rd~ntica locura que los dem[,

pr,psa de aquella borrachera que d~:
rn ua~a a tOlla una poblacióD y que
P~I eCH!. habC'l' saturado COD sus eOu.
'/IOS el ambiente
, Kcrzalé {l'lLpez'ó a temblar.
-¡Picara suerte!-gruñó._'So"

muy torpe! ,A éste tambiéD le ~sto~
embo;rachaDdo. y siD querer, que eo
!o mas tris e! ¡DecididameDte, estos
nombre tlen n la cabeza muy débil!

DeSde aquel momento sólo trató

l
.e encontrar un medio de e,'pulsar a
ano

-Oye, YaD, hijo mío, ¿quieres que
DO acerque'mo' a la co ta a ver có
mo marcha aquello?

-¡. 'ó! ~Jc encuentro aqul mu\'
bien, ¿Quiere usted darme otro va.
-o?

E.la· palabras fueron proDuncia
da con voz clara y traDquila, y con
ojos sonrientes, algo húmedos, qu~

DO presagIaban UDa borrachera terri
ble,

-¡:\-[enos mal!-peDsó Kerzale.
¡Tiene alegre el vino!

y le llenó de n uel'o el vaso, pero
muy despacio.

-Echame más. l'erzalé. ,Yo resi.
to mucho!

El alcalde trató de no darle m[,.
champagne; pero ante la in 1 teDcia
d 1 marino, vióse obligado a compla
cerle.

tan se habla pues o de pie.
-¿A que DO sabe usted lo qu ~

me ha antojad ? i Romper algo de la
habitación!

- Oh! ,Eso nó hije mío! ¡Beb¿
todo canto quiecas, pero no toques
a mi mobiliario!

La situación era embarazosa. Ker
zalé DO sabía a qué santo invocar.

De pronto se oyó UDa voz fresca
e mujer.

- , b! ¿E:ótá aqul, Yan? ¡Te bu"
cabal

Era Gaid.
¡Era uua Gaid que Di el mariDO

ni el alcalde O!;pechaban; Gaid am
mada también por UDOS cuantos tra
~os bebidos acá y allá, siD cofia, COi:'.
el pelo suelto, los brazos desnudo,
la garganta descubierta; Gaid, tem
blorosa, conmo\'ida, palpitante de in
consciente emoción.

• \'anzó ha ta su novio y le miro
fijamente.

-DI, Yan, ~ por qué DO \ ienes a ia
costa?

_¿ A la costa? -tartamudeó Yan.



84 FÜLLETI:"ER DE "ICL ~1 E ncunro ' .

- í, a la costa, para ver el barcu sU borrachera, Yan salió de casa de
que "a a ser destrozado. Kerzalé con los ojos encendidos y

Yan no oía ni comprendía apenas. riendo a carcajadas, repitiendo el sal
Las primeros vapores de la embria- raje estribillo.

guez le obscurecían el cerebro. Sus ¡Fuego! ¡Fuego! Yiento, etc.
idea se turbaban; el instinto salva- Entre el rumor de la tempcstad
je. rortificado por "einte aüos de ralo desencadenada, aquella voz tenía un
seada educación, dominaba poco a po- tono siniestro. Se destacaba entre las
co su razón. ráfagas como el lamento de agonía

De pronto e extin~uió la últim:l de un alma que se sintiera perdida y
ráfaga de entido común. La besti:i pre a del mal para siempre.
en libertad recobró sus fueros. A í caminaron, estrechamente uu;-

Con el brazo izquierdo enlazó a dos, formando un grupo fatal y maidi-
Gaid y luego gritó: to, atr3\"esando los otros grupos.

-¡Sí, a la costa' ¡Vi"a el Ra7.! Aquella noche, el huracán era se-
¡Vamos a la Costa! ¡Lleaó la hora de; ca, ni una gota de lluvia caía sobr~

a alto! ;Ca:ltemos la "Canción de la las rocas Y en el intervalo de dos re·
'aca"! ¡Viva el Raz! lámpago. las estrellas y la luna deja-

Entonces, a plena voz, entonó en ban ver el Raz monstruoso encarni-
bajo bretón el siniestro canto: zándose sobre su presa de madera y

¡Fuego! ¡Fuego! Viento y truenos de cuerdas.
que van a arrasar la tierra En ~Iogoff'el·l\'lonje se estrelló el
y a mezclar rugiendo navío: un vapor inglés. Encontráron-
el aguardiente con la sangre! se tres cadáveres desfigurados. Uno
i ~rás vale el mar que la tierra; de ellos era un cuerpo de mujer me-

más vale el mar! dio desnudo; lanzado por una ola fué
¡~rás vale la barca solitaria a ca l' en la gruta más profunda de

que abre surco a las olas amal'gas. las dos que precedía n a las grandes
que la carreta de ruedas de hierro! cavernas.

¡Fuego! ¡Fuego! Viento, etc. Y como el mar bajaba, dejó alll
;~rás vale el vez que vive en el ma~ aquella carne para pasto de cuervos,

[profund0 gaviotas y cangrejos.
Allá en el fondo donde no llega la Gaid no estaba borracha. sino al'-

[sonda! Igre.
¡~f:l.s vale el "ino de los toneles ocul- Este estado de alma se corroboraba

[tos tras las roca' Ien eJ.ia con una idea, con un deseo re
y el viento que sacude a ios marino., pentino que. con la obstinación natu
subidos a los palos. con sus gruñidos! ral de la raza bretona acababa de

¡Fuego! ¡Fuego! Viento, etc. tran.formarse en resolución defini·
¡Las rocas de Poulmonstrek están cu- tiva.

[biertas de espuma! ¡Ah! ¡:\'o era el pillaje del barco
;Viva el R",z y las rocas! a donde quería arrastrar a Yan! I Te-

¡El ángel del mar se "le"a a lo leJa" nía un objeto muy distinto!
[entre la bruma Era preciso que hubiese entre los

y el salteador del mar enciende su dos un lazo más serio. de tal maner.l
[antorcha que la religión, la moral y el grito

y grita alegre emborrachándose: de la conciencia obligasen estrecha-
¡Fuego! ¡Fuego! Viento, etc. mente a Yan a reparar la ralta com -

;Las olas mugen, las olas! tida.
¡Las olas llenan de espumas a Poul· Los dos jóvenes atravesaron las

[monstrek. masa de salteadores del barco náufra·
y empujan hacia el Grameck go. • 'i uno ni otra tenían ganas d p

al brazo que rueda sobre ellas! mezclarse en la tumultuo a orgía.
;I<'uego! ¡Fuego! Viento, etc. Por lo demás, el vino no rué muy

El brazo e aproxima abundante y el alcohol de Kerzalé ha-
y en el islote está Margan con Ulla ch cargado bastante las cabezas.

[linterna Aquella noche-suceso casi único en
que una vaca lleva pendiente de su los anales del Cabo-se ahogara.]

[cuello! diez salteadores, hombr s y mujeres,
¡El barco va a estrellarse contra la. a pesar ele que no tuvieron que to

[rocas! mars el trabajo ele meterse en ei
¡Hoy tendremos vino! mal' para llegar al lugar del sini stro .

•\1ientras tanto, el cólera hacía de las
y arrastrando a Gaid a impulso de suyas en el pueblo. Diecisiete caSQS
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se declararon. üe los cuales nueve sión inolvidable: "no quiero que mUi!-
fueron fu 1m inantes. ras"?

Gaid arrastraba a } ano El la. deja- Luego, más adelante, ¿no fné a
ba hacer. a:rodillarse junto a él a la cabecera

Cuando la razón recobró su impe- de Arc'han? En aquellos momentos
I'io, Yan .;.e e. tremeció. Un grito ron- en qu~ t()do el mundo, hasta sus pro
co salió de sus labios. Rechazó vi- pios hijos, abandonaba al viejo, ella,
vamente a Gaid y como la joven ator- el ángel habla corrido a ayudar en su
m~ntada p()r esa tri teza sombrla con- piadosa tarea de velar al muerto, a su
siguiente a los desfallecimientos de! hermano de miserias, "hijo del nau
sentido moral y de la \'oluntad, se fragio". como ella. Y los dos mezcla
acercase a él con objeto de bu cal' en ~on sus plegarias, d-ejando a Di()s e
BUS brazos el apoyo que el remordi- cuidado de unir sus destinos.
miento la lmpedla encontrar en sí Ya!1 salió de la gruta sin pronun·
misma, Yan la apartó con rud€za: ciar una palabra. La armazón del
-;V~te! i\e e!-exclamó. buqu~ náufrago se vislumbraba bajo
Gaid io miró con e tupor. la irradiación del firmamen o. El ma-
-¿Yan?- le preguntó.- ¿~JE rlno andaba pesadamente, como si lle-

echas? vara una cadena en el pie. i o €ra,
-iSí, vete!-repitió Yan sorda- en efecto, el forzado del destino, con·

men te. -; ~Ja ca usas h()rror! ;Vete! denad() sin esperanzas de redención a
Un grito de angustia se escapó del la existencia que los acont cimientos

pecho de Gaid. le hablan obligado a acept3Jr? Y él
mismo, ¿no era cómplice de aquellos

-i Oh! iE o no es posible! ¡.'o es acontecimientos? Debla expiar sn de-
verdad! ¡Dime que no es verdad! lito. La idea del suicidio no volvió a

En lugar de responderle, Yan atra- ¡"saltarle. Mariana se 10 habLa prolhi
yéndola violentamente hacia si, le se- bido.
ña>ló un rincón de la gruta en el cual. Gaid le segula desO'lada. Una o do~

Iluminada por la luz d~ la luna,. e veces le dirigió la pala>bra. Yan no
dibUjaba una forma IlldeC1Sa al prtn- respondió. Marc.ha.ba detrás de él,
cipio y más de.filllda después. . Iahogando los ollozos, avergonzada,

Era un cad:íver, el de la mUjer no atreviéndose a de perlar con sus
muerta ..que habla empujado hasta quejas ,los ecos de las co tas de iertas.
aquel SltlO. Los contemplaba con Yan iba delante sin darse cuenta
ojos vidriosos como amenazándolos dp nada. Cruzó por la ca a de Arc'han
con el atroz gesto que. la muerte ha- sin detenerse. Una luz brillaba en el
bla impreso en su labIOS tumefacto. interior. L()s hijos de Arc'han hablan
En los cri pados dedo de la ¡nano iz- \'ualto a su casa libres ya del temor
qui~rda, vi6 Yan brillar una sortija. del contagio. ¿Q~ién sabe? Talve~ el

,an p~n_6 ¡¡ue veintitrés años an- cólera habl? hecho una nueva \·Icti·
tes. una noche del mes de eptiembre, ma. Vou no tenía muy buena cara &
otra mujer habla caldo del mismo día anterior. A ,an ni siquiera se 11.
modo y que las joyas que lle -aba en ocurrió informarse.
sus dedos de pertaron criminales co- Llegaron a ca a de Guyarmarc·h.
dicias: r"cordó el relato de Keinek y aid hizo un último esfuerzo. Dándo-
la C()nf¿sión de Arc·han. Aquella mll- le un golpe en el h()mbro, dijo:
j€r tenia un niño eutre los brazos; -¡Yan!
el niñ() no habla muerto; era él. y El marino se volvió a medias.
de toda esta pesadilla de su origen, -¿Qué quieres?
bruscamente avivada por aquella otra -Decirte adiós.
pesadilla de la hora actual, tenia Y le alarg6 la mano.. .
pruebas: sortijas restituidas por su -¡Adiós!-respond16 el Joven Sl-
padre adoptivo. ~uiendo su camino.

El joven, desesperado, pensaba que Yan no Oyó el ~llozo que esta1l5
en una hora de locura habla olvidado detr:ís de él. ProsiguIó su marClha
aquella preciosa prenda, cayendo irre· insegura Y se perdió en la sombra de
parablemente en la sima de la abyec- la noche. ... .
sión, y que tenia que expiarlo, porque A la mitad del camlllO dlstlnguló
haMa dado derechos a Gaid y abierto la casa de I(erzalé.
un abi&Dlo entre él Y la mujer que En el primer pis() no habla luz.
adoraba. Yan pensó: "¡Duerme"!

Porque [a,riana le había perdona- En aquel momento oyó que le lia-
do. ¿:'oIo le I,Qh!o n;0.110 en una oca- ma~an.



VI

Al cabo de al, unos días, Yan Al>
VOT-en la actualidad Juan de Ker
daz-entró en tranca conyale<:encia,
Una fiebre cerebral de la más violen
tas le había tenido "einte dias entrt'
la ,'ida y la muer e, Durante aque
llos ,'einte dias, ~fariana le habia ve
lado asiduamente. permaneciendo Si.l
cesar a la cabecera del lecho, cuidán
dole con la cariñosa solicitud de una
madre, Fué para Yan una hermana
de la caridad, Comprendia mejor que
los médicos la indole del mal que ha
bia minado la poderosa naturaleza
d~1 joyen, Su corazón tu,-o la intui
ción del sufrimiento, bajo cuyo pode:
habia sucumbido el joyen,

Alguna \'eces ntraba ~I. du Gast
en la habitación d enfermo, y be, an
do a su hija en la frente, la decia:

-Vete a descansar, hija mía, Yo
ocuparé tu puesto, El viejo .\1' Zod
añadia con triste sonrisa-conoce el
remedio contra el I1"Jirio,

-Padre mio-replicaba )'Iariana
echándole los [¡razas al cuello-¿ pa
ra qué recordar lo pasado? ¿Quiere
usted también ponerse enfermo? A í
sólo conseguirá que tenga que cuidar
a dM,

~I, du Ga_t acari.ciaba con su ma
no rugosa los rubios cabellos de su
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-¡Eh! Hijo mio-gritó la ,'oz ale-I hija, y miJ'ándola atentamente, la de-
gre del alcalde-¿ ha hecho buena cia:
presa? -Ti<:nes razón; no dlbemos des-

Yan no dijo nada; pero entró en la hac l' lo que Dios ha hlcho en fayor
sala detrás de Kerzalé, que .e frotaba nue -tro, La. de.,gracia. tienen su
las manos, época, justo es también QU la ale-

Kerzalé prosiguió: grfa tenga la suya Salvaremos a Yan,
~Porque supongo qne dene del si Dios quiere. y lo Querrá, puesto

pillaje, como los otros, que ha permitido Que podamos re·
~1iraba al joyen con sus ojillos gri· cogerle despué de h .. ·1J rilas librad:>

ses, llenos de malicia, acordándose a nosotros tamllión ue 11 atroz exis
de Gaid Que no iba on él. Yan se tencia de otro tiempo.
avergonzó, , I decir ".10 último, ~I. du Gasl

-Si-repuso, &e stremecfa,
De pronto se abrió la puerta del -¡Si, atroz <:'l:i llnci~! ¡Veint.,

fondo Y un fant~sma blanco _e dibujó i tré, años de oh"do, de cegu ra iult:
entre la luz vaCIlante de la lámpara'lleclUal! ¡"eintilN-'s años durante lo
l'na voz que el salteador conocia per- cuale- solo he tenido entre lo hom-
fectameme, dijo: bres un apodo y he \agado junto «

--Señor Kerzalé, , , mi felic: lad, teniendo Cf;rca a mi hl-
Mariana se interrumpió al "el' a ja sin conocerla, queriéndola a la ma

Tan y fijó n él sus ojos claros, en- nera Que I • verro qUH~ll'lI a u amo!
tristecidos, ¡Tan env,lecido, tan degrada lo, QU'

El marino se incorporó como si sus los hombre más mi erables me daban
pulmones tuviesen necesidad de aire. limo na, y Que hasta hoy, de pués d'
dtó un pa o hacia adelante, y luego haberse operado el milagro, sólo so~

cavó pesadamente en el suelo, conocido por el vocablu de mi infor-
tunio y mi degradación!

t'na tarde se a.cercó ~[ariana un
poco inquieta a su pntlre,

-Pap'í-Ie dijo-cuan do recog!-
mas a Yan. ¿no eotaba perse;;uido
por la justicia?

~r. du GnH tembló; pero repll J
'in titub al',

- i, hija mia, Sobre Yan Ab Yor
po aba una orden dt' arresto, Afortu
nauam.:nte e'3. Ord~'!l no tiene ya r.in,
gún valor, Yan ,\1 Yor no E'xiste. ('.
mejor dicho, no h~ exjstido nunca
Gracias a los documeutos 'lue he !I.

dido recoger. ,,1 ,'el' hel"ro estado c¡
vil de .J uan de Kenlaz ha sido recons,
tituído

~1. du Gas salió un ¡nstnnte y \'0"
vión a (lOCO co;. un 1'0110 u pal"'le
Ante lo, .orprE'ndido, ojos ,11" ~laJ'ia

na, fué ooloc nio, prl'n ro una ca pI
de la f d lJautism En I n"ua in.~1 .
.a, vi aela en el consulado dE' Fran
c'a en Calcuta, en la cual con -taba 1
fii!. ción legitima de Juan de I'E rdaz
hijo de Pedro dE' l (r~az, de Sa n t 

,[ala, ex-capitán d n:n'ío. muerto en
Dacca, donde había liJJllo su residen
cia; despu' le enoeiiú una copia dpl
registro del "apo' naufragado, en la
que constaba el C'mbarque de l\fme,
ua I<erdaz y de ,u hijo en alcuta:
por último, el acta de notoriedad, fir
mada por lo' dos parientes mis próxi
mos del niiio, un tia materno que vi·
vfa en Edimburgo y un lio paterno
de ,aint-~I?lo,



~lAlt ~1

Unu. vez en el e,·terior, Yan .tUYO Ipuesto a la cabecera del j()ven, Aque
un instante bajo la influencia de un lla segunda crisis fué más terrible que·
vértigo que le nloque'CÍa. El ins- I la primera. no Itara la yida. sino para
tinto de la ronsenación le salvó, \Ia razón de Yan. Afortunadamente
Echó u eo""er en línea rrcta. mientras. para él. ignoró 103 rpsultados del Ve
Jarnilhim. ~lguicndo una pbta fal~a. \ redlcto proclamado en .el juicio oral
iba en dir cción ()puesta. Y en Ylrtud del cual :\llk, Van y Gu-

lDl marino s.alió de la ciuflad, Era yarmarc'h iueron condenados a seis
de noche, A pe, ur del ob curecirnien- meses y Gaid a un mes de prisión por
tv ti· su razón. un pen 'ami nto lum" c(}mplicidad y (}cuLación de ()bjetos
naso 1... sin'ló de anton'ha para guiar rohados.
sus ]Jaso'. el recue!"lo de :\Iariana Cuando el marino recobró compl .
qu le (SP raba al lado de su padre. tamente el sentido, la condena de
lp di6 lm'rzas. Gaid había expirado. Pero la joven

.\furcbó el1t"p las tinieblas basta sólo habla estado encerrada unos
'j111' lle;;ó al chal f dd s uor du Gast. (Iuince días y aún esos quince dias

. larma'¡ " por .u tardanza. :\laria· los pasó en la enfermería del depósi
:la y u ¡Jadle J.eron órdenes a los llo. p(}rque in~piraba vivos temores el
radas para que, alieran en "u busca e tado de .u salud.

,1 verle entrar páli<1 y con lo, En efecto, las religiosa. a quienes
ojos extr;.:l'iados. el s-cñcr du Gast halJíase confiado la vigilancia de la
r¡n dó aterrado. pe.cadora quedáronse aterradas al

-Yan. h JO mío, ¿qué te pa~a? \'er la influencia de les sufrimientos
Lp hab'alJa corno an!'guamente, co- cn el alma y en el cuerpo de Gaid.

mo en la época en 'Iue <: 1 mismo se La joven no era más que la ombra
dejaba tu', al' y llamar Ar Zod. de í misma.

B;ll aquel mornt~to. ~Iariana. qu~ El espléndido carmín de sus meji-
había 'alido también a buscar!pe~col- llas hablu cedido el puesto a una pa·
tada por Tina Kadoc'b. lle;;aba a la lidez iniestra, y su lab'(}s tomaron
.as:J.. color violeta. Inútilmente intentaron

• 1 ver a Yan dió un gr:to de ale- las buenas mujeres despertar en ella
gría.. id as alegres.

,Dios sea alaba.Lio! ¡Está a.quí! En las tiernas miradas que paseaba
p, ro cuando se apro.·imÓ al joven, a sn alred&lor se \' ia a veces bri!lal'

é,t rdrocedió mUlm,lI'ando palabras la llama de una locura latente.
'in ilación. Cumplida u condena, ~Iargarita

-,~Iarche_f' n-ted! ;. o VIenen por Guyarmarch fué enviada a Lescot!.
u ted! Cuando llegó al pueblo supo que era

,\ ella si, a ella' an a meterla en huérfana. El pobre Guyarmarc'h ba
1.1 cárcel' ;Es necesariO que yaya a bía muerto al tercer día d·e su eucar
lJu.rarla para hacerla mI ¡auJer..para celamiento,
-obiirsela u los gendarmes que qUleren rna tIa lejana recogió a la de ven·
h,at. rla! .. _ turada muchacha.

'an e .taba saCUU1UO por un temo La pe.cadora rO'bu ta y \·aliente.
blor .nel:~ 1050: I ó 1 'oven lloran- que en (}tros tiempos se arri.esgab,!l
-, y .-e. ram a J ., "1' por las roco.as lllurallas de h,erleeK

uo. -; Se pone malo otra \ ez. ", 1S • de la punta lle 'ando en la cabeza
\ln"entimiento. no me han engana- ~normf' ce la de pe cauo. caminaba
.lo! ,en la actualidad con la cabeza baja.

Yan, con la miraua pe!"ulda en el los bra70s caídos a lo largo del cuer
lIaCio. articulaba lentamente. po Hu cuidándose absolutamente na·

-;EI Raz! ;EI Raz! ¡:\Ie llama, da"de su "ida (} de su hel'DlOsura.
~f' reclama! ¡Voy! ¡VOy! .. Había anciano' que. al mirarla.

Fué nece arlo acostarle. Se ~eJo murmuraban tristemente.
lleyar corno un niño qu P se re Igua -'Yan la ha embrujado! ¡Pobr~
de'pu~S de halJer pa.taleado Y llorado. Go'u" .y no debe de tener muchos

Una hora de"pués la fiebre se de- ul, 'd a. ná leJ'os' . Es un mila-. . . t '. deseos e Ir 1 . ,
claraba de nuelo y con un.l 1Il enSI "'ro que no se ha.ya arrojado d'esde
llallespantosa. ".' ,rl Roca Larga!

La 'uesesperaclon ~'oh la a. hacel su -Lo qne es seguro-añadía otro--
entrada n el anaclble l' tIro dond. b Yan ,. Gaid pe<a un con-

i h· 1.1 as(''''urado su es que so re J -:\lar'ana cre a a r o jurr¡ l!:1 lio .\l'c·1Jan cometió un gran
amor, , l' sn pecallo cortando los dedos a la muer·

lnmeuiatamente ocupo :1 al'lana
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ra y, sobre todo, no devolviendo I~s nos, dió libre curso al dolo-r que le
sortijas al mozo. atarmen,taba.

-Yo no hubiera cre[do quoe el mo- -Juan-repnso Mariana con aque-
zo hiciera eso. lla voz dulce que debía de parecer&e

Ha faltado a la palabra dada a la a la de los ángeles puros y bellos co
pobre Gaid, y ella se va a morir de mo ella, ¿cree usted que no estoy en
pena. el s,ecreto de su tristeza? He adivina
-, 'o debemos acusar a Van, Me- do muchas ca as y usted me ha rave

lián, ¿acaso sabemos lo que ha sid0 la,do otras.
de él? -¿Revelado? ¿Yo?-exclamó Van.

-Ya te han ,dicho que durante el Mariana sonrió dulcemente:
juicio se pre entó en Vannes. Ya --S[, usted, sin qu-ererlo y durante
ves: la misma Gaid lo ha contado pn su delirio. Ya que u&ted no se atreve
Lescoff. a abrirme su pech", puesto que no

cree deber hacerlo, vaya decir lo que
- eguramente, no era él. l-e atormenta.
~Entonce , ¿quién era? Yan la cOILtemplaba palpitante, pre-
~Debfa de ser su alma. sa de uua extraña fascinación. La co-
El cordelero se encogió de hom!;~0s. gió una mano que ella dejó sin re
-¿Crees tú en esas paparrnch",s? sistencia.

~J as[ hubiese sido, el alma de Van -Usted se repro-cha el amarme )'
se hubiera acercado al juez para Je- el haber abandon.ado a Gaid: eso es
cirle qu.e era un brib?n. Un e p!ritu, lo q'ue no quiere ,confesar.
como tu comprenderas, hublera e3- Yan inclinó la frente confundido.
trangulado al juez y a los gendarmes, _. Lo ve u ted ?-dijo e.Jla con una
¿quién I~ habr!a. imp8ldido? i Contes- \'OZ llgeramemte conmovida. Yo debo
tal O bIen,. hubl-era cogido a Gal1 Idalle ejemplo. Conozco toda la histo-
y &e la hubJese lIeyado consIgo. ria de Gaid. Me hoe informado de to-

El otro movió la ca,beza. do. Ella contalba con usted, Van. No
-Tú dirás todo cuanto quiera\.. tiene usted derecho a abandonarla.

Yo, por mi "parte, estoy seguro de que I Debe casarse con Gaid.
51 Yan está vivo, volverá para casar· Yan no protestó.
se con u prometida. PU8ldes -creerlo. Unicamente atrajo hacia s[ convul-
)felián. Era un buen muchacho, aun .. sivamente la mano de la joven y nj6
que no fuese del Cabo. en ella sus labios en un beso de in-

Y los comentarios estaban a la 01'- mensa. desesperación. ~[ariana. notó
den del d[a en Lescoff. que las láJgrimas del joven quemaban.

Al mismo tiempo, a orillas del mar I -Ese es su deber, amigo mío
del Sur, -com0 llamaban al Atlántico añadió ~lariana. penosamente.
de aquella parte; Yan, aco&tado sobr~ Se miraron, leyenodo mutuam-enle
el lecho del dolor, sosten[a por se- en sus ojos el punzante dolor que la
g¡;::¡,da vez los asaltos de la enferme- . cera,ba sus corazones.
dad, y por ;;egunda vez Mariana, su )Iariana retiró la mano.
ángel guardián, se lo arrebataba a la -iVamos, Van; debemos ser fuer-
muerte con us 'CUlJados y sus ora- s los dos!
ciones. All! debía concluir ,a tarea As! terminó aquel penoso diá>log~.

de la santa. El sacrificio estaba consumado por
Una tandeo al ver al po'bre Yan sen- ambas partes.

tado en una butaca, fijando una mira- Cuando Juan de Kerdaz pudo salir
da 30mbr!a en la clara llama del ho- de su cuarto, ~l. du Gast y su hija
gar, la señorita du Ga t se aproximó observaron el extraño cambio opera
al con yaleciente y colocándole una do en él.
mano en el hombro le dijo: Van no era el marino vigoroso ,del

---Juan, su cuerpo de usted no es Cabo, en todo el desarrollo de su fuer-
el más enfermo; el alma está peor. za y de su varonil be.lIeza.

-Tiene usted razón, Mariana- La desgracia ha,bia impreso en su
murmuró el joven. fisonom[a, a la vez que una inco'Ol'

-Yo soy u amiga. Juan. ¿C'% po- parable distinción. una especie de
drti usted conJiarrrie sus penas? majestad tran,quila que idoeaba su

Juan se estremeció. Aquella pre- frente de una aureola de predestir.a-
gunta le vol,,!a loco. ción.

-¿ Mis penas? ¿ A ust8ld ?-balbu- Besó a 10" dos y dijo al señor d l\

ceO. Gast:
Y cubriéndose el rostro con las ma· -Padre m[o; s610 puedo dar a u.-



LO H¡\LTE.\DClR¡;;¡::; DEL ~lAR

ted ese nombre que me "permite lIa- ciertas garantías de [elicidad. El Raz,
mar hermana a ;\lariana... Sé cuAl que me ha proporcionado los medios
es mi deber y toy dispuesto a CUlll- de volver a ser yo mismo, debe tene~
prir.l-e en toda su integridad. ganas de apoderarse de esta pobr~

-Yan-respondi6 du Gast-Io que ~xi~tencia.

vas a hacer s casi más que tu debet. M. du Gast le interrumpi6 \'iva-
¡:-<o importa! E o es noble y digno mente:

)1e has llamado padre, y yo a mi -j Cuidado, Juan! ¡No t desespe-
vez te llamo hijo. Cualquiera qil~ bed res ni bla",[pme" Voy a creer que de
tu destino, ahora qUE' has encontrad,) seas la muerte, yeso s610 Dios pueú,
una fa.milia en la persona de tu Uo otoruarlo o negarlo.
de Saint-~[alo,acuérdale que siempre De nuevo sonri6 el marino con
tendrás un itio en mi casa y que Iamargura:
eternamen.te te querremos. -:-ló-------dijo- tranquil1cese usted

Yan l·lev6 aparte al señor du Gast. :-lo blasfemo. Considero mi destino
-Si usted consiente n ello-le di- como expiaci6n de alguna falta desco

jo-desearla que mi tío no se PT'eocu-¡ nocida, como una prueba, si usted lo
pase ·de mi. Ha debido de arreglar su quiere asl.
vida de tal manera que privarl ,de Usted sabe que amo a )1ariana.
un sólo golpe, de toda la fortuna que Entre ella y yo ha·y un abi mo, y e.p
me corresponde por la herencia. seria abi mo es nue ra voluntad la que lo
ponerle en un gran aprieto. Que guar- ha abier O. Ahora que no tengo ga·
de, pues, en toda su integridad, la mi- nas de ser libre, preveo que Dios va
ad de é"t.'l, y que la otra mita,d, si yo a concederme la Hbertad. :-<0 daré un

desapar zco, sea empleada por usted paso hacia la muerte. Ella vendrá a
y su hija en hacer buenas obras a fa- buscarme.
vor de los marinos. '. mis hermanos. Se separaron -después de estos tris-

El anciano no pudo reprimir una tes adioses. Al sentir el peso que ca-
impresi6n de temor. y6 sobre su coraz6n. Berta du Ga.t,

-¡Pero, Juan, hijo mío; "ualquie- en otro tiempo )1ariana Kadoc'h.
ra dirla que estás haciendo testa- comprendi6 que el sueño acababa d"
mento! dar fin bajo la orden implacable dd

Yan permaneci6 p rplejo un ins- destino. Piado a y re ignada, la san-
tante; IU'ego respondió: ta -muchacha se arrodill6 -delante de
~Algo parecido estoy hacien'do: la Virgen, no pidiéndole más que la

Acaso no vo·y a d,·saparecer para sier::i- salvaci6n del alma con la cual la su
pre. Ese nombre J¿ Cer~>l,~ que dc- ya se habla unido para siempre.
bo a los trabajos de usted, s610 e!'- un
¡-efugio momentáneo para el c.mtn-
maz Yan Ab Vor. Estoy cOlJdena,lo VIII
sin haber comparecido. La mi",m:l
Gaid ha sufrido condena. A los dos
hijos del mar como nosotrcs le~ :Jas- El carabinero Hoel Cenan, jefe de
ta con poco para vivir, o bIen P-..q¡:l- aduanas, fué el "primero en acercarse
triarme, o bien siguiendo o~'¡Il': pn .. a Gaid.
lre las rocas de la cosla; yo DI' :tcer Un dla que la joven, trisle y preo
taria a llevar la vida que me as('gu:'~ cupada corno siempre, se habia sen-
e Jo fc~·tuna inesperada. tado al pie del faro.

Prefiero dejarla en manos de us- Hoel e le acerc6 resueltamente.
tedes. ~)[argarita-le dijo con voz con-

y añadi6 en tono solemne: movida-he heredado una pequeña
-Además tengo un presentimien- fortuna que me ha dejado mi pobre

to, y a mi nunca me engañaron los padre. Puedo permutar por el servicio
presentimientos. Hace cerca de S~l" colonial. y te quiero tanto. que conti
meses que gracias a los acontecimien- uo seria feliz yendo al rinc6n más
tos de que soy protagonista, he surri- ~partado del mundo. ¿Quieres er mi
do tra.nsfol'maciones de que ust':}des. mujer Y nos iremos a Argelia, a Cale
talvez no se han ,dado cuenta. El sal- donia o al Sellegal? Prometo que e
leador del mar ha desaparecido; ua rás feliz conmigo.
hombre nuevo, al que ustedes han La pescadora se \,01\·i6 hacia el que
ayudado a nacer, ha ocupado definiti- le hablaba ne aquella manera.
\'amente su sitio. Además. he sufrido -; Hermo o coraz6n '- murmur6
demasiado para que pueda amar es- con lágrimas en los ojos.
ta ,·ida, que s610 me parecla bella con, lIoel sinti6 una inmensa alegria,
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augurando algún bien por aquella e,'- qUí' trate de ocultarlo ro lo de cubri,
clamación, ) crey€ndo ganada su cau- l' . ,.'0 quiero que mi Yan ~ufra!

sa. -Pues yo, po,br Caid, creo que te
-Entonce- accede. ¿no es eso? engañas: Yan no volverá,
Se puso Gaid en pie y mirándole fi· -Tú er{'s ljuien te engañas Cu-

jamente, le dijo: nan~dijo un, 'oz triste.-Yan h"
-Uoel, serIa la má infame de las \ uelto

mujere. i en>raiia~p a un homhre ca· Gaid se puso pálida. Llevó e ]. '>
mo tú, Oy me bien: Tü no puedes ca- d s ma"G al c'}rnón y se de ma:ó e.l
arte con una mujer tachada de ladro- 1>razo- del marino

na. Su d mayo fu'> sólo uu lucope
Cona n la interrumpió: brp 'e, .1.1 re"0b'ar el sentido vi6, in·
-¡ Eso no 1iebes decirlo: • -adie t€ c:-linado sobre (l!:l. el rostro pálido d~

crE"Yó culpable. Los mismos juece su no,-i:>: un grito de alegrIa "alió o..
sentenciaron en contra de su ,'olun· su boca.
tad. AdE"m á , eso me tiene sin cuida- - ¡Ya sabía que volverías~

do. Te quiero, y e o es lo principal. 1an habla a' auzado bacia el ear",-
-E- preciso que renuncies a mI. l,inero.

Ya te he d icho que no soy libre. -Puedl;'s p rderme, Hoel; pero ~é

-¡Ab, siempre Yan! ¿Le quieres que no lo bar:5, com no lo hiciste
toda vía ~ ¡y él, en cambio, te abando- en otra ocasión. Te doy las gracia -,
na! r t juro Que si quieres qu mupra

Gaid mO"ió ua,'emente la cabeza. por tI. morirp.
-¡Oh! ¡Aunque Yan me haya aban- El carabinero, muy onmo"ido, le

donado. no e razón para que yo le alargó su mano leal,
abandone. Ademá-, no 'o creo. Lo -¿ P l' qué iba yo a querer eso,
ún'co que ignoro, como todos, es dón'j 1an? Lnic-a,mente te ad,'ierto una ca
d, está. s~; los gendarmes te buscan actn"-

-Pero tú misma le ha visto en mente y Jarnitbim ha jurado cc-
Yannes, I jerte "iyo o muerto,
-. 'ó, no le he visto: le he oldo. -. Gracia -, Hoe1! Jarnithim no m",

Tal\'ez fue e u esplri u. Yo conozco cojerá. Voy a partir.
b'en a Yan: Si no ha muerto "endrá -¿A dónde?
a bu carme. -¿Acaso lo sé yo? ¡DandI' Dio~

Hoel intentó un <Iuerzo desesperar quiera! He encontrado mi nombre 'j
do. mi familia: hE' venido a buscar a mi

-¡Pobre Gaid! Tú sabes bi n Que mujer, y mI' la IIf'varé si quiere se
i ,an se pl"€sent~ le lIf'varán a pre- ;::uirme.

sidio, -¿Lo dudas?- preguntó Gai'l
-¡Quién sabe! Y adcmá , si 11;' apretándose contra su pecho.

mandan a las colonia. me iré cou ('!. El mari' o f' despidió df' 1[0 l.
Prefiero Yi 'ir en una cárcel a su lado, E a muy de dla para entrar en el PUl"
a vi,-ir en un ca tillo in él. Sólo una blo, donde su presencla hubiera sido
cosa me da miedo. , .. notada inmeoiatamente. Yan condu-

La jo,'en se d tUYO, creyelltlo qu io a Gaid a la playa.
iba a decir dema iado. - Lo saL 3 todo, ¿ ,'erdad ?-le pre-

Conan volvió a la carga: guntó la jo,'en, sin atreverse a levan-
-¿Qué es lo que te da mi do? tal' la vista del suelo. ;'1[1' han tenido
Caid suspiró y luego. haciendo un presa.

supr mo esfuerzo. dijo: 1a11 1.1 abrazó llorando.
-Que Al' Zod y :\lariana, que se lo -¡ Qué delgada e tás qué pálida!

han llevado, le hao'an convertido en ,; 'las ufrido mucho?
caballero. -; :\[uchlsimo!

-¿Lo "es? ¡Temes que no ,'ue]-¡-a! -¿, Por causa mla?
Caid levantó su h rmo o 1'0:[1'0 ba- -S!. ¿Por qué t fuiste? ¿Por qué

ñado en lágrimas. no has "uelto? ¡ i supi ras culin gran-
~~6, Hoe!. no es eso. ,an "oh'e- e ha sido mi dolor!

rá; ya lo he dicho. Sólo tien" una pa- -He estaóo malo, Caid. ¡A punto
labra, y esa palabra me la ha dado a de morir!
mI. Talvez ha amado a la otra, a la -¡o \ punto d-e morir? ;1' yo quo
",eñorita'·. Ella sabe hablar mejor (e acusaba!
que yo .• i € casa conmigo, pronto Rompió a llorar, prodigando a st'
notará 'Ia diferencia. Sufrirá, y aun- oovio 103 nombres más cariñosos, lar
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más a:'dir>ntes demo:traciones ce arr.or. Dobladas las primeras rocas de 'fe-
Yan imprimi6 un beso en su frente. vennec, se dej6 llevar basta la Gru
-Oyeme, Gaid: Vas a ir a bu car la de D¡¡¡hut.

al párroco. Le dirás que he vuelto, La roca le esperaba sonriente.
que vamo:; a casarnos y que necesito Nunca hubo mañana primaveral
que nos a;!Jorre dos amonestaciones. más radiante que aquel crepúsculo de
Tengo dinero para pagar la dispensa. tonos anaranjados. El pico agujerea-
'os bendecirá dentro de ooho dlas do en su cima, estaba tan bien vestido

y el alcai'de nos inscribirá en el re- por los rayos del sol poniente, que pa
gistro. Yo voy a Audierne a sacar bi- recia tener prendida una capa de púr-
lletes para un va'Por. pura en los hombros. Todas las algas.

-¿ y a d6nde iremo , Yan? todas las yerbas que en la roca se
-:\"0 lo sé. A donde Dios quiera. desarrollaban estaban atravesadas por

A América o al pals donde yo nacl. los rayos del sol o salpicados de \:n
-¿Cómo se llama ese pals? polvo de oro.
-La ln](lia. Es u:na henmo,;a na,,: '1 Yan solloza,ba.
-A tu lado todo me parecerá her- -i Pasado pasado! i Hubo un dia

moso. ¿Y no volveremos nunca? en que vine a este mismo sitio, lu-
-'Nunca!-repuso el marino con chando contra odos 'os 00stácu 1• s

alterada voz. a salvarla a ella, para arrancarla de
Se separaron ya más tranquilos. la muerte! ¡Qué fi?liz era yo enton
-¡Dentro de ocho dlas, )Iargari- ces! ¡TodCJ ha pasado! ¡Los recuer-

ta !-dijo Yan. dos han huIdo: ¡Ahora soy yo quien
y emprendi6 el camino de Vannes, reclama la muerte!

donde el señor du Gast le busc6 pasa- Estaba de rodillas, en el fondo de
je en un vapor que sa.Mrla para Lis- la barca, con las manos enlazadas.
boa, quedando convenido que Juan de --¡Mariana! ¡Te invoco como a
Kerdaz atravesaria Portugal y Espa- una santa! i He pecado contra Dios
ña y se embarcarla para la India en al ultrajarte! ¡Dios me ha castiga lO
Barcelona. Por su parte, Gaid hizo su porque te amo y nunca serás ml~:

petici6n al abate Fardel. nunca!
Los ocho dlas pasaron rápidamente. Y como la quilla del barco e hubie-
Yan no esperó a que transcurrie- se introducido entre dos rocas bajas,

sen para volver a Lescoff. entr6 en el agua, franque6 la punta e
El mismo dla que volvi6 baj6 a inclinando la frente sobre el granito,

la playa don'de vi6 a Oneau, el hijo bes6 furiosamente aquella piedra que
más pec;ueño de Arc'han recogiendo 01 mar habla humedecido con sus on-
sus red-es. das.

-¡Buenos dlas, Benjamin!-le di- Luego emprendi6 la vuelta a ia
jo. bahla.

El pescador estuvo a punto de Allá abajo le e peraba el deber, ha-
caerse de espaldas. cia el cual iba noble y valerosamente.

-¡Yan!- exclam6.-¡Sabla que Pero no podla alejar el dolor qUtl

hablas de volver, pero no lo esperaba! martirizaba sU alma. El áspero deseo
-¿PN qué?-pregunt6 Yan en de la muerte le sugerla alucinaciones.

tono de amable reproche. 1;' Pvr qtié, juguete del destino, no ob-
El sonri6 y finalmente le abraz6 di- tenia de Dios el sU'Premo favor de la

ciendo: libertad?
_¡ Perdóuame! Lo que sólo era para Yan un deber,
-Estás perdonado. Te he "isto constitula para Gaid una felicidad.

aqul y he venido a pedirte un peque- En aquellos ocho dla habla reco-
ño servicio. brado los colores de la salud. Lo ha-

_¿ Cuál? Tienes derecho a pedirme I bla prepaTado todo para que, dentro
todo lo que quieras. de su encillez tuviese la boda toda

-Préstame tu barca. Quiero dar la pompa apetecible. Su novio no ha-
un paseo por el mar. bla descuidado nada. Como era rico,

El pescador le cedi6 la barca con Van hacia bien las cosas. De los dos-
verdad'ero apl'esuramiento. cientos cincuenta mil francos que se

Un instante después, la vela, hin- habla reservado, habla dado ciucuenta
chada por el "iento, impulsaba al ma- 'IJÍ. al párroco y otros tantos a la fa
riuo en direcci6n al norte. ruilia Guyarmarc'h. Todo el mundo

-¡V¡¡¡mos, Juan de Kerdaz!-mur- sabia que iba a expatriarse, Y lo la
mur6-haz por última vez la peregri- mentaban sinceramente.
naci6n de Yan Ab Vor! Por temor a la inten"ención de lo
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gendarmes, las amon~Rtaciones ha., cuando el Ipa~tor, muy coúmovido le
b[3.n ido publicad3.s baje el nombre hizn la .pregunta:
de Juan de Kerdaz, in hacer alusión ":lIargarita Cu)'armarc'h, ¿quiere
alauna a Yan Ab VOl'. Iusted a Juan de Kerdaz por esposo?"

Kerzalé, rl'"legido alcaldl. ) el p.í- La pescadora fijó en el sacerdote sus
rroco Fardel. hablan estado coufor., grandes ojos orprendidos e inquietos.
m s en est punto. ;Juan de Kerdaz! Habl~ olvidado.

A í e Que todo se encontró dis· o mejor dicho, nunca habla oído aquel
¡tt:e to para la ceremonia religios~ y nombre.
las formalidades ch·iles. Fué pI' i o que el cura le repitiese

·Itimamente. Yan recibió !a si- y explica.e, añadiendo las palabras
gui nte carta: ' ):In Ab Vor".

'Juan: el momento decisÍ\'o se Entonces.e estremeció, y con voz
acerca. tem 1>lorosa repuso sin titu bear: ¡SI!

Va ust d a cumplir su deber de Yan pronunció el s[ con acento
hombre honrado y cri tiaro. ASiSti-1 tranquilo y grave. que denotaba un
ré con mi padre a la boda. L e tre- resolución firme, sin segunda inten·
cbaré la mano como amiga, como ción, como se lo habla exigido lIfariana.
"hermana", Y con e te titulo le u- ¡ :llariana! Yan la vió en la saCl'lS
plico que tenga serenidad y e peran· tIa. Le alargó la mano, y al estre·
za~. Todos sus sueños \'an a di Ipar e c.harla, el joven no pudo cOútener nna
ante la realidad. ,'0 olvide que la contracción dolorosa. Sus dedos tra·
bondan <le Dios nos reserva un porve- dujeron el estado de u alma lacera·
nir de pués de la muerte y que, en da, sus ojos se clavaron un instante
e ta mi~ma vida puede eucon trar e la en el pálido rostro de la jO~'en.

felicidad. Ame usted lo que debe La jornada terminó sin más incl
amar y olvide tod::> lo demás. Bese dentes. Llegó la noohe. Hasta el día
a Caid en mi nombre. -:\lariana." siguiente no debían ir a Vannes los

El jO\'en pasó toda la noche que ~ecién casados.
precedió a la ceremonia nupcial con Aquella noche fué siniestra.
la carta entre la manos. El equinoccio entenebreció el cielo

Cuando amaneció, e dió ~uenta d y las nubes cubrieron la superficie del
que había pl'rmanecido en \'cla, SllJ océano. El Raz se suble\'ó de repente.
dl'scan al' ni un instante, A eso de las tres de la madrugad"

-¿Tengo derecho a guardar esta se desencadenó la to.rmenta. Al con-
carta?-se preogunló. lrario de los huracanes habituales en

TJna cOZ interior, la \'oz de su con· aquellas costas bajó del norte, en lu
ciencia, le repuso que, para hacer gar de \'enir del oeste. La primera
complelo el acrificio, debla romper ráfaga ohocó contra la Punta del lIar
aquel adi6s de un corazón hecho peda- nero, en\'olviendo a Tevernec en una
zos, pero heroico. EntoncEs Juan, so· tromba espantosa.
Ilozando. acercó el pap 1 a la llama de Los marinos del Cabo la sintiero:l
una buj[a. !l gar. alieron de sus ca.as, creyendo

Ob enó cómo se quemaba lenta· que babIa llegado la ocabión de dar
mente y le tUYO en la mano todo el algún golpe de mano. Pero entre las
tiempo que pudo. nieblas de la aurora. no se distinguia

Las cenizas cayeron sobr~ los ladri- ni una vela. Las olas se precipitaron
IIcs de la habitación. Yan se agachó en un asalto general, como si quisie
para recogerlos. lo contempló, ca i ran t rminar en un esfuerzo supr,,:
impalpable entre sus dedos, basta el mo su lucba secular contra el cont!·
momento en que el alba, blanqueando nente. La costa e erizó de espuma,
10f cris ales. le l' cordó que el d[a el infierno de los abismo se desenca·
de' sacrificio empezaba denó con el e pantoso poder aue el

La solemnidad se lle\-ó a efecto f:n 'mar sah'aje" adquiere en aquello3
medio del más profundo recogimient', parajes titánicos.
en medio de manifestaciones de uni- La tempe tad duró dos horas, dos
v rsal simpaUa. El señor du Cast horas durante las cuales el mar saltó
fué el que condujo a Caid hasta el al- por las oriJIas, no perdonando nada,
tal'. a pesar de la mancha que en la rompiendo las barcas que se crelan
inocente joven babfa dejado caer la seguras, de haciendo grutas y can:r·
sentencia de los jueces de Quimper. nas. Fué más terrible que nunca.

Cuando can u \'estido de encajes Todas las miradas pudieron seguir
~e hubo arrodiJIado palpitante, sobre todas sus fases y peripecias. porqu~

el humilde reclinatorio de la iglesia; I la luz del dta ilumInó aquel cuadre



LOS SALTEAD RES DEL MAR 97

de inaudita desolación. Los habitan- -¡Y van a morir sin absolución,
tes del Cabo permaneclan mudos de Jesús mIo!
asombro y de terror; todos €'x¡perimen- De pronto la masa humana se
tlllban esa angustia formidable que so- entreabrió para dar paso al abate
brecoge a los corazones más valientes Fardel que, revestido con la estola, se
en presencia de las grandes escenas adelantó hasta el borde de la costa,
de la , aturaleza, y que no es miedo dominando las dos rocas del Tuerto
vulgar de la muerte. y de la Silla de la )Oluerte.

Un viejo dijo san tiguándose: Alrededor de él, el pueblo de pesca-
-j Es terrible! Sólo he visto algIJ dores cayó de rodillas, rezando en voz

parecido en una ocasión: el 25 de alta el '·Confiteor". Cuando se hubie
septiembre. la nocbe que recogimos a ron apagado las voces de los fielps, se
Al' Zod y a los dos niños en el puente elevó la del sacerdote. En latln, y con
del buque inglés. la mano extendida hacia las olas. con-

-oSI-dijo una voz extraña que fué juró al mar para que se apaciguase.
olda 'Por todos, y apostarla cualquier Al mismo tiempo. en el espacio, a tra
cosa a que el Raz viene a reclamar vés de las ráfagas y de las espumas
algo o alguien que le hemos quitado de las olas, lanzó paJabras de esperan-
y que le 'pertenece. za y de perdón.

Un estremecimiento de terror cir- Albrió el cielo a los que la tierra
culó por la multitud al oir estas pala- iba a devorar. Luego pro iguió su
bras. Instintivamente se volvieron to- oración Intima. mediadera, ofreciendo
dos bada el que las habla pronuncia- talvez su vida de pastor se·ptuagena
do. Semejante a un demonie de ¡¡¡que- rio, a cambio de las que el océano re
lla escena monstruosa. Keinek, con el clamaba para si.
brazo extendido, parecla deS/plegar Los concurrentes se hablan puesto
solbre las olas la Influencia de algún de pie. Nuevamente hiciMonse co
en~anto sobrelhumano. Keiuek repe- mentarios.
Ua, moviendo la cabeza, con voz bre- -¿Qué barco podrá ser ese?
ve y gutural: -Seguramente, uo es de aqul. Es

_j El Raz reclama algo ... o a al- demasiado grande.
guien! . . . -Talvez s€'a el bote de salvamen-

En aquel momento los peohos exha- to de la isla del Sein.
laron un grito. -Los marinos no hubieran embar-

Allá a lo lejos. a cuatrocientas bra- cado en la Punta.
zas de la Punta del Raz, violentamen. Entonces alguien gritó, más tran-

te empujada hacia la Roca de la Vie- qUilO~eben ser los carabineros mari-

;~~P~~~d~~~n~:r~~nPf~:c~~a~~cbar de- nO~ndeu;ui~iset:nn~~ la simpatla primi

muró j ~~~c~:Z0~b~uf:r .Jes~Q!ué~~r~ tiva trocóse en una e pecie de indife
bacer de esos pobres hombres? rencia. i Unos carabinero! :0>0 vallan

las lágrimas vertidas. Y por uno de
La que asl hablaba era Gaid; Gaid esos cambios extraños a que la ani

medio desnuda. cuya nO(Jhp de bodas malidad humana está acostumbrada.
habla sido muy triste al lado de Yan. todos se dispersaron Y aléjanse de la
sumido en extraña meditación. El tu-, costa sin cuidarse más de la vida de
multo de los elementos la habla sa- aquellos de graciados.
cado de su preocupación. De pronto se oye una voz de muo

Como los demás. quiso ver lo que jer:
pasaba. y la tll'mpestad le daba miedo. -¿No se podrla intentar algo?

Por p,rimera vez la hija del Cab;¡ Mariana era la que habla hablado.
era presa del espanto. Aquel trastor- adie respondió. .
no in'Veros~mil del mar la causaba si- El sacerdote apostrofó dlrectamen-
niestros presentimientos. Al mismo te a uno de los pescadores más pr6-
tiempo que terrores crela descubrir en ximos. . .
sU .alma otro sentimiento, la atracción -Tú, CorentlDo, ¿.no ~I~es nada?
inevita'ble, el V'értigo de la to,rmenta --'Señor rector; mI oplnJ6n es que
atray,éndola con una fuerza invenci· usted ha hech~ todo lo pOSible dán
ble. Mientras tanto engrosaban los doles la hendl~l~n:
rumores de la multitud. Mariana repitiÓ: '?

-¡Santa Ana, van a ,perecer! -¿Entonces están perdIdos.
-i Seguramen te, serán arrojados Pero esta vez alguien se apresuró a

contra la punta! contestar.
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Yan atra\'esó por gtre los grupo, y. hay uno. Puedes embarcarte en él
fijó en el mar sus ojos profundos, y si te empeñas.
,'olviéndose hacia la multitud pregun· Gaid se abrazó a su marido.
tó: -¡Llévame! ¡Quiero seguirte!

-¿Hay algún bote libre y cuerda Yan la apartó amablemente.
bastante? y como ;llariaua, siempre inmóvil

Un rumor de sorpresa brotó de ia siguiese mirándole, le dijo:
multitud. -Se la conrro a usted, señorita.

Al mismo tiempo Gaid corrió hacja Cuide de ella.
el joven y cayendo de rodillas a sus - e lo juro-re pondió Berta du
pies exclamó desesperadamente: Gast tendiéndole las manos.

-Yan, Yan, ¿qué vas a hacer? Gaid se desmayó en sus brazos.
. 't'ó t Entonces Yan Ab Vor se arrodUló

El manno repl I su pregun a con delante del abate Fardel.

m~af~~~itUd gritó como Gaid: I -¡L~ bendición !-dijo con voz
Y Y é vas a hac r? conmovIda.

- an, an, ¿qu .' El sacerdote extendió la mano so.
-Voy a llevarles una amal ra que

nos permita traerlos a ti~lrra. Quiero ~r~el~;r~~~: ~:ii~:~~os~:~a~a~~~~e~~
salvarlos. de misericordia Y salvación.

-Eso seria tentar a Dios. A sn vez abrazó al marino con
-¡~unca debemos acometer lo im- fuerza.

posible! -¡Que Dios te ampare, hijo mlo!
-iTú no tienes derEcho a arries- -dijo vivamente emocionado.

gar la vida! Ya no era posible J'etroceder.
-iSon carabineros! Los carabineros acababan de do-
Pero el joven impuso sUencio a to- blar la Punta Bahia. una probwbili-

dos. dad de salvarlos: bastaba que el va-
Acababa de ver, a algunos paso, aliente Yan pudie e alcanzarlos y dar

Mariana que le contemplaba inmóvil. les una de las puntas del cable, cuya
La mirada de la joven no podla di- otra extremidad quedaba en tierra.

simular su admiración. Esta era precisamente la obra in·
Entonces el antiguo salteador le· ensata que iba a empreuder.

vantó a Gaid, apretándola contra su Insensata, porque para llegar a la
corazón. barca la primera dificultad era salir

-No llores-la dije-la Virgeu de la llnea de rompientes que for
me presenta esta ocasión. Quiero re- man guardia delante de las rocas.
habilitarme. H¡¡,y unos hombres en Pero Yan habla sido el más valien
peligro de mnerte y les queda una te marinero de la costa. Todos le co
probabilidad de salvación; nn solo noelan y, por esto parte de la concu·
marino del Cabo puede afrontar al rrencia estaba tranquila. Si alguien
Raz enfurecido. y e marino soy yo, ra capaz de hacer un milagro, ese
respondo al llamamiento de la Virgen. al~uien era Yan.

Yan imprimió un beso de ternura Juan de Kerdaz marchó resuelta-
en la frente de la joven, loca de do- mente hasta el borde de la muralla de
lar. granito. Debajo de él, a unas ocho

-,Nó, nó!-exclamó ésta.-¡Yo brazas, las restas de las rocas que
no quiero' ¡no es posible! ¡Yan, Si, servían de escal ra a la gruta del
quieres ir, Yo voy contigo! ¡Llévame! Tuerto.

El corazón de Juan de Kerdaz lalia La cornisa se agitaba, era un remo-
con una fuerza e pan tosa . lino en cual hpr 'la el agua como en

Levantó hacia el cielo sus ojos, lle'l una caldera. Juan hizo la señal de la
nos de lágrimas Y recitó una corta Y cruz y puso resueltamente el pie en
ardiente oración. el primer escalón. En el mismo ins

-¡Un bote!-exclamó imperiosa- I tan te se agarró con fuerza a su hom·
mente.-¡Un bote! 'oro una mano pesada.

y en medio del sombrio silencio, -JDn nombre de la ley quedas de-
la voz de KeinerK repitió sordamen- tenido.
te: El marinero se volvió bruscamente.

-¡OS advierto que el Raz reclama El que había hablado era I ex-
a alguien! sarg'e:lto Jarnithim.

Pero ante la insistencia del joven, -¿~Ie detiene usted ?-dijo Yan
algunos viejos marinos murmuraron: tranquilamente.-¿ erla nsteo capaz

-En la parte mlís baja de la pla- de detener la tormenta?
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-¡Eso no me incumbe!-re'puso enloquecido de terror, agarrado a lOa
brutalmente el gendarme. bancos.. Detrás de él Yan, hermoso,

-¡p ro esos hombres van apere- so'berblo, cou el pelo despeinado, mo-
c r! ¡Dpjeme usted ah' arios ! vla los remos como si estuviesen sol-

o Eso no me incumbe-repitió 'lados a sus puños.
Jarnithim. Pero la lucha era muy tlesigual.

Gn rugido de c6lera humana se ~Qué podía hacer un hombre contr:.
mezcló a la c6lera del huracán. La el mar? Aquél no era el Raz de los
muchedumbrp se indignaba. días tranquilos, que en otro tiempo

-Oigall1e usted-replicó Yan. - mecía su barca con lánguidas cari
Le tloy mi palabra de marinero y d,' cias: Era el océano entero que te
("ristiano tle que volveré, si el Raz niendo su presa no la dejarla esca-
lIO me traga. par.

-¡A otro perro con ese hueso: ¿Ola Juan de Kerdaz las llamadas
i ~Ie lias hecho sufrir demasiatlo pa- misteriosas que le solicitaban otras
ra q¡¡e ahora te deje libre! veces?

Al rugido de la multitud e mez- ¿Se daba cuenta de la extraña fa-
ciaron estos gritos: talidad que empujan a los seres hu

-¡Al agua! ¡Al agua el gendarme: manos hacia su destino?
Yan se libr6 con uu empuj6n de El Raz ha guardado su secreto.

los brazos de Jarnithim. La multitud, ansiosa, vi6 de pron-
En tres zancadas estuvo al pie d') to que una ola prodigiosa levantaba

la rampa. en vilo la embarcaci6n y la arrojaba
-¡Ven a co,germe aquí!-gril6. sobre el costado del bote de los ca-
El gendarme vaciló. raJbíneros. Todos pudieron ver a Yan
-¡Sea!-dijo por fin .-No dirá:J de pie blan'diendo la amarra de salva-

que te has escapado por valiente. ci6n antes de lanzarla.
y ech6 detrás de él. y esto fué todo. Una segunda ola,
Los compañeros del sargento, es- alta como una montaña, se rompió

pantados le gritaban: contra los dos botes.
-¡Estás loco, Jarnithim' 'Vuél- Ya no se vi6 nada.

vete! Las embarcaciones habían chocado
Jarnithim estaba loco, en efecto. una contra otra.

Yan halbía pUl' to ya la embarcación Pero los que tenían la amarra sin-
a flote. tieron que tiraban de ella. Entonce~

Uaciendo un e fuerzo, el ex-sar- ellos a su vez tiraron. Los carabine-
gento salt6 a ella. ro estaban salvados. ¿Y Yan?

Yan empuj6 la barca. En aquel momento Gald volvió en
Una ola los arrastró a cincue ta sí.

brazas. haciéndola franquear un arre- ~Iiró vagamente a su alrededor.
cife cuya cresta e taba cubierta. -¡Yan!- exclamó sollozante.-

Desde aquel momento la m,lititu I ;Yan mío' ¿Dónde e tá ?
palpitante, muda de angustia~ ::,udo El llanto de lo circunstantes le
seguir con la mirada las peripecia. riel re pondió.
f'jrmidable combate sostenido por el Enderez6 e Gaid y mirando fija-
hombre contra la Na uraleza. mente a Berta du Gast que rezaba. d~

Fu' una lucha ublime, grandiosa. rodillas, ocultando us lágrimas.
Encorvado sobr", los remo, Juan -¡ ~Iariana!- exclamó .-¡EI la

do Kerdaz impulsó en !lnea recta :a queria a u ted también, mejor dicfuo.
larca. sólo quería a usted! ¡A mí no me

A medida que .>~ a1ejalJa, lo~ I.jue amaba! Yo le amo todavía. ¡Va-
sost€nían la amarra en tierra, se mo- mas! ¡Venga! ,No espera! ¡Nos
vian lentamente con objeto de evitar Il~ma a las dos! ¡Venga, señorita!
las sacudidas Y avanzaban insensible-! ¡Yan nos llama!
mente hacia el punto de la bahía don- De u labios azules salió una risa
de estaba h pla,ya d'€' arena. loca. .

i Yan alcanzaba a los canhiueros, :Mariana lloraba, Gald rela. El con-
sería quizás posible remolcar!)s has- traste ra terrible. y la casada la. vl~-
ta tierra. pera, viuda ya. decía a la que UI Sl-

Desde la costa no podlan 'arse quiera fu novia: . .
cuenta de lo que pasaba n la barca. -¿Es asl como usted le qlller !

Se la vela subir Y bajar a impulso ¡Es e e el an:.o'1' de usted! j. o se 1'0-
de las olas. ra! ¡Yo no quiero llorar! ¡Voy a bus-

v ces se distinguía a Jarnithim. carl ! ¡)[e espera!
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Sin que nadie pudiese impedirlo Los salteadores no bebieron sangre,
Gaid di6 unos cuantos pasos. Se en- pero bebieron vino. Desde hacia cinco
contraba al borde de una muralla ver- años no tuvieron festrn parecido.
tical. Debajo de ella, el blanco tor- Era la semana de Pascua. El cum
bellino e agitaba terriblemente. plimieuto de sus deberes religiosos
Gaid dlliba la espalda al abismo. no preserv6 a los pobres cristianos de

Mariana la vi6 y levantándo e la orgia que lué gigantesca, terrible;
tendi6 los brazos para detenerla, sin lo mismos que acababan de arrodi-
duda. liarse en las losas de la iglesia, se

Gaid dijo dando una carcajada: entregaron a la bacanal; quinientos
-¡Vamos! ¡Venga usted! De pri- llOmbres y mujeres se emborraclbaron

sa, señorita! ¡Van espera! durante la noOhe. Y las mujeres no
La multitud di6 un grito, un gritil fueron las menos ávidas.

único. Por la mañana, doscientos o tres-
Gaid se precipit6 en el mar, cientos borrachos aparecieron tendi-
Entonces se oy6 la \-oz de Keinek nos sobre las rocas.

repitiendo: Colgada de una axila, eu el borde
-j Cuando yo decla que el Raz re- de una barrica y con el brazo meUllo

clamaba a alguien! hasta el codo en el vino. se encontra-
El Raz dej6 vi\-ir a los carabineros Da una mujer, muerta de congesti6n

y devolvi6 a la tierra el cadá\'er de por el alcohol, oprimiendo todavla en
Jarnithim. tre sus manos crispadas un zueco del

Pero guard6 a Van y a Gaid, sus cual se habla valido para beber con
dos hijos. más. abundancia.

y los dos cuerpos rodaron arras- A sus pies, dos niños, el mayor de
trados por los sombrlos remolinos o cinco años, juguetean con unas con
fueron sepultados en la profundidad ahas, mientras cantaban la última es·
del abismo como en un inviQlable se· trofa de la "Canci6n de la vaca",
pulturero. El Raz e tá, efectivamente. El viento jugaba con sus rubias ca
demasiado agitado siempre, para que belleras y agitaba las ropas de la ma
los monstruos de alta mar lleguen a dre muerta. Los niños relan, no ex
él. plicándo e la actitud de las desdiaba-

Guarda para 1 los cadáveres cuan- da mujer, pero tranquilizados induda
do los ha elegido. ¿<o!uién sabe, si al blemente por el recuerdo de pareci
pie de una de aquellas rocas gigante;>- dos abandonos maternales.
cas Juan de Kerdaz de cansa abraza- Los moralistas tienen derecho a re
do para iempre a la pobre Gaid? Pot gistrar los más extraños desvarlos de
encima de ellos, sube constantemente la )<aturaleza humana; pero cuando
hasta Dios una plegaria de otro cora· emiten aforismos proclamando la
z6n destrozado. )lariana, a cuyo alre- perfectibilidad del hombre, so'brepa
dedor todo ha muerto, vestida con el san su poder. ¿Qu-é es lo que prue
hábito de religiosa, es·pera también la ban sus hermosas teorlas? Na'da, sino
hora de la muerte. que la Naturaleza verifica relaciones
. .. ... ... ... ... ... '" ..... de todas clases. Su obra se lleva a ca-

Cuando el drama hubo concluido, bo de tantas maneras diferentes co
Lescoff, que durante dos dlas e tuvo mo individualidades hay.
de duelo, recobr6 poco a poco su vi- El pueblo que ha·bita en el Cabo,
da normal. Los pescadores volvieron 'ufre desde el punto de vista mora),
tranquilamente a sus tareas, Y. a me· el yugo de veinte siglos de atavismo.
dida que vohia la primavera, las tor- Ha sido precisa toda la fuerza de la
mentas se hicieron más raras. religi6n para sacarle de la barbarie

Sin embargo. a la vuelta de las bo- completa .. y es una cosa admira'ble
rrascas del equinoccio el dla 8 de abril ver que, mediante esta última confe
estalló una ine;\-perada inveroslmil, sión de la debilidad humana, los de
arroj6 a la costa un barco de tres más vicios de la civilizaci6n han sido
mástiles noruegos, que acababa de re- rechazados en parte .. Pobre y deshe
coger en Burdeos un gran cargamento redado, el habitante del Cabo no es
de vinos. El navlo fué a estrellarse ladrón ni inillOspitalario. Todos aque
contra las rocas del j orte, delante de 1I0s salteadores tienen una bravura
la gruta del Duende. La tripu- inuadita. Las infamias contra la na
lación se salvó en parte. Los del turaleza y sus leyes son desconocidas
Cabo fueron hospitalarios, pero del en aquella regiones donde predomina
cargamento pudieron salvarse doce el amor brutal y si cualquier escép
barricas de vino. 1 tico se le antojare asimL1ar aquellos
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seres a los animales. s610 11l responde- sol salir por detrás de los montes de
rIamos citándole los hechos Inmemo- la Arrée y ponerse más allá de las
rabies de amor al pr6jimo Que 1l0r1lce brumas que envuelven las illlas del
sOlb<re las rooas de la anligua Ar- Sein.
mor. Oirán gruñir al Raz y aullar al

El mismo que Baquea un buque' viento; y por muchos d &eos que ten
náufrago arriesga v1linte veces la vi- gan de reirse de las supersticiones y
d~ para salvar una barca de carabi- d1l las leyendas, se sentirán domina·
neros. La historia de Yan y Gaid es dos por el solemne recogimiento de
completamente verldica. S610 faltan lo infinito. Se descu,brirán ante la

n ella los nombr!' proploll. majestad de lo in.visible que mueve
y si los lecto'res quieren con ven- los a,bismos a su voluntad. agujerea

C1lrse no tienen más que emprender el granito como quien moldea el co
el camino de Audierne. Desde all1 po- raz6n del hombre con las habilidades
drán reconocer fácilmente las playas de la piedra y las agitadas partes del
)' las murallas de granito. Verán el océano.

FIN
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