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Teoria filos6fica y experiencia de la
existencia

ENE S E medio que es la existencia humana

irrumpe el pensar teoretico en la forma de

una tentativa 0 proyecto de saber, el saber

Iilosofico. Esta irrupcion la podemos describir

como algo nuevo, irreductible a otro saber y

aportador de un conocimiento que apunta a

las cosas tales como son en sf mismas, esto es,

en la figura y ser que con propiedad les per­
tenece. Desde su inicio este saber se concibe

a sf mismo 'con una estructura y
,-

un designio
que permaneceran en 10 esencial invariables

en Ia sucesion de los tiempos, como si de golpe
la razon humana hubiese actualizado una po­
sibil idad a la que no se puede agregar ni qui­
tar nada. EI trazado de este proyecto tal como

se presenta en Platen y en Aristoteles se da

sobre el supuesto de que hay un conocimiento

capaz de apresar 10 constitutive de las cosas

traspasando no 'solo' las apariencias engaiiosas
de los sentidos, sino que tambien los aspectos
empiricamente detectables como propiedades
de los entes. Simultaneamente 10 constitutivo,
10 que se Ilarnara en adelante esencia tiene

que ser pensado como reposando en si mismo

pOl' su propia virtud y es 10 que los griegos
denominaron el principio y la 'causa. Asi la

esencia en tanto emerge como principio del

ente se convierte en 10 irrebasable para el

pensar, el fondo en el que topa y se detiene

su inquietud. A la vez principios y causas seran

percibidos como 10 que determina incondicio­
nalmente a las cosas a partir de esa univer­

salidad que los caracteriza, No habra, pues,
ciencia en sentido estricto, conforme al pre­
cepto aristotelico sino de 10 general y 10 ne­

cesario. Por otra parte esa posibilidad de saber

no se coricibe como pudiendo restringirse al

conocimiento de esta 0 aquella clase de entes.

No por alguna casualidad ni por una ocurren­

cia cualquiera, Ie parecio indiscutible a Aris­

toteles la posibilidad de un conocimiento que
apuntaria a 10 que presumiblernente religa y
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comunica a todo 10 que hay y puede haber,
. haciendo de ello una. totalidad abarcable' por

el pensamicnto, la ciencia del ser en cuanto

ser, Ia filosofia que es primera en sentido erni­

nente, por su funcion y su rango. Asi la teoria

Iilosofica nace toda entera como un bloque
indiviso, claro esta, solo en tanto proyecto de

Ia razon.

Si usamos el terrnino proyecto es. apuntando
al hecho de que ya en su inicio Ia dificultad

de su realizacion Ie es patente a sus funda­

dores, Bien puede exaltar Aristoteles la gran·
deza de la filosoffa como saber de 10 mas alto

y de 10 originario, pero en un conocido texto

de la Metafisica tendra que presentar el objeto
de esta ciencia como "el objeto eterno de todas

las indagaciones, pasadas y presentes, el pro·
blema siempre en suspenso". Y bien puede
Platen definir a la Iilosofia en el Carmides

como el saber que se sabe a sf mismo y sabe

de los demas saberes, pero el dialogo mismo no
hace mas que levan tar contra ese mismo saber

objeciones tales como nadie las ha levantado

despues ni siquiera 'en la edad -en que florece

la critica a la razon y a Ia metaflsica. EI obs­

taculo 'que encuentra un tal saber estriba no

solo en la extension de su 'campo y en el hallaz­

go de metodos rigurosamente determinables.
Estriba mas bien en la fijacion clara y pre­
cisa del objeto mismo que pretende esclar.eeer

y consecuentemente, en el hallazgo de los prin­
cipios que permitan hacer luz sobre el objeto.
Pareciera, pues, que la razon junto it pereibir
su destinacion cual es la de Ilevar a luz 10

que hay en su totalidad, y junto a sentir esa

destinacion como irrenunciable, tuviese que
reconocerla irrealizable. Ello no obsta a que
en su transcurso historico ese pensar se orga­
nice en la forma de una ciencia Con las pre­
tensiones de verdad y de certeza, de coherenda

y fundamento que acompafian a roda cieneia,

Y no obsta, agreguemos,
.

a que en una varia·

ble medida, haya realizado su designio.



Sin embargo, hoy dia oimos hablar a me­

nudo de teorta y actitud teoretica en multi­

ples sentidos que poco 0 nada tienen que ver

con el sentido que lograron en el comienzo

de la filosofia. Asi en el campo de la ciencia

moderna se habla de teorfa, sea para significar
hipotesis de trabajo orientadas al hallazgo de

leyes 0 nuevos hechos verificables, sea para
designar concepciones capaces de integrar por
Sll generalidad una pluralidad de fenomenos

en un sistema coherente. Lo mismo ocurre en

el dominio de las practicas y de las tecnicas

en que Ia llamada teorfa se convierte en un

mero instrumento ordenado al logro de obje-'"
tivos inmediatos, y pasa a llamarse tactica 0

estrategia en el sentido de conquista planeada
de posiciones 'contra un eventual enemigo. Sera

justamente tarea fundamental asignada al pen·
samiento de hoy, mostrar como estas formas

de actividad mental han renunciado a la in­

tendon originaria de la teoria como manifesta­

cion de la razon, cual es la de poner en des­

cubierto 10 que hay detras de �0da apariencia
y, mas aun, de toda aparicion en la inrnedia­

tez de su dispensacion, a saber, el ser mismo.

Sin embargo hay algo mas grave que denun­

ciar y es que la radical renuncia a la inten­

cien de conocer teoreticamente se disimula a

menudo con el nombre de filosofta, sabe em­

plear sus instrumentos y aun adoptar su len­

gllaje. Cabe, pues, preguntarse sobre esta caida

del pensamiento fuera de su propio elemento

y sobre los signos 0' indicios que nos permiten
advertirla,

Es evidente, sin embargo, que el pregun­
tarse antes formulado se pierde facilmente en

el vacio si justamente no apresamos' a la teo­

ria filosofica en
-

su producirse mismo, esto es,
en su obra misma til como ella se hace accesi­
ble en mementos privilegiados de la historia.
S616 alii en ese esfuerzo de.Ia razon por apre­
sa,r el fundamento y razon, hacemos I'll: expe­
riencia de 10 fundante como el alternativo :

apFoximarse y retroceder del mismo, mante­

niendo en vilo la mirada. Y en la medida en

que nos surnergimos en la corriente viva del

pensar, en su flujo y reflujo, logramos en

cieIlto' modo percibir el eco de la fuente de
don de 'mana y, en esa misma medida somos

conmovidos por las tensiones que la atravie­
san y que jamas podriamos sospechar ha­
cienda meritorias tareas de historiadores 0 de

fil@logos. Penetrar en esas tensiones, sacarlas

a luz en toda su fuerza, es a la vez penetrar
en el lugar vivificante del pensar y en, la 'at­
mosfera dentro de la cual vive y crece. La caida

del pensamiento y su consecuencia que es el

abandono de su mas propio poder, arrancaran

de algun modo, del abandono de ese lugar y
de esa atmosfera.
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El pensar teoretico nace desde dentro impul­
sado como. tentativa y proyecto de abrazar a

la totalidad del ente. Su esencia se expresa en

esa necesidad de envolver 0 rodear la magnitud
integra de 10 real, para comprender su diver­

sidad en la luz de una unidad .tan amplia y
tan flexible, que permita situar a cada ente y
cada acontecimiento en un orden. A la vez esa

unidad ha de tener la firmeza de 10 que se
sostiene de por sf ante la mirada, y de 10 que
soporta sobre si todo 10 que aparece como pro­
piedad 0 atributo del ente. Ha de tener, pues,
el caracter de fundante, Lo que llamamos jus­
tamente principio, causa 0 razon, han de tener

para la busqueda filos6fica el caracter de irre­

basables, sin 10 cual no podria fundar nada y
,

dejaria a la razon sin respuesta a su pregunta.
Con todo, la razon no es duefia de configurar
a su amana esa totalidad. Desde un comienzo
ella se presenta elefinida por rasgos generales
que prefiguran su estructura mas honda. Dicho
de otro modo, la totalidad se exhibe antes de

cualquier reflexion con una cierta fisonorriia
visible a cualquier observador. EI primero de
esos rasgos es su diversidael 'ontica. Ella se rna­

nifiesta en esa pluralidad de estratos en que
se distribuyen los entes constituyendo los gran­
des dominios ele 10 vivo y de 10 inerte, de 10

espiritual y 10 animal, de 10 natural y de 10
historico,

Seria ilusorio pretender alzarse a una con­

cepcion abarcadora, a una idea verdaderamen­
te fundamentadora del ente como ente, sin
contar con esta pluralidad y diversidad, sin
con tar, pues, con esos saltos que separan cua­

litativamente una region del ser de las otras,

Asi la tentativa de constituir un saber que
penetre en las cosas sus 'articulaclones mas uni­

versales, el saber que ha recibido el nombre
de metaffsica, presupone la constitucion de dis­

ciplinas filos6ficas que corresponden a esos

dominios particulares del ente.

Pero hay otro rasgo con que se muestra la

totalidad, mas dificil de penetrar y formular, y
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es su caracter de inacabada e inacabable -qHe
la haec ser por necesidad algo abierto, algo
que es posibilidad de modificarse e incremen­

tarse en su fonda mismo, sin que podamos su­

ponerla alguna vez cerrada en SI misma. Por­

que esa totalidad esta en ultima instancia com­

puesta de existentes que emergen como pensan­
tcs, Y son etas en tanto pensantes los que
llevan a efecto la tentativa de reunir aconte­

cimientos y cosas en un todo susceptible de

ser abrazado par Ia mirada. Mas aun: esa to­

talidad esta hecha de existentes para quienes
la exisrencia no se reduce a ser un proyecta
de visi6n omnicomprensiva, esto es, para quie­
nes existir no se reduce a un afan par contem­

plar todo 10 que es en una imagen a repre­
sentaei6n adecuada. Diremos mas bien que los

existentes Ilamados hombres piensan, se mue­

ven y obran sujetos a otro tipo de urgeneia
que la de saber las cosas trayendo a luz su ser

mismo. La que percibimos como existencia y
se expresa en la concieneia inmediata, es ese

afan a cuidado volcado par entero en promo­
ver y amparar el propio ser de cada cual. Es

verdad que esa promoei6n y amparo no se 10-

gran mas que en una comprensi6n de 10 que
nos atafie aqui y ahara. Pero ella no apunta
a un simple ver 10 que esta -ahi delante para
ser contemplado, sino a otra forma de ver, a

ese ver, decimos, que quiere penetrar 10 infor­

me y ca6tico para conformarlo a modelarlo.

Mirada bajo este aspecto Ia totalidad del ente

hace patente su caracter de inacabable y abier­

tao Se explica que 10 perseguido por la raz6n

como unidad religadora de esa multiplicidad
de entes renovandose y prolongandose a si

misma indefinidamente, aparezca algunas veces

como 'algo objetivamente exigido par las casas

misrnas, y otras veces como alga simplemente
demandado par la naturaleza de nuestro pen­
samiento, Probablemente tengamos que reco­

nocer que el mundo en un nivel sea alga en­

trelazado y conexo par vinculos constrictivos,
mientras que en otro nivel sea s6lo movimiento

y . progreso hacia alga imprevisible y azaroso.

Serfa, pues, un todo y no 10 seria segun los

cortes que operaramos en su espesor,
El reconocimiento de este doble caracter de

la totalidad condidona de antemano el Pro7
yecto del saber fllosofico, esto es, decide de

su Iogro 0 su fracaso, Ello significa que 1a

voluntad de saber no Be mantiene puramente
dirigida a su objeto, S1 no parte acogiendo di·
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versidad 6ntica e -inacabamiento del todo, como

can 10 que es menester can tar, mas aun, 'como

alga que se. muestra en su verdad y se impone
sin mas. Esta acogida no es otra cosa sino la

atenci6n a una cierta experiencia que hace-:
mas incesantemente en nuestro variado trato

con las casas, experiencia que propiamente ha

de llamarse la experiencia de 10 real en' su

realidad, Sin embargo, junto a la diversidad
ontica y al esencial inaeabamiento de 10 real,
se da otro. rasgo que in£luye decisivamente en

Ia tentativa de saber. Este rasgo es el orden

de ,distancia' 0 proximidad para con nuestra

capacidad de saber, 'can que se distribuyen los

entes en su diversidad. No todo, en efecto, es

igualmente luminoso 0 inteligible, no todo esta

igualmente presente y abierto en su ser mismo,
sino que par el eontrario hay una realidad

privilegiada, la unica en estar siempre descu­

bierta ',al ,pen�ar, y_ esa realidad es el pensar
mismo. Ya tempranamente la busqueda filoso­

fica experimenta esta situacion. No par mera

casualidad la meditacion : filos6fica en Platon

se ensaya" antes que nada en objetos tales como,

Ia eiencia, la tecnica, la virtud y sus especies,
la ret6riea y la polftica, expresiones diferentes

de la misma esencia pensante. Y son estos

mismos objetos los que una y otra vez retornan

en la ocupacion del fi16sofo, como si a traves
de ellos solamente pudiese esperar un aeceso a

la naturaleza intima de la razon, Esta eviderrcia
can que se da el propio pensar, para si mismo,

pareee estar en el paso inieial de la Indagacion
como si todo el resto, 10 natural, 10 historico,
10 vivo y 10 espiritual pudiesen avanzar y mos­

trase s610 a partir de esa evidencia,

Sin embargo, 10 que experimentamos como

presencia del pensar para' si mismo esta Iejos
de poseer Ia transparenc:ia de alga que se deja
penetrar de un .cabo a otro. La que percibimos
en nuestra realidad pensante es, en efeeta,

alga que carece de la simple e insuperable ev.j�
dencia del cogito cartesiano, Su margen de os­

curidad no proviene tan s610 de que se exprese
en una variedad inagotable de, formas. Tarn­

poco deriva exclusivamente de que esas Ior­

'mas" tratese del saber teoretico, de Ia vision

poetica 0 de la comprension religiosa u otras,

se den ora en modalidades genuinas, ora en

expresiones engafiosas. Ciertamente no es poca
la sombra que arroja una actividad !'acional
de qulen pueden originarse las multiples for­

mas de Ia slnrazon: el error, Ia ceguera, Ia 10-'



cura, que si no nacen de ella tampoco pueden
.explicarse sin ella. Hay otro aspecto enigmati­
co del pensar que nos impide calar en su prQ­
fundidad, y es el hecho de que se nos da des­

doblandose constantemente en direcciones di­

vergentes, cada una polarizada a Iacetas de las

casas que no pueden ajustarse la una con la

otra. Pareciera entonces que las cosas nos mos­

-traran cams no solo diferentes sino que ade­

mas imposibles de recomponer en una unidad.

Es asi como el caracter propio de 10 real como

objeto de percepcion, se desvanece en cuanto

intentamos aprehender la esencia en su uni­

d�d y universalidad. A la inversa la religacion
de cada ente 'Con el medio natural y con la

totalidad, se pierde de vista cada vez que

aceptamos Ia cosa en su absoluta singularidad
sea como objeto de goce 0 de uso. En cada

instante de nuestro vivir realizamos aquello de

Proust: "En lin mundo pensamos, en otro mun­

do vivimos", y aquello otro de Valery: "A>veces

pensamos, a veces somes". Pero tambien expe­
-rimentamos otra especie de desdoblamiento en

-el hecho de que el' 'pensar se percibe llamado

por un lado a contemplar las' cosas como si

el ser de las mismas se expresara en una cons­

tancia y persistencia a la
-

medida de la vision,
yrequerido por otro lado: a operar en ellas
I '

desarrollando posibilidades Iatentes de ser.

Asi el mundo -se alia frente a la razon suscep­
tible de ser cefiido en su contorno 'y captado
en el entrelazamiento de sus partes justamente
porque constituido de una vez para ,siempre en

su ser, -Pero ese mismo mundo se alza para la

razon como materia 0 fondo disperso y confi­

gurabie. Y es antes que nadaIa existencia mis­
rna del existente pensante la 'que irrumpe como

10 requerido mas imperiosamente de confer­
macion y ordenamiento. Se comprende que el

campo de 10 factible reservado a la Hamada
razon practica, reclame del pensamiento una

tarea esclarecedora muy diferente a la que
'exige el dominio de!' ente plenamente deter­
mi-nado en BU, ser y capaz de .desplegarse a

partir de sf mismo. Sin
-

embargo, esta infor­
midad de 10 real que nos constituye como' exis­
tenu�s, esa . virtualidad 'que somes carente de
su, determinaoci6n adecuada, redo eso 10 perci­
bimos en busca de una' forma armonizadora.
Justamente eaa busqueda apela a Ia fuerza ilu­
minadora original que se de8pierta con In vo­
lUntad de saber teoretica, y espera de eUa una
luz ccmductora en:'·e1 Mllazgo' de ,lit forma cQn-

sumadora de Ia existencia. En una amplia me­

dida la filosofia se constituye historicamente

como respuesta a esta solicitacion.

Los rasgos de la totalidad que hemos sefia­

lado no son otra cosa sino rasgos de Ia realidad

misma tal como es aprehendida en.Ia experien­
cia del existente. EI destino del pensar, el des­

tino de la filosoHa, aparecen estrechamente

ligados al reconocimiento de esos rasgos como

expresiones del ser mismo. Su progreso y su

lagro se nos muestran condicionados a la fide.

Iidad a esa experiencia como reveladora de

unarverdad original insustituible. Por eso ese

progreso y ese logro no podran jamas con­

cebirse sino como el regreso de la 'razon a par·
tir de otro ambito, para hacer mds firme, m�s
coherente y mas pleno 10 que ya estaba pre­
serite y 10 que sigue estando presente en la

experiencia del existente que··es Ia misma del

hombre.
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Si la fidelidad a -la verdad de la experiencia nos

ohliga en un primer paso, a poner de relieve

10 enigmatico de esa verdad y que no es mas

que el reflejo de 10 enigmaticc-del pensar, esa

misma fidelidad nos fuerza a destacar en un

segundo paso 10 que se muestra en esa expe­
riencia y al mostrarse se vuelve en cierto mar­

gen 'comprensible y formulable. Hemos hecho

-referencia antes a esa experiencia que el pen.
sar hace de, sf mismo en, el correr mismo de la

existencia y mezclado a ella indisolublemente,
Se trata, por cierto, a diferencia del pensar

que se depura y se cohtrae en sf mismo propio
del saber teoretico, de un pensar arrebatado

por las cosas del mundo' y mas que nada cogido
por el cuidado del existente. Estamos expues·
tos ciertamente a acoger ese pensar entrafiado

en la existencia, como una confusa mezcla 0 SUo

cesion de manifestaciones, esto es, como una

colecclon de hechos que transcurren en el luis­

mo plano superficial de Ia condencia. Es ese
el plano de Ia observacion pslcologica vulgar
<): cientiffca, en, que todo se nivela: perciblr,
[uzgar, querer, sentir- y proyectsr, y en que
nada es mas verdadero que 10 otto. Pero s1

traspasamos esa prinlera super£icie nos halla­
remos' no s6lo can diferentes esencias inten­
cionales tales como las capta y describe una

fenomenologlll aplicada al tlmUisis de la con­

'biencia y del yo,' sino :que, ademas, con la pre-
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sencia irrecusable de algo que no se reduce a

un objeto comprensible por la coherencia in­
terna de sus partes. Percibiremos en primer
termino el imperio de exigencias que a modo

de principios constituyentes prescriben a todo

10 que es y acontece, como debe ser y aeon­

tecer. Tales son las exigencias de identidad,
de no contradiccion y razon suficiente. Percibi­

remos igualmente en ese existir nuestro el juego
de normas imperativas dotadas de validez ab­

soluta a las que ha de some terse nuestro hacer
en la variedad de las situaciones, como se

advierte en la experiencia etica. Indiscutible­

mente una traduccion Eiel de nuestra experien­
cia como existentes ha de recoger la evidencia

de este lumen naturale tal como se expresa
inmediatamente en la acnividad espontanea
del pensar mucho antes de cualquier preocu­
pacion cientifica 0 filosofica. Ha de recoger,
decimos, esta evidencia como dato primordial,
pero no puede limitarse a ello. Porque esa

existencia pensante que somos cada uno, pone
de manifiesto a cada instante otra cosa, Ella,
en efecto, se nos hace presente no s610 como

algo sujeto a imposiciones, esto es, a reglas 0

normas constrictivas que predeterminan nuestra

vision de la naturaleza 0 nuestro quehacer en

el mundo normas y reglas que en ultima ins­

tancia bien podrian ser injustificables, pues

operarian a modo de mecanismos 0 formas
subjetivas carentes de sentido. Por el contrario,
10 que experimentamos como existencia es otra

cosa, a saber, 10 unico que confiere sentido a

la razon en tanto legisladora. Aludimos 'con

esto a esa especie de movimiento 0 direccion

hacia algo, que surge como un telos, esto es;

como un termino finalizador susceptible de

consumarnos. Si los principios rectores del sa­

ber y del hacer cobran sentido, es solo porque
su acatamiento es condicion ineludible de la

realizacion de ese telos. La experiencia de

nuestro existir es, pues, la de un movimiento

;l. un cierto telos no importa si 10 llamamos

inquietud, apetito, cuidado 0 voluntad 0 de

otra manera, y si somos capaces de asignarle
un contenido 0 no. Sin embargo hay que de­

limitar y traer a plena luz algo que se muestra

en ese moverse, pero que regularmente vuelve

a oscurecerse en las interpretaciones posteriores.
Pensamos en Ia . certidumbre que nos. acompa­
iia a traves de las vicisitudes del vivir y qU\!
es justamente la de Ia posibilidad de ese teloe.

Certidumbre evidentemente extrafia, que crece
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o decrece segun los mementos en que vivimes,
que varia profundamente de hombre a hombre,
pues en unos parece afianzarse progresivamen.
.te, y en otros debilitarse y acaso extinguirse.
Y no solo esto, pues a esa certidumbre Ie es

dificil si no imposible alcanzar su propio fun­

damento de tal modo que pareciera surgir de

un poder necesitante superior a aquel que po·
dria brotar de ideas, conceptos 0 intuiciones
expresables. Facilmente designamos €sto 'como

un creer contraponiendolo al saber las casas,

y aceptamos sin mas la irracionalidad del creer

midiendolo por la evidencia de las proposicio­
nes formales consideradas como prototipos In­

superables de verdad. Se trata, sin embargo,
de un estar cierto que ha de .luchar contra la

incesante amenaza de su derrumbamiento. Sa­

,bemos bien cada uno como en esa lucha se

conjugan contra 10 que queremos asegurar, las

circuhstancia's del mundo y nuestras propias
Iimitaciones. Son ellas las que explican las in­

numerables expresiones que .ha logrado en la

obra poetica el quebrantamiento de esa certeza,

pOl' ejemple alli donde el protagonista de la

fabula griega da por la mas alta sabiduria "sa.

bel' que 10 mejor para el hombre es 1;10 haber
naddo nunea y, acaso de haber nacido, morir

10 mas pronto". Algo 1;105 dice que estas pa·
labras no son definitivas como no pueden serle

las que brotan de un sentimiento extrema que

puede ser sustituido por otro.

Pero asi como es caracteristico de nuestro

comportamiento no poder renunciar a la posi­
hilidad de una consumacion, asi tambien 1<)
es ignorar 10 que condiciona su cumplimientc.
a saber, los dominios temi�les en que juegan
el azar, la necesidad y' la libertad. Por eso

quizas en ultima instancia la certeza de esa po·
sibilidad esta sujeta mas que a otra oosa, a las

experiencias que calificaremos de positivas y

que de vez en cuando atraviesan nuestra exis­

tencia marcandola en una memoria que no es

la ,memoria de los hechos. Podrian llamarse

experiencias de beatitud en que el existente

se descubre de golpe no tanto yendo 0 cami­

Dando hacia algo, sino mas 'bien en un poseerse
a si mismo en la lucidez de Ia coinddencia
consigo mismo. No es de ningun modo indis·

pensable qu� tales mementos consistan en una

extraordinaria percepeion de Ia belleza por
decirlo asf cosmica, que pudiera yacer detraS

de toda fealdad incluso la mas monstruosa. No

solo alli -se da la acogida del don gratuito e



inesperado en que -nos sabemos ser plenamente,
sino que tambien en la simple fidelidad a la

obra llevada a cabo en el amor, por ejemplo,
en el servicio al otro ser. Obra que no es en

este caso algo producido por el proyecto de

la razon y exteriorizado en el mundo, sino

que es el mismo existente potericiandose en

su entrega a 10 que ama. Diremos entonces

que en estas experiencias privilegiadas se da la

existencia pensante no cual posibilidad abs­

rracta de no se sabe que, sino como posibili­
dad de algo tan real, 'como las cosas, y es la de

ser ella misma un todo capaz, de desplegarsc al

unisono con ia totalidad que la envuelve. Co­

rrelativamente la totalidad, el mundo, tendran

que aparecer como hechos en su contextura

misma para posihilitar ese despliegue.
Es en este tipo de experiencia donde el

existente hace patente su propio ser como de­

viniendo el telos que 10 anima, en una especie
de anticipacion si bien necesariamente provi­
soria. Alii emerge una capacidad ontologica
mucho mas decisiva

-

que la que se manifiesta

en el puro conocer la verdad de tales 0 cuales

proposiciones, 0 en el simple obrar que se su­

jeta a normas obligatorias. Porque aqui en la

experiencia de la beatitud ocurre algo singular,
a saber, percibirnos como algo unico e indivi­

so, susceptible de adentrarse en S1 mismo y
consolidarse en el mismo grado y proporcion
en que acogemos al otro 0 al mundo en su

trascendencia:

4

Una y otra vez se ha afirmado en estas

lineas, que el destino de la busqueda Iiloso­

fica estaba condicionado a la fidelidad del

pensar, a la experiencia que la existencia hace
de si misma, Sin embargo, esta fidelidad puede
ser mal interprerada y de multiples maneras.

Desde luego podriamos imaginar que la tarea

de la reflexion se reduce a tomar nota 0 a

constatar del modo mas exacto posible, 10 que
se muestra en el terreno de las actividades

empefiadas .en la existerrcia, 0 bien se la po­
dria en tender COmo si forzosamente el pensa­
miento tuviese que considerar en su pun to

de partida, todos los datos de esa experiencia
sin poder operar ninguna seleccion entre ellos,
Pero si observamos a la actitud teoretica en su

progreso mismo, si atendemos a su modo de

desenvolverse y al espiritu que Ia anima, com-

prenderernos nuestro error. Dcsde luego esa

actitud ha de ser descrita como una tentativa

de asumir los datos de la experiencia en un

ambito de comprensibilidad infinitamente mas

ampl io que aquel en que discurre la existencia

en su trato con las cos as. La irrupcion de: cse

ambito es el que permite aprehender la reali­

dad de 10 real como constitutivamente dada

sobre un fondo de ocultamiento. Permite dis­

cerriir aquella dimension que no puede deve­

nir objeto inmediatamertte experimentable.
Digamos que la acti tud teoretica despierta
cuando la razon atisba la no plenitud, la po­
brcza si se quiere, implicada en la misma

exuberancia de 10 real que nos afecta sensi-

Dlemente. Es asi como de pronto en un movi­

mien to de retorno a los entes del mundo, cap­
tamos algo asi como una epidermis confusa re­

cubriendolos, y una falta de salida constancia

incluso en la estabilidad de su figura sensible.

Percibimos a la vez esa desconexion con que
emergen respecto al todo inmediato en que se

insertan, y mas aun, respecto a la totalidad de

las cosas, En esa indagacion tras la esencia como

constitutiva del ente y tras la causa, en que de­

semboca la actitud teoretica, tenemos que ver no

la arbitraria y despotica imposicion de una

necesidad subjetiva de tipo empirico 0 trascen­

dental, esto es, no la simple necesidad de cons­

truirse un mundo mas 0 menos habitable solo

valido para el hombre, sino el discernimiento

ele una carencia en el modo inicial de compa­
recer las cosas, esto es, la constatacion de una

cierta apariencia encubridora de 10 que hay.
En suma Ia actitud tcoretica al apuntar a la

escncia como constitutiva de 10 real, aIa causa

como soporte constante y a la unidad maxima­

mente integradora, apunta no a 10 real como

real, sino al ser como ser. Se diria que €Iesde

ese momento la razon se concibe encaminada

a un punto ideal desde el cual podria recu­

perar sin menoscabo en una especie de vision

suprema, todo 10 verdadero descubierto en las

sucesivas y multiples experiencias,
Asi para el pensar teoretico asumir la ver­

dad ele la experiencia, implica percibir 10 alli

revelado en el contexto de exigencias de verdad

que la existencia ignora en su simple existir.

La busqueda teoretica puede ser concebida co,

mo el intento de precisar esas exigencias para

luego conciliarlas articulandolas en una repre­
sentacion coherente. Y en la medida en que
esa repreesntacion se logra, particularidad y
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totalidad, fondo y actividad, constancia y mo­

vim.ento se perfilan como aspectos comple­
mentarios del ente_ Importa en este lugar com­

prender como en esta actitud ocurre algo de

capital importancia, algo sin parangon con los

hechos que solemos destacar por su resonancia

historica. Porque a traves de ella la razon se

descubre a sf misma como un cierto poder de

determinar a las cosas en su intimidad. Se des­

cubre a si misma, decimos, como medida de

las cosas, Se ve a si misma como aquello en

que podemos y debemos desentrafiar el ser de

las cosas. Que el ente sea en su fondo pensa­
mien to, es, claro esta, una expresion que puede
enteriderse de maneras radicalmente diversas

desde Parmenides y Aristoteles hasta Hegel y
HusserI. Lo que aqui interesa es esa transfer­

marion esencial que padece la razon al ha­

cerse teoretica y filosOfica, y su contragolpe
en el comportamiento del hombre y mas aun,
en su ser mismo. Esa transformacion puede
palparse en la espontanea distancia en que el

espiritu se pone frente al aspecto y 'COnfigura­
cion de todo 10 que aparece, incluso frente a

aquello que se impone con mayor evidencia y

cuya verdad parece mas imprescindible para
la vida. Se diria que la razon se desprende de

su adherencia al sujeto en que habita y logra
desplegarse en un sobrevuelo por encima de

todo 10 momentaneo y parcial tal como se da

en la corriente del vivir. Pero ese desplegarse
so' 0 resulta posible sobre la base de un reco­

gerse al ambito de abertura donde la totalidad

aparece como ella es, no cerrada en si misma,
sino como posibilidad sin limites definibles,

posibilidad de 10 nuevo y 10 extrafio, de 10

aberrante y 10 siempre cambiante. En la me­

dida en que la razon identifica su ser con esta

capacidad de sobreyuelo, deja de experimentar
la realidad de las cosas como tal, esto es, 'como

respuesta actual 0 posible a carencias 0 priva­
ciones de un ente singular, de un existente

entre muchos. ,Que lugar ocupar en un espi­
ritu as! transformado 10 que Kierkegaard llama

"el interes infinito de la existencia por si mis­

rna"? Pareciera al reves que Ia razon puede
desenvolverse como puro afan de saber solo

en tanto deja de sentir ese interes infinite, Si

fuese asi no nos serfa .posible sospechar todas

las resonancias que ha de tener este vueleo

del espiritu para el hombre real en sus mul­

tiples dimensiones.

Sin embargo, esta escision y ruptum que
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introduce el pensar teoretico en la entrafia del
hombre lleva en si las mas diversas y ant,ag6-
nicas posibilidades de desarrollo, Lo que 1<1
razon admite y establece como exigencias abso.
lutas de verdad y por tanto 'como principios
de discernimiento entre 10 que es y 10 que no

es, no coincide necesariamente con las exigen­
cias del ser mismo. Precisamente 10 que hernos
descrito como fidelidad del espiritu a la ex­

periencia que hace la existencia de sf misma,
condiciona el descubrimiento de las exigencias
de verdad inherentes al ser mismo, a ese ser

que se despliega en Ia duracion temporal y
en el espacio. Alli donde esa experiencia es

excluida como fuente de verdad, allf donde

10 real dado inmediatamente carece de lumino­

sidad, surgen y se imponen otras exigencias
de verdad que son simplemente expresion de

necesidades vinculadas a la finitud de la ra­

zan y no a su esencia misma. Asi la exigencia
de perfecta coherencia entre los elementos de

las cosas, 0 la exigencia de evidencia perfecta
0, en fin, la de eficacia en el dominio especial
de aIguna practica, Hegan a convertirse cada

Ul;a en su caso no solo, en expresiones de­

cisivas, sino que ademas en la medida unica

posible de 10 verdadero y 10 falso, de 10 real y
de 10 irreaI. Si esto ocurre como es notorio en

tantas modalidades del pensar moderno como

son todos los Iogicismos y los pragmatismos, en­

tonces 10 dado en la experiencia sera invaria­

blemente escamoteado y declarado ilusorio so

pretexto de no acomodarse a los principios
que definen las exigencias del ser como tal. Se

conciben asf modelos universales de raciona­

lidad, pero que en realidad se construyen sa­

bre la base de la estructura peculiar a un

sector de objetos. Lo real pasa a ser 0 10 cal­

culable rigurosamente, 0 10 factible conforme

a un plan y una meta, '0 mas en general, 10

dominable par la razon. Lo que no cumpie
con el modelo en cada caso elegido, es rebaja­
do a la condicion de subjetivo e ilusorio. Sur­

ge asi un tipo de interpretacion filos6fiea,

aquella precisamente que impera en Ia moder­

nidad, para la cual se vuelve incomprensible
y absurdo no tanto la diversidad ontica y el

caracter inacabado de la totalidad, cuanto la

realidad concreta del. existente y la signifiea­
don del pensar insertado en el mundo can su

contingencia y ternporalidad.
Otra radicalmente se disefia la teoria filo­

sofica que nace acogiendo la plena verdad del



existente en su manifestation originaria. Como

posibilidad de pensar al ente y alcanzar su

nucleo mismo, ella no es un mero proyecto
acaso ut6pico sino una realidad historica desde

los griegos hasta Kant. La reconocemos nega­

tivamente en el hecho de no elevar Ia per­
fecta coherencia Iogica, el riguroso ensambla­

miento de los conceptos en criterios absolutos

y par tanto excluyentes, de verdad. La reco­

nocemos igualmente en el firme rechazo de la

eficacia practica, esto es, la productividad en

el mundo, como indice incuestionable y unico

de la verdad de Ia idea. Pero tambien es reco­

nocible a traves de ciertos rasgos positivos dis­

cernibles 10 mismo en la construccion aristote­

!ica que en la concepcion kantiana. EI primero
es la admision simultanea de la firmeza y de la

relativa validez de las exigencias de verdad

surgidas del ente en su particularidad. Firmeza

y validez relativa no se dan en este caso como

exduyentes, y ello quiere decir que no pode­
mas leer la textura del ser a partir de una unica

exigencia de verdad, sino que somos reque­
ridos a leerla a traves de claves diferentes. Y

significa la necesaria tension del pensamiento
en la pesquisa de un punto de vista mas alto

en que ambas lecturas se mostraran coheren­

tes. Concretamente para una raz6n lanzada por
este camino el ser en su originalidad se trans­
forma en problema, mas no en un problema
cualquiera sino en consustancial con Ia razon

.

misma, de tal modo que la esencia de esta
se vuelve impensable sin aquel. La indole de
este problema y antes que nada su presencia
estimulante, -se traduce inmediatamente en una

lucha con el lenguaje, esto es, con su limita­
ci6n y opacidad. Donde esta lucha cesa y apa­
rece en el pensador Ia €Omplacencia por el

lenguaje alcanzado, cesa tambien el problema
y la comprension del ser.

Sorprendera acaso que una filosofia asi cons­

dente de la problematicidad del ser se acuse

por otro rasgo positivo cual es el de dejar
abierta la comprension del existente en su rea­

lidad peculiar, esa que llamamos en un sen­

tido antropologico existencia. Decimos que por
este camino la teoria muestra la no contradic­
ci6n, la falta de absurdo y pOl' tanto Ia com­

patibilidad, por ejemplo, de Ia experiencia
etica 0 religi.osa, con las restantes modalidades
del ente, as! con el saber de la ciencia 0 la
actividad poetica, Y hay que decir mas, pues
as! encaminada la teoria se hace capaz de de-

jarse tocar por la existencia en su informidad

y su desorden primordial tal como la padece
el hombre en su vivir. La percibira, pues, no

como mera mezcla y confusi6n de de apetitos
e impulsiones ciegos y en incesante lucha por

sobreponerse unas a otras, sino como recla­

mando un ordenamiento que ellas en tanto

apetencias 0 impulses no pueden darse, S610

aqui el pensamiento se descubre capaz de en­

trever la forma unica y simple capaz de con­

certar esas fuerzas desde dentro para producir
algo viviente.

En el ejercicio de esta funcion, vale decir,
en esta busqueda de la forma reclamada por
la existencia, la raz6n se elevara mas clara­

mente que en cualquier otro campo, a la con­

ciencia de su limitacion como anhelo de cono­

cimiento puro. Percibira, decimos, como en

ninguna otra parte, la carencia y debilidad de

la idea en su abstracci6n y universalidad. Y el

hombre aprendera a conocer que su vida en

su movimiento mas esericial esta, no abando­

nada a 10 oseuro e ineontrolable por-Ia razon,

pero si, entregada al poder iluminante de algo
que no se posee jamas como poseemos nuestros

coneeptos.
Reconocer en la teoria filosOfica estos ras­

gos es a Ia vez probar 0 verificar su autenti­

cidad. En suma esa prueba no estriba sino en

la abertura para permitir vernos a cada uno

como existentes. Vernos asi es vernos en nues­

tra unicidad y singularidad, mas aun, en nues­

tra soledad cargando con la indeterminacion

de nuestra eserrcia como con un peso inexora­

ble. Pero es tambien vernos vislumbrando y
entreviendo a medias como a traves de un sue­

fio, la figura eapaz de arrancarnos de nuestra

vaguedad e indefinicion, de nuestra endeblez y

fragilidad. Aeaso la prueba mas firme de Ia

autenticidad de una teoria sea su capacidad de

sacar de la borrosidad esta figura y aproximarla
a nuestra vision.

Naeen ahora las preguntas inevitables. ,Par
que paralelamente a traves del acontecer his­

torico la teoria Iilosofica desarrolla la posibi­
lidad anragonica? ,Por que ella se convierte

de un modo extrafio en una fuerza monumen­

tal que impide vernos y comprendernos como

existentes en nuestra realidad singular? El

pensar pareee avanzar entonees a grandes zan­

cadas hacia metas exaltantes. Descubre aqui y
ana estructuras unificadoras de la naturaleza
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o ritmos generadores de la historia. Pero des­

de los unos 0 los otros, desde la naturaleza re­

pitiendose a si misma circularmente, 0 desde

la historia moviendose dialecticamente, se nos

vuelve incomprensible y aun mas absurda la

ex.stencia de ese ente unico y singular cargado
del cuidado de su propio ser. No es extrafio que

para ese tipo de interpretacion se le haya he­

cho casi familiar la idea de una irremediable

contradiccion entre la voluntad de ser y el

anhelo de saber, contradiccion pateticamente

atestiguada entre 'otros muchos, por pensado.
res como Nietzsche. Frente a este hecho dtlcisi.
vo nos pregurttamos de pronto asornbrados si

no . hay tina raiz del pensar, un centro cordial
del que puede y debe nutrirse y que no es sim­

plemente algo avanzando desde fuera como un

objeto luminoso en el horizonte, sino algo que
viene 'desde dentro a modo de fuerza secreta

que tuviesemos que acoger sin poder dominar­

las, a la que tambien en ultima instancia po·
drtamos 'rehusarnos.

La palabra y su funcion expresiva
Joaquin Barcelo

E L HOM B R E es el unico animal que ha-
v

ponde un lugar de .privilegio en el conjunto
bla. Ya en la antigiiedad se dijo que el hom- de 10 humano. El hombre continua siendo para
bre es el animal que posee la palabra, to zoon

logon exon, si bien la tradicion posterior, aca­

so perpleja par la evidencia misma de esta

constatacion, temiendo tal vez que por su mis­

rna evidencia se trivializara, se encargo de os­

curecer su senrido mediante la traduccion de

que el h?mbre es el animal que posee razon,

Con todo, y a pesar de eierta justificada des­

confianza tradicional en la relevancia de la

palabra para fundar en ella una invesrigacion
de 10 humano, los esfuerzos que en esta direc­

cion se han hecho no han sido esteriles, Es

cierto que los resultados mas brillantes en este

'camino parecen. haber sido obtenidos dentro

de la tradicion idealista moderna; pienso, par

ejemplo, en un Humboldt. En. efecto, (que
puede presentarse como mas tentador para un

pensador que, par decirlo asi, respira el idea­

lismo en el aire, que llegar a considerar al

lenguaje como el organa creador de verdades

y plasmador de mundos? Pero hoy ya no so­

mas idealistas: par tanto, concepciories. de esta

clase son para nos.otros una advertencia que
nos hace ser mas cautos con la importaneia
que le concedemos a la palabra al emprender
una investigacion filosofica, Aun- asi, y sin caer

en los extremos del idealismo, no es posible
dejar de reconocer que a la . palabraIe corres-
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nosotros el iunico animal que habla. Por consi­

guiente, si hoy podemos constatar que la pala­
bra esta en crisis,. esta constatacion reperwte
sabre algo que es esencial al hombre-rnismoj
que Ie debe afectar. muy profundamente, Si

hay una .crisis de la palabra, ella no puede ser

solo cuestion de nuestra forrnacion "retorica"

-por tanto, un problema de planificacion edii­

cacional- sino alga mas hondo que atafie a

nuestra situacion historica presente.
Tal vez valdra la pena sefialar brevernen­

te; y solo en algunos rasgos, el valor que se

dio a la palabra en los. mementos iniciales que
configuran nuestra tradicion occidental. No se

trata de resucitar muertos ni de coleccionar

sarcOfagos. Se trata, en cambio, de procurer
reconocer, dentro de todas las limitaciones irn- �
puestas par nuestro saber acerca de los ori­

genes de nuestra propia tradicion, 10 que la

reflexion en estado "germinal" via· en el he­

cho de la palabra humana. El pensamiento in­

cipiente contiene dentro de si, como una se­

milla, un sinnumero de posibilidades de desen·

volvimiento futuro, no desplegadas aun en de­

sarrollos ulteriores que seran sin ducla mas ela­

borados y pueden ser tambien mas fecundos,

pew que. en ocasiones pueden asimisrne ser

Iaterales y aptos para· desviar nuestra mirada



del asunto principal. Por consiguiente, ende­

rezar Ia atencion hacia las. priineras concep­

eiones que, dentro de nuestra tradicion, surgie­
ron en torno a la palabra, sera un intento de

buscar un punto de partida para plantear el

problema de la palabra, del lenguaje humano.

En la tradicion biblica, la palabra es ante

todo palabra divina. Dios habla, y si el hom­

bre 10 hace es por su condicion de imagen y

semejanza de su creador. La palabra divina se

aparece en primer termino como palabra crea­

dora. En el mito cosmogonico del Genesis, Dios

habla y 10 que el nombra adquiere existencia ..

Luego, en una segunda instancia, la palabra
divina se aparece como ordenadora. tanto en

el mundo humano como. en el mundo natural

que esta referido al hombre. Dios habla y al

hacerlo establece ante todo . las leyes morales,
los actos del. culto y el destino historico .de su.

pueblo. Esta relacion tan simple ha sido.. sin

embargo, oscurecida por la que podrtamos 1.]a­

mat la "escuela de 'Cambridge" Con su tesis de

que un mito es la atribucion a algun personaje .

sagrado del origen de un acto ritual que, de

otro modo; quedaria sin explicacion y se apa�
receria como carente de sentido. Los. viejos ri­

tos, segun esta escuela, aun los .bfblicos, 'neee­

sitan en alguna epoca ser validados mediante
su atribucion a algun antiguo personaje sa­

grado, es decir, mediante la creacion de un

mito. Pero estos investigadores olvidan que;
par 10 menos en la literatura biblica, los actos

rituales estan Cleterminados por reiteradas pres­
crijDciones divinas. En el origen de todo acto

del culto esta Ia palabra divina que 10 estable­
ce y prescribe, y el mito no es Una explica­
ci6n ex post facto de un rito, sine la tradicion
de la palabra divina originaria.

Ademas, la palabra divina se muestra en

'la tradicion hibliea como Iuncion redentora.
La palabra que era en el principio en Dios
se hizo carne en el Cristo para cumplir la re­

clenci6n de la humanidad.
EI hombre, ante todo, esta llamado a es­

cuchar y acatar la palabra divina. Pero su par­
ticipacioh en la palabra parece conferirle tam­

bien un poder analogo al de Dios y como re­

meGlado de aquel. Cabria pensar que la tradi­
cion biblica no es del todo ajena a aquella
nooi6n mitico-magica segun la cual el conoci­
miento del nombre autentico asegura un po­
cler sobre la cosa nombrada. Adan, a quien
Yave ordena dominar la tierra,. comienza por

dar nombre a todas las cosas. cEs acaso por.
esta razon que al hombre no Ie es dado conocer

el nombre autentico de Dios, cuyo uso otor­

garia a la creatura un poder indebido sobre
su creador? Cuando Moises recibe la orden di­

vina de sacar al pueblo de Israel de Egipto,
pregunta cual es el nombre del Dios de los

padres de los hijos de IsraeJ; la mision poll­
tico-religiosa que se le ha encomendado �ece­
sitaria ser autorizada. y confirmada por el 'co­

nocimiento del nombre divino, que serviria
ante el pueblo a la vez de testimonio y de

conjuro; de otro modo, quedaria condenada al

fracaso. Pero el hombre no puede conocer el

nombre de Dios y Moises ha de conformarse

can una. .respuesta que, en una de las inter­

pretaciones que de ella se: han. dado, dice:

"Asi responderas a los hijos de Israel: EI que.
es me manda a vosotros". A Dios no se Ie. nom­

bra; solamente se alude a el mediante un cir­

cunloquio: "el que es", Yave, El apocrifo li­

bra de Hence atribuye a los angeles caidos el

crimen, entre otros, de haber ensefiado a, los.

hombres el juramento por .el nombre secreto

de Dios, juramento que .. opera prodigios de

creacion y de conservacion, p.ero que conserva

tambien a los espiritus. En esta antigua fuente

dernonologica encontramos 10 que es tal. vez el

origen rernoto de los. esfuerzos cabalisticos por
encontrar el nombre secreto de Dios, Iunda­
dos en la nocion del misterioso poder del nom­

bre y de la palabra en general.
La historia sagrada judeo-cristiana

-

es Ia his­

toria de la manifestacion de la palabra divina

al hombre y del consiguiente dialogo entre el

hombre y Dios. Los profetas, y en general los

escritores sagrados, escuchan las palabras divi­

nas y las trasmiten a los demas hombres. Estos,
a su vez, profieren palabras de alabanza a

Dios y Ie elevan ruegos para solicitar su per­
don y su proteccion. La relacion entre el hom­

bre y Dios culmina en una liturgia en que la

oracion domina sobre el gesto, El culto pu­
blico y comunitario se cumple en y por la pa­
labra; de aqui la estrictezde las formulas sacra­

mentales, en que el no acatamiento de los

terrninos precisos puede en ciertas circunstan­

cias desvirtuar el sacramento. Analogamente,
las grandes cuestiones- dogmatlcas pueden tra-.
ducirse tarnbien en 10 que una consideracion

superficial entenderia como mero problema de

formulas verbales, La celebre querella del ji­
liaque, por ejemplo,. no puede entenderse si-
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no en una tradicion en que a la palabra se asig­
na un alto valor y en que ella representa una

realidad del todo incomprensible para cual­

quier forma de nominalismo. La rigidez de la

formula sacramental 0 del enunciado dogma­
tico no significa una caida de los contenidos

del sacramento 0 del dogma al nivel de un

verbalismo esteril, sino que expresa mas bien

la fe en que la palabra es expresion Iiel de

una realidad que, por no ser trivial, no se

deja decir de cualquier manera.

Si en la tradicion bfblica encontramos la

representacion de un Dios que habla para

que el hombre escuche la palabra divina, otro

tanto ocurre en la religlosidad mitica de la

Grecia antigua de acuerdo con las investiga­
ciones de Walter F. Otto. El himno de Pin­

daro a Zeus, que esta perdido, pero cuyo tema

se conoce en parte a traves del orador Aris­

tides, relataba que cuando Zeus ordeno el

mundo, los dioses conternplaron 'con mudo

asombro el espectaculo que se ofrecia a sus

ojos. Por fin les pregunto el padre de los dio­

ses si notaban la falta de algo. Ellos respon­
dieron que aun faltaba una voz que alabase tan

grandee obras y su creacioA en palabras y can­

tos. Para ello se requeria un nuevo ser divino,

y los dioses rogaron a Zeus que creara a las
musas,

La magnificencia de las cosas tiene que ser

declarada, continua Otto, para que estas cum­

plan y perfeccionen su ser. La voz que la de­

clara es la de las musas, quienes se sirven del

poeta para expresar, a traves de el, la realidad

vista desde 10 divino y con la objetividad de

la revelacion. De la palabra divina enuncia­

da por las musas depende por complete la

creacion poetica, que no es por tanto creacion

sino en
-

un sentido figurado. El poeta es In­

capaz de decir por si mismo 10 que es la rea­

lidad en su grandeza y esplendor, rasgos estes

que son el sello divino inherente a todo 10

real. El poeta ante todo escucha la voz divina,

y solo habla, en cuanto poeta, en la medida

en que las palabras dictadas por las musas pa­
san a traves de el, se sirven de el como de

un portavoz. En Homero, las musas son "dio­

sas presentes a todo y conocedoras de todo'',

y los hombres solo sabemos 10 que de ellas es­

cuchamos; en Hesiodo, las musas son "las que
dicen con voz unisona 10 que es, 10 que sera y
10 que ha sido". La invocacion del poeta grie­
go a las musas no es, pues, segun Otto, figura
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literaria ni artificio retorico. El, poeta estaria,
en la antigua Grecia, en la misma relacion 'con
10 divino que el evangelista 0 el profeta bi­

blico; su poesia seria, pues, poesia "inspirada".
Por esto es que la Helade no poseyo una li­

teratura sagrada sacerdotal; el lugar de esta

en la cultura griega estaria
_ ocupado por la

poesia, y son principalmente los poetas quie­
nes nos han ccnservado el saber acerca de los

dioses helenicos, de sus hechos y de sus rela­

ciones con los hombres.

No es pertinente discutir aqui hasta que
punto la interpretacion que Otto hace de la

poesia griega pueda depender del romanticis­

mo aleman, y especificamente de Holderlin,

Sea 10 que fuere, 10 cierto es que la nocion del

caracter inspirado de la poesia se encuentra ya
en el Ion platonico. El rapsoda, Como el poeta,
no aetna por arte, dice Platen, sino arrastrado

por �na'fuerza divina. Esta obra comoel iman,

que no solo atrae hacia si a los anillos de fie­

rro, sino que ademas .les comunica su fuerza

magnetica, El poeta, presa del entusiasmo, ena­

jenado de si mismo, perdido ya el dominio so­

bre si, se hace divino porque actua bajo la

compulsion de un dios. No de otra manera se

explican el oraculo de la pitonisa y laprofecia
del adivino. Es la divinidad misma, y no un

hombre, quien habla a traves, de estos poseidos
El nacimiento de la filosofia es con tempo­

ranee con la desintegracion senil del mundo

mitico y muestra, entre otros, un rasgo de be­

ligerancia por parte de la nueva forma inte­

lectual frente a la antigua religiosidad. Es su­

mamente significativo que quienes han estudia­

do ese momento en que dos actitudes espiri­
tuales opuestas deslindan posiciones, hayan
identificado de alguna manera el antagonismo
existente entre ellas por una referenda a la

palabra. La pugna es caracterizada como la

lucha del logos contra el mythos;' pero mythos
es un termino griego que significa "palabra".
y logos tambien. Se trataria, pues, del conflic­

to entre dos formas, dos sentidos diferentes de

la palabra. El hombre continua siendo el uni­

co' animal que habla; pero este su hablar co­

menzaria a ser entendido de una manera nue­

va en una cierta epoca historica y en lin de:

terminado lugar de la tierra, precisamente alli

y cuando nacen la filosofia, la razon, la den­

'Cia, es decir, una interpretacion hasta entonces

inedita del hombre mismo. Para Otto, mythos
es la palabra en cuanto expresa en forma in-



mediata la verdad valida por sf misma, en

tanto que logos es Ia palabra que expresa algo
consistente con sus propios supuestos y su

contexto. EI mythos revela, el logos prueba y
demuestra: por eso, mythos es el lenguaje pro­

pio de la religion y. logos el de la ciencia,

El nuevo habito intelectual que impera
desde el siglo VI a. C. en occidente seria

el de la vigencia del logos y de su primada
frente al mythos. Nosotros, que confiamos al

medico y no ya al sacerdote la curacion de

nuestros enfermos, que preguntamos al hom­

bre de ciencia y no ya al' poeta par la natura­

Ieza ,de 10 real, que. tendemos cada vez mas a

considerar la vida religiosa como algo privado
e intima, pertenecerfamos al mundo configu­
rado por el logos. Y, en efecto, la palabra mi­

tica se ha hecho para nosotros por 10 menos

sospechosa; nos inclinamos a entenderla como

una ficcion que ocultaTo autenticamente real

y que, en el mejor de los casas, 10 insimra pro­

poniendolo como· lo encubierto por una ale­

gorla.
La consecuencia teorica de esta disociaci6n

entre la dimension mitica y la dimension "10-

gica" de la palabra deberia ser la renuncia por
parte del logos a una verdad que consista en

la simple mostracion de 10 real. Esta clase de

verdad, primaria y. fundamental, tendria 'ca­

racter mitico .. EI logos, en cambio, en virtud

de su naturaleza propia, deberfa engendrar una

verdad consistente en la mera validez de nues­

tras. afirmaciones dentro del contexto de un

sistema de enunciados. Su verdad tendrfa ca­

racter "sintactico" y estarfa regida en ultima

instancia por el criteria de que una proposi­
cion no vale por 10 que dice como rcfererrcia
a algo real, sino por .Ia relacion Iogica en que
se encuentra con otras proposiciones, sean es­
tas axiomas, definiciones 0 teoremas previa­
mente demostrados en el sistema. Y de heche,
'en un sistema deductivo no interpretado, Ia

derivabilidad logica a partir de ciertas propo­
siciones no demostradas y mediante la aplica­
cion de ciertas reglas claramente establecidas
es el unico criterio que nos permite determi­
nar la validez (esto es, para el sistema, la "ver­

dad") de sus enunciados: en vano procuraria­
mos encontrar en el criterios .semanticos para
establecerla, ya' que estes solo podrian apli­
carse a algun modelo del sistema, pero no al
sistema mismo en cuanto no interpretado.

Lo cierto es, empero, que tanto la inmedia-

ill revelacion del mito como Ia validez media­

tizada del enunciado perteneciente a un sis­

tema deductivo son legitimas posibilidades de

la palabra en cuanto facultad unitaria, no di­

sociada, del hombre. cComo es esto posible?
Creo que la respuesta solo se deja entrever si

previamente se plantea la pregunta por 10 que
es la palabra en su caracterizacion mas gene­
ral.

cQue entendemos, pues, por "palabra"?
Observemos en primer lugar que el con­

cepto de "palabra" puede y sueIe considerar­

se 'COmo equivalente al de "lenguaje". Aquf
sera util, sin embargo, introducir una distin­

cion. Un lenguaje es un mecanismo que sirve

para proporcionar informacion. Hay lenguajes
animales y lenguajes humanos. Los lenguajes
animales, por 10 general, no estan vinculados

primariamente con la voz, sino que se cumpIen

a traves de los mas sorprendentes mecanismos

biologicos. Los Ienguajes propiamente huma­

nos muestran, en cambio, una relacion estre­

cha, aunque no siempre igualmente manifies­

ta, con el fenomeno de la voz. Entre ellos se

distinguen habitualmente los lenguajes artifi­

dales de los lenguajes naturales. Estos ultimos

son las "lenguas" que hablan espontanearnen­
te los hombres y que varian de raza en raza,

de comarca en comarca y de epoca en epoca.
Los Ienguajes artificiales, en cambio, son crea­
dos por el hombre y establecidos por conven­

cion; ellos son, por ejemplo, los simbolismos

16gicos y maternaticos, y las "lenguas universa­

les" convencionales, como el esperanto, Parece

que el enorme desarrollo de los lengua jes na­

turales en la especie humana y la posibilidad
adicional de crear lenguajes artificiales hubie­

sen inhibido y adorrnecido en el homo sapiens
los otros mecanismos de lenguaje animal. De

10 que este debe haber sido, apenas parece
conservar el hombre debiles residuos, como po­
drian ser acaso ciertas formas mal definidas de

atraccion 0 repulsion instintivas entre seres

humanos, que se manifiestan principalmente
en la conducta sexual y en 10 que algunas per­
sonas llaman "intuiciones" acerca del compor­
tamiento 0 del caracter de los demas.

Propongo que provisoriamente llamemos

aqul "palabra" al lenguaje .humano. Su primer
rasgo distintivo serla, pues, su caracter predo­
minantemente vocal, aun cuando esto no sea

suficiente para distinguir la palabra de otras

formas de lenguaje animal. EI uso de la voz ha
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predominado en la informacion proporciona­
da por el hombre, y aun el mudo lenguaje de

los gestos es susceptible de ser "traducido" y
reducido a informacion oral. EI lenguaje oral

es supuesto por y preside sobre la mimica, la

escritura y las otras formas posibles de lengua­
je humano en que la voz puede estar silencia­

da, pero �no excluida de la comunicacion, La

escritura no aspira a ser otra' cosa que una

transcripcion grafica de 10 que se expresa oral­

mente; los lenguajes especializados de Ia 10-

gica, de la maternatica, de las computadoras,
de las sefiales de trafico, etc., suponen todos

una informacion previa que Ies de sentido y
los haga inteligibles, la cual se comunica ori­

ginariamente por medio de la voz.

Si la palabra es en primera mstarrcia voz,

entonces ella se encuentra en su lugar propio
aHi donde se habJa. Pero el hablar requiere
de la presencia de alguien que diga y de al­

guien que escuche; esto significa que la Fa"
labra se da principalmente en el dialogo, aun

cuando no sea siempre indispensable que el

locutor y. (11 auditor Sean personas dif'erentes:
el monologo, la silenciosa reflexion, es un dia­

logo' consigo mismo. Por eso es que muchos

pensadores, siguiendo el ejernplo de Platen,
consideraron que la forma del dialogo es el

genero literario pOl' excelencia, el que mejor
se presta para ensefiar y para expresar los mas

altos pensamientos; en efecto, el dialogo es la

forma mas propia de la comunicacion humana

porque es el lugar propio de la palabra.
Pero no basta con la mera ernision y audi­

cion de sonidos articulados para que se haya
producido la palabra y el dialogo: es necesario

tambien que dichos sonidos tengan un sentido

y que en ese sentido puedan encontrarse el

locutor y el auditor en una inteligencia comun.

Esto es, sin duda, de palmaria evidencia, pero
las dificultades surgen cuando se trata de pre­
cisar en que consiste ese "senti do" que la pa­
labra necesita poseer. Tal vez el origen de es­

tas dificultades res ida en una ambiguedad del

rermino "palabra" que aun no hemos intenta­
do despejar. EJ termino suele usarse para de­

signar una categorta gramatical consistente en

una un idad significativa que posee una expre­
sion oral y, eventualmente, una representacion
escrita. Desde este punto de vista, los diccio­

narios son repertorios de "palabras" y de sus

respectivos significados. Las pala�ras, en cuan­

to unidades gramaticales, par�cen ser portado-
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ras individuales de significado porque son sus­

tituibles en el discurso y producen, al ser sus.

tituidas, variaciones en el sentido de 10 que
se dice. 2En que consiste, sin embargo, el sig:
nificado de una palabra? 2Son las palabras
signos que representan 0 sefialan "cosas"? La
tesis de que entre las palabras y las cosas exis­

te una correspondencia, de tal modo que las

palabras sustituyen 0 simbolizan a las cosas es,

como se sabe, una doctrina ya clasica acerea

del lenguaje. Y con todo, dejando aparte el

heche reconocido de que esta doctrina no sa­

tisface las pregun tas acerca de la clase de co­

sas que puedan ser designadas por palabras y

expresiones tales como "algo", "eso"" "yo", "pa­
ra", "entonces", "menor que", "tanto mas cuan­

to que", etc., permanece todavia la gran incog­
nita de las metaforas, sinecdoques, metonimias

y otras figuras que consisten en designar a una

cosa por un nombre que no le corresponde en

propicdad: porque si estas no son construccio

nes artificiosas. sino mas bien elementos esen­

ciales e inevitables del lenguaje, esto supone
que ellas consti tuyen justamente la negacion
de que exista una correspondencia univoca en­

tre palabras y cosas por elIas designadas. Pero

entonces, 2no son las palabras .mas bien signos
de ideas y pensamientos? Al parecer, ese mis­

terioso flujo de representaciones y razones que
tiene lugar en nuestra interioridad y privaci­
dad se expresaria en palabras habladas 0 es­

critas, de modo que el auditor podria recons­

truir en si mismo los pensamientos del Iocu­

tor por medio de una "traduccion" de las pa·
labras escuchadas a. su forma cogitante origi­
nal. El proceso seria semejante al que reali­

zan los sistemas de radio, que transforman las

ondas sonoras en ondas electromagneticas pa·
ra luego volver a transformar las ultimas en

las primeras. Segun, pues, esta teoria cuasi

radiotelefonica, primero existiria el pensamien­
to; este seria luego "traducido" a palabras pro·
nunciadas por el locutor, que es el mismo SUo

jeto pensante; el auditor percibiria la palabra
ernitida y la "traduciria"· nuevamente a pensa·
mien to. Con todo, vale la pena preguntarse,
frente a esta doctrina, en que consisten esos

pensamientos terrninales, tanto el que esta al

comienzo del posible dialogo en la mente del

primer interlocutor como el que aparece al fi­

nal del complejo pr0ceso de "tradu'cciones"

.que en esta doctrina se ha insinuado; ,no COll­

sisten precisamente en silenciosas palabFas que



los dialogantes se dicen a si mismos? La refle­

xion es el encuadrar dentro de palabras los con­

tenidos cogitativos cualesquiera de que pode­
mos hacernos cargo. Pensar, en cuanto pw­
ceso psiquico discursive, no es otra cosa que
hablarse a si mismo, decirse palabras interior­

mente. Expresiones como "pensar 10 que se

dice" y "decir 10 que se piensa" no poseen una

estructura logica diferente que la expresion
"ver 10 que se ve", De este modo, la palabra
no es propiamente signo 0 traduccion del pen­
samiento, sino el pensamiento mismo; 0 la pa­
labra es, mas exactarnente, la forma de 10 pen­
sado, 'del contenido de la comunicacion, En

cuanto forma de 10 pensado, la palabra es,

en un nuevo sentido, "in-formacion": la pala­
bra .dicha, en cuanto forma que es, da forma

(in-forma) al proceso mental del auditor de

ella, donde otra vez no importa si locutor y
auditor son 0 no la misma persona. (Quede
e,xpresa constancia, sin embargo, de que la
suerte de convertibilidad aqui .postulada del

pensamiento y la palabra que '10 expresa no

niega la posibilidad de ciertas experiencias in­

telectuales inefables como las que acreditan,
par ejemplo, los misticos; solo rehusa conside­
rar dichas experiencias como procesos pensan-
tes discursivos) .

.

La palabra no es, pues, simbolo de cosas
ni expresion de ideas; de hecho, la palabra ais­

lada no posee significado sino en 'la medida en

que es destacada sabre un contexte implicito,
contexto que no es ni siquiera la oracion gra­
rna tical;, sino el discu�so _ complete. EI vocablo

"muerto", por ejemplo, no puede tener pro­
piamente significado' sino cuando es puesto en

relation con todo aquel mundo a que se alude
al hablar de la . vida; y la frase de Nietzsche,
"Dios ha muerto", no revela su sentido sino

desde la perspectiva de todo 10 dicho en las
obras de este Iilosofo. Si la palabra es expre­
sion de una realidad, esta no consiste en hechos

inequivocamente individualizables y suscepti­
bles de ser considerados en forma aislada co­

ina "rneramente tales hechos", sino mas bien
en una compleja malla de la que podemos
extraer 0 destacar esos hechos por medio de
una cierta elaboracion intelecrual.

Si llamamos
. "palabra" al lenguaje htimano,

es en el entendido de que el termino "pala­
bra" no designa al lenguaje como mera suma

a agregado de fenomenos foneticos "1' de sus

correspondientes 'representaciones graficas, si-

no 'como un tejido de referencias y relaciones

en el que ninguna de sus moleculas, es decir,
ninguna "palabra" en sentido gramatical, va­

le por sf misma y aislada de las demas, Con la

palabra ocurre 10 mismo que con el mundo

humano, que tampoco consiste en una colec­

cion de casas sino mas bien en una compleja
red de referencias entre realidades que solo

pueden ser entendidas como terrninos para las

relaciones que entre ellas se establecen, y no

como cosas, porque no tienen un ser autono­

mo aparte de su entrelazamiento referencial.

Si .Ias cosas, en cuanto elementos independien-
•

L,....
•

tes 'cuyo conjunto seria el mundo, se muestran

en ultima instancia como abstracciones y no

como entidades concretas, del mismo modo los

vocables como elementos lexicologicos no se

sostienen en cuanto unidades portadoras de

significado. Que el mundo y la palabra huma­

nos muestren una analoga estru,ctura referen­

cial no es extraiio; el hombre se percata del

mundo como aquel ambito en el cual se cum­

pIe su existencia, pew este percatar�e el
hombre del mundo 'como mundo es pe�sar,
esto es, hablarse a si mismo, 'hacer uso de Ia

palabra. La palabra y el mundo se correspon­
den, se refieren mutuamente, pero no en el

sentido de que un vocablo, como elemento le­

xicologico, se corresponda con una cosa enten­

dida como elemento substancial del mundo,
sino en el sentido de que una red de referen­

cias tiene su imagen en la otra 0 es funcion de

ella. Por eso es que �uestro lenguaje posee los
medios para designar a aquellas realidades que
se hacen presentes en nuestro mundo, y ,este,
a su vez, se muestra docil para hacer lugar a

las realidades creadas por el pensamiento 'hu­
mano.

Es facil explicarse, pues, que si para deter­

minados niveles de la reflexion 10 real puede
manifestarse ya como cosas, ya 'como ideas, la

palabra en cuanto imagen correlativa de la

realidad es capaz de mostrarse tambien como

expresion de cosas 0 de ideas; pero; al igual
que la realidad misma, no se agora en estas for­
mas abstractas. Mas aun: tambien podemos
comprender que, en cuanto imagen de 10 real,
la . palabra constantemente remite a algo que
no es ella misma y sin 16 mal ella careceria

de significado; pew en cuanto red referencial

que es imagen de otro tejido de referencias, la

palabra posee tambien una estructura suscep­
tible de ser investigada en si misma, haciendo
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abstraccion del "modele" real que interpreta
al sistema referencial de la palabra misma; no

es otra la tarea de la "logica", la ciencia del

logos, esto es, de la palabra en el contexto

propio, en su interrelacion consigo misma. De

aqui que la palabra pueda aparecerse ya co­

mo mytho_s, ya como logos, que su validez pue­
da ser establecida sernanticamente, por referen­

cia a aquello real hacia 10 cual apunta, 0 bien

sintacticamente, por referencia al orden mis­
rna que osten tan los enunciados y que deter­
mina sus relaciones reciprocas,

Si en esta funcion que aparea 10 real con

Ia palabra nos colocamos en el punto de vista

de la palabra misma, esta se nos aparece in­

mediatamente como ordenadora y organizado­
ra de Ia experiencia, par Ia sencilla razon de

que la palabra es de suyo un orden. De aqui
puede surgir con facilidad la nocion de que
la palabra efectivamente crea las realidades de

las que habla en el sentido de que solo ella

es capaz de darles las formas que les son pro­

pias, organizando el'material bruto entregado
par el mundo de acuerdo con una estructura

que no podria ser otra que la de la palabra
misma. Pero si observamos la relacion entre

realidad y paabra desde mayor altura, no po­
demos permanecer en una posicion tan estre­

chamente idealista, pues constatamos que, si la

palabra es orden, 10 es porque el mundo que
en ella se expresa es algo ensamblado y orga­
nizado en si mismo; 10 cual no impide que la

palabra pueda en cada caso interpretar dicha

organizacion, y deja abierta, ademas, la posibi­
lidad de que el orden con que la palabra pro­
cura expresar 10 real mas bien 10 falsee y haga
necesaria en cada caso la reinterpretacion de

1;;1 realidad a traves de un constante reordena­

mien to. De esta suerte, ocurre que la palabra,
'junto con expresar 10 real y' hacerlo manifiesto,
10 enmascara ocultandolo.

En la perspectiva expuesta se ve can mayor
claridad la justificacion de la distincion suge-'
rida mas arriba entre palabra y lenguaje. En

la medida en que un lenguaje es un mecanis­

rna apto para la comunicacion y en que, por
consiguiente, satisface una necesidad del hom­

bre, se hace aparente que no puede ser con­

fundido con la palabra, porque. la tarea pro­
pia de esta ultima no puede ser entendida

adecuadamente Como Iasatisfaccion de una ne­

cesidad. Un lenguaje es un instrumento y se
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caracteriza por su utilidad. La palabra puede
hacer las veces de lenguaje, puede ser emplea,
da para satisfacer las necesidades de comunica­

cion, pero no agota en ello su ser. Por el con­

trario, ella alcanza su autentica dimension en

la riqueza, en la ·sobreabundancia de sus posi­
bilidades expresivas, que corresponden a la'

inagotable riqueza de 10 real en ella expresado;
la pa1abra se cump1e mas bien como 10 super­
fluo que como 10 necesario. Ella se muestra

asi 'como creacion, y el termino "creacion", di­

cho en griego, se ha conservado en nuestro

termino "poesia". En casi todos los pueblos, las

primeras expresiones verbales consideradas dig­
nas de ser preservadas mediante la escritura

fueron poemas. La poesia es, en primer lugar,
palabra ritmica, y el ritmo es, segun la bella

definicion de Platen, el orden del movimien­

to. De aquf la vinculacion originaria entre

poesia, musica y danza. Los poemas eran com­

puestos para ser cantados, y todavia conserva

la musica, entre todas las artes, la mayor pro·
ximidad a la palabra: toda composici6n musi­

cal contiene una referencia al paradigma so­

nora de Ia paJabra hablada, ya sea porque su

estructura reproduce dicho modelo 0 porque
deliberadamente evita hacerlo. Aun mas; es

muy probable que los ritmos de las danzas ri­

tuales hayan surgido conternporaneamente can

ciertas palabras sagradas como primeras mani­

festaciones del espiritu humano que trasciende
la rea1idad inmediata de su mundo circundan­
te y de su propia finitud para volcarse y des­

bordarse 'en una alabanza desinteresada y es­

pontanea de 10 divino. De aqui viene, sin du­

da, el prestigio que desde antiguo rodeo a la

poesia y que la convirti6 en aquella configura­
cion de la palabra merecedora de ser conserva­

da en su forma originaria. La palabra es de

suyo mas bien trascendencia que instrumento-

En un pasaje celebre de su Politica afirma

Aristoteles que mientras los demas animales

poseen voz para expresar el dolor a el pla'Cer
producidos por �us sensaciones.. solo el hombre.
posee Ia palabra para expresar 10 conveniente

y 10 nocivo, 10 jus to y 10 injusto; porque solo
el hombre, y no los restantes animales, puede
percibir 10 buena y 10 malo, 10 correcto y 10

erroneo. Asi, pues, la palabra permite al hom­

bre configurar y comunicar su experiencia del

bien y del mal, de la justicia y de la injusticia,
de la rectitud y del error; por eso, la palabra es



d correIa to de la posibilidad humana de vivir

en comunidad con sus semejantes en la forma

de una vida sodal y politica. Los demas anima­

les pueden ser gregarios y vivir en rebafios 0

manadas, pero su carencia de palabra indica

que la naturaleza no los ha hecho aptos para
constituir una autentica 'sociedad, para ser

miembros de una ciudad, condicionados por y
condicionantes de la polis, para ser, como el

hombre, politicos. Si, ademas, llamamos civiIi­

zaci6n a la estructuracion de la vida civil, de

la vida de los ciudadanos (cives) en la ciudad

(civitas), podemos traducir el pensamiento aris­

totelico a un lenguaje mas moderno diciendo

que la palabra es el correlato de la civilizacion.

Si para Aristoteles -asi como para muchos

otros despues de el- la palabra era todavia

esta suerte de imagen funcional del mundo hu­

mano, para nosotros parece producirse hoy un

distanciamiento y una desvinculacion entre la

palabra y 10 real. Nuestros demagogos ofrecen

"realidades y no palabras", en el supuesto taci­

to de que la palabra esta desconectada de 10

concreto y es mero sonido, flatus uocis, 0 mero

pensamiento, no accion, La palabra esta des­

prestigiada. Con su desprestigio se relacionasin

duda el destino que han tenido la elocuencia y
la ret6rica en nuestro tiempo.: En epocas de

gran solidez historica, la virtud de la elocuen­
cia y la disciplina retorica gozaron de la admi­

raci6n y el respeto que converiian a su rango
en culturas para las cuales la facultad de la pa­
labra es 10 que distingue al hombre del animal.

Pero cuando un pueblo pierde el contacto

vivo con sus raices historicas, cuando su desti­
no hace crisis, las disciplinas de la palabra se

Ulman vacias, como podemos constatarlo, por

ejemplo, en la elocuencia de los retoricos de la

Roma imperial. Del discurso asi desvinculado
de la realidad podemos decir, parafraseando
la burla de Petronio, que si se refiere a 10 que
ya ocurrio es superfluo, y si se refiere a 10 que
no ha ocurrido no es nada.

.El actual desprestigio de Ia elocuencia y la

ret6rjca, que se funda en la conciencia de esta

escisi6n entre el mundo de la palabra y el mun­

do real, abona otro rasgo distintivo de nuestro

tiempo, a saber, .Ia confianza casi: ciega que de­
positamos en las ciencias positivas. Si las disci­

plinas de la palabra, la gramatica, la retorica,
la poetica, el conocimiento de los autores (que
no se eonfunde ni con la historia literaria ni

'con la Literatwrwissenschaft), se nos aparecell

hoy como incapaces de proporcionarnos una

experiencia cabal y autentica de 10 real y de 10

verdadero, la pretension de las ciencias positi­
vas de ser las unicas depositarias de la verdad

acerca del mundo real llega a ser admitida cada

vez con menos reservas por nuestras generacio­
nes, que crecen en numero, poder e influencia

sobre la sociedad humana. Desde hace mucho

tiempo es posible observar el paulatino retro­

ceso de las llamadas "humanidades" en los pro­
gramas educacionalcs, en favor de las materna­

ticas, de las ciencias de la naturaleza y recien­

ternente de las llamadas ciencias sociales, que
muestran la tendencia a constituirse cada vez

mas segun el modelo de las restantes ciencias

positivas. Aun mas: el hecho mismo de que la

educacion sea entendida como algo susceptible
de ser programado en gran escala revela hasta

que PUI:\ to los ideales de' las ciencias posi tivas

se han impuesto como desiderata en la forma­

cion misma del hombre.

Con todo, las ciencias positivas no son, en

ultima instancia, otra cosa que posibilidades
de la palabra misma en su funcion expresiva
del orden y organizacion de la experiencia. Al

dar la espalda a las disciplinas propias de la

palabra para buscar en las. ciencias positivas
un asidero y un camino seguro en nuestro in:

'tento de comprendcr 10 real, no hacemos,

pues, sino engafiarnos a nosotros mismos con la

ilusion de que las ramas son mas firmes que el

tronco. Es claro que el lenguaje de las ciencias

positivas, gracias a su ideal de rigurosidad y

precision, permite comunicar en la forma mas

economica informaciones que de otro modo

exigirian una formulacion verbal de tal com­

plejidad .que se tornarian ininteligibles. Pero

,

esto no significa que el rigor del lenguaje ga­
rantice la verdad de la proposicion que en di­

cho lenguaje se enuncia. Nuestro exagerado
aprecio por las ciencias ffsicc-rnatematicas se

vincula sin duda alguna con nuestra Inclina­

cion a confundir el. grado de verdad de una

proposicion con el rigor de su enunciado, y
esta inclinacion, a su vez, resulta de nuestra

desconfianza frente a la palabra libre, no €ons­

trefiida a la expresion rigidamente acotada de

un objeto que no debe admitir una mala inte­

leccion.

Estas constataciones permiten tal vez estable­

cer en que consiste propiamente la crisis ac-
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rua' de la palabra. EI desprestigio de la retori­

ca, lao influencia creciente de las ciencias positi­
vas, el caracter ejemplar que se reconoce al

lenguaje matematico, par muy evidentes que
sean, no son hechos radicales. Por el contrario,
son, mas bien expedientes para resolver de la

manera :nas satisfactoria posible los problemas
creados por la insuficiencia de la palabra como

tal. ,Esta insuficiencia se manifiesta en primer
lugar como empobrecimiento, como perdida de

posibilidades expresivas. La tarea de la pala­
bra es expresar 10 real en toda su complejidad,
exponer el orden en que Ia realidad se orga­
niza y trascender asi 10 inmediatamente dado.

La palabra requiere y supone riqueza. Su empo­
brecimiento consiste en su desvinculacion del

mundo, con 10, que se hace irreal y superflua,
si no abiertarnente engaiiosa. Es en su. empo­
brecimiento donde se hace aparente la vani­

dad de la retorica y la exigibilidad de otra for­

,ma de saber "real" opuesto al saber "verbal";
y es allf tarnbien donde la imagen visual pue­
de acaso expresar mejor que la palabra misma

la realidad que se procura aprehender, como

parece ocurrir en nuestra epoca en que el cine

y la, television sustituyen a la conversation y
al libro.

,Como ocurre, sin embargo, el empobreci­
mien to de la palabra?

La palabra se aprende. Cada hombre apren­
de a hablar, y de heche aprende a hacerIo co­

mo 10 hacen sus padres, sus' maestros, en gene­
ral quienes .se -Ie ofrecen como modelos. Asi,
gracias, al proceso de su educacion, cada hom­

bre Jlega a disponer de todo un lenguaje apto
para expresar la realidad del mundo de sus

mayores, pero no necesariamente del propio.
Si, por tanto; en una generacion 0 en 'una se­

rie de generaciones se produce un cambio en la

relacion del hombre con su mundo 0 una mu­

tation en los contenidos mismos de la realidad

mundana, la palabra mostrara de inmediato su

insuficierrcia, su esencial pobreza para expresar
la nueva realidad. Es el memento en que se

desvanece la autoridad de los autores. "Un "au­

tor" es un maestro de la palabra del pasado:
pero esta palabra suya solo mantiene su vali­

dez -mientras permanece vigente el mundo que
Ie es propio. Por eso, cuando hay estabilidad
historica la autori�ad constituye argumenro, y
nada despreciable. para usar una imagen de

Bernardo de Chartres, un aUtor del siglo XII,
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quien se apoyaen la autoridad es como el ena­

no sentado .sobre los hombros de un gigante; el
enano puede ver mas cosas y mas lejanas, si bien
no por la agudeza de su vista ni por el tamafio

propio, sino por el hecho de haber sido levan­

tado por su portador hasta superar la gigantea
grandeza. Si, en cambio, no se trata de mirar
mas lejos sino de ver en otra dimension, nueva

e inexplorada, de nada servira la autoridad,
por muy grande que sea su estatura.

Presumiblemente son muy pocos en la histo­
ria occidental los momentos en que el mundo
se Ie ha transformado radicalmente al hombre;
en tales momentos tiene que haberse vivido en

forma casi exhaustiva el fenomeno de la insufi­

ciencia de la palabra. EI signo de tales tiempos
es consecuentemente la creacion laboriosa de
un nuevo lenguaje, capaz de aparearse con la

nueva .realidad.. Podrtamos ejemplificar esto

refiriendonos a 10 que ocurrio en. el siglo XVII,

una epoca que deliberadamente quiso revisar

y cuestionar los contenidos de la tragicion, esto

es, la imagen del mundo transmiiida por los

mayores. Es una" epoca en que abundan los

escepticismos; pero en Descartes, el mas grande
representante de su siglo, encontramos una ac­

titud mas sutil. de ruptura con la tradicion: la

dud-a elevada al rango de principio metodico.
Con ella se produce la caida. del valor de la

autoridad. "Hay que Jeer las obras de 16s anti­

guos" escribe Descartes "para conocer 10 bueno

que ha sido descubierto en el pasado ... Sin em­

bargo, hay que temer que ciertos errores pro­
venientes de una lectura demasiado asidua de
sus obras se introduzcan completamente en

nosotros, a pesar de todos nuestros esfuerzos y
de todas nuestras precauoiones". Al mismo

tiempo percibe claramente Ia vanidad de la reo

torica en cuanto manejo y excelencia de la pa­
labra recibida: "Yo estimaba mucho la elocuen­

cia ... , pero pensaba 'que era. don del espiritu
mas bien que fruto del estudio. Los que poseen
un razonamiento mas fuerte y asimilan mejor
sus pensamientos para hacerios claros e intili­

gibles, siempre pueden persuadir mejor acerea

de Jo que proponen, aunque no hablen mas

que bajo breton y jamas hayan aprendido la

retorica". Descartes, el . "padre de Ia filosofia
moderna", quien dedico posiblemente mas tiem­

po y mas esfuerzos al cultivo de las matemad·
Cas 0/ de las ciencias de la. naturaleza que al de

la filosofia misma, representa a una epoca en

que la palabra de.! pasado �a perdido vigencia.



Su desconfianza en Ia utilidad de 1a .retorica

le conduce, sin embargo, a alcanzar una excep­
donal maestria en el arte del buen decir, por
cuanto Descartes fue un autentico creador de

nuevo lenguaje. Es significativo, por ejemplo,
sorprenderlo en la acufiacion de un termino

muevo, "espfritu", cuya brillante trayectoria
en el pensamiento filosofico moderno es en si

misma un homenaje a su inventor. Spiritus,
como se sabe, significa originariamente soplo y
esta presente en "respirar" y otros terminos de

la misma familia .. Durante Ia Edad Media,

spiritus tradujo al pneuma symphyton de Aris­

toteles, entidad mas densa que el fuego pero
mas sutil que los otros elementos, .que. en los

procesos biomotores hace el papel de inrerme­

diaria entre el alma inmaterial y las difererites

partes del cuerpo, y que sobrevivio todavia en

los "espiritus animales" de la psicologia carte­

siana, Pues bien; en Ia respuesta a las Segundas
Objeciones hechas a sus Meditaciones Meta­

fisicas, Descartes designa, en latin; como. mens

alsustrato del pensar. Dicho texto fIle traduci­

do por el duque 'de Luynes y la traduccion
fue revisada, corregida y aprobada por el mis­
mo Descartes, quien acaso e'scribio de su puiio
y letra la version dclpasaje, dond� pone esprit
en lugar de mens, agregando: .'.'Y si bien �ste
nombre es equlvoco, puesto que se 10 atribuye
tambien a veces al viento y a los licores muy
sutiles, no se de otros mas apropiados".

La insuficiencia de Ia palabra exige v pro­
voca la -recreacion del Ienguaje. Pero la palabra

no .es. inventada ex nihilo; Ia.operacion de de­

volverle su expresividad consiste en recoger los

terminos de Ia lengua aprendida y elevarlos a

otro nivel, violentando asi su significado primi­
tivo, pero haciendolos aptos para aparearse con

un mundo nuevo que se ofrece a la experien­
cia. Entendemos asf de que modo la poesia,
cuando no ha caido al nivel de versificacion

rnecanica, es poiesis, esto es, creacion: pero se

hace, evidente al rnismo tiempo que no son

literatos profesionales los unicos poetas en este

sentido.

Se .insinua asi una tarea permanente: hacer

que la palabra efectivamente hable, que el len­

guaje se eleve desde el nivel de rnero instrumen­

to de comunicacion al de funcion del mundo hu­

mano. No, podemos, por tanto; detenernos en

la etapa negativa dela desconfianza a el franco

escepticismo ante la posibilidad de cultivar la

palabra, de pulirla y ennoblecer.a. Dicha etapa
tiehe que ser superada, Ello no significa nece­

sariamente que tengamos el d�ber ineludible

de Iimitarnos al estudio de los clasicos, aun

cuando este expediente :puede ser bueno si no

hay otro mejor. Los .clasicos., en efecto, son

aquell?s autores cuya palabra logra trascender

los limites de su mundo ,propio y hab 'ar a to­

das las generaciones. Un humanista, Poliziano,
sostenia que "rio puede correr bien el que solo

procura poner el pie -en las huelIas ajenas"; a

esto habria que aiiadir, con todo, que correre­

mas aun peor si nqi!, abstenemos de poner el

pie en parte alguna.



En el I'

corazon de Pascal'

"

Esta meditacion sobre Pascal y
desde dentro de Pascal es, tam­

bien, una meditation sobre to­

do 10 esencia1 a partir de mi

mismo. Estoy convencido, en es­

te mundo mentiroso y desleal,

'que el mensaje pascaliano es

contemporaneo: por eso he tra­

tado de pensar desde el mismo.

Ahora, ante la afectuosa solici­
tud de mi amigo Juan de Dios

Vial Larram y ante 1a evidencia

que estas paginas han .tenido

muy poca difusion y son como

ineditas en Chile, me siento muy

hon;ado de que <iparezcan en

DILEMAS. De ese modo restablez­

co y mantengo vivos antiguos la�
zOS de afecto con mis amigos

,

transandinos, unidos siempre en

16 esencial y permanente.

.

E1 au tor.

El corazon y el amor del ser

Le coeur aime l'etre universel naturellement,
et soi-meme naturellement (f. 477) *. Estas pa-
1abras de Pascal, antes que a una explicitacion
"acadernica" solicitan una meditacion que im­

plique un retorno a 10 originario, al mismo

fondo desde el cual parte el filosofar del hom­

bre. POl' eso, el contacto inmediato can el tex-.

to de Pascal, que quiere prescindir de toda la

erudicion posterior, conlleva una interrogacion
que el lector no puede dejar de formularse:

,que es el corazon? Ante todo, el "corazon"

por si y desde si mismo, ama, naturalmente,
el ser universal; es- decir, se muestra como el

"Ingar" desde el cual parte el amor del ser,

"UtiliZQ Oeuvres completes de' Pascal, 1529 pp.

Alberto Caturelli

Pero, simulraneamente, es amor de si mismo

y, por consiguiente, aparece 'como el origina­
rio acto que ya nada supone y, por el cual,
uno se ama. Luego, originariamente, el corazon

es amor del ser y de si mismo.

De inmediato surgen nuevos problemas
porque se trata ahora de saber en que consis­

te el originario amor del ser y de sf mismo y
si son, 0 no, dos actos diversos, uno ordenado
al ser y otro a sf mismo: En efecto, como en

San Ag';!stfn y San Buenaventura, no es posi­
ble al- hombre que se encuentra siendo, no

"querer" el existir, 0 sea, no querer el mismo

estar "inscripto" en el ser: desde el m<_:>mento
en el cual, tengo conciencia de mi rnismo ex­

presada en el "yo soy", me es imposible no

"querer" el ser y, por 10 tanto, desde que soy,

.originariamcnte amo el ser. Pero 10 que no

debe perderse de vista es que el amor del ser

surge en el mismo surgir del yo como concien-
\

cia de sf;· por, eso, cuando digo que yo am�
el ser, sirnultaneamente digo que, yo me amo,

es decir, que amo el ser que tengo en el grada
en el cual participo del ser. Y as! parecen res­

pondidas, al menos en una' primera instancia,
las dos preguntas: Hay .un ineludible y origi­
nario amor del ser universal que. es el unico

e indivisible aCto de amor de sf. Por aqui co­

mienza a. vislumbrarse el sentido. fundamental
de la afirmacion pascali ana:

-.
"El corazon ama

el ser universal naturalmente, y a si mismo

naturalmente".

Ahora puedo, quiza, penetrar mas profun­
damente en el sentido del "corazon" de Pas­

cal, puesto que el dice que se ama a sf mismo.

Si es asi, parece que no hay distincion entre

el "corazon" y el mismo acto de amor del ser;

pero, al mismo tiempo, tampoco hay distin­

cion respecto de la intuicion originaria del. ser,

pues amar el ser universal, es conocer, descu­

brir, el ser universal mismo. Por consiguiente,
como en 'San Agustin, el "corazon" conoce el

ser y :ama el ser en el mismo acto de conod·

texte etabli et annote par Jacques Chevalier, Bi- ,miento de sf que es amor de si, Y en tanto

bliotheque de Ia Pleiade, Callimard, Paris, 1954. que este conocer y amar no puede ser sino

,,20 .: DILEMAS



presente al esplritu, es decir, ser tenido presen­
te a la mente, este acto de conocimiento y arnor

fundamental, es tambien acto de memoria, �n
cuanto, precisamente, el ser es tenido presen­
teo De tal manera, este acto originario es co­

nacimiento, amor, memoria, interna trinidad

constitutiva del espiritu humano. Mas abajo
aun, aquel reducto ultimo, intimfsimo, donde

par vez primera brilla la .luz del ser amado,

constituye el corazon del hombre. EI corazon

es, entonces, la misma interioridad profunda
donde acontece el originario amour de l'etre.

EI corazon es .el supuesto de toda la vida

del cspiritu y el ineludible punto de partida
metaffsico, porque es como el ojo del espfritu
al cual se revela el ser en la inmediatez origi­
naria infinitamente anterior a la formulacion

nocional del ser 0 al ejercicio de .la razon ra­

oiocinante. Este ojo del espiritu pone al descu­

bier to eI orden del ser y el orden del conocer

en -el primer acto de presencia: intuicion y arnor

del ser. En tal sentido, el "corazon" coincide,
en los antecedentes griegos de, coeur, con el

animo profundo indicado por ker; 0 tambien

can kardia que, mas alla de su significado fi­

siologico, es el alma, la inteligencia, 10 interior.

Pero, con mayor exactitud, en Pascal tiene el

sentido de la intimisima interioridad donde

emerge el ser-presente. intuido, amado.

E[. sentimiento .del -ser

EI "corazon" pasealiano nada tiene que ver, in­

mediatamente, con 'el estado afectivo que to­

dos Ilamamos "sentimiento" y que haria de

Pascal un irracionalista reduciendo sus textos

sabre el amor del ser y el corazon a pura re­

torica sentimental.. Y, sin embargo, Pascal hac
bla de un sentiment du coeur; pero inmediata­

mente se ve que si existe un "sentimiento" del

corazon, el sentimiento no es el corazon, Por

otro Iado, "sentimiento" tiene aqui un senti­
do tan profundo, como en Rosmini, que nada

,
tiene que ver con un mero estado afectivo. En

efecto, el acto que Pascal indica con la expre­
sian Ie coeur aime l'etre' unioersel, siendo el

acto,originario de descubrimiento del ser, es

el originario sentimiento del ser, porque .el ser

se hace patente en la interioridad del hombre.
Por eso, el corazon siente el ser que' es trascen­

dente a la interioridad profunda (coeur), ,pe­
rOJ al mismo tiernpo, no puede manifestarse
sino' en ella':'. en consecuencia, no se (rata de

una intuicion del ser divino, por ejemplo, si­

no del ser en total, en mf: pero, simultanea­

mente, en cuanto interior y trascendente, yo
siento la finitud y contingencia de mi exisrir:

je sens que je puis .n'aooir point ete (f. 443).
Entonces, el sentimiento del ser no se dis­

tingue del sentimiento demi propia con tingen­
cia y todo razonamiento posterior 10 implica
como aquel trasfondo ineludible de mi propio
existir, donde "siento" el ser universal. Asi se

cornprende que toda "razon", al cabo, puede
ser ordenada y como reducida al sentimiento

originario: Tout notre raisonnement se redui

a ceder au sentiment (f. 474). ,Por que "ce­

der". Porque ningun .razonamiento puede te­

ner existencia sin el orignario sentimiento del

ser. As! se hace evidente que nada tiene que
"demostrar" la razon al corazon, sino que la

razon debe ceder a la primera evidencia, al

primer amor del ser, que es originario y fun­

dante sentimiento del ser. Y esto no puede
demostrarse. Intentar hacerlo es "racionalizar"

10 que inconmensurablemente escapa a la ra­

zon, Pero en modo alguno puede signifioar un

irracionalismo basico: todo 10 contrario, pues
el ejercicio de la razon es posible, precisamen­
te, porque, previamente, existe el sentimiento

del ser. Intentar reducir todo a las formulas de

la razon (soberbia de la razon) , es decir, no

"ceder" al sentimiento del 'ser, es vacar en el

puro formalismo de la razon que nada sabe

del ser.

Los primeros principfos y el wrazon

No solamente se puede sino que es necesario
hablar de una metafisica del corazon puesto
que es este el "lugar" ontologico donde se pa­
tentiza el ser presente-intuido-amado y, abar­

candolo todo, sentido, For consiguiente, la ver­

dad no es sino el ser patentizado, es decir,
amado "naturalmente" en la interioridad; en

el fondo, es el mismo dinamico patentizarse del

ser. Y como entre la manifestacion del ser y eI

ser como tal no hay distincion alguna, H es

la-verdad: 'pero es claro que es la 'verdad on­

tologica sentida y conocida no par la razon

sino por el corazon. Por 10 tanto, nous con­

naissons Ia verite, non seulement por la raison,
mais 'encore par le coeur (f. 479). Este "enco­

re" .indica por un "mas abajo", por una art­

terioridad de, naturaleza del acto del corazon

que _ conoce .la verdad porque, Ia, primera ma-
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nifestacion del ser amado es la primera verdad

desde el punto de vista del espiritu humane y
la originaria manifestacion de 1a verdad del

ser universal: c'est de cette derniere sorte que
nous connaissons les premiers principes, et-c'est

en vain que le raisonnemeni, qui n'y a point
de part, essoye de les combattre (f. 479). Es,

pues, el sorazon del 'hombre quien conoce, 0

intuye, los principios, porque los principios
aparecen en y desde el mismo aparecer del

ser a la inrerioridad: el ser es. Este juicio pri­
mitivo, ineludible evidencia primera, depen­
de del acto originario de descubrimiento del

ser. Y este descubrimiento es descubrimiento
del corazon. Y asi 'como el ser es sentido 'por
el corazon, tarnbien los principios son sentidos

por el: Les principes se sentent (ib). Si es asi,
la razon no "pone" ni crea los principios si­

no que desde ellos parte.
'La presencia agustiniana se hace visible

aqui aunque asumida en una doctrina muy

'personal: no puede negarse el notable parale­
lismo entre la mens que intuye Ia verdad y rio

puede no .intuirla, pues por ella la mente es

mente, y Ia ratio que ordena los conceptos y

"concluye" suponiendo siernpre la anterior in­

tuicion de Ia verdad del ser, Conocemos ver­

daderainerite por la razon, pero conocernosmas

profundamente por el corazon. Mas aun, no

es posible el ejercicio propio de la mz6n sin

el anterior conocimiento del corazon; el es

tambien como un "instinto" intelectual que
no puede descubrir los principios en el mis­

mo descubrir el ser. De ahi el sentido de las

tres palabras que Pascal pronuncia: Coeur, ins­

tinct, printipes (f. 478) .

Ahora sf es posible mostrar a los escepticos
("les pyrrhoniens' aludidos en el texto prin­
cipal) que su negacion de los principios y de

la verdad de los juicios en el razonamiento, es

pura retorica, pues nada puede hacer el razo­

namiento sin "los" principios inmediatos : dados

anteriormente a la actividad de la razon, Y

hasta es posible al esceptico (y a la razon) ne­

gar los principios precisamente porque los

principios hacen posible a la razon esta nega­
cion misma. Porque existe la verdad "sentida",
conocida por el corazon, es posible sostener

que la verdad no existe. Por consiguiente, les

principes se sentent, les propositions se con·

eluent: la razon se apoya en e1 corazon 'I, 'sin

este, ni siquiera existe la razon. El corazon

"sjente", la razon "conduye" y "demuestra".

La razon y e l coraz6n

De todo 10 dicho se conduye, cada vez mas

claramente, que' es "ridicule" e "inutil'; que
la _tazon exija al corazon las pruebas de los

primeros 'principios. Si tal cosa fuera posible,
la ratio invadiria el ambito del corazon, no

habria mas principlos porque todo seria in.

manente a la razon. Existe, profundamenre,
un inconmensurable plus que Ia razon no al·

canza y que, a la vez, implica un tambien in.

conmensurable estadio pre-racional (no irra­

cional) al cual la razon debe some terse; es

decir, debe re-conocer, Para que Ia razon pue·
da "dernostrar", -debe suponer el ambito abis­

mal y originario del "sentir" del corazon. Cuan­

do Ia razon se "libera" del orden del corazon,
se vuelve regla 0 medida de 10 real y si .es la

razon la medida de 10 real 10 es de la verdad
del ser;, ser el criterio absoluto de la verdad

del ser.. significa hi plena absolutizadon de la

razon, comoJlega a serlo en Hegel y, por eso

mismo, pone pot si misma su propia autodes­

truccion, -Si la razon es todo (si nada supone
ni nada la sobrepasa) todo es inmanente a Ia

razon y la razon que lunda todo .no puede ser

el fundamento de si misma.

Al mismo tiempo, pero en un orden mas

superficial, la razon desmemoriada del supues·
to inconmensurable del ser-amado por el cora­

zan, presente a el en la misniidad del hombre,
puede elaborar sus demostraciones cuyas con­

dusiones 0' proposiciones son formuladas y fi­

jadas en formulas mas 0 menos definitivas. En

esta linea (superfiCial) de la razon 'filosofante,
el juego de' las formulas "metaffsicas" puede
ser perfecto, pero esta pobre razon engreida,
que ignora su miseria, nada sabe 'del ser, 10

cual 'es como decir que nada sabe de nada,

aunque "construya" dialecticamente el mundo.
Por eso, ya sea que la razon se convierta en

criterio absolute de la verdad del' ser, ya sea

el fundamento del todo hasta lograr su auto­

destruccion, ya rechace el ser (en un esfuerzo

contradictorio de desmemoria total) en la me·

tafisica corrompida (pseudofilosofia) que es la

filos'Ofia' analitica, siempre sera, en el fondo,
a Ii vez que una manifestacion negativa de su

miseria, una indicacion ineludible de 10 que
Ie trasciende y, precisamente; tambie'n Ie pre·
cede .. Pascal intuye inmediatamerite, desde d

principio, esta sitHa'cion onto16gica y, por eso,

sefiala Ia "impolencia" de la razon que "quj·



siesa [uzgar de todo", Esto no significa, en mo­

do alguno, una impotencia radical de la razon

en cuanto razon, sino, solamente, su limitacion:

de donde se sigue que es racional q!:le la ra­

'·zon, reeenociendo sus limites, reconozca tam­

bien aquello que -por la misma riqueza so­

breabundante del ser- no puede agotar por
si misma. En ese, sentido, la razan debe apo­
yarse en el corazon; el razonamiento posterior
(siempre valido y necesario) en el descubri­

miento y amor originario del ser; el demostrar

en el sentir, el discurso ,en el "instinto" inte­

rior. Como dice Pascal: "sobre estos conoci­

mientos del corazon y del instinto es preciso
que la razon se apoye y que funde en ellos

todo su discurso". Y decir esto es suponer una

metaffsica de la intimfsima interioridad del

hombre donde destella la Iuz del ser: es decir,
una metafisica del corazon humano que no

puede ser sino amor del ser y, por eso mismo,
fundamento seguro y fuente viva de la razon.

La razon no "conoce" esta intuition profunda,
que es la misma conciencia de ini estar inscrip­
to en el ser: Le coeur a ses raisons, que la rai­
son ne connait point (f. 477) .

Dios, sensible al corazan

Esta conciencia que devela el ser (memoria,
conocimiento .primitivo yamor) es el sentimien­
to del ser total. Y, al mismo tiernpo, es senti­

mien to de mi existericia como contingencia ra­

dical ya que yo siento, no 10 demuestro, que
puedo no haber sido desde que, simplemente,
.aqui estoy siendo; estar ahi siendo y tener con­

ciencia de esta situacion originaria, es identi­

co; todo UIJO, con el sentimienio del ser, q!:le
es amour de l'�tre y sentimiento del existir

personal. Si es asi, en el primerisimo acto de
amor del ser, yo no llego a descubrir mi con­

tingencia, sino que inmediatamiente aparece la

contingencia en el mismo aparecer del ser a la

conciencia. Luego, es en esta interioridad pr.o­
funda, en el corazon, donde descubro que hay
Algyien que infinitamente Ie trasciende...

•

Dios, para el caTazan, es presente intima-.
mente y, al mismo tiempo, infinitamente ausen­

teo Pero, en cuanto je sens que pude no ser,

"siento" lI).i propia remision aDios y, por eso,
Dios es sensibl� al corazon humano, no a la
razon. No porque la razon no pueda demostr<!r
validamente �u existencia, _sino porque, a1 .ha­
cerlo, reconoce el inconmeFisurable y originaFio

orden supuesto del corazon donde aparece eI

ser, en el amour de l'eire. Asi se comprende
que sea el corazon quien siente aDios: C'est

le coeur qui sent Dieu ... Dieu sensible au coeur,

non d la raison (f. 481). Precisamente en esta

profundidad sin fin, Dios no esta ya oculto

(cache) sino manifiesto, descubierto (decouvert),
aunque no 10 sea para los sabios de la "razon"

sino para los pobres que utilizan la razon des­

pues de haber escuchado la voz del corazon,

Alli, en el fondo sin fin de la intimidad inte­

rior, Dieu. incline le coeur de ceux qu'il aime

(f. 840).

SENTIMIENTO DE nros Y ATEISMO

Yo siento que puedo no haber sido

EI sentimiento del ser que es, al cabo, senti­

miento de Dios, no es una meta intuicion in­

telectual y, merros aun, el termino de un 'razo­

namiento silogistico. Es necesario excavar mas

abajo: el hombre de carne y huesos esta eri si­

tuacion pre-rational respecto tanto del set co­

mb del Absoluto, en' cuanto es inmediatez al

ser, hecho consciente en el. Antes que un ra­

donal "conocer" del ser, ya siento su inmedia­

tez tanto como mi apertura al Absolute. Par

consiguiente, el "sentimiento" del set coin­

cidente Con el primer acto del existente, no

es contrario a Ia razdn, pero si Ie es ineon­

mensurablemente anterior. En ese sentido, yo
siento que soy. Yo y el ser, simultaneamente,
constituyen una evidencia concreta: es decir,
son "sensibles" a ·mi en aquel reducto ultimo

de mi proria rnismidad que es la interioridad,
Ia intimidad de mi a rni : mismo y que, can

Pascal, ya hemos Hamado el corazan.

Por todn ello, cuando digo que siento que
soy, impllcitamente digo que "yo" y el ser son

sensibles al corazon, EI ser se-siente en el yo

que es inmediatez al ser, sentimienio del ser.

be esta presencia de si a_ si mismo que es tam­

bien presencia del ser en la inmediatez del

"corazon", surge la patencia �e mi sentimien­
to de creatura, es decir, el sentimiento de mi

no-necesidad: Je sens que je puis n'avoir point
ete: car le moi consiste dans ma pensee; donc

moi qui pense n'aurai'S point ete, ,si ma 11J.·ere
eut ete tuee avant que j'eusse ete anime; done

je ne suis pas un etre necessaire. Je n-e suis pas
aussi eternel, ni infini; mais je vois bien qu'il
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y a dans la nature un etre necessaire, eternel

et .injini (f. 443) .

En efecto, yo siento, inmediatamente, que
puedo no haber sido; esto 10 afirma, 10 "sien­

te", el pensar concreto en que mi yo consiste.

Pero, poder no haber sido no es un mero des­

cubrimiento posterior de la razon que no en­

tiende aI' corazon, es decir, a aquella mismidad

interior del pensar concreto. Entonces, el po­
der NO haber sido es una patencia inmediata;
no es a'go que se llega a descubrir despues.
Tal cosa implica, por un lado, un efectivo no

'haber sido alguna vez (la misma nada de si) y,

por otro, la efectiva certeza de la posibilidad,
siernpre presente, de mi nadificacion. En ese

delgado hilo que corre entre la nada de sf an­

tecedente y la nada de sf como posibilidad, se
mueve la concreta existencia humana. Si mi

madre hubiese muerto antes de haber yo naci­

do, yo nada hubiese sido nurrca. Pero una vez

sido, .flota la barca de mi existencia en la per­
manente posibilidad de no-ser: done je ne suis

pas un etre necessaire, Si yo no soy necesario,
ni eterno, ni infinite, la existencia en que con­

sisto (prseente a si misma en el ser) "tiene"

el ser y no es el ser; precisamente por eso, il

Y o.: un etre necessaire, eternel et infini. Si

la existencia que yo soy desde que "siento"

que soy no fuera esta apertura al etre necessaire

de Pascal, entonces, el mismo "yo soy" jamas
podrfa haber tenido lugar ya que esta prime­
ra patencia es identica con el je sens que pue­
do no haber sido. Luego, el sentimiento de mi

contingencia es uno con el sentimiento del

ser consciente en el acto primero del hombre

que sabe del ser. Es decir, qU€ se-siente exis­

tiro En el fondo, esta es la "razon" del corazon

mas fundamental y originaria; cierto es que
"el corazon tiene sus razones que la razon no

conoce" (f. 477), pero entre aquellas "razones"

concretas existe una originaria, ultima, inalcan­

zable por la razon racionante, inmediata, y

profundisima, que es el sentirse existir como

identico y simultaneo sentirse poder no haber

sido. Este sentir del corazon implica el senti­

miento de un ser necesario, eterno e infinito

que me implanta en la existencia y que es Dios,
"sensible al corazon, no a la razon" (f. 481).
Es en este sentido en el que debe entenderse

mi sentimiento: de Dios: no es la pobre razon

geometrizante y abstractizante la que postula
aDios (por 10 menos a -un 'Dios vivo) a tra­

ves de una "prueba" que se mueve solo en la
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abstraccion: es mi propia, mismidad (que es

presencia al ser y sentimiento d€ existir) la

que siente a Dios, no la razon: desde un es­

trato ontologico mucho mas profundo provie­
ne la apertura aDios (apertura que yo mismo

soy) y la : presencia-ausencia de Dios: C'est le
coeur qui sent Dieu, et non la raison. Y eso es

ya no solamente sentimiento del existir y sen­

timiento de Dios, sino sentimiento de creature;

As! vienen a coincidir el sentimiento del ser,

el sentimiento de la existencia, el sentimiento
de la Contingencia, el sentimiento de Dios y
el sentimiento de la creatureidad.

El Dios escondido

Humildad radical del verdadero filosofo. Cuan­

do Pascal dice: vous etes embarque (f. 451) se­

fiala este no poder no ser sentimiento del ser

propio, que es sentimiento de mi apertura y

.disponibilidad aDios. El corazon es quien sien­

te mi ser embarcado, aunque de modo para·

dojico porque la barca y el ser embarcado no

se distinguen. Yo soy la misma barca que na­

vega en el estrechisimo filo de' mi poder-no­
haber-sido y mi no-ser posible, en el oceano

del ser. Pero a estas honduras solamente llega
el claroscuro esprit de finesse a traves del "co­

razon" del hombre que es tambien claroscuro,
como claroscura es Ia presencia de la existencia

a si misma y aDios.

Este Dios que "siente" mi corazon, no mi

razon abstractizante, es, primero, presencia in­

tima en la misma intimidad del existente y, a

la vez, auserrcia de quien es infinitamente tras­

cendente. El sentimiento de Dios por el cora­

zon es, por eso, simultaneamente, paradojica
intima presencia e 'infinita .ausencia, inmanen­

cia y, trascendencia, tension interior, inquie­
tud de todo el hombre que, desde el principio,
expresa su sentir 'originario: el sentir en y des­

de mi que realmente puedo no haber sido.

Pero Dios "sentido" por e1 "corazon" no

.es, como ya se ha dicho, un Dios abstracto, sino

concreto: no es un .Dios impersonal p05tulado
por la razon de los Iilosofos, sino descubierto
desde la persona de carne y huesos que se-sien­
te existir y siente (en suo propio sentirse) la

persencia infinita e infinita ausencia de Dios.

POl' consiguiente, el Dios del "corazon" pasca·
llano es el Dios-Persona-Infinita y, por eso, eI

Dios "sentido" es el Dios concreto ql:le ha di­

cho de sr mismo que es El que Es. A la vez



patente y escondido. No hay diferencia sino

identiclad total entre el Dios del "corazon", el

Dios de la filosofia concreta y el Dios de la

conciencia religiosa. Tal es el Deus absconditus.

Sentimiento de Dios y atelsmo

Dios existe. Pero Dios es incomprensible. Y,
sin embargo, Ie es imposible al hombre no

sentirlo desde su sentirse originario. Le es im-
I

posible no haberlo ya encontrado desde el ins-

tante en que se ha encontrado a sf mismo.: Por

eso, el sentirse poder no haber sido, es, al

mismo tiempo, sentimiento del Incomprensi­
ble. Es verdad que puedo libremente rechazar­

Ie; pero no se trata de rechazar las pruebas que
la razon puede proponerse, sino de la posibi­
lidad de decir no al originario sentimiento del

Incomprensible. Pero tampoco es comprensible
que no exista, Mas aun, en este caso, negarle,
implica tambien, originariamente, haberle po­
dido negar y .haberle podido negar es ya ha­

berse descubierto a sf mismo en la intimidad

de la presencia al ser; y este sentirse existir es

sentimiento de Dios. Luego, sin el sentimien-'

to originario de Dios no se puede negar aDios.

Por 10 tanto, el ateo, mas que· un simple ateo

que existe solamente en la cabeza de los "Iilo­

sofos y de los sabios", es un rebelde que niega
a Dios. Y no solo al Dios de la metafisica, sino

al Dios de, la religion, que es el Dios de

Abraham, de Isaac y de Jacob.
Por consiguiente, no existe un sentimiento

de la absoluta ausencia, del vacio de Dios,

porque es una imposibilidad total: hay un mo­

vimiento contrario al estar con-vertido aDios

y que, de hecho, niega a Dios. En el fondo, es

una salida fuera de sf mismo, una verdadera

alienacion 0 111. alienacion absoluta; un derra­

marse fuera y un no querer, despues, recono­

eer aquella mismidad (el "corazon") donde se

siente la presente ausencia del Dios personal;
entonees, para que el ateo crea en Dios, que,
es 10 mismo que volver a sf mismo, no es ne­

cesario "probarle" geometricamente que Dies

existe, pues semejante prueba Ie dejara indi­

ferente, sino incitarle a "buscar la verdad eon

todo su corazon", El hombre no es solamente

razon, sino una compleja y concreta sintesis
de diversas dimensiones: por eso, estar dispues­
to a buscar la verdad es ya haberla, en cierto

modo, encontrado. Y estar dispuesto a conside­
rar la cuestion "Dios", constituye ya un os-

curo redescubrimiento de Dios. EI ateo, en el

fondo de su corazon, no ha hecho otra cosa que
tratar de no-sentir aDios, ha obnubilado el

sentimiento de Dios (y de sf mismo) que es

sentimiento del existir. Por ello, toda convic­

cion racional de la existencia de Dios es abso­

Iutamente posterior a un acto infinitamente

anterior de apertura y reconocimiento de mi

originario sentir "que yo puedo no haber si­

do", simultaneo con el originario sentir mi

existencia. Comenzar mas adelante, haciendo

caso omiso a esta apertura radical y previa, es

hablar como de nada.

Por eso, Pascal, segun cuenta su herrnana,
nunca polemizaba con los ateos, sino que tra­

taba de abrir sus corazones al deseo de encon­

trar la verdad. Lo cual era ya ponerles en el

camino de la revelacion de Dios. Preparacion
racional, sf, pero mas' que racional, concreta,
vital, para la creencia en Dios. Esta actitud im­

plica una previa exigencia moral, pues, como

ya dije, el ateo no 10 es, prccisamente, en el

orden metafisico sino moral, ya que puede' ne­

gar aDios porque Dios existe. Por consiguien­
te, 10 primero es despojarse de las pasiones,
del mal que arrastro en mi estar ernbarcado,

pues no se iran aquellas porque yo crea sino

que, despojandome de mis malas pasiones, lle­

gare a creer.

Necesidad de apostar y sentido del atelsmo

Podemos ahora comprender en su significado
profundo el argumento (que no es "argumen­
to" en sentido clasico) de la "apuesta", Por­

que, en efecto, no se trata de un argumento si­

logfstico tal como 10 hemos aprendido en 111

logica formal: es una indicacion que directa­

mente menta el originario sentir mi existencia

como el sentir-poder-no-haber-sido, Pero, supues­
to el Je sens que je puis n'auoir point he que
me pone ante el etre necessaire y la exigencia
moral de "buscar la verdad con todo mi cora­

zon", es posible volver a preguntarse: pero
Dios 2existe 0 no existe? ,No sera un mero de­

seo subjetivor ,No sera, por consiguiente, el

hombre, un ser absurdo? ,Una pasion inutil?
Dicho desde el incredulo, mas que una argu­
mentacion metafisica constituye una actitud

moral y, mas al fondo todavia, una actitud es­

ceptica, puesto que el esceptico no se decide

ni por
'

sf ni por no: sencillamente, mi-razon

.no debe sostener ni que Dios existe ni que Dios
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do, pura retorica justificativa de una miseria

moral e. intelectual que no se quiere admitir

valientemente: en el corazon del hombre, pese
al hombre mismo cuando no quiere apostar,
Dios vive y vive siempre. El· corazon siente,
desde el originario acto de saberse existir, el

"sf" de la "apuesta" posterior que implica la

infinitud de Dios presente-ausente en la fin i­

tud del hombre.

Atelsmo pasional y alienacion del hombre

Mi intencion ha sido mostrar el subsuelo me­

tafisico del pari pascaliano. Lo cual conduce

a la evidencia que, contrariamente a la apues­
ta comun que sirve de analogia y en la que
uno puede 0 no apostar, en el pari de Pascal

hay necesidad de apostar. Pero, hacerlo, signi­
fica haber abierto el camino que conduce a la

creencia en Dios . Y si se piensa que no es po­
sible apostar y que la misma apuesta es posi­
ble porque, previamente, el corazon del hom­

bre es sentimiento de Dios, el pari tiene, sobre

todo, ·valor moral, pero sobre base metafisica.
Muestra que las "razones" que comunmente
se tienen para no creer en la existencia " de

Dios, no pueden ser razones metafisicas, sino

producidas por "pasiones" que, pOl' eso mis­

rna, reclaman una calificacion moral. Por con­
siguiente, el pari prueba no directamente la

existenoia de Dios, sino que son mis pasiones,
mi permanente negacion de mi mismo (y del

.'

sentimiento .de Dios) quienes impiden el acto

de creencia en la existencia de Dios.· Pero, pa­
ra Pascal, haberlo demostrado, significa haber­

me puesto en el camino del ineludible descu­

brimiento de Dios. De ahf su afirmacion: "tra­

bajad ... no para -convencemos por la argumen­
tacion de las pruebas de Dios, sino por la dis­

minucion de vuestras pasiones".
En consecuencia, el ateo es ciego, "insen­

sato", En verdad, no puede sostener que Dios
no existe, salvo Como mera afirmacion "pasio­
'rial"; en otras palabras, el ateo es ateo porque,
.previamente, tiene el sentimiento de Dios:
porque, paradojicamente, Dios existe. Si Dios
no existiera, no existiria el ateo, ni el ateismo.
El ateo se ha vueIto [uera de su mismidad, ha

negado su propio corazon en el cual se hizo
evidente a sf mismo como un poder-no-haber­
sido; se ha derramado fuera donde no hay mas

que tinieblas y alienacion.
Si Pascal viviera hoy, no diria que la alie-

nacion 0 la enajenacion del hombre esta cons­

tituida, precisamente, por la creencia en Dios

(como sostiene el marxismo) sirio que enaje­
narse consiste en el 'acto de negar-se en el mis­

mo acto de negacion de Dios, cuyo sentimien­

to es inmediato al existente. Por 10 tanto, solo

en el corazon que "siente" a Dios se encuentra

el hombre I a sf mismo puesto que e1 corazon es

el sf mismo del hombre. Y por eso apuesta Pas­

cal. Pero es una apuesta muy singular en la

cual aquel que apuesta gana todo, Gana todo

no solo en el sentido que gana el Infinito que
es Dios sensible al corazon humano, sino .en el

sentido que gana al hombre que el mismo es;

no es posible ser plenamente hombre sin la

patencia del Infinito trascendente-presente a

el, Precisamente en eso consiste el hombre; por
eso el peri pone en evidencia la esencia 'del

hombre de carne y huesos,

Aquende y allende la razon

Pascal ha mostrado que el sentimiento de

Dios excluye el ateismo metafisico, pero pone
en evidencia, al mismo tiempo, .la naturaleza

moral del mismo. Se trata, pues, de una ten­

dencia autodestructiva del 'hombre que, como

contraste, muestra que es racional que la razon

juzgue que debe some terse. Y cuando sostiene

Pascal que las pruebas "racionales" no con­

vencen, en modo alguno quiere quitarles su va­

lor, sino poner en evidencia que esta desapro­
bacion de la .razon es conforme a la razon. Por

eso, la derniere demarche de la raison est de

reconnoitre qu'il y a une infinite de choses

qui la surpassent (£. 466) .

Pero cuando se habla de "cosas que la 50-

brepasan", debe entenderse que no solamente

sobrepasan a la razon 0 la trascienden mas alta

de sf misma, sino tambien mas aca de ella mis­

rna, en el trasfondo pre-racional donde je sens

que je puis n'avoir point ete. Hay, pues, un

allende la razon y un aquende la razon, Puedo

decirlo en su verdadero orden: existe un aquen­
de la razon y un allende la razon y es racional

reconocerlo. Al principio, es en la inmediatez

de la patencia de mi a mi mismo donde siento

que pude no haber sido; despues, en la media­

tez de aquello que infinitamente sobrepasa a

la razon. Es alli donde, dramaticamente, exis­

te el hombre, como una barca, flotando en el

estrechisimo filo de su poder-no-haber-sido y
su no-ser posible, en el mar del ser.
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Conclusion.

.Como ha podido verse hasta aqui, l'amour de

l'etre pascaliano es presencia perpetua del ser

al espfritu, sentimiento del ser concreto. Pero

esto es 10 mismo que decir que l'amour de

l':etre es perpetua memoria del ser. Y no se

habla aqui (para emplear una terminologta
rouy actual) del ente en cuanto ente, sino del

set que, en cuanto tal, se hace presente en el

hombre" unico ente en quien el ser se hace

consciente. Por consiguiente, el sentimiento del

ser pascaliano es memoria perpetua, en la cual

no .es posible ni ha sido nunca posible un 01-

vido: del serr en otras palabras, no es posible

una desmemoria del ser. Hablar de "olvido"

es, en verdad, un mero hablar, es decir, retori­

cit que aun como' retorica es posible gracias a

la presencia ineludible del ser, Ni siquiera la

negacion total del set es posible sin el origina­
rio, previo y fundante "recuerdo" del ser.

La historia de Occidente no se ha edificado

sobre: el "olvido", sino sobre la perpetua me-:

moria del ser, ya sea la veritas agustiniana, el

esse, tomista, la natura del Eriugena, el ser-uno

escotista .0 'e1 etre "sentido" de Pascal. Es posi­
ble. hablar de' "olvido" solamente desde una

filosofia inmanentista que implica un. subrep­
ticio. menosprecio par Ia historia de la filoso­

fia occidental. Par otra parte, el inmanentis­

mo, sea idealista, materialista 0 existerrcial, en

cuanto se autofunda se des-fonda, esta en per­
manente crisis; pero, siempre, pretende decir

10 que la realidad "es", 10 cual constituye un

modo (corrupto) de Ia palabra del ser; hasta

en' el momenta en el cual se dice que lo real

es materia organizada solamente, por ejemplo,
se "dice" 10 que el ser es: materia. Y si se dice
10 que el ser es, se abre, sip quererlo, el cami-.

no de la metafisica. Cuando se niega Ia posibi­
Iidad de la metaffsiea, esta negacion misma

es posible porque es ineludible, al menos, una:

metafisica supuesta. La filosofia que pretende
resolverlo todo desde sf misma, es decir, en la

autosuficiencia de la "razon" que hace caso

omiso del "corazon", es una filosofia corrom­

pida, degradada, Mas abajo todavia, esta deca­

dencia y corrupcion del pensamiento ha alcan­

zado sus simas mas hondas, en la "filosofia"

analitica, en la "hechologia" de la sociologia,
en la "estadistologia" de Ia . psicologia, en la

degradacion de la pedagogia y en Ia vaciedad

de cierta tecnica didactica: pero, en todos los

casas, constituyen testimonios negativos de la

ineludible memoria del ser que, como escon­

dido a presion, aparece siempre par los inters­

ticios de la' insuficiencia radical del inmanen­

tismo. Aquende y allende la "razon",' mas aca

y, mas alla de las negaciones del ser, el ser

mismo [unda y hace posible hasta las mismas

negaciones. Paradoja a que ha quedado conde­

nada la mera razon inmanentista pOl' su em­

pecinamiento en la negacion de aquelIas otras

"razones" del corazon que siempre la trascien­

den. En verdad, el pensamiento no ha logra­
do olvidar el ser, pues hasta su mismo "olvido"

seria la forma extrema del "sentimiento del

ser". Quiza esta sea la mejor leccion del origi­
nario amour de l'etre� escondido y siempre pre­
sente en el corazon de Pascal.



Un texto de Bernanos sobre la

pobreza

(Presentamos Ia traduccion de un

articulo del gran escritor catoli­

co frances, redactado en 1947

oomo un prefacio a Presence

de Bernanos de Luc Estang, y

reproducido ,en Le"'\ lendemain

c'est vous (PIon, 1969), con .el

titulo de Dans l'amit'i'e de Leon

Bloy) .

E'S PR 0 B A B L E que un gran numero de mis

lectores jamas haya oido hablar de Pirapora, y

q\le el nombre de Sao Francisco no despierte _

en su memoria. otros recuerdos que los de

gangsters americanas. EI Sao Francisco, sin em­

bargo, es uno de los rlos mayores del inmenso

Brasil, y' Pirapora un amontonamiento de 'casas

blancas a 10 largo de sus orillas, entre palme­
ras y mangles. Pirapora es la ultima estacion

del. Central Brasilero, Ia linea no sigue ade­

lante. Hacia Bolivia, Goyaz 0 el Matto Grosso"
hasta la fabulosa Amazonia, se extiende el

bosque sin, senderos, el, Serrao torturado cada
ana por la sed, que va a perderse, miles de,

kilometres mas, lejos, en los pantanos del ne­

gro bosque ecuatorial, e1 bosque que guarda
todavfa: tantos secretes entre sus bordes podri­
dos. 'jY bien! Cuando desembarque del tren

en la pequefia estacion, con
_

mi mujer y mis

hijos, bajo el chaparron imponente, en una,

tempestad brasilera, encontre a un joven mu­

lata que habia venido a darme .la bienvenida,
Y que, en la apoteosis de un cielo subitamente

barrido de nubes y puro como un diamante,
nos llevo a su casa, donde me mostro orgu-,
llosamente la modesta estanteria en que colo­
caba .sus libros. Reconod en seguida El deses-,
perado, La mujer pobre y, La salvacidn por lose
jUdios. Pues America del Sur tiene culto por
Leon Bloy.

'

Si, para miles de hombres a traves del mun-,

do, este hombre es un viejo amigo. Nadie, en­

apariencia, ha buscado menos que ella amis­

tad, tal vez la habria desaconsejado y desalen-.

tado; la desafio a menudo" la provoco con, una J

especie de colera sagrada, como un creyente

que blasfema del Dios que adora y -Ie exige
milagros. EI milagro se ha cumplido. EI que­
hacia violencia a los corazones ha encontrado

en ellos su reposo. Un cierto reposo, en el que_
se habia atrevido a sonar desde la infancia, y_
al cual llamaba, justa e ingenuamente, la glo­
ria. Una gloria que no disputa a nadie, y que
nadie le disputa, porque esta hecha _ solo para
el, no se semeja en nada a la de los muertos

que _

"han llegado", no es "una consagracion",
Escritor, que 10 fue hasta el punto de no querer
ser .jamas otra cos a, aunque muriese de hambre;

que ejercio tantos afios, de tugurio ,en tugurio,
de propietario en propietario, el Sacramento de

Literatura, Leon Bloy sera siempre un extran­

jero entre los hombres de Ietras. Un memento,
un corto momento, tal vez hacia 1920, aquellos
senores tuvieron visiblemente la tentacion de­

darle un lugar al muerto, de tratarlo como uno

de ellos, por primera vez. Me deda a mi mismo

que el. viejo refractario debia darse vueItas en­

su tumba -,d-e colera 0 de placer, quierr 10

sabe? Pero los profesionales no soportaron nun­

ca al amateur genial, al viejo nino celoso .de

Dios, lleno de imagenes profeticas, al vagabun­
do hambriento de dicha, con su legendaria in­

gratitud y su regia generosidad, el corazon hln­
chado de colera y desbordante de ternura,' al

justiciero lleno de perdon. Tras dos 0 tres afios

de meritorio esfuerzo para comprenderlo, 0

para parecer que 10 comprendian, se _ desviaron
de una _ vez para siempre, aurtque, aunque ya
no con el desden de antafio, porque hay que
cuidar del publico, y Leon Bloy es 10 que
ellos _ llaman en su jerga "un valor", "un

nombre". Nos devolvieron, pues, a nuestro

Leon Bloy, nuestro viejo Leon Bloy, 'con sus

cualidades, sus defectos, su orgullo de nino 0

de angel, sus "partis pris" extravagantes, sus

balbuceos que de pronto explotan en una ima­

gen inmensa- y como suspendida en el cielo.

Nuestro Bloy, nuestro viejo Bloy, "frustrado",
segun Ia prediccion de -su buen padre, pero

qUf; no 10 es para nosotros, sus amigos, ya que
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no sus discipulos 0 sus ahijados, al mismo

titu.o que Maritain 0 Van der Meer.

Si, despues de un pequefio desvio postumo
en los salones literarios a la moda, donde ja.
mas habria puesto los pies estando vivo, he

aqui que ha regresado hacia nosotros: henos

aqui de nuevo, reunidos en cualquiera de sus

moradas de miseria cuyo umbral muy pocos
de nosotros hemos tenido la suerte de' fran­

quear, pero en que todos los Iectores de su

incomparable Diario han entrado tantas veces

mentalmente. La Iampara de petroleo hurnea

sobre la mesa, todavia hay una moneda de

den "sous" en el cajon y una botella de vino

sobre el mantel donde Mme. Bloy acaba de

poner- unos grandes vasos, mientras la terni­

ble portera arrastra sus chanclos en la escalera.

Una vez mas el Espiritu va a visitar -

a este

buen hombre de cabellos grises, en su paleto
de trabajo, con sus amplios pantalones de ter­

ciopelo y sus gruesos zapatos. Una vez mas

nos va - a transmitir el mensaje, una parte del

cual se perdera tal vez en "el grueso mostacho

galo donde brilla una ,gota de vino rojo, pero
que conmueve nuestras 'almas, sin que sepamos
decir siernpre por que. Es un buen hombre

muy semejante it los que se encuentran todos

los dias eli el omnibus; decepciona a veces,

irrita a menudo, a menudo hace sonreir, y uno'

de esos pobres diablos sabios, espantosos, que
hablan ahora en nombre de la juventud, afir­

maria con gusto que no
-

sabe 10 que dice;
nosotros tampoco 10 'sabemos siempre muy bien,
pero 10 sabremos mas tarde, el porvenir se

encargara de hacernos comprender. EI viejo
no

.

sa-be 10 que dice, pero el angel que Ie

habla a su alma 10 sabe pO.r el.;

"Escuchad bien, cerrad los' ojos. Estamos en
woo, Paris se adormece y se despertara mafia­

na para la tarea cotidiana, la Exposicion esta
en S1:1 cuspide, el {amasa tapiz rodante rueda

todavia, las fuentes iluminadas acaban de ex­

tinguirse y cada burgues parisiense, fro tandose
en las rodillas los pliegues de su camisa de

dormir, se aplaude a SI mismo por vivir en el

siglo del progreso pacifico y civilizador, pGr
haber terminado pal'a siempre con los tiranos,
los regimenes policiales y los errores judicia­
les, €1 ultimo de los cuales acaba de ser tepa.
radG, 'gl'acias' a un ingenioso escamoteo juridico,
pOl'

-

la rehabilitacian, solemne del capitaN
Dreyfus. Pal'is se adormece, y el viejo peregd.
no,' mordiendGse el mostacho, lee pagin;l tras
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pagina en un silencio religioso. Peregrino de
un mundo todavia por nacer, del cual sin em­

bargo el ya ha vuelto. Pues 10 que el anuncia

es nuestro mundo, y los oyentes subyugados
10 distinguen vagamente a traves de las ima­

genes y los simbolos de este estilo de opulencia
bizantina, asi como se ve entre los pilares po­
derosos del Arco del Triunfo ponerse un sol

rojo.
IOh, sin duda, el mismo peregrino no po­

drfa rendir cuenta de su viaje con la precision
del geografol

Entre dos lecturas, 'con las manos un poco
temblorosas, la mirada ausente, se pregunta
donde ha podido ver 10 que ensaya pintar,
dande ha escuchado 10 que se esfuerza por

repetir en lenguaje inteligible. Pensad si ha­

bria hecho de otro modo si Ie hubiera sido

dado el explorar realmente cada noche, sin

que 10 supieran los miIlones y miIlones de hom­

bres que reposaban tranquilamente en su le­

cho, el explorar el mundo, nuestro mundo

de los dictadores y de los inmensos lugares
de muerte. Mas de media siglo antes, cuando

el pequefio Hitler era un nino inocente, BIoy
tiene el <lire de haber deletreado en suenos el

nombre de los nuevos dioses, de haber err-ado

por Dachau y en Buchenwald 0 por otroscam­

pos de agonfa que no conocemos todavfa, 'que
no conoceremos jamas, alla en las fronterasdel

Asia, en los bordes del mar glacial; ha respi­
rado el olor de los hornos crematories, ha sen­

tido pegarse a la piel el sudor grueso de los

hombres, ha' visto derrumbarse las ciudades

bajo la luna y el cielo de' Dios, el cielo ino­

cente, abierto de extremo a extrerno par el

ibrillo enceguecedor 'de 'la bomba atomica:

pero. de esas visiones, 'no Ie ha' quedado, en

1':1 momento de revelarlas al mundo, sino el

horror y la certidumbre que este horror no

ruiente. No importa, su testimonio no es el de

I.m hombre que preve, sino el
-

de un, hombre

\que ve, que es el unico en ver 10 que ve, con

los ojos fijos sobre este punto de la historia,

J'on el indice' extendido, entre la multitud ho­

rrible de los mirones.

Escribo estas paginas para los amigos de

Bloy, no las escribo sino para ellos. Amigos
lle',Bloy it traves del mundo, y particularmente
\lr.osotros, amigos de la America'latina -sabre,
!lodes vosotros, amigos brasiIeros de Bloy­
�quel wyo 'centenario vais a festejar es un £Fan-

- fes de, especie comun, uri frances semejante a



rantos otros franceses, pero tenia una vocacion,
habia sido llamado -vocatus- y respondio,
Todo hombre es capaz de responder al llama­

do de 'Dios, pero cada uno 10 hace a su rna­

nera, y la manera de responder de los fran­

ceses no les pertenece verdaderamente sino a

ellos, resuena a traves de la historia. Gesta

Dei per Francos quiere decir: la historia res­

ponde a Dios en frances.

Leon Bloy, como el bueno de su padre, ha­

bia nacido ciertamente para una carrera tran­

quila, mita� escritor, m�tad funcionario, como

tantos otros hombres de Ietras de su tiernpo
-una Carrera coronada por la jubilacion, esta

famosa jubilacion que 'le daba a un viejo de

la pequefia burguesia una especie de dignidad
social casi igual en prestigio a la Legion de

Honor. Pero Leon Bloy habia sido llamado

-vocatus- y se quito las pantuflas, partiendo
a una vida de hambre, casi sin darse cuenta,

como hubiera tornado el tren para Meudon 0

Robinson una manana de domingo. [Diablos de

franeesesl, decia Peguy. Asi partio Juana de

Arco, tambien un domingo, a caballo en un

i rocin militar, de partida hacia una aventura

maravillosa cuya sola idea Ie hubiera heeho

alzar los hombros, de no haber pasado por allf

San Miguel y Santa Catalina.

10h, no somos precisamente una raza de

profetas, no hacemos profecias, pero las cumpli­
mas muy bien! No somos una raza de pro­
fetas, hasta tal pun to que nuestros profetas no

se distinguen de los otros ciudadanos, y no

hacemos miIagros sino en el ultimo minuto,
cuando no hay forma de hacer otra cosa. No

importa, amigos de Bloy, amigos de mi pais,
no desespereis de nosotros. Hace cinco afios, el

mundo estaba lleno de superhombres, hormi­

gueaba de superhornbres. La guerra ha matado

millones, pero quedan todavia, hay tal vez mas

que nunea, pretenden como nunca confiscar

,
la historia. No tengais miedo, el Buen Dios
ha hecho a Francia precisamente para desmo­
char a los superhombres,

,Cual es la parte profetica del mensaje de
Leon Bloy, del que se llamaba a sf mismo el

Mendigo Ingrato? Me imagino que este mis­
rna nombre nos da la respuesta. Leon Bloy
ha sido el profeta de los pobres, de los verda­

deros pobres, de los ultimos sobrevivientes de
la vieja cristiandad de los pobres, EI compare
a menudo (':1 pueblo de los pobres al pueblo
judlo.. EI pueblo judio ha tenido sus profetas,

Y del Ultimo de ellos hasta la venida del Me­

sias, es decir, hasta que ese pueblo fue defini­

tivamente rechazado, se euentan mas de qui­
nientos anos, quinientos afios de silencio. Me

pregunto si Leon Bloy no es el ultimo profeta
del pueblo de los pobres, me -pregunto si este

pueblo, a su vez, no sera finalmente rechazado,
Se encuentra en el Evangelio una palabra sin­

gular y hecha para molestar a los profesores
de optimismo: ",Cuando vuelva, encontrare

acaso amigos entre vosotros?". Pero, precisa­
mente, los verdaderos amigos del Cristo son los

pobres. cEncontrara pobres, verdaderos pobres?
A tal pregunta, el primer imbecil respondera:

"jEspero que no!", con el gesto que se observa

en el rostra del imbecil cada vez que acaba de

tragarse una falsa evidencia, como un pato que
hace contorsiones al tragar. Ciertamente, la ver­
clad que yo enuneio no me valdra jamas un

asiento en la Camara, ni siquiera un asiento eri

'la a:eademia, desde que las inquietudes de

Mauriae han tornado un caracter francamente

social. INo importa! Hay un misterio en la

pobreza, y no soy suficientemente cobarde para
creer que ella no es sino un problema general
de economia politica, que se puede resolver.
,Habra neeesidad de volver sobre la dis tin­

cion, hecha por Peguy, despues de tantos otros,

entre los pobres y los miserables? EI miserable

degradado, deshumanizado por la miseria, no

puede dar testimonio sino de la atroz injusti­
cia que se Ie hace; pero-el pobre es el testigo
de Jesueristo. Me atrevo a eseribir que una

sociedad sin pobres es cristianamente inconce­

bible, y si nadie tiene coraje para escribirlo

despues de mi, (Teo que no habre vivido en

vano. ',Quereis una sociedad sin pobres? No

tendreis sino una sociedad inhumana; 0 mas

bien, ya Ia : teneis, La pobreza inocente que

habeis creido destruir, reaparecera bajo formas

espantosas, tras de las cuales no la reconocereis,

Si el futuro proximo me da muy pronto, tra­

gicamente, la razon, ,que me importa vuestro

escandalo? Hay una fuerza escondida en la po­
breza, comparable a la que nuestros sabios

acaban de liberar en una materia en, la que
sus predeeesores no querian reconocer sino la

inercia. La desintegracion de la pobreza nos

dara no menos sorpresas que la otra.

EI mundo moderno tiene dos enemigos, la

infancia y la pobreza. En una civilizacion tee­

nica cuya unica regIa es la eficacia ,que es la

infancia, -sino un periodo ineficaz de la vida,
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que se trata de recortar 10 mas que sea posible,
o incluso suprimir? Suprimir la infancia, Ique
enorme recuperacion de trabajo y de energia!
La infancia no sirve mucho, y la pobreza, nada.

Hay una supersticion de la pobreza, que pa­
rece a primera vista no tener sino un lugar
muy modesto en el conjunto del catolicismo;

pero cuando se mira mas de cerca, se puede
percibir que es como su mismo gozne. EI pri­
mer deber del mundo moderno es destruir

esra supersticion, y no se puede destruirla sino

suprimiendo a los pobres, que no se distingui­
ran en nada de los otros, que no daran ya el

escandalo intolerable de poder vivir sin con­

fort, de aparecer como despreciando el confort,

Este confort cuya idea tiene en la sociedad

actual el lugar que antes tenia la idea de sal­

vacion:
.

el confort en cuyo nombre pretende
el Estado disponer de nuestros bienes, de nues­

tros trabajos, de nuestras vidas, de .nuestras

conciencias, hacer finalmente de nosotros unos

robots. Pues en el mundo moderno el hombre

salvado, esel robot.

Esta sociedad no quiere pobres, y serfa ver­

daderarnente necio creer que es pOl' sensibili­

dad de corazon 0 de entrafias: porque la mi­

ramos actuar, podemos con tar sus osarios, sus

prisiones, sus campamentos de tortura, sus la­

boratorios de muerte; y sabemos perfectamente
que, si bien la historia nos presenta otras tan

feroces .como elIas, jamas se han conocido otras

tan voluntarias y Iucidas en la ferocidad. La

sociedad moderna no quiere pobres por la mis­

rna razon que no quiere nobles, si es que Ie

quedara suficiente honor 0 prestigio para hacer

nobles. EUa no puede comprender, no podria
comprender que la pobreza es tambien una

liberacion: que la suerte de la libertad de los

hombres esta misteriosamente ligada en el mun­

do a la pobreza. La pobreza hace hombres

Iibres, Con una cierta libertad inocente que no

es todavia, ciertamente, la de los santos -es

decir, la de los pobres en espiritu, de los po­
hres voluntarios, de. las victimas voluntarias

de la pobreza->; pero ellos bastan para man­

tener -entre nosotros el fuego oculto bajo la

ceniza, de donde, de generacion en generacion,
5e eleva de subito Ia- alta llama del puro amor.

Pues la libertad del santo no es otra cosa qU€
la Iibertad del. pobre, enteramente sobrenatu­

ralizada, como el_ hierro en la forja, que del

rojo sombno pasaal blanco.

�Decis que no teneis necesidad de pobres,
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como tampoco de santos? Vereis -ya estais
viendo- 10 que podra ser una sociedad sin
santos y sin pobres, POl' un pobre de menos,
tendreis cien monstruos, y por un santo de

menos, tendreis den mil. Oh, sin duda hablan­
do asi, ya se 10 que arriesgo. Es mucho mas

peligroso anunciar el Evangelio a los pobres
que a los ricos, pues los rices os toman por
10'CO, pero los pobres os pueden odiar y despre.
ciar como un traidor. Si los cristianos sociales
no fuesen tan a menudo unos gallinas equi­
vocos, cuya sinceridad misma tiene algo de

maIsano, no se harian tantas ilusiones sobre

la suerte reservada a los que yen en el pobre
al mismo Cristo, y que abordan solamente con

este espiritu el problema de la pobreza. Cier­

tamente, mas de uno de los que me leen ten­

dran sobre los labios, en este momento, la frase

de los apostoles: "estas verdades son duras",

[Ah, si me perteneciesen, con que gusto las

abandonarfa! Pero el escandalo no es mio; el

escandalo es que Dios haya santificado el esta­

do de pobreza, pues nadie puede so�tener que
10 que se Ie ha prometido al pobre, se le deba

al pobre que se ha hecho rico. Lo que el ben­

dice en el pobre, en efecto, es el estado de

pobreza, no la persona del pobre. Por mucho

que hagais y digais, cristianos, el pobre no

comprendera realmente vuestro Ienguaje sino

cuando el sea tambien 'Cristiano; y los otros

terminaran por ponlOros en cruz -pOl' error­

como pusieron en la cruz a Jesucristo. Pues

los judios pobres no Iueron menos responsa­
bles de su muerte que Io'S ricos. Despues de

todo, esa gentes de Nazaret (entre los cuales

estaban sus propios primos), que le hablaron

tan duramente que su corazon cruelmente de­

cepcionado les rehuso los milagros -no eran,

ciertamente, unos rentistas ...

[Jmbeciles! Os yeo cada dia poner la mana

en el corazon y levan tar los ojos, para jurar
al marxista chocarrero que amais a los pobres
tanto como el. [Cobardesl [Si hubierais mere­

cido una sola vez en vuestra vida el nombre

de cristianos, amariais a los pobres mas que
el, aunque de otra manera; pero no os atre­

veis a decirselo, 0 POl' 10 menos huscais una

manera de hacerselo comprender que sea agra­

dable a su amor propio, Pero no la encontra­
.

reis, POl' mucho que hagais, no podreis desen­

redaros frente a un hombre para quien la pa­
labra "santa", aplicada a la pobreza, no sola­

mente es una palabra vacia, sino una impos-



tura peligrosa, Aunque protesteis que la pobre­
za, santa 0 no, no deja de ser un mal, el os

dint que es el peor de los males. ,Os atreve­

riais a sostener que la pobreza es el peor de

los males? ,Quien de vosotros no preferiria
morir mil veces en Ia piel de un mendigo re­

signado a Ia voluntad de Dios, antes que en

la de un
_

rentista, hombre honrado, pero egois­
ta y conferrable? (No ocurre can la pobreza
como can toda otra injusticia? Sabernos que el

sufrimiento puede condenar a quien 10 causa,

pero sabemos con toda certidumbre que el su­

frimiento sobrenaturalmente aceptado diviniza.

Un mal 'capaz de divinizar al hombre no es

un mal Como los demas, no se podria estran­

gularlo como un animal fetido a barrerlo co­

mo una basura. La pobreza es una de las reve­

laciones del dolor hechas al hombre, y no

podriamos pensar del dolor 10 que piensa el

camarada que no tiene otra perspectiva para
el porvenir que una voltereta en la nada ...

Nuestra actitud frente al dolor no podria ser

exactamente la de este camarada. San Pablo

invitaba a los esclavos cristianos a honrar a sus

amos, aunque fuesen amos dificiles, y Dios sabe

10 que podia significar, en aquel tiempo, la

palabra "dificil". Y bien, el dolor, bajo cual­

quiera forma que sea, es el mas dificil de los

amos, y entre este amo'y nosotros, desde hace

dos mil anas, esta Dios. Eso nos hace forzosa­

mente circunspectos. Dios nos impone el deber

de aliviar a los que sufren, pero no todo ali­
via es legitimo a nuestros ojos. Pues no .pode­
mos negar que, la revuelta sea tambien un ali­

vio, digo la revuelta del alma, el grito de mal­

dicion salido de las entrafias, el odio embria­

gador con gusto a hiel, la blasfemia que es

rna el espasmo .de un odio que se eleva del

hombre a Dios, el salta a una breve y negra
inconsciencia. Pero no somos libres de disponer
detal remedioen favor del miserable. Debemos

rehusarle el consuelo de odiar, au_nque el nos

sacrifique en su furor a los que, no contentos

con encontrar excursas a su odio, como .noso­

tros, ' 10 aprueban sin reserva y odian con el,

IImpost0res! Si, os yeo inscribir en vuestros

programas la supresion de la pobreza, ,Iriais,
si fuese necesario, inescrupulosamente a inscri­
bir en ellos la supresion del dolor? Si uno de
vuestros -Iaboratorios, .

al terminal' de dar el

ltltimo toque a. la . bomba atomica, descubriese
manana tal especffico contra el sufrimiento
moral y ffsico, cien veces mas activo que la

morfina y capaz de transformar cualquier su­

frimiento -la angus ria religiosa, por ejemplo,
o el rernordimiento-c en una euforia desatada

del ser, (as atreveriais a negar que semejante
victoria seria ganada contra el Cristo y en pro
del envilecimiento definitivo del genero hu­

mana?

Los cristianos comunizantes y esos pobres ne­

cios que creen en el apostolado de 10 social, co­

mo un poco antes creian en el apostolado del

deporte, estan en perfecta libertad de encontrar

intolerab.es mis palabras. Los conozco. Van a

cogerme en los rincones y me cuchichearan

que no todo es falso en mi razonamiento, pero

que corro el riesgo de comprometer el gran
movimiento de las masas hacia la iglesia. "Te­

neis razon, pero no habia para que decirlo".

Eso es 10 que he escuchado de ellos toda mi

vida, respirando su aliento acre. Es 10 que es­

cuchaba en el tiempo en que sus semejantes de

la otra banda me escupian al oido este gran
secreto: su fe, muy reciente, en la Cruzada es­

panola. Escribiendo 'COmo acabo de hacerlo, -no

traiciono al pueblo, son ellos los que 10 trai­

cionan. Ni ellos, ni nadie, volveran a traer las

masas aDios, porque esas masas ya han dec

gido. Cuando estos bravos militantes utilizan

a diestra y siniestra la palabra "consciente",
me digo a mi mismo que esta obsesion verbal

no carece de causa. La deforme civilizaci6n me­

canica, en efecto, no ha proletarizado sola­

mente a los hombres, sino que ha proletari­
zado las conciencias. Ha dejado formarse en lao

masa una conciencia de masa, y Dios mismo
no podria salvar un mundo en que los clclopes
se entrechocan. El delope no pertenece al or­

den de la redencion, y el amor que yo profeso
a los pobres no.podria hacerme formar una ilu­

sion sobre este punto capital. EI dclope pro"
letario no vale mas que el ciclope nazi: esta

en la naturaleza del ciclope el aplastar.
Yo no soy un hombre que aplaste. El.aplas­

tamiento brutal de una injusticia no puede Ile­

val' sino a una injusticia mas grave, como, el

arrancar un furunculo provoca un flemon. En

esta masa que, tarde 0 temprano, pasara 'por
encima de ml, yo se que hay hombres cuya
conciencia no se ha resorbido enteramente en

la masa, y a ellos me dirijo. No hablaria asi a

estos hombres en el lenguaje del ciclope, tal

como tratan de hacerlo los democratacristia­

nos, que no .Iogran sin embargo, hacerlo total­

mente, El peor enemigo de la raza alemana
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era el cielope racista
-

aleman. El peor enemigo
del pueblo es el ciclope popular.

M. Mandouze me escribla el otro dia que,
estando al lado de los pobres, estaba seguro
de no equivocarse. Tal seguridad me espanta.
Lo dificil, para un cristiano, no es encontrarse

al Iado del pobre, sino de estar alli con Je­
sucristo :_de servir a Jesucristo en el pobre, y
al pobre en Jesucristo. Creels compartir con el

marxista su revuelta contra la injusticia, pero
no podeis compartirla, en absolute. Pues vo-

sotros os rebelais contra un cierto mimero de
injusticias, tan grande como alcanceis a supo.
nerlo. Pero el marxismo se rebela contra la con­

dicion humana misma, es decir, contra el pe.
cado original. Pretende organizar el mundo

como si no existiera' el pecado original, 0 co­

mo si no fuese sino una invention de la clase

explotadora, segun 'el 10 cree; pero segura­
mente es para el hombre mas grave, 0 al me­

nos mucho mas peligroso, negar al pecado ori­

ginal que negar aDios.

Imagen de Karl' ]aspers

Karl Jaspers fue el ultimo psiquiatra de una

epoca clasica, afanada en descubrir y clasificar

los trastornos morbidos en especies naturales

vinculandolos ademas a estructuras de la perso­
na y a circunstancias concretas de su desenvol­

vimiento. En la busqueda de inteligibilidades
acudio a todos los recursos proporcionados: por
la psicologia, la sociologia, las ciencias natura­

les, la poesia; como era por otra parte profun­
damente receptivo para ese llameante £luir del

esplritu de que hablaban Hegel, Kierkegaard,
Nietzsche y Max Weber, y se sentia a tono con

el modo de abrirse a la historia de Guillermo

Dilthey, Leopoldo von Ranke, Erwin Rohde 0

Jacobo Burckhardt, no es extraiia su extrema

Iidelidad a los hechos singulares, a los cuales

procuraba, no desperdiciar en su instantaneidad

unica, pues quizas algunos fuesen a veces la

sola huella a mano para adentrase en la inte­

rioridad del alma. Al lado de los enfermos

acostumbro la mirada a pesquizar 10 significa­
tivo, comprendio temprano a los grandes clini­

cos y cerro el drculo clasico con un fresco mo­

numental,. su psicopatologia, aparecida justo
wando la madurez de los descubrimientos daba

oportunidad para visiones £apaces de ordenar

el material em universos armoniosos, serenos e

inteligibles. Las epocas posteriores han relati­

vizado mucho
-

de 10 afirmado p0r el y ahora 10

divisamos ya con suficiente lejania.
Jaspers 1@y6 a Espinosa a los 17 aiios y que-
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.- do seducido mas aun de 10 que elmismo sospe­
cha, por ese gran filosofo. En su €dad madura

veri dos cumbres, Platen y Kant. Tal vez su

idea de la inabarcabilidad del hombre, del que
el sf mismo no es susceptible de conocerse, y de

que el ansia de fabricarse artificiosas mirillas

telescopicas para descubrir la esencia de la in­

terioridad es mero ilusionismo, venga de la idea

espinosiana de substancia. Para Espinosa selo

existe 'una substancia, la divina, inabarcable

poi: su infinitud; y hombres y cosas cuyo conte­

nido es precisamente dicha substancia.

Si fuer:a cierto que Jarpers sentfa a 'cada

hombre a la manera espinosiana como un mo­

do peculiar e irrepetible de expresarse de algo
divino, no seria raro su interes asombrado por
los miembros singulares de la especie, y su do­

lor si alguno de ellos empaiiaba la claridad de

10 supremo, cayendo en el sordo mundo del

delirio, d€ la €Uf0ria vacua, del desgano vital,
de la depresion sin esperanzas,

Agrega al orbe espinosiano, 10s conceptes
hegelianos de prOGeS0, desarrollo 'y reaccion, en

un intento de comprender los despliegues nor­

males y patalogicos de las individualidades. In­

£luye t�mbien en esto Max Weber, de quien fue

su discipulo y amigo y p0r cuya grandeza per­
sonal tenia una admiracion tal, que afirroo
a su muerte en 1920, que una larga obscuridad
caia sobre Alemania.

Algunos cuadros psiquiatricos los �up0nia



explicables a traves de dafios morfofuncionales;
tales eran las demencias provocadas por la arte­

riosclerosis, la sifilis, la encefalitis, 0 las into­

xicaciones agudas. Otros cuadros (neurosis) pa­
redan comprensibles por via psicologica, pues
las desgracias que asediaban a la persona hacian

intuir como posible el que pudiesen responder
a tales desgracias con perturbaciones mentales

de tal 0 cual orden. La prueba definitiva de

que en un trastorno se trataba de una mera

reaccion a motivos psiquicos y no de una des­

rruccion del alma misma, 10 mostraba segun el,
la existencia 0 no de mejoria rapida definitiva

una vez superados los aconteceres funestos. En

ocasiones ante una desgracia Ia respuesta no

era el coraje ni la pena profunda, sino las aluci­

naciones, las desorientaciones ternporoespacia­
les, las violencias, etc., en suma algo crepuscu­
lar, cuya tematica parece ajena a la situacion

motivante de la psicosis. Sin duda en tales reac­

ciones, dice Jaspers, hay mas serios compromi­
sos corporales y alboro to psiquico, pero tambien

transitorios. En cuanto la psique se repone del

golpe, el curso de los afectos, corrceptos y voli­

eiones toma su cauce normal, que es el que se

les impone por su propia naturaleza y entonces

el cuerpo rccupera su vigor. Lo mismo ocurri­

ria si el desenlace del agobio vital fuese al

reves una ulcera gastrica 0 un asma bronquial;
obtenida )a serenidad del alma se obtendria la

del cuerpo. En buenas cuentas, si quisiesemos
seguir el simil de la filosofia de Espinosa, no

seria extraiio que .para Jaspers, cupiese desarre­

glo definitivo de la psique solo cuando hay
desarreglo defiriitivo del cuerpo, werpo que
no puede ser desarreglado, en acuerdo a dicha

filosofia, sino por el in£lujo de otro cuerpo, en
este caso, un toxico, un virus, un bacterio, un

para.sito, un endurecimiento arterial. Si tales

causas se eliminan, el cuerpo, como uno de los

modes de expresion de Dios -el Dios de Espi­
nosa es corporeo y extenso- tiene superabun­
dancia de Iuerzas para recuperarse y de hecho
se recupera, En todo caso, segun Espinosa, sin

extension, sin materia, no hay pensamiento y
mientras la materia este intacta en su fondo,
cualquier alteracion psiquica puede interpre­
tarse como desarreglo transitorio. Por 10 mis­
mo si algo hace presumir un trastorno psiquico
como definitivo, aim cuando la materia de la

impresion aparente deJntegridad, deberia sos­

pecharse esa impresion como absolutamente

cJ1ronea.

Entre ambos grupos patologicos, los reactivos

y los destructivos, coloco las misteriosas psicosis
endogenas (esquizofrenia y psicosis maniaco

depresiva) debidas a la herencia, a la desorga­
nizacion familiar, a Ia carencia de afectos, y en

las cuales no se menoscaba la inteligencia, el

afecto, 0 el deseo tornados aisladamente, sino

que su configuracion bien arquitecturada en un

todo que permita el desenvolvimiento libre y
soberano de la persona dentro de la comunidad.

En las psicosis endogenas se distorsiona el sen­

tido de la responsabilidad, de la oporrunidad,
de la paciencia, de Ia prudencia, de la dificul­

tad 0 facilidad de la accion, del relacionarse

con el projimo, del vivir el espacio, el tiempo,
la existencia, el amor y la muerte. Pueden cu­

rar 0 no radicalmente.

EI respeto por los hechos, notorio en las

largas y minuciosas historias clinicas de Jas­
pers, y su creencia en 10 valioso de 10 mas mini­

mo, Ie Ileva a pensar que un enfermo bien estu­

diado, da una claridad sobre Ia naturaleza de

10 morbido incomparablemente mayor que Ia

de cientos de Casos vistas a traves de cuestiona­

rios y estadisticas, que sirven -yes mucho­

para dar a conocer la magnitud de un proble­
ma, pero no agregan desgraciadamente luz so­

bre la dinamica del problema mismo. Pudiera

pensarse que si cada hombre es modo irrepeti­
ble de manifestarse de una substancia de fon­

do incognoscible, 10 mostrado patologicamente
por uno de nada sirviese para detectar manifes­

taciones aparentemente similares de otros; Jas:
pers tal vez responderia, que si bien cada hom­

bre es un modo unico de expresar 10 inabarca­

ble, todos elIos dan a conocer de diversas mane­

ras aspectos de un mismo fondo identico, y en

ese sentido, aunque nunca iguales como 10

muestra la clinica, hay analogias multiples en­

tre fenomenos normales y patologicos de unos

y otros, siendo entonces posiJ:>le, que las mane­

ras de dominar el mal en algunos, se muestren

utiles y pertinentes para atajar males similares

del resto. Por eso la tarea del psiquiatra es or­

ganizar genericamente en cuadros clinicos los

sintomas acostumbrados a trabarse, originarse
y evolucionar en formas parecidas.

Tenia veneracion por la ciencia. Asi espera
anhelante la opinion del gran cientifico Franz

N issl, pro£esor de psiquiatria en Heidelberg,
sobre los borradores de su Psicopatologia Ge­

neral; cuando este dice: "esta bien", se lanza a

publicarla. Poco mas tarde, una de sus horas
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Ielices sera aquella en que Nissl Ie cuenta a

alguien que can esa obra se ha superado a

Kraepelin.
Su Psicopatologla General es sin duda su

obra maestra, y cabe decir sin exageracion, que
ha creado Ins fundamentos cientificos de tal

disciplina: solo Wernicke se acerco antes a un

. ideal serhejante, pero sin la riqueza conceptual,
la finura,. el respeto sagrado pOl' los hechos psi­
quicos de la clinica cotidiana que guardo Jas­
pers. Muchas de las afirmaciones, descripcio­

,nes, hipotesis y teorlas, mostradas ahi, vienen

de Kraepelin, Janet, Freud, Bonhoeffer, Gries­

singer, Moebius, Magnan, Esquirol, Baillarger,
Korsakow, Bleuler, pero su manera de dis tin­

guir In aparentemente igual, de ordenarlo, de

jerarquizarlo, de darle su metro justa en el sen­

tido griego de la palabra, es su grandeza origi­
haria. Esas descripciones concisas de 10 que es

un proceso, un desarrollo, una reaccion, una

-fase, un complejo sintomatico, un cuadro exo-

geno 0 endogene y sus referencias a 10 normal

y a 10 patologico, a 10 comprensible y a. 10 in­

comprensible, quedan como alga de calidad per­
manente en medio, es cierto, de disquisiciones,
a veces demasiado extensas, propias de la edad

temprana en que escribio el libro- y de la espe­
eie de deseo adolescente de abordar todo 10

pertinente a 10 sano y a 10 loco. A veces Sus

pequefias notas a pie de pagina, esclarecedoras

e ilurFl:inadas valen por capitulo enteros.

Su devocion por cuanto psiquico concreto

acontece le lleva a ser el psiquiatra descriptivo
por excelencia y en los primeros tiempos adhirio

en ese sentido a la postura de Edmundo Hus-
. serl: mas tarde cuando Husserl concibio la fe- ..

rromenologta como descripcion de esericias pu­
ras, se aparto de el y le combatio tenazmente.

No podia ver al hombre con sus virtudes y pe­
cados, ajeno a la situacion biologica, economics,
social y espiritual en que el destino 10 ponia, y

pot 10 tanto una descripcion de un ente de-sin­

sertado de todo ello le parecia vacua y sin senti­

do. La experiencia historica de su tiempo le

mostro adernas el misterio del hombre. Perso­

nas hasta entonces serenas y bondadosas, evi­

denciaron de repente un envilecimiento contu­

maz cuando vieron en el nacional-socialismo la

posibilidad de obtener ascensos, prestigio 0

poderes a traves de medios. obscuros, 0 cuando

necesitaron callar, a adherir al adversario, aba­

tides por la cobardia. Al Iado del naufragio
de la amistad, la leal tad, la fidelidad, la gene-
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rosidad, experimento tambien la enaltecedora

persistencia de unas pocas almas privilegiadas.
El mundo de Husserl y su fenomenologia le

parecio .irrisorio frente al drama. En tal senti­

do Jaspers fue unpsiquiatra descriptivo, 0 si

se quiere, Ienomenologo en la acepcion primor­
dial de la palabra: no aislar a los hechos sino

dejar que hablen de si mismos, muestren su

logos, hagan oir la Iantastica armonia de su

inacabable variedad de formas.

erda que la enferrnedad viene de multiples
origenes y es algo natural. Frente, por ejemplo,
a un hombre representative del estructuralis­

mo, Miguel Foucault, que encuentra en cierto

modo inenfermable a la naturaleza humana,
y supone a los cuadros morbidos meros "epis­
temas" -que es como un cierto modelo nacido

en cada epoca para ordenar los acontecimien­

tos y- las cosas en categorias- inventados 'por
el ra,cionalismo burgues para encerrar a los que
negandose a ponerse a su servicio se crean ho­

nestamente supraestructuras mentales ajenas a

las de los burgueses y que estes llaman locura,
vale la pena aludir a la manera como han tra­

jabado Jaspers y Foucault. Jaspers se mantuvo

en contacto diario con sus enfermos, sus fami­

liares, sus condiciones de vida; Foucault, como

.han mostrado Daumezon, Ey y Sztulman, ha

partido del analisis de documentos medicos y
de ordenanzas legales respectb a los insanos,

Pero fuera de olvidar documentos esenciales
del siglo XVIII, y practicamente casi todas las

investigaciones decisivas del siglo XIX, hecho

curioso en una persona tan conocedora de la

psicopatologia, somete violentamente la reali­

dad psiquica a esquemas teoricos, como 10 es

el de la existencia de una infraestructura iden­

tica en todos los hombres, en acuerdo a 10 pos­
tulado por Freud y Marx, y supraestructuras
variables segun las relaciones 'con los medics
de produccion, 0 con las formas de satisfacc;i6n
de los instintos, sin aportar experiencia clinica �
propia, 0 mostrar a 10 menos cuales razones

estructurales harlan que. hombres igualmente
explotados 0 insatisfechos no caigan Inexora-
)' .

blemente en la Iocura, Foucault ve a la pSlque
demasiado indefensa frente a los influjos del

mundo del cual es su epifenorneno. Hoy, 0 se

deja configurar por la infraestructura capitalism
propia de nuestra sociedad occidental para ser

aceptada como sana, 0 la configura su infraes­

tructura de desposeida .de los bienes terrenales,

y. en tal caso se la llama loca. Seria pensable



sin embargo, que a diferencia de 10 dicho por
Foucault, haya una "homeostasis psiquica", pa­
recida a la postulada por Claude Bernard para
10 corporal, en virtud de la cual el hombre sin

desinsertarse en absoluto de sus situaciones con­

cretas, sino que viviendolas plenamente, pueda
absorberlas (como el cuerpo adsorbe el alimen­

to), para convertirlas en experiencias persona­
les propias, sin romper el equilibrio psiquico
interno y 10 Intimo creador, y no haga por 10

tanto de mero reflejo de sus condiciones de

existencia, 10 cual no obsrarla para que a veces,

al igual de 10 ocurrido en los diabeticos en Ia

asimilacion de ciertos alimentos, las psique por
carencia de ciertos fermentos animicos, sean

tambien inundadas por su medio, sufran per­
turbaciones en la asimilacion de estfrnulos y se

conviertan solo en espejos de la situacion de

su tiempo. Dejando de lado por ahora los pro­
blemas a que abre el pensar el espiritu como

"ser homeostatico", y volviendo a Foucault, se­

fialaremos que
-

hay locos, alcoholicos y droga­
dictos en todas 'las clases sociales, en todo los

pueb.os y en todas las epocas: en consecuencia

los origenes de las enfermedades mentales son

mas obscuros qu� 10 supuesto por el estructu­

ralismo. Frente a la antipsiquiatria estructura­

!ista, con toda su fascinadora brillantez, ya en

cierto modo reiagada ante nuevas corrientes de

pensamiento, es necesaria una mirada a Jaspers
en busca de las razones que dio para diferenciar

sanos y locos, pues su pun to de vista es justa­
mente el opuesto a Freud, del cual son epigo­
nos la mayorfa de los estructuralistas, y Freud

creta que no hay tal diferencia, ya que todos,
en cuanto reprimidos por la civilizacion somos

inutilmente neuroticos 0 psicoticos en mayor 0

menor medida. .Sin civilizacion, sin represion,
podrfamos morirnos -hay segun Freud el ins­

tinto de muerte- pero seriamos inenfermables,
no se daria esa supraestructura llamada enfer­

medad mentaL' Para Jaspers, la locura por ser

diversa de la cordura, no solo da su dimension

tragica a la existencia, sino que, mezclandose
can ella, abre a trechos, pardos senderos en los

insospechados y sorprendentes designios de la

carne.

Michael Landmann, secretario de Jaspers
recuerda .en la revista Neu Deutsche Hejte de

Berlin, la conmocion que Ie causo verlo por
primera vez en Basilea en el verano de 1947:
"No solo me impresiono su gran figura lleria
de gravedad y toda la lucidez que emanaba de

,61. sino tambien la melodia fascinadora de que
estaban impregnadas su disertaciones. A pesar
del racionalismo de cada una de las frases que

pronunciaba, su voz permitia adivinar que no

eran solo el resultado de ese racionalismo. Esa

voz procedia de un estrato mas profundo y, por
esta razon, suscitaba en el oyente algo mas que
la impresion de una operacion intelectual. AUf

habia no solo un individuo que sabia pensar,
sino tarnbien un hombre totalmente imbuido

de filosofia y para el cual el pensamiento solo

constituia la cima mas luminasa de la subs tan­

cialidad filosofica",

Jaspers arnaba el saber y el dialogo. En

Heidelberg en los afios de juventud gustaba
juntarse casi a diario en la habitacion de

Griihle -descubridor este ultimo, de uno de

los sintomas capitales de la esquizofrenia: la

percepcion delirante-, con sus colegas de la Fa­

cultad a fin de discutir problemas presentados
frecuentemente en el reconocimiento de sinto­

mas, diagnosticos y tratamientos. Preferia sin

embargo, quedarse horas con un paciente qu�.
Ie contaba sus problemas, a las meras conversa­

ciones con personalidades.
Tenia por 10 demas una especie de raro don

natural para darse cuenta cuales personalida­
des de su tiempo quedarian afincadas en la

historia y en cuales su fama moriria junto con

ellos. Sus juicios spbre la limitada importancia
de Enrique Rickert, de Nicolai Hartmann -en

pleno auge en ese instante- han sido ahora en
cierto modo confirmados.

Apreciaba a Freud; pero era natural que
no hubiese entendimiento entre un hombre Co­

mo Jaspers apasionado por la infinita diver­

sidad y sorpresividad con que se muestran nues­

rros semejantes, y Freud, dispuesto a encon­

trar a todo trance las uniformidades estructu­

rales del Ello, bajo esas imagenes dispersas.
Curiosamente ambos estaban iluminados P?r
Espinosa y eran deudores de Platen. Freud ve

en el Menon platonico el anticipo incomp,,;­
rable de su teoria de los recuerdos ocultos, y

Jaspers afirma que toda la filosofia .vive en

cualquier hombre y desde luego en sus cimas

Platen y Kant. Pese a una devocion por las

ciencias naturales identica a la de Freud, esti­

maba indispensable a la _ filosofia para darle

sentido a la ciencia y en dicha medida a la

existencia. La psiquiatria en cuanto muestra

los sentidos posibles de la vida seria de alguna
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manera un modelo excelente: ciencia rigurosa
penetrada por filosofia. Aludiendo a Ernst Ma­

yer -en su Autoblograiia-: ha dicho con ad­

miracion: "La practica medica y la filosofia

eran para el una misma cosa. EI ser medico.
era su filosofia corrcreta".

No fue clinico a la altura de Emilio Krae­

pelin, Pierre Janet, Guy de Clerambault, Kurt

Schneider 0 Viktor von Weizsaecker. Quiza si

eso 10 Ilevo ya a fines de la primera guen-a a

apartarse poco a poco de la medicina y a en­

tregarse a la psicologia. Veia aqui un arco

tendido entre Ia filosofia y la psiquiatria co­

rna 10 dio a entender en la Autobiograjla ya
mencionada, 10 que Ie permitia mirar aunque
fuese aIa distancia a la clinica, ese misterioso

poder irrenunciable de comunicarse sabia y

prudentemente con Ia realidad del hombre en

su concrecion misma.

Es necesario tener presente que ya en su

adolescencia busca en la medicina el camino

hacia la realidad. Recordando esa epoca expre·
sa en su Autobiograila filosofica: "Me propu·
se adquirir el maximo saber posible, para cuyo
fin la medicina me pareci6 ofrecer el campo
mas amplio, como que su objeto eran la tota­

lidad de las ciencias naturales y' el hombre.

Como medico habia de serme posible hallar

mi justif'icacion en el seno de la sociedad ...

. "En la eleccion de la medicina era mi con­

sideracion primordial que ella ofrecia la po·
sibilidad

..
·de conocer la realidad. Por realidad

me afanaba yo por todos los medios a mi al­

cance. Estudiaba con ahinco y aprovechaba con

sumo deleite las multiples oportunidades de

adquirir conocimientos. En mis viajes, procu·
raba aprehender por modo inmediato 10 mas

que podia, ver paisajes, ciudades historicas,
obras de arte".

Destaca en seguida a los filosofos que influ­

yeron en sus metodos de trabajo psiquiatrico:
"Baja el influjo de dos fil6sofos habia dado

otros tantos pasos fundamentales, Uno' consis­

tia en la adopcion,
.

como metodo, de la feno­

menologia de Husserl, en' su principia deno­

minada psicologia descriptiva par el, Continua­

ba valiendome de ella, aunque repudiaba su

ulterior desarrollo como aprehension de esen­

cias intimas de los enfermos, en tanto que fe­

nomenos de la conciencia. De esta manera, no

s610 alucinaciones sino tambien experiencias
irnaginarias, modos de concienda de si mismo

y de los sentimientos, podian, a traves de los
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relates de los propios enfermos, determinarse
con tal precision que era posible reconocerlos
con toda claridad en otros casos, La fenoms,

nologia se tornaba metoda de investigacion,
"Par otro lado, a la psicologia que explica­

ba teoricamente habia opuesto Dilthey la psi.
cologia "descriptiva y analitica". Yo lucia mia

esta tarea, denominando la cosa "psicologia
comprensiva", y determinaba los procedimien­
tos desde hacia mucho empleados, y utilizados
de singular manera en la practica por Freud,
que en contraste con el fenomcno experimen­
tado por modo inmediato permitia captar las.
conexiones geneticas de 10 psiquico, las refe-

'

rencias a un sentido, las motivaciones, procu­

rando para ella la justificacion metodologica
y la estructuracion del material. Pareciame que
a mas de la descripcion de hechos, en esta for­

ma, .rudimentarios desarrollos psicologicos co­

nocidos, pero disperses encontraban el lugar
que metodologicamente les correspondia".

Su alejamiento de la medicina vino de rna­

nera inespera�a. Un dia despues de.Ia publica-.
cion de Ia Psicopatologia, Nissl Ie dijo: "Me.

imagino que aspira a una catedra. Yo, desafor-.

tunadamente, he recibido a muchos y la Fa­

cuI tad no permite mas: quiere decir que ten­

dria Ud. que esperar a que alguno sea Ha·

mado a otra parte 0 pase a algun establecimien­

to. Asi que hice consultas, Kraepelin en Mu­
nich esta dispuesto a recibirlo. en seguida; y
Alzheimer en Breslau tambien, Elija Ud. Le

respondi: Heidelberg significa tanto para rni

que prefiero quedarme aqui _y esperar. Ahora,
tal vez sea posible que en la Facultad de Fi­

.losoffa se me de una, Catedra de Psicologia.
Estableceriamos alli una colonia y mas tarde

podria volver a la clinica. A Nissl Ie parecio
muy buena idea, y junto con Marx Weber y

Kiilpe (Munich) allano por recomendaciones
el camino para mi ingreso en hi Facultad. En

1913, bajo Windelband, ocupe alli una cate­

dra de psicologia.
"Estaba lejos de imaginarme que ella trae­

ria consigo mi paso del mundo academico de

la medicina al de 1a filosofia. De la memoria

que desde Sils-Maria habia dirigido a mis pa�
dres ya no me acordaba. En adelante ensefiaba
psicologia, doliendome .que tuviera que desen­

volverme sin clinica".

De la psicologia vino a la filosofia. Aunque
no comparable a un Henri Bergson, un Lud­

wig Wittgenstein 0 un Martin Heidegger, tro-



zos de su obra filos6fica tienen frescura, loza­

nia y encanto y a ratos una nobleza, que ha he­

cho decir a alguien, que alli hay menos raz6n

que intuici6n subita y de repente un tono pa­

recido af de los misticos medievales,

Su personalidad humana, agobiada desde

joven por una enfermedad cr6nica que le obli­

gaba a largos reposos, aprovechados en sus la­

bores de investigaci6n, tenia la estatura moral

de un verdadero sabio. Cuidaba su soledad, su

libertad, su fidelidad a los amigos y a la Uni­

versidad, El cariiio por su esposa,' compaiiera
de todos sus tareas, es vivamente mostrado en

su trabajo sobre el matrimonio; 10 dicho ahi,

y en especial su defensa a la fidelidad al ser

amado como expresion suprema de la histori­

cidad y no de Ia mera temporalidad de todo 10

humano, historicidad que separa al hombre del

animal ,y le obliga a cumplir 10 que un dia

prometi6, forma parte de 10 mas notable hasta

hoy escrito sobre una realidad gozada por el

hasta el extremo.

Jaspers que ahora ha entrado en la inmor­

talidad de la historia, creia tambien en la in­

mortalidad personal a traves del amor. En su

trabajo "EI hombre y la inmortalidad", dijo:
"Durante nuestra vida temporal, perdura en

nosotros, inevitablemente, la nostalgia de la

presencia inmediata de los desaparecidos, que
no parecen vivir sino en el recuerdo, Se nos

impone el duelo. Ningun pensamiento de in­

mortalidad sabria destruirlo, pero nosotros po­
demos integrarlo 'en una intuici6n filos6fica

que le trascienda.

"Yo quiero decir esto: mi convicci6n de la

inmortalidad de mis bienamados y de la mia

propia -en aquel sentido- no proviene de un

saber que es imposible, sino de mf mismo.' No

existe la inmortalidad en el sentido de una ley
natural, como el nacimiento 0 la muerte, Ella
no se impone de suyo. Yo la conquisto, en la

medida en que amo y que busco el bien. Me

hundo en la nada si vivo sin amor y, por 10

tanto sin brujula. Y es amando que yo veo la

inmortalidad de aquellos que estan ligados a

mi por el amor.

"La investigaci6n filos6fica no puede mas

que verificar aquello que ha sido la experien­
cia de' cada uno. EIla puede animarla, Ella

puede preservarla de un pensamiento medio-

ere 0 vano. EHa ilumina el poder silencioso de

la facultad de amar, de donde brota la concien­

cia de la inmortalidad".

Para Goethe, la inmortalidad de una alma

se conquista con esfuerzo y paciencia aca aba­

jo. Cristo 10 habia dicho en la parabola de

los talentos. En el fondo es del brillo de la

la luz conseguida en el mundo a traves del

ejercicio sin tregua de la bondad, luz perpetua
como el amor mismo, de 10 que dependera el

seguir despues de la muerte corporal en el gra­
to dialogo con los que fueron parte de noso­

tros mismos, con los que nos proporcionaron
claridad y alegria, con los que fueron nuestros

amados. Ahi, aun mas aca de la fe, afinca nues­
tra convicci6n personal en la perdurabilidad
de nuestro ser y vemos 10 agudo de la mirada

de Jaspers. Desde un punto de vista mera­

mente cientifico la probabilidad de ojrc-mnn­
do "de inmortalidad personal es�i igual a

cero, como 10 fue la probabilidad de este mun­

do antes de que existiese, y sin embargo, exis­

teo Jacques Monod en El Azar y la Necesi­

dad dice: "El destino se escribe a medida que
se cumple, no antes . EI nuestro no 10 estaba

antes de que emergiera la especie humana, uni­

ca en la biosfera, en la utilizaci6n de un sen­

tido 16gico de comunicaci6n simb61ica... Si fue

unico, como quizi 10 fue la aparicion de la

misma vida, sus posibilidades, antes de apare­
cer, eran casi nulas. El Universo' no estaba

preiiado de la vida, ni la biosfera del hombre.

Nuestro numero salio en el, juego de 'Monte­
carlo. �Que hay de extraiio en qne,

,

igual que
quien acaba de ganar mil millones sintamos Ia
rareza de nuestra condid6n?". EI amor, gra­
cias al cual crece y se nos convierte en signi­
ficativa la presencia nuestra y de leis otros, en­

gendrando el goce en todos nuestros planes,
dando dignidad a las personas y a las cosas,

haciendo dolorosa su ausencia, es tan real co­

mo la biologia molecular misma y tan mila­

groso en su surgimiento como ella. Si la vida

biol6gica ha triunfado en sus planes teleono­

micos de todas las contingencias que se le opo­
nian, (por que la argumentad6n de Jaspers no

seria valedera, cuando de 10 que se trata es de

que el amor se las ingenie en el acabado cum­

plimiento de su inalienable deseo de llevar con­

sigo a todos los suyos al hermoso solaz de la

compaiiia eterna?
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Discurso en la Academia

LAM' ERE C I D A
'

incorporacion de Juan
de Dios Vial Larrain a la Academia de Cien­

cias Sociales, Politicas y Morales del Instituto

de Chile, nos sirve para celebrar, 'con ella, el

progreso de los afanes filosoficos en el pais y
la aparicion continuada de nuevos escritos que,
como los suyos, se inscriben honrosamente en

esta joven tradicion intelectual.

'Formado desde temprano en el interes por
la filosofia, que llegara a ser su decidida voca­

cion, Juan de Dios Vial se insrruyo en el am­

bito filosofico y jurfdico de nuestras dos Uni­

versidades principales y pudo frecuentar mas

tarde en varias oportunidades las aulas ilus­

tres de Harvard, Lovaina y Paris,

,La seriedad de .sus estudios no Ie ha impe­
di�o, por cierto, interesarse en asuntos de in­

teres general ligados a la politica universitaria

superior, como 10 revelan sus actividades de

dirigente estudiantil, primero, y l�s cargos que
Ira desempefiado, ademas de S4 catedra, en la

Universidad Catolica .de Chile, donde fue pOl'
cinco afios Secretario del Consejo Superior y
en 1967, candidate a Rector. Ha sido delegado
a numerosos congresos de filosofia y de altos

estudios y, como publicista, fue miembro del

comite de redaccion de la recordada Revista

Esiudios, don-de publico sus :erimeros ensayos
y ocupo durante doce afios situacion analoga
en la Revista de Filosoila de la Universidad

de Chile, hoy interrumpida. En la actualidad

es Director de Dilemas.

Su vasta actividad docente universitaria se

ha realizado ion reconocida eficiencia en la

Universidad de Chile -tanto en la Facultad

de Filosofia Como en el Centro de Estudios

Humanisticos=, en la Universidad Catolica de

Chile, en la Catolica de Valparaiso y en la Uni­

versidad de Concepcion. Sus catedras predilec­
tas han sido la Filosofia Medieval y la Meta­

fisica.

Su labor como ensayista y filosofo se pro­
Ionga, sin descanso, desde su trabajo sobre La

buena fe en el Derecho (1945), a traves de

numerosos ensayos que darian para mas de un
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par Luis Ovareun

volumen de varia leccion, hasta su extraordi­

naria obra sobre La Metajisica Cartesiana, pu­
blicada en 1971, pOl' encargo de la Comisi6n
Central de Publicaciones de Ia Universidad de

Chile, en un macizo, apretado e intenso volu­

men de 300 paginas.
Recordamos que el primero de sus lares,

fuera de las aulas, fue aquella revista Estudios,
fundada por Jaime Eyzaguirre -ese valeroso
cruzado intelectual- y dirigida por el durante

25 afios, No pocos hombres maduros, hoy de­

dicados a tareas academicas, filosoficas 0 lite­
rarias, vimos aparecer en ella algunos de nues­

tros primeros escritos, bajo la exigente protec­
cion de su director, que dio a ese periodico
mucho de su espiritu generoso y militante, A

difer�ncia de tantas otras que aparecen y desa­

parecen sin dejar memoria de si, 'esa revista

estaba llamada a permanecer. En sus articulos

sabre la libertad, Sartre 0 Berdiaev, el joven
ensayista de entonces, afincado en el pensa­
miento catolico, se interesaba en establecer

puntos de contacto con otros ambitos, como

habria de verse mas tarde en sus copiosas cola­

boraciones a la Reuista de Filosoila, en la que
fue, bajo la direction de Felix Schwartzmann,

el mas activo de los redactores. Bastan algunos
titulos � nombres para dar noticia de la inten­

sidad de su trabajo y de la riqueza de sus pre­

ocupacicnes. Citaremos algunos:
"Descart�s, su Metafisica esencial" (1950),

"Ontologia y situacion fundamental" (1956),
"La Nada y la Verdad" (1958), "Fenomenolo­

gia y Filosofia" (1959), "Acerra de la Filosa­

fia" (1961), "Consisterrcia Metafisica de la

Filosofia" (1961), "El hombre y Dios" (1962),
"Pensamiento y Existericia" (1963), "La Teo­

ria Merafisica" (1965).
Este ojo avizor Y' critico, que es la concien­

cia del hombre interesado en la Filosofia, se

ha vuelto tambien, sobre todo desde la direc­

cion de Dilemas, hacia tenias de politica ge­

neral y universitaria que han cobrado jrnpor­
,tancia en nuestra azarosa vida dvica reciente,

Algunos de los ternas son incitantes, necesarios



y actuales y solicitan continuacion mas alla de

la breve revista: "Proletariado y Filosoffa", por

ejemplo, 0 "Catolicismo y autenticidad mun­

dana" (1971).
Tan cefiida resefia nos da testimonio de la

improba labor intelectual, sabiamente polari­
zada en temas que se reiteran, de este represen­
tante esc1arecido de su generacion que se acer­

ca a la cincuentena y de nuestra filosofia uni­

versitaria, que ha venido a brotar y florecer

especialmente en este siglo, que ya empieza a

columbrar su termino. Se sabe que el queha­
cer propiamente filosOfico 0, mejor, la litera­

tura de ideas, se habia dado en. Hispanoame­
rica estrechamente ligado a la lucha politica
y a los debates constitucionales 0 religiosos.
Es legitimo decir que los pensadores del si­

glo XIX importaron ideas, para incorporarlas
de inmediato a la construccion del orden ins­

titucional, saltandose ese intervalo de larga 0

profunda reflexion indispensable para hacerlas

propias y convertirlas en autentica filosofia. A

pesar de la importancia que ellos tuvieron en

la vida de su tiernpo, la ideologia de aquellos
maestros no deja huellas perdurables ni estfrnu­

los que fueran validos para afrontar las nue­

vas tareas del pensamiento.
El presente siglo, que altero tan radical­

mente .nuestras realidades, expectativas y pro-'
blemas, se inicio bajo la rectoria ideologies de

Valentin Letelier Y, el Positivismo comtiano, ya
un tanto modificado por 'Sus disdpulos, y de

los pensadores catolicos rradicionales. Peste­

riormente, dos profesores, de muy diversos. es­

tilos, Enrique' Molina y Pedro Leon Loyola,
llegaron a ser mentores del progreso del saber

Iilosofico entre nosotros. Ellos ensancharon el

campo de los conocimientos y e1 orden de los

temas y pugnaron ambos por restablecer el in­

teres por la Metafisica en la enseiianza. Su

humanisrno espiritualista alcanzo poder de irra­

diacion en la cultura universitaria del pais, no

5610 por sus lecciones y sus obras, Tambien

bajo la accion generosa de su personalidad.
,Esa posicion, que sus adversaries calificarian

impropia y mafiosamente de idealismo, abrio

nuevas instancias de estudio y, sobre todo ba­

jo el estimulo de Loyola, creo un grupo bien

esccigido de di'scipuI0s. De ese hogar animador,
situado en el· Departamento .

de Filosofia de

la Universidad de Chile, <;:omplementado por
el nuc1eo exigente y vivo de la Universidad

Catolica, que ayudo a la aparicion de Claren-

ce Finlayson, fueron surgiendo quienes han

recorrido varias de las sendas de la Filosoffa,
como catedraticos y escritores. Entre ellos, for­

mado en ambos centros, esta Juan de Dios

Vial, que sucedio a Loyola en la catedra de

Metafisica de la Universidad de Chile, luego
de haber trabajado como pro£esor auxiliar de

Teoria del Conocimiento al lado de Jorge Mi­

lIas. Intimas vinculaciones de pensamiento _y

parentes'co 10 unen a otro maestro notable,
Armando Roa, y el trabajo cornun, enriqueci­
do por e1 dialogo a veces conflictivo, 10 acerco

a ese gran trabajador y animador de hipotesis
que es Felix Schwartzmann. Podriamos hablar

aqui tambien de "las grandes amistades", tan

caras a la orbita de Estudios.

Antes de haber completado la primera mi­

tad presumible de su camino, los afanes de

Juan de Dios Vial Larrain tienden cada vez

mas a entr�garlo a las suertes de la filosofta
y a las que el aprecia como, garantias y segu­
ridades del amor. Su estilo de filosofar es me­

surado: ni dernasiado proximo a las vicisitudes

variadas, temblorosas e incierta de la existen­

cia, ni lejos de ellas por principio. Sus temas

surgen, por cierto, de fa razon .pura y. la e�pe­
riencia, de la corriente empirica y de los tex­

tos clasicos y nuevos del pensar filosOfico. Na­

da de 10 humano Ie es ajeno, pero el patri­
monio de la razon ordenadora le es mas pro­

pio que otros. De su paso pGr la poesfa y de

su aficion por las artes, su s'ensibilidad· bien

cultivada ha recogido esa finura expresiva y
ese respeto estetico por las palabras, que ca­

racterizan su estilo, por dificiles que puedan
ser sus modulaciones intelectivas. Su preocupa­
cion por la filosoHa es un negocio de amor y
su inquietud por el amor nace de una angustia
metaffsica que, aun en este terreno estreme­

cido por extasis, fiebres 0 demencias, sigue
. buscando una razon suficiente, sin duda co­

rriendo conscientemente el riesgo de ernpobre­
cer la variedad de 10 real, cuando establece la

universalidad de su sentido. Para un pensamien­
to tan firme en si mismo, nada podra haber

mas misterioso -yen cierto modo turbador=

que el desorden del corazon y las pasiones.
Esta en 10 justo, si a la ebriedad del rapto

platonico prefiere la claridad de sus esencias.

Pero sera justa tambien dedr que en mate­

ria tan sueil, se requiere mas que en otras del

esprit de finesse que Pas'cal recomeIldaba. Don­

de no caben quiza las genemlizaciones, habria'



<iue precaverse de los excesos de la virtud. Si

la trascendencia del amor se midiera solo pOl'
Ia gracia del hijo, <:!en que vendrian a quedar
sus tormentos de incomunicacion y soledad,

que el arte recoge desde antes de los griegos
hasta Rimbaud y Debussy 0 Neruda? El amor,

"que mueve al sol y a las demas esferas", <:!se­
ria en .esos cases solo "secreta voluntad" de ani­

quilar al ser amado? 2No estara, al final, mas

cerca de la sabiduria fa sentencia de Ortega,
cuando nos dice: "A ser juez de las cosas, voy
cada dia prefiriendo el ser su amante"?

Aunque .sin duda Juan de Dios Vial ha es­

tudiado Geometrfa y desde luego sabe Logica,
vacila antes de cruzar las puert<l's de nuestra

Academia, todavia en forrnacion. Nosotros, si,
estamos seguros de tener razones validas para
recibirlo en ella. No solo pOI' su obra ya rea­

lizada. Tambien pOI' 8U obra futura y pOI' el

porvenir de esta misma Corporacion, en 'con­

secuentia. La Filosofia es tarea sin termino,
cosa de lenta y larga madurez, vifia que no

se acaba con cien vendimias y que no siempre
entrega de una vez mostos generosos, Algo he­

mos probado de los suyos, incluso en esta no­

che, iniciada porIa feliz evocacion del Ban­

quete, aun mas tentador en estos tiempos nues­

tros, en' que el amor suele verse oscurecido

pOI' el exceso en las palabras y en los actos.

No todas las querellas filosOficas poseen la vir­

tud inspirada del. festin platonico, tan lleno

de nostalgia y esperanza. A veces la Filosofia

se queja de si misma, a causa de 'la infinita

zozobra humana que su propia investigacion
realza. Pero, si ella pudo ser el consuelo de

Boecio en el extremo limite de su quebranto
y si ofrecio por 10 menos el esbozo de un orden

a tantos espiritus exigentes, insatisfechos e in­

trepidos, sin apagar sus preguntas reveladoras,
podemos esperar de ella que pueda inclinar a

grupos humanos cada vez mas vastos a mante­

nerse vigilantes y' en disposicion favorable a

la critica de sf mismos.

Tiene razon Juan de Dios Vial cuando em­

pieza diciendonos que no se puede pregonar
el final de la Filosojia sino desde la Filosofia

misma. Esa afirmacion escatologica nos obliga
otra vez a remontarnos a su principio. Es de­

cir, a su naturaleza y a su necesidad, Y bien

nos agrega que, como en la doctrina socratica

que Platen - hace suya, en el comienzo de la

Filosofia hay una confesion de ignorancia que
no se disipa, si cabe, sino' en el mismo ejercicio
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filosofico, que vuelve a instalar el no saber
mas alla de su meta, si esta es alcanzada. Se di­
ra correctamente, entonces, que esta actitud
venerable y juvenil de la Filosofia, es conse­

cuencia de su acatamiento a las potencialidades
insondables, divinas 0 demoniacas, del ser, sea

que este se busque en el sujeto 0 el objeto. El

idealismo y el realismo tienen de consuno al­

go de magia, que reemplazan, pero no destru­

yen, los sucesivos intentos de desmitificacion

-valga este neologismo de aspera sonoridad,
en homenaje a los nuevos usos del mercado in­

telectual. Y, como magia trascendente que
apunta a 10 real, la Filosofla =bien 10 sefiala

nuestro pensador=-, con ser un pensamiento '0
un sistema de pensamientos, es a la vez un

acto, una cadena de actos, una experiencia y
una conducta, susceptibles de aspirar a fun­

dar una teoria estricta. Por 10 menos, como

desideratum jamas cumplido por entero.

Es claro que para muchos ha de, resultar

extrafia esta dignidad de la Filosofia, que tan­

to debe a la capacidad de ponerse en cuestion

y de preguntarse acerca de sf misma, sin 11e·

gar a responderse nunca para siernpre. Pero

esa desconfianza equivale a negar tambien la

dignidad de la vida 0 de Ia ciencia, porque no

llegan nurrca a definirse ni a instalarse irrevoca­

blemente e� parte alguna. No hace mucho, un

intelectual a medias entrenado en la dialec­

tica de su propio credo, me aseguraba que los
catedraticos de Filosofia solemos transmitir una

erudicion de museo. Es posible, S1 la ensefia­
mos mal, si no la recreamos, si no la hacemos

vivir y revivir. Talxomo un museo es una co­

sa muerta, si no esta vivo. Pues para eso estan,

para reactualizar el pasado, para hacerlo otra

vez nuestro e intercambiar Ias sangres del pre­
sente y del preterite. Otra cosa es que los com­

ponentes de la sangre filosofica hayan variado

menos -dejando de lado los lenguajes y sus

modismos- que lacs formas que se exhiben en

las galerias. Atenea resulta siendo siempre mas

joven y aun deseable que las Musas, que cam­

bian de edad y condicion segun las epocas. El

olivo de Minerva dura mas que las flores pri­
maverales del jardin. Cada tiempo cambia el

orden y la forma de sus interrogaciones filo­

soficas, pero el mas hondo sentido se manriene
a pesar de los cambios, y aunque estemos par
los cambios, en la medida en que la politica
y el hombre, no resuelven a diario sino pro­
blemas que son menores y adjetivos, poi ur-



gentes, desgarradores y enormes que puedan ser.

,No anuncio el propio Marx que el hombre

llegani a dedicarse a las cuestiones propiamen­
te humanas una vez que haya resuelto las otras?

Con el hombre se cumple, sin duda, 10 que

Heidegger proclama de la Filosofia, cuando

dice que "es un camino en el cual estamos en

camino". Y, para, no continuar mas lejos por
la senda sigilosa que Juan de Dios Vial recorre

para ir desde la Filosoffa hacia el amor -sen­

da que el pisa, como leiiador avezado, sin per­
derse demasiado en el -bosque=, nos Iimitare­

mos a subrayar su afirmacion socratica del eros

como trascendencia creadora, a la cual tiende

la comunion de los cuerpos y las almas, que
se multiplica en hijos, en visiones comparti­
das, en dialogos y acciones, y sobre todo en

mas amor, en mas amplia, rica y unitiva aper­
tura a 10 real, con sus rostros innumerables.

Como tan honda y bellamente 10 seiialara

Max Scheler -a quien se refirio la Tesis uni­

versitaria de nuestro academico=, un mismo

arco final une al amor y al conocimieno. Uno

de los dramas mas vivos de nuestra epoca y
de nuestra cultura reside en que tan po'cas ve­

ces se den juntos. No hay claves definitivas ni

para el uno ni para el otro. La hazaiia de las
culturas y de los espiritus concretos superiores,
consiste en descubrirlas, probarlas y empezar
de nuevo. En este sentido, la Filosofia, cima
ideal del conocimiento, 10 es tambien del amor,

y nos exige, mas que conformidad estable con

cualquiera de sus formas, una pura, incesan­

te vigilia.
En esas virtudes del intelecto, de la volun­

tad y del corazon que Aristoteles llamaba dia­

noeticas, nos corrobora, para persistir en el

esfuerzo, toda meditacion filosofica autentica.

Por eso mismo, esta Academia recibe con re­

gocijo a Juan de Dios Vial Larrain,

Filosofia y teoria del amor

A G R AD E Z C 0 profundamente el honor de

ssr recibido por la Academia de Ciencias Socia­

les, Politicas y Morales del Instituto de Chile

como .uno de, sus miembros. Esta distincion,

que no estoy seguro de ser el mas digno de re­

cibirla, compromete mi gratitud y me alienta

en una tarea 'en la cual el mayor de mis me­

ritos Ira sido el amor que he puesto en su ejer­
cicio.

Una especie de rito de continuidad propio
de la Academia, y seguramente destinado a 'con­

sagrar el espiritu de la Institucion, prescribe a

quien recien llega a ella iniciar su trabajo 'de

incorporacion con un elogio de la persona a

quien se sucede. Como he sido invitado a ocu­

par un lugar todavia inedito, el elogio que yo
pudiera decir queda sin personaje y en esta

circunstancia me ha parecido que pudiera to­

marme la libertad de elegirlo. Permitanme,
_pues, hablar de Platen, por dos motivos inme­

diatos. Primeramente porque fue Platen el

fundador original de la Academia, como deno­
mino a su escuela en Atenas, y en seguida por-

Juan de Dios Vial Larrain

que si vengo aqui como un estudioso de la Ii­

losofia quisiera comenzar diciendo algo que
tal vez contradice algunas opiniones en boga:
que el pensamiento de Platen funda la Iiloso­

fia misma y habra de sostenerla hasta el fin de

sus dias.

Entre los Didlogos de Platen hay uno que
en todas las epocas de la historia de la filo­

sofia ha despertado 10 que con una palabra pla­
tonica Ilamariamos "entusiasmo", es decir, un

divino arrebato: El Banquete. En este Didlogo
un grupo de amigos se reline para celebrar el

triunfo del poeta Agaton y acuerdan celebrar-

10 diciendo cada uno un discurso en elogio
del amor. EI discurso que pronuncia Socrates

es, en realidad, un elogio de la filosofia. Per­

mitanme, pues, intentar retomar el hilo de ese

discurso socratico sobre la naturaleza de la

filosofia como forma del amor.

En nuestros dias -en nombre de Nietzsche,
de Marx, de Heidegger- se piensa, 0 simple­
mente se decreta, una crisis radical de la filo­

sofia. No ha:ee mucho, en el homenaje que
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la UNESCO rindiera a Kierkegaard, Heidegger
se preguntaba por 10 que vendria despues del

"final de la filosofia" que ya se habria alcan­

zado en nuestro tiempo. Pero este concepto
"final de la filosofia" es todavia un concepto
filosofico, Costa inscrito en una determinada con­

cepcion y depende de 10 que en ella se mira

como "principio" de la filosofia. Ahora bien,
desde una determinada concepcion filosofica,
desde una cierta comprension de sus principios
ces, acaso, posible un libre acceso reflexivo a

la filosofia misma que autorice la sentencia que
la da por finalizada?, ccomo se efectua la com­

prension que la filosofia tiene de si mismar,

cque tipo de saber es el que esta comprension
origina>

EI analisis de estas cuestiones puede per­
mitirnos fijar el contexto de ese juicio que
proclarna la muerte de la filosofia y, en defi­

nitiva, medir si la muerte asf anunciada toea

a la filosofia en su raiz verdadera, 0 si sola­

mente es la forma de conciencia de una si­

tuacion que atafie precisamente a la filosofia

que hace esa proclamacion,
EI empefio mas constante de la filosofia,

desde que se inicia en Platen, ha
_ sido, quiza,

averiguar cual es su propia naturaleza. No

obstante, me atreverfa a decir que, en rigor, la

filosofia no ha llegado a establecer definitiva­

mente que es la filosofia. ,Se ha frustrado, aca­

so, esa tentativa suya tan esencial?, no. No se

trata de una falla, de una frustracion, de una

deficiencia del saber Iilosofico, sino de una

condicion que arraiga en su naturaleza, que
esra en el principio mismo del filosofar.

EI filosofo, en efecto, sabe en cierto sentido

que es la filosofia; pero su conocimiento 10

adquiere en el ejercicio mismo del acto de fi­

losofar en tal forma que resulta indiscernible

de este, Ha llegado a saber 10 que es la filo­

sofia en esa experiencia original que tiene pre­
cisamente al hacerla y que constituira, justo,
su- filosofia. EI -problema consiste, entonces, eri

determinar la indole de esa experiencia singu­
Iar y concreta y Ia medida en que desde ella es

posible establecer un saber teorico acerca de Ia

filosoffa en su universalidad, es decir, una cien­

cia de Ia filosofia.

-EI saber de la filosofia en el ejercicio mismo

de ella conduce a una paradoja: su 'COmpren­
sion comporta un grado ineludible de incom­

prension, Pudiera compararsela, meramente a

titulo ilustrativo, con la indeterminacion que

44 '- DILEMAS-

introduce el foton en la posicion y velocidad
del electron que ilumina, segun el principio de
la mecanica cuantica que Heisenberg formula.
ra. La mas original y creadora comprension de

la filosofia, comporta e induce constantemen­

te Iormas de incomprension de la filosofia. He

aqui el problema que quisieramos abordar. Pa­

ra aclararlo desde luego, voy a mencionar tres

ejemplos.
Aristoteles, formado en la Academia y que

se mira a si mismo como el discipulo y conti­

nuador del pensamiento de Platon, hasta el

punto de hablar, como observaba Jaeger, de

"nosotros los platonicos", realizaria, sin ern­

bargo, una critica radical del pensamiento de

Platen. Fichte dice en una de las Introduccio­

nes a Ia Teoria de la Cienci� que Ia intencion

de su obra no es otra que explicar el pensa­
mien to de Kant; a su juicio todavia incornpren­
did�. Pero el pensamierito de Fichte -que de

partida concede a Ia "cosa en si" un status bien

diferente al que tendria en ]a Critica de la

Razon Pura- esta a buena dis tancia de Kant.

Heidegger, en nuestro tiempo, proclama en

Sein urid Zeit que su metodo es Ia Ienomenolo­

gia, pero ello en realidad no Ie impide distan­

ciarse resueltamente de Ia fenomenologia co­

mo el mismo Husserl 10 denunciara con ener­

gta en el Epilogo a las Ideas. Cada uno de es­

tos pensadores cree comprender una filosofia

que, en rigor, es Ia suya propia y nada mas.

Y pareciera, precisamente, que la sornbra de

esta comprension viene
,
a velar Ia posibilidad

misma de comprender otra filosofia. No sola­

_

mente otra que pudiera mirarse como contra­

dictoria 0 adversaria, sino justo aquella que
el propio filosofo cree asumir con su mejor
simpatia comprensiva. En estas incomprensio­
nes y desinterpretaciones aparentes, renace Ia
filosofia y se anna historicamente su estructu­

ra; parece que la misma incomprension de

Platen, Kant 0 HusserI, origina el pensamien­
to de Aristoteles, Fichte, Heidegger, como si

en el nacer de la filosofia hubiera una crisis,
un minuto de enceguecimiento, un "final de

la filosoffa". El sentido de esta singular situa­

cion que toea a la naturaleza de Ia filosofia,
es 10 que nos proponemos considerar.

I

Las ciencias no estan en condiciones de

definirse a si mismas. Cada cierrcia no podria



llevar adelante una reflexion sobre su propio
cuerpo de saber -a Ia luz de los criterios de

cien.tificidad propugnados por la misma cien­

cia= que llegara a constituir la determinacion

cientifica de su naturaleza. El lenguaje Con el

que se refiere a su objeto no le permite hablhr
de si, Una ciencia no incluye el problema teori­

co de su constitucion. Quedara constituida -de

hecho- cuando un nuevo genero de preguntas
acote un campo, y antes de que la quaestio
juris se plan tee. No obstante, la cuestion de la

naturaleza de la ciencia esta presente en su

momenta originario, en sus lineas de fuerza

decisivas, en' sus transformaciones radicales. Es

10 que induce a un saber a fundarse, a buscar

una estructura sistematica, a abrirse perspecti­
vas, en una palabra, a constituirse como cien­

cia. Pero esto, precisamente, escapa a la for­

ma de saber que es la ciencia misma.

Pues bien, Ia filosofta ha ligado su propia
constitucion al ordenamiento 'del mundo del

saber -planteo de sus limites y diferencias, de

su estructura y fundarnento, de 'sus condiciones

de posibilidad, de la unidad de sus diversas for­

mas- en sintesis, de 10 que puede conducir jus­
tamente a una definicion de la naturaleza de

h. ciencia. Ya en el Cdrmides Platen hablaba

de una forma de conocimiento que sabe de si,
y, a la vez, de las otras formas del conocimien­

to. Analogamente pensaron Aristoteles y
Descartes, Kant, Hegel, Husserl. Es decir, la

cuestion que recorre el universo del saber, se

hallara plenamente en la filosoffa, encontrara
en ella 'su madurez como pregunta.

Esa cuestion no llega a la filosoffa desde

Iuera, ni pudiera desgajarsela de su cuerpo;
por el contrario, vertebrata la filosofia rnisma,
Ie sera consustancial. El problema de la defi­

nicion de la ciencia se desplazara, 'asi, al de la

naturaleza propia de Ia filosoffa. Parafraseando
un celebre texto de Aristoteles dijerase que el

objeto constance de toda investigacion, Ia cues­

tion que siempre se plantea, Nue es'Ta ciencia?,
se reduce a esta otra: c!que es la filosoffar La

cuestion vuelve a' plantearse en nuestros dias.

Heidegger pregunta en el coloquio al que es

invitado por Iilosofos franceses en 1955 �Was
ist das =die Philosopiet Tratandose de un

pensador que, a' nuestro en tender, ha seiialado
en nuestro tiempo el camino del pensar, parece
justo iniciar un analisis sobre la naturaleza
de la Iilosoffa oyendo su respuesta.

El demostrativo das imprime a Ia pregunta

que hace Heidegger una significativa infle­

xion. No se pregunta estrictamente Nue es

filosofia?, sino (que es esto? Las circunstancias

y el contexto dejan en claro que ese demostra­

tivo carga la pregunta de ironia. Al preguntar
de esa manera, Heidegger reconoce que se si­

tua en una posicion por encima y,' en conse­

cuencia, fuera de la Iilosoffa. No obstante, di­

ce, la meta de su pregunta "es ingresar en la

filosofia", es filosofar". c!A que obedece este

planteo en el doble plano propio de la ironia

y de la paradoja, en el cual la pregunta pOl'
la filosofia se pone a distancia, adoptandose ante

ella una actitud de aparente extrafieza, preci­
samente en la intencion de hacer propio el

impulso de la filosofia, de vivirlo desde dentro,

simplemente, como dice Heidegger, de filosofar?
�Por que Ia interrcion de asumir la. filosoffa, no

de mostrala a distancia, sino de efectuarla, ha

de tomar esa forma?

"Si nos abstenernos de emplear la palabra
[ilosoila como un titulo desgastado" -dice Hei­

degger- hemos de oirla "desde sus origenes".
Los origenes de la filosofia estarian en el pen­
samiento griego. Pero como Heidegger ha pro­
clamado una crisis de la filosofia ligada a 10

que ha denominado "el olvido del ser" en que
pronto cae el pensamiento griego, vienen a

entenderse las cosas como si Heidegger llamara

a abstenerse de la filosofia a darla pOl' con­

cluida y a efectuar el retorno a un momento

originario, anterior a la filosofia mismas, ci­

frado en una experiencia de indole poetica 0

religiosa primitivamente cumplida pOl' pensa­
dores aurorales de la cual Holderlin y Nietzs­

che -modernamente- darian un testimonio

ejemplar. Una interpretacion semejante, .a

nuetro en tender, no solo distorsiona el pensa­
miento de Heidegger, sino que amenaza con

volcar al vacio el pensar filosofico,

Griega pOl' su origen, la palabra [ilosojia
llega hasta nosotros, que seguimos empleando­
lao A 10 largo del tiempo traza, asi, un cami­

no. Y Heidegger acude precisamente a esta pala­
bra -rica desde antiguo en resonancias-«. para
nombrar a la filosofia: la filosofia es un "cami­

no". Pero la intencionalidad de su pensamiento
a nuestro entender se expresa cuando Heidegger
dice: "la palabra griega philosophic es un cami­

no en el cual estamos en camino". La remision

a un origen de Ia filosofia no solamente es re­

greso al lugar inicial de un proceso hist6rico

designado como "camino", sino remision a un
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estar actualmente en el. La filosofia no

quedo fija in illo tempore, en un momento

:0 en una serie de mementos privilegiados
a .Tos cuales sea necesario regresar 0 que
deban dejarse arras porque estan en crisis,
Ni 10 uno ni 10 otro. Estamos hoy originalmen­
mente en ella. Dicho estar, sin embargo, no es

un instante puntual, sino una, constante histo­

rica. Por eso, el acceso a la filosofia comporta
un doble movimiento de asuncion y distancia­

mien to, y solo este movimiento hace posible
asumir la filosoffa en su energia original. En­

tonces la historia de la filosofia toma la pleni­
tud de su significado: es un haber-sido que, a

la vez, es actualidad y es destino. Por eso, el

gesto de hacerse cargo de la fiIosofia, de asu­

mirIa, ha de ser necesariamente historico -en el

sentido de que ha de hacer 0 rehacer el "ca­

mino"- pero, originalmente -solo podra hacer

o rehacer el camino de la filosofia, su curso en

el tiempo, un verdadero estar en el.

<Que significa estar en el camino de la fi­

losofia? <Que actitud, que conducta, que forma

de existencia nombra _aqui- este verba: estar?

Para responder a esa cuestion es previo pregun­
tar en que sentido es posible ha�lar de "el ca­

mino de la filosofia". <Es que la filosofia se

despliega realmente como una totalidad, como

un continuo al que la metafora del camino pu­
diera representar? eNo es el caso, por el Contra­

rio, que 10 que hasta ahora se ha mirado 'como

"filosofia" conspira irremisiblemente contra to­

da tentativa de totalizacion unificadora?

Volvamos a la comparacion con la ciencia.

Es un
- hecho que la filosofia no tiene una es­

tructura como la de la ciencia en el sentido de

haber logrado una organizacion sistematica con

el grado de coherencia, rigor, objetividad, uni­

versalidad, que algunas ciencias exhiben y que
todas -al parecer- asp iran a conquistar. Para

algunos esta situacion resulta intolerable. Pero

esta inquietud, eno oculta, acaso, un prejuicio
sobre la estructura de la Iilosoffa 'de 'peores
consecuencias que aquellas de las que procura
librar? -EI prejuicio consiste en pensar que las

ciencias han forjado un ideal de conocimiento

destinado a ser patron universal que haria sen­

tir a la filosofia la vergiienza de su presunto
desorden, inobjetividad, e individualismo. Ni

10 han forjado, ni son ellas las que le asignan
tal jurisdiccion. Son ideologias surgidas de las

ciencias, pero que no pertenecen rii a su 'pro­
blemariea, ni a su estructura, las que, al amparo
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del saber cientifico, y a veces solamente de

algunas de sus modalidades, han querido ca­

nonizarlo como forma de conocimiento. Pero
si Descartes y Kant han sido seguramente 10s
dos filosofos modernos que con mayor profun.
didad han planteado el problema de la estruc

tura de la ciencia, que mas decisivamente han
contribuido a forjar los criterios que recien
se mcncionaran -coherencia sistematica, rigor,
objetividad, universalidad- como valores de

la ciencia y que con mayor ahinco los han

perseguido y puesto en practica en su propia
reflexion, ellos mismos, no obstante, han lle­

vado a efecto la reflexion que constituye sus

filosofias precisamente en la forma de un po­
ner a la ciencia en cuesti6n y mediante un

pensar como el de las Meditaciones Metajlsicas
? de la Crltica de la Razon Pura que no es el

que opera en las ciencias.
.

Las ciencias tienden a recogerse estructuras

plana's, en capitulos abstractos, que les penni­
ten ganar una presencia nitida y una operati­
vidad desarrollada con suma eficacia en el

mundo moderno. Ganan, asi, un aspecto de ser

actuales, de estar al dia, casi de no tener pa­
sado. La Iilosofia, en cambio, opolfe resisten­

cia a toda tentativa uniformadora, se mantie­

ne rebelde al esfuerzo por reducir sus momen­

tos esenciales, por desvanecer la presencia con:

creta de sus figuras maestras, de sus obras

clasicas. Estas permanecen abruptas, como sig­
nos indescifrables, insustituibles, admirables

siempre. Este espectaculo desgarrado debilita

la confianza en cualquiera apoteosis venidera;

pero, en cambio, arraiga mas concretamente,

a una realidad rica y misterio,sa, abierta a todas

las cosas y a todos los tiempos.
cHasta que punto la estructura que las cien­

cias han conquistado responde legitimamente
a 10 que ellas, en definitiva, son? cHasm que
punto el impulse mismo de la ciencia es el

que reclama las formas abstractas, impersona·
les, ahistoricas, altamente formalizadas, en las

que parecen encontrar su status? Este proceso
de reduccion al que se han visto sometidas ,�es

'progresivo> etrae verdaderamente un enrique­
cimiento de la comprensi6n u otros valores

inherentes a la cierrcia? Las formas que asumen

cno ocultan, precisamente, el trasfondo histo­
rim antes que dejarlo libre 0 quedar libre de

el? cno impiden divisar el surgimiento mismv
de las ciencias desde esas preguntas rodavis
confusas y entreveradas, que son las que real-



mente se han hecho en sus origenes, desde

esos ranteos aventurados de la inteligencia que

prefiguran las posibilidades futuras de las

ciencias y a los que" no obstante, el tecnicis­

mo de los metodos y de las formas expresivas
va acallando? cSe ha logrado, asi, un rendi­

mien to optimo de los' principios mismos cons­

tituyentes de las ciencias, 0 estes guardan po­
sibilidades cuyo reconocimiento tendria que
venir de otra concepcion de la ciencia? Si las

ciencias no han logrado resolver cuestiones

de este genero, que a ellas mismas a tafien, mal

pueden pretender erigirse en medidas de otras

Iormas de saber.

mira como verdadero, No obstante, la filosofia,
como diversidad historica, queda inexplicada.

Tampoco el esquema -por 10 dernas varia­

ble- de las llamadas "disciplinas" de la filo­

sofia -que parecen obedecer al proposito de

sisternatizarla a la manera de las ciencias­

logra ser otra cosa que el sustituto de una

cleterminada filosofia, muchas veces de la mas

susceptible de descomponerse quiza porque
menos ahoncla en el pensamiento y mas se

pliega a Ja pura voluntad de construir un sis­

tema.

Pero si, por 10 que se ha venido diciendo,
la filosofia parece multiplicarse en una serie

La filosofia tiene 5U propio ideal de cien- indefinida de vias que se cortan y no se co- '\:.

tificidad. Es claro en un Aristoteles, un Des­

cartes, un Kant, un Hegel, un Husserl. En

rigor, toda gran filosofia de alguna mancra 10

satisface. Toda verdadera filosofia posee una

estrucrura sistematica -no siempre Iacil de

advertir- regida por leyes diversas, sea un

"orden de razories", una "dia '

ectica", 0 senci­

llamente un pufiado de inruiciones rnagistra­
les. -Pero el problema que se plantea es que,
si bien una filosofia posee' su propio valor de

"ciencia", este funciona y resulta claro al in­

terior de un sistema, inviste una determinada

filosofia, pero no logra explical' la diversidad
de los sistemas, dar razon de esa inal terada e

irreductible vigencia cIe pensadores de tocIos

los tiernpos que, en abierta discrepancia, con­

forman algo bastante mas dramatico que un

sistema: esa historia, por momentos contradic­
tbria y, desgarrada, que es la estructura cIe la

filosofia. La razon que cada filosofia 'ofrece de

esta estructura es la logica que preside el de­

senvolvimiento propio y singular de esa misma

filosofia, es una razon, pues, que la explica
a ella, que explica como, en relacion a otros

sistemas de pensamiento, llega a constituirse,
dialectica 0 monadologicamente, por via de

interpreta'cion de' otras ideas 0 de recusacion
de la historia de errores que los demas siste­

mas constituirian. La parusia de una filosofia

explicaria la filosofia, daria la pauta de Una

ltistoria uerdadera de la filosoffa. Aristoteles,
Descartes, Kant 0 Hegel, han tenido esta con­

ciencia en la medida en que han entendiclo
el propio pensamiento como realizacion de la
filoso£ia misma. Con ella dejan en claro que
la unidad de la filosofia solo puede descansar
en su verdad; a esto obecIece que se reconozca

clicha unidad justamente en el sistema que se

munican (como pretencIer que constituyan his­

toricamente un camino? Heidegger ha dado

una orientadora imagen para entender como

se articula el 'camino de la filosofia: "En el

bosque hay caminos que, las mas de las veces,

se pierden en 10 intransitado. Se Haman Holz­

wege (sencIas perdidas) . Cada una de ellas co­

rre aparte, pero En el mismo bosque. A me­

nudo producen Ia impresion de ser iguales,
pero soo 10 son en apariencia. Los lefiadores

y guardabosques conocen esas sendas. Saben 10

que significa estar en una senda perdida".
Pues bien, pensamos que la diversidad his­

torica de la filosofia -el pensamiento de Pla­

ton, el de Aristoteles, el cIe Descartes, el de

Kant, el de Hegel- constituye las disciplinas
reales de la filosofia, las send-as perdidas enTa

unidad del mismo bosque. ElIas no se reducen

unas a otras, ni se sustituyen, ni se componen
dialecricamente, ni se icIentifican moriadologi­
camente. Permanecen aisladas, incornunicadas

en apariencia, pero unicIas porque todas ellas

conducen a las riquezas del mismo bosque,
que las desborda y las reline. Irreductibles en

su diferencia, en su diversicIad y- diacronismo,
las discipl inas de la filosofia constituyen -asi

_justamente- la mismidad de la filosofia. La

diacronia plantea el sistema sincronico.'

La filosofia, por consiguiente, no es el cam­

po de contradiccion de las opiniones hu�anas,
ni un esquema abstracto de conocimientos. Es

la renovada tentativa de la inteligencia que se

mantiene fiel a sf misma, a sus raices, que se

mantiene en sus limites, en su pobreza, en las

send as que el . bosque silencia. En ella la inte­

ligencia asume sus principios sin agotarlos y
sin desesperar y -asi- sostiene en 5U fuerza

originaria la actitud admirativa, el inquirir sin
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termino, ni consuelo, que es la vida propia
de la misma inteligencia.

EI dialogo de HeracIito y Parrnenides que
marca el surgimiento de la filosofia pudiera
ilustrar esta interpretacion que hacemos del

pensamiento de Heidegger acerca de la filoso­

fia concebida como camino historico, Logos se

mira 'como la nocion dave del pensamiento de

Heraclito y se 10 entiende como ley 0 razon

cosmica. Una natural resistencia a Ia compren­
sion del logos incapacitaria al hombre para
ordenar las cosas, las cuales quedan ante el

flotando en Ia incoherencia y el olvido. Pero

Heraclito procIama altivamente que sus "pa­
labras y acciones" establecen una relacion al

logos que venceria la incoherencia de esa espe­
cie de suefio en que el hombre ordinariamente

estaria sumido permitiendole alcanzar la de­

terminacion de la naturaleza de las cosas. Esta

nueva disposicion respecto al logos abre a un

saber que Heraclito propone con una herme­

tica formula: "todas las cosas son Uno".

�Que significa esa unidad del todo, y que
significa la totalidad que Heraclito tiene en

vista? A traves de diversos fragmentos es posi­
ble ver reiterarse y reconocer cierta unidad 0

mismidad constituida por una totalidad de di­

ferencias. Did Heraclito que el sol es dife­

rente cada dia (f. 6), que no es posible ba­

fiarse dos veces en el mismo rio (f. 31), que
Ia armoriia del arco y Ia lira esta hecha de

tensiones opuestas (f. 31), que la misma trayec­
toria del tornillo es recta y curva (f. 59), que
el mismo camino va hacia arriba y hacia abajo
(f. 60), Y el mismo punto en la periferia del

circulo es principio y fin (f. 103), por ultimo, '

que el mismo cosmos es fuego eternamente

viviente que se enciende y apaga segun me­

didas (f. 50). Las diferencias que constituyen
cada una de esas totalidades -sol, rio, camino,
cosmos- son precisamente las forrnas de la
mismidad de esos todos. Doquiera se advierte

la tension entre mismidad y diferencia, entre

unidad y todo: en la naturaleza fisica (sol,
rio), el! las obras tecnicas (caminos, tornillos),
en la geomerna, en la musica, en el cosmos.
Una gran rnetafora circularia entre todas las

cosas, Podria decirse: el sol, como el rio, como

el camino. 0 bien: la musica, como el cosmos,
como el rio, como el circulo. El principle uni­
ficador de este sistema de analogtas seria el

logos como suceder y comprender, Como razon

cosmica y razon del discurso.
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Parrnenides es contemporaneo de Heraclito
-no se han establecido con seguridad si Ie

precede (Reinhardt) 0 10 sigue (Gigon) - y
escribe una Poema poblado de figuras aleg6-
ricas que narra la revelacion de una diosa al
hombre que se aventura hasta sus dominios
en una especie de Odisea (Havelock) 0 de
drama ritual (Diels, Cornford), en un estilo
arcaico que contrasta con las breves y pene­
trantes sentencias de Heraclito. Son dos pensa­
dores a quienes, 'como es sabido, se situa en

las an tipodas,
El tercer fragmento del Poema de Parme­

nides dice en su mas literal version (Bauch,
Reinhardt, Vlastos) : "Pensar y ser es uno y 10

mismo", (No sera, acaso, el logos de Heraclito

10 que subyace en esa unidad y mismidad de

noein y einai que Parmenides propone? (No
podria decirse, tambien, que el pensar y el

ser son como la direccion hacia arriba y hacia

abajo de lin mismo camino, 0 como el ser prin­
cipio y a la vez fin de un mismo punto en la

periferia del circulo? Pero, (cabe entender 10

dicho como si Heraclito y Parrnenides vinie­

ran, en buenas cuentas, a decir 10 mismo? En

rigor, no. Para ser precisos habria que recono­

eel' que Heraclito y Parmenides dicen cosas

bien diferentes, 10 que no excluye que hablen

de 10 mismo y que sea esta mismidad, mentada

o asumida en las palabras de ellos, 10 que, las

unifica y las hace a todas constituir una y la

misma filosofia. �Cual es esta mismidad unifi­

cante del decir filosofico de Heraclito y Par­

menides?

La interpretacion del fragmento tercero del

Poema de Parmenides proyecta en las mas di­

versas direcciones. Considerese, por ejempla,
como 10 entienden tres distinguidos Hlologos
conternporaneos que escriben en, ingles y a

quienes, en consecuencia, puede estimarse co­

mo participes de una misma tradicion cultural

y academica. Vlastos "lo entiende como S1 Par­

menides dijera: Bein ing is mind. Para Shorey
significa: Thinking presupposes being. Para

Verdenius: Knowing is the same as being. No

es dificil advertir que' en el trasfondo de esas

distintas versiones yacen filosoffas distintas. La

version de Shorey lleva las aguas al molina

del realismo: el ser es co'nsiderado un supues­
to del pensar. En la medida en que VI:astoS

entiende el ser como mind, parece inclinarse
al idealismo. Verdenius, en cambio, adoptanda
una posicion que es corriente en la fiIosa£ia



contemporanea, esquiva ese conflicto. Diriase

que el texto de Parmenides, en manos de sus

interpretes, se mueve circularmente entre las

tres ideas que 10 integran: pensar, ser, mismi­

dad del pensar y el ser; que sus interpretacio­
nes posibles estan regidas por un c6digo con

esas tres posibilidades.
Pero si hay una filosofta que late en el

fondo de toda exegesis, no par ella el inter­

prete, a pretexto de objetividad, ha de in ten­

tar despojarse de toda filosofla. Sin desmedro

de su ciericia, para entender un texto el inter­

prete debe asumir conscientemente la filosofia.

No, una filosofia de uso privado, no una filoso­

fia que pudo cnrcdarscle en sus afios de apren­

dizaje y que se oculta todavia entre los plie­
gues de su toga academica, no algunas ideas

generales que pudieran avenirse mejor con sus

metodos y practicas cientificas, en fin, no una

ideologia, sino la filosofia como totalidad uni­

ficada del pensar.
El fragmento

:

tercero del Poema de Parrne­

nides que dice "pensar y ser es uno y 10 mis­

rna" remite seguramentc al logos de Heraclito

que ensefia "tcdas las cosas son uno". Pero no

es menos cierto que remite igualmente a 10 que
veintitantos siglos despues dira Descartes: co­

gito eTgo sum. Y Berkeley: esse est pevcipi. Y

Kant: "las condiciones de la posibilidad de la

experiencia en general, son al mismo tiempo,
las condiciones de la posibilidad de los obje­
tos de la experiencia". Y Hegel: "todo 10 real

es racional", Y Heidegger: "Ia comprensi6n del

ser es �na determinacion del ser", Cogito y
sum, esse y percipi, experiencia y objeto de Ia

experiencia, real y racional, comprensi6n y de­

terminaci6n del. ser, en todas esas expresiones
claves de filosofias distintas, divisamos una re­

lacion de unidad y mismidad entre el pensar
y el ser en correspondencia con 10 que Parme­

nides intuyera.
No cabe decir, 'entonces, solamente, que He­

niclito se anticipo a Parmenides 0 este a Hegel,
ni que Descartes vino recien a explicitar 10.

que Heracliro y Parmenides intuyeran.· En

cierto modo todo eso es asi, pero 10 es por
una raz6n mas fundamental que en rigor no

tiene que ver con fa transmisi6n de un mensa­

je, sino con una trama argumental en cuya
estructura. el pensar habita, Con 10 que Hei­

degger ha llamado un "camino" en el cual

"estamos en camino".

La historia del pensamiento es vista siem-

pre desde un punto que es un punto que esta

en movimiento y que, el mismo, pertenece a

esa historia. Esa historia es precisamente la

que hace el pun to de vista desde donde se la

mira. Pero no la hace como un demiurgo capri­
Ch080,. 0 un pequefio dios fabricante, 0 un po­
deroso creador que sacara las cosas de la nada,
sino que el pensar hace su historia mediante

un gesto que es, a la vez, de reconocimiento y
de apertura, que es un camino y un estar en

el, La trama total de la filosofia, la argumen­
tacion que van tejiendo Descartes, Berkeley,
Kant, Hegel, I-Ieidegger ira abriendo el cami­

no de la filosofia; al hacerlo, ira dando Ia

comprensi6n del Poerna de Parrnenides. El con­

texto de la filosofia permite esclarecer el texto

de las filosofias como la mismidad de estas di­

ferencias, El futuro esclarece el pasado tanto

como este 0 aquel,
Al asomarme a .Ia ventana de mi cuarto en

diferentes horas del dia y con luces diferentes,
veo el jardin. El jardin es el mismo y no es

el mismo. Gada mirada rompe y reitera esa

mismidad. La mirada del amanecer se esclarece

en las miradas sucesivas, Una no sustituye a la

otra; cada una es, en su tiempo y en su luz,
insustituible. Todas reciprocamente se recla­

man y yacen en el fondo de las otras. Asi,
desde Heidegger, Kant y Descartes, se entien­

de a Parmenides, tanto como Parrnenides re­

mite a la comprensi6n de Descartes, de Kant,
de Heidegger.

Esta compleja unidad de la filosoffa no es

dialectica, ni monadol6gica; no es una sintesis,
un resultado, un producto final; no es tam­

poco un prototipo, la identidad de una figura
que juega a formular nuevas combinaciones.

La discontinuidad de los caminos perdidos de

la filosofia se enlaza dial6gicamente en una

estructura abierta, como un saber conocido y

por conocer, como un sistema en estado de

generarse que disefian las palabras esenciales

de cada teoria: logos, ser, cogito, dasein.

II

2Cual es, entonces, esa mismidad que unifica

la constante densamente hist6rica del filosofar?

0, retomando la cuestion en los terminos en

que ya fuera formulada: Nue .significa estar

en el camino de la filosofia, cual es la conduc­

ta, la forma de existencia que determina dicho

estarl El principio que situa en el camino es
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una pasIOn intelectual a la que, en el lengua­
je de El Banquete de Platen, cabe denominar

amor de la inteligencia. En la raiz de la cons­

tante dialogica del filosofar hay, pues, un amor

que anima a la inteligencia y toma la contex­

tura de 10 que se llamara [ilosojia. En esta

segunda parts de nuestro rrabajo . nos propo­
nernos analizar el discurso de Socrates con que
culmina El Banquete para determinar, al hilo

del pensar socratico-platonico, 'como juega este

principio esencial de la filosoiia.

La inteligencia libra primeramente una lu­

cha en contra de si misma para acceder a la

filosoHa. Es una lucha contra 10 que en defi­

nitiva la oscurece y arrebata fuera de si: las

opiniones e ilusiones, los esquemas abstractos

y los mitos, las ideas que se fundan solamente

en su utilidad, en su eficacia, en su presunta
belleza; una lucha, en fin, contra aquello que,
en definitiva, bloquea el camino hacia la inte­

ligen cia de esta energia esencial que era para
Platen el amor. Aquellas. instancias inmediatas

del pensamiento ocultan una magnitud negativa
cuya dinarnica negadora puede ser casi impel"
ceptible, pero que es justamente la de una

potencia contraria a la del amor alojada en la

misma naturaleza del hombre. En ella esta la

clave de la sofistica, la razon de scr de perso·
najes como Calicles .en el Gorgias 0 Trasimaco

en la Republica. Modernamente Nietzsche la

hi! denominado "voluntad de poder" y ha visto
en su fundamento 10 que llamara "nihilismo",

El nihilismo postula "no hay verdad, no hay
naturaleza absoluta de las cosas". El ambito

donde una pura voluntad de dominio puede
consumarse es este espacio vacio de toda con­

sistencia y verdad: la "nada". Referida sola­
mente a si misma, definida solamente pOl' su

poderio, la voluntad .ahinca en si e instaura

la nada en su fundamento. "Nihil ne signifie
pas le non-etre -ha dicho Deleuze- mais

d'abord une valeur de neant". Por eso, afirma

Nietzsche, en el nihilismo las cosas pasan a ser

solamente "sintoma de fuerza de quien dicta

el valor".

Pues bien, a este saber sintomatico propio
del sofista en donde la palabra es instrumento

de dominio de la voluntad sobre la conciencia,
Socrates opuso un saber que nace de la con­

ciencia de no·saber y que se manifiesta erni­

nenternente como busqueda, Lo denomino "co­

nocimiento de si mismo". Es este conocimiento

una educacion de 10 que Socrates, el primero
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quiza en la his toria, denomino el "alma", de­

signando asi aquelIa mismidad universal en la

cual todo hombre puede reconocerse y que no

es otra cosa que la forma de su mas profunda
y personal energia. La si mismidad compareee
en un saber que es de raigambre etica: que
es, decia Socrates, un "cuidado" del alma. En

la doctrina socratica esta conducta 'cuidadosa

que constituye el "conocimiento de si mismo"

se instaura y sostiene en un tipo de trato con

el projimo, con el alma ajeria, en ese lugar
excelente del alma que es la sede de la vida

inteleetual y en donde esta, decia Socrates, "10

que en ella hay de divino".

Esta es la razon profunda de la via' dialo­

giea del conocimiento que Socrates abriera -del

dialogo socratico-> a traves del cual el inter­

locutor, el projimo, el otro hombre, es reco­

nocido e interiorizado. Esta interiorizacion no

es una' identificacion, ni una confusion; en ella

el otro permanece como realidad personal dis­

tinta y, pOl' consiguiente, como aquella dife­

rencia interior cuya voz severa y rigurosa ense­

fia a 'conocerse a si mismo. Pues bien, esta es

la estructura basica del pensar en la filosoffa de

Platon, y por eso Platen definio el pensamien­
to, justamente, como el dialogo que el alma

entabla consigo misma (Teeteto 198c.) .

,Como es posible este dialogo del alma, en

donde arraiga, que es 10 que mueve al pensal'

a tomar esta forma? EI conocimiento de si en

el sentido socratico, ese cuidado del alma que
induce al dialogo, es 10 contrario del acto de

un espectador desinteresado ante quien su

mismidad compareciera. como un objeto ajeno,
. como el producto azaroso de estructuras ·bio­

graficas 0 sociales, como el. secrete de una sub­

jetividad profunda. El conocimiento de si mis­

mo en su sentido mas real, segun Socrates, 10

procura la filosofia por la via dialogica, Y esta

no es la que abre una dominadora y aniqui­
ladora voluntad de poder, sino una inreligen­
cia capaz de alumbrar la mismidad personal
haciendo nacer, mayeuricamente, a un ser libre.

Esta capacidad creadora de la inteligencia es

la raiz misma de la Iilosofta y es 10 que expre­
sa el discurso de Socrates.

En El Banquete Socrates es el ultimo en

hablar. Lo hace despues del poeta Agat6n. El

poeta ha entonado el elogio del amor como

el de una divinidad a la que nombra con pala­
bras como "bueno", "bello". Socrates, enton­

ces, pregunta cual es el objeto del .amor y acla-



ra que 10' que pregunta es si e1 amor dice

relacion al "ser" a a la "nada", can 10' cual

el plantea socratico pane el arnor en. la pers­

pectiva ariginaria de la ontologia,
La que determina al arnor, 10' que consti­

tuye su objeto, es aquello que el amor busca,

Pero 10' que se busca es, justamente, 10' que no

Sf: pasee. En la busqueda del amor, este apunta,
por consiguiente, a 10' que no tiene, a 10' que
no es. Can todo el amor a aquella de cuya

posesion se gaza, a aquello que ya tenernos, que
es nuestro, 2na es, acaso, su forma mas proba­
da y fuerte? .En ella, sin embargo, esa des­

posesion, ese no tener que Socrates parece pas­
tular coma la figura primera del arnor, pare­
ciera no darse. Socrates, sin embargo, insiste:

el amor no reside precisamente en la posesion
de 10 que arnamos, no coincide can ese tener

ya coma nuestro 10' que amamos, su vena viva

esta en el afan de no perderlo, 'en el anhelo

a futuro que la misma presencia y posesion
actual de 10' que se ama lleva implicita. Y pues­
to que el amor, en esta forma, se proyecta
oscuramente en el tiempo, en rigor es no-tener,

relacion abierta a 10' inactual, a 10' inexistente

todavia.

En el amor, par cansiguiente, did Socrates

al iniciar su discurso, hay un "ser" par rela­

cion al cual el amor mismo esta en carencia.

De esta suerte, la estructura prapia del amor

cabe descubrirla coma la de un no-ser: preci­
samente ese no-ser el ser par quien se deter­

mina a amarle. Un no-ser, distinto pues de la

nada. Notese, aunque de pasO' par ahara, que
la nocion fundamental de la Fisica aristotelica

"movirniento" se definira como actualidad de

la potencia -y- lao "potencia", como es sabido,
es un no-ser- en tanto potencia .(Met. XII

106gb. 2). Es decir,. estos conceptos tan deci­

sivos de la filosofia aristotelica, coma son "mo­

virniento" y "potencia" estaran pensados 'con

arreglo a un esquema intelectual de la Indole
de esta primera determinacion del arnor que
Socrates hace �n EI Banquete.

Esta region intermedia que el amor descu­
bre reaparece en el plano del saber y empieza
a mostrarse, asi, Como una fuerza integmdora
del alma. Socrates, en efecto, llama la aten­

ci6n hacia un tipo de conocimiento en el que
hay un juicio que es 'correcto, pero cuyo fun­
.damento no se conuce, del cual, par ende, nO'

se sabe dar razon. Lo llama "apinion recta".
En esta fonna de conocimiento hay un juicio

correcto, que ha dado con 10 que es real y,

pOI' eansiguiente, constituye un saber verdade­

roo NO' obstante, ese saber de al'guna manera

esta incapacitado de volver sobre si para dar

razon de si, por ende, queda infundado, aloja
un no-ser en su estructura y cabe considerarle,

pues, como un canocimiento con una estructu­

ra defectiva. Porque, en efecto, es el saber ya
dado el que reclama un fundamento que a el

mismo le resulta inalcanzable por 10 que cabe

decir que su ser esta intimamente ligado, '0

mas bien, constituido como no-ser. Vale decir,

segun la misma estructura defectiva del amor.

Ahora bien, la pregunta que cabe hacerse en

presencia de esta realidad primera del alma,
es la siguiente: este no-ser estructural de opera­
ciones diversas del alma, que pareciera tener

en el amor su paradigrna, �constituye un signo
necesariamenre defective? eNa seria cancebible

en el orden del saber un tipa de conodmienro

cuya fuerza y autonomia estuviera precisamente
en su carencia de fundamento, pero en el cual

carecer de fundamento fuera, por asi decir, la

manera adecuada a su naturaleza de fundarse,

por consiguiente, un conocimiento que el mis­

mo fuera "amor", y que en ello consistiera

su excelencia?

En orden a una respuesta a esa cuestion,
examinemos que significa la belleza en este

discurso de Socrates.· EI "ser" en funcion del

cual el amor primerarnente se constituye, tiene

el aspecto de "bclleza", Par eso, al amante, 10'

que ama Ie parece bello. En este quedar a la

vista como belleza, la apertura del ser es, a Ia

vez, acusacion de una carencia en el amante, a

cuya conciencia despierta justamente en el amor.

La manifestacion de la belleza es el nacimien­

to del amor, EI espacio para esc impulse del

amor hacia el ser es el carecer propia del aman­

te, de manera que 10 bello colmarfa ese im­

pulso en la medida en que diera plenitud y
acabaminta al mismo ser del amante. Platen

denamina "Ielicidad" ese estado que 'colma el

originario no-ser que el amor acusa, y que
canstituye la plena realizacion del ser que
ama. En ella la pregunta epara que? signo del

impulso inacabado, se excluye. La felicidad ex­

cluye la posibilidad de ponerse en cuesti6n

porque en ella el amor alcanza su cumplimien­
to y deja ya' de ordenarse a otra cosa: es ya

sasiego puro, quietud, colmo.

Plat6n viene a decir en esta forma que, a

traves de' la cosa bella, el amor revierte al
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amante, Ie identifica y fortifica en su ser. La

belleza es, pues, como la figura que, en el

amante, reviste el ser amado, y en cuya pose­
sion se identifica. La belleza es un ser del

amante en 10 que ama, sin dejar de ser en sf y
un identifrcar en esta figura al amante y 10

que ama en Ia felicidad, e identificarles -en

el sentido de colmar el ser- para siempre: "a

thing of beauty =-dira platonicamente el poeta
Ingles Keats- is a joy for ever" (Endymion,
book I) . EI amor descubre una ausencia y bus­

ea una ideritificacion destinada a no cesar que
. a primera vista pareciera cumplirse en la fi­

gura misteriosa de Ia belleza.

Pero esta experiencia que el amor hace de

la belleza es nada mas que una primera apa­
riencia desmentida por una trascendente pro­
fundidad que la .misma belleza abre y a la

cual, no obstante, pareciera a la vez querer
ignorar por esa gozosa complacencia que ella

inmediatamente induce.

Mas alla del estadio estetico en el cual la

belleza ejerce su inmediata fascinacion, hay
un ser resplandeciente que la belleza de los

seres permite presentir, que ella misma revela,

pero que tambien puede ocultar. Y esta tras­

cendencia de la belleza origina un doble riesgo
a la experiencia que el amor hace d� ella. Uno

es quedar fascinado, atrapado en las redes de

la belleza, riesgo que acarrea la perdida del

sentido de la profundidad que ella misma abre,
de la belleza misma. Su contrapartida es el

riesgo igualmente peligroso que consiste en la

pretension de ignorar el estadio estetico, de

sentir un derecho a violar la resplandeciente
presencia de las cosas en su belleza, en nombre .

de algo mas alto que la desmentiria.

La teorla de Platen avanza entre esos esco­

Hos oontrapuestos, La identificacion por Ia

belleza que el amor busca, es creadora. No se

ama, propiamente, la belleza de un ser, sino

10 que en ella se origina: el amor busca en­

gendrar en la belleza, did. Platen. Yaqui esta

la pauta de su pensamiento: la belleza es el

principio, el motivo inrnediato de una opera­
cion esencial: la creacion, La belleza abre paso
a la accion creadora propia del hombre, y este

paso es el venir a la existencia, el paso de

no ser a ser.

En el plano de los cuerpos fisicos y de la

vida, el proceso descrito es facil de reconocer..

EI cuerpo revestido por la belleza despierta el

amor que se consuma como procreacion. EI otro
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cuerpo que viene a la existencia es la creacion
vital del amor. Este otro cuerpo es una iden­

tificacion en la diferencia. Quien dio origen se

reconoce a si mismo, pero en otro, Asi, su

propia vida, Hamada a desaparecer, se renueva

y persiste en su ser. Esta perduracion es una

victoria sobre la muerte, la forma de inrnor­
talidad dable en el orden impersonal de la vida,

Es decir, en este orden de la vida, esa iniTIor­
talidad de 10 divino que Platen definia como

"la identidad absoluta de una existencia eter­

na" toma la forma de creacion de un nuevo ser

dentro de una misma estructura.

Pero 10 caracteristico de la teoria platonica
del amor, es que en ella el arnor no queda
confinado en ese orden de los cuerpos y de

la vida. Ray una creatividad en todos los pla­
nos del alma y en todos ellos transparece el

eros. ,El problema que entonces se plantea es

el de la unidad interna de esta proteica ener­

gia, por consiguiente, de la naturaleza esen­

cial, del sentido pleno del amor.

Socrates reconoce que estas nuevas forrnas

del amor se dan primeramente en el plano
mas inmediato del hacer propiarnente huma­

no, es decir, el de la p'raxis y el del-<arte. Par

eso mostrara que la obra de Solon como la de

Romero, es decir, Ia conduccion del pueblo
pol' el politico y el ordenarniento de las pala­
bras por _ el poeta son, en ultima ins tancia, ges­
tos del arnor. El arnor puede engendrar par
esta via obras duraderas, "inmortales",

Ahora bien, el discurso de Socrates sobre el

arnor culrninara cuando Socrates muestra como

el amor toma la forma de la misma inteligen­
cia, 0 =tambien pudiera decirse- como la in­

teligencia se deja embargar por el amor de su

objeto, de su ser propio, por el amor al saber,

experiencia que los griegos Ilamaron justarnente
[ilosoiia.

Estas formas del amor aparentemente desli­

gadas de los cuerpos, que asumen la pum vida:
del espiritu, padecen, sin embargo, _una per­
sistente mala inteligencia que se da mafia en

desvirtuarlas. Se las mira a veces como Iorrnas

-sublimadas, puramente sintomaticas, que repre­
sentan 0 reflejan, mas bien, perversiones del

amor; especificamente Ii homosexualidad, in­

terpretacion que se torna superficialmente ve­

rosimil si se considera la cabida que ella tiene

en los Didlogos de Plat6n como reflejo de la

situacion cultural en donde nacen. 0 bien, a

manera de contrapartida de aquella interpre-



tadon y de replica a su intencion descalifioa­

nora, se formula 10 que en el fondo es el mismo

argumento, pero invertido para hacerle obede­

cer ahora a la "valoracion" opuesta: se asigna,
entonces, a esas perversiones una dignidad "es­

piritual". He aqui un texto bien aurorizado

de esta ultima manera de interpretar: "Si el

amor a los jovenes es superior al amor a las

mujeres -dice Robin en La Theorie Plato­

nicienne de l'amour- es precisamente por ser

mas susceptible de desprenderse de la pasion
carnal y alcanzar el fin cientifico y moral del

amor", Dicho en otras palabras, la posibilidad
de que el amor alcance sus formas supremas
estaria condicionada por la homosexualidad. A

nuestro entender en cualquiera de estas inter­

pretaciones el pensamiento de Platen queda
desvirtuado en su misma esencia, como trata­

remos de explicar.
Segun esta ultima interpretacion, la subor­

dinacion del amor fisico a formas mas eleva­

das del amor descalificaria, privaria de signifi­
cacion propia, a las formas eroticas de los

cuerpos. La estructura creativa especlfica del

amor sexual -que implica la relacion hetero­

sexual- perderia su dignidad propia y queda­
ria bajo el imperio de otra forma. Se erige asi

un prototipo, un orden espiritual autonomo

que devalua el orden ffsico llarnandole a cons­

tituirse como forma seudoespiritual, sin ley
propia, sin realidad verdadera. Por esta via se

anima un fantasma al que se califica con signo
despectivo "platonismo" y aun "espiritualis­
mo" y que puede ser un buen producto de 10

que Nietzsche llamara "nihilismo reactive",
pero no del pensamiento de Platen. Esta in­

terpretacion de su pensamiento pretende tras­

poner al orden fisico y vital de los 'cuerpos
10 que se cree valido en un orden espiritual
puro, constituido sin relacion ninguna con el

orden fisico y, no obstante, con poderio para
distorsionarlo. La' heterosexualidad como es­

tructura creativa se relega a un plano a-priori
devaluado y se la reduce a una baja funcion

biologica, ajena a la misma esencia del amor

en razon de exigencias que Robin llama

"cientificas" y "morales",

Si se analiza esta interpretacion podra ob­
servarse que ella descansa sobre un falso su­

puesto: que las formas del amor que Platen

distingue no pueden corrcebirse en unidad y
que es posible entenderlas como momentos

dispersos y en pugna, sin relacion intima, que

no componen una mismidad y, en consecuen­

cia, que pueden desmentirse y contradecirse

redprocamente.
Muchos Ienomenos "culturales", de la psi­

cologta individual, de la dinamica psicologica
de grupos sociales -no solamente pertenecien­
tes a una cultura del nihilismo ,reactivo, sino

tambien a su contracara, el nihilismo desmito­

logizador- hallarian seguramente su clave,

aunque de ordinario ni siquiera se 10 sospe­
che, en esa ruptura y desfasamiento del amor

que induce, par ejemplo, a interpretar el pen­
samierito de Platen como apologia del homo­

sexualismo.

Pero que algo no pueda ser dicho, mani­

fesrarse, aparecer, de una vez, no significa que

deje, por eso, de ser uno. El amor posee una

estructura compleja que no puede ser dada por
entero de una vez. Es su misma riqueza la que
reclama un destellar reiterado y diferente. Ella

no implica incoherencias, quiebres, contradic­

ciones internas, sino la unidad de Iormas en

escala cuyo gradual ascenso es, justo, 10 que
revela el verdadero rostro del amor. Una esca­

la ascendente de cosas bellas que comienza en

los mismos cuerpos, arrebata el amor que, a la

vez, las descubre y se descubre en elIas. Cada

una de esas cosas 0 estadios tiene un valor

indeleble en su ser, una individualidad irreduc­

tible. Las instancias del amor, par consiguiente,
no son signos sueltos, momentos discontinues

con una analogia extrinseca que admitiera

cortes, contraposiciones, sometimiento dis tor­

sionador de unas por otras tal que una'S deban

vivir de la negacion de otras. El amor es uno

y el mismo, hay continuidad en el proceso de

sus formas, unidad en su diversificada contex­

tura de orden fisica, moral e intelectual. Este

es un rasgo muy esencial de Ia concepcion
platonica.

El amor tal como Platen 10 ha descrito es

una paideia que deja a la vista el mundo en la

variedad de sus regiones y en el orden que las

articula. Es la educacion de una mirada, la

formacion por la contemplacion que reconoce

el universo por !a veta ascendente de la belle­

za. El aspecto resplandeciente de las cosas, que
las hace amar -su belleza- permite descubrir­

las y reccnocerlas. Como Platon 10 describe,
ese descubrimiento de 10 bello en la natutura­

leza se propaga con creciente intensidad, Co­

mienza en el descubrimiento de la belleza de

un cuerpo. De ese fascinante primer hallazgo
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que deslumbra y enamora, el alma se abre al

paisaje de los cuerpos bellos. Seria verdadera

locura, quiebra de la coherencia propia del

amor si la belleza de un cuerpo no condujera
a reconocer que es una y la misma la belleza

que reside en todos los cuerpos. Y 10 serfa,
una vez mas, si este reconocimiento no condu­

jera a reconocer que es una forma de la misma

belleza, mas elevada y noble, la que transpa­
rece en la accion humana y si -finalmente­

no llevara hacia Ia pura contemplacion inte­

lectual donde la belleza brilla ante los ojos de

la inteligepcia como un oceano.

El amor que persigue la belleza, que mean­

sablemente renueva su busqueda en el medio

infinito de la realidad, va descubriendo los

seres y el orden del universo y finalmente es

la misma inteligencia poseida por ese amor, la

que se ve arrebatada no ya por la belleza de

esta 0 aquella cosa, no ya por 10 que puede
demostrar, situar en un universo, sino pOl' 10

que solarnente atina a contemplar y a 10 que
nombra "10 bello mismo", segun la version

que con literal justeza cIa Zubiri de las pala­
bras de Platen auto to halon: Aquel halo

que velando en cierto modo las cosas impul­
saba el amor hacia ellas, aquella misteriosa

llamada de los seres -la belleza- ha ganado
finalmente consistencia y sustancia como obje­
to puro -ella en SI misma- del amor. Esta

experiencia tiene para el hombre un sentido

que El Banquete expresa 'con palabras solem­

nes y decisivas: "En este punto de la existen-
\

cia, mas que en cualquiera otra parte, la vida

merece ser vivida para un hombre: cuando

contempla 10 bello misrno". Y el discurso con­

cluye con las razones por las que merece ser

vivida: "Concibes que sera una vida miserable

la del hombre cuya mirada se dirige a ese fin,

que contempla ese objeto y se une a el? ,No
consideras que solo alIi lograra, viendo 10 bello

por medio de 10 que es visible, crear no sirnu­

lacros de virtud, porque no es con un simula­

cro que esra en contacto, pero una virtud

autentica puesto que este contacto existe con

10 reai autentico? Ahora bien, a quien ha (rea­

do, a quien ha alimentado una autentica virtud

,no le es propio llegar a ser grato a la divi­

nidad? ,Y no es a ese, mas que a nadie en el

mundo, a quien pertenece el hacerse inmor­

tal?".

Los textos recien citados pueden, quiza,
inducir a ver en ellos· un sentido mistico '0
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vagamente religioso, a entenderlos como ape.
lacion a una experiencia herrneticamente ci­

frada en cuya virtud se alcanzaria una identi­
ficacion de tipo mistico con una realidad si­

tuada mas alla del mundo, probablemente de

naturaleza divina.

Conviene precisary distinguir las 'Casas. La

filosofia de Platen puede vincularse a la expe.
riencia de la fe cristiana y 10 ha hecho muy

legitimamente como el solo nombre de San

Agustin permite comprenderlo; pero eso es

-reiteramos- la [ilosoila de Plat6n y precisa­
mente los textos de El Banquete que ahora

consideramos son, a nuestro en tender, filosofia

de Platen y no mistica, ni mucho menos mis­

rica cristiana. En la comprension del pensa·
miento platon ico como mistica -que es otra

cosa distinta- subyace no el cristianismo, sino

concepciones vagamente religiosas 0 gn6sticas
posiblemente de origen oriental y mas que el

pensamiento del mismo Platon, concepciones
del platonismo medio que representan filoso­

fos del siglo II despues de Cristo, como Nico­

maco de Gerasa, 0 neoplatonicos, como Ploti­

no, 0 platon icos de la Academia de Florencia

como Ficino.

La filosofia de Platen, insistimos, es iiloso­
[la, no mistica. En la teologia cristiana el sa­

ber misrico es inesperado e inaudito, su verdad

es enteramente otra, quiebra los cuadros de la

presencia natural, no es la que el ojo pudiera
descubrir en un cuerpo, sino una realidad dis­

pensada por gracia que se introduce sobrena­

turalmente, que puede dispensarse a quien pa·
reciera menos digno a la luz de los valores hu­

manos naturales, a quien no tuviera otra cosa

para merecerla que su .simple humildad. La

mistica cristiana no supone ni requiere una

experiencia del universo, sino derechamente de

Dios mismo, y esta por obra y gracia suya. No

es esto 10 que los textos citados de El Banquete
ofrecen, en ellos hallamos rigurosamente una

filosofia y en esta la mas profunda explica­
cion de 10 que es 1a Iilosoffa.

Hay una pusilanimidad en la inteligcncia
teorica, bastante . cornun en el pensamiento
moderno, un recelo y rebajamiento de sus pro·

pios saberes, que parece inducirla a renunciar
al mundo que le es propio, relegandolo al do­

minio de 10 incognoscible, irracional, mistico,

que contamina tambien la comprensien del

pensamiento de Platon,

La bello mismo de que habla Platon, es
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una realidad, y. una realidad absoluta: no re­

lativizada por un originarse y un desaparecer,
ni par Jili·ngun genera de movimiento, ni por

el Pl!loIltO de vista de quien Ia considere, ni por

el tiempo, ni por aquello con que. se la com­

para, 0 con 10 que aparece unida =rostro, cuer­

.po- ni al tiro de conocimiento que la apre­

.hende, ni al ente que participa de ella -te­

rrestre, viviente, 0 del. cielo. EI "ascenso"

Gopducente al saber de 10 bello mismo es con­

tinuo) y es la profundizacion de 10 que estaba

ya presente en la primera, sensible y cornun

le::cperiencia en Ia que la belleza aparece ani­

mando un bello cuerpo. La bello mismo que
Socrates revelara como' objeto de una contem­

pIacion de Ia pura inteligencia, surge en la

linea del cuerpo" y como el progresivo descu­

brimiento de la realidad de su belleza. Platen

describe, pues, una experiencia unica tal' co­

mo se. despliega desde la superficie hasta Ia

pro£undidad. Porque lei profundo, en efecto,
es autentico cuando esta ya en, la superficie y
su autenticidad precisamente consiste en ser 10

mismo siernpre. En ,el, arnor _'COmo Platen lq
,�u!'�tra- no hay momeritos discontinues que
les dejara abierta la posibilidad de recusarse 0

sustituirse reciprocamente y no hay tampoco
un sentido herrnetico que 10 velara mistica­

mente, sino una realidad que (In forma pro­
gresi.va se esclarece por entero. Lo mismo que
S�' ama fisicamente. �que es contemplacion
de la belleza del cuerpo y procreaci6n- es 10

que la inteligencia esclarece: es teoria, con­

templacion de 10 bello mismo. El desconoci­
miento de esta Intima y activa unidad del amor

distorsiona el pensamiento de Platon, sea por
el rebajamie�to del amor fisico a pretexto de

homosexualidad, sea por, sublimar la con tem­

placion intelectual hacia un mistico mas alIa.
En la distorsion del pensamiento de Platon

homosexualidad y gnosis mistica parecen con­

fabularse pOl' un' secreta parentesco.
La clave del amor -segun la explicacion

de Socrates en El Banquete- es su trascenden­
cia creadora. En el plano fisico se manifiesta

heterosexualmente y en el orden de la inte­

Iigencia constituye el diaJogo. El amor es a un

ser otro, al que se respeta Como otro querien­
�o su bien y e,ntregandose generosamente a

procurarlo con '�una "alegrla por la felicidad

,de otro" -como deda Leibniz del amor- que
es creadora. En el orden fisico la entrega crea­

dora de los �mantes, es el hijo. Asimismo la

inteligencia, en el dialogo socratico, no es

egocentrica voluntad de dominio, instrumento

de seduccion y avasallamiento de la libertad
del otro, sino apelacion a una mismidad ajena-
a traves de la cual, en la negacion d� \'riii.�iS;{>1�)'
mo, en la generosa ab-negacion, me renuevo.

� �... r.\ f' r�,.
,Se puede pen�ar, entonces, que'lla 'iiom@- <. ',: ,

sexualidad sea una forma del amar?j ��P. h�): ,_,"

en ella, mas bien, una conducta qljel,-p€.ibia_J�) J j
nece en la pura identidad, girando �frededor'�-�
de 10 mismo. En ella la busqueda del otro es

la reiteracion desesperada de una seudomis­
midad fija en un regreso eterno; esa relacion al

otro tragicamente se refleja, en definltiva, en

una secreta voluntad de aniquilarle, de no de-

jarle ser. El amor, en cambio, nace de una con­

ciencia real de si como carencia, como menes­

terosidad que solo otro =auterrticamente otro,­

puede colmar. El amor se atiene a la diferen-

cia, se construye en ella: es un salir d.€ si a

una nueva identificacion. Platen llama a esto

"creacion", donacion de ser, paso a la exis­

tencia..EI amor es, pOl' eso, tension al ser. Y,
en carnbio, nada es la JlOdon que puede for­

jarse en la experiencia de Ia negacion del amor.

POl' su estructura dernoniaca, transitiva, el
amor esta ante una alternativa: 0 la creacion,
que afirma el ser, 0 su posibilidad contraria.

El hundimiento regresivo .del amor ell el no-

ser que comporta designaria la nada. cNa es

esta la experiencia abisal del, nihilismo, de la

voluntad de" poder, de la anti-filosofta]: la

experiencia aniquiladora de una inversion del

amor, de su anulacion en una seudoforma,
en un simulacro de trascendencia, en una sub­

jetividad inalterada en el fondo, que permane-
ce reflejandose infinitamente a sf misma.

Platon ha dicho que la experiencia de "10

bello mismo" es una experiencia de "10 real

autentico". La concepcion platonica del dia­

logo no se mueve en el ambito de la subjeti­
vidad. En el amor hay un paso al otro y a 10

ot1'O, un gesto realmente trascendente, allen­

de
-

el cual no esta 10 mismo dado al princi­
p)o, sino 10 nuevo que la virtud creadora que

hay en la naturaleza del amor es ca.-paz de ins­

taurar. La belleza juega en Ia teoria platonica
el papel de una instancia mediadora: se des­

prende de los amantes que la buscan y de si

misma como primera apariel1'cia del objeto del

amor. Misteriosamente se evade -deda Rilke­

y deja su lugar a 10 que los amantes engendran.
La belleza esta mostrando asi su naturaleza fu-



gitiva, su constante recogerse y evadirse, se

esta mostrando como la cara de algo que, en

'definitiva, no esta ligado a los amantes, sino

mas ana: de ellos, pero que es, a la vez, aque­
llo que les permite encontrarse, que es la di­

ferencia fundamental, algo otro, desligado del

sujeto, que en definitiva, es ab-soluto, real por
''si mismo. Recogemos apenas los resplandores
de esa realidad absoluta que son el signo de

la belleza en las cosas. La inteligencia no Ile­

"ga' a decir acabadamente 10 que es, sino en

un gesto puro del apice de la inteligencia,
que desde Platen los filosofos han calificado

de intuitivo, muestra sin poder dar razon -en

el sentido de demDstrar- 10 que dice. 0 me­

jor: muestra sin poder dar otra razon que la

que aparece en el mismo decir mostrativo co­

mo la belleza de la palabra, del logos mismo.

Tal es el estado -0' el estar-« del pensa­
miento que hay en la £ilosofia. La' pregunta
cargada de destino que de la contemplaclon
de los seres del universo puede coherentemen­

,te llegar a, una teorfa de 10' que Platen llama­
ra "10 bello mismo", es el 'amDr intelectual en

el que la Filosofla consiste. NO' hay, pues, una

experiencia anterior a la de la filosofta misma

sabre la cual deba esta modelarse 0' que pudie­
ra ser el fermento destructor que ella

-

misma

-anidarta: no 'hay' tamP?CD un saber constituido

a cuyos datos D· a cuya Iogica la Iilosofia deba

'<itenerse. En la accion creadora del pensar, en­

tregado a su destino, esta la filosoffa, Ella apun-

'56 -- �DILEMAS

ta a una realidad que no lograra famas redu­
cir. No obstante, es precisamente 10' mas alto'

que llega a saber, su ultima y unificadora pers.
pectiva, Ia razon absoluta de su diversidad. Par
eSD mismo,' cada uno de sus testimonios es

irreductible y todos forman un dialogo, La £i­
Iosoffa no se deja sistematizar desde una sola
intuicion, ni reducir a una VDZ Impersonaj,
cada uno de sus grandes testimonies es ine­
ductible a otro fundamento que no sea ei que
en si mismo cornporta y es insustituible, de ma­

nera que filosofar sera estar en el camino de
eSDS testimonios y la forma de la Iilosofla no

sera otra que la de la energia originante del

amor que asume el dialogo de la inteligencia.
La filosofia, po� consiguiente, surge cuan­

do el hombre toea sus limites, su defectividad,
su finitud, pero no como una experiencia de

10' ilusorio 0 de la nada, sino de la mas pro.
funda interpelacion de 10 real. Entonces nace

ese "dialoga del alma" que late ya en el en­

cuentro de los cuerpos, en el signo infinita­

mente renovado de la belleza y que es el pen·
sar al que, anima nada mas que la realidad

que cD!ilparece en el. Y asi como los 'Cuerpos

engendran otro cuerpo como testimonio de su

encuentro, el dialogo del alma recrea sus for­
mas ql:le son tambien testimonios diferentes de

10 misrno. Esta mismidad es el ester funda­

mental del hombre en la realidad, abierto a

ella, perdido en ella, y sin embargo, confiado,
CDmO el lefiador en el bosque.



La importante revista francesa
L'evolution psichiatrique, dirigi­
da por Henri Ey, ha publicado
en su ultimo numero el siguiente
comentario critico:

Armando Roa: Cuadros psicopatologicos y ell­

nicos de la Psiquiatria. 1 vol., Ed. Editorial

Cat6lica Santiago (1970), 157 p.

En depit de la presentation, rien n'est plus
eloigne d'un manuel que ce travail d'Armando

Roa. II s'agit avant tout d'une description de

l'histoire psychologique voire meme spirituelle
de la conscience malade que "I'intentionnalite

de la saisie intuitive" permettra de viser. C'est

Ia mise entre parentheses de tout savoir ob­

jectif, de toute connaissance sdentifique ou

thematisee qui revelera la constitution de l'en­

tite morbide. Les phenomenes, elements cons­

titutifs, pourront ensuite s'articuler en "struc­

ture": debar de I'homme avec Ie monde sans

interiorite ni exteriorite "c'est l'etre la",

L'ouvrage d'A, Roa est riche d'enseignement
elinique tant par la finesse et la profondeur
des descriptions comportementales (formes
concretes de 1 "intentionnalite en actes") que
par la co�prehension du champ de conscience

et de l'atmosphere de pensee du malade. La

demarche clinique d'A. Roa met en lumiere

I'entrelacement du monde naturel et du "Moi

concret" du sujet: "I'etre la" du malade pro­
cede d'une conscience engagee dans la corpo­
reite et le monde. Toute perturbation du rap­

port entre l'etre a soi-meme entraine celle de

l'etre au monde. Le mouvement que Roa re­

commande au psychiatre est celui qui va de

la conscience Iatente a la conscience claire. II

rejette toute signification aux symptomes et a

I'interpretation qui peut en etre £aite comme

langage de I'inconscierit parce qu'il ne saurait

y avoir de "relation reversible de cause a effet

entre la forme prise par les symptomes et les

desirs de' .I'individu".

L'aspect Ie plus fondamental du travail d'A.

Roa reside sans doute dans la subversion des

theories, qu'elles soient physiologiste, organi­
ciste, pavlovienne, freudienne meme. L'ombre

des phenomenologues (Binswanger, Minkows­

ki) plane, comme plane Sartre dans-I'oeuvre de

Cooper et Laing. Ce n'est pas le moindre su­

jet d'etonnement que de voir A: Roa et les an­

ripsychiatres cperer leur jonction contre toute

theorie.

J. REGOURD
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IMAGEN DE LA PORTADA

CAPILLA DE GUACOYO (Fotografia de J. Benavides y R. Marquez de
1a Plata) .

En e1 altiplano ariquefio esta pequefia capilla, cuyo _origen 'se remonta

probablernente a1 siglo XVII, aunque seguramente reconstruida varias

veces, mantiene presente la forma de Ia arquitectura mestiza origi­
naria de esa region, con su vigoroso ase.ntamiento a 1a tierra, su

atrio para e1 culto a1 aire .libre cuidadosamente delimitado y 1evan­

tandose en 1a torre que mide 1a inmensidad de ese espacio.
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