
por tu desesperación " 

es Dcsicrto Ploriila. Por eso. 
iero es el aviso de la muerte, o 
tiene misma ocurrida en San- 

tiago en julio del año pasado. L;i 
estoada del tzimhio qiie permite 

c! c.ncur.nt rr) con ln cqcrlioi-,~. los sueños 
I i aridez del dcsicrto y dc la 
r 

r.n cioscientas dim páginas'. cIiie re- 
presentan cuatro :liios <le cxLstrncla 
(desde el día mqrtcs 18 clc fdrrero dc 
1992 Iiasta el 31 de diciembre de 1994) 
&ata Gligo. escntorrr y abogada. se va 
desnudando internamente frente d lec- 
tor. Su mirada se hace externa y escrilx 
casi sin qiierer su aiitol>ingrafk~ d e  escri- 
tora. 

 gata mientras muere se  v;i polpean- 
do con la vida. va entenrlienclo mientras 
los tcmores primorclialtts aparecen. La 
seqiiia lite~ddfiü. el anquilos;imiento. Este 
lihrci nace de la sequía. Es una flor en el 
desieno y uno espera que su inuerte sea 
el f in~l  del Último capíhiio. uno crer 
ilusamenre qiie ella misma 1;1 va a 
registrar el último dia. 

La autora nacií, en Punta Arenas, 
extremo siir de Cfiile, y sin embargo se 
puehln del nonc triste. Ahi y r n  otras 
claves deja vcr su ohsesi9n par descu- 
brir, crear. El misterio la atrae. Su pelo- 
salitre solireviviente a la qiiimioterapia. 
sil miindo rodeado de escritores. 1:i 

comprensión de su propi:~ vida. 
Diario de ir rzapasujern tiene pSginas 

de  rnuclios cuentos que. siendo Iiistoriñ 
aparte, .x Iiacen necesarios P;IM enten- 

dcr, aunque a veces uno espere con 
ansias la vigilia. 

Es un libro transparente, claro. Colo 
tiirhado por la presencia de  la muerte 
que .w acerca en cada página. que se 
amolda y qiie pasa a ser vergrinzosa- 
mcnte agua, licliiicln \.iral. 

Las f~chas  puestas al inicio dc cada 
texto son un mnten amargo. un detona- 
dor ciialquiem. 

Aquí y;ice una muier clcshahitada. Se 
despohlíi, necesita empezar 3 construir 
su monda. Y en el lihm se auopellan 
miichos sueños de a s a s  a medio termi- 
nar, de olvidos p viajes intemiinipidos. 
Este ciiñrin dt. escritc->r;i es su luclia riega 
contra el c5ncer y a la vez el registro rlr. 
sus ccrtcz;is. En el todo se ~iiczcla. todo 
se confilnde. Las nlinas agotadas del 
desierto con su ~utirlio valiente tleittn- 
diPndose. la imposihi1id:itl de seguir 
escribiendo la novela cn que  tnthaj:~, los 
sueiios mistcriosos y Klimt con su a s  
censión. *'Nada es eterno". 

Es sin citirla iin lihro p:im leerlo tina 
vez. pero dctenictamcnte. Además es 
rico cn detalles de la historia titemria 
más príixima. i.ibros rese?iados. crítica, 
escritores transformados en personaies, 
rmpeznndo fririosamente por JosC Uo- 
noso, su inaestro. E l h  iliisma es perso- 
naie. "En lo? cambios de roles Iiay 
siempre ampli3ciones d e  conciencia". 
dice. 

p e r o  que la lleva a escribir? Ágata 
intenta descifrarlo. "Es el impulso, la 
necesidad. la inspiración lo que lleva a 
escril~ir" Y el resultado es esre lil-im 
paradoia rlc aiitoconocimiento. lil-iro 
íntimu. drzmisiado personíil. "l lno e s  

crihc sohre lo qtie cluelt.". atina. Idas 
inin:is se a lmn y el secreto cle la crea- 
ci6n CSMI):I sutilmente. Lt a~itoci no 
percilx I;i cwación, reclama su seque- 
d3d y v3 sin querer conr~1clici6ndase. 

Tres novelas claras se asoman. El 
desierto y sus minas llorando viento 
,seco. los suehns guiadores -sdo en 
ellos st ptiede ver el erotisnic-: y el 
paso del tiempo hacia 13 miierre. la 
enfermedad que hace desconocerse o 
reconocerse con urgcnciri. Todas estas 
posihles nowlris se unrn en la btísque- 
da de la creacirín. Es la lima ferroviaria 
que niarca su cicatriz y va Hevando el 
tren amargo pero triunhnic dc esta 
pasajera. 

I1n lihro a veces demasiado prnfundo 
como sil enfermedad. pero necesario. Y 
:rtravrs5nctnfa una p w e n t a  negada, 
clatisunda, lo define: "Nn preguntes, 
hRata, por tu ~iesesper~~ción (s5h;idn 27 
de agosto rle l99sr.D 


