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Diari o morir / Diario vivir

Diario de vida / Diario de mu erte

Hech os co nsumados / Desech os co nsuma dos

El día a d ía. Cé lu las gra ndes.

En e l umbral de la mu erte / Ce rca del fin

Poemas a la muerte / Poemas de despedida de la vida

Ji sei
Ad iós al pasad o

Testamen to / Preparación para el viaje



Sá/md,¡ 20 d" IIJflJII, 2fH)(¡, SlIlIli,,!!!,.

(En l't' ra~al lo* )

19.00

(}e~pierto dt" una sie-sta ,kspu(~s ele- ha be-r almorzado una cazuela t-u 1<1

rama. Algo h-bril y a pa lt",l(lo rk-spués (k 1<1 volada de " YtT viernc... No

lengo (jIWsalir 1.111 t(·mpr'lll o ake, ex.inu-nes. Cita a 1,,1' 11.30 en la fun ­
daci{lll OIlu,I( ',git-a l.ü P{"' l'érez pa ra han "rnw u na riuugrafia . :-'h ' tnvec­

ta n u n m-pador clcctróníc» y después dis ponemos (k tres horas lib res .

Va mos ,1 un restoran a come-r algo . Te ngo (IUt· tomar m uc ho liq uido y
o rinar. Irasc ible. La ci llti g ralí,¡ lile aprieta y nu- ¡Ip];¡~ t a r-n la ramilla.

Cierro los ojos P0T<\Ut' t('ngo una cubierta a nu-nos d e un renunu-rro de

la nariz. Cl'IINro fü bin,. El exanu- n no due-le, p l"ro anguvtia. Me sn-nro

('nn ' ITado en un Iércuo.

iJ ia~ n uhlados y Irim, Ll' ú lt im'I ,' d m ~t' t1I ,Hla' haciéndome exánu-ne-s

sin parar ras¡ todo~ lo, d ias. Alguna" ma ñanas en ayunas. Primero ex á­

nu-m-s li t' 1,1d( 1( h '1',1Casr illo t1 t" :-' Il"gasa lud tIue me t' IK IIl"n t ran un tumor

(';lllfl" rO~O en el pulmón lvquicrdo. iJe'pu ¡:~ derivación ,¡I HI" p ita l lit"!

Tórax: m¡l.. cxñmeues (jlll" todavía no n-rminan. La noticia del cánc er

lo rambla todo. ante-s ~ - dt"put's til" m¡IYo Oli. El IUIlt's 22 hroncowopia

en el Ilo~p i t ;¡ 1 de l T órax. Fin dt, 1m ('xá nlt'llt"s y ron la biopsia por fin t"1

di ~lgn tÍ~ t i (o y el lr;1\,unit'ntn. H ov no res ulta \'isila a virk-nn- (k Pus-me

Alt o . En cambio duermo una re paradora sie-s ta.

/Jmlli /!¡..r¡, 21 dr mnva. 2006. ,'ifllll;tlgo.

1-1.00

nt' ~ IJllt;~ (k 111l<! u ' lIl'{' rs;¡ ron :-' LllHll'l :-":0\(><1 vn el patio de la e-asa. y

r h- turnar una ducha. all "rht' dUITIlIO bu-u . fumo pUlO ' 1I1t" duermo

tt'm prano. S,ih,¡d" rh- tn'g ll,l, sin t' x ~illl t" t1 l"S mt; di t t>~ . Akrgi,¡ a Ia p¡el .

• Al".i'''' ,. 1,. f",- ' d,' 'u m ui" '-, \ 1,,, ;" Im-" 1.,-l.h" .. (Fu...., t '" ~ .t, ' di,,, ¡,, ), ((ni••u!.••',. 1,(

,-"ti .· R,,1..·, ", l·r .."~" Il,,. t·" 1.(' ( :,""t...

_ 1I_



Utl~ pic .11"11 en luel.. e-l f1ll'rpu 'jUC' an-i huvoa ti i ll\(~Ti"u de-l dl' lI](" lIlu

r.1l1i.lt neo p<,rd hace-r ti , illlilo':r~lia_

Tc' h,l~ do'~prendido dool., 11101...1 do' h it'lu \ con ;1(11-1.11111' 't·r.i~ 11111101<1111(' /

lI .. l.Ir;¡~ CllntU r émpano "Ilil.lri.. \ errabund... t J ClIuhin qllt' irll rul"! lIu'

d !,dij{ro antc'nOlI.l ,it- muerte. El fin .

Il n pi('11l1npo x am . ~1 "I" ('pOl nl r-afé \ 1111' tumnuu par rle- 1\." 111 (S ih r r

-J 1 h-cr-nd.. El ~h'rnlri" d " lIli lli t-;II. E1 ¡Mr e1t· pUlho~ fumado-, 111(' a lt 'f l"

,in e1ud,l 1,,, PUll11o l1\" ; 10 '1 " \ ' \ '0' ca rra, p' '''' .

J'.J S
El cUt'rpo ft",Kciu ll;1 vin incre-dulidad . f("I)<lIuic' ('U forma u.uural. LI

menn- p"!1e el g"riln en e-l f idu, El contravn- 111(' produjo akrj{i,l . E~lo\

r ubie-rto de IIn "drp ullitl n \ nu- pica lo>tin e-l n lc·r¡ )(I . El n wrpn llloloo'I'I­

do r-omo 1111 avicperu, hie-rve dc' ira. El pdlt'Ín ftohril irritado: ir ruann-,

a rd.. , me- q ut"ma Id r.l(l i.ln iúd.ld irl\l"f1.u la .

:-';..10 'I uo' e l le ma do' Id II1I1(TI(' v la c'!1it'nlwd.1l1 me- C<lU'i.;1 un C'IIIII"IIIO'

pudor. quo' qui/á, 't·'1 pllro 1('IIlUr (a r.lil dt, la impernne-mia pe-riod ¡....

lka ) .

/'1.1"" 22 d#' mavo, 200"' . \ ¡lIIlingn.

HUMI

()r~pllt;' de una hrOllt n .... u p í ;¡ .

f ..10 Ib" drl laula dnlcr

Pur Id !.Ink la orqllt'"">.l.<l

do' grutue-te-s ....)pl.l "" pildllt",
I.d. IId\(' se-re-na t'jt'U-i1. I .

\1W1.1 h,« ¡n e l 1)< lIlic'm e

rern 'u' \d,ISh in! h'll i.l ' ,

SOl! 1", h UI";¡ ' dr-l III' II/ ,ld"

- 1lI_



<1.·1", 1... ..1.. " \, 1, ,, 1·.·mi.·lld, ....

1':,,0\ in ' IOl loin<tnJlII" n-rién en el caruarou-.

l..np.I1l"" ,k ' IOlnil.l.
,\ 111.11," Id pi r-dra '1Ut' tt' hund ..

en \.1' pl u fu T1Cliel ,uit" li'plid.l'

rli-I ce-note- 'd~rdd...

Ihu l' ;I' cun \'" ' )J'" dhil'H,"
pO' l' l abivmo ahajo.

Sn l1 .¡r;i- d 1;1'11t' . , i p l lt 'dn,

ru.uuto l"ll"n a PUll ltl

d i' It '\( 'n la r lo, pulnuuu-v . I-;¡¡;uio r

e1 , ' (" 1" .n j,I", ( :l ll"In, Ir;in d , 1I11I,..ticado,

del udo eu la vid .. \'.1' d 11'(11;'[.

lI u nd ir"4:' en el a~II,1 h .l,t.l

t'Xlr,lI'r 1;1 raiz del ahrnj..
dd lO/non turbio. un tub érculo

r recn-nd .. alimentad.. por un

tr;I~.llul eu un c ,~i ,ill , ill IHIllll' rn ' .

L u " i!'jo d e, d t' ll lad"

v r o ll 1,1bigott' blanc-o.

S,. \' ~ II 111IlH'XO 1'11 111 1;1 ¡Mil.1Ik robre.

Ioda l.a inmortalidad

qu r- Pllt't1I" d e-e.u I',!;í P'T"""1Hl'
aqu¡ \ ahora. 110 h .l\ TIl .i,

'l Ut ' l"' II... lug-,u-e ' pt-rl,t10' lit- e rer md.rd .

.-\111' 'i'''' dt' I1ll1lihllllll,1, de ('(>Ildt' Il'ld ,l.

I' Mlo, l." dia, <Ien 'r h o ,1 '11 pl.uo 1.I\ ml 11l. Ik .tlh now.

l'o'llli ltima o 1111inu IM·' rd itl .I,

1.1 mudauva lid 01 1111.1 de jo;,

- 1\ -



Erl' ~ d (IUl' muri óaho g:'llln (' 11 SU pro pio \ú1l1i lO han ' aúov.

Ya h.tj(; nunha- \l'(T~ gTan IMrh' d I' m i, ( ' .11 la ' .
En 1m ' lIlTO" d t' la nu-sa \I,tt" l(la ' l' mhri' f ora/unes ro jos y llq~r(ls,

ahora ('slwn) el otrll j uego.

el/I'IIM n'¡'1'lil lll

¿En qm; núuu- ru l'sl.í la fro ntera e-ntre pon . y lIlut ho ?

.\th allá del si{' tt' l" l.í e-l d io ~' dt' l rás d t' la d l'{T ll.t, 1'1 vcinn-.

:'llanos y pit's xou mucho. Un lIll'Ses am-ho, es una luna a n'n's.

Una n M IH ' m l' nl " U IM 1ll.1I10 ('S m l ' lH " , r-im-o {k dl" 11, dice-n li><l., .

J lmU,121 di' '1liI.\ O, 2006, Slmliflgo,

HI..I5
Hoy despierto tipo I'l. , in J.H1T1 0 n i ex.lnu-ne-, nu;d i(os, Ave-r lla maron

('.arios ~ - Riva v, le, 01("1110 m i n ue-va ,il uaciún de sal ud . Desp ués de una

mañan a infe rn al, La hr ollt 'o sn 'p í.t t " u n lUI111 l' lIlO; la ' lSlixia po r u n

an estésico ( IIO\{>t'aílld) ílUl' ílut ' lIla po r el cloro mi entras u n rahh- (IUI'

me ren pur tu~ fO"I' n.lsa ll's m ira y saca IImt"t rds de lo, pulmone. . Naue­
~' Eme me acompañan d urante la u rdaha e n (,1 Hospi tal de-l Tórax. AI­

muerzo y después pilO. 1..1 experiencia hu- tan fuern- ílUt' la i-sr-ritu ra

queda arras. drstan u-. La form a M,' \ 1' rumo un hmiu- (IU{' no ha sta , in­

snfica-nn- .

11..10

Superada IJ. ronsn-rnación y la rong:(~ia f'lIlsada por 1,\ nonria . UIl asll' ­

roide ra ído e-u Ynratan . La ITl Ut'U(' , bomba . 1.1 I'x plosiüll de un hon~o

auunir-o en 1,1sa n¡.:I'I', El anuur ¡o delt¡n , e- lmovimie-nro rh- la p llt'rLa qm'

'>l.' junta vin viento dljal1 t1o una ¡.: r it' til..

Uislr<l írl" medir .. s..hn- fil mo ,1I11"hlO1rt; m i dg:OIlM. Uos uu-sas he-rhav
rou PIWrl.¡, ho ri l (,nlaln.

Sllu 'd t, lo qu e pa sa, Il><lo indica !JUl' SI.' r a (' r.í r-l ;l\' ic"l\ d OlHk \'Í<lja mos

- 11-



fit' 11II 1I10 1IlU-1I 1•• a ••t ro. "I.h.·m. ,.. di f.,nti ,. lid ;lh i" Il' ) qut'" hn' IIm··lIrt.

pUIII" 11.· p•.Hlida en I' rirn'·1 lu¡(ar.

1.a 1I1.11,t uoucia illtihra l.... (·"irnt'" lln lI r~t'" ll lt... , [r ... hace rremend. .... ldpi ­

rldri .... . El d,.I(tr It'" pnl( ("d ft.·~pui, de a rrollarn-. 1.01 m••rtalid,«t ...r' hd( t'"

lill a P"lId , 1" ' id" ljut' 1(' q llt·¡\.1 Ull dud o .

Ah .tr'l 1111' prt'(I(-up" ...·,1,. li(' mí. Illt' ,.h-id,. flt· 1. ... (. In",_ ~k il1lt'rJl', 1'11

d (· II~i lll¡' 1l1.\ln¡(·n l" porq!u' \('0 con dl;IIIlM flllt' 1·1 hdHlul'ro ;Ihortb ~ll

IM \'(' . A, j ....bu-vivir r;1I1.1 IlÍ;¡ nn-nov ...· \'l ' nUIH ' u lla 1l1••1('~ l a d , ,\t-IU-¡ 'I.

"'1('n ;111.. II l,1ni ri. ' .

El n ·rim, 11 111" ateua el pr.llt.. t"'o i TltIU'III ~' , IHIIU"d u- cunoc¡.... Xuu.... te-n­

eirá lIdd .1 IjUt' ver nm ItI mm-tu- natural. Sin Inl<t'"' . Sim ph-v n>ln plt-j,l'

( n l( t·~ (I,inrifi..-n u-;

A P(I(Udar 1,1cohcremi., "' IJ;Ut'11It' 'ot:' d i,lK·' .... t "mil nube-s qUt· HU·\.III en

flilt'"t (i , 'li t'"' nlTlu-a riav . 1.1 ....lid(·¡ 'C.' derriu- n 'I\Citid pu r una lt'm¡K'ralllra

iIlÚ,ihlt' , ilht'll ~i hl t'. 1... r ..". de-l t'n lÍ:' rJnn 'ot' trall~tllnll'" en llll d rlinica.

1.01 ' p idl" 1Il1W\t'1l 1I'l\ t·~ ambulauu....
1,1' irh-ntjdade- fÍ Tt"ll il<'" ¡litt'n·I1It." (I Ut· 'l' emn-rruzan .
lu , 1 ¡",di ¡.:o, relulare-, rirrul.m pur 1", pauralla s.

\ l i " ' Td ill,! d I' vida. mi ¡,:;n lp¡' mortal.

m i .Ilnuplt ' ("< '11 ' K-im u-n l. ' d. ·l ti 11 .

t11·~pn·'t·nitl" , vin ,l(h (' IIt'11I 1.1.

di~lra ido . incauto.

1... d( ·...·' ¡K'rdC i,-m d.." 1.1 ,lk r¡':; I.I. t'I place-r pt'nt""') dt.· l•• pifuil n .m ll"' \

fk ' lm t;, de-l M,uhm,tri n' l~,

L.I nolit' iil de-l tin (";I<'IUlll1' (on 10011<'1111 ....... ""im,,·Ilt'" q m ' e-c nuan el

f \lt· ' I" ' IllIll' r lu dI' '1.'10 . c ,utt (·'plllr.lt iú lI t1¡·~¡·'l(".lt t ..nJ. U11 c1nl.. r inédi­

10. S..hn-viem- una 1(·mp"·' I... ! 11, ' inf lJIlHOf lid,II\' ·'. ,1\ \111''''' m.II !I'\I~;td,I' .

( ;. '1,1' (( III 1·I.blin' ,-"i llO 11.1 /' 1' . Ard n-nu- r..d i¡,¡,:;r.l\ í<l~ IJ111' uu-vmu l .t~ mé­

dul.., , lu , lIu(·\'(I' .

- I~-



¿(:"'lllrA quién \'Ohl'nm' t·T1 luHTidl.

fII'l r-] (!t'~I)\~U nt" mi \"i1I.I.
d quu-u U'pllKhdr l., inh'rn'IKiún del hilu rh-l u·l.11u~

TudA queja puede- I"tr('«'r injuvta.

1....I .. I.lIl1rlllu una lU'ld til' <II-hilid.ln .

IUlld n'nlt-~ilín prue-ha ell' ..-nh<lrdia.

El rencor, la rabia poI el arreb.uo. Por e-l roho. e-] .I"-Iho, e-l .ur ope -llo.

E~.I t'~Il('lIa fugdl !JUI' vivn- Il.l~.tr,

UI1.' ('''11 IU nombre v f Olll l;I\t'I1.I ,

rt".1 <11- "lIril{a~.

(.~ ti quc tue 11llJ. \('1 .

H.I~

(;dl1"'1d~ de '\dl\-adu. Sup.... tll ' .IrH·ja.~"

l'o~ qUt" ....· van P.1....·.I11 entre 11... qm· ....· quedan.

tol" qU(' Jlt1fdl1 <nuan ron \1'" qllt" 1),Il"It'lI .

1.( ... qUl' I"'P<T,t11 \'lu~ (jllI' ..... elnpitlt"1l ....· l1ll'/ d .1II

1'11 ('~I.Ki"nt"~ y .It"rt'pllt'n,,~ .

Xonw marcho u n 1<·l1Ipr;l1lo. L I fit"~t'l

lt'rll1ill ;1 cuando IIllU ~(' \,;1 . Pt'dir

Id ht·rlin<l . Iniciar 1 0~ ril'" ,kl vevtuario.

El derrumbe J.hn llll.lelo r. 1m .durlt'~ lId dd.. .

1, ... ho~pil.lk~ de Rillt·. lri~l.·~ \ «-rribk-c.

una \tu oli\aft'a en l.,~ "-11.1~ d.. 1"~I)("rd .

¡'.U("I'" qUl' n{" ....· araha. 1"~1o ' ..... u-rmiua. El fin ..... anuncia. .I"g.llIll '"

11 ... d ....... luonto" I'Il Ull n'l;n'~i\l' J':0llg. \'i\im,,, e- l (·pl1ogo . u j.ll.í ol"ilOl,

imil'ln,. Ih.rid." t1t'~inl" empapado. illulld.ul, •.

~.t< lit · IIUI" ni hllllll' ( '11 10110 h 'lI1dJll' m i 11I11<'11( ' .

¿I ' '' I (PIt;? l'or!J ll<' lud.I \ ¡;1 ll1 i~ \ ("''' l~ n ll'l.m ,It- h ,,(";\ ..11 h U (;I .

- Enu¡o. t'~(Til" romo vu I' lopio q lil .llio .

- u-



I ti ,Y )

i:,-.:/'I\H
El t;'l.!,í, , ud!;1 t"1 llud.. qUt" tt" ,lh"r<.lh,l.

' 1I- 1lI t" e-l u-d... \ 1.1 ' IMli/a '

lit· 1,1 (·,,1t·lnwli.ui , 1,,, a l.t<IlIt·... \." ;tU ( .... " tic- l' " ,
1, ,, Iluid, ,, , ínc!d¡'ll,¡,jn extrema.

El li ¡.:' '. , It- 1,. el,,klUü.

Tie-ne-e lUM ra...sn. m"li'l' , ('all"" ,

l' .ultlm·,!, l.·.. 11., m, lÍ! con J:M ,ni, \ r I ( 'm;l hl.ITll ;1. lh- J:M "In' pl.il;UIl' , \..í"i ,

pt: r;l, \l.u . ',I"ní.1d(' 1111 tÍe]" '!"\t'rn .¡tu- re-prune 1,1 Iluvia.

E' !I'\ <ktlu ,IlI" ,11oute- v ti n,nh·tTi'·' II ,it- una fli'!.mó;I ,

11 11.1 IlH ' l l.l jol , l<:i" <,1(,IP Ullo de- mi IIllltl, lIl/ .l,

<'m pi t'l" ,1 lt:jt' r \l11 '<'I IT10 ,it- m i p n 'lldma lI1 t' I.11I10rlo,í, .

El c!(·, in l(·IC'" t'11I('1<I 10 flllt' 1111' l o tl' '' I, 111<' 1< ',b; L1" por IIn t'mtll ltl" imh­

1I' II'lI 1t' , Il t" t';ll lo UII,I Ira' olt"<l 1I1 i, (',ll' ridll",I', ;lIl1l!i,¡di,." ;l pt,[t,tlt' i,I'.

\Iol h ',l( ic"o ll 1('10, .\ hu ti.I, inerr¡a. illc!iit'H' llfi'l. \ kjOl ulll,,,I,II"...· rhu­

p ;¡ntlo 1111.1 \O~II"'; I de- ambro-oli

¡¡.:lU

1..1 IIIU.·rt( ' t·, d f('~ II""") .11 hll('\U, p U l el U Il.. ('dmino. L...... recuerdo-,

m('11I1'1I1' " rh-l I lo'pital del Túr.1, con un k-nu- .1111" e..pt°d.ll . r ..." lo.. "

hu-r..n (",lpl.ul.l' n 'l\ filtro de 1111 do r,lClo \t'nt"...,.

Si " n, ,, /'" m"",¡f",... ,/, IN/p I> d(' \ ',111 ( ~o~h.

' 111111" l." p,trit ' IIIt" pU[Ill" ll.Irt"

de- UIM ',11.1tl l' t"fI(' ra q ul' 1I Ill'

i<lj'llll.l dt , 1'''1'' ,It- u n" "1'01 {\l- t" pt ' r;l:

[, ,, 1)111 11 " ,, 11" ;¡n ,ín illl ' '' .

1111 u 'b ,lito q llt· p ol ' lon '" el <l in ' ,

_ 1',_



1.... flllt· Mp('Tall arriba '>('ntMiu'l

contra 1d.'I paredes '111(' hiere-n

ron 'IU" rincooe.. ,dilado'l.

En 1''1101'1 m ctantáne-a.. íhunmada.. por nt..mn flue" de"rru(h"lI u lla 1",

de- Irdn'llllt:ida.. uva.. con wunbrav que" ..un parrlllltc".. de- l'fan¡:liu'I madu­

raudo.

n Ol'If:'PJ"
El c;ilKt ' r 1:"'\ e-l adver..a rio

di" 1111<1 lurha libre . ahor.r 11l ,lt"~ l ra ,

11." tn-m- n.¡:ido con una 11.1\1",

'\l; ' t""'flll'r/a por plancharte.

Cun Id mano qul' lI;olpt'a tu-ne

la pirámide cabeza ahajo.

'< enrlereza v re<uJX'ra 'IU IUJofar.

La llama dt" la vela r on '111 parpadeo

re habla. 'IU" palabras di' t"'IIX'rnla.

'IU Idl1(rallla ..olarm-nre a ti (a IU no mb re) evr.in

dt"'Ilindd'I~ .

1 "' 1H'1I 1/{11" ~ un h.l'Illill dt, pl umas con d pt'llm mrihillado po r Ull 'Iarpu­

lIido radiactivo, e l parieme- heroico. 1111 1'11t'1l1l' d e l 'Ioldado d t''II'''lIofi ­

do '1UI' avanza en camilla por 10 '1 pasill .. 'I. E'\l;¡lllo'l (011 UII m ilTútollo ('11

el ewe-nario de una guerra quunica de h.1I.11I .1 'I h<lfll'rioll,¡;:i(·;l'l.

U c"mhiu ~ mvivihle-. incompren..ible- ..i llllll '< mantiene innuuable-.

El c ánce r M un fdrac'oll '1ut" cun 'llruytc" con n ·lra.... ' Y' pr('"\i 'lit"lll 'IU tumba

vubu-rranea. En Iu edad apomliada pt.r aqu¡ \ pUf ",1I.i t'd ilic ;¡ 'IU'I du­
dadevtunerariac.

\fird'l IU'I herramie-mav, \lI'1 pluma..

\ pinr e-h-... d cu(hill" dC '1 rio,

la (''' p,ill1la qlle imprinu-
1<1 roj ,l P;I\;. dt-l p.ijaro, li t! " ,110
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lit, barro. ('11 1;1an' lM nq ;::ra.

¡' i"'l' 1;1 tlhillld onüa.
ahora I''l.Ü, lITlIl t' a Id isla t'Jl\1.le ItAen 1.,1 nu-bla .

1'.1f{1''¡'" "'1"
TOCA' el I"IM' , h t;i'l. pt"J{",uin en ("1tn h o

com" 1111 ¡(Iohu pn-ionero dt" la Rrd\t'd, ltl

t"ptT,l llti" e- l fin del a ire ,

¡'rI1K¡,itm ,/, un omdnwd"

E111l1'pil.tl t ' , Id pll nla de ti dru'l. dela mm-r te.

F.\ dolo r (It- ,k jar d t, ce- r 1(' re-nwr e-.

t amuem- n- ' luiehra co mo un a j{ol lll' t' l

lIl il 'l1lr ,IS e-l u'li'lollo que llama y lIa m ,l

t 'S IIl1 t;¡t u l ro distante , pe-rdido

t'l1 lo" Ralt',ü, dt, una m ina de sal.

RI'\-i..." 1.1, d o , "ri tl ;I' ~ ' la f orril'nle ,lIJ('ha y p"dl'rosa,
('1 1l1l 1t' 1I1' dOIl,k pir-an 1I 110 S ( brint'ro, .

Sol lt" 11 11 hervor , o rdo, ronco. \uk aninl

de- m i, hronqui.., y pec ho q u e t"'UII)(' 1I 1,1\ .1.

Ewupo l1<-m;l' <J I" tle ma, ¡¡:;ar¡rdjm í¡'¡:Ilt'''' _

TU"' I (omo IIlIa hiena por el humo tlllt' t'l1( it' lId l'ld prad e- ra .

/' 11,.,-1" d, Etllt(ff1

Rq~¡ilaml' IIn avtreilahio y Irdti liu "lllt' (,11'1.,1' , m;¡p;t' , t'""o!O' f1;Ullt"m . " p;t­

Ix-k " \ !l' 'o, lit- \üje, :"0 ~ (u,indo. Part.. d e- mue-r te .

El rh-vh..n lt, dr- Id' r élulas

d¡{U",i\O " lu'dt'do r ríela t d '1\l(' ;1

/{i r.. m l, " 1(' t. 11'1 it; l ltl, " t"

' Iripl' t'1 t-u su h,lITa vertiral

' q{u ida pn. r-l In"' . de- un t" I,,;nllo .

El dI ''' ''' d ,' ' ,I I\ ,U" Yd e morir,

_ \i_



l.l j u n¡.:I.1 qU.· ~,' apodera rie- 1,,, ¡':;IIl¡.:Ii ,,~

\ 'N 1I1t·• • · 1.1 \ ", . \;1 vela. t i "1);\g' l

V'I( U d 1)<1( 11.

¿1I....-r {dIlU'r? Elcntermo CIlTI1U H·~'l(m"'lhl ,· .

I....~ pulnu 111." . ¿ pt" II'I~. lág:rim.,,?
1..1 l'lIlt-nn..rl"rl (om.. keciún . .Ipn·lUli/.lj(·.

¿Q tlt" Tt'f '-Ul.If" 110 qU('fef •••m.u?
.....uur...I(·,a. r..mhiu I(JOot . orra '11i1l1(· III.ICi'·' II.

Ciu1." ..1c.inU·f. llijlugu . Prt>K'lIH." \ H·~pm'~ ld~ .

}II.......I 25 11.· ""'.\'" 2/N/f¡. Sa ' l l it11l" .

11I.:\0

Ik ' pil'l ltl 10'lI1 pfann y nn - 1" \ ',11110 a p lt 'IMr;¡r f af,;, inq u ie-to. I'''P'' ' ' !t'f ­

tura dO'1di.u¡«...\\1'1 ril a ron e-l d"n" r Arancibia t"1I e-l li' ''pit<ll lid T(¡.·

fax . l'h illJ;l~ I\(l l i ria~ .

14.0U

1..1 n.uil llora V"T mí, lIuran pur mí 1.1' o U'j,,, \' TlIi~ pr~t dlid' .

l ....~ lág:riUl"'~ '04:" dt"~pi tll'1I p.tra vie-rnpre- de- lo, t~''' '

Ronco . " mo una be-cua herida

qUl' no ....hrl'\i\l' vin aire.....tertoro

eom" el (·-.:aill' ...., hijo riel abi~lIlo

fuera dd it¡.,.ua . E~IO\' Iruo.

( :h icha rn .. . "'111I" el pe-cado

qUl' vende-n tue-ra del cemeuu-ri...

.-\hora 11I1.1 muern- rk-penrk- rk m í

eomo U II,I II1 .It!rt", un a muje-r, una h ij a.

¿A.-a" , ti ' \t'lIl'1add~ irn<l g: illt 'ria , '011 ' ·IIlIMli'ltIa~ pOT el alie-n to ti " ti
IlIlIt·n .·?

- l~_



Pensar en d ej arte me ro mpe la co lum na .

Las o las en pa tas d e ce n tau ros me atrope llan y revuelcan , y llevan por
delante .

¿Quién es el sujeto qu e mu cre? A nadie le importa, nos basta un a efigie

del deudo de co nsue lo . La idea del nunca más, del neverrnore , es un

martill eo inso portable en mi mente.

Fre nte ho radada insistentem ente por cada gota de plomo líquido . Estoy

suje to a los vaivenes del nivel del mercurio en un termómet ro .

15.15

El p ro fundo d esconsuelo,

la demol edo ra pe na por el fin

de la pelíc ula, in fel iz y linda.

Estoy ob ligado a cambiar de vida o al abandono del domicilio , aunque

pue de ser q ue el cambio d e vida no baste y la metamorfosis sea nada

m ás q ue un enca rgo d e desintegración.

No d urarás much o más co n esas bot as pu estas y tus mal as cos tumbre .

Ce rtero )' co n tunden te el go lpe, tal vez mortal ; peli gro so ), d olo roso e n

to do caso. Habla co n tu cá ncer. Hazle preguntas a ese e nja m bre de cé­

lul as descarriadas que se alojan en tus pulmones. Escríbele una ca rta a l

ca ngrejo )' preg úntal e a l cab ró n por qu é eligió tu pulmón co mo si fuera

un par de ro cas.

El cá ncer q ue no veo ni sie nto no me produce aversión , es una abstrac­

ción (inform e ) abo m inable . Es un a lepra profunda sec re ta)' esca rla ta.

Jamás se est áso lo, m uchedumbres

invisibl es ac ude n a mira r tus pintur as
- Caravaggio
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1':' 10>\ .llunlido p"r d lIlMd/O en d plc' , o \' f " lI l." Iuelle de-l alma h..­

queand••.

l ..... h.t.ld racuue- de-l h..lirhe- renrmba n'IllO 1111 derrumbe.

lAl'> nmbah- full{ur.tll . ríesencdclt"lIdll ,i!t'nci."'. n-ue ru 1, h tll{ur.tllu·' 1" ­

pl."i'>IIt".

L..... p'''lt'ricldd .... una camisa

a Id 'lUt' Ic' aterra-, con dienu- y lIil.l' .

El ravo p.t nC" vin rq ,'Tt"...)_

'Iorir no (" Iaril. nu h,., ta

con lendir ' t' y II.n ...· I'0 r muerto.

El fin pirh- 111 ( o l'lho racilÍn

, ' n .m plici¡l;ul. El I·XCC'so fina l.

e-l t'pí1fl~" C" la últi ma obra / ohra póvtuma .

:'o.1t" rualento \ nu- lamento.

derramo ld~rillla, en polvo.
:'o.1 t" JlU.Ir'I" cun mi, Rri"y,. 1I.1Il1'''' qUI·joL'.

;":0 ....m l." quelte-hue-e. ....m Id' l{Tulld' de Pindaro 'lut" anuncian '11

partida.

~~ .oo

11 0 \ ' \'I m. " .1 rohra r pl,llil' con E ml' ;1];1 Fin ¡, p riIlwro r dl"I'W:" \"'Iltl'" ;11

{:1ink " P"I' ,-,himo <11 rh-part.uru-ntn. \' ,11, 1 tuu-r r-] rompmador (a n ' la) y

- :ttl-



.. lro, e lu lI1d u.... Cun do l.. , ello cabeva loel.. e-l di;¡ \' lo, pulmom-, adol ...

r iel..... P' II' Id" fumad c' r", ,1t'1 mifu.,In} c' l jUl",c·, . Sievta . En t"ld'oCc"i'Clr

,kl «:li llic- tue topo n I" 1'. t"t·rn <i n rit"l . {IIII' me propollt" tornar ¡um.t<i

d}'ahu .l 'oC a . Le I"mdn~ la palabra.

Ik 1.1 .Ik r¡.:ia nu- <¡lIt·d.1 'oC·,I.. un Po: Kti . I ..t"}c·nel,. la ,."/"..,,,dnd 1 \In ",,..

tti/mfll Ik SU"dn ."M ll¡ I'I~ . 1¡tU' Hlrllprf t"ljuc'\c " C'11 el Fm u l, , cic' Lultura

En ununica, 111(" c·..t.i a ~ lIfl.lll(h l 01 d l,rar (ÍC"rt'l' ,1f\ in u1c's h.i,k01' rnpc·cl o
a 1.1e-n te-mu-dad.

IkMk h.n e u no " d o , 1111"'1'" 1.1"" , e IIlI' " " ;I¡':OI . l.0I 1I1 t"lá ..[a,i, un- alr 'na

l. " ¡.:angli .., y 1,1, r m-rda.. \ ,11(·,,1(· ... H ag.. 'lgll<!. Poc o .1 PO: lf"O h'lju .11(1101 .

1.01 ..upervicencia cic'j.., quc· tu-nen m á.. clc' ....-v-tua añoc me- ' ,U-OI p ie-a . Id

uuu-rte ele I1l c'nOTt'~ rit- ....·'oC..Illa 1I\t;" CtIll'Ut"!d.

.'),;1.1/(1" 2 i (/, mato, 2fJl)ft. .')' III / 1fl1(O.

OK.Uf)

Il l' ''p in lo aun-.. de- tI' K. Iernu-udo la [o, . An oclw Ola .."" rinhon1.l­

d ..... To ' c" do lo ro...I". S1T,I' y , in llem a. Ad"l..rido cid pecho, 1I1..k-erar.

1.1 t'OI I,, ·/ .lultra j.l(Lt y ...\("lIfli d.1po r t i' u " " uh i,, I1f·... \ Ii con tlic¡o. d ,·'e.""..

e1l- fU1II.lr ve- r ba. la prccauciou, rada \ob e!.1 IIlC' afe-cta l. " hroll(lui".. \

a r u -d "nIOl m i, al;l(lllc'" I" u-non-.. de 1,,,. LoI solución ' o n 1;1' ~g;I Ik-

1.1' ". ve-rba horne ada q uc' cOIlU' . pe: ru 110 .,¡ olmo hacerlac , I' ino aver

prulllt'lc- hornearme UII.1' e-t l.lllta,. Dict' n '1IIt' d .t una \111"'0 .1 lllli lún n t'

\' di 'l ill l.l. corporal. 1.1 " 'lIoll1t"("imic·llu " '>t" pre cipitan v '>t" rt""rr1c-n.m a

[0(1.1 \1"1..cidad. d\ 'IIlJ;1II vin l>.tu..... il1f"t""",n[c-' . \ t"rligillu", ,, .

.\I¡"ilJ. 1.11" ,1c-m.i, 'l' ih.1I1 Y\0 1Il1' ' lUt'c1.lh.1 I" ,rq ue' IIfll)lMh.1 euconrrar

dOIlIlIlI·11I0, . p.I~<1jc· n i pl.lI.l_I'... i, t":\lranjnu . l.." elllelio, de ( .1...1 1.1111­

hién p.u-tfan .
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Plt"!),tr.indomt" 1II1.1 1.11.1 cit· f aU· 1." 11 IJ. ( UÓll.I t'n, 'ut"lIlrO el M Uf.IIC·"" \-;1­

do. [..IIJ.. [ XÜt"1100 1.1 Ill.l.IlU .11 ~ran lroi"iU lit· .IIl if;lr [UIl 1.1 I.IIM de- 1'1>1'.

r ho . [~ pt""'llio. Si" 1lI0 e-l pt·...1del vidrio \ el ;I/Úr.lr en mi 111 01 110 .•\ 1111(111("

-ea UIl.t mole-na, lo 'Ipn"tio lit" pronto 1'0111<1 ...I~o qut" t"~ Inncgahk-. qUt
O

('11 ajgúu nnune-nto \ a 11" ...-rá para mí, n•• p'Nh~ ...-u tir ni t"xpl,nllU'IlIAr.

IK III
b di fíci l di ,ti n¡"'1li r lOd ,l\ i,1

quie-n ' t ' akja ~- qu ién ' t ' Ijlwtb .

En I'Nlo C.I"" una ~nt'IOI

.... hd .lh it"!'l" p.t"'1\ n ·u.rrid ..

el muro [UITlI) un r('l;illlp"l~tl.

En ....It" pU1l1O final · In/,!

la c" lloI \ el nadador allU~a.

.... acah.t la tinta rlel unu-ro.

\((' 11t_· mudado a vivrr

('11 101 ante.....Ia rle la 1I111l1lol .

\!l' he 'IUt"rlM\O pard .ek-m ro.
II1 rOl n 'l \'iajo en r- l C.IIll.IIUIt· dt· una 11OI\T.

un tcrrv . 11 11 Ilt'r g-a llli n cit· ni~la 1.

L'n h <l(' (o ¡,: rit'~o ("t.n 'u, H· I'I~ lorrat1oh

con hillt'ln, ríe dolar. ,It-dolor.

)K... .:I
tJ tit"lIIptI qUt"u- qUt"ci.1 ll' i rá dt'~mt"mhr",nd, I fN N-l' 01 p<lnl. Ik~i ntt;¡,:ral1lt"

dice- Id 1t:"\t"lIda del flloñ", e-l verde palidere \ .... vuelve r< ~tl \ dl"¡)lll;'

amArill" . r ad uro, El 1)I',h u dt" l.... camin." h.e e- hnrr a l.... \üit·" .... El

u.\ .IIt' l' U.Ullto aúlla e-n la n<x he-, lo"i' , Idr~" \ u 'ndid.l.

Creo tener IIlrA (111111)1 t ' lhiún , IIlIa (IIn~idtTOIl i.·111 "t'~(f 111' N-id,l. El pi·... . ti·

,in I dt · 1,1' ft , ......, (n ' 11l\l IW~ ~ lorrit'll lt'~) un- m.nOl\i] la: 1111 fr<t~ft I tlt- \'id ri, .

l un .vllr<tr ta pado con u n 100p.-.n dl' ( OrrllO: 1.. l"l1~I<l IltÜ d('k i l,,~,\ tld
!'lrl...\I ...-rarve 1.1, lIhlllU' (1l10j"f\0I') cun 11ll.l ll1Ol1 l.l,
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;'\.. t·~ i ~ll<ll n i difer e-nn-,

vari••hh- \' tC>lI~t...n tl·" Pe-r....-vcra.

11 ••\ t-ic ' , tOl u rJtt' l\t i.l. p,-i ~.I .

hl<t"ni.lu lllhr{" {"II d .Iin· C"lIr.Ht"cid..

de- l•• l••rde-. El " "'111' .... ·tc. t rl lit·

com.. una apla..l.u l.l pqM dt· trilla.

L I h urhul.1 ir¡...ul.1 ..... ..¡,:rit,t.1 \ t·XpIO"I.

I ~I t t'nalli ,l rh-lfin .11 t'lt"••• t'l nun».
Fu ·no ..1p.¡n in. \' IMr~ill"OI\ ¡¡¡ .

I.t ' ~ IIt·W"' la hOI"" al .lp uro \ .11 .lt r'l~o.

1\ in." i~ l1l" . fllnf\ i t lo~ 1" .. t ' ..n 'H'01ipo~

lid 1'1'..ar v d eludo.

F.~ t it'mpo de ( ·""'U"1r e-l n.mlo .

f< 1I1l p ' 'II~,I mo.. 1ri 11 '" ( C'II r it'n ~a ilt"rt"
rk~ t i l;lI1do po rla .-\ I.lIlwd.l.

( ;.llkt.l~ rle- o;.lh atI r-l me-nú de- UIl'" di t"I .1 h.. tu""I; MI..~ p.II"I(I.trt·~ '>t>Tl

nn-, J.í~rilll.l~". d -í.1 Rt"I keu. ."W ,1;lIllt"lllc' e-l h"lIlhn' \ 1J. ml~t"r rú-n \

1101<111 . l A" annuale-v '>t", I....t · irri¡';dll 11" o j.. ~ ('1m 1.1' I:.iltrillld" rh-lIlanto

(<lino p.Ir.lhri ,.I~ in u l1d.\lI,,~.

La ru-m-ia ,,,h t"m.í..de 1" ri"'l ' )Ul' rlt'! II,Ullo , F, ll1n ro r¡ul' u ' rorl""¡ mun­

do Il ll l H' ;' l ' , e-l tmc mo. clt·..d t' ha(t' rnikllio~ C"Hllh i,1 vin d ej,l r 11 1111 ra rh­

H·nt' r,,·, o jo , ahajo , t"lIlh.lra/""" l" i n ,'~OI ;¡hk , 1.1.. r;IIII"" cuaurl.. '''1111''

in c;\p;lu ', ti e-arucul,i r 1,... palahra.., l " llo~ dice-n quellorar cv hu, '110 p;lra

la " 1I\ltl , urro-, r¡Ut' l'~ lll,¡ln . :\¡.:;r .wÍ;1[ .11 h..mhu· r¡Ul' lI.. ra tlilil'ndok

p..nt "<>I II"r .. t"' 1111 pn-juic¡.."c1t""g-r;lri;ltlo il1 \t"1I 10 11I..(lo-rll" , l.o.. lino~

ht~H "" ~ IIwd il"\ ;lI,'~ 1I01.IIMn .1 TllUro It"llrlitlfl. Sin n-r¡¡¡;Út' ll/a . 1.I0r'lI no

t"r.l lalta rk hum hri,l ..ilit, I erti tic,1110 cit· Jt;lr.11l lia .

ML I \"id .1 ('"' con.. , p.I...nno-, mucho lit"IllPU(·lIlt'lr.ult"p, - JII.III Rulfo

en 1';111<1 n <:]a r.l.-\p,lr it il ' . vu 1l1.~.. r.



n/>l1/ ;"~ 28 dr IIUI)'O. 200fí . .'itllltia~.

rs.so
Brown¡c.

17.15
A esta hora las montaúas so n altas m oles (ksf olu r ida_'i I desu-nidas por

la hu , Esperando el Ci"t-f1 11. algo soúolícmo. Efect o h-ve-.

IH- 15
.\ Ii tihimo deseo I;"S durar hasta el fina l co n lucidez y rlar ividenria ron

soportables malestares y dolores. La amenaza d e m uerte IlW saca de- ci r­

culación. me- concede la lice-ncia de un a liberadora cuare nt ena.

Ya no me gano la vida (d ia a d ía ) de mala muerte. me- gano m i buena

muerte.

l it" desruid ado. (\t'scu idé m i p re servación . SOllle t í y apn 'itt- la -",Iud al

obstinado (\e sl:"o . :'\0 Ic'n go derecho a q uejarme. Cosecho lo sem b rado,

L.IS \t'millas del placer engend ran tubérculos ve-rn-nosov.

T rillo d e acostumbra rme a la idea de q ue ya 110 em prender é aven turas

IIII I:"Va,s. En adelan te sli lo retoco y corrij o lo esn ito . comple r« los lihros

inc onclusos. .\k f,¡IIMa seguramente el tie m po . Rerihirán esos lilUlos la

marca de lo in rompleto y lo truncad o.

[Iia rio <le vida y mue-rte, biui cora
te rminal , caja ne gra q U I;" sohrt'\i \'('

al desasm- . Las últimas palabras.

L'n gt-Ilt'ro sob revivieuu- pm lr l:"ro.

Los borradores de u n epitafio.

1..0\ altihdjm ~T;jlin Js lit, una lidia cl ín ica ,

IY.30

e n o ohligad lm . Limitada lin "lIria. UII otuflO con licem-ia limitad a r-on

re-ro o hlig'K i,"m. Cum pIie-ndo e-l ti!ti1Il0 <I" M'O dI" UIl.1 I"sl re 1101 fUg"OII . 1111-
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1.<1 mort..hdad Ica d a di.. qll (" pa...a)

Ill,h (-...;'..'Ot ronfina Id vida,

Id acorrala ("11 UII 1"'0 in o:i("rlu.

A medida qll~ Id-~ u;lu ld-\ \l. rlt.'\plit.'Jr-m

\t" aumentan ~'<Inlmu/oul cflmo lo.. g rdn o .. d e- /01 \ duna...

E1lil' llIpo \t" t' IUU¡';(c" y el pdi\djt' familiar
\(' tHJII'a y I!t-M'onon·.

l' ,n ;llilOul' l. nm¡';1"1,1111l. fl)Jl fu" 1, ("sIU!Jt·¡;U"111,

,l lú !lito, Aturdido } 1I'l1lillo po r e l ravo.

( :it· lI't· H· I ,illlpa~O .

Fl " /Jt70 d, itlitll{UIIII

El t'\lx1" de la la l{llTla

me devuelve duplicad o, dt·!o(tohlado.

\in)} decmemortado.

irremediable-mente dU\t"IlII".

Como un alma q Ut' mura (" 11 e l profundo ol\-¡do.

I' n ·¡';U11l.\.\ p,lIa El lib,.., d" /111 mmbiQI. ~ ndH I ahorrar salud . ¡';OIIt;\r un

lit·mp" p rt.'c io \o y d ud o \o. prolongar 1;1 luz a tuda ( (1\ 101, n lidall do 1,1

dd ir ad.\ lla ll\,\? ~ Ikho s.nritirar mi s t'goíSI," / narri sistas Ik ,t'''' por la

ausu-ridad . e l conuol y la ,lh' li llt'll(ia? Entre-ruadoa la mue-rt e : ,i(' ,t\U si

viví rmuo un lrx-o, ¿nlt' II H', I morir r omo un cuerdo ,irUlIN ' ~ In lt'l hid.ld

\(·I\U' duraci ón: ~qllt~ pldi t' l~s : haoer un cambio .1 ühi mo mome-nto.

renunciar a l IIlIHlu dt, vid, qm' 1(' dewmve, u persicrir en el st'"n{!t-ru qll("

u- I1t"\'d má.. ráp ido pOI e-l cercano ahí ,lIto'

:'\0 foah;tll e l miedo , e-l dl·"'lht'nto. La, lunm'1I1o'O" emocione- {IUt" e-m­

1)1~ .m 1.1 rlt"\t"'rx·r.lfÍ" n . Abunda n I<ts impr ec,«¡..nl·' iracuud,e, \'\01' prt"­

~1II1.1" sin rt"'oput·st;I' . El horror IlO es m.í.s 11111' un ingTt"dit'lIIt" dt" 1.1,,11.1

IHHl rid <l .



L'na rara r om.. UII Iihro IIUt· ....• d (',h..ja r'll lI.u l" 1)0 11" el \iemu.

I.el'> p.llio, l"lt·\.ld .... rld hote-l pní,imo.tI Z.lo.-.II" 1..t1,l'> d i'lill l.l'> \ l·m;'I.I­

do, r(lm.. pi('u_' IInd' t·IRim.l de- "lr.l' lt·llí.U1 pi ..." cit· un ¡.:r\ll·'" \idrio

n·nlo..., don. k ....• (·' I.Ullp••h.1I1 m utl .l' ,ihwl.l' d e p.l" " . Dl"'ptu" lit- l."

h.IÍiu , Ik muhirud l"1",1 rilO t·l h"I't· e n UB , ill<ill \' d" " -.lII" t.- t' n ,i!en­

r¡ .. mirando mon'r,,' anih.l ""1' , omora, ('ollo:, IIj;l" l.a hu 'i 111;¡d.1dl' un

,KU.lrio uuh¡o.

12.f~1

1.01 nutad cid oro"nie \ la m('.1 '1\1(' quedci rle- ;I\ (T. Tt'nlliTlu en 1.1 maii.lIl.1

1.1 nlinir.l para el (:Iinir \ 1.1 t'n\I" con lO! ,,\ud.1 de ( :': ,1..1 . Se- titula - I~í¡.:ri­

m.o," . UII;I nlllf("('rí. in ohlilll.! , r-l 1I00nlo cru-ubie-rto p..r tener qm' part ir

te-mprano..-\~ Iadu \ n ·"...h.. 111l" l"n,imi,mo !M¡;I rerupt'ral" 1.1cahn.r.

C.Ir¡':,I' un.1 humhd rI., lil'mpo.

homb¡« h"mha (IUt' i¡.:nu¡;¡,

ru.indo y dr'mrlt- cvtallara. I )t·, fibn lo,

(l>lIt.uj ,,, número, mlld,,, 1"' .-];1 ....n¡.:n·.

1.01 IUI lt'mpera l." pt'n\'Ullit·nu". L'n I"'n"u diurno, ('(>JI lo, oio, ahie-r­

1'''. indu\('ndo I.J.' rO"I' . \ .. k 'ldo hada el afue-r.r. 1.01 intt"ri".-itl.ltl l " IIn

,¡ nnvm.. dll..il..¡;:-o ,ül.. h .I"d rít,lto punto: lII.í, all.i h .l\ una p.-"hn1tlitl.ul

rn;-üntliw I.IIl djena tOIll .. e-l mundo ohjt·t" .. hj(·li\...

.....\ t·....· t·ntllldñ.. de ¡.:on'l nur!>t"rn. qm' di\ i,.. lI"il 'IHlo.l 1.. It:r:\, e-mur­
\;Id" \ ,It;hil.

;Q llt; , t ; \u vi h;¡h la hll \ ' .. mtna o 1l,l( la~ 11.1' 1.1 ,1C lll í Ift.¡.:o Y" 1" 11 mi,

1',II"hr;1\ '1Ih lull<llt". El 111;i, all.i pl t·li". rllt.l' It' II¡': Il<1\, ron ir11Ilt' II"Il I,,,



,,,n ido, ,- "K'lhu1<lri,,,. ;(¿IIt' , t: ' H ,i 11](" t"p"u o tro mundo, IIn lII\l1lfl"

111""0 d.,tra, de 01rO~

I AI' h"i.l' 'l.'CI ' caen en , ikm ¡"

,(,1 '¡"III" l." arravtra por \.11"<l11t-.

I~I 1'1,11 .1 d( 'I,,, alll lt"lnlro,

v r- <>tU' roiiJn 11.'\1" ,il.l1I1O"

d" r'llll l,,1.1 di 'I<lI1I(' ("I '. -r,l.

I!,U UI

Aln lC Ol"" l.,.

Si Imhit'f,1 ,id o pin tor o tlwior lo .. íJ;:TóI.¡O hubu-ra (.Ipl.ulo Id !;l/;u rd. d.,

1111<1 llIuj('r h.uri"lu\" 1<1 " ' ll·'!.l 'tu .. di';", por 1.1 ve-ntana. de l<ln.llol;r'lIl.1lt"

, lId.II1I ,11 azuhno. (' I1t'rlol;i('a , l1lt" lúd,il"a. l"n.1 molinera d .. wnull••, . una

<l1ol;1I.ul<>1 <1 en la fuenw púhh(d de la plava.

A "Tt" 11I',n . ("oll'l.·¡,,'uir UlM n '¡"'1II.u üi<td in(·lol;u!;u. hrnlnllTa' (f >11 't'("II"I1­

ti." tigow"",," n llllU la ' t' ri. ' <J¡- rih. II,;\( ("i . 1I....c-ribe- '11' o hje li"" P''';I;''''.

( l igo o r-l InWIlO d e u n ,irh,, 1

q llt ' ' 1' d t 'ITlI lll b <l ,'1\ e-l h"'I[II"

,,'goll ido dI' euro ,. "lru ,

'''1\ lo, p;llilrtKllll" lid iK .lidw '111" raen .

,' /1/11. '\ "Jo ,11' "WI O, :!/J(H•. ~fl/I I/f/¡:<"

( ( :lI ll1p 1t-'l ill " E IIl(' )

(U;.:\II

;-":0 pUl"do ,, 'gll ir tiUl llIil'll cio. .-\ Ii n ,.,e;¡ "'llI lO. \\.. h-vamo..\\•. l il ltTIllU

-:!'-



dw"h(' ,(·rnpr.mn ~ ' dUt'llllH b ien. A 1Jt"',;l r f ll ' I, ,,ln lo (Iu t" hum' . el h" .\<o­

nie- Ill(' h i/u bieu . Sil'll lo lo... pu lnlOllw", IIWII< ....Ipal(·ad..... \ ti .. .i lli mo

hu ,·nn .

[........-mana pasada l t"n nillOlro l1 l..... e '<llIIt·n ' ·... . St· m e po....., Id '11..rlo\"l.1 ra­

didc ti\" , [k j t.' la... d .I......... e-n tl-... uninT .id.ld(·... . \ft- nnlllf a vivir d " (·, .110\"01 110

donri(' Eme . Tra je- para ;Icoi (,1 n .mpul.lflnr \ ' 1.1 im pr......u-a. St · .. mpava a

difundir 1.1n••ne ta rh- mi cntermcd.«t. .... l t· II,lITMIl Rh 'OI"', í''''lm hIOl . Ikt'.I!' .

( ;ui lknno \ ·Ol k n ltld.l. ' !i lo\"lIt' l \ 'inuia. S'lh int· Rome-ro. .\I 011111d S ih a .

Rllli rigll R( ~¡ ;¡ ... y (.11'1 .... Ill,h . 1.(·... cue-nto la m.rl.r IIl' liú a a C:tT ilia ( :' 1(" <1 y
a J imt'IM C."' liII(). .\Ii ¡.uni lia lod.\\'Ía no ",-.h .. n.ul. l. Acr-r ' ·...niho kl.;ig l i_

fIl.'''' k JI.tra 1.1 Ctllllllllla dd ( ;linic,

1.... t lI('nld r..gre~ i\<I había (UIllt"llladu m ucho aun-... l*ro ....·.10 ahora, r-u

llld\H. 1.. di ...le 011:1I1d. Tre... 1Il"'>I.~ má... . el imi(·'llo.~' pd .... ' ;¡g( ....IO.

....h- K\I"'Idrid -.er cremado \ que- drTojl:n mi ... f(, ll i/a... en el e.. rru So"1 Cr¡....

uI IMI ; p.ird quedar (·lll n · I" ... pimil:nlO\.•.

13.n

\ ·o~ ,.1 Apumanque (' 11 un roh-rtivo tempra no. a f Olllpr.tr un r..ga lo d t·

fu m plt·' lIio ... para Eme. ll;(y I" .r a 1o\"("111t.· en el mal l a (·...1a ho ra . ,\lo ...ie-nto

IIlU\ ali t·IMdo ....um anu-n «- ,,¡t·no. A(l\ 'it'no ' p l<" a ...u ri o ..... le t ·,'I.u lo t OIl

t-] ;1110h,, 11Il<ftinal. S t-(·t·... idad d e i r al ha ilo . l ' n libro cl(' Ch u.lIll{ T,é,
r h-ma...i.ldo faro . :\~ .l H)ll .

I)j.30

l ... ... pitT10 con dolor 1\(' fa h.·/d v mak-... tar. ,\ \l" f\l lll~ <It'JlM... i.•d n " h iu '

dt ·III..... i.I(t.... ( O'id... . L I li t·...ta l i t , o nn pit-.ui o d.' Eme- nu- d ..j,1 nuu-rt...

11,.\ En \(" 11(011" rita u m 1, .... mhlin .... d ..1 11( piral de-l Tór ax IM IO\ "',11" .,

n -...u ItOld " ... Ik 1;1 hi" l' ... iu.

-2~_



:-':Uh1.1du. I)('ro sin Ihl\ids, AH'r en I' rm id t' l\( ia ron 1.(", (",,, ,/w s el aire

pit '.mlt· P...r la \ homl);ls 1.11 ri lll'~ ('" llas. SiKU(' e-l Jlaro de I"s t·...IlI1Ii...nu·s ,

E"'I<' un-v c1t, Illd~ '" h .1 sid... infdllsl... y e u-rn.... It 'nKu liranas dI' 'llll" IIt1o:\lt .
juni... potra ve-r d \ lu ndi ,11 flt· Alt·m.m ia ,

Rql;"lc ", IMra Em e , UII e h.llno IWKro \ e l (.J) l A¡(n fflm /II'WtU de- Bt-h.. \

( :iKa l".

Solhe nd.. de- la sit's l" I'SI uch.r-, el son irlo f1 urjulIlhro .... de Ids II.II.ls d., 101 \

siJl'Is de- 111('1.-1al tuca¡ tts IMld u \<ts de- la ("OI illa, ~ l .( . ITh' lrá s tilo ml ' lIos?

ltna bandada d .. l{¡n .. lo¡s e-u la r all .. \MI.. ent re las h...jas d ..1 liq uirta m­

bar.

Jun. ~\ 1r d, j ll'';o. 201J(" ,\ m l t lflf{".

12.:\0

1'(Ir vm-nc n-rm i11<'1 t'slr 111 ;¡~ (1 nq ;:n I y CI1.lIl1í It IS" . SiKUl' d ,.tI IIj•• nuhl.(·

d .. y Sc'<O cu nta m inad.. y sin lluvias. 1-:1 1" (1'( ' d, ' I.. ~ t' ~n l lan' \ 'l' . 'x lil·m it­

a l"s nn iverxitari...~ .

"Ut' ln' EIIII' el.. ci t'l 1'11 d HI" pil'll de-l T úr.¡, . .-\1 I1q~'d r con b ho l"'-l lit­

rad ioKr.lfi.l'" lo~ oj .. ~ .... k Jlrll.1Il de I ;ÍKri lll ;¡~ . \1. ' cuenta 'lu. ' e-l c;illtt"r

lit ·lIt · M('i-l ulOl~ ,~r.lIlel ,·~- iKII'11 di" moruter,e, 'IUt' las rélulav m,i~ (hic;I~.

1I .1 ~ 1 .1 aq u¡ I h·~am.'" ron 1.1rie-ncia mc;di(d \ la IC'c no loKi,, ; lIU me har é

quimi...te-rapia y la ciruKi.1I· ~l.í 1It"....·a n .I' I.1por imml . F. ~W\ . n'llIo 'l' di...-,

<k"'lhud.lllo. SOl UII e-nh-rmo n-rrninal ..n e-l umbral de 1.1 IllUC·f1I:'.

LoI 'h 'n ' Cahkn'lIl \ 1,1 ¡' ia K.lno ... nn- tic' Illit'Jl una mano. L.! 1'1.1 t o mp.tr·

11' n UHn iKtl su c'¡¡, ir IUIMIIO IJlIC' 1<1 c·... r;i 11Iralll l.. de-l r ánrr-r , Fmpic'¡ u

a 'lOllla rl" awr. Tamhit'n c'm pi,'¡o a tomar K" la ... d c' COC!c'ill.1 l n ' ~ \t ·II·...

a l tlia para la tus. FlIl pl ' ¡ .l mo~ a mOl I'rllO'" 1',11"01 \C' r ~ i rr-...uha el 1"pITi-

- ~"'-



nu-ntal n ·llwdill rnban••, Si~I(' 1l00m.uul•• ~1'1l 1 1' I", r Id C: hll lC •. ( :;UI' .lIll1

d I" da r Id noticia del c ánce-r, e-l informe nu:di( u \ .lIlim in . l"C>Il, i¡,,·ui(·n l(·.

Ilur.m ll"el c lIlll pk'Ul", (k t:nw a nteaver Ull.l I·xp.... ic ión Ianuha r ,",un i­

f.I I'I]~U p.uéuca.

U computador \ la impre.....ra e-s tan in ' I'II.I(I", I"Il m i (''t" rilorin " ,:ro

aún T1 W vie-n to ren ue uu- .1 t rabajar. t:mpit' / u a n-leer PrJ,¡.1II,jI }tI/""""'\ a

/,/II",nü. lnt e nc u'in rh - r-....Tihil m i, PUl"lIl.1' cit' dt" IIt·e1ida .

En ]a maúuna vo, .\ \ 1<l1ll ]udl1lt, rou " a l)('1 la Ca l,·,lka a r omlll ,lr PII­

f lu ", (IU('" ' . jamón. ('in 1'" .1I1Ilt',I\'iI'. fc...i(·nc1" haru '.

D .HU

l'ara .uknlrn. viu HU

p.tra ...u ar el ,i]l"!lfiu.

Sin ánimo p.tr,l deciapar 1,1 11'11R'lil

dt· Id pluma. El ,1],1 .. inif"olrd rUl,j .

1.1'turbinac Ialland...

la torpe-de-ada nave jtir,jnd.. en

h.mdd h.ijo t i. f a rl{<Idd' '1 ~1I.1 '.

En ]o, oído, · ' ]0 .... <I" WI1 u-ars",

tU'II II " h ('u l"lI d II;Ul I" ,

mi, oi'" callen el lanu-nm C'1 que-jidu ,

reprunan 1.\ t" -¡¡f ubli'-'n th-l a lma.

( -Ít ' ¡"'l I( '1l 1"] 01\ 1"11 Id r una

film.. tlll .....-n umienn , IlldliJ{IlIl,

ulln.. 1111 IO)l;"na/u dt· "'11\01 01] aire

qul" vuelta el pt" ....r1I.d,.I,.r qut' apMlo.

~CC"'m.. (·xprt·...u el dolor , 1.1 rabia vin fOIll""or't · el cr.illt·u en IIn .1 ru­
1It·1.1:

~CÚlllO t ''']lindl el \t:ni)l;o (llI(' t·, I d t"II'l.1 1I1.1)l;m;lil;¡ d ela 111111"1 1(' ;­

~( :' ,mo n \ICTion¡lf In-un- ,11 ro ho in t"I"'¡ado d I' la ,id, l?

~ ( :" lI1 Il 1 evita r e l <i"\ I" ' i" , It· 1, ,, ¡¡iJ,,, d e \ e jtol?

~ ( :t·lI I1 Cl .tcj,u , .. 11.11' (' llo( lÍl o natura! cid 1" 1" ,"[" ]'Of r-l h.ulo?

-"' ,-



~ (:." I lll ' bramar n 'lllll un , in"'1 h."riri" '11Il' 1"\(-'lp.1 polI' 1"1 1"v;qll" no­
rr kn<i" t'11 ' -dno?

El lw rid o pidt' ralma riu- \' vmura ,

1·.. iJ{t·I'IOI(·« 'i'·Ill' , u;<I.u lo

(( III l.v; , (' m ldj (·'. l '11 ea mi ,i. , vin ti 11

p .Il( '(i,lo J. un II"I.II'¡':O. En 1.( (-.Im'l

\(' u :jl" UII f ;\PUl1o hl 'l ho ,on hilo, , ' al¡.:, ,,lo lU"_

( :"1(' II1" l1 ia , (Id ('ll k u u". L I vi-ita. LI' ' 1'Il,Il", di ' p rt"of Up;\. ión, apo, o

y "I'IIT io d i' la fa mili 'l y lo, ,mlig:m. l 'l1;\ ,[ t" pn'''I-uIM,1.1 't ' ri, ',\.u l nu­

¡':1l'I.tr ia n-rn-r en 1" 11 v; lIHll1 Wn lo v;, u lla 'l l<' II.1 p.u-cimou¡a . Q lli, i. 'r <l tra­

1.11 .1 l•• nun-ru- vin mi. ', lo . vin rvucnr. vin 1,.It ,n l., .-111"1)<.'10_

Ellu-rido hucea el amor n ,mo ld 11.. 1' hU\(-.1 r-l \(11 .

T(' I1 J{ o ' 111(' aprende-ra no m.utratanne .1 (lllt 'J('rnw en el po, .. m-m-
po qUI' IIIt' CJI lt'd .l . D. 'h..... In ·¡.:u ir un.l 1II'¡':II.I. -u-pcnder 1.1' h"'lilitld-

li.·,. Fir ruar un u-atad.. ,un mgrt· 1·x,muuada. Cre-o qu." I)('ili n ; .Inlda

;l l\ud .l.

S.lh..- qut' 1.1 pk g: .u-i.l1" UI];\ h '1'111;1 (it' lI('¡.:otÜ d Úll . ~Q\I '" nu- \I, u',?, d i,.,

1.1d i,".1 1(·g"'IIl'ador'l di ' 1.1(';1'" dt' vtu P" II"'. ~ ( :u ,i11 h ' tu-m P" 1111 ' d, !' P' 11

u n 'Ku l'd (',",n?

Si¡.:u .uk l.' lIlt" corno vi uo hubiera 1'",.1110 n.ul.l _L !' úrh il.l' del iUlp.ltlO

1.lnl.m e-n .1\(-.1111.11' 1.1 ", ill.l . LI orill•• d",pil'n.l. Si¡.:u e.nnin.mdo por

iru-rria ( Ollltl urr 1"'Uo d.'(-••pil.ldu.

(),-in ,'m mnev

1', >1 ' 1.1 I.ud.· ('11 11'1'111.11 1·101 .1-.1'. d.1f 1" ."'p.II.I.I .1 Id ni('\('

, mirar i-l IIM'- e-u vih-nrio.

1-:'1)("1'.11' 1.1 n, )('III' , '11 lomp., llÍ.I d." la mxlu- \ r-l iLl'"¡':o.

,\ 1.1, I lMIl " \ m-nu.••k l l l'io j , ill 'Ig"llj••, 1'1 " '1 ri lo.-io

'l" h .. vue-lto IIlIa n ip I.I. I ~I Id.1 I" l.í m.i-, <[ll(' Illl'd i.ll t !.

L t d ll ligrOlha 10 11 m i "" IIIt'kl" 1" UII'I \(· n [;III.1 g ri, ,'1\ el muro.

_ 11_



El ru.ult- rn<>~· I;.L~ l.ujt't;.L\

SOIl mi Il" ño d.. IÁ~rlmd.\ .

Id\ P..t1dh r-a.\ son miv láwim a.\.

Sé un Láearo vivo ....mes de morirte .

Por lo d(·m..i\. ¿r UdnLl-\ \'n:-es dntlt<;

ha._ mue-rto \' rltndido?

~CuánLt\ \('("It'Io morirás para volver a vivir m.lltan.a?

La mue-rte es un parpadeo a o tra e-cala.

Adiú!\ al mínimo hai ku ,

a l eco I("f~h ltf'\dd" dr una ht- IIt'ld lod a\i a

\ilo:t'11I1t ~ ' remota.

Adiós a rM' n Ola\ qu e navegan

en barro, lit'" papel ron pot'"ma\ por d riu di" los muertos.

.\I t' avi....n qUI" tendr é q u lt parti r yl"' loy im-onsolable­

~' a raros n"'¡~lIado.

Rah i."'•. moe. Pronto aún. no '0(: (I liÍntlo.

Oi~o ('úmo 1, ,,, t émpauos se desprenden

de 1m RI.u'i.ul"'l~· <;{" hunden en lav Rt'lid,.., aguas.

Elc áncer t"' el dl.""lroclOl'de 1a i~or..l ndd di' mi cuerpo.

~ ..propia de la, rie-ndas de mi rnpirdd,m"

aUrlK'd qur (ondu(e el ca n o de ( arnr ( 0 11 jeringa...

dl.""h!K"ad" hada el despe úad ern.

" n7l1'! 02 d, j l4 ,,;o. 2006 , .litm IÜJ{!;I-"

13.U/)
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mo Il·mprano. Ayer t'nSdYo una volada a PI'\;U lid dolor de cabeza vde

esl.u bien adolorido de los bronquios . Sd.IKo en Id ma ñana e-n bUSGi de

PU("hllS)' el Clinic. Úhimamrn! l'" "'lIgo peOC O )' nada. Mi útu m a excursiún ,

la ida al Apumanque dlll('C\ del ce mplea ño- rle- Eme .

16. ~J()

Porq ue el tiempo es t"!>CiI~1 y precie-o

lu, dia, 'iC1II un tesoro m erecido,

1.... hura, in stantes d e:- la ere m tdad.

lo ' m in uto s efüncros fo rd(']('"

volando e n pleno rlía , 10, ' q ::ll llclo..

("(' ni/as de- d ia mame...

1'f11II("h, l ,lipo"n; / Poemas 1'1 11'1 m.url,

D(' 'iCIt'' qut"supe la noticia

me r onver t¡ e n u n molusco

Ri¡;fa nte, un e ngendro submarino.

broma terrestre afe rrarla a l <:<1.'>[0 de' la n a'e.

Soy una lapa en una ruf a - oluaría

qUI' [ue dl"jada atrás peor la marea .

COIllt"i)ir r-l fin de la ima¡.:: in afiú n

('S 10 Tll ,ís tcmblc del ()("aso,

el esplendor de asistir

y marc harse . sin 11 ( ' \ ';11"'1' los SU( ' 11 US,

d(jando el re.uro \,Kio y H'iC"UfO.

Un moribundo debe trq><l rw

a lo, ;i rbo lt-s y revolrarw

(' 1\ 1.1 uerra pohofil"Ill.I .

Lav lIluj( 'r es deben POI\l;' fS('

una m.iccara de gn"<l;1 ruj ••

y lns homhrl"s uua CU( ' I;I l it- phllH<LS

IJ.lr <l h.m-r ¡,t",iflpras romo u n ¡J<Í j"fO
cuando \ ';1\';\11 a baúar se- ;11 rio.

-:\\-



C ut"' la 'UTp l.tr '1Ut' t' slan cnnl 'ldo' 1, ,, l r;l,I;:o' i-n adelante. y qw ' \;1'

r.l\.I ~ del f(Mt i~o tengan barras .

La muerte t"' el a/tu.a q ue t.111.1 ' 11 deven ...) dI' la cumb re en e-l manan­

nal d e- 1<1-, ,uni¡.:a" la p lanta de 111'plil'KIII" ,

El ruidado de cuidar la mun era , inil"l ra .

I:~, difícil dU·pl.U que e l d isco d u ro no d u ra \ la me-moria 1'"' efímera.

Ahora 11\ 1" II n martilleo. una, cam p.IIl.!-' q Ul' no \Ilher.,i, a oír "'>ll.Ir

nunca.

Chileuos. di' ;Ilr;í, p ica el ind io

;1I1II'lu I' a un-nudo dl'lIla, jado tarde.

\k d" 'I)l~j(J lid rdl ~ y el anillo,

de la, ri la ' ti(' a~t'l1 d;\ y l0' ("0111p rtllll i" " .
Rcnunc¡« a 1.1' ror b.ua-, r a l ri n m r ón .

a lo' lalMI I" apretado- me dt",cal/ tl .

ni~u adi"', a lu ' boroue-, \ ' aloe rue-llov.

\11' dl"1111110 \ entro en u na incierta ducha.

Cuanrlo 11" parlame han aJlllllf i.u!'1 el \11(,1, ) 111) queda m;l' qm' ("'1 1("

(ha~ \ comparur la partida \ 1.1 ....·p .l raci ll n r on ht'''ll ' lloro..." .

El anullcin dl'l \lIdu. 1.1 noticia.

la OtlCind impera t iva \ hí¡.:uhre,

1... r hunenea \ la \01 de m.Hulll.

El puu lit" 1.1 preparación ríe la de....·dTga

en el p.u¡u lit- ,\(upio,.

Co n 1,1 ;(\-i, ,, , It'1 perl'f im il' lIlo fua ll lu il' r fO '" , (' pOlle pn'cio , .l: in ­

lompu;lhk 1,1 '<Iho r de linO' d uk n 11'\11'11' " 1I ,IIIlMlo, Mh.l\ lo llt' , d( '
\'i(' 11;IM.

_.1~ _



S ,lh('" amor q u t.· dU IUIII(' 11l( ' pierda

(ron Id multuud y u n \1 1(' 1\,,)

no 111(' d¡t.jO de ti. E " ldrf hoy (( J111 ¡~0

en 111 me-moría

h'I"1;1 qU(' pierda.. la nlt"lI1uria .

El n ' I)(,IIOde-l e<;<urpi¡'OIl avul \ e-l canrer pe-lean en mi.. pu lmoll t's,

()( ' '' P U(: " de la de linil i\ .! Ilo lkia

lo.. n-c uerdo.. ..e h.ue-n Plt·..~\K jo..,

r-l I(T tw n lo y la 1IIl'1Il01"i;¡ ..(' vue-lve-n

UII.I f a ldera d e pn·..t·lIlímit'llIo " Maro,,,...

T i('IWs r ontad av la.. palahra.. \' el ai re

p rrof!'otl p .n a unos Ilw\t.·...

Rt'sp i rd" ~' "1I..p ira... dU'/d", re..uei las .

T(· If dJrA"I C' una gaita q m' vibra e-n la noche

qued a r destemplada.

SálHll i" O) dr j Imio, 2//0fJ. Srltltill¡.,'o.

:!O.-J:,

Arabo d e tk"pt' rl ' lf .It' un a ..ie..la de-..pm:.. d t· almorzar 0:011 Elllt' r-n un

rhino, IlflYno vu-m- mi avuda nn- AllIh.11. \ endra maúana r-on 1I0 \l,rld­

de-... Llama Rsva ... le cuento acerca dela t''' I)t' rd ll/a azul. el reuu-din rh-I

t' 'ot 'ofp ilÍII ;l / u l tlt· C UIM . [)( ' \(k aver qm' (tllI"lIho e-l uuemer. elllpit·/.I d

.... tll('\ o l.n Id idea del \i. lit· d Cul>;! a trammn- con evta toxiua . Ah <>r.l , .11

rlt,..,)t·rt;1f tlt- l.! , inl;\, e-l u-uror a la dt" tll..(i'lII . mori r en tierra t" Ir.Ul" ,

I("j .... tlt- Chile

:!:\. H

A n\(,tli,!.. 'I Ut' u- ,11t' lf.l' ;¡ 1.1 1I111t ' r h ' t' llI pit'f;1 <1 ,ul'l.n 111\ \ 'jt'lII11 de

loc ura. St' f\t'..m ig;lja 1;1 \ OI'lIU r;l lomo un un-ndrugo. L l t' u nr it 'l H'i ' l ' t'

tl t" CO l11pOlle en el ;I in ' ..o tll h l'io , tu rhio y 1I'lll l't"lllu"o . E'la llll" r-u r-l

-~ ... -



umbral de- 1", niWt"rio .lrt"lllt" A la.. linit"htL" pn'\ilHit"ndo el cad.iver, hu....

meando el insoportable perfume- del ;t g U d pt·rr.J. regia CUAndo la pt 'ur

AnJrnAIA C"'pt"ra vu incierta emoción final , la 11m.. 'o(" pierde l el "01 IIn

"'IIIAIlC'H" corno ante-s . Ikmu.. in~rt"'l.ddo d I reino rh- la\ ..ombra flU(' 'o("

embarran en un aislado arTopuertO.

El htlll" del barquero C'\ una arca ' <leía

t o n d'>!IlIlalela.. (jUC' n d H ·g.1Il co n du.. evtarnpill,....

d e- ht..unbul ~ ' una euqm-ta de- vim» r
pe garinas en e l ('sUld u- dc' la ~lIi larrd , iMio r-l so m !Jn -ro de- cm-ro.

Pava t'1 ITCUt'Tdo de un "isit;u lo loo l(;g"ico t' Xlra l ~(-rn ,

1" , tlame-ncos de un fosad.. tlxido, al¡(IKionr..

cnu maurhar..emrel,e, p,tl ;t .., j erll~ l ifin ls \·i,it·nlt·s,

ave- Iarn iliarev p..uiri." pur mares desaparecido s .

Fla rnrllcu' manchado, rle- 'i.d. llgrt", garla ' Ilq.;rA' Coll n idu'

e n k...j uncos donde recalan l.... Clle" rpo:'" a lo.. deriva .

Aho ra todo ~ CO'i.d. de vid ... o muerte . El cam bio de planes abruma . El

Iihrt"ti,ta Ir elimino de-l cule bró n d e una plum,rda . La tefe .....ríe \t'l(u irá

..u\ uu predecible .. meandrr.....in ti. ..in tu.. ü lti llu ", lJadamrnl ' l'> , Ahora

prq>ard-" mnnóIOg"o , . e-puafio.., epigramas, dt'¡(í;IS, ¡MK"III"S A la mue-rte .

dt'\ IM'did;l\ d e samurai. p'''ll lÍlt imd-s pa l,.. llra" dr-l lec-ho e-scurhanrlo ullas
palabra-, del (rilo .

Blue ...-orp ion / r ...-orpi.' n azul. \"r ll("no dI' t'S('o r¡>ilíll azul. \"t'm'no d('

alarr.in azul .

1.... r d .I (1d me- habita ( UlU O una RI'a~"" qUt· 1lU" q ui ta el ai re- \ r rer e­

adentro, en "4:"CTt"lO, « '1ll0 II n ht"rn i;,ulu u m hliJl:u.

ROIllJ>n papete-, OIr dt·'i.d. h.~.l \ lra nquili/ .l .

Iln¡_ld.f..lr le,., rac tro.. pe-d t·"If(·' ,

d t',hd< t'l"4:" d r la , p m d>.l\, l. " Jl:ri"""" ruim er o-,
c1r 1.1torpe exivten rja.

Prue-b..v. f"mHlpi..... ti"l.!, dt· nombre ..,

H..II' lo , ('11 1".. ("~IMld ,l ' 1I1 .1I HL~CTito~ .

l.ih1(";"s.
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Li~c'r" de- c',! uipajc.-. 110 '>{~ \i me iré, :'\0 HC·tI. " lc.- apt'~o d<-IIl.L\iado a

IUd.. , \'alo ro clldlquic.-r (("d. alllt>ro a prjme-ra \i\y v ohidu. La 1I..ld tic'

1I1ld IIJdCIUilld t"Xprilllitlord de naranjas IInd \ C'I rn t:1 café de- Pudahnel.

1...1 adu.ma r\ impIMdhlr .1..a Iroruera c.-'\ una cri h<! r1c.-etrúllicóll ,

Aun... lid \idje 10\ mi-rlin ...

Ir U··..I ...U1 corno óII un n 'o

l JUC' il1~ I(·'a en u n p lc·,ir tio .

E.' I..í, tra ll' p<He lll t" }· r1c"lItulo

C'U t." p.111I'111", '! ut' 1I1111·\ lr.\II

a 1111 ("c¡ue kICl COII una moch ila .

j.lmmnr (., u n cOlltr,¡hando mortal.

Elmi('c1o te (·'tran){lIla . la u ·'pir'Kió lI

'>{. ,Kurl.l . el OX í~I' II" "l' (·X1 ill ¡;::u t' .

ollldc' e-l humo.

Fui e l Iakir d el hu m... TraJ(llc; .....bles de laholCo. me comí la IC'" duran te
dil. ....

L'n recuerdo lat e-ra l d I' C'IlUdd \t" acerca cdda \C'l mas hasta quc' lile

ahord ol . c.- ' la e\'Oc'<lfil'lll cll' ;If1uel1o ' hare dI ' hOldla, en el remm de

Ollawa a tilit" elt- lo , ;Iil'" se-te-nta . ruando \l' axe-ntaha n en 1.1 tO' lllill hn'

y ". \"I\'Í'1T1 un d l"w ' llt' rado I'XIt"m . " l i, plM;I' inum.e, c.-,a, 111(' " '' y ha­
rra" c'"'' hutarav. mi , pa tio , rh- n ·(·o g:illl ic 'lll ll. mis r ... pilla, , uh lt' rr,ill(',,,,

1I1i, ¡,Inti m', ,UJ1(·IIO .... m i, p,llit" concurridos, ,lh r('\';lIt(·ro, co n P;I\\ I' d I'

n 'hra, \' ¡::riela , t1c'pn'd;ItI' >T';I' , El bar d t' HC·fl. e lc·\ S,fHI\' quc' frt'HI(·nt.lh,1

h,I'I.ml(· en tonce-s t' rd 1111 ,1 pen umbra mull id;1 subrava da pllr UII fllllo:llr

\I 'rtlll' o quela ebrie-dad \oh-í.t rdolc·. t ·Il.1 honra a lta con UII borrh- rur­

\u clc· rucro. Tabure n- de- oe,il..... " .....h~l\ida' qut' miran mientras beben

1><1I1i'10I' vin apurt l e- ri 1.1' hlllt"lI;I' . hombrc- , rall.I\ en Cllrd/<lu. l ..... dc·.....

pic'no, dC'l irio" L I' d il .I¡::.u'iol U" dnl Or t l' l ..... c'X.lhm p lll' del ex traúo

' o lil,lrill t'i,rill quc' ,1 \ I·tt ·~ \l' volvia \ill lt'1I11l \ h.lb i,1 qUt· t1t'\"ht'r .11.1'

r ;II1('s ne-vadas,

Un 11,11 11(, (11lt' h" hoUI' w-mir

e-l fú ndo de-l v..tin , 1.1 ll;i ll\l ' ,1 rdluyt'



arrolladora. ~Iira~ el ru stro

pi nu do para la fiesta

en un gloho q uc se desin fla.

De noche, de svelado empiezo

a ensayar el Iantasrna del esr ritm-io.

Escri bo ron un a tinta que no pe- rdura.

e'11 papeles impalpablcs v delebles.

~k despido d e' In que no me podré llevar al otro m undo, t OS u na Iarg-a

ljsta. una enunu-ractúu rósmica y caú tica. ~k despi do d esencantado (11:'

m i m ismo. deljuez mas vevero e inj usto, y del yo, esa honda COI1 elaxti­

cos cauchos r una bolita d e piedra.

En la madmguda salgo de la tumba, vuelvo a dorm ir con los vivos. Mi

habitar propiarnenrc ta l es la tarde. Soy páj aro vespe-rtin o. U I1 aH' que

con ~Iaria se levanta po r la noche.

Paseos por el d ial . Una rata de rad ios.

Grll/m J disKlllfUl. . :-'Ie gustan las listas y la., r-nurne-rmirme-s de- todo tipo,

tanto ordenadas C0l110 Có\lí ticas. :-'k g-ustan los nombre s lI1.ís {Pw los ad­

j envos. Lo , vr-rbos irupe-rsonak-s m.ís que los pronombres.

Adiós a los insomn ios voluntarios. a los (\e s'Tlos e ntusias tas par a c\tospe­

dirse d el d iccio na rio . Ad iós a mi s id ent jfirariom-s ton St'[t'1l0S, vigilan tes

lloUurnos, fareros. Adiós a los noctámbulos ¡¡ \l1:' hacen de la noche día .

Lamparas. ra dios, lint ernas. ter mos. llave -s y llave-ros. Ad iós hermano­

saturninos. 1'.11111 .1 nocmrna y flo ra lunar. ( ;ood hre elás ticos. lig-uera s

abandonadas bajo las me" I.S, colillas del ase-rr¡» , \,(]];ítiks pa pas frita s.

I ~ " árboles S{' mut-vrn . es" no t·, n ue-vo,

d \, .I1I1.1tl hacia metas lt:jana, . d t'sn mll('il\ c,s

dest inos, y mill one s de \i ai(' rus van e-n r ada hoja.

-,~-



/)olll i n¡.:o 0 -1 de jl/ lli", 2 (J(J(j. SIIIIIi(lJ.,'tJ.

19.~O

Ik spert and o d e una siesta de sobre-nu-,a. Vielle Anfbal mi avud ann- a

buscar ,a rp(' las. ;.;'Osjunt .lrt'mos el manes ti en la Fin¡s . El c1 e~arrq~I {) de

avr-r s.ibado (p il illo d e Cri~o ~ l o que me reg-ahi F.d g:ar l me <lejü U lll la e ....

palda apaleada y más lo~e ~ f l ll t ' d e costumbre . Si~o tomand o el ven eno

del escorpión azul cuatro \"l'ft'~ a l d í'l. StO te rminar á pro nto.

fAIlIr\ (J5 de j Im io, 2006. SlI li l ifl J.,'O.

mc~o

Despie rt o nJT1 EII\(" . q ue ~t' va te-mpranua la universidad. Dolor d e r u­

bcza, lOses, la es palda apaleada. ¡bio , bebo la cucharada mati na l de ve­

ru-no del escorpión az ul. p reparo café . prend o la ("a lt'fan- ilÍn y subo .

Un dia cubierto. La lige ra lluvia del ~.¡ IM clo po r la noc he puso nie ve en

las cum bres d e las momaúas. Hoy los escolart-s lla maron a U ll paro lTlá~

amplio , los f o leKios, unive-rsidades ~ i ll fi ases. En la tarde ci ta (( 111 l o~

nu-di rov del Hospi ta l rh-l Tórax par,¡ et ma n n-nimien to.

La mañ ana t·~ una cuesta montaraz. ventana empinada qm' impune una

pare ja de pe rros policiales y la ro pa tendida de-l vec-ino. Tuda~ 1,1S \' i ~ la ~

son l'xt"t'pcio nal l's, incluso la tlt' un jard ín vecino cun rern aura.

La e-nferuu-dad a porta a la gr.\\ ('dacl UIl pt'SO ext ra. Co n un-nos CO~

hl)(p lt"IS. ESlra ngula rlt ) I H l('\ ) a P, )('o boqueas mienu-av el ncmpo inmu­

tabh- S(' hace humo.

La nana nmpuclu- c l rg:a rug:i ('ndo

r-on lit aspira d o ra r-c uura los t'l u h uk s

d e la r-asa . Cun e-l plunu-ro multic olo r

ClIIU UI' <\ a los (lt' llu ,n i\ )s rie l armario.

Tund e los tambores cun sucios papeles.

-:1'1-



Baila sola C-Ol\ ~II R'lInUl.a y el 1\141a moscas.

"[odo lo encera. les YGl brillo a las maderas

cidm ~' ~pt"jm, la Ilave de sol <1('" 1a e s e...le-ra.

1.A~ dras contienen demasiad o pl omo , 1.<t-\ horas ~n como YfO§ d r.­

ar ena. Después de Id tempesrad , calma . llt-,pui's det tsunami, una bo..

nanea putrefacta.

La }k'Ydumh re , el pnar }' el tedio

amalgamados con acero quinirgi cn,

pinchad ... aKUja r .....m ámbulns gOI.driO\ .

Escribir l Í'rlnl fl tV ,.-.wrpión aw/ t"shacer alJi!:o antes de m orir, luchar po r

IU ' i da.

11 ,35

Spray d e Ji!:olots de pmpóleo. codeína. rucharas peJi!:ajos<l.\ , manchadas .

arruKJdos paúuelos d esechables. Para da rse cuerna a \'eres basta un a

mirada. dar UIl vi stazo. raras veres loma allo , de ceguera . torn a d écad.e,

de igncranria adve rt ir que la par e -d rie-l fre-nte tiene dos colores: C>CTt" y
rojo rolen¡a!.

) 2.UO

C.i..card.\ de- una futura muda se vuelven Id.' rup¡t-' a\i"",,&...

con nonficación de deylojo. Lo:" Ji!:ll.t lltl~ "t" est rechan .

Lb mdlll{d\ de la, camisas "oC:' abrazan. L..-" tricres l"palO'!o

"t" becan debajo de-1... cama.

Pharmakou - l jerrída / Ilu rnhorcl'i

l.a \Ul \t" ca nea . La respiración enronquece.

Te- rne-s u n '''plo me-p-rado. La ItI\ q UI' ¡l P¡lKII I' la vela.

Próximo a la a,fi xid

r("(' undo IU avma de int érprete.

Tus u-mibh-s d!l'rKia, df'sp\l~s

- j.ll-



de I,,~ con fere ncias.

- A

UUt·\'t~ ",obre u n mediodfa "",,"brio,

AlIi¡;t icio , por SUpUt·MO. Siliadu . Asediado por e l dudo . A carfl:Cl de m i
propia part id a.

An "riKUdnc!o por (('1 t'fu llo (dular los precios d ,' un a inctneraoon sin
r ío (;;IIlKt·s .

Con sue-r te , co n 1111a bel la nll~j('r donde caerruemue-r to.

13.00

Ond.. rardedehospital yd e / pt"l-Oa n· 1iz

mientras llueve en e1l1o"pilAl del Tórax. Onda Rilke,

una alrll/ ~' tri ..l e o nda Rilke .

una melancol ía desaforada (sin fondo ) r o n una

ca m illa abando nada qm' "c." llue-ve

moja

t"mpdpa
en un pal io .

Pelos 'lile raen de la.. ca m'/a"

)' ai l.ulICl'i pe rdiendo la.. IIt ~j as .

1"-lp .T(· a lomar 1111 veneno eh- escorpíon azul. el rdri~t"rador tarmaco

ca ribe-no .

I H.1I0
De n ldu de un.. reunión (un el grupo de cui(bd.)'o, paliativos del Hu....

pital d e-l T óra x. Tarde (011 chuh.1--.cl».

- ~I-



.\Iar ll' } 06 dI' [nnío; 200{i, S(/l/ I ia",.

07 .00
\ Ie devpie-rto y levanto a l a~ fi.:lO am . Sin pode-r d o rm ir más. (hCUfO

afue -ra ( y adentro) todavía . Dolor d e cabeza. Bronquios lIl ;i~ dt'~pljad,,~

pNO adoloridos a pe "'lr riel in halad o r rh- s.dburamol y la todeína '\%.

Aver mail de So l· , IIl UYafectada. y en la norlu- noticia ,1Rodrigo y Lila y
<It'~pUl:S a mi Vit'j o . \ Ie llama por n-le-fono, conmovido.

Itl.:W
Mie-ntras las ronvulviom-s de la tos me sac ud en. (lira parte l ito m í talla Ull

diamante C Il un ajowna int im a.

La codeína para calma r la t(J~ pro voca n ;í lls(-"a~ . Cont ra las náusca.s un

anndoro q ul:' ag rit:' ta el coraz ón. Ap un ta : considerar la to s como u n ca­

mino esc alonado al trance. t' na evpe-r¡e de halle d e San Vito parie-nte

dt· la di-locación epiléptica.

Sac udiendo la cabeza e n u n m ismo sirio la ve-nia. el acatam ie nt o forza­

do, la sumisión violent a. La IO~, 11 11 01 re-ve- re-ncia esu-rennpada. L()~ g('S1oS

de u n pájaro co rtejando la nada.

La enfe-rmedad tiene deformidades sabros as,

II1tJ lI ~t rll( I S aruenam erue pololeando

de la mano las ra íces d e lo~ ombúes.

\ lás allá no te nd ré noticias, no habr á ciht'H'afés en el reino d e u lt ra­

rumba. Sumado a los qu l:' no están , <le kjo~ perduraras y pe rd uraran

penando. Seré IIn an tepasado Estaré emre los que no están .

Después de la ná usea.

La-s ar cadas del nau fral(o en Id a rena .

Pez fuera del ¡¡gua con dos piernas.

- ~2-



1i ,:'>O

CUllli,'n/;l' a ..er ..1 inválido qu e .U1he-L¡..Ie w·r una \ .., de nlll u . Aquel

ami¡.1;u poliolllid iürl) al que " Il\"id idlld' ' u par.ili'i, .

L'wy enradenado a lo' renwdiu... conde-nado a cumplir su.. hurari.",.

:\Ii fli Ji:uh.u .... la Ia rmarra, 'e n¡.;u en el lu "'pilal mi taberna, ..u.. inwuc­
(iUTW" ~ ' horarios.

l'fUI)('",ilo 1111'"\<): ..alir a caminar lUda.. lit-.. mañallit-.. Icmprallu pOf :\ldn .

qoehue Sur. en \(' l el.. desavunar ...-m adn \. fumando.

,\1;170>1,.\ (Ji .1,.j Im io, 2006. .')(/IIIi,,/(O.

11.:'>0
E..pcrando la lluvia.

R,'win d / rt·t)(lhina r lo último . lo n-cie-un-, 1<1. pisad a en el cemento Ires­

CO. El saho de- un olvi dado desuno. R.·..-ive e-1 poi"" qu t" 1I t"Ji:ú a ninguna

parte. la /;1Ill'old a rle- la ¡.:::ar¡a ca zadora vin el pt.'l voluble .

12.1U
Con el \~I CI() e 11 el "'tómagn , como U II IJ.I(-he , la picaz ón ele Id al..r~id

'lu.. h.l c" d e-l 'OIIM....... un placer pt"n.. r...,.

12.30
:\Ier liot!ia. AI\I,'" de almuerzo ..... la hora df' tomar e-l , ..11"110 dd e....-nr­

pión azul .

12.4:;
Raj o¡' el ,t u '", pa ra volv..ne p,I\<II;I. illll"'n urh,lhk ..11 lo povibh-. Rc·.... ,I­

ve r, remiti r ca, i lodo ,¡ una ...· rt' n iltld d nita . \'ol\ -el""c con una ínclit(-·

n-ncia "'· II .. ihle r o n u n blindaj e- ,lh ' Il Oll lo que 110 sac rifique la pn-d.id .

PIEDAD nm d ,'nt'm i~o .

_ u_



!'Oo .~é lJUl' {" l Id p rqMHI e n Id vasija,

todos somos aprendices de bn~()'r>

ba rtenders , con retorta s }'hed Jil tls.

Tod a muerte es u n fracaso . \i ej o 1(0) Sl ' r.

La luz alcanza cier to p un to lími te

donde se estaciona r-omo un claro. aut omóvi l cla ro.

Lo s prój imos te con sue lan )' le mi man , le te-me-n

}'co mpadecen . Eres una herida d olorosa

para ln 'r> que le qu ieren . Tu an unciada

muerte los llaga. Te ocultas porque h iere s,

IU p resen cia es abrasiva pard los que te est iman .

Te ocultas porq ue lesionas lo 'r> ojos d el co razón.

Siempre me han atr-aído los monstruos. ta l ve-z po rque IOd os so mos e-u

cie rta medida freaks, tu llid os del al ma , cojos del corazón. ciego s de ca­

beza. Esa d eformidad q ue llaman ca r ácter nm da la pist a d el sujeto.

Lo mi s propio , el sello, res ulta 'In una r-ira tr iz lm borrahle, u na p ro­

tuberancia vergonzosa. u na dolorosa mancha d e alguna b rea. el cru el

de spojo de algu na calvicie .

Esperando la lluvi a, comiendo l'f<llll"las d e salvado.

Por si acaso d ig-o adiós (sin oda )

31naranjo malabarista del pati o .

Las e normes mon tañ as im po nentes llam an a callar o a ¡{ri tdr para sie m­

pre . En IOdo caso ohl ilP Il a usar las palabra s con prudeuria, el hueso

d el perro }' el revue lo de las tlÍrlolas en los roj izos liquidámba res e n la

calle solita ria.

16.30

Escucho con atenció n lo s gañ idos agudos, s;lgacl"s y es pas llllíd it·os d el

tiuque, la cifra so no ra tan reconoctble co mo e- l olo r de la ta rde. Aq uel
graznido ca prin o.

- H-



En el borde dt~ la ancianidad rne rle le lll{O, vac ilo.

"-k elitaóón : orie n ta r, n-unir (todfl~ los que yo he- sido, el be-ln-, el niúo.

e-l pú ber. 1:"1adolesccn u-, e l joven rnavor, el hombre maduro, e l ancian o

nuevo ... ) .

JlIPlIf',~ OS de jlIIIÚ¡, 201M, Santiago.

mUlO

L1Ul;'H' desde a noche , por fin sin pa r.u, en form a gruesa. Leo el diario .

moj ado a pesar de la bo lsa pl ástica. Las mon tan as esfumadas se ca rg-an

d e nebulosa nie-ve. J ua nita no ve ndrá por las in un daciones de call es.

Em e se va a la UC. Ayer Ed g-a r me entre¡{a- un regalo de parte d e Criso .....

10, u na coltta d e zorro. La probaré hoy.

11.00

F] gralll id o d el q ne lu- hue I:"S u n lul }rid o de loro an fibio con palO, p ífa­

n os y sones Ila tivos de un instrumente mestizo , voces mezcla de u n ro n­

qui do , r ll¡{id o ácido, est ridente y ag rest e , ag res ivo. inti midante, dcfcn­

sivo. un arm a canora. El gri to del q uelteh ue, anzuelo de espinas. púas

arrojadizas d e pue rco esp in ;Ilagaya con die ntes, e rizos alados .

1-"1111;( lI/l1 r

Al p ie d e la escalera e l án ¡;:d birlorhero co n u na son risa

me p regunta ra e n el aSfi;' llso r a l úl timo p ito

si subo o ha jo , seguro.

Suho , k res po nder é, a la Virg-I:"II .

Al pcnt house de l cielo. ~k \,0r

a la terraza ron p iscin a del Hotel San Pedro .

La vid a. a la targa . fatiga . Mi a lma de viaje ro sigue su ~Iagic ~li sl t' f}' To ur

por (' 1unive rso. Q u iero al ñu e mpíre o y un or¡o hieu pagado. Mi alm a

harag-ana y turista sue ña co n caldos de relesres. ag uas amniót icas y semi­

llAs cremosas con fr ambuesas \"io l~íreas haúadas e n rhocolare.

_ ü_



SlIt"Íl<l ron lrino" de d\e~ del pdr.ü<o;(l ~ . d¡{lId" quc' in terpretan Jo(orjc'o..

co mo nnwñores, Ha bra p,lp;n-ol.-~ con pt"lu" neKrd~ en la nw'\.d et.. nhtdl

\-rou dorado con un jarro de cdfe-~' ron d.,rddo con jllg-o de- hma. Itthr;Í

mu..iu en ('1 olimp.. a carJ{o de un dll~c'lico eti~(;i . Ha br á en el paraéso

ete- l.... IOIUO", l.... in¡;:-t"llU"" vk... fet ... much.... niñ.... ~ ene anillldlc·... nu­

tria" ~- delfines. \f uI he...(";Ich.. rros de '11ba."l"ca". -"illd.... n"ula." (""t.leld"
\("';lieta.~ de primera romunión. Creo que-\ '(l" a una f\c>~(a }' no al matade­

ro. \ Io ri re- , muero (Tt')'e-ndo q ue vOY" una ti(·"ld ). Il O al matadero.

Lt '" {IUl'l te-hu..... riman dt" plu' " d el ,01 . I

de h,lIc·rid de' la lluvia abrumadora

CUIl elladrido del pt"rrn q uc· sale
de "U casucha en el primer ,-er'lo.

En la orra estrofa riman le... quehe-huev

co n Id reja vecina que "t" abre

\ rechina. Rima con una \tll

recollocidd y un páj .un \ un martillo

que golpea de nuevo Id ca mpa na.

El caddH·r es un moustruo qut" todos

IIc·''4I11'''' dentro corno una horrenda se mi lla

rare-nn- de una ri rtlgúl'mihlc' . El c', ' igm a de- 1.1

mue-rte t·" una mancha dt· nacimie-nto
illC:"\.plinhle..

l>M.pllr;.. dt' la lluvia, Id bandada

de quelte-hue-e Rri1tlfle'"~ ( 10m " garzas cu rtav ,

podrían pre-sentarse en 1111 J'di-.ajC:" grabad..
de'" Brueghel,

Se c<tllci el incten,o de mandar'ina

)-como fr.llKalue'"~ fue,l; l'" <tnilkiales

brotaron el romero melódico a dúo
ron 1.1 mie-l [0\1;Ida.

_-16 _



1..1 Ilou ir e' el críli(lI tito 1", pulmonte"\

~ d <Jire, la plateada (''tt .lIt!M argeu una

rh-l .IKua mineral .

euntilluid,td (UlllUal rd i¡(i......t ideali,ta iruerrumpina pm Id ll u'lr<Jr iún,

atea . H .lbl.u no.. de la l lil.ll, lIgura r iiln ' ufridd IJo, r e l mundo ron la ~Jo .Ii­

rica (It- puertas abie-rta-, lid ,uiel o qUI" ahn- 'u di atragma . recihielldo <J I

10 P I' t i 1IIIII1 in <J(-i" u ¡' It"ri"d p.trol fJ lW no \1:" \'ele Id película.

1'1'1'111' '' : lo .. ridt", t ravau UII limite brutal

pMa r-luiúo p.ulitin lt'lHprall,HlH"nte cu d"...

Ill' OIlh row--- - m :,ATIl RO\\'

El mundo a rnu ralladu ancho \' ajeno es una relda

dt, (ontienado.. que e"lK'"ran Id m uelle.

Esuin libre.. cul pable \ hac cn de ino(-el1 ln ingenuo-

1.. .. he-udito... pdr-d cal mar la an..ietidd \ 'lIpt:r.tr lit anguvua.

pdra \t.'llce r el m iedo 01 Id , ¡¡lo! r alien te .

1.<1" a ..esina.. pH"'lIIHa.. te-je-n

su.. 1l1Ort 'lj .l" en reumoue- , liu-raria..
en ..i!t' Uf itl d ura n te pl.iridos c lima.. famili.m-s.

Lo.. ladrones t'n \<IY,\I\ (·..r ,\¡w..

..¡ ú lt imo m inu to , id ean fantasías

dt' la cdvación (onu·hid 'l..

(limo el robo pe-rfecto dt· UlM caja d e fOlldo' .

" it' rto e l in(oloru \el\('no lid escorpi ón

dlUI e n la cuchara 'ttlpt'ra

en 1.1 coc tn a.

1 3 .~l()

A f'lh.a de rituale- s m.i.. pu ro .., \en~d

el r ilo d t, lo .. remedio.. ( o n reloj en I1l.111 0

po r la .. mañanas. El KOI.uio

t·s un.. miniatura .
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[J Ul'" UOu n po n » )' d l'" in m("d ia l<> f",,~ n'sdlll"S

al m undo tacusue d e 10.\ ¡¡.nlt"pa.....do"

a la.., ca no...' fUI;"Kuin;L\, tnrirltl" qul;" hacen ríe- rt: rT)'.

Er h",r.l.\ de me"no!o la contemplación

de 1a lluvia mordisqueando
un .. "':lpaipillA qu(' quema k)!;dffio!>

en una ventana. ron ma nzanas...

U cuer no de" la tortilla rorredora

~. lo!> d~par« idm tr('nn del "Uf

pne-ando vin roncuelo en la lej¡¡'l\la.

15.45

El tllpi,lo m Ol

Seres a éreos MIJl1 ()~ amarrad o.. a la tie-rra.

Para rocar el aire hay q u t:" volverse vi..ihh­

mediante el h umo. u na bandera o ull a ve-la.

Sentimos el aire CO ITIO torme n ta o ,i(· llt()~

que refrenan huracanes d ulces }' caóticos

qu(" a rrancan lo.. ..ombrero.. de la' raht-Ja....

' írmts 09 drJlHlio. 2006. .'iarlliago.

07.30

Despierto a la.... i am o~ Iejor de 1a tos a ~r d e lo fumado ayer. Con me­

jor ani mo. Aver un ca ño con I;¡ cola de lorro d(' en"':I..lo (hit"n , Colllo M"

pide ). Tfldo el d ía con la lluvia. la' morua ñac nevadas.. y la.. nieblas ljut"

las velan. Htl~, e n la ma ña na em pieza el Mund ial ríe Fútbol d e Alemania:

partido inaugural, Alemania-Costa Rica a la.... l O}' tan to .

19.30

ne..pués de u na ..iesta. En la mañan a n-muno la col u m na M ~I01l "l n losft

para el Clini (" }' decpué.. \'1:"0 ",,1pa rt id o inaugural de l Mu ndial ,AI I' lI1 a lli ~1

(4) CA"'l", Rica (~ ) . Alrm lOo" rw }'d(- "p\l(~" ",,1\t 'g-U1 l1 lu partido , Ecuador (:¿)

- "'-



Polonia (O). Malt rech o por los desarreglos de l jueves y los hu mos de la

mañ an a. Hoy se me acaba la toxina del escorpión y Pía me ofr ece otro

poco más. Resp onde Reta mar desde Cuba sugirie ndo qu e acuda al la­
borato rio de La Habana.

Agradece el frío que te hace sen tir vivo todavía.

O to ño: los parrones se doran, cae n las hojas de los caquis y dej an ap a­
recer los fru tos.

Sábado 10 dejunio, 2006. Santiago.

21.00

Abrirse es la orden de los meses qu e (tal vez me) qu ed en , derribar más

murall as, tengo que dinamitar co n un a confianza desesperad a las últi­

mas fo rtifi caciones que quedan . Volverse cada sema na más vulnerable.

Decl ararse vencido sin rendirse. La orde n del coma nda nte tiempo y la

maest ra vida.

Ch iflo nes de angustia. Retornad os pánicos, miedos. Hay ma neras y ma­

neras d e mirar las mism as cosas que son pocas a pesar de su enorme

nú mero .

La e nfermedad entrega un lente hu érfano con una armadura metálica,

un poto de botella con un marco de alambre.

La e nvidia por la parálisis de mi amigo con po lio yel horro r po r la in­

validez con fluyen en un mism o lugar ub icad o en los años cinc ue nta al

pie del cerro San Cristóbal al poniente de Santiago . Invento cantidad

porque tanto no me acuerdo de la infan cia descon ocida.

Soy ese extraño fisgó n que apli ca el ojo para so rpre nder cua lquier cosa

o rd inaria del ayer como si fuera un descubrimiento. Los ob sequios tar­

dí os de un lej ano naufragio.

--19-



Ret ener ~ i n detene- r. ~ i J1 pq~¡¡ r~e a I ,,~ pa~,Yt'nl~ , a lo, P ,I~,Y t'S fllle ' e am an

co n desapego. Ho ra de desprender-se d e lo flue lHIlH-¡¡ hu' tuyo, I () ~ ' 11( '"

tio ' ~ iTl r umplcaúos. aq uellos ro ba dos po r el barranco sin fondo.

.....0 teTlKo m-mpo para e~pl' r'lf

q ue refloten 1,,, ruiuax de l vacfo.

con di namita arrojada a I .I~ pro fund idad es

arran co los secrt't os de-l abismo.

~2.30

¿Ac<t.so al d ejarme morir no estar é / esto y cumplie-ndo con el anhelo de

tod a una vida ?

Tod os los d ías que me re-stan ~oy algu ien dís un to. Tod os los rlías q ue me

restan intentar é ser ¡¡IKuien dis tinto al fJlIt' tu i y al que r Ol no seré.

23. 10

Una pipeta CO II hu mo en ebullición ba sta p'lra e numera r cualq uier cosa

en cualquier ord en . La ac umulación azarosa del azur no d iscri m ina .

Una bu rb uja sigue a otra. Co ntinúas alis tan do hasta el con tinuara .

Tropicuv Canc ri está r err a de la lela del Esco rp ión Azul e n el m'lp a d e

América .

El cisne cubierto d e horm igas

bajo los !:::Ír,L'ioks.

(Se me acaba la cuerda),

Domingo / / rk jIm io. 200"- S(lIl/i(ll{fJ.

10.35

Co nfo rm e. Cada d ía más feliz con menos. I ~ conform idad con menos ,

cada \'(~z menos, la re nuncia espo ntánea del last re , 1a líb cracl ón del t-s-

-~!-



,,,rhu , 1.. <'il- "Cólr ll:a p' >("" a P' O<" o .-lf' Id l 'dl'<d illlÍti l h-, ·,· , livi Iad , .• .. d a l\1all( d ,~ , d -

titoLa ..implic idld "t" 111t· im pone como el línirH ' ',n'·n ' \ irl" o . 0:,..... 0'· u "n( I o
me rind.. . me he u 'ndidu a la re saea qu(' IIIt' re lom a al origt'~ . '

Xo a\~ llI'~J. me- sien to .' UlT io n¡lli o por el vac¡... La ..ida se va de Id va..iJa
rora. FJ r-anrer d e la vida (1111' me horada co mo una t . . , -l I.. ermua . a\ n ' u d."
(lt-dKK'.ul......

( ;i l'u en U Il re molin o tI,"'<l que \'('0 un (" n j'Hll!Jre enloqueculo. ,\ 1., \ t'O

e-n el enrerradu corral d t' II n mino'l'o pio.

St' p llt"de m ira r / ron ..idcrar el c áncer (0 1110 UI1 pará..ito morral. ( omo

una rebelión invasora , (011I0 u n ahen . co rno un mor ín ma li¡;no . co mo

u n ala rmante pdi/{ru 'lUI" lit-he;" ser e ufre-urado v re ..ut."hll ron ex tre ma

uTKI' n ó .t porque e.. CUl llU UIl torpedo qut' U' hu nde .

1] dK1.ld ingre-sa a la sala de máquinas

~ ' la .....1\ e- l mar inundan la, ven tanas.

Ponle u na bocina hrarname rlt" ba rco

avisando naufrdg"io en el ahivmn.

Postal ( /1' Si lJ{#'1

Lk spu6 de almucrvo esperando fre-nte ;llm'a ' o , la rd e previa ;¡ 11\"{\ \lI~

no ca rnaval. t ú )' yo w lll '11los ( '1\ 1.\ cosr .uu-ra. Tumhadora-, t' 1I I,\s nro­

lle- ras )' e-l ronco soplido dr-l d id g-t"rid llo . Lo l\;ll t' son ar una much,« 11 ,1

qut' n fft'Ct" fi!{U rlla' lit' UTa, El mar sin (J1,1', ,., deci r ag"ua, qu ie la, . in­

Inr í\ l lt"1\, e nmarcadas pOT g"rti,,-, \ fa ros a l ht"ll te . n Cdrna" t1 d Il Ut"\I Td '

0 l).lldd\ con ("\ldUl.t' in rrmmovible-s q ut'" empiezan a R~ticul.u con Id

múvir-a . Lu , t ractores qUt' arra- rraran lo, {,dTTO \ rlel de-.tilt'" pr..bando

lo, IllUlort"' . ;'I;iñu' impaciente-e fomuotl'o r on ' u, r1i \fTare-., Ferme-nto-

\.u u Tllillt t,-, levadura- de la tit'"'u en e- l arre d l' Id.' t"'lTt"rh.l' {'a lle ', ( ' /1

In, cd rn e n la ma...t )' en I.t, m t""'''. lk porti \, .,-, lllt"1.mrú lin ... ('11 una

herrad ura re machada pOI palrm-ra-. Buho, 0( ' púhur.t ambulante t" 'Ilt"­

raudo el fuego.

I' llt'd t's luc-ir, recibir, agl"Ulr·ftT el c.inre-r romo una medalla, n mm un

-,,1-



1l10000<:'T ido ~al ..anu enn leho ..n pap..1 d e calen , Cn nlar las medallas l' n

una botella de sino .

En sayo una naturaleza muerta
acc idental v accidentada. indecorosa, impúd ica.

Co n Ull l¡euzo cá nd ido profanado po r el ..ino y lus ca ldos.

Los pell ejos y los hnll~jos .

Elmarue-l ..s la mortaj a de la mesa ron h uesos y ceu oas.

Alto el ánimo .

L UIU'5 12 di> j lll'lio, 2tXJ6, Sll llli ll f{Q.

(Co rp us ( :hristi )

OX.OO
n..spie rto y leva n tad o ant es d e las 7.30 . Ayer com í muc ho y de-masladc

ta rde. Pesado . Día de part idos fom es que S'l"O a ratos. A sulas co n Em e

en la casa. Compras junt os. No saq ué e l sue ño . Alm uerzo abundant e .

huachakuno con arroz . ,\ ' Iltd, poi/ lt de \\'oody Allc n en vez de u na sies­

ta. Pesta úad a. Pitillo a l cae r la noche . Algo d e tele en el ..scritorio con

Eme .

13.00

El año pasado e ra ot ro . e ra el que cre ía sano. el que no sabia que esta ba

..nf..r rno .

17.00

Para la n áuse-a de la code ína. la metoclopranuda . Para el antíd o to del

an tídoto , ];.1 ha lsami ca hierba . Una conciencia d.. usa y pe-sada , ca rgada

d.. graved ad terrestre , basta nt e aplas ta nt e y mare adora . d er¡..ada d e la

nausea.

.\knos golas cae n cada ver del cielo , la lluvia se de ue ne h asta que resa

por com ple- to.
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L"I f(,,,ldad I'Se-l co rrelaro ti t' la náU"l 'a ,

L.;I hdlt'l,l h uyt" ("spalll<ld<l

d t" miv l ~t r; d e- loco . El Ol-'oCO que-da

c011l0 IIn f('s iduu d e' a lquilTán.

P t r;II' r l(tI 10l-\ d l''''H:dida s qUI' dt"'>t"aría, t'''CnlPII\I'''il.''' cOllcit"n/udi.\ , un

d i.. 1111, 1111" ta rd e en te ra para dl:",¡x-dirw lid plumhago de pálidd.\ 111,1'("'\

cel ("'>1("'\ lit- Itr; j ..rdines <oalll ia~uill('" (IUt" tanto había echado de 1Tll:"1\1'"
e n e-l ('" ilio ,

.\fnr1t'1 / J lit' j llnio, 2tXJ6. SUr/l inK",

117.H
Ik..pu-rto suuiéndonu- pésimo, dolo r dt· rabera. lo, pu lmones ad .. lon­
dos, lo s, el ( ' Sl(lIl1 <tJ!;(J revuelto. Co n 11;111\1';1 tk\dc.' "Yt'f. Co mí dl' T1M.s i'lflo

la nod w fe-riada d el lunes y d t'ITl<lsiad os duh-e-s. La volada vespe-rtin a

l,tl lll'0t'O me avuda co n el 1IIa1I,.,l al y la IÜUSt"' I. M e vie-nto COIllO \i m e­

h ubie-ra he-c ho una quirniou-rapia ¡"'ILI' " la .

12.I S
Repa ra r e-n las rmunociones y r éphca- dt">pll~ de dar Id fea . iufauvta

not icia a m i h ij<l )' mi padre.

- - - -Jnh / clamando / clamo

~Qué he Iw chu ~o para merecer Id "trOJ quimiotena p iA?

~La t"lld u"Cu pia, Id cinugraña. l..... ran)'; , e l "Calllle.-r?

So 1Il1" rli J{an qUl:" todo es to me- pa'>d \l ilo por fum..r.

si ,un l"al',I('l:"" lt '" p<1Ilt"Sde muhipl icación. ¿pOf qué 110 iban d muluph­

caf"',j' m i.. cdlll,,, del pul mó n ?

El p,l"ulo , 1,1 memoria . e- l recuerdo. una re-prese-ntación diferida m-l
a)'t' I', artualizar 1111 vago me-men to (1111'10 hace de." nuevo. lo viste- , 10 re­

viste- de ropas an.n-ronicas , ptl lle." ,,1tl ia lo (kj,ltlo a rras, lo tk"p];lIado , 10

pn-tl'riltl, 1<1 , t lhn'pas,ltio.

- ~,-



" ro u" ,-101 evocac¡ ..í ll . e-l re-rue-rrlo invohuuar¡o.

[1 condenado a muerte c-,p...ra la inu'cciún 1"'1.011 cualquier d ía.

Ojo co n e-ljue-¡;::o - \Iundial dI;" Fútbol. Homo ludcns. I.m j llt' Jr;; 't'O d e

R. Calloi,.

¿Qut" C'..crilur...' han sido , ,illl;""'lObi..mu. n-ahne-mc imporram..... ,,' U IU

\id.l?

- I' ro ll' t (e xcepto su n l("slioll 'lriO) . ¿P OI' 1jUt;? xtemor¡a.

- Fl.mbert. po r Sil u 'al islllo ('S(-n 'plllo so , d enun-..rra que· 1.... aparir-u-
ria.. ,t' p uede n cifrar e-n fo rma ar tisrica por medio d el lengu..j..•. Un

ant'""ull. un anífite d..· Id esc rirura. ere .

- 8ldl..e. por su videncia ......id ..-nte, efer-nva, ma yor qUI;" 101 ..11:" Rimhaud .

prefe rible a la de ltólderlin y Xo\'alis (nol quiu- ).

13.-15

- - -CLTALQl"JER ni:\.. EX CL'ALQ l"I t:R ~IO~IE:o..TO

Pregunta qut' nunca 11U" ¡Mil hecho: ¿d .índ..· vio ('1 ~ l undial d e Fúrbol

dd 62?

E11'IP'·Il· color ladrillov Id ..i!lOl Ill;"gn

co n ruedas d e altura '~ lIs1 ;lhle ,

e-l papelero gri s con una holsa

plá,ticd de ..uperme-rcadn.

1.." pri mero qut" u no U ' altlegar IX)f ai re a IIu ¡'::OIá e.. una plaza como

loda, l ' de-.puñ cami no a la ci udad el cemen terio en 1;1 o rilla d e 1.1
ca rretera.

POIl rdn / EJ(TJtoj di- t 'IIJjf'l

Apertura a las inci ldCio!l('s ,1I11es d eM"chdel.\S. L'na ('C)m p l;l('ellda Indi...

...rinunada ecurué nira. La co..l ic ia compt'usalori,\ 0 (' la r rmrie-na, (.....Ti­

hirlo todo antes ele mori r. ti ..· es ti ra r la pata , AUlohiogTalia _ Diario d r­

vida y (k lTl II""TIt' . Dia rio ..h- ,i ;~ ..', hil;íf oras. ,l{ahilwt(·s, pO\la1t'\ port.i-
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till'\ . La s pO\ la le \ , portales. llllll'k\ de gll"lllO\. Tarj e tas d(~ do\ caras. Ja

;m<l~('1\ del cuadro , o IlVlTtil \O r-n es tampa y e-l reverso en un lubrido de

pOlpd )' \o h re co n el se-lloy r-l mat.lse llo\ ind uid"s.

i'o' tak s en blanco / víq..(eTl('s, sin e-sc rihir y sin e-nviar.

Cou d l'Sl'o\ re rO(l'Sd e huir sin rum bo, desp a\o rido , ga n.,s de vaga r d cs­

co nocid o y a nó n imo po r las ralles, ganas de perderme en la mur-he­

dumhre t lt- I" s p 'I" ·OS. G'HlJ.S de tomar [ af(' Ik pie en u na barra de l

cent ro. ( ~,Ill as d e (\"\ )1\"('1' a ) ¡\l I1Mr admirando unas pie rn as con (lo , )

pie- adolorid os .

1.01 toxi na cid alac rán me hace crujir lo , huesos , ahora me duelen los

codos y las rodi llas r-om o si volvie ra dI" arrast rarme {!t:' lMjo de 11I1'l\ aL.H l1­

h radas.

Tengo rabia. pero no St~ rf>l1lo e xpresar la. Lk l en no tengo nad a. Estuy

furioso ('0 11 la noriria pe ro pongo r ara larga de Huch Puppies.

Rayo r-omo e l fu r t ivo homicida

unov di'h ill' s papeles. I'l' ro e n \'{'/ de

hlasfl'm ias e imprlllwrios y S!JI'n's

maldiciones. borrones. garabatos,

ex tiendo u na cuidadosa line-a

d e encogidas palab ras.

Aunque pasa 10 peor es romo si nada h ubie- ra pa.S<ldo ,1a tie r ra gi ra r omo

todos los d ías, cae 1<1 110 1"111' Yel dia pare((' u n sueño. L 1.\ naranjas ron­

"" 1"\',1.11 Sil perfume <!Iu l , 11Il rhocol,\ll' e n 1<1 I1\ni t.1 de luz.

~le ('sp(~ ra u n porven ir negro colllo la hora de un ninel sin lu/ n i r otor.

el bá ratro e n un fonju n to (1<- ("(IS'IS.

La Lig-una f S un hlanco . e-l expacio

vad o d e un l's nito

ap retado.
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Ya no q w:dA tie-mpo suficiente pa rAaprender j aponés n i chino. TI:' fijas

una cuota, una pa labra po r lengua . d iges chi njullkin , del n ipón .

Sabes q ue en el fondo no te lleva ras nada ,

no podrás llevarte na d a, ni siquiera tu nobfe­

cuerpo enfe-rmo que has de stinado al fuego.

M ihrolt'1 H rUj unio, 2006. Smil iilKfJ.

11.20
Maestre del OIOIio , pr éstam o tu s raíces pdra aferrarm e a la tierra com o

anclas, como áncoras ten taculares, Desn narne C0 1ll0 tu tor al o m bú de

u na plaza de Bellavista y hajo su be lla sombra se n tado co n sus ra íces

expuesus quiero anillos d e sierp e gigante. Ens éñamc los misterios d e

la permane ncia y la fU¡f,oKida d . \ Iagíster amarill o . Vertical d efenso r d e

los ca mi nos, los álamos corno cla vadas plumas e n hi lera para el orden ,

al reibo dame co mo pa d rino . El árbol que se deshoja aprende cid a ro

bo l peren ne. El árbol pe recedero es ma estro del q ut' SI;" cree inmortal.

De la higue ra . la desn ude-z gris y co rreosa del tro nc o y las ra m as con

gestos de piernas r b razos . Higos c árdenos ybreva s violáceas. Dulzuras

que limitan co n el asco. Dukes asptTela\ r con dulzuras . Mae-stro del

Otoño, e nsé ñame la ren uncia, el descarte d e los reyes y rei na, y los ase s,

y a oc ultar u n comodín en la manga y U ll d ar do en la boc a . Maestro

del transitori o Otoño en un d ía so leado y frío con trementina e n el

aire qu e sabe a n ieve . que so lea el parró n , u n co lchón de vegetación

dorada. \fod er,¡do maestro , ah órra me d e la cerveza. m ejo r m ué strame

Ia.\ ramas en los h ue sos , las copa.s pel ada" en \'el de las cala veras. Do n

Olmi o , don Toño , conr éd erne u na lent a despedida, el tie m po pa ra Ia.\

últimas ce remonias ínt imas . Dt"bajo del tumulto. hdio las h ( ~ja\ d uerm e

una seren ida d d esapercibida .

(Na no es tá pinta ndo el hann y e l fue rte olor a pint u ra me causa aler­
gia ).
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Olor a pintura, alergia. el mUlnr de una cortadora dt" pa.'lo . una alarma

ct'rc;lna. 11:1\ lad ridos m.d \,(,nantn . el taladro, la banda sonora ma lsana,

POII/Oj¡O<;.;t hasta el re ncor, esa ira estancada ,-aIcori /ao; 1."11 lao; posmmerias .

lk'ma o;iado aqu¡ prt'l»C.'nt t'. de-masiado forlarlo "hora mismo impue-sto.

Por último 1" enfermedad que te acorrala le at rapa con su marcha lateral .

1k' l1lot, iad a l"Spera en hn'pi laln, Ikma, iarli ,., n:medio'i con horarios.

[1 ("ol\t k nat!u q ue espt'ra la inYt'('c iá n le-tal en la cá rcel de Bedlar n .

Q uie ra" o no quie-ras, [ 1' KU\II' o no , e'iIIlYmetido has ta el ( OK0It- en el

tu m ulto. a tra pado po r e- l tu pido cao s. El dt',aKrdt!o , el enfad o.

E..o;IOYentre la tenta ción de perdurar y la tentación de apurar el tin oSer

o OH wr. partir cuanto amcv o demorar el viaje. hacer el máximo tiempo
pno;ihl l.",

J rl'l 't'\ I } d~ jIm io, 2006. ,\lm /iugo.

I~1.:\O
En p ie a 101\ 7.30, I'q !;ado dt ·\ t\I· anoc he cuu r-l axcmto de la pintura tres­

ea, la Ial ta rk eOll o; ide r¡¡r i('" , y Eme . Avcr n-r rnina la prime ra ro nda rk l

~ltl lId ial .

Claro, la u áu cea me pt '.."ilotu('

pt"ro esta U'l no me a trapa.

Oobln Id esqu íoa / CII I""''<I . Empleo lo primero

qUI' U 'O. SU U"O nada. \t"ll un t"Pdc io

vaca n te , un a laguna. un Ik lUo , una

p.nualla e n blanco . I'I1l'd t' IM~r cllalq llit'l '

ll l'a po r / e-n elnuu-l . !'''f it'nei" en la e.ll1 l·

la rj.!;<1 y sin nombr e .
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Acla ro 1¡1It" el su i("idlu klllU havra ahora se- ace-lera . el H 'nt"1I0 arumul.«!..

fUIllI('¡Ud a dar \\lS InU I". 1('Il~n uufav ill\i,ihks. r uluvo ca viar t 'll los

linfulIld'_

1.... cordura no w me dd Lidl. la ""'p.trIU romo un (' ,\Un...obre-lo.. ("".-um~

hn 8rlina... rie- un unnulip. hme-.....' de 1..... luid' rle- Id ruano. IlWIl' " qU('

e- t:llwdlO es qm' 11' qur-d•• poco uempo ~- IOlla\ ia no ....ht.·s bu-u nímo

~""l,ulo.

l .t·o llolrd i, Leo. t" n 's IIn k 0 I';ln lo

li ri ...... f ilando dice Illlt· 1,1 vida

t' , n-dio ~. d lHdrgt'fa IMII.. II\,¡" Ypuro

fang-u (,1 mundo .

J'lI'C .h,ldilU rom ánuco.

23.lNJ INH)()

r d lA di' palo. integrante d(' u n eq ui po j ll\l'lI il d el harrio. JUKah.1con una

pní lt"">i .. o rtopédica . Era 1('111" pt"ro co n UIlA p.ll.tfiJ de t"'t" mie-mbro ar­

lilidal e ill't"n..ihk e ra d e temer, Era lemo 1)l'fU difidl lit" p......u . \ 'I'l'amn ..

p .•,-. r a n, In Oorlanzo, ih.. ~'\ ("n ía por la ..n ·nid••. I-:rolml" 1(" lIilit" " ' 1'1'01".
."\0.. r ref ••m", lo .. \i ¡;:-ilarlll'\ encubierto- el "I'nido wcre-to del b.m¡o.

Cut"I.1 i1l1;\g-ina r la auce-mia . n ·..la r..t '

rll,l" rllll' 1'''IOY mi ra ndo, 11 1M p unId

t' ''"l'rha del armario rl t' donde m hn·..ah- IlIM lI1¡tng-a.

l\orr olr"t' CUII ár idn la rara \ 1.1\ manos.

l m n l b '¡' l'w io. ] (J(Jó. \fm /itl¡:V.

l l lt-pltl . Ramiu' I'°)

1). ,00

Ilt'..pintn;\ 1...... am (011 UII (·.. lambre e-u lIn.1 pu-rna (p' lll lu rr ill.l ) ~ un

o .'\ h" ,,'>u d ' " d"""'l ""''''' I''·I.•II ,·,. llhi ' ·dd .. t' " 1;0 , ..11" EI" '"t"r;" K""';1.." ,." S,II1Ii"l'''
<:'''111 1' '
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dt<lqm' de- los. Aqu í al d e spertar tan !t' T1l prano ....' nota el \ ado, 1.1 , o lc"

d ad; (l LC"la l'sq ui\".lr la a nKlIsl i" .

S o : (il'lIl(h ' irá .1 p.woIr tod o ("10 . Eu e! depa rtamento el fono currado.

no : por (IU(:. A~ t" r me \ t"IlKo pdrd OIrá l'uoj;lClo ron Eme pur e-l acunto

pinHlra del bailu en e l <,('KtIlIClo pi ...,. Eu n lt"n1rn con Zarnhrano en e-l

Ca!l"lIn d e Pedro dt" Valdivia, dI O'PUt:' ahmn-rIU en el Eladio. Prue-bo un

poco rle- pi '-fll ...'u r y vino con \;1 comida . \ 1(" r ue -aa hablar, la '01 pe-rdi­

da. \-a l cam ina r uom q ue me can.... \ me falla e l aire.

Aver pUf 1.1 1.ITlk du, pi l ' I'>, pno " k a n/ o p' >('a altura. \Ie- perd¡ vanov

partidos tic' la ....-gund a ronda dd \lundi.\I. G'IIlIJ Ecuador, Para J{Il'I\

que·,II"'e-liminado, y hovjue-ga Ar~(Olllin 'l de mn-v....

12,15
Calamlu e-. La n '\'t'rsi,ín dt"pu(" ,11-1;1\'01 111 c' confiado. lIt'r ido de- IllUc·rtc·

sin n-nu-dio h u....-o aqu í. all.i , ,,,l,,dad y IM I para mi agonía, m i, povrri­

lI1e ri;l' para los post res, mi a rnargo y lIt' lo: l'O pmlrt' .

Ap lasl;ul o po' r- l examen de-cout ra -u-. S.llt·, ;11 c·' I'lc ion,un it' ntu d t"1.1 dí·

nira del p.lhd lú ll ríe- cancerocov, LI n;iu'l';\ l " un timbre de p.I' .lpu rlt".

In¡;: ll -' a' a l \'t"lIo ul o de- una dilllt"n,i,'lIl de....-o nucid.l. L'I nau....-a ' lutOu­

tumb a. InKf(·...I ' ron el nrnhre de la u.iu ....·a a UlM dimensión de....-o llt >< i·

da do ndc ' la, aKuja' lÍ("II("JI .....d de ...U1!:'U·.

Sir km'" t-, 111M p..hlada ciud.u l.lparl(· IIUt· , .. hrt"\l\t" (Olllrt:"\I'Tadd n>rt la

salud. n m l,I'> homhre-, san(l~ .

F.\ t1ili"cil e-valuar la nM!:,nilLld ,It-I inlp.lllO cnu e-l ict'!)(·r g- . El h.lfco h.ut­

.IKlI ;¡ \ ' t' h und t' vin reme-dio. QUt·,\;l ptll !'ic' rto e-l infi t'rto lirlll l" 1 dt­

e 'pt' !;1 U'g;l!;ui<1 '1111' t·, una lilh ,1t l Ut' nn , .11)(", dond.. nia q llt; ntilllt' lo

;11" " 1•u.
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HAll
La muerte ex ig-t" nlvi do r te- re-educa p Uf mal in iciado, cobr¡ulIlo por el

co rte un prec¡o de olvi do doble.

OH.IIS
Despie rto tipo 7 am . Do lo r de C;¡ht'la r lo s p ulnwll('s bastante- adolortdos:

el án imo bajo. Echo de menos a Eme- y 101 casa d e Pemgallo. He fumad..

demaciad u d urante eslOs do.s d ía.s, he vueho a probar el alcohol (que en­

tre par éntesis IW me gusta demasiado] .

En el Eladio el jueves. un piv-o so ur q ue dejo a m edias y una co pa de vino

ídem . .\~n ras¡ 1I110S ded os de 120 tinto arompaúand o la comida. Calor

en las tripas y sueno.

16.30

Sólo los (llIe están a punto de perder la vida de verdad la ap reci an . So­

ná mbulo' los o tro' vagan como masas u \~I g-,1Il co mo muc hedumbres m u­

t iladas. Los dem ás jU('Ran corno n iiios a StT di." t"s inmortales.

La belleza pereced era q ue pa'>a t"s la fue-nte de-l amo r, lo efim ero vale

mucho más qu e lo eterno.

La int ensidad e- n n 'l ríe la rantidad , compren-Iones co mprimid as en el

cuore de-l as tro fRnell , con fut"W' circulante po r t i' méd ulas. L'I IOllg"n;­

dad me me-n-ce (\("sp recio, la d ecade-ncia rh-l llI<1fho anclauo d esdén . La

ancianidad viri l rie-rto dt' sprt'Cio , un a inj usta repugnancia. Prcteribk- la

madure-z f01l10 edad del epJ1og"o, un o l"Iio lll eLllllúli((l para el lht, cnd.

Es pre-fer-ible Id fru ta a iRo pasada. Ill'son la )" Rr,í\'ida

dt'Sf UlllKt' 1<1 ra ída mmineme, impt" lls¡¡hlt' .

l ... IS raquis na ra Il j:.l-\ ge l" t ¡Il I "OS pin ' te 'ld." p I fr 11" t. ,n ll ls.
valela brizna mu r ho má s quela \1'1\'a .



A(lilllck~ : 101lloH el loro por lo.. (lwrn"", .....1' e-rnbe..lid", fJ saltar pUl' C'I1­
c illla d.' 101 lund;¡c1d a rrolladora de- 1.1h..·..tia .

Ccímn 110 \oY ;1 fJu t"rt"r J.. cucha ra en la r¡ut' lomo cuatro veces al día el

rem,,'d io .

Saco la (ah.." .. p U l' lA ven ta na

1);ITa mamar (d Aire ) por la na r'Íl .

rrwo C'I ni"Ia 1de- la pt"ct"Ta poluta

~. a"piro el oxi~t"no qut" trae u n

olor a 1Il'lu·radr... m antcv de [ \ 01.

Torio vak- 1'01'(1111' e l inventario t"~ urllt'nl..· Ylimitado. E..ro/o(t'r, rle-tnor011'­

"l' ...n ..·..U lj.!;..-r ahora ... .. una d ('lI1 ' Ira . 1111 I I ~ j'l dcrroch..dor d...l tiempo. 1'< )

r¡11'" ;Ip.\I,,·("I' ..e impone sólo de IIn;1WI p;Ir<l Sil'lllpre. Td\ (\\<11. r omo IIn

a.'lt 'n .il lc· illt·"c¡uÍ\'¡¡h k .

T'Klo ,,'S uno. Un o t"" la.. die, m il p.trlt·... Irafl,,!t-.. r h-l todn. <:011\1'1;1 ' .

pard qll'" 110.. enu-nd.uu..... Tocio ..on ' irnplilic;(ri o ne•.. nhlif{dd;\'i \ únle...

n io .. e-..td e-n r-\ ck u lll' como t.unhit;n un Irartal. C0 ll10 11", dlotl\' ''' dt·J. ",

hoJc ~r;una" ,

LI " n ....I.. prt"ñ;ul .... de exr.....i\l'" ....-ruid....

y d.....bordann- ....-n udo ..... rebal...m

\ de..bordan . St- tIl11d;1Il en UIIKh;l"

dt...hahilad.I." por el mohl"'UI n l.tIIdu

hacen o h-n a ... ina!l:0I;lhk... lt", p.llo.. d..· \" l.tlluna.

1.0 .. j.!; lI"lo.. r.nnbi..-u cambian. .llu .r.1 di ..fruto de-l \ O~'1l rt. eutre olr.\'i [O·

"'\'i, porquc ' un- rdH"'GI 1;1.. anl illa , tri p.I' .
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/k>mmgo 18 ¡J, j lHl io, 2006..VlPlIIt,xo·

iz.so
\11: Interne en la i¡¡::nnranc:i'llJut" ofrece un d('l>J><lblado l:o!Jijo (vohuua­

rio / in\oll1nurio ). Con olrd\ furni a" de- rl('\J>< ~(l sufro. e'! inlt'u:\ J>< >r 1<1
minur-i a . Renuncio al ....be-r ba rato. o rdin a rio. co m put"l>1O pUf mi men ...

de I:ok... últirnov tann». 10\ u '\uh"do\ de la loter ía. el reporte- <Id nem­

po, dt 'lo" dt'\.l-\lrt"", J{llt' r r a " y hecatombe-e.

El111lHor me ext rae d e la actualidad

r-n flU \tl , panal m.lgl1t:lico,

cr áter de un honniRtlt'fO

meteoro de avispas IllUtlA\.

Tu
"Tu" (".. la abreviat ura / abreviación mé dica / j(dlt:nicJ, d e IUIlIOf. un 1Il0­

no\ J1 .thtl h íbrido. fru to de'! ahorro v e l eufemismo. del p udor médi co.

I H.H
1.... 1lt"j(.trilÍn es IlIIa h id ra de mi l ca ht'/a\ aruputadav qu (" \(' regenera n
de mmedi.uo.

()J)\l'f\;l r \l' como UII \l irhaux enfe-rmo, O llllO \i la e nfernu-d.rd fuera

uua terrible d roga.

La hi"lo ri'l clínica

t"<I mi IIIlt"\O currículo ,

ideundad dt" pacien te .

1.... ("nlt·rrut,d.td ("(.11t t,dt ,

lllld 1II1t"\<I identid ad.

y" \U\ Hlfn, t ·lJllt' h.I'I.1 h 'IIT J>< >t:u vin \ .11)(,110 t" I<lh' l enh-rmo. t"l<lba

t'll lt' fl lIO 'i n ht"r1n , ' t ' pt ' II,.lha "ano vin \ .II)('flo.

Soy e-l d i\ lIa ido , r-l <lU\ t ' lIlt' i ll{]t " l1l e

lt' llll ido ('11 tilla ra mi ll.l l t'\ pir,"ulo

_ 62_



debajo de un tubo fluorescente

la luz de unos vidri os esmerilado s.

Cismigiu Pare

En un rin cón , so bre un zóca lo

un at las sin rodillas donde el parque

esui se pa rado de casas , p ro fan ad o

por un garaba to co n spray.

Un desfile de titanes ta n fracturad os co mo inservi bles,

detrás marcos de boj recortad o y cade nas inúti les
a cada tanto a ras del sue lo .

IV{

Aho ra la penumbra, co n el asco ,

me parece insegu ra,

los claroscuros tétricos cua dros ,

LOdo porque en una rad iografía aparece

una nebulosa com puesta co n ló bul os

de man ch as lu mi nosas, opacas y oscuras.

So n gra nos d e humo

forma ndo e l pe rfil de la cabeza de un caba llo.

Cue nt an que hacia donde me dirij o en la o tra orilla, en la rib era adversa

de la isla , se e nc ue n tra un sílex tan livian o qu e flot a en el agua, adonde

me co nd uce e l ba rquero .

Estoy herido de mue rt e , ambulo por el mundo enfermo, flot ante por

los m árgenes, por el borde del mundo. Insegur o , también est á la zozo­

bra de la ago nía a so las, e l do lor intran sferible . la mudan za ind ecibl e y

muda. Los arru llos lastim e ros de las tórtolas en los liquid ámb ares.

Co no de so m bra.

La mandarin a de Ba tu co.

Sombra de muerte cae so bre mí.

Febri l, de mol ido , amargo.
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1968_ 211967- 201966-191965-181964-1 7 ai10s

Pienso. creo. supongo que escribí los poemas qu e co m pone n R. P* en tre
los años 64-67. Es decir. cua ndo ten ía en tre 17 y 20 años . Los más an ti­

guos cua ndo todavía era un escolar en el Liceo J. v. Lastarria y los o tros

cua ndo esta ba en el Ped agógico de la . de Chile. y el res to e n la U. de

Conce pció n. Vari os de ellos fueron esc ritos en trenes y buses porque

viajaba con mu ch a frec ue nc ia ent re ambas ciudades; algunos e n la costa

ce n tra l, un o qu e otro en los baln eari os.

CAE * - - - 13 febrero 1967

Lunes 19 de junio. 2006. Santiago.

07.20
Despierto co n el pec ho. la espa lda y la cabeza adolo ridos; maltrech o de

cuerpo y alma. Después de leer el d iar io y fumar de masiado salgo a co m­

prar puchos y aspirinas a la esquina. A la vue lta llamada de M. Rivas; urge

prólogo a R. P Yelegir imágenes. corregir poemas de Gabinete de paper**.

Después llama Teresa Calderón; el doc Rod rígu ez y el tratamiento de

rayos y quimio. Oferta de un 12% y sobrevida de 4 a 5 años. e tc. Iré a la

cita aunque creo estar decidido por la ap uesta del escorpión.

23. 10

En la pieza del ho tel

oscurecido por un temblo r y

un apagón al mismo tiempo,

a continuación cegada por el

relámpago de luz negra

que hace refulgir la blancura

con una luz azu lada . cuerpos

* IVll/ciÓIIpersonal; su primer libro , publicado originalmente e n 1968 }' reedi tado luego de
su muerte por Ediciones niversidad Diego Portales,
** Su madre. Gabriela Arrale. y, a continuación, la fecha de su muerte,
*** Libro inédito.
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......"did.... p..r un cabl.. d. · ah~ 1"·n '¡'-lII.

E-'p."nJo" d~ún iro.. nlll lluel".. (I,·..he ch.....
La \ c'n¡;::allld es decir e l uclio

}- I.. \(," f¡;::Ít("n/~ ..in \('"f¡'::ÍtI'lI /d trenzada, .

Po r (JIra parte el poi.. (¡ur l' lll fl'1o er"

t... 'W;' rpir l1lrs , el amor.

En otra habitación \1·rin'l e-l p,,-,ajt:"T1l

,,, lila rio q ue escucha f,\lllar a Eva

;¡t"l llllIMii<lrla po r 1a \"0/ rOIlf<! de Ad.in .

EII 1<1 pil' ''1 7:\1 1 / 117:1

\tí, a l1;i una habitación \'afÍ ..

t" lx 'fdluarla y di ' l>l sn¡hi t'.

\f.i., afá IIlIa hdbildriún vin hacer

abandonada ~- ..in limpil'"/ .I.

con la, ...ih.ma.. u<¡¡tlt.,...uciA' .

\' r on (udlt., d el hon-l h linw dav

, ..hn· l..... h.. ldoo;a, .

1..01' .n ispa, el" la vfvpera d(·' ,lp .ln·cieron.

1..01' \l1)Of'l' la.. " 'CÜ ('1(k , itTlo .

.\ li ( .im l·r no e' u n f all gn :jo. l ',

una panco !",l morada orulta e ntre

l,·.hul." I"OfU''' ''lIlll'l-:''''' '' ,

/lUAn

El po..... ielo. quié n .....1>.. por quién . uenc m ill·lll-:"ill...." pUt"n.l' pimad.l'

\' UIl 'I 1)ll("n.1 de \t·rrl .ul pimada de verde 1lI.lIIiu'JI1ico.

\ l.lg.1 1I.1I11·" JueK" con 1I)f;·ri ., \ 11... ht·un.ltlO' Ro hk d u "P..rrer cn 1'11 un

,ilhum d e (Jotlln.. ('l.1t-ni'lII.,h lc·, . S< >11 hU' f.ul. " ron u.m pr. " cle- d uk e-,

pC"" 110 .lpan"ITII numa. Fa ll.1I 1 p,lr,l ..it'lllprt· e-n 1.1' p.igin.I_' !JI.lm-.I' de

c'''' .¡lhu lIl de n o nIo , r o k n i" n' lhk ..,

_.ó_



\kjor q ue me Pwv aqu¡ (Ch ik) q Ul' en ni ng un,l otra p,lr [e .

{.I'II(I di !nllfI - Cdr'\\·'Ig"I-,'-¡ O

l..l ¡l<~'1 dt' la !ligut'r;¡ [ it"Ilt' 1111 t~O

vario. un t ~,ll sin hOl<lIl t' .' .

1.<1 su ma r h- los hiWIS advacenrcs

SUptTpues[ O' forma un a no de mentira.
Del se ntimien to que ('S(',lra de la frun-ra

ruelgan las ,i lut'[d.' d e d os h(~ ,IS s('cas

de U\-aS arrancadas del raci m o.

Algun as fueron II\"¡.~ Ilt'gr<l ~ y doradas .

Para ('n tolltt's, a"(' r~on/atltl de mi lirg-illidatl d e JI";1I10s, rk.spw;s de

haber leido los dos Trri/Ji{(ll (k 11. \ li lk r. fu i ,1 Tll 'llg<lsta rla con una loba

rk- SJn Ca milo.

Consulta de o ráculo: ¿pn'para rse par.1 Id muerte o luchar por la "i(tI?

,\1müI 20 d" jUll ill, 2(J()Ij. Sr¡ /j{ Íf I/-,'(!.

1.'1.1111

Ta rde (d ía) (k hovpital. 1)esJlIlt;, de 1111 dí'l ( It , hospital (e n la maña­

lid entre-vista r ou (,1 dor Rotl ríg-ue /., por la [ardt' r-rurcvista con la tl O t

C;UllpOS), cnfe-nm-ra. tUIll' lr éut it·o s y par,ulll'ditos, lilXis[as, radio, de­

molid o... Visita a pon) (1<- ltcg.u- ti t' m i ht'l'1I1 'Ul'l y (iuiado a q u ie n es no

rec tbo. (lt-SPUl'S I1t'Xa En\(' dela L'e. ;';0 salgo de- la pit,/ ,.. Llama Sabuu­

y no la a li"I1(lo. La irr ,ll!i,tri( ín irr ita y '"Ile l\'(' irasri hl(' . Anoche UIl lt'11I­

11101' J{rado [fes \t'g-uitlo d e un arJ4g:, "m.

•

_ hh_



L'n lHon jl' '1III i'U10 y ~<l. bio

nwd il;1 n ' llu'mpl;lI1d, I e l CTt"l)\i '>t. ul l '

mil ·n lr••, ' 1' rru-n ta l." pdOid' .

- 1"11' hai ku all(" p<lrriann

Pre-fie-ro d hilhol a ntev d I' o'II\I'rtirult' en IIn pmball dellroinilo. \ '.1­

1I111,.t1 dl'PO 111.' ron chi p ÍlKluiri, Ien la p.:hlld \ Ifllalila.-l••r de j Ul(arif.rt"

('1\ Id' f;l llil1l'ra' . \ 'd ocid <ld , hahi litl .ul. hWI/<I . La m áquina non ("tull'l"­

ro11(" , 1I1"\<lml,. t'!I 'CIr. Mi,... h;~f' la, lui,¡, del dl'rif' gurdo,

Altu ra dI' m ira, ~ h umo r drril"lulo u rJ!:I·lIh'.

R (' ;IP" rt' ( "1l la- , ide-ac de- 'uiridi o , in ';l\io...." \ "oc;(mriora'i, lillr,ind,,,,'

por IklJ.lju ,1<- 1,1\ lrajinl" (k la , 0 h rl·\i1 I,I. <:'UI;\ de pie- 1'11 1,1 Ill;U Ig"~ I .

' ' '1110 un ,1' de t rébol lIegro 1'11 \ 1' 1 dd g ~l' , 1;\ ,1,lixla f on una huh,\ dt,

pl<b l ir o. U u cxitlimpio r devnhit.ulo. ~ It, JI,tI (', (' 1l1lj or 'lUt' 'Iho n a r,,· \

qucd.u f o lg,lIl1 l" d I' un a \"ig' l o un ¡'::,ll\( h.. . St r;ltlj(I ' Iruu.

~1l\Y f'III'llIo \" II('II ' ,II¡\( ' t-urre aduh", \ r-nm- IM1"t" \ .

,\lI;'w l l' l 2 1 .1, JIl1lW, 200ri . .\n"ti(j~,.

I ~.uu

lk \(k ,1\('1 d u rmu-ndo en la pi(,/.1 dd 1.\11o. Trt"glld con Em e " "'PUt" dI'

un d¡.;.ll ll in ...-r¡o q ul' 1"'IU'II" plllllo di' hac e-rme- mudar al depto..\ \ I'r

áld O lll e l tl llC R, Miri~.(' 1 por 1" lll.ui .llla 1'1\ 1' \ H.....piul dd Túr .l' \ po,

la I.mll' id. 'm s-on la d oc CUIlI)( .... . .-\\111110 dI ' 1.1 pmihilid 'ld lit" 1.'r,lp i.1

dI' r.'~'I' \ '1II illli, •. "'l\ \ 0\I'ng, ••11 h'''pil.III'Jl r,Ulil ll,l,i . L'n día p"·.....d ,, \

tr i, I (1111' .11 11' Ill,i, " 1mú e¡ la Ion e-l ¡.; ru 1)(' p••Ii.ll i\, •. ~ 11, dan m,e, n-nu-d lf " .

1.1..111 ,1<1 ,1\ d I' S••lnm- ~ \hila rh- m i, lu-rtu.rn.rv ton Rud rigo , •• quu-m-v no

'Ui'· IU!'l.

Ir ,Il l h " p il ,l l rh-l T,',rax nu- dl'llI ud c' \ \'",\1 '1 "lbn ' 1.., , k t, ll1n dd ,;ill '

r r-r nn - ' I t ll l lt ll, l Yrh-prum-. R,'m ed iu , pil" ,1 l.• \t· II<1.

_ h7_



19.:\()

n r r.im-o t:"' la vaina ..in 1.1 ",,"mill'l .

la co nr h,l dt"..habitada. 1.1 pluma

del p ulpe. e n Idj"IIlI.1d el cana rio.

1.... '" lihu",. la cima dl" un prlar.

\ ·idt \ muerte . In'\ pri\ill'~i. ...de-l a lma,

l'Íaj .n di" id.1 I vue-lta . R..nn d tri p.

1.0.1 1"'!,I"ril ' tKi<l budi" I' I. I\lld ;1 y el "I'XO . Piran-o. Co lumna m¡..n ' l;i11t"",

n llnpllnt.l.

'·au id .. I Tq~T1·"'" Tant a.. \ ,"n "" ( ' 11 UII h .1I' di" 1.1 1""I;lf ic ín l it- h U"I' " 1011 u n

I.Nl1"alo . Esperando la hora qucIh-gue para ;Ipa ¡.::ar el ciK;nrillo l' .K;lh.lr

1.;1 (t"nl"/.;I.

Adil)., p.¡j.trilo" ht"!;ul".., I1Im"rtl'" d t" Ino. sin .tIl IIN'ump;.. ..ión . di' IIn p.>t'­
ma lit" l a urence ¡¡ .....U·TI/U). Ad ití.. la ralle- SI. l"IIITt"1lI {d e- ~ l o ll ll t"a l ) .

Arl il)., e l TÍ.., e l \1t'll lo t1."I;t\ minas d elnorte . Adi lí.. B.tnl Sm-e r. AI.I"l.t

en un wrno.

l "rili/.tr 1;... d .l..ifKOlCit.lIt"" l"xi'lI"m...."

d.l"ilil ;lr, .lrr eg"!aT u n pOt o . rnrre ¡.::ir,

re-rnh-e-tar lo mín imo

romo , i 111" 1)(.e l1la' hU"Tall ta ~jt" I .I '"

( " /O di Inda

Ll Illan/.md rt1i/" I Id p.:ra palida I ..utioro",,1

....tan ruareada.. pe.r Id 1)<.'''1. ' .

Pcd únrul.... tilín ... brruan clt" 1".. orifil-io.. di" lo.. truu ....
1... f.11I...h- la ht1d lit- vid ruid.1 I m u-ria

("<ola d 1.. I1_1.l 1"11 t"..I.I." h.·f!IIl ....... I Illa durav

Irur ..... po r do nrll"¡J.I.... ron e-l p.íj"H' " el ¡'::U",III".

1... in.tIId ibll"hurhuj;1 n ·l it' m .. 1'11 1,1hor a dd ...11)(1.

:'\0 d t' l)( 'IÚ l 'xl r a il ;l l'IIU' /lllt' lo .. ¡'::" 'IO" LllIl hi t· ll. t1 ul /ur <l a 1.1 f( lIk ill,' .

el 1'.1"0 di ' 1,1 vicia, ( :in lll" ('11 Ilujo ..in lur e- n * l". Aver la , fr a n t" 'ld H'I....
y h" , 1;... Ida,. '

-~-



I~ , W

Sc.I,lkiu {d e- invierno) ayer. El día má, ,,,no \. la noche m;h tu!'::a. El

parp.ult·u ,nl.u midie- ndo el fin \ (,1 prindpi" dt" le... ;lIle .... L.........mana

dI' S.1O Juan . n Ul fut"¡::o,. ft>~a ld' . h"I(t1t'ra, paró! r("<oi'lir (d(·' pit"ru "'l el
lriunfo Ilt-Ia nrxhe-.

1....' tini( ·hl .l' ot ra \( ., dormidav

wurcu .1 Id hu de-cpn-rta.

Arrih.. h;n mare-a h••[a, entre \.... in vivibh ­

;¡,l r" , l. ", t lih ml '''' descienden en ;1.... (·11 .... '11·'

\' lo , mucno- , vivie-nte sube-n ~ rohan

~ IMi.m p"r 1;1\ c·" a!l·r.1\ Iib re-v.

l 'n r fic t lllt' pa n 'f(' e- te- r-no \' p 'IITft·

,·Ic'dip,t· in'lalll;ím 'o de 1;\ r.imara.

I)ía~ hn '" '' y la , ,,,m1Jr;\, 'J Ut· a \ <l 11 I;II1.

11t·1'lld " , nq ;: IO' con e'la IltLHIt·, dt · hielo,

1' lIl(n .\ e-ntre- rélula-, acuvada-, \ IlMlil(lI,1\ dt ·..c-ontroladas.

\ el dt·(tu !t-1.í rJ{ÍC'u cid ve-ne-no lid t·, . tl rpiün azul.

It u.lll.m e-u l.... \ í....T r .... t"I)( >J1 j. ....... IW l(r .1" \ Mul.·...

\('nll"", \ rol"r;ul.l" . cami..t ·I ;I " \ h;u ltl ,·r;¡..,

La tlu(\or.1 h.rce- un ho Cr-lo tic' m i ~ 1II~ .11 n '\('p" , de una eolu-itud lit'

t""illlt·Ilt·'. , .inn'r ('n el puhnú n ..ill¡e ..n o. 1 "" I::.IIl~lic ... ak , wd" .. (pt' rrli­

da dc' la \utl . il cuore. el uu-diu..t in o . 1.1 lr ,i'Jm'a .u m·ndlad.l. e l hll::.lclo

Il\I lulid o por e-l .I!c-ohu \.

I ll.lHI

1)" " 1' 111'" el,' ••lnun-rvo r-l .un- n m.m..u. tibi o \ duhc.

S U I11 Í1' Il 1.... IUl I[ U' ·... ... 1' 11 t i" lI"it'" \ 1".. hilo.. ' ·l1 lorc h;lIlo..

d" ];1\ lila .. r-u 11".-r.uuan 1;1, ' ·...·a ll l . 1.. d t' l l.l¡'::Mlt l,

- .",-



\m " 121 ¿'JImio, 2006, ."o(III ,ill/-'O.

05.·111

n C"pic'no lipo ,;, am \ dC"pui , no puedo dormir. Dol",r de- rahe' /oI \ con

Id Ic... di coctadu dr:n·('hu. ~h' l ("',.mlo cuand.. c"' lá aún o-.curo. 11.1:\ "l \l( '

r:' Ik'rar !)"I ra 101 1It'¡.1:ad.1 dd di a rio. -"'i,,'l lt, d .\ fulld i;lI. pt'ro \("0 ,""lo e-l
filet e- dt' la primera rond••. Rr:ldriolle , ron Fnw nlll mejori;l. An ll~o (\(­

nue-l tl t' palma. Ancc hr- e-u 1;. rl'1t""Tit' CÚ"'I,/JO'I, u n pt'lSOll.l jt ' 1't" p " luil'

q Ul' I', l;í 11'''''11110 1.,1ámlt/ll, u n libro de- pm',ia.

:?:?OO
Al1lc ', (1t-llIlt'di od ia nn- ,it'l1 ln mal. cau-anc¡« \' e-l pI,tho adll lu lidl' , duer­
tII (J ha- ta la ' 15 h rv. Ik'pit'n n perdido \ ( t>l1 lu, o. Aro'latio mi r.uHltl

n-k-. " "' t'XftNI nllt d C/inir p"r no r:IIIH'g-ar h"l' la n,hulllla. I'inorra

me- manda UIlJ.' ~alll'I,"' con cannabi-, dt' rt'K.II .. . ~It' ('UlIlO UII.t mirando
Id' ""li("iJ.', A la, 19 hrv , (ilJ. n'l1 s,.¡hillt' aquí en la ra...,¡. La omlt·'....1 me­

hdl (' bien. ,uponl(tl. Ahora t"ptTJ.r ('(('('1", dc' la ¡r.dlr:ld.

22.341

r"'//'-/I/

En t-l ,,'mido del parc he \(,1l1 'Ü'NI,

(k l u ·t"lJIpLlIO runve-nn-nu-, (Id re-fue-rzo

primem Ilc"puI:' 1;1 emrada de la harina
1 d .tIlk<tf: d lo' la h-slu-

con 'u flo r di' nada, '11 u-laraúa.

,"o "'" Ir.lla dr: una lrdllo:-la cualquiera.

b 1111,1 aHembra nÚl{Íla (It:- la h....ua.
\ '"Ian' rdllU .\I , ltiu J;: lltl t 'tI el hcornu

\ ti" en Id ducha. Sr: Irit, n.meo la mante-ra.

TrOlnlM'ld' lihe'Ulld' qUt' "ti el intit'rnu
recuerdan la., nativas Inllrlild-'.

C..f,.., r on (I /'/(' rri ll

V,'C¡ l•• r1l.111U imana } ,1I 1·il.II I;.

""1"1) ¡I'1Ulo ("1n'l ru 1;\f.lI·otl in . del

_ ;u_



{".n>lvi.i n con 1.1rabe-..a d(' hí~ .

El po.kr d.· 1.1 all1h¡~ilt"rl.IlI ~ ' t"1 \ 1·10

dt·lr.i~ .Id r ua l '>t' g ra d úa el ve-ne-no

p.lr,\ extraer el a lllidlllo.

La rura.-j'm. l.. \~Inllla contra 1,\

pt...te- \ e- l remedio lit" la le-pra .

[~ 1.1 la lll t'14 dt" 1111 tumor.

1.1 hipod é rm i{-a ron ocho pal,\...

alanan q;i¡)fin.

OI .IM)

l.a uie-ve h1.Ulra IIU ~t· p..rece .1 n.ula. La hl ..I1(,\ nil"\ t' r-on pr"flo~ dt ·

{'I MIl'" \' M,lfr;lIlt·~ rh - ¡wrn".

1.a g;l lk l.1 t ·.. ¡\ i l \l ~a y dI ' 1,lrl'::'l al íl·n l" . ¡LI~ I ;\ la \' i ~ I .1. ¡ 1<t~I.1 r-] ñ,UI úau

dl'l.. p, l(" ~ í,l.

TI" \',1 1;111;111110 e-l a lit'mll, el "m·um ,., el ~ pi ri.m , e- l oxígt' I\I' . nihu i.l ~ r-....

nllpi <>lw~ , p.llp'I' IIn alarran dt' 1.lpi ~l .i ll. l i . I li hlli .l~ '·~I (J rpi . ,IIt·~ n l.llll '

\(-ct' ~ al di;l.

Sie-mp re digo (d i.t') f''i el (¡lIimo ri!t_u rn, mie-ntras e-l humo ~.- \0 ( O!llt'

nH•.

1... '-lIlgn' de-l o lo.io qu.· te rmina ( .. lure-a I.I ~ pi.·o\ rd~ .

En .-\u~Ir.llia munó Ila rn{·I. I.I I••ng." d 1" lluga de C;;ltípagO". .. l.... 17.">

.lIi ....,

En ( u.II.¡u it·r ",Ifh- ~•. l>l lt'o\(· 11.'\-.1\ .111.1 111,.1.1 vid.•.

_i l_



,'ltilNuln24 ¿, junin, 200fJ..'\t l1lt /lJ/{O.

(SJ.nJuan)

12.:\()

(".al",,, 11

[..;I ¡.t"<l llt"u establece una ba-e- visce-ra l

\ el pilillo ~1.I"'tapllt""IU al,l",

101 pi"I.1 d e un portaviotu-..

\ d dt""pt·Jitllt' de un , M;I de- rapiúa.

l-:..l'lIn, '" en el año 55 1tl que re r orda r no.., t ' .. I '1lit , '" \'i\'iend, I a 'l lLí P' ITlIlol..

<le rinro ..i¡.1;lm y med io.

Toda mancha e-s una Conlld¡.1;rolciún,

UII lue¡¡::o iri'-ldo qut" dt'j.l carbone..

en 14 blancura.

[1 r-<>Corpi{JI1 1lC"\0I UlM capucha

df' ve-rdugo azul, run oj'" recortado..,

nariz ~ boca. el g.ui¡o. lit U I-M .

El \"Kit lile im ita a rendir t-l cuerpo.
Yo¡ II U T(,,¡ ..to m á.., m e ennego.

En cuen tro una pilla ptid (1;¡

p;ua e- l dt".(-an"') del <;;llm.ín de 1,,, rel{re" ....

Todo me J,!;rita m irame bien, ~'w. puede ....r 1" última \1"1 qut" uu- \t·a,.

•-\pnl\t"chil el uempo que le queda, fijdle en e-l kún Xame..dt" UlM hol'-l

de le>, Alaba la. hora, qm" e'l-ribr... 1,,, mime-rn.. \ Id" Ie-tr:av 'lut" corren

<le dirÁ. p.trd delante.

1..... ,il llt' ld' de trcv t,',n"l... y 1,,, hOT!unt, • •it' 1, ,, quimmle ,'11 L.. ah;¡.

rarua- , <Id ,h hol ki;lIIlJ viu hui""
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14.30

Llega e l inst ante del agradecido, de ver el anverso de l ingrato, adviene

/ llega la hora de dar las gracias a diestra y sinie stra antes de despedirse
por si acaso / po r si las moscas.

Tu CI)' es el tie m po que se marcha

y por eso lloras e l so l pos trero en la vigilia.

Por eso mismo sa ludas la sombría aurora

qu e alu mbra el ca lvario esparciendo flores.

17.50

Después de almuerzo, mirando el partido Arg. (2) Méx. (1). Afue ra

llueve y aden tro es tá tibio.

18.15

Fin de semana lar go. San Juan. Días libres para seguir los oc tavos de

fina l de l Mundial.

La emb riaguez só lo borronea el horror inmutabl e, como si sólo em pa­

ñara un vidrio frágil.

Dej ó d e llove r y se terminaron por hoy los partidos.

Aho ra holgado, ahora algo tedioso. Estoy amarrado a un árbol.

Sentir la tib ieza d el so l por la ma ñan a,

la caricia, el baño bajando un a iluminad a esca lera.

Domingo 25 dejunio, 2006. Santiago.

09 .30
Despi erto a las 6 a m en la pieza de l lado. Durmiendo solo desde hace

tres o cua tro días. Ayer seg unda ga lleta reforzada por un pito. Una em­

bri aguez por momentos int en sa. Yerba qu e ingresa por el estómago.

Hoy al desp ertar menos tos que ant es, un bien estar visceral. o llueve.

-i:\-



Hace un frío discreto. o salgo casi de la casa. Sólo ex cursiones a com­

prar a Manquehue con Isabel la Cató lica. Tregua con Em e. sin int imi­

dad pero co n cariño.

No me haré tratamiento de rayos ni quimiot erapia. Estoy apostando al

esco rpión azul.

12.00
El ca lor del nu evo 01e invernal, tod avía débil . so l na ciente y men guan-

te. in fante men gu ante. el ardor.

San Juan : "Disminuyo para qu e Cristo cre zca". Aquí. e n este hemisferi o .

afirmación de validez discutible. dudosa.

13.05
Con galle ta al desayuno, expe rienc ia más epifánica que la yerba fum ada;

dem ora en hacer efec to y se manifi esta por so rpres a. O tra cosa, diversa .

n pen sar co rporal, ca rnal.

Esperando el eclipse total anunc iado co n vagu edad para mañana o e l

año que vi en e.

La vasija rota (po t cassé, brok en por). ay cac harro roto de gre da.

Lunes 26 de junio, 2006. Santiago.

(Feriado)

10.00

Despierto tipo 9. mej or de la tos y men os adolo rido . Supongo que se rá

la ga lle ta. Hoy me co m í o tra con el desayuno a las OS.45. Semana in­

ten sa qu e al fin termina. Ayer y ho y feri ados soleados. Ayer e l á nimo de

Eme resign ada pesadumbre so ii.o lien ta. Acaricio, manoseo la to rtuga de
ámbar, mi amuleto favorito por estos días.
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10.35

Mail an a fértil inagotabl e / interminab le. La novedad es el adorno del

ca mbio. un vaso de ag ua con un gotario perman ente en el escrito rio.
Desd e el letargo la velocidad transcurre invisible.

Estoy abrazando la to rt uga mu erta. la galápago mu erta de 175 años en

Austra lia. raptada en 1830 de las islas Galápagos. La inteligen cia es un

epifenómeno . le voy haciendo un ro deo para llegar a la e nc ruc ijada

primera. Estoy abrazando a (Ha rrie t) Enriqueta, (Viaje a las islas Ga­
lápagos años sesenta).

Necesida d de una autoridad int erna qu e po nga orde n en la emergencia .

Estoy en medio del río Ca ra mpan gu e, me dejo llevar por la corrien te pa ra

medir su fue rza y de rivo fren te a las islas arenosas. Podría alcanzar el mar.

el go lfo co n la Isla de los Muertos si me dejara llevar tragando un poco de

agua co mo un terne ro o potrilla ah ogad o dando tumbos. Empiezo a dar

brazad as ené rgicas y dete rminadas hacia la orilla. respirando.

El absurdo es el pad re de la ironía.

El sinse ntido es la madre . la madrast ra de l humor.

Escr ibir es una d ive rsió n desesp erada.

n entre te ni miento desesp erante.

na tragedia jocosa.

na comedia dramática .

El cohe te no regresa al punto de despegu e.

El ca mbio tiene dirección obligada ún ica.

El arco y la flech a se obligan .

Éste pa reciera ser un o de los últimos

pliegu es. La penúltima arruga inútil.

No se trata d e afe rra rse al amuleto favori to. mi tortuga ninj a de jade .

más bien de buscarle una respuesta a la pregunta de la Pelada.
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La lt"licidad ('~ una olll~iq\lill;1 (I!' radio en 1.1 querida pieva \('("Í n;¡.

El inlit"rno \' e l p;¡r,li'lt) '>00 I( ~ utrt ....

1.<1 .....le-dad luid) (""'o la muerte ino mn'hihlt' , hl.1(1;. oUl . apagón ddinili\"

de 1,1 olllciellcia, (It" la lIlell\ulü . Edip....• total. La t"xliucitin an'lnad.1

co mo una maldita be-ndición, bendici'·lIl lTI,dd ild.

l lo;- UIl nempo a t''~101 pan<"abundan 1( ... lIluldl'~ \ 'Il"Í("' , lo que 11(1 hin' ni

harto te l h ijo hurnhld,lo qUl" 110 tu\(' ni 1t'lId ri', lu~ r<,,(ipit"nlt'~ trunca ­

d, .... la~ \4~i j,l~ lold.~, 10\ pr(J~eCltl~ .lh.IIUiUllolt!(....

Buscarle- e-l Cllt' '>(u a I;¡ breva de la t"~li nKe ,

Su infúgllila. .lrrit"sKar-.e;¡ de....-itra r el ('ni¡':lIla .

Bu-carlela-,cinrll 1',1 101, a la esfinge.

Empie za a rod earme u n paisaje- de- tjél'dlO en n-urada. q m' d( 'M'rl1a 1'1

botfn p.¡r<l calvar cun vida. Llega I;¡ (', la til'l11 de-l d escaru-. Llega la hora

del huevo lilos.. fal. de mirar e-l orig"ll ;11 lr.,,!tl / romo UI1 I"lligllla. La

IIJ.\'(" del futum ("~l<i en el pasado. EII el primer I"sh% de- ser, 1"1perül
de la ma ñana.

AUlllelll.ua e-l dt"~j{itrro, doler án 1,,-, r tl llli,u ra, de la abie-rta hO('a , "e l

animal qUI' lIl11l" r(" 110 dige su grito".

[) Il"j idu en la cama con un pdl de palill(... ~ una madeja amarilla , r-l

inhalador lUrqUt"'d desechable j un to a la lamp..ara flexible.

Yd n» Ilt"j{alelllll'o n unca a Pe-nja mo , amor,

pelO concc uuos, vin qUI"T(·r1o , \Illldia

\ a~ í e-l \iaje no habrá vido en \ ;1110 .

Algo ....ml.. a las 1':1.:\0 me visita m i padre d, ' liS ,lIi .. s. ~o~ nln la (' 11 11'1\­

dnllo, , lt-h ido a MI ..... . rdera y mi \0/ d i 'lol'~io l\ arl.l , 11o, m iramo, rall.r­

dos. ca ns.uio, ron el ('sfut'r/o hl·f ho po r r otuunicu rnos.
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19.:10

1.-. nlllt"Tll' ('S una l a l~ ralle- sin ....liria, ur ld punid hu-ra de quido

"[ sl.1 vida e .. un h' ''pil'll r l ~ el que cad•• cntcnno l""U pt,'ot'í, lo p"r e l

de....·" de ca mbia r d e r a m a. [ slt· qui..iera sufrir [re-nte a la ("\1111.1, v aquél

f1l"l" '1 l1t' curanajumo ;1 1.1 ventana". - Ch . I\.\l ld r b ire

,\ 1111 1'" 2 7 dr jUllio. 2(}fJfJ.."ill ll l itlJ,'lI .

OI'l .:lI)

Il t'..pkrtn a Ia-s --1 am nt.'~t' ll tl" q"(" e ran la , i . .\k cuesta '\.t"Kuir dunníen­

do. A\ (" r hmes feri .ulo . lln clt, semana ron UII domilll(O doble, 01(" ["(1010

dm I(alkla-.. ~· me fumo 1I1('lIi" pi tillo . P ía avi ....qUt'llt"Jo:ll (OXinddel alacrán

cI("'ottt' C u m , \ -;lm l '" 01 h U'oC.ula ("11 Id tarrh- (011 Cnl.;.i en auto, ("'ot-Utll<llldo

a SpiJwua . :\n ((1I"il(lI ubicar a Rivas, qlle 111(" hab ía llamado. ["rih" pt)r

1;1 mañana . De al muerzo una rica pilla Slromholi. En id Lude 111(" vie-ne .1

ver mi Viej o . Xo v ( lIt'sta rmwersar ptlf"U ""I'Iit-ra, mi voz.

IO.W

:-Jo 111(' n 'co ]}o " O en e-l t'slw jo

undulann-, corn o 1111 and a no 10 1(";\(10 ]'

ron unajarra de BUl"ht ' IT'

r Oln p r;lIld u ("1P;1Il 1('lIll' r .lIlo .1 la hora

<¡ Uf· dd"" rí;¡ e - ra r 1\('I(.milo al t ra b ajo.

11.1 cambiado la die t••, ahora romo ,t!'Rurl (1111 .1111(" ve-ra.

U.u (IU(' ("..tirar e l li('mp" 11 .1..1.. que 'ot' p"n~d pl¡'lirn (U1llu una 1.11.1 de

dru 'hu lt"s. Fxrirarln, (·x ll' n tlnlo , rOnlr.lt·f l" p.ua in¡.:T("'l.d.f en 1.1 pi'[d de

I" s 01'11("'[0 " , Comu-nza t"l llt., lil~. l'x [ en ,i"lIl \ nllltr.Kóún, e- l t " I"M,'III I'1I

la lx x-a tlt' \.1 matriz , el p ul , o pendular Ik 1.1 " lIlg-n' e-n r-l oído. roclo ,t'

. " " . . 1" "\" ' l ' ,,' n ' l r; l e-n '111 nn- r SI' expande ~ I d l\'t' r" " \I ' locut uks, t f. lr, l< o u( J.IU m

y '" ~Ollaxi" t'xp lu [Ol , d \';¡l ir ;l t-u ,,1g-un "¡l.Il"lI·, t'll 1;1, .11"11('1".1' cid r-mluulo.
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S...nlt'l lCi;l(lo 01 pa rt ir- (en forma

prc·'lIlll.ITllI'IlIt' d etininva ] no qUI'¡\a

,i no lIl.h qUI' dl' ,manlelOl f In , prc'Cilfio,

lin~I.¡{I(J, de-l comercio diario , cambiar d I"

h,ihil m , vevrir e- l pijama umtomw \ 101 h .l l.!

li' I.lrla de-l enfermo. olvid ar pucn

a puco lo.. ldJ>dll" con las calle

ptlfoidd..' a 101-' ..ue!as . tapillas y I.IC"'.

" o h t,¡'\.(" envimicmado. ..ulildrin

\ -eden tano. meditabundo.

;\n U' P.1"l"'" de Ii'ltl, me advi erten

1<1.' OIcl1i rOl" encarnizadas. mientra ..

lodo ('I jardin 1TIt" interpe-la

~- lu \ jalluint".. ve- tapan los o ído,.

Cuando pon l queda, en-re el amor

pUf 1,1\ palabras concretas. indcsrrip nbk-s.

ni,ito(IUI' nn q uie -ro d ec ir otra fO">;l

(11It' lo q m' d i¡.:o , pt'rn 011d l"cirlo fallo

po rq ue d blanco viempre w mueve.

La palabra ,iK\lt' cun retardo al ~ri lo .

E<ocril'" dih' ridu, como ca l(()';, qllt' no

calzan , cumo duplicados infit'It- ...

L)';, d¡·<o.Jju'le.. de Id palabra en

la boca La imperfecci ón perwmal

como el ()ri~t"n de-l eculo.

F.l tartamudeo rápido telel{r.i linl

}' el di ..... uI"\C1 de-plegado con calma

y pe ricia como carpa de circo.

12.15

Lk g Ol 1<1 hora rle- d e-sovill ar [ar-lara r algo o 'furn ) el nudo.
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I HN)

Lo~ Ii"re... se- alejan dt"jMulu al r;i~ lavpdldh'd~ di 'I)fllliblt", u....ld.l' . 0>11 1)0­
cid.l~ . familia res qut" ahora dicen orra Un.¡¡ .

El 1'~ lijt' . I.tllo d el cil.uuro: (<>11 verdadera u..-lit id p<>r la ' pala bra, el dir­

riclII ,ui" (., UII catal. "K'1de- \ . >(ahl, l'i. . [, tl ilki1t".... t lj(er vin 11('"\ ;i r"t"ld~ _

.\Iih w !n 28 dI' juniu. 2(}(J6. .\'lII l ifl¡{(J.

II . ~O

DI" pit"rto má, ta rd e hoy, tipo Y am oDolor t"1l e-l pe cho lado de-rec -ho v

dl"puI;' te r rible al ;IIIII" (Ir lt... que lile dt"j<l mal trecho y e nfa dado. .-\H'"

¡;ral ktd y- p uc ho qm" me r uev ta fumar por Id 1m. Sie,w dt",pu¡"" del polr­

lidu Franria-Espaúa. nl"~pi (" lIo en e l limbo, tl,·...mimado. tri-te. abando.

St·II....lciflll de estancanue-nto y-est éril "-llt"ddd. Tal \t'1 e<> lo \ \;\it"lldo IllII\

encerrado. di,lat1(I, an-incherado. recluido. ,'IC, vteno-, ceununirarión

con Id gen te que' nu- 1I<l1ll.t pur tel éfono. :-':0 t·,IO~ . no rr'pt1lltio, n i lla­

mo . Un,l soh-dad cn-cicnu-.

I :! .o~

~:-I )('r;¡ lIdo e-l eh '('\o d (' 1.. g"alkl ;1 y ' UIlI'H U I.. r-l humo r h- 1.. co lill.l de­

ay(..-. ~ li desconteuto, mi ill\.ui,f'Kriú n . mi e-nfado. mi f'l'lidio aunu-n ­

ran. DI"~ g"ana . p('rt' ''I .lI, ~(· r;I . bronca . rabia.

fJ m(lllw1t'O di S 'lrá\"
,-\k a u /a rá , el t'~tan("allli("UI() , 1(1, la¡;::o , de bre-a.

In , océanos, muern ...y vin (lb, _

El air e libre ante .., ruran'('idu y 1m

vient. ... paralitadl ....

Srlllir;i., lo , p ulnunu- , n Jln n un fud k roro.

Te ,t"lJli r;i.. p rt'<;,t l. e-l rehén apri,ion,ulo.

pu r la enfermedad qm' ho"p(·da...

Ellf;Il I(' Il.ulo a la ;H~(l ll<l q ut' 1(' (";\1,1 ("011

e-l muro d e I;¡ rr-ld.. b la lK a.
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Tu bola de- hie-rro . la másca ra deltuh..

de nxi¡:-t"lItl ambulante.

Tu u 'pola di" cun la maquina d(' rd\ll' .

Uahrá rr'tl'llIimil"lllo por lo, illJU'lidd,

el robo. d pojo de lo" añu~ alllicip;.ld.",

qur dah.t.~ por ~lrrn, afligido por el dt""p'ljo

1(" hundir.í., (limo un bULO de plomo

en la., 1Urhia.~ a,~l.Ia.' , Soledad dn ¡:-rnlwllo,

núcleo de- la d("'ot""pt"ldnla. Eremita murrio

("11 vela . El Kabint"l(" .... leado ("'\ un t"1I<;,<\'0

de- la 1U1Ilb.\ negra.

Se-nu-nriado. matas el rie mpo planificando

("1 m'III"' I(("O, la villa subterránea a l ruro 1<1(10 del no.

lJ a b r.i una calzada de adnq uin t"" un a11ll¡J;uo

camino de- piedra co n cipreses ante

un cortIjo rle- álamos d e luto am arillo .

Tri nos <li,la<i(", de paja rm oi~crt"lo',

Quiero a tocio, cI(' charol . burlones c(lnwll(arisL.I~.

l'n ~i1rncio solemne pinchado de entrada.

l 'n p<lrqur j aponés detrás de un arco

v en d Cl"lIlm de la i~la la rumba níflloti.1

v vin opt"ju...

L'na yla minirnahsta. casi vacta

para r«¡hir la... \hiLa.~~' sere.. qUl"rid(",

qU(" 'o(" despiden. Arrl"¡¡;I()<; de flore.. "o("C d-~

e n protuudovjarronec de un \'f'nJe Aldh.l..tro.

A¡¡;apantl"' , umbe-las trenzadas con m ·ario.. de naranjo.

Con t"'\tilnd<L" que jamás cerán ahi("n.a'.

{:".rn'dort""l.mcho~ , pa.-.iIIu, HJfl lí/l('a~ de- rolore-..

com.. ('11 1(1' ho~pitilk .. en el pico.

St' lhll's qm' describan la vuelta ( '1) U.

e- l rt" ln'('( '~ll .
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rle- l Kah illl"ll' (011 la hi h lio lt"ca,

la ,,-. Ia dI ' p roYNTi ón }' lo .. hallo" de- \"apor.

el WTIl ll a..io ( 011 m.iquinac memale,

p 'l rd t"j (' rl"ildr e- l ,ohrt"pt·...' del ft"rt"hru .

\I.i.. allá habr á u n j a rdín inte rio r con pa pir oc

\' un salto de a!(lld a una laguna "'t" lIlllTal!d de- piedras

conn;nlrit'a",~' m .ts all.i u n jard ín d t" Tl >c;t\

\i,i1.u iu pur zancudav a\l"'i h it"rdtit'a .. \' ma torrale-s.

El t~o dr-l h urar án e..tar á e n el It"cho final .

I'Ut'rI.l-" ron 1.1." durt"a... rerr ad u ra-, \'irRt" lw ",

la rauulla (It- piedra ron el vacenn- t'" ulpicio

en carne I'r~i KiI , im-..ta ble, J>l"Tt"(('¡lt-ra ,

hi l ld q.-: radablt' .

Requiero ;llt:j<trlll t· con urgencia dt, mi mi, mu , LI cunvivencí., t" Xr!U, i\";l

COII u no 1111'1110 envenena. BU' f a t"'Ol (' Il<lrio' pmpicios, decorado- 110 ...

tálgifo...

~kditahundos ad o rnos de la ..oh-dad . ra udate.. rle- 1a Plaza Bra..il, plMa'

d('s it"rLl, co n 110 f t", mu..tia.., panlun morihundo.. por la Link para pu·

sar COI\(kU IT"d o po r la 'Ol lled.uL

Fuma.. " 'lIudo en e l borde d e tilia 'o('ca fuente de humo.

El dlll icipo COIl..tante te de..ga- ta . ('11 ('''01 frontera fllll el futuro viven 1...

desconfianza , 1<1 tensión , e l miedo qlw d(·'pit'rt.1 el futuro inmediato.

En adt·l.lIl tc' 111(' prupo n ¡¡;o i¡;:no r"'Tel dí... dI ' maüma. pt"TO '\(1\ mcapaz
dI' olvi dar la hora li(' alm uerzo . Sm un lIuci¡'lol inromodo t'11 1111 ... plava

ill l(' l11 l)(IT~I I .

soy'lr a la ('o ri na ~I "lII l 'U

el \(' lIt' lIo cuatro n '("('\ a l d ia ("

auu.t.u un Ii l-:;\ HWII IO ,

h ~lfn 1111 101 /0 az ul.

_ Il1_



:\"0 P.I.... n.lltl repiten tuera lov lim pi.lp.lf .lhfi\OI ' ,

no p..'-"'I 11 .111.1 mie-ntrav adentro. lejo.. cI(' 1,1

11I1\i.I. discurren la' L.igrillJa' .

l.A:'" mnt'" dI' invierno prom<;"If'1l pUl el \ 110 a 'olc"J{\lroll1 nada. \ í t'Ilt"1l lIl.h

ri¡';:Uft'"' \. anunciado- dO:SOl-,trt'"'l . Tal ver \ i ,i ld-... a l ho"piwl en u r¡';:I·IlII·"

ambula llc iol\ tr ...~.lda' por el ..nu >¡( . La.. l i ~'ld llrol' de la moruna. h ' 1,1'"

derrumbe... de ,,",pelnjd~ sofocante... limp.IIl'''' cit.· propileno nÚIII'ld<;" .

1....... r a redrale .. ....· derrumban ~ ruedan. ..t.' Ik..lizan

lo.. techo-, (01110 urjt"la , .

Todo lo q\lO: 1101' eOI1(l("ido morirá fUIUi¡.;o.

Fallen · ].1 Ilor de la pluma.

[),· , r.l lI, ·ft' la \'Ol.

En Iklla\i ' ld la Iáh rica de hiclow derriu-

I:Jfunicular u-abado se congela 0:11 1" cumbr e .

1..<1 atehadora el érmca vibra e n mi 1lt.lIlO

( u mu 1111" lúnula negra.

En.....el portador qllf' anhela emprender el vuelo.

El pú nicO) donde 'oIc" escabullen como nilio'

de o trl >'> ue m pos qu t" llevan libre... y n ...d l'flH'"

a tadl '" por una correa.

¡ Iln on29 tUJIl"ID. 200ó. Sml/illXU.

09 .0 !J

Hoy d('\pi"nn mejor. sin al<lqut" lito lo" y rnu menos dolores al t)('chu.

Ayer (' MTiho algulld-.' (('sa.\ que 1I1f' ¡{u\l;ul . Síl(O 0'11 la, g-'IIIf'la" mau­

nale-v. n.., d ías sin fú rbol, bac he (·nI H· 1.. , 0 1·1 ,( \,0 \ \' cuarto ' ri,' fi nal. SI'

agrólrl('«' (,1intervalo. Son (',(;1" ... 10' hm'no\ IMrt i;lo ,, )" la mcdim rid.rd

abund... . Iloy11n p,)("o I1Il j ( lf di' án i1111•. ~ I r- (1(' JlH uo t' 1\ escrih ir 11Ic'.1< 11-:" .\
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u ' ('difi ún d e /l. P I\ ltl{IIll' ,lIiu r-on Ul14 t"1I0rJIW dt'\~<Ula _ Ave-r \ arueaver

u.·rrih lt·, ¡U T I:\ ()'i, cit' I n .. 'l'lt" 111(' Jleva n al bunl,' dI" la n áucea ,: 1.1 a..fi",ja.

'\ n ' r buena ' -ob.rla con 1;, Ralku v dl"'H d t" (-..('ri"". " ·h . I. . . .. • ...... u: t" H 'Ilt'1I0.

0 :111 UII veranito d t, S;1IlJU An ta se m a n a IM....l(la e ntram os a l ill\ ic-rnu .

11.:\4"1

[ ..Iol no,,'aIRia !>l)lo 1.\ p llt'ch' calm a r 1111 lit"mpo .11 <ti re lihfe . un p..t r dJt>

( u' lt"ro del sur (al~o) <I¡:;rt"tt' , Id Iínt"a dr-l tre-n ho ni<lIia en de-rlak- di '

o ro y r-lmar ahajo ("1 m ' u OrX;lIli / a rio ( ;10 ...

1:\.00

En el p.uio de la CA "d cid [,11 \0 rol''' COIl':"'ld<l. blanca, llt"g-ra hh-n ¡:;nw,a.

Para una angu \li a e nrabrnada, relinc hando, ¡¡;alopando por el til.. rle­
un a nava ja.

(..;1 ca ra re n uncia al t raba jo elt- fach ad a v '1' muestra el Ten"r", de la

mawara .

La dolt'ndOl acrecicuta t" di,,~usl () y d de",I ~ r ~Hin nm 11110 ruivnm. La

ph '¡\id ,\ q Ut" "ip;ut' 01 1.1 an,..... ión deambula poI d, '"o1.lda... h (·)\'e lb ... .

S;llirla rh- Ia cave rn a: 13.,10.

I b y e¡Ut' f(''(" lln ''lnlir''t" n lll lo que hav. ron Itl (lut' pu eda" o n·'¡'lir. prt~

pone-n 1.1' células ....lIl Ol' vla im ag en d el gr.1Il1idn fanlochl'~Ila uerra.

SOIlU,," una m avoria de-l cm' rpo con rlt"llddd .1. Id muerte por uua f¡lfciún

re-belde, suicida.

E."I.lIl1ptl e u la h il.irll rOl final mi de..conu-mo por 1"1.1. inercia.

t""la n to" t"n .ltlGld " .. ... in ;llit'lI to n i monvaciou

r-u medio d t" u n 111.1r d t" ' li (" i lt"

(f UI d ('llta ...iado Iw tnil t'Il,
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15.11':.
l ..... "'l·n t"'lll-ia .II),1n"u· r-n lO(b_~ p,lrt t"~ p.l ra el n'lllklla do.

advie-rte b.lrrutt"\, lim it("\. illlllrM; \ IO\ . ,,1.I\-,t \ ra\a\ encalada-.

(~ddl\l '" eu u n patio con ru pa .-n IJor.lda, "'l"t-a\ h. ~.L\ de h iedra

eu Und \ il'jd '-.IJddI· pa~td("<; holanilt""'l·\.

Si no dl'\(Tihn ahora

lo l)ut" d,'j;u--a\ de ve-r manana

n..die prul"IlJordr.i Id \i~ión .

10'\ porte-nu....... limón....

\ de-cape-rcihidov \ ár-id os .

\/1'n11'1 1O,II'JIlnio. 2006..~III1(i(/g...

I ll .3,'i

lA>mh'ltir con 1.1 eccrirura meteórica .

("1 o rden \ \U\ componen tes .

princip,o. l1lt"diu ~- fin .

El d""Clo de- la Ifdllt"lA part"C(" no in¡;::rt'"\<tr al r uerpo. explora desde adentro

en forma dift"rio1d \ eso lo naturaliza ~ Ir otorJor'" veracid...d . un... apropia­

ct ón indocuuble-, una tranquilidad producto lit" Id t"\lAbilidad .nnrnk a .

I PllorPIla FJ(J'" f'm'J u m

l 'n,," trt"' h..ja\ de- hiedra, un alacrán

01", l.lpi\ l,iwli, un.. (hapitd de O ra n¡l;'" Cru\h

exhumada del havural de una salit rera .

Ca . i no ha ocurrido nada

~. han 1);I'o;ldo varia-, horas.

En lt·nd.írn' lIlf" , n lll niev e-

e n 1<" cumhre-s v d ía. \ (' (0- [th- im-il'lnu J.

_ Il~_



17.:\11

11. ·..p\l'~..d .. 1<1 l>i....la .

IM .IlU

1';'1 ta rde ca n ..ina dI· imil·lllo ....• tIe mora. Ahd¡". t' ... ala.. r h- lIaul.l..\Idlin­

n ltHa.

I>I'''PUI;'' d I· u lla r .. tilla }' 11 11 1' ;\1 de pUl 110... vtu-lta al dolo r dt· "Ilw/d y
1, ,.. p ul l1I"II' ·" ,·.\lg"'u\<,...

:!ll.l ;)

Il,·"puc;.. d .. una c" IIMllIa a l J Chill~ c()n C:oki.

Lo..dí.l" emparej adov pur e-l IIl.-in .... Jhlll"ct' n . :"n "",11". ...11"0 par.a estirar

l.\... piernas por e l har r io () com prar ci¡¡;;\lrillo.. \ dulces en la esquina.

;-;n revponde... hahla... por u-léfono. no t"I.·rih(,l> a nadie, no l.·e-e e l <lid-"

rio ni e-...ucha-.. \. ,.. 1l00id.lri o". ;-;0 mi rav ('1 calendario hnp,l(i ('ncid /

intole-rancia con lo.. r-rrorev aje nov y perdón ilimitado po, lo.. I·rflln·'

p lt lPIt,...

SIÍ/Hldll I f ti, j ulio. 21HJ6. Slln/iugo.

1n.-10

Duernm bien, P'''f110 111 e l humo de aver d t""pit"rlo con e-l pt',ho ({lI1~('''''

liollOlclu. .Amque-, dI· lt ,.. , E"lt' fin d .......111.111.1. plavo final pdra e-l("mpdll~

tanam u-nt o . El lu m -.. i lt; al demi..ta pdrd ' lile" empiecen a pO!le"mlt" l....

d, ... di"IlIt"l> qtll' me b lt.m aba¡u .

11.::':1

1..1 (";H a "'llIü ro ..a }' r.uli.ld .l .
\.".. volram-.. (\('1,úm ito . 1';'1" c llk ll.l ..

lllu ll la llo..a .. de 1,1 l1.i ll"I·<I. . LI ah ura

_ >l.'io_



ro~li/,l(I,I, 1''' 10 ' deLna e n 1,1, virrin.w

lit"! h.IITio chirlo lit ' Toronto.

La, rlllll.t' abra...t,I,lra.' "'ft>di~l1rl'N:'

una Ir..., OIra en el llt>sit>rlo R'!io.

l"n JMrtido lit' ñuboluene \t'IIIaja.~ .

El hec ho qut" r axi lIadie 'ot'" lor,md Id vid..

d parad...S [e- ulurK" al pie un \<tl.. r ín ll,lhilt t.li

en el rept"r1<1rio lid f Ut'TIMI. A nivel cid

JM-'IO. .. rae, el hilhul rlt"ht- 'u alrd"i\n d
UII fetir hivmo pt·f\t'"tv.. y 'ot'"du('lorn .mo I'MI,,, .

IklMi" dt"! ve-rde ~ 'part'"jo cam pode jllt"go

habitan lomhrin',~· l{l1'idIlO'.

12.2:'
\ 'it'nrl"lng/;l/nra-l'orl llga l r-on I"s di 'nos ele u na galleta fuerte.

La t'JlII't'¡{a al pn''':lllc' sin fonrli(' innt'" ,,1ahora lit' salto ~. n 'IIl,III"1 im­

prt'"lIt'rihlt'.

Adie'" al qut'qllf' qm' hace juanita e n la lMll'id lit' pl ásuru.

16.fMl

Intermedio partido. Brasil (O) Fr.tndd ( 11,

Ii .15

hilan 1.1' p.tl.thr...\ que a veces ••obran .

Comej én nupcial. pelda ño inicial, uno lit· una

"t'rit' ríe .....lfi;¡duTln '1\lt'" '\t" abre-n lit· Il<K lit'.

flllllO un n-n er p árpado.

_ 1110_



14.,:',(1

I je- \1.wl", d~ p;.ntidu lit- h ith..., tc"n la s ( -d ll( ha , lit" El ' l. S, •c.... n .. U 1 1~ , ...

.-\ R..' de "¡-roo pUf 1.1 I.i ~d El (:.t...tillo. l ' na lIl.uialld rtn min icdl ,II".u!.1 \
d~r.ul.lhll· . S.t1gtJ f1t' 1.1 pjl'M \ m e a irru \ 0\("U10:('11[(' j O\('Jl rlt"'pllt', , It· serna­

na, dt~ n-c tu ..iún . l "llJ. ¡,:.\Ikt.\ n ln el d t""<\nm. I 'IUt" me .. .ira I ' 1 -_ . _ .. • .. l.l' .1 ( (" !,UN

lito .I IIII Ut ' f lo. Em e me- 111'\ 01 a l d e p<ULt IllI"11l0 . ,\ bucear nlt· IILI~ . Suh.. \ '

IMI" y no uu- u ;¡igo II;\/b 11I,¡.._Tarde d lid.l de' un \(TdIlO (l,- S· " I
' . .. . 11.\11 .

/ AlIIn 03 dI' Julio, 2 /KM . •"i(lll lil1/!,IJ.

'"i.:!O
De- vpie-rro a la .. Ii a mo .\I ,i1t"' I.tr('\. IO'C:"\ \' dc·,.IJ{rado.. purqut" ho\ u"nJ{o

hora ( un Id ríenuvra . Dol or rle cabeza. dt' di('IlI('~. de pecho \' ecpalda,

et c .

14./MI

.\1m/(\ U-I ( /1' j ll l io. 2()Oó. Srlll /Úl/!,IJ.

¡ 1.lIO

D("pic'nu 1I1iÍ'I. tarde, tip.. ji a m orranspirand.. \ r-ou el pecho 1'lIll<ldo por

una hrtllllluili~ extra. Ave-r 111(' viento 111.11 JllIt'~ dI;" ir al demí-aa. bu(" 111("

rl.t un alpra qUI;" me- dtj.1 liq uidado . [) t....ptlt:~ dt" almuerzo due-rmo h.l-~ld

1.l-~ IX hrc . Fumo In u y p••l'tl . I n i ( in t"~ 1;t "l'nl.lIIOl u n cambio. el domingo en

Id 1ll.lIi ' llla o;;ll¡(o" ve-r e-l p.lTl id o d e Iúrbol. 1;"1 lunev. ave-r. al dl;"lIti\I.1 p.na

['lIIMflllt" I;"llTlo ltk lit" prú l tO~i ~ o aver ~ illlit:ndol1U" IIM1. t'nfl;"nn<>olulIl.I llt1u

( ;I,si I1 ;UI,I. H o y un pmho q m ' 11Il pnrdo n-rmin.n ron 1;"1 r a f.:. Sin 10:";111'01<1'

("' la v-mana . h a ' ta a hora . Me queda la ühi llM ,¡u t' t',toy rt'~t'n'~II \1I" p .ua

h, 'r ,ksp lI': ' d e l IMrl id, 1¡\ I, 0111;l]] ia-l r.ilia.

_ Ii;_



JiU"'1
{;;.t1If'I.1 febril. (R(' , frio ) .

' ·ari. '" día' d(" ~alt>r Inusual pona e-l invierno. Invierno raheun- / (¡ilido

/ caldo.

SoIIJ::o, ~<.I tl'o("uru, a comprar ciJoi-lrril1(""I>dIl~· d Clillir ddjlll'\f''' fld...ulu.

~I l" ran-o \ tran..piro. Fobia por 1<1 Kf'I1If' qUl' miro o con 1<1 qllt" 1I\f' r ruz...

pf'f<ot"('t11.1 (k...llidnll". Caüejeo por \ I.lnquf'h uf' Sur con lcabella <:al"!ica.

P(" ITo" odio"". lJt"1{3 e l vecino lJlIt" IUOI evmdeme ~. bárbaro la 1"l("in.1

tre... cuatro ve-re-.. p;.lra que k abran el porllín rleIa casa. Tarde lit, UII r.l....

lidio amarJl:II'lI. Como q Uf' Illt' a_fi"i,,~' dllllJl:O. ¡;:ana.' de despe-dirme. \ If'

pican 1.... fO<,;IO 1Iasa le-s. Irri tac iones 11I11{".",-I" . Re..tr ío o gripe. ¡ad ell1'i...!

Pi("II" I. luq;o no (""i'lo.

St' r.í .l"¡ o a-.á, la pregun ta q Uf' ;¡fornp,ll"u ..ie-rnprc la e"pl"fil' Il(Ü <l Ulo­

(( lI\o;(" u-n tr-.

La incredulidad e.. 101 sombra

de la maravilla. [..... duda" la. piydd\

del vagabundo.

veo lo qu(' vio ~Ii(hall" entre 0If1"' , el carnaval de la. calaverav.

El d.....ñle d.,.. Florencia. ("'i.(" meme-nto mori (011 carro s y extras di ..lra/.ltlo\
de t""oquc.-1f'Il"'_

:! r.eo
Anhdu un pOlraí",) con ma ndanna... ti(ilf''' di' rUjI;cr. 1If' pe tar Ydi' cotne-r,
dllkf'''~' rt,rn'\Canll·S.

\I f' ¡;:u_la (u'llul " pel,,\ una 1ll'lIular iru nUI rn'lll f h", de- linla (h in" en
1m (kd",.

- ~-



El peso qu e (a rgo S( ' me clava ( '1\ Id ('sl);llrla , me hun rle su puiíall{dllJ.;oso.

¿Ik heria acaso compadererme riel pl'no qUt" g-imot t"a en el ¡¡,lIio vecino.

e-n \ '1" de molestarme po r su lloriqueo de crecido cMhorro?

2:!.on
Prefiero ilum inar el p n 'st'l1It"

a esrruta r con u na linte rna

las t"sth i lt"s tin ieblas. Lecho , ma rinos.

Era u n adolescente c¡ut' st' cunua I;ls mi'ls. :-'I t" peinaba hacia delante esu­
10 roman o pUt' ~ IO de- moda por la pren..¡ ex ixte-ncialista noovelte vogue­

Así ap,lre / co por 10 IlWIlOSt'J1 la foto de UII negro carné dt' coudmi r. Ma­

ncj,lha el Simc a de mi pad re, Sacaba a pa sedr a veces a mi madre. Íham os

.1 Pirq ue , al Cajón de-l Maipo, a :-'LKhal i, los d os solos y sin abr ir la bo ca.

Cuando ., e q Ul'd ,IIM clonll i,la e-n e- l cami no ap ag-..ba la radio IloI ra escu­

cha r sus ronq u idos ' IU(' '1' routun d ian ron el motor, Alim del Sargcmo

Pim ienta esquivando el servuio m ilita r e-n un regtnuemo acaballado de

Ant on io Varas. Lo ., lllt im o , anos del Liceo LISt'IITi'l en d wxto d e le­

tras. El insuq ;:-e ll tt' y combativo I't'ctagógif o y mis ,uelio' p"liIH~sinl'. La

uu.icc tóu por el norte desértico. Lis ,it"l"fas andiu a" los v,¡Ile, y p árauu» ,

altiplriu icns.

Era un niúu qm' h llS(-¡¡h,! e- l daño y d pt,tjuido \t' lIg<tdor

dt' 1a inj m liria.

L.I des trucción fu n i\'" como una

)lt"ITnsa liht'fadtin de- 1" rabia hirvn-n te.

I.a at rodtl,ul paulatina

dolnue-vo h-ón alfa matando los r arhorroe

lid rey derrotado.

La It')' tic- 1.. sd\'iI g-t' lIi,tica 1'11

,Kd ú n vista (-{mll>'!;¡ y , t'gufallw ll t."

de Il:ios. La m ata nza tl t' los in oct" nt . 's

a manos d e 1" , dh-ntes y ga lT,ts.

_ lt<l_



El rran-rurso rh-l envasado horror.

la nimiedad banal d('la, 1X'~ t i d s

que rua ran ~' muen-u e-n la pantalla

sin salx-r si so n mirada s.

Te mformav, I t't'~ ctlnóell /lld,ullt"ntc el d ia rio pard a\'(' rig"\I;u tille tus

d in'rg:ell t'ias ex isten entre tus d r-scov p,¡~ i\,<>s (le rarnbio y r-l mundo.

.\lihroll' \ ()'j julio. 2006. Salltiago.

1 ~ .041

Cutíll ;¡ re sfriada .

Cuando d ibujo tengo o tros pensamientos. p ienso d e 01 1'01 ma ne ra. en

form a d ivtra ida y precisa , a 1,1 d e riva . Lo q ue trazo tie-ne- ponl flllt' ver

con mis pe nsami en ros evide n tes. \ Ii, garaba tos St · relacionan nwj . Ir cun

(,1automari-mo ~rá l ico. el lapcuv, los anos fallidos, e-l (Iood le ..

La ca sa a mane-r-e- desarbolada, resfrío~ , e lll rq p rl t' ensayo s al fin de-l SI "'

mcst re , notas, la infecc ión d e la una encamada de la cocine-ra. Pbtos sin

lavar. el pt'rro sin comida . u n miuiapocalipvis cas t"nl .

Jfl'll itatiólI

Em pe la r po r se n tirse se¡{tllu. arra i¡{ado con una hase rie-r ta , d e manera

conc-re ta, corporal. Iisic a , a sa h'" d t" intrnmivioncs. inva siones, viola r¡o­

ncs . irue rrupciones. St' ~uir pl l!" ,t' l l ti r~t' 'q;\:u l't) nu-malnu-nu-, ron una

le experi mental . C;¡p ill;¡. ('sMhlt'ci m ie n to rh- un san tuario. S. 'n lirst" ,(' _

tio r, sobe-rano de una fortaleza sin murallas. Libre y si n It' IlIOr¡' ,S,

Dih l~ il r (' S par;¡ m í o tra forma d t, es rrihir.

Lomismo da n.. ( ' S lo mismo fllIl"da [o mismo.

nI' lo mismo no e, lo mismo {IUl" lo mivmo (1,' . - - - - - 1) ,,1"< <

-'~I-



E11IrI'1 ;1 tlauta y 1,1vir-rra c'!éflrka, ]0 ' ladrido, d,'I", pactore ak-mam-v
d el \('(ino, la a-pirad. sra .

\ k ;thUTT(' leer. Int' p.llC·(I'1I n im i,·(I.I(\(" ,Uit"j;L' \ arl ifiri,¡k, ,, letra

IlHWn;t .

El t ;inc(T l'\ UIJ.l \ .. rrll ~Ol inu-rna v J.ti~anl (' flut' crece e n '>l" U'lo derurn

d, ' 11110.

Jlln.~\ fl6 dr j l/lilJ, 2(#1". Sm ll ifl}.,"'.

11.:\11

()(" P ll '~' d t" una duc h ;1 (d t'hidal , AtMlllt' lit· 1"lnrnllrln' , muo" \ 10­

,t" ( '1\ I.t mañana por r-l n-vtr to. Fa'lid i;u lu por 1000. irn l.u-i'm n,ira \

, i (( ,k;~i(·a . A\ e r a l ahnue-rvn 1I;¡1ll.t e \ me- ;I\ i' a qul;" viene Sol;1 xanría­

~o el Il i dt" evte 111(" , po r u n a semana. Rel.ninm- con Erue di'l.tlllt"

\ lrí", .

¡X.1l0

L " ala, a r tificiale-s no d.ur " h,I'IO, g-niot,

p.lTa t1"'Ilt'V;ar ,k 1a v;mn- d ,ul ,
p;tra ' Ih, t raer ,!" d t' 1" mucrn-

~ - e-l t rabOljo y la 1i~<l ago lado"a .

Lo, r e-men n-riov n llv;a n lt'"

cint.I' dt, pape! m a la m O'f'I ' ,

' ·'piral.., gir.:u u n a" PC: lo l.l'

t ' l\ r-l hocico (k " >('.1' \O];ulula,

\ J¡¡, m.w.uuorrav Irin,lun"

d, ' 1.1' pduqm'rí,l' g-ir;lIltlu

(1 1111( 1 taro-, a h lCin;¡, lc,,_

I'n '\ (', h i" , ambul.uue- t-u ("<uni"";" \ .1\,II.U1th,\, dt' Ilimi t,t!.u l", 't.'­

Jlllh, \I11 lo el g'TrJlt'lI sh- 1.1 f n " u l ra. 1.. hUlhu ji' ;1 de h.lh.l lk t i gll,lgl l.l

1('\(' 111;11111" 1'] Iunu» g" llII , 'lI del pon <' ll il.

_ '11_



Helicópteros amarillos para el rescate aéreo cn vez de submarinos vo­

ladores.

L, amipoes ía es un lastre. se transformó e n un lastre.

Con los a ños cuesta elevarse. ascender las e calina tas de piedra del ce rro

anta LuCÍa.

No me dieron nunca el ascenso espe rado.j ubilado co n te m plo la ciudad

borrosa por el smo g )' la edad que me rodea.

Están en la penumbra mi aliento y la llama de la vela midiéndose a so­

las.

19.00
Galleta.

Tri teza y belleza rim an sin efec to .

El camino estrec ho co n tinúa en tre el disgu sto y el placer.

20. 15

El termo rojo me acompaña co n su aliento cá lido. sus resoplidos. susu­

rros y murm ullos.

20.25

Escuc hé cantar la Internacional en los prad os del Pedagógico po r pri­

mera vez. co n un acom pañamien to de cha ra ngo. Ai10S de Bach a la
d ixie )' misas criollas.

Los ros tros qu e he tenido pasan

co mo las págin as de un libro

qu c nadi e lee )' qu e, e n aparien cia ,

nadi e ha lcído nunca .

Mi mano diestra ha reemplazado el c nccndcdor desech abl e por un

- ~l~ -



inhalado r co n sa lb u ta rno l, e l cigarrillo por la hipodérmica, la bote lla
por unas cua n tas píldoras.

La muerte permite la renovación.

La mue rt e partera.

La co ma drona velada de l pu ebl o.

23.35

El o lvido abona los ajenos recu erd os. No tie nes más qu e lo poco o mu ­

cho que dis traído te llevas. Lo qu e fue tuyo se q uema en efigie con tu

cuerpo. Revie n ta el cr áneo co mo un a nu ez. El fuego lame y re lame la

cha q ueta verde . El o lvido abo na los recuerdos como flo res cortadas que

se han vuelto mustias y ajenas. o tienes más que lo que te llevas.

Co ncl uye, au nque sea de no ch e , la ga lle ta. Prop orcion a un viaje d iurno,

un trip a ciegas de a prendiz de brujo , Un vue lo de murciélago , un radar

en esta e nc rucijada. Te cruzas co n Batman.

Así co mo te bailas y cam bias de ro pa

cambiarás dormido y so ná m bulo de cue rpo

y te ndrás o tra vida a medida

que te secas con la toalla.

Reco noce rás sin darte cuenta

có mo a cada rat o brotan burbujas,

En el in te rta n to fall eció , se murió Harrie t en Australia. la tortuga de las

islas Ga lápagos (una ec uatoriana sin pasaporte ). Me gus tan las tortugas.

Prefi ero las tortugas resecas a los caracoles babosos. na ac titud simil ar

de re p liegue , co n tracc ió n . Me gustaría pod er ence rra rme y se n tirme en

casa den tro de mi esq uele to de ca rey. No hay nada más patét ico qu e un a

to rt uga pa tas arriba.

Me veo e m ba rcado otra vez en ilusion es complacientes, pas,úeras, e n

sueñ os di st ra ídos sin memo ria , ~i a hí la mu ert e fue ra una eterna ause n­

cia e n tre te n ida, una lagu na a me na llen a / vaciad a de agua la mitad del
aúo.



B;ljn e- l e tecto largo de 1,1 ~'I II "I ,I d.. j " n¡::ihu' f o n r annabiv ~- IIU"/ mu ....

r uda.

S.lti~fto( hu \ feliz ríurmu-ndoa IMta sueha r on un "lIllhr..ro e-m-ima 11" ];1

rara ( ' 11 rualquie- r partr .

F mr/ I"lJl

(¿1It·r id .l, müame con (' ~U' hu mhín inh alador

la II.UlI.1 d,·~inl];ld'l . r-l ('''lillar

derrumbado por Id 1'....

.\ li é n Lalllt" a ~()brt'\i\lr (Ullll\t"IlU~ aire.

P.l-.(·Ill'''' a orra c oca. n"lIIt'" \llt"h...

la p.i~na \ que alrá.~ qued.. la blancura

uarada. L'ambie-mov de te-ma a cada

ill ~la nle co mo la mariposa /i!(/d!(lIt"alllt" .

En AIII\leH\;.II11 . en It lt.I\'i'l . en Pernambuco

\ il-:" l ll~ !la"".

\·wrr," ui J, } uJin. 20f 1fJ. .vmtul/{O.

o; .m
IJllt.....·• ('(,mo t"~ dl'hitl...

1:!.:'\I I

l it- \\It·!td rItol A¡IIIT1lamju, ' . lt u lf u . Cobro ,it'l vah-vivta . El It'~h io un­

tu-tu- rou 10 \ pultnolU' \ ;u l fl lo l ido~ . ..h . ·r IUllu: d.·m a\ iM\o . pi,,, . g<lll .·­

1;\ ~ l .t IMt O . L' II Iil1roI;¡ \ t lu-u ~ohn' 1t'; I Ii~ lJ1 f1 . ' 11 lih re r i;, C"ll1 rallu ll lu .

11 n t'''' pu·'' , ..n 11 <1\ ,11I 11;1 . Sill , ié n'¡"nH' d i·hit y \1I1I1" r;,h1l' " I1 IfT 1<1 g" llu '



del mall . A n h "lyt ' r h- m ,flul o ll"i n l,¡ IIl{" its a I'ino pitra qm ' IlW haga

ga lkl<ls .

IY. l S

Ik sp it'n o ti" UIM sit's la , d,'spu,;s IIUt· 'l' marcha Zam luano. 110 )' no rm­

si('Tllo hu-u n Jll la gli p'~ o el n 'slr i.., El altllllt"r'o se me han' pt'sado .

Ri\"IS 110 apan'n' p.H a e-l aitn ut'r 'o. Pino me Ir.!.1" ( fimo tre inta ~.dle l.ts:

prul"ho 1111.1 co n la onu'.

:"J()JIO

Espt·r.Hldo e- l e-Ie-rto cI,' J.l 1/:0111" 1;1 cun b nari l arenada .

2n. ~W

Relaj.ull l, 'ol lli " li" ll lll. ( A,n r it'n" bienevrar.

21.00
Comer l"S m.t-, inon'nlt' qm' fu mar

p<tra el qu,' Iuma. ( AlIIU"r 1"' ·.dt"tTi"ndr,

t''oCttg:t'r, d,'gi r el placer \' 1.1 re-pugnanr ia.

[ llrago 11 e l \·"'m ito .

J UI' I/:" rrm 1..1. a ngusti.I ,

d ejas q u,' u- Ilwt' rd,1 l." ni" .I' ,

le ectruje r-l O Jf,utÍn ,

le empuúe- y d ,"g.l fI"l ' lo , f(~Ollt"

EH" e l dOlll.ul"r t' lI la j .IIlI,¡ li t, , irro

de 1,,, l igH" , pn''olI , I ' n u ' r r.l( l o . En "

1"11)11" uu-u- y cua 1,\ {"a ht ',.1

IIe 1.1' f,IIlt"I" de- 1, ,, k. 1111"' .
En ', el q ue <I lTit"g,11" Clht ' I .I. E'><Tiht"

( o n un l.iligo (" I Uol,lIlo JlOI una , ¡lb

y una p is l llb de s .II\ .I ' .

E1 I ,s r-l n 'ho tit' 1,1 ¡ram p ,1 IMf,\ ("M<l r I,t fit·r.l.

1 - 1 - 1 t -" ' I)ll inlllú\'il t'srr i·k ('sla tio ,,' n l <l tlo ' 111 dar nu- flll' ll la t , 'nl.\",I(" It '

I - 1 1 - - - I - , -ricro mu- - ll r' ¡\"Íl" ~ 1 I<t r iu t!;ul11"lIt o r o n 1 r-n-ruuu.urou 1'''1Il!>'' nu 1 s,~ -¡ ' •

ca id a e-n u na 1110 10,

-"~-



10.4:)
Decpierto urde", dt"~plln lit" I,t~ 10 am, romo dt'''p\l~'' de" una l..rmema

de" (()'I , Anoche", aw.qut"de In , en alKlin mome-nto borro..u . 1.4" Kdll t"-

u~ nuevas, Kf'Indl"''' poreute En algún momento. alucinado r1unnirlu

dl"'pit"rlu t'1I la pieza viendo tele. Huy l>.trt'n' qm' 1.1 ¡¡:-ripr e ..tuviera POI'

.... ndo: m;Í-s d e..pejado. AH'r)' hov, IIm1d. 1..1 p rn lijid ,lIi esfu ma da de-l d ía

dl:" ave-r .

14.UU

La dlt"Kríd, e-l 1{\1~ln pu r 1,. ('xprt"..ión j mld y rurKi..a y el cl('~clt;11 pUl' e-l
fulldj(' verbal, la t""puma d ifusa, la prolih'rari(m lid larra~o.

Lale-ngua prolifera j U!fdlldu cun~¡~o mivma.

Lo propio del lt"nKJ.ldJt' t'~ proJM!ofo\f'o{', di fund if'ot' co n una pmlij icldd

e -cuberan re,

Lo propio ríe la pot"..ía e.. la poda {bo ncái].

Lt i n~i~lt"nda en la pre r ¡..iún co ncentrada rh-l ..iKIlO, va cuna

1..1 p......id es una la¡::ulld I,.uinicajulllu al mar dt" 1.1 lengua.

f :" om áti" ,I, dnmru tÍ rnFfl

1..t radio t· ...á pre ndida e-n 1,1 penum bra

..ubn ' una trm..ola. La vieja mama l urn'

unas medra.. ro n un hllt·\u dt ' madera. 1,("
nili m la rodean e- n Id ida de Id lámpara .

El h ra ....ro dentro rie-l \dpnnN I wcado r de- mimbre.

l .... Iluvia..-vucar q ue-marta , tal....cn.

la .cidt' l de It l'i. paúal...., rome-r o.

L: ... para..il'''' de Id radio, e n e l mate, p Uf la .,ud(' ,

.\k 'lt' lIl1 l con dive-rco-,dicrionariov yabro a1lo:'II1Ul al ;Ilar hll "'--<lIIII. I P;II.I '

br.... 'IUt' hagan ""IMr, (·..111, l.1"lnl, con e l lihn 1 '1U(' faltaba . l .a P' It ,.. í;1 t "

una ronvmu-rión prd ;¡bl'i{;ul. l. Cada delllt 'nlo {" una pieza va d t'('(I!',III;¡

y pr ol i..la d t· ..11.. ill' laLKi"I1t''' . L1n Irahajo d t· tuontaje. Una ; ' I' t' r'Kj'·III .

_ 4l,_



14,:)(1

El ~nll)j( hace apreciable Id lluvia que e~ una Irt·KUd a la sequ ía. un bailo
para lo, "udrn eri' ta k .._

15oS0

La hiuKrarra ..iempre pl'olij a en peN;'"S -e- depu ra de la br.l.\lInmarl.t ~

aeld~a¡<1 su eSJ>l:"snr.

La Kal1c' la le ....ausa una \-lIlada mi, difusa I I Ul' Id ver ha Fumad a, m,ís in­

lc'~ral .

(;IÚIlK(j

l. lluvia fue un \iajt' largo de dm día' . Dcspcnamo, cuando p,mi (te
110\"('1'en otra parte. Una e¡¡rpa bajo lo" Illa lo:lU ,lim ~- palme ra... lA, venta­

nav \<Icí;t. , perdidas e n el JMrqllt' m irandn la, ru ina..ele la ....asa de c;¡mpe'.

1m re'lu.. sin Gl l1lJMIlA de vid rio triturado, pe'r 10'1 imiemeh_La fie-ra

sah-,1je In/An ía dd MIT que nblig-a a toda n ...w. ,1 ~r aérea, n ....nllav de

una Cd IJa.. ra d e mimbre tbuante . u , tie-rra, IMja' recobrada- lod e", le....

ali. ", po r el r ío crec ido c;¡dJ. H'Z r-on lIl,h bri..... [] borde, 1<1-, dl(Uol-' del

C¡r.unp,ul Kut" , it iandu e-l h ue rt o ~- el renu-nn-rio. L'1l pelillo evme-ralda

en 1<1\ rama, de II ¡, 1I1<111 1;UIO ., . Realce, f('1I d i", lI-,i. ' fU' , dc' ha rri h-te-. 1..¡,

and ina .' tardes d e invn-ruu s-m-lavadas e-n la tihit'''¡ de lo, fO !o:"II¡" de an­

n- ~ ahora. Conin,,_, Ik,{"l'rri ti,l' r uando '1' d l'l i¡' lIe la lluvia. La dulzura

,k 111101 {h ir imoya ui'l t' ( ) lI limú n . L.\ lI 11\, I.l j ll¡' !o:;¡ conla IUI fil'I,\ tarde.

L¡ luv dela l ilr<it-jul'¡':,¡ ( 011 la Iluvia. Elain- ¡',I.i limpio \' tríu, t'Tlágit ll .

La l i lll pid l '¡ d e 1<1 ' i nl<Ígl'lIl" tie-ne- L.II \('1 ' 11 ' rai t-e, aqui. nube-s de ¡::ri,

!k·JI'l , n u-blas nacarada-, cid valle bnllll""'I. LI ' rumhrev en 1.1' ,llm"h.l­

d.l' dd r ¡('It" Lav n uh..·, tM i;l~ moja ndo t hnpando I<I-~ lej ,l-' ("l ,Il .r.{(I.I~. [1

hl(·~u ;"¡ill;t.nclo]¡,, "'>I11hr.t' .

_ ...7_



¡ h" 'u "gfI 09 M Julio, ]006..!W,nlitlgfl.

0; .20
Se nJ.lrr ha la ¡;trifK" \ 'o(' qu("da la 10\. ~k In a m u a I;l-\ fi30 amoFr ío ~' Cl\­

ruro. Iltj u a lomar 1<1 to,in;1del ("'\Corpiúll y p r(")>..tr<lr café". El n"p;lrtit!ur

de diario en \11 molo \1("11(" e n r anuno.

10.:\11
\l.u1,UIJ. dc' domin¡.:o [invierno) ,

Ik\pII('\ de- una norlu- apropi<lda,

una l1l;ui ru¡.:-ada innlll¡.:nlC'lItt".

Frío inten-o v Vlkdad pmlijJ..

.-\n le>\ de- tI,\ viere t""pt"ranclo "ír e l diario,

mirando la calle> ''d l' ia , h úmeda

O\('u rt"("irlapor Ia.\ hurra\ de- la noche,

Tortuga con pantuñav qut" caca y en tra

un hra/u Irlolrnlu dt" ti ("d'\<l . La \BUt"la

a evta hora hi!~lIhrt"de 1.1 rO"'1 deshojada .

la \ll ut ' I;1 pUnlt"ra de- la evcarc ha

\olulllt" t"\ un (O ll!:WI;¡c\U alnudén .

t" II1 IMri,ld ll parabrisas , ¡.:ala\ ..h umada..

por 1.1 humedad m ,b imh-me-ute y lem pran ,l.

1.0.1 madre t"\[.á pn'\c'uu' ('11 Id ariv ra .

habita tamhién Ia e-pina ("11 la\ u ña \

clt'llríu pegando arañ¡¡¡U'l..

El trio rel ámpago trizand.. el eterno calor. El parrón

rlt""h'~J.c1n rumo un JXuíhulu cargado de- 11\,1\ e-u tinta.

La prt"¡¡:ullla ev ~ '.oh1't·'·i\i l't' ll1o\ l"\1(" il J\i('nlo~ Ik m orir, m o rilt'mo\,

Ix'r o ~ a (,HUI' de r- u.il 1;111 10 po r f ie!Ho? 1.0.\, p n '¡.:unt;l\ viu r('\puc'\I ;\\

me paracitan , cOlllo lornhric( '\ en fo rma de- ¡.:alH ho\. (01110 KII'au.. , COII

IXKa, de dg-Ujas.

_ '11<_



Elmil.l¡.1; ru d.' \01 salud , fé n ix H,lando I. j ....d e la podred umbre Lo, 'u.~

j ll " ,le la rq~ t" I1 t" ra ciún im,ú]i ta . l .l" Cllt'nto, de l ve rme qUt" rcrupe-ra

la IO/dn ía d espue.. d e una auru ra d ificil . 1I ( ~d-' dt" diario , arnll{arla~, ....í­

bdn¡L' a-u e l vue lo, d okaj.· f' JIl¡.1;t·1.ldu d.· una ("("lA nocturna . :'\Iar t"d-\

dI' un monume-nto a la incle nn- nria ma~li'tllla. .... te huelo. Huelo mal.
Hue lo a pt""'Cadu podrido .

Elmiedo \l. d¡::dldpa detra.. ele un frundo\C ) ma mo de Eva . \ ·a~o por U"­

rr,l/a, .~ ,·drt·¡¡uLL' con maceta- pur p i(' /d' , tarro-, (un tie rra. a'pidiMra'

en hacin ica , dt"'t'onchadas.

b be-llo tdl rual / u- l q uel.

¿Cl llllO n 'p n ""llIarla realidad . flllno

d{'lHlll ri utl por ' u po , ibilid arl

exha ns riva, n ímo aludir a la iluciún vin dnelU anto?

Cifras. illl ,igl'tl l" , lo ' detalle d t'1 m ll' l-:o lill¡::m ¡llltt"

como nlll" 'I I1 It~ pcrmanen ria .

reuno u na , o lid t"1 enrabrirada.

El urden ;ljt' 110 t", r-l n udo d el {·¡IOS.

La, \1d.l' II'Kt"1l del o m hli¡::o rh-l s\lt,j¡o .

CUt h .H t·d co n Id ~t"m .l d el dedo gtlrdo la ing lr ,

:\010 q Ut· nw carcomen ah-u rdo- .·....:nipu\o, .

r .ilu l.l' vin hrújula me- t"' trangulan.

~núntl" ' 1IIt'elú lo,lo ? Es inwu...... lo h.I((·T un ujve-utariodd lldllf r.lgio .

Difll \C I, contundido por el le n to tumulto rie-l di.l .

.... k RII' t.l a \ 't·l t', IIn caber In qu.· digo

\ ac ombra nnc dt-'PIU;Sron In (·"riw .

H Ut' lI a , propia, / d" ' fOllt lt" id.l' en 1.1 ,1It" Il.l .

1!I.OO

lic" pUt" d d p.\l tido fin al de-l .... llI lld i;¡1. F1',Lllf i;I-!t,tli,I, 1;\ aur o!,,1dt' 111 1<1

, j I ' ,~ ' a.

-" .-



I-UNn 10 di-J uliQ, 2006..\<ml itIKV·

Ofi.34"1

I)c-..píf'nn a la , fi am , ' ".1 no puedo 'ot"J{lIif rturmiendo. \k lt" ~Ullu v
h<tjo.l lA cocina a prq>.tr.n café. a tomar 1.1 lo,il1.l del alacrán. Toda\í'l

t"ol.i 0"'< uro \ hace fr ío . \ It· due-le el pc...-ho e-n hu-ma mol' in len"'l i1t'''Cle

dn'IlI\t". Consccue-nlí.l' rh-l Tl',frio ' 1.1 l..... ()o lo r d e (011)(" /01 . AH'r te- r­

minó d \l u nd ia l, \l., duermo a med¡a , la tiu.rl, dccpnés cic' " llImt'r/n.

S.ih .ulo y rlomingo ron gotl1t 'I;I. E,( ;in nwjo rn cJlll' la' 011'.1' , (k j;tr1 [.111

'Irfih,. corno un puc ho d t, vr-rba. El pn'llogo dt , Il. 1~ ,íKl Il' p t'nciít ' n[c·. , t'

d íl;ll;¡ d r-ma-iado. Hov ck lw l ía c'nlrc'g;1l t ult. II1IM par;1e l Clinir : no ' 1' ,i

c·"CliIM . E' lo\ cit"'!wrl.lllcio cic'm'l,i ;lClo [t'1llPf;l11o; ll'd ío matinal )' n-dio

\ t·' lx ·ni nn .

I~ . --FI

( ;.1 11..11:'"del lurte-c. L'na ('< .Iumlld truncada "C.hrr e l \l unci r;tI, l l'M ...,Iid a

a Id e-qum.. a co lllp ra r (i~drri1l0". Con a1dclUt" rle- Itl'>. a h ogcI'>, 1ll0C-1I'

\ la~rimd' e-n e-l cami n... Siuuéndome en fermo. Puruadac en el pe chn .

()h j" ¡i\,<>, p<1"'lf ago..to.

Ik...I/I ·II1. Ik",:-clrJ-/tln"d". (So ..n , d .....lhrício ). Un guisu rk...llflll.lcio .

S;¡hOH" ; la rle-..;¡¡tl n th-l ind ilt'n'n lt" g u í" •. e;1I1I1'0' sin , ;¡¡ú n, hu-ra d t,

...l/ l;n . I';N 'a .. por d j ;lnlí n d t" ;l/ o n;" I" , ,1. ' \ ';1'[;1110 p o I' 1;1 ' .· ' lu i;1>' e-l in ­
\ Ú'I IlOI , arra..arl ••.

hla ll1" " e-n a puro... 1.. clt-da IIli.. neu ro na d o tr ;l.

13.:"11 1

Sc .ila lM '1ue 1e- de-ria a 1111" muje-r en...Ullelllo d I' r rivtal. hurl>uj;t clt- m,;Í­

g..no, (-amalona. nuemra, mi IX)(d evacuaha lig t'fn.. pisapape-h- tr;¡n ....

p<lr( 'nh'''' lurmm ''''''' ro' 111" lirne rna.. q ue a"C eudfan. 1..1' a lga, cI.Ul/ .II"Ul

e-n p llll lill..I" en e-l ¡o nclo cid acuario. <:.U\.I 11110 clt, " '" cabe-I1, I'> t'ra una

'll l<w.I, un ti l í!:::" Uflit.ll l1t" lhl r;lli/dnt('. 1l.1l1 / .ih .11ll1l' en , u ' lx ' n ..i<m li('n ­

Iro d.. IUI IUho dI' (Ti' I.,1.11 11 n¡,.[ inl. .-\lIll.ih;lllll '" y no .. cemn-mp l.ih.lIlll ,..

a lmi'lIl'l tiem po , ..i;lrt1l" .I' !";Iin ' , cid h ilHlj' I, [ ~ l' cn-aak- ,1t'1 bl IlH,\I11-­
r i.. (h;lI" ) ('r.11I e ' lw ju.. dl·, .I,u..eg;lClo'i.



~Iorif'''l' l'" a llol;o horrihk y\'fIlul'hlo"o,

iri" nq l: ru dI ' t in ta r-on pi'lal".. ahuIl1<ltl, ...

("xp,lIu !it;lll lll\(' en un la noc opapel 11 1111]('111 ).

L..,I rld)ilithld e-.. UII litio d t' lIldnddlllt, '-'1 .,uit'h,-< de r' id id' . ~ ~ ~'I.I d" \ rt'cal ,l'

UII lnvtorial dt, fractura.. y pri"ldrno.., dl'ud.l" impagas. L...;¡ debilidad

t'MI .l\ü 'I , me d ilol;o , rodando ctu-vta ahaju hdd d Id pa..ividad m.i.. como

pleta .

".1 pi(/'" ll,. p l1mlo\

El pla tn dt, ¡t0rulo " con tumba

t'" ("1 mivmo plato Ik ICIllt'jd", d l"\ l~j 'l " y 1oI;.lrhal1 / t ...,

1" e-l p1.1I0 prove-rbial . el pJ.n o dt' 1 I'~umhn' ..

ron ~1l..rcl;l" por exr e-leuria.

bl.í ",, 'nido, ul rerido hume-a ndo t-u 1.1 fIlI ''',,­

El pl ,ll" di ' 1'0 rulo.. n o 1;" 11••\ !;¡ ..in un ,l

r-tnh.rra. p,Ul y un \-""0 d e vin«,

~o 1-' nada ..in 1111 ,1 ..vrv illt-ta

\ II n'l pt'lot ill' l d e mi ga . La p,I"',1 lid ,Ij í
('11 la curha rilla \ la mnn u-q uill ..

1'11 e-l nlfhill o .

El pJ.1l0 111- poroto.. (·..pt:ra eu lU pu nto

m il' lItrol" "'t' u- h 'Kt' aRtla Id 11<'(";1 .

l 'IIO" ttl rlt '" d I' I"ng-,m i/ a \ lIIM ("('holla

('Il\t"'lid.1 t'n \-j Il'I~ rt' .

1750

Rd ll ' T/ O •• 1.1" 6.

\ I.UHU\o 1,1 ahsorrión d uranu- u n i1¡ ' '' <IIII I1,.dll 111·... 11"11110 ..in 1I1i'dlll.I, ..in

nu-d¡••lu na .. ui un-mu-lada.

_ ltI l _



Ele-••úfa¡.::o lo '>ecomo 1111 "''1(0 \in alie-nto. ~u héfke t·~ u n fra¡;::IIIt"1l10 dt."

....piral.

El efecto de una 1';";.llll'l.l de- lafll:o aliento vlargo alcance: t'"'\.(Tihia r t"'\.(Ti­

hia has ta dejar ra-pada la olla.

.\lm' l'\ / / (/1' j uliQ, 2()()fJ. S(m l;flglJ.

O!L10

Ik ' pin to un pocu 1Il.i- ta rde- (7.30 am) y ,in lii'ndollll' al~o lIu j or q m'

aver : lt"il'lIdo IIlCIlI" ~ 111('110' dolore-s al pech... costado de-re-cho. An"r

pa'u -inuéndome enfe-rmo \ doherue. \ Ie CHm o una Kdllt:ta}' 11It'" e-nci e­

ITfl dt...puév de salir a co mp rdr cil'fdrrl llm. t: \Cri h.. media columna fldra

el Chrnc sohre el \ tu ndial rle- fú tbol \ después d«ido no e nviarla .

L'u renovado inlerA pur ellenguaje: revisando dic cionarios. haciendo

t'j t'"rci ci , ,, co n la, palabras . j ugando con 1.1' a cepciones d in "T'I<!L' de- u n

mivmo t énmno.

12.15

( ;;llIt"I<I d e lluvia. 1)0 10 1' de' 1111(',0\. El Ir ío r la P" ll/o íí.a d t' alac r.tn. Las

t'"<,(" ala , d e 1" fla uta. L I dl' s.;lI{lII del re ,fr ío.

El padre rlt" mi madre . \ t i abuelo materno (Alfredo Arrate R.ull irl' / )

'o(" hit id o q uedand.. <OlliU el abur-lo pr{>(l i¡,:u . el de-piltarradur dt" 1.1
familia.

:\"01.1 q lll' comienza d hac e-rle ("f("("1O

porqu(' los PUI1l()'> ino:rtt"' ríela hoja

't' animan v vibran, cad a un" por su

CUt" lI tA \ ' a l un f"JI1o ' in '011)('1'10 .

:\"0[ ;, (PW empie-za <1 haH' rl t' e-fe-rto

1'011111(' 1.1 rt" p ll t" la dt' t i , illlt' lr ía

1 ('IMnT(~ anticipada, pOI'l ue];1 re-pues ta

_ lIr! _



al manch ad o r-aos le paren° a nt icipada

y nlll\1 l l ~ i va , un gesto im p'\fi e J1le .

UI1 ¡t r¡lIi a IO n O l1Clid o r, el t ra zo pre -a-nn-,

S o la que le han- ",ferio porq ue 1<1 Ieng:ua

on du la r o m o una mantarrava ,

dUC I-M im petuosa de u n a mudez elocuen te.

15.10
Un ta ta m an irr o to y dis ip ador en vez de un mi litar avaro. As¡ queda. A~í

va C] u(o(Luulo e n una mesa ci(- r acinu cuaud.. ya no que-da nad ie, en un

har cuando las silla s est én montad as encima de las rn r-sax. El frarac o El

de scalab ro. La rui na. La quiebra. La hanr'arrma , el c ánce r. Los naip ev.

La morfina . lo] vino.

Píde me lo q ue q ui e ra s. me d ijo e n Ik nieio n n . Le pedí no se rnánras

pescta~ pa ra j ll ~,í r llle l as en el r ,¡,;ino.

Sie nt o d ejar las palabra s. enm- otras fOS" S ; abro el d iccionario \ lile

de spi do.

Cava s tu tumba r-u el n n ¡vI 'm

d e u na mujer. abre-s una sr-pnhura

(lue quedar á var ía.

Sin I rah,~j fl lo ~ d ías se desdibujan. ela lo mismo ~i ( ' S martesu m iC:rf oll";.

p rin ci pio o fin eI(Omes. S"hra y no sobra r-l tie mpo . Limite- I(·d ioso .

To m illo y rosca. Calíen«- y fr ío . I kl Ytlor. I l id y mu-l .

Un tro pd d e .~i ll a s d e nted "s

en la pantalla. La ~e lial de pMtiela

de una rarrr-ra de irw¡il id os.

_ l n~_



Miércoles 12 dej ulio, 2006. Santiago.

o .30
De pierto pasadas las 8 am con fuerte dolor de cabeza y el pecho hela-

do sen ible v doloroso. Desazón matinal. Lluvias , ayer y anoche. Ahora

el silen cio il;undado y el frío de ho y. A las tres, tres y tanto, cita con la

dentista. Por fin me taparán el porti llo en los dientes de abajo. Ia ñana

larga in galle ta .

12.00
Aburrido, llueve en la mañana lo que no 1I00~ó anoche. Duermo un rato

en espera del almuerzo.

16.30
Dientes nu evos. De regreso de la dentis ta , Ele na. Galleta. En la ma ñana ,

de puro aburrido me echo una pesta ñada. Alm uerzo, sin ap etito (llan­

tén, och o hojas qu e me tra eJuanita, ayer y hoy).

17.20
L111\1a persistente y pro fusa. La 1I11\~a de Santiago tan andina co mo la

de Bogotá.

Deslizarse por la supe rfic ie adecua da, patinar por el sa té n sin am bicio­

nes por persistir. Sin deseos de qued arse en algu na parte . Pasar, ir pa­

ando de esto a lo o tro . Pasar sin pasar a llevar, só lo rasgu i'rando el hi elo

(de la págin a ). j lO que darse pegad o en el primer objeto atraye n te que

aparece, el arte del deslizamiento , cultivar un desapego m óvil, volver a

patinar en el cana l Rideau man ot eando co n to rpe za, sin rumbo y sin

meta. Record ar a Nietzsc he patinando e n el hi elo . Prolongar sin sus­
pender.

Senta do e n el silló n co ntemplas

el respaldo de la silla vacía

(donde no te sie n tas) .

Acostad o e n la cama te ves

sin co lchó n, sin sába nas ni mantas

- 101-



en una pieza co n tubos de ox íge no

como los tubos de un órga no mudo .

Después d e un a distraída pausa

haz un poco y deja .

Sigu e e n o tra cos a. Pica sin aho ndar

los algarrobos di sp ersos.

Imagina lo peor y después vas restando, poco a poco, esto y lo otro.

La desgracia es una ca n te ra

qu e se va vaciando

hasta abastece r de mármol el cem enteri o .

La tortuga me muestra la boca abi erta .

Ésa es la respuesta a mi pregunta urgente.

Su boca es m i boca y la boca

de todos. Dos trazos íntegros y extensos

y cuatro lín eas quebradas

dibujan una boca abierta y parlante

frente a m i boca ca llada para oír.

na abie rta boca parlan te .

La boca cerrada espera ndo sie mpre la cuchara.

La boca ab ie rta para vomitar las e n trañas.

La boca d e la expulsión)' e l ingr eso.

La caverna co n rejas y barrotes.

La boca de la moderación .
La bo ca falta de res peto de la ca rcaja da )' el len guaje soez y la infa mia.

La boca ro ta po r la falta de resp eto )' la insolen cia.

La boca masacrada por la bru talidad .

La boca ca paz de tragarse un re loj co n un vaso de agua.

La boca de l fakir.

Simple pla cer d e un día de lluvia: leer el orác ulo de Cracuin go za ndo

co n algunos d e sus afo rismos. "Ho mbre grande el qu e nu nca se sujeta
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A per-rt"¡tr in,l' unpre-iones: ll1'OI1 ' trtlO ,k 1.1 Imperuuencia r-l \1.11 !{'1I hu­

mor" ,

¿Ere'"' quién dke, -e-r o e re-e ...¡Iu u n fraude, IIIl im pe"'lur? "le pre¡tunld

el demunio Rlldldián.

TI' pierde-, Id' imáJ.:"ellt"!> inve-rnales ci(' viempre, ....njones \erli¡(ilu"" ....

t("Che", ci(' duIUllltÍ'i!t"s cohn-sahcndo ríe u na I¡¡Rlma chocolate (ÚIl(·A\.I .

Sielllu Id nueva pie-zadental (OlllClIIIl Ireuo en Id boca. cue"a dl"o'IUm­

brar-e 011 huéspe-d reci e nte .

Comisu- drrol con albóndiga -, co n tus dil 'rne' IHlt"\·O' hast a q ue la lluvia

' 1' detuvo.

Kihunetro ITrO de nillRl llla P <lUI' ,

[)I· ....uh ro (1\11' totln I"Ú conectad.. . nn rle-....uhro nada nuevo . aver ("

el ("("o de- ho\ l ' vueversa. Tod o e'ld entrelazado corno las IiIlM.' de- una

lacería.

~oo. (UI1.)("iml'" 01 Id hora de 11'" (0pt"1(",

prni.", óI la comida. Yo probaba UIl ....ur

..iete- ra« n ron K'l'IO a légamo ~ . dlol

una [up.I de \erdu,u lino blanco.

Rodaban U\4' dorddd~de 'u.. l~n~~' 'u,

dedo" dr'l il.lh.l1l miel de dati lt"<o.

So.mn"íd como una prome sa pelr cumplir,

rrío! [OIllO una deuda por pagar.

Co n alt"llciü n oblicua atiendo a la [ Ol ida de- la lluvia.

Atli{l\ a l néctar de' anís que' perfuma r-l a¡,;uólld it'lItt" ho¡,;oldno, 111(..-1(' y
dul,f'll .



JII""\ I J dI' j ll/itJ, 2()()6. Santifll?'"

111'\.45

[)o lor <le r abeva y tos. el pecho '1I1010riou. Afue-ra brumas bdja.\ <lt"..pu é

<le Id lluvia de anoche . Runna.., IM<lnl.lT'>t". IOm,u lo.. remedn.... bdjJ.f a

tomar 1,1 r ucharada de to xina, prt'p,uar una Y/a de café , rt'("('I';:rr el di ...

rio . Suhir, Iumar un cigarri llo ("(JO el cdlé ,lt'"l'r el diario. Escribir ,t1K" en

el cUddl·TIIO. Esperar la llegad a de Ju,mitA tipo 9 am , Comt"T un pAr de

hallull.l\ 1',.,I.l.dJ....

11.30
Fin in¡;('''l ifin gorda galle ta . Efecto m;Í., amplio v difuso. En el ..i\t'"!leío

exnl\'¡ulo por la lluvi a . 101.\ e\(ala\ lit" una flauta . Siento lUdada el pl'cho

lomad o po r t'1 n-stno.

El frío IMI/ '1su.. g-r ilus e n J¡I ..oh-dad. " ,\1 11m m<Í-s arras .

QU(' retroce-dan las olas de hiel con hule .

¡¡.::su
Hora d e lodos lo ..dids cuando lIeKa el \'«i no . loc a Id boc ina y la..mujere..

<,(' llaman una.. a o tra.., d e-spie r ta... aherad a-, como aves de corral. ha.'la

que ahr('"1\ la pllena , el po rtó n y-e ntra el au to: 1;;1. fortaleza <,(" abre nnen­

IrA"ladran lo .. perro...

I'i..-n/I'\ 14 d, ) ul io, 2(XNi Sm¡llfIgo.

IK:iO

\ ' 1 ) 1 1 ) ' ' " " " ''-",, ron Rivarola - M,lItr.",II t' \'0 \;1('(' pon ) ( una lOra o (o.. ' ( , - .

- _ _ 1 , P r ' -'lltia'TO UU(' Ihl s;lhdaen ];\ 1'1<11 <1 NUIlO,I - desp ué ... ( t ' \,;I~M ( ' 1\ ,111 o (1 ., ... .
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¡X' ro aJ(llld(tu ra . lIahl.tr 111(' fali¡rd ~. nu- dneh- Id kl1~Ud run 1a pI'ÚIl"'i,

lIut...a , \ h- Id saco ruando IkJ::0 por ,'UlII,)(Ii(wd romo ,i 111'· ...1(<1'<1 11110'

/.,IJldlc", IHI("\o<. d..,pu(:, de un Jld"'''u" A,,'I' ronu-rl" audiencias, Felipe
Iupper ala hora de 011(.. \ lII.b tard...\la l;'" s'im'hl"l, mi <I~ll(t,IIIIt·, A\ .. r

[ue uno día imen"o e inhabimal. Sofía Ir¡¡haja conmigo en un Iihro he­

cbreo ron " U" dibu¡,,, , l .e , IJd".lnl ()<O rnu\ bieu, 1,,, do, pinramov jUKdndcl

e-nwrio. La, 10'<" del re..frio me nenen alWI roun plicado ave-r yhov. ff , )~'

due-rmo hasta rn.h I.I:nl.. : d"'pil'rru npo W ' 1IT1. IlI'j a dI' llover. p,'!id d
te-mporal \ el ' 01 del ,.....,,' a r re bola la n it ' \ (' tlt' IoL" cumbres.

¡Y. IO

\",d ilo ..sperando 1m ('11."1m d.. la l{alkta . \t i("nl r,,-, tanto ha ('aif lo 1"

11<)(11(', E..toy '>010 en 1" (";1sa . Lo.. dt"Ill'í.....1' fue ron u no III"~an , Clda H'l

11'1I¡¡:-1l ml"l1o<; ganas ríe moverme dI" ....te- r órmxlo ..illón. Prefe ri ría 1(' U 1Ji ­

nar mi.. d ia.. aqu í de treme mirando lucio, ",'m.ldo 1'11 \'1"1 de 1t'lIdidu en

una rama. Es mejor morir wruado qul' aco..wrlo o de pie,

II d\ r¡e-nas Ht<.a.' que- no pueden cer Illl'jur dichas , '>Cilo qut"da cu..rl .., .

repetirla.. [un adm iraoon.

[., mala hora pdrd pUI\C'nt' a amar el [u('rpu Illa hu-cho, I('m plu ronver­

ndo en basural, (,' I('R"I.'ro , ve-rtedero. Ya no ral.., lampuul el arrq)(' ll­

nmieuto en ..1pt'lI t"jo viejo , curtido. A lo malIu-rho, . ,1 flaco pecho.

Crt-cil'llIt" desgana para fo nt"r h i..lotia... para hace r planes, p.na pro­

\1"(Wf. :\ole co m pl ac e mirar Ic" buitres dt,'>CI." mi ..il1ún . '<g'uir 1"1 \1 ...10 li('
1<1-' 1I1""I:"-S.

En e l fu turo verucat de-hrrid. absorber Id inil ifl:rr llc ia co mo una emana­

ción riKUrc)<;.d de 1.... C()<;.d' 'lU"!lO causan indina.-i ú n ni repugnancia.

.-\hrdld nl<i, allá lid ("I',lI"io

~' mir.1 1lI,h dll.í d (·llit' lllI'O.

S,IIH<i,1 h , luna-, 'l llt' u- l" pt' ra ll ,
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1, ,, dn l u n ' llt'~ d c' avrcroides,

l o~ anill, " lle' l1o~ de' p recio-o, C1t;¡jo~ .

~I.i~ l1'Il"U, ..in die'l1u'~ , no me vie-nto d i..lilllo CO Il la HJl cambiad.., 1.....
110ft'""! IlU ...Ihc'n qm' se m a n-h itan.

L.)\ día, "' 111 i ndifere-ntes, prccto-o, \ IlIc'ci'l " .

único,~' rq>o.'lit1c)\.

Tardl'''~' maiMlla.., embudos

qUl' (lJnduu'u al uhido de la nrx he .

S'¡hmio 15 tlJ'jll lw, 2/}()6. Srlll f ir¡j{O.

( ~ I.tJO

I>t" p il-rto aun- de' 1,1., 6 ,:\0 am . ~l t' It' \ ,l1llo a "'I1 Mr n-medios y pn'(l" rou

café. Parr-rr - qut' ha rá bon ito dí a; vtu-lve 1.1 IU/. Despué, de la inunda­

riún . IMian la..a¡;:ua".

Ill.l ,r¡

11.10

La media 1111 p .lft' CC- apropiada IJ<lTa d ihujar Id ca racol... ron o lo r a du­

ravnu.

El zumbido de- Id a..pirado ra

luupiuudola pivina, una ..ierra

e1¡:nrica entrel.... e'1I1a....

El r-nte-rmo ..C' od ia po r habe-r..l' l'flb'rm.llt.. ,

ntahrata "11" he-ridas.

12.1U

Em p ic' / u " dr-jar Ik turnar (d l·1I1 ""i.u ln l,u ck) pnllllll' f O il I;¡ 10" me due-­

11' e-l 1ll'1 ho. ,\ k lu- ( ol1\T r\ ido ,' 11 11 11 ,UIÍl lo cid e· ' I).\' lIIO. Pn-mk-r UlI

ri ¡.:anill" r- dc-vatnr 'I I¡.-:" illl l'fC'cl' T ihll ' , ('xl' h,,¡,in " illlp l,,, i"lll.



1250
Eltir ón de la' g"<lna.. dr fumar, 1"1 lirón rle I.l-" de- beber. Baro malar».

I~.OO

Smoke.

En un dí<l romo éste , ,ule,ldo de invierno. .....rábamos con mi " ilj o el

jUt"K0 de badnr in ton ~'Itl inslaliihillllm ('11 el ha ndejcin central dt" la Ave­

nida Perú tr ente a la ca.... . :'-Iilli <lna de rlo m in¡.:o .

Lo s que-lte-hues rasgan . ra ' , ¡II1 , rd_'pan

el papel r omo una sitjil pl uma de l{".mso.

:'-I.i, bien larhan, tarjan que e-criben

con sus alas aRrias .

I ~.IO

Diel mi runos de gananria por retardo.

La misma nieve de siempre que jamás S(' derrite derras de 1m tejados. la

roJMco l¡.r.u ta en 1m par¡.....

El harer romo un prelexlo pa ra ",spe rar ..in hare-r nad a. Q ui l' t isl1ln. In ­
dife-n-nucnm, Apaua sonámbula.

I ~.:\n

Recobras el cruj ido de- un armario

cated ral en la alcoba de- lus padres.

La puerta central ("o una luna de gozne
ovalado frente al lecho anrho doble.

l.a furia es una intensa Irislt'la.
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1),.mi ll $,"IJ l fl d.. j ll /itl. 2tH){" '\ 'Hllifl¡{lJ.

12.25

[l ll('nlll ) h",' (a m.í , ta rde (ti l'") lo! 01111 ) , SiK"'w Iunun. ....l ' con mt'llI'" frío.

Hov IIq::a Sol e n 1.1 mañana . La llamo halt" p<Kn v h·'h· I .",. , . ., . A u ... . . "' l )<; l t' U · -

1110 '"en 1;1 tarde. , 't"lld ci a ve rme a 101 hora d t"o nc e . ..\HT \1('IIt" n d verme

mi " it'jo (un Lila ~ . Rod rigo . Reunión ,,",lit'ndo rlt" una viecta prnhlllrl.1

\ a~raft.thlt." .

13.20

C.l'm~J\;úú'l d"¡ /,rimrr aromo d..1ÜlI'if'O'lo - l .fl Rtibidfl ron 1,,~intJ mm/­
qll i", o ..únld(l ..n r1¡mt¡o dr un Jmditl ¡PI/mllll.

U pruru-r aromo l1oritio e ntre do.. u-mpo rale ...

¡sla d i' la p rimavera a utki pada. eu Id mitad

de- la a\'(' ni <la torren tosa. co n su", rM imo,

f r a g ,lIl lt'S tlf' 11I11(as \ e rdeam ari I l a ~ ,

El perfuuu- y d Jl<t llsl'ahu n<lu orol' lid OIl1og'ldo

h,liLllu loj ulltos t"1I las call t' ~ harl'tl',I' .

En e l pai"'Ye d.t''''tolltlc irlo CJ Ilt' titj" la inundaci ón.

la ("(' rlt' I<1 de- 1;ls aparie ncias suhmurinav n.mfragadas.

Las ra íces ...·l( \ JrdS bajo \;1 tierra de 1 .I,~ a radav flo res.

La,' co ...," son romu "')11 ~ no Co ITlO.1 ti le Kusuría que fueran . El rudi­

mento d e \11M ace-prari ón e-coica de la .Irln' r,i ddd in "!.la" a tlord.

Rt"gre -.;J la a l{\lj a ríe zafiro al cauce del vuulo.

U.nn.ul" a la ("xrinc ión de 1" II.Ull.t, " 1,1dt".....hridA me-cura.

16.15

E'ioCtJlllhn l" iluminados. EM'u llt" ra ' I1 t·~r..."'.

Xn p,,' a nada , pt"ru il{ual POI"'"

Una <luda qUt· t 'S una deuda puntual

\(' Illa rti r il<' . I'n'~ulllas q ue O\ra11,1I1 l., r .ua .

Cobrau I OI ~ Plq.::Ul1l<1 ' que sobran,

sobran las pl'q::un ta~ q ue r obran.
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J7.:\0
En un e-erado indislillln. vin antes ni dt"spu6. •tI(·nlo a l d e t alle d ecu-llan­

le. .11 acertado disparare• .11 acierto dicparatado. L'na calma fronteriza

con el red¡o. la inrhferencia ('speTando la 1It"¡{.lda de Sol a Imllaf unct".

07.05

Ilt 'spit'no dt·stlt· Ll-' 6 .un. Dolor de calxva. Dol ores dl-.Tlll lns lado d e­

re-rho del pe cho. An'r Ilq ;ti So l de Mcmreal. En la tarde d ('SPllt:' d e

once- creo fJlle fumo d(·IllOl.i.¡do. En la nodw rrmve-rsa cun Eme. Ron's

\ lrircinnn. Eme inquieta. tal \ 't"l celosa. me han" reproche-s por mi mal

humor \ me acusa di' maltrato. Confiesa ('sldr aJ;obiada con I:"sld suua­

cit'in . Hu\ \{'ndrá Sul dllll:"~ de almue-rzo \' vendr.in tambi én Ids Ilili.t-, a

cnnf)("l:"rla v hablar en franrA.

09.~""

Fin inl/:('slión galll:"la.

10.25

Ilt"PIlt-, de la dur h a. ~ lt- n'o romo un d tjo j<l po n t;' (' Ilfen no t'lI 1111

h.nio público. como UII romanoenfermo 1:"11 la , te rmas dt,] barr¡u ,

Llevo un UIUdjt' sanmuano,

una marca que no limpia el jah....n.

E\llJ\ acompañado pur

la In, qlle me recuerda no fumar,

t"'t" pt"rro qlle me ladra

dt"\(I(·la orilla de Id p¡"dnd.

Un artr ,r inmaduro y \it:it l

con e-] híl/:ddo pirult'¡ulo po r 1m p.ija ros .

Un ánfora 1It'g-ra r on ("tTII", (T{,[icas

rt'{"lo::t" los t'st'u pido, <l it'n [t' , dela tr enada.
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A1lud ttllrid ll l"~ UI1 clavo 'K,htíIH,

una nlUnli rla t'n la pan torrilla del en d 'TO.

n il{dlllt". ¿cud l t'~ la diferencja e ntre- KuU.ri"" rllt"n1.aK(lta~?Yo 11"', KOIa ­

rio . lUI-IlI.lg"ta~ t'~ un , illún imu extrdlljt'ru. ~ I(" gustan ambc... nomhln
de-l censua l Uhjl'tO.

O!'lOil(enu. S<llir a orearse. Caminar ...,hre- una alfumhra de hojd~ aman­

1101.' . " ,í n Jl:d lllt" IIn ¡.::n'pel de ca'Llli", 1'''[ tlorecer para un paseo por el

bc...qtll'.

ne' !)I' fo~ clt, lo , bailO' . U, fIlO c1I"pllt;~ di' IIn lempuJaI . <;().',l'l{.l(1u \ 1'!'lO ­

ha usro.

La to ' 1" e-l I<lgll,í ll d r- la náusea.

En \(' 1 d i' a- pi ra r el hu mo,

a-pira el aJi\ io di' ' 11 a usemia.

19,ü

D""' p il,rt u han' PUl O de- una bm-ua ,jt"!;I, relajado por lJ. K,ltll"!<l ma­

tina!.

En 1 ~l.'"Jti lt'ni;¡ n ueve aúus.

,\lII ),/#'\ 18 d, julio. 21J06. Sllllt;II~'O.

10.00

F ' , , , , '. ' .., ,ml,,'ur de 1,1 10', .1.1...111.\01Il111gt" 1I01l g al k ta. H u y e l"Jlu'r l o 111M' .... ,lll, . r- .

I ' \ , , \" nh':11 ·\ \t' r S"I ,UPII ;1 b0 ' t "'tOfll " dd I'(',fn o \' U lll lII e llO' ( ll" ( , •. -

I ' " ' , . ; " ' Ill',h r-í <l .11" ,',11' n ll' lni¡'::l l.l . lra clt, " lll' UC' flll. l lov \ t' ll" ra la m 1IC 11 ) \1 • , .

•." . - , .... ,\ i h l'li el vn-rtu-v. L \ 11'1,1-r.lllt· \l' \';1 a I;¡ pL I ~'a e n la m'Ln'II1" \ c",11,1.1, ,., .
, \ " , \.. Ilulid., en nu-djo dc' 11 1'n on , llle jo r. Ap'r e-u la l1oe'hl' , t ("puc" (, .1.' , ,

- II~-



ataqllt' de- tos me dan unas breve-s C1lnnll~iones. Co rno que quedo e-n

hlanco. Eme se:- impres io na ~ ' me abraza Hnrando. Yo q uedo estupe-facto

sin sabe r 10 que pa,,!'i, nlll scit"lllc" de- qu e pa só 'Ilgo ine spe-rado. Siguell

días ~(llt"ado' \' luminosos ckspués del tem poral. Hoy bo nito, har á m ás

calor.

HHO
Siempre he- sent ido u n'l arracrióu por precisar la" rircun srancias: po r

ejemplo. oigo el ru mor de la d ucha d e Eme haú ándose r-n la habuarión

del lado , r-n r-l 'it"j{lITlIio piso . El ba ri o t' s previo a IIn " ü~t' qllt" como

todos los \'i.yt'"s puede ser el último, Un.1 separ ación corta d ura nte las

ac tuales vacac iones de in vierno. Sto que-da ra aquí. como n-levo. conmigo

mi hija 'jllt:' ha ve-nido de Canadá, d urante la ausencia.

11.00

:\k cuesta cre-er que todo lo que pe rcibo sea una ilusión. Una Ilotanu­

fanta smagor ía, una niebla. Aquí e-l sol intenso q uema lo s ojos. La im a­

gen es un oasis e-n un desierto deslumbrann-, u n flash d e ceguera. La

lt:'mperafUra veleidosa r cam biant e hace d el tac to . de la piel una ant e­

na. insom ne, Aqu í la pie l no descansa en la cons tante in variabl e. Aglya

inquie ta, el poro e nt re la visión r e l rt:'pliegue. Ad emás d e te ner la \'1 11

ca mbia rla a veces no se lo que di go, la tos m e hare lad ra r como UI1 ci­
noc étalo .

La partida d el <l u to a la playa fue co mo la salida de un barco , sole m ney

poblad o de t:'mig-r.lJl tc·s me nores. La es ta mpida del c irro dclira nn- ,

Conñeso un temp rano afán por enume rar la menudencia, po r de- tallar
un porme nor, po r describi r lo nim io .

En los ornamentos de la ilusión

de stella la verdad pasajera

En una alfombra (011 recortes ríe uña,
se amigan las suelas del patio

ron mig-as de gatll'ta~ .
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11 5 5
[.as cUlnubill nl'~ de- anoche, un horror n 'rKol1/cl'\() com pa rtid o, EIl"... a ­

Infrio 1Ic- rayo d e la d escompovicién, ('1 ra yo '>l"Knwnt.;¡,do d e la pérdida.

:'ole pnldlCllcJ'> anle()jo~ de la me-ntira

con la Cfl11l1Klid,HI del asceta iracundo )' d l·... refdo.

p e-c reo de la.. 11,,111"" que salen de- m i.. ojO"i,

los n ·l1nilo"idel fuego .

Esto d e n u saber lo qUl" me pay , ne-mhlo, me- estremezco a m i peyr.

El padre }'1;. h ija. Pad re e hija en la grieta de la separación.

Bil'l1n 'n illo el camb io , celebrcnu»

e-l g iro , e lmovimie-nto e ter no

ele 1,1danza.

Par tes (tlll I"! cortt"jo que se march a a otra aventura. El n-parto cambia.

entran a t"sn' na nuevo.. p t"rsonaj l' '' , actore-.. tre-ce.. de la mararón. El

e"C·c-II;trio a pl'ua,\ cambia la ihuuin.u-ion . L..J improvi sación \t' arra-tra

por e l tiempo real.

Siempre u na mujer llega o \t' va apc'nas Ile ¡;::a .

Se abre lIIM puerta. Entra o 'die .

Lila muje-r viajera, la azafata del alma.

la hec hicera rle- tu odise a.

la qut" e"pera sin despedirse nunca

y la qm' \{" despide ..in esperar a nadie.

15.50
Cuando hace calo r en e l e..tio (.... bUI'1I0 n ir 10\ correteos dI"! agu••.

A\"an/a... imprudr-ute r d t'cid id (),

El inhalador. e-l cue ll lag-otas (flt· la ("( Hlt' l lla) , la jc' ringa desech abh-
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T . - I bor__, _1 ,,,hlt'Ulllt' ,- " m'd,; n JII 1.1 II' ng:U'l .111ol:" t reuad.., ( ' m ll llH ( (' ~n" ,,, •

por el {-h.)("olal("..

:0\0 qUrod otra que ..untarse .11 ..mor

'ad.tpl~uwa 1;1 hu rnf.iliGI del aire libre.

S\lct.lr con la cabe-za l;,1dld

,-In... oj ..... emrecerradr ....

La ",(,11 "'¡!{I It." ahí, 1<1 ' ('<1 in';ll i...fech a. e l ,k '('1l clt' todo y nada. 1..1 '('d
in t"xlin¡"'l.lihk. e- l d(·...r-o par e;;II, el d t'M'O «ual de an ifJ u ila rse y IJt'u lu rar.

de- "',lh'M itin ~' rOll(ku<lfÍ'lIl. El ve- rbo r reador d evo ra como el fm'¡.:o.

:'''' .341
.\I.m lt'q uilla verde.

U universo ~ un doo:irrardro donde r-ada cara (""00 un penl.á¡{unn.

l~ manga vacía de la r haqueta rolg-dria t"1I el re ..paldo de Id ..üla t', la

Irmll¡M de un elefante.

•\li;'(II{1'1 J'I d.. )1111(1, 21Hi6. .\'(/IIIÚI/(O.

llX.-lll

Ik "'pir n u tipo 6 am . "'lIJO en la rama marrimomal (Em e en .\l di lt' Ill"¡llo ·

1,.;1 l.d j{tIl1<l ) . Dolorr, ~ matccrares. Sol en 1.1 pil'/a del lado lI....ndu Id

rama qut' \U uso p<lra dormir. Avcr me CUIIlU una galleta matinal. Ll ega

Sol .1 la hora de almuerzo. Evnbo en Id mañana . De-p ué .. dl' all1llll 'f/u

varme, a la esquina a (omprar pan ~ . (¡¡{drrill",. Salida dlgu ahuinada ~.

cdnydora. En la Link Culi han: una manu-quüla con al~t1 (k ~l·rha. La

romo pur la noche pt'nl no 111(' hace gran nI""' . \ k duermo mirando
wk-.

C~I .2':J •

Fin i ll ~t"l i'-1I1 galleta . \ I.II'-' I<ln-, varios.

-1 11:>-



1tl.2 .'".

F:n la IK'nllluhra del lindo d ía.

Ide Tl lilic J. r a l¡.:.. lo e-nciende . El 1l0lUhlt· }' el mimen) 10 concumen , lo,..
letra.. ' 0Id" 'lK"n. dt...vfan lo (lile rt'COIIUU'1l corno propio.

El u 'rho dt·..rrucuu señala potrd apartar. "l'p.mu del rebaño. f] verbo

nten..i\C l 11...... 1..... palabra.. co rno amM}' escudo.

La e..pada de Id le llKUa corta filuda en (i"tu. lo.. K\li.-..-:l" del fue~n' l."
101Iilb.. d e l aK\ld.

IS.15

El (jUI' Iuivn - ..r- extin gue en el mau-rial !;lIi¡':'I{!o.

\1n-1\"1' a Frecuentar las calles de-l ni iio :

Tahar é, Calidlt' , Río d e J a lle iru .

A P ,IM IS a¡.:i¡.:itll [ad os, a I<\I]("ad a,

se- IIl t ' d (·silll l,. el pasado. la 1lH'1ll 0 1Ü .

El a ~'n corre ..e fil tra y Ro [t'<t.

E",apo (' 11 d ia¡.:onal hacia la COIma, cum.. un cangrejo que ..... e ..nlllrk

sn rp n' lld ido. Lus cangrejo- son potra mí 1" quelas ratas para otrav pt·.......

na s. Termina.. convertido t'1I lo qut' odias, alabando lo que ahum in••, .

E..cdrh;lIlclt, (\t>ma..iado . ernpe-rinamieruo y' olN;"sitÍn por Id nimiedad.

/ .11 abll/itl ./,1fllmador- (~"'It'l

Ptiu¡;r.m mc' un p;¡r de to rt ugas ( '11 Id pileta ( 0 11 papiros

~. lIínu b .. en t tS tej as. l' n jazmín en el halron.

} II"'", \ 2o,¡,. jl.li", 2(J()6. .\flll / itlJ.,'fJ.

0.'1. 15

Ik..p il' I1O lipo 1; ,1111. Sin g-rall d t', nuile-vnas. Eme e-u La LI~ \l na 11.1'101

l1Jail oL l1<l y y o 1 0 11 So l alojanclo a'luí C' II la 1 <1 '01 . Día, c.ilidov (:6°) .
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09 .10
f in i n¡¡:~liún l'ra lleta, A1 KUII"s Iumadax a UII pilillo para abre-viar 1;1 t"spt"-

ra .

09_2:;
A la.\ ~ am he lerminado de leer el diario, que- ~1X'"rn ron impadt"ll("ia_ 1.;1

mañ..na ~ UIIa rXlt'n\ión var¡a e inhlr.pit.l , enorme.

En 1.. '>dla d... t"\pt'rOl del male-sta r dc"\pit"n a\ con un ca nsancio afo ll¡':t~a ·

do. dt''\.dlOll.ldo. Qui\ it"ras ptl11t"r IIn tümte a t"\la pesadilla lenta, pro lija .

Recur ro a dia rio a una embri aguez an('s[(",ic\ y evasiva.

Tt" Il¡{n mi morada en un capullo {le- \{"( b .

~ lc corno lo qm ' hilo . Hilo lo q UC" me co mo.

~ Ic vieruo de-con tento con 1a J)(1\ Il;'q p .d ún de-l Irabajo d e pa_'\.d r e n limo

pio. Esquivo 1a en trada en d desiertu, lli t u o el re-ma te mie-ntras el tie-m­
po a\<ln/a . Escribo co n las palabras qUI" ..... 1JIt" vienen 01 la cabe/ a . Cnn

unO'\ cuamo, \ inón imo\ en 1a punta de 1.. 1enl{lla.

El loco 'ttt r~islt' a morir con cordura.

El borracho 'o(' reviste a morir sobrio.

ro.so
O("'i pU~ de une...dí," de claridad el aue dt' Id dudad / de Santiago ..... ha
vueho a ponl"r sucio.

~k satu ra 1"1humo. ~ l t" siento inwxicado y ccm do lor de cabe-za . Cit"r1o

ha.\l ío por la vida q Ut" lle-vo. Recorr o d Ii:1t;t\ dc' e rmit a ño terminal, peino
aKU;Ls ( I JII pt.·u' (-il1o\ cada día con 1111'110 \ pt"("(·s inco lo ros. La verdad (.,

qu e no (orn 'Kí nunca e-l curso cuando pude h an ' rlo. \e¡{uí ao(' lan[(' ¡I;¡_

mado ron Io!: rand t's \'Oces por e-l último dt ' \;l' Il I·.

- l l ll_



Ha~', t'x i"'lt'n lit·... \(·rho... : dt·... tructor, I lt 'ador y neutro. El ultimo t·... 1111

\(·,htJ U·IIt·lid ol. El ero de-l n·1;¡rnp,l ~o .

Fui cul(·ttioni"'IA de imemperie ... IArnhiill.

n 'cII('nio IIn Alud d e lodo r on Aroma dt· Allí....

Ilolllhu.... fe lll (' lIi nt~ dt" huracane ....

:\Ie fui f'1I t"i d ihujo. di "t"ilan do Ullj~ !i:"t1,IIlI('''' mallo a mano

r on 11110'" dt·do... n .·ñid u De ... pe rr éen la me ....1

ron una mora dt· manu e lltrddJad.l'"

{o n un n udo de \"I1)ora .

I"ú"n w\ 2 1 j ll fill, 2 /){}(j. Srlll t i r¡l,'lI .

oi.lr)

In-spie-rto ante... de la ... ti a m. Fueru- dolor de cabeza \ e- l pecho 11111\'

adolorido. Maluecho. A~ er día intt·lI"'1'. Almllt'r/Il donde C. calle S.mlo

nOll\ill~n Frent e al f orestal con Sol. \ 'o lad ll ron la ¡tallela v las pitada...

11:"1Il¡Jrdll ,I... . \,(lht'mt ~ co n Sol tipo I~ hrv . COIn ¡do l con dolor de rabe-

l A. H,,~' cambio 1:" 11 e l equipo. "t" va Sol donde u mamá ~ ' lIeK"d EII1(" de

\lailll("lIcillo e n Id tarde. La echo de- Il\l:"lIm. Hare dias que 110 ""lía t"1I

auto. t ' n CTUfe vertiginoso por S.mlia~(J. Saheudo .11 almuerzo {UII e
110... lopamos con Nane qut" \il:"lIt" a buscar 1111 queque de JUdnita al1ll:"'"

de partir a La Laguna . ~le e ntero dt ' qul:" en el edificio donde romprú

dt·P.lrtdlllt·1110 e vive tambi én mi ua \I.lrta Arrate v un ,<flor \ !ill.in .

Aquí también li\ü e cua ndo 11(1'" COIlO(ÍIllO'" v (·sl\ldiáb;¡mo... ar re... de la

romumcarión ('11 1.1 t IC. Aquí ...t · c ierra una fiRurd. extensa ~. complica­

tI,I, Cl llllplt :i' l .

10.:\0

f in ga ll t'I;¡ , Día nub lad o . ~1.l l t · s t<lf r ,i!limo muksl" }' depresivo. ( ;.lllt ·la

<I Tt·lICIS;¡ . n ln p Ol I.IS ~'wmil1as . Di...g U"'III. dt·...,lgraI\.I . llastfo. De-sconrentu.
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~I t" t"\fut"rlu pur r-ome-r 11110\ f{a jo\ (k 111M ros tada d t" marraque-ta ('< IU

maruequilla. :\0 nu- \ i" 1I10 bir-n: In q m' \ it"lllp rt" me d i¡;;ocuand o no llll'

\ it"IIIU bien (no ,lt-hc- r ía fumar, n filmar 10 menes po \i hk ) . El dolor me­

paraJiu" lll(' aturde, me n "lrd"'._Rt"'lCd ono ta rde, Demoro en bucear un

remedio.

El alma se-d,. \11t"1I3-\

como UII JK"ITO qllt" Wr;l

buceando e-l centro quieto

l ' e-cacto envueho ("11 'u col;l

para donnir.

Aumentar 13-\ do..i~.

Repetir con mavor frecuencia la amarga medicina.

Pervictir absurdamente e n CUUlr,l dt" Icl'> dio-e-s .

Perdurar a JX-"'dr de-l mal dj.t~llc'l'>lico wmcnciado.

Sohr("\il'ir ..in c('nt"I3-\ como un ill¡;::rnllo animal herido. - Alelo: Col\ill('

La rhmca privada n UII hlorido d(" 1;1 carcd l ' el hn\pital. un manicomio

burxuc'-<;. AlellciollC'" hUld('rd-" en IIn ambiente de ret én sanuario.

14.-10

Después d(' 1;1 call1da . Ln almue-rzo ron un le> de llant én . Cielo !'tri...

\lrjor reptegar-e, aloj;l~ en 1.1 ca-.;J dc" La La guna. Pre fe rible navegar

de palabra en palabra. T'l(l.nia falta. =,",,"¡' cuan lo , por ahora, pt"Tu f,lll a ,

L'na cazue-la te anrla en buen pllt'rto.

I ,{ ", poi""'" ohliruu.. Ic"llt"'an a UI1 ;I1.IKlllla donde- la sombra del (-i,ut' l"' U I1

('loCurpi(ín . - I' ica \ \o

El 0~1i",,, e-v 1111 ;\f{l~ .1

co n 1I10""-a... ('u'drt.uld'. El mono

ohiuhi due-mn- de- (tí,1 ron 1;1 (-ahc'I .1

entre 1<1 \ pit"rn. I' .

_ l tlJ_



lI o ja \ d ,' ak-arhotav mo rd id a\

r-n d margen 111'1 plat o.

ChirU-(J ~" ,i rrlfUlpa

Eu hombre \i\IO de espaldas c ru.f.a 1a C¡¡ lIe e n forma o blicua.

YA no queda ad ú nde huir - a un burde-l de Tail.m lliA.

1..0\ Iihnl'i fangan . la-, letras bailan \'f>l;uld\.

ct"frold A-' co mo bolsones.

Sábfltfo 22 d~ j ulIO, 2f)f}f,. Sm ¡IÚ¡XQ.

10.211

llt' \p it'l"lO lipo H am . :'l.! t'j o r d e la 10\ y \ in tanto dolor al pecho. Anodw

llue ve y \ i¡.:Ut' espor ádicame-nte durante la mañana. Aye r po r Id ta rrh- Sol

n le h ,t, a alojar donde e y 111' ¡;;:a Em e dt' :'.1,lilt' llcil ln. Buena unrta. Rk o

tenerla de \"Udló\ }' gozar su comp.oua. AYtT al¡,to depre y cansado.

IU S
Fin ¡;;:allt·la .

12.IS
AIR') d,'\("ol. I<".u t. l .

Co.nttllláill. l ' na eferve scencia dt ' ....nudoc, \iWlihC;ldO\. una benecolen­

cia Rl·lwral. imparr ial ~"t"x lt" lIItid.l . l ,' nd Cllfio\ifl,ld inventiva \ riwn-úa. re­

cupt' raci ,i n ríe 1,\ c re a tividad infantil. \01\('1110\ 01. j ugar con um», hulullt"\

v dl!iku·". l tna "t"1l"'l h' l ama ble.

lVpt,m\. l 'n.r g rau Iac ifida d p,lTa \('f \(·nu·"Ir.tdo por la min ucia \ la nimito.

d'ld . ah","-r i" llt·" interrmnahh-s \ millti"':·l ll ,l\ . el ba rroc o microbiano.

1.(/ " UlJ,'i fl

LT r1<l ,i mplir id;ul rornpllcada.

El ¡,tri l" pel.ulo f l l ' d olo r tu-m-
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' 11 kR illlllO momento, r11l.II11n

romhdlrcido por l.., I.íRrlm,,-,

IIn.. (rl 'I.IIi , ..da brll .·/.I ,

r r r-d ur.. rI lame-nto !irl n Ullu la .mbrA .

1.,.1 me-morí.. \-acil ..ntr l;onfumk rr.l lid ..d \ f.lIl ld, í... hd.-'U q m" e-l d"""'o

impone '11 \ r niún .

I ndo \".Ilt· u ru. h.l-' I<I un "'I,,Lin. CUAlq uiN ( 0'.1 ( IUI" d l"ld l.l , 1.1 pie-dra,

la rall.uupa.

:\".1(1.1 ' "' 111(' C\(" APA , Ix·ru 110 nu- 10 e re-... HU mt' , u n -«I' a lUí. :\"it' ¡.:u In "

u ·u·' r ,1O mie-mrav Id .. ... me-d"'UO/d.

Emp it"/ o .. liAr el prUIt' 11(" m e-nnra que- me- 1I"\drt; li t" 1Ut' l1l iTA: rece­

Id' p.tl"il avudar la memona. tru..... !wnu'ln-nittl', ren....j( ... \ n ''l;.;ull...,

re(ornt'luldciol1t'", ....lcad..r;¡' . ;1\1"' ''' d e ú hillld hora, dd\t"Tlt"ná.t" ron­

fr"oitoR"'.

O'J4/0

.JllRIlI·nu ... A quc hdbíd \ !'JUt' no hd ~'

olo r;1 pólvora eu lu. Il ...h .ro , .

Q uro .i¡':d el JUl"f{olid hUIlIO, El baile d e- Id, 1X'( r-rav rte- in cu-n ,o.

Ik-jdr p.t...n 1,,-, nube-e. .. n '"'1)(,,11'11 el j uiliu. 1.. t umpArJ.dún .•in perd e-r

de n.1.oI rI hipop.-íl,.1l1l" w'ddn d .. pt'lU( 111'.

17.-Ill

\I rlll l'o l\""'lTlkn, '\!;j., ' ·'p.llio .
•
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l '" junio
En lo~ ~lll'ill)'li ~ic"l\lt"s que n- pe tr jfu as. EIt,~ 111\01 pie-dra larga y exte udi­

lid entre ouas pkd ra~ a Id o ri lla lid ma r. En UII pal io ele IUI ca~i var i..,
sitiado por la lluvia qU t' no cae. En el fondo h;lldo"ól~ con /{Tc"cas \ cac ha­

rrns cun dspid isuas_Lo s crista lC"" ffit'la llo ',lifO l\ de u na galena crupeme

encr rd<1dco n tape-tes y vados mueble-s de mimbre.

/)m,.;'IKV nI ,¡ acuario

~ líenuas W II IU en el rei no de It l'\ prolo,,,us

qm' venga rápido el pt'ucu ~- "t:" 'd~d dt, a puco

Ileváu d ..",' mi alma sin toc ar el "m,ln .

l 'n mti-..:-ulo ~ri s verdoso con una prolUh•r-ranr ia

"1' evnra hasta el j t" lllt", m id e los ,idrio..<le un mu....icn .

Es una 100 rd i,I vi..ióu de ac uario rnn UI1 molu ..("u

am plili(,ilclo en m- lemas bUTh\~as ,

AIRa.. e-n lo " ,inl{ulns romo d pn·st'.. 1' 11 miniatura .

TUI\( f'I¡dn u -i! ¡ !lt" t'I/ Nláll l i f'/lfpo

T t ' IlH'S <IUt' el infi n ito "ea un I O TII1I' 11I0

y la l' l('fnic!;¡d una Implacable condena.

Todo lo qUt' so" prolonga o m ulnplka

delll;lsiado t' " una amenaza. pra dera­

de lall l{osl.IS ~. co ncj ns _

El¡uasi.. tír l\t' fu ne ra l ' cum plt,.li,. ....

El para ¡..., ,.... 111M au-euria n-mporal.
UlUS " lCildOIU·" ir nrad urible-, dc' pJ.Ut'f' ,I1\~\IsliJ..

~ I al un- .u O" n l{u ("1m \;... t'spt.Ta ' Fi..icas' I1Irt"fj..irac.

La P,ldc' lId a nnpacu-nta a jcI'\ t 'fínWTOS.

[I 1>ar,ti...1 es una nochev un d í" .

un a vida l ' I I!l '1 mue-r te: UlM hi ..tnri ,1

~- IIn;1 inn-rrupcióu d el re-lato.

:'\0 h<lYIk ¡':'UI.I ..in Il.\Tli d,t .

{ 'II I,umm Imli lil 'tI 140m/uJII t' lI t .. 1,'ul id" . I\t-nd il' i(in. hlc'",c'dlll'SS, p ,t/ . \-,.lt Ir

incahulabh- lI!la I n'¡':II ~ I . Una "sl'" r,iltil'a bC ' I1t'I Oklld ;1 nít il <l , F I1 ' l'l

_ l:!i_



(le- Id dicha incak u l.lhk dI' la I(r;u;ia ht'ndil.t , I..~ o.l..i~ J'do;.ajl' ru~ . la im pa­

d(,lld a ("11 \ -('1 de- 101 p.u .

fJt"" /1lK" 23 tUJulIO. 2'KJ6. ,~mlitl~.

1~IAO

L.I l"~ 1111' despierta dI' m'lflnl~ada , tl 'mprano. Ioxma en OIYUn;l~. Ca fi.;

di.u¡o. Cig-;lrri llm , t 'n.¡ g 'lllt ' I;1 y me-dia (IUt' «-rminoa 1;1' 9 . ~lO . Dol o r ;11

p t··tu·( , pe-cho. \Id l 'l i~t , .

t ~I . ':)(1

nt" pU t;~ del Ci¡rdrrillU. U Il int ('Il<,f' malevrar. El ple-xo adolorido po r 1.1

u .... La n;Íu"'C:"A. El dolor dt" CAht"/A Inínlt'rin \' trill. Rt'"('f lll O/ f O el error.

\ k colllprUIIlt'"lo. pr"pon~o rectiñrarto, \ le- I",-~ I i m(). me- k"iulIu. 11I('

c'¡¡~lig-o. [1 dolor ~ d l...horda \ me ate-rro. CUh.lTfl(' Ill.l<,f)('a. t ' n .1 \t"1 a

<,f,IA'. \110'1.(" la dolencia. la lucha con el ;¡du·.-..;¡riode humo. Tarramu­

dea ron hrío, L'n par de p araceramole...

L.IQl'IllAUÓ ;-,; --- T("I q uel / Tal flL,11

Si t"\nihi l'ra un a nOlda llam arla

( '.;¡tt; An típt «l a-, a l 1 11~;l r 'l'IUt·I.
El al~IIlH("ntu y-pt' r"Utldjt'" <,f" cruzan
irr.utiando ("xtr;tll('/d

en 11114 e-equina cualquiera ,

ve-rticalenr rucijada.

Si e-scribiera una tu n d A tendrja

qUC" dpotTt'u'r una ma'dii~l;t I-ie:,;rd

qUI' 11\(' ron ~II bennan« 1 Lmuha

en un cubículo dI' altura .

SI e-c nbiera u na I1 tl\("-J.¡ pondría

p.ij.m ... (IUt" luda n h,Ki.1;¡I r.í ,

'l,j 101110 (hol"li l ll~ Ypl'Ht'lc'~

t-u una pl;¡ya aba nd"Il,I(L\,

-lU_



Si escrih ie ra una nov e-la

;-¡ pan' rt' rí a una llHltl,ri Cleta curupartida

y pl,IlOS(k P,IIlt"1( 0 11 p<l t 'l ~ de jai ba ('11

Los Vilos, (-afi ' COII ma licia d I' madt'ugada.

Si esc ribie ra u lla I)m l'! a lile g us la ría

1111 fa kir r un r fh-n u- enferrno de cáncer.

Si escri b i('fa una 11" \ '( ' 1<1 tigu ra r ía un

farman "lllinl asmátinl de harrio.

Un viudo tlUt· convive co n su hij a .

Si escri b i('ra una lIu \'d <l no pasa r ía nada.

la falta. el vacío ('IlK(, llclr'lr Í< lll

una mulutud d e escrúpul os.

1.11111'\ 2-1 d, Jul ia. 200ó. Sfll/ tif/l!.lI.

\lUJO

Ik sp il' r to tipo Ham . alh-van ranne 1;. los CO I1 mucha saliva y fle ma, Do­

lor ('11 el pecho y la ('ah(' l<l, malesta r in te nso. Hov evita ré IUll1<1r a loda

costa. A Yt' r UlI ('ig'IITO matinal me rausa una n.Íll.'t"1 insoportable. AH'r

alnrne-rzo dominical r-n ca sa d e Lila y Rl.drigll. Ikg,1 S'l l CllIll< ' a las 1 :1. :~(1

y desput;s n••' \·alll" s. 1..1 impaciencia P' 1r la demora en ' ('ni r e l CII I'<IIIII'

(' 11 011.1un- lle-va a tum.umc UIl p ,lr de rig".Hr illm . En hl maúaua tt'm pr;¡.

no nu- había r-otnido una ga lleta y med ia . :o. lt· CIIl'" mucho. Al .Tgn ·" l a

la l"a"I, (-,IIlt"It'<I lHlo fr ente ,1la n-h-. l jolur e n d pecho \ mucha tllS p Ul'

1.1 norlu-. Hoy tengo ri ta (' [1 el Hu, p il,.1 del Tórax a las 1:') 11 1'" f UII el

gru po médu-o lit' sq~U i lll it 'll tu. Ho y dcbcrfa e-rnregnr lo , d ie / nombn-v

, t'I('(Tiolla cl" , P,lf;1 d ('l llH" Ur~(l d e pn..sÜ rh- F.1 .\ lt-n u r io . Llamar é .1

( ; u ("lTe r o v 1(' d in; q \lt . st' los t' ll ln'g-,Iré maú ..na. :o. l.lIhn'l vin faft; y vin
fumar,

I I. :!O

.\ Llil¡1l1;1rh- !tuu 's, nublada. sin figanillo_s ~ ' .'iill ga!Jt'I<l , Empit" " a pom'r­

111(' gU'!lero (' 11 r-l pe-c-ho. Agr,ItLlhk y r;lllll.u lo r.

_ l~_-, _



19 .3:1
A las 7 plll te- rmino la galleta de- l d ía (arenosa}. Desp ué s d e la visita

al Hospital rie-l Tórax, cuidados pa lia tivo s; m uy can sado, ad olo rido y
cabreado. Traemos Illlt ' \ U S reme-dios. Ir ri tado , d e mal h um or, ta l vez se:­

deba a la falta d e:- n icotina. hoy no he fumado en todo el d ía y ayer m uy

P(>l:O, Espe rando en la pe-numbra e l st'doso efecto.

20.00
Echo de menos un cig-arri l1o humeante e-ntre los d edos. en la boca . En

un proceso de- reca ídas consiste el abandono de un a adic ción. Vuelvo a

fumar pdra d ejar de fuma r [vue-lvo a beber par a dejar d e bebe r }. Cad a

vee fumo menos. Es Ull he-e-hu.

20. 15

Q uie res o lvidar el remedio co nt ra el p ru rito con las nuevas gotas

an atg-¡siras, a Sotd.S u n frío dia d e fin es d e j u lio . La d l'S¡U ÓIl d e l en­

te rmo te rm in al. DerÍ\'U sin placer algo molesto por la pe d est re m o­

no to nía de m is pen sam ient o s. Pri ma el vacío }' el abu rri rniemo. :-<0

quiero escri bir so bre es tos se-ntiruienros medioc res. V il d ía dis ti n to

de los otros, excepcional sin dejar d t' ser rom ún y corrien te. Q ue eso

bavte po r aho ra . AnJ(1e la tos ig-ual si no fumo. :\11" sien to atrapa do .

ÚJ m/JlI.I inÓII di Irll{(/[

Lo primero. el fue rte olor a goma calie-nte del g"lIdtt'ro, po r la m añ ana.

Hoy d ia más ade-ntro que:- ayer (pn'cisamelll l' por haber salido ), encap..

suladn en la intimidad pa cie-nn-, autocom placicnre. Toso co mo una foca

(un lobo (k mar) en un roquerfo encabritado. Juego al estuiu l, Ap rieto

los d il' lll e:-s diurnos e inH I(O a 1.1 tortale..a natural. El cánre- r ha ca ncela­

do los pt' lil'\"ro, ronocidns. el alcohol, Id ¡k presión, la locu ra, el suici d io,

las dr oga., alll igllas. I'l' rsisren ];¡s amenaza- e n forma in cflll sri (' I1t l' , só lo

lds ha pUt'sto e n Sil lugar, Es prefe-r-i hh- Id rabia d iu.im ica, diligcuu-, la ira
qut' mezcla creación >decmn ción.

La ru tina 'l' dl',h'\("l· corno un nudo dl' pinlla.

El porveni r s{' lle-na ti\' lu na res . a rru g:as y verrugas.

:\It- sil'll to a tra pado, \IIl' lih¡' ro de un a (-adl'n a
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p;tr;t (OI p 'l rlll."s-on olro barr ote.

:'-k 1I("\ 'd ("1 \ 'i("Il IO qm' hue-le a k-úa.

:? 1,31"1

J)rtir ~' d ("Mi."cir<,(' ..in desean- o.

Prt"nddlll.... la hu t"11 la oscuridad , no pd-.a Ildd.t , pJc"d pucu. La embria­

~1t'1 n.. I"I 'I.t p'lr.t ane-..te-ciar el d .. lur, iJ{llordr la fecha impredectbte.

Entre la ..,,"nU"lIciA y la ejecuci ón hav I lIld t ierra lit' nadie con un p("rro

pu licial ~ ' un limone-ro.

:?J..IO

E\1.l n, 'f ll(' trabajo de j urado (n lll r UT\<' de P'W\ id) .

Deja y IUlIla . :-';0'[- cu.i1e, , o n ~n 1i, lo"a'~ . Q lIt: e\ lo que m," p ,·nl'lll'(t·

..in dud.». Curn p,1T1O d('ITM , i ~."" f Oil pora J.:('l1lt' . Compano ron dema­

\ i'ldo poCI J.: t'nte. ~La pcru-ue-nc ia ,t" p<lg~1 al ('"n l'ldo o a cn;lIilO?

Pon) p" "I. I'IKo a p' KI> pa"'l lo qllt' 1"' ''1, atr..id" por un declin" imper­

ce ptibh-. 1h-'t(-i."lllk u n plali llo p"rd (lUt' .I'tl'ienda la pareja en 1.1 h.11.1II ·

la . Po,' '' / O p,I-.a. I'on ) soúador, P'K-U u 'r¡'pli' u . Ignoro In que quu-ro,

s.: 11> (Jl I(' no quiero . pe ro no "U-I> nada ron "'Ihi-rl.. . :'-li .. plane-er-onu-r

Iuna torulla d e zanahoria con drro¡) \ I.'('r rartapario...

nx..to
R."m('d io, n uevo contra el do lor p("f1u r'll \ 1.l1O' , Tramado! \ n'l'Iipl."x,

,lthú, a 1;1" J.:o l.l" d e cud.· ln a. Llm'\(" amx Iu- \' (',[ •• maúan•• la rordillera

1It"\"" I., y ndllll" , ,, ( \ ; .' 11111' h1.lI]('o ' ). Ik ' pi...-lll p.,,,.rl,., 1<1, I'l <1 111 . .-\ 11""

d i ," 111., IPI('d o 1" Y.' lld " m dll ll' ITilo ' "" UlI' ju r;l(\n. Sol ..e \ lId\'l' n ~ I"n ­

Ire ;II Il\'lIi.ul <l eu la tar de y h oy \'t' nd r;i .. ..lnunzar.

_ 1 ~7_



10.30
Fin galleta. El cortiprex me deja acelerado. Desagradable.

11.25
Llego a mi poltrona,Jemsalén; a mi sofá , Roma. Advierto ínfimas pérdi­

das de e ntido, dispersas lagunillas, manchas, archipiélago en un char­

co .

Las señales de regodeo con las parolas / el verbo, el deleite bucal , visual

y mental con las palabras,

Siento co mo si un a en orme burbuja qu e subía se hubiera atascado ad en­

tro en mi pecho.

La nostalgia por la segu ridad total, por una falsa fijeza ad ornada con

acantos delante de balaustradas con pantorrillas de granito.

Azúcar del verano, la are na (ca lien te ).

01del invierno, la are na (fría).

La playa es el azuca re ro del verano.

Azúca r moren a, la cre ma.

El salero, la playa, el pim entero

vacío del in vierno.

Tod a piara tiene dos cosas, invi erno y veran o.

El mar no co noce o toños ni primaveras.

Las sienes me pulsan .

El pech o inundad o pesa.

ornbras e n un tabique que se tran spar entan ,
voces qu e cruzan las pared es.

El espec táculo invasor de los otros.

Sin bo tas, sin bot otos, sin zapa tos de gam uza,
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, in 11l....a,i ...,s. "in -.;ult blial; n i ' ~j <>la' .

d,,'O(,<tlIO nm IUl; d •..-lOl; gordus pimad.., 11.· '"i'''

Sul rn pn''>(' nci 'l d.· n-vcrb...rariom-s aprt"iUrMt.I'
con In " aurora por minum.

Edip""'l; deslumbrantes (" ir npreder ihl.....

I Il I " n'~lrw ~. d",inll"Tt"kI!"W,

J)n.prrll(l'·f"l".

~n i.I.·ntitk<tr't.' con el que i- rdIllO'

la ",'man'l p.I,.lel.l. el p;l-~ldn imi t'nlo .

(";;i-.c;lr;l, hgtTd' rte c ig-drrd." m udadav

lli.Ull

nO" pll t;, dt, almue-rzo. Il e"p uél; de- salir t o n Eme ~ So l a compr'iT""IMi­
pill'l" Ytig;¡n o " ;1 LI panader ía ele 1;1' ·"fllLi n;l.

I~Ull

UU..-H· d .....1.· anoche. Ik"pi"-rlo IIll'jor ron r-] rramadok llIellt'" lo' ,

1110;'"11'" doluf{', ..-n e l pt"chu, pkxo; moi" .l(li,u \ alerta. Hov en Id t,ud.'

Sol Tt'"gn·..." d xtomreat. .-\H'r li no .. dlmor/dr junIo ron Xaue- \ 1"" ni­
ñ'l-", ,\ \(" t"I1tTt"gtl'; tam bién a ( ~ lI.' rrt' ro d., Id Revivta de Libro- l.", dio"/

llumbn... c;lud id. II'''' al pre mio de POt',íd..\:o in; ('''Id Ilocht'" .1 (omid.1

en e-l .\l.lI't" :\:o"lnIlTl con d ft'"'1O d.'I''''.IUfdll"" 1',I....ulu maú...n<t ,,¡ ... 1,1."

j n rn.u l.l" d." tf.lh.yu, Aver "i no 11'''' nuu-ctra ''llirioin de la, taljI'Ll" tlllt" h ...

o·...·;IIW .I <I " }Mfd 11Il.l anim.món. Q ut'tl.lm.", illlprr-i"n..d", PO" In atrar­

li\o dt'I.I' illl.igo'Il(·" \ el ritmo de-l m' lIlt.ljo'.

12.2.'i

'\1.111.11 1;1 "in gal h·t;l , Apn" o'rlMll< il , ,It- II.Il11.1r am ig. " \ rel.u-iom«. ;-': in."

t-u la p rtT" n lillt' ra .



lti.:"JlI

.'M.' \01 Sul dOlt'"'> lit" la, 16 h rv. f'1I u n r.t<ii"ldXi nuentras 1111(' \ 1' , Tc' r lll in u

~dlll't.l a 101' I ti . I O.

1'./MI

<:. .1iIld ecperaudo le... d,'e·te... de la g--0I11t"1;1 . St' \ .111 .s.1/ yJuan i (a . :\.1 (1lIt'cld

nadie- t"1I ti CiL.... c1t"'pué.. 111' .Ihn lll' r / u. Lhn-vr-. 1..... llt"lt", id;¡l! dc' ,,,kcLlfi

1"1Ile>l•• nece ..idad d" 1.1 , .11. U.M rarenria involun ta ria.

l i . ~o

( h c' "'1!lIl fín . ~ e.' t.¡, ti t-u tn •

u tuera d e la ro:tI? O H' Ix:ic'rn'\ ,

~t", t;i , en el mar " en la ....HIt;n ?

L'n rust ro mi,tt"rio"'l '1' lile' apare ce. Anda p"r lud ol' parte, (un ' 11 r a ra

r ambiante . iLS<:Jm¡¡e n I'ucure>. [, la faudi c01 ,,,mhra c'lel pt"UCl) rq",...rn do

Id plaza ' in colump« ....

Aterra Id f'xpre..ic'>n dt, Id ,I\"idt"/ devoradora, En otra panl: ele mi u n

;1\1'>11 e¡ut" dt""pega '1' e-stre-me-ce. \(' aleja.

L . iutli tt' l'l'l1cia toh-ran n- cid hambre.

1.a indih-re-un- toh-rancia de-l hambre.

<:'III\l\"1t'lIlt"' , la r aja de' tú ,loro,

( U Il el \ ....." de- r ervcva . e-l huum

( un 1, )'>, hi¡;:ole, allldrillc)'>" Id' 111101' .

la hOód \ el puriro.

Te nmn'l"1n un nidu 1:11 m i pasajera nWrllUl'iJ., lcín..lJ. la 'li/lwrJ..

Se:- fUt' de Chih- mi hi j;l. (; \(' ];1 tarde \' Enw IIU 11t"J{d. Tt"II1<l m.í.. l,. ... ...

Ic'rl;ld , e-l ck sa m l·l.Iro, e-l ;11l;lI1d ono , la orf.md.ul CJIW la nnu-rn-, TC ' IIgo

lollllhii'n \l ' lI;llil<U'i,'n .... c>« ·ic!t-n w.h·... ' 111(' ...su r;i1;lga ' e-n r~ím ,H;t 11'111;1,

rom.e , ( ' 11 tr;l\ t'l1in g- d c' lH M' ' l( hi r.l' (0111 0 ',l11gric' lIl tl ht'l"nll'l1ül1 ('('nl '-; I

1' 1, C" I" Jtlj'I"" " 1;lC lri l1 , ....

- I~¡ -



El Ol Ku jl' r tl '1 11(' (T( ' f( ' me co n'ut"1a .

IJ ho\ o q UI' ~.' ahonda 1IIt" ;l.1II.II11anla .

rara (·,il.U e-l fJII nrio , i¡;::o Id., (', u -1;., ,¡lit· abn-n 1\)', mrm., me ca m hio d.'

rio'. \ü¡o por l rie-le-s Ill.h trill.u l. .... ITIt· (I(' jo 1I1:'\"d r por las ({)ml .. I.l-~ (o..

tTi(·lIh·~ . rnIU'R" Id maquina rh-l rd. ~ .1 l.... CJpri( hc)',de la ¡X·U"'d. \ 'ud \ o
a una ....\(-d.1I1 illdi ~t"'1a_ TI..lo ev (kllla~ i.ld.. recieme-, crudo. dp.tKJ,lo,

( onlor l1 lt", medtocrernente ~i lli(·~I1'.., Elmar t"~I.i amarrado a la plava \.,1 ­

cía. El hdhl('ariu d('~it"rt" e ,,> u n Id~ln' (11It· IlI.Ultit"llt" en vu hlJ{,u lumo uua

b;.urif;lI l" Id' lrí;\ ~ ;l.RUd~ .

:!1. .[')

nt"l'lI{-~ de ,omida y la' nofiriav. 1.1 ( ulill .1d(' 1;1 (olilla y la 10' d'·' .IWd,l .

E~ld 110111.· hay nie-ve

( ' 11 1" , mo n la il;.' has ta ahajo.

SUt' II,Ul , li'l iu lo 10' I)(" rro, q ul' lad ran

rnnt ra e-] frío . i-n vano.

22,00

Tt"IIKO Il.I\'ilm·III,It1.1 la ta rde

\-1.1 ll<K'ht' que' vie-ne. :\l.h allá d evpuman

l.... camin", fomo nemas (·~pina' .

huln tt dt' G lIfII'tlltX'0

U trutu (",u ');;do Pl'u'C(, pUfO ,1 P''':o.
lo qm' ..... ('~I)(Td , in de-e-perarv- tard..

e n morir 1111 P'K' tllIld, . Se rk-mora .

jll" .,.\ 2 i dt'}u/¡o, 2(}'Ih. Sfl ,, ' itl~J.

oX.oo
Il t" p i" lIo . llu n d , ' b~ i .1111. ( :"anl\ " ~, IIRtl ,1 n 'loRe¡ e-l di,. rio \ "'0 1·~ 1I-c-1l,, ~

('1\ t-l .ido avul.« ¡o, t-l (río de- Ori,"m . ,\\l' 1 .' n 1,. lalel e ,,·IU.. So] ,\ :\1"1IIn'-

_1~1 _



al. 110)" la cordillera '\I11.m tTe nevada hasta 'Iba~o . Reunión 1'11 EIl\lerc ~l­

rio de jurado concurso de poes ia Revista de LIbros. Tomando remedio

IHlt '\'O, co n menos tos )" dolores . .\kjoria rh- ánimo, menus postrado.

A noche le leo a lgunos fra gmentos tic \ Í' ll n lO rU f lW tpiól1 azul a Eme. Le

gustan, los enc ue ntra m uy Ill 111S.

I H.20
De-spués d e una siesta sin almuerzo casi , Regreso d e la reunión del j u­

rado simiéudomc mal. Dolor pectora l r de ca beza. Día lumi noso , pl~ ro

frío . La cordillera bla nca hasta aha jo.

19.UU

Fin gallera. Espera d e una ho ra m.í.s o me-nos.

19.30

Despie rto d e una siesta . Me r Ol1\o una g-alll:' la . .\11:' vuelve a d oler la ca­

bcza r el pec ho.

19.45

Con fr io , esperando el efecto sin uendonu- algo enfermizo.

Salta U Il concjo llla.~ grande que una vaca perseguido po r pe rr os y r-aza­

dores minúsculos.

El claxon de u n triciclo por Pue rto <le Palos lile n-cuerda los tri ri clos d e
La Lagu na,

20.20

La salid a de hoy' 111(' dej t'1'1lgo d eso rh it;.¡do , Las gotitas n uevas so n \111 r a­

mino ron calami na. "t i perforado lób uln no es 1;\ca pilla d e u n templo

esponjoso, m i nlt"qlo no I' S re tén ni rt"gimi l·l\to . 1\0 un- des los n ' IIIt' ­

d ios en la ho ra co mo si tuera un mño. Así no vate.

1.<1 SO!P d el ahorrado {ava-h uasra] , Cada medicina 11' po nt' a nadar en

• aguas n uevas, rápidas, turbuk-nciav tormentoco. Aprendes en r arm­

propia uu-diame el t"1I"I.YUy el erro r. El prohador de los veur-uos. Aslmi-
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lar t'!> d .ln c cuerna. Ii(''' il.u un rucio CCllTt>'lÍ\U )'lim pidu,

S o H ' Il\igu dar co n 1... hu adccuada, me balanr eo !>obrrpa\..ado por 1a

hu ). l.u tini eblas.

¿Ecc.'!> d C"' '''1 a lgo m alo (11Il' 1111 filtro rui n,

un hantlulll'ú n herido. UIl fue lle qut'lIIado,

una rm 'd.¡ p in chada dc Id. n l!caniLacilÍn?

CUt's td. st' r impecable t'n 1.1 derrota Digno d ur auu- la Cdt¡ÍSUO!c. El rei­

110 {k I,lje rarquía , Id. ll isl\' / d se pasea CUllIll llna sombra.

S.IIKO a mirar IOb est rellas (k 101 nnche Ir ía . El cintur ón de Orión por el

1l0 CC )l·l> tl' . La trinidad Iacilureme idenuficable pdrd el ojo pelado . t.I efe­

Io Mo un palimpsesto eu e\uluciún. Una mi rada pOIlt" p unto,; susprnsin....

en el tie mpo es pacio.

Ejercer el examen de illldgt"n M. un cala fat eo intimo. It"ñ u de plumaje,

Id to ile u e d el pájaro q ue pied picaportes. Un examen de concienc ja

ar ribilladu pur Iruert ereucias .

1..<1 pun'l a t·s U Il coto lit· raza.

La r ahl'l.a es una 0 11 ,1 a presión lk-n a de \'01"("\,

J-:l corazón es till a n-u-ra nq,:ril .

---- La.. \U((''; cit· lTutjl'n's e n mi pe)l·sía . La Anciana.

Recibo el d ictado. amuo el men....je

\ lo clistrihuyo . Ik spul" lo inu-rpreto

~ lu traduzco.

Un pomu dl" t ém pera ~ ' UIl p.lr ríe dienlt·s pu stilllS,

Libr os. I t ,.li t d de {'a n o / .ls.

Ad il'IS " lo ligero r lo IlI'sado . a las h..Llll1a, dt 'st·quilihr,ul.(s ~ \01n p'lli.¡

m O l 11 ,(.

_ I:t'l_



~:l.:W

Afuera la nieve- duerme. Culpo a los mi ;¡sm ;I.\ . ;11 srnog-, a la rodiria. a l

tabaco de enluquerer m is cdulas . Cul po a los mi asmas, el m iasma fam i­

liar, el miasma capital. el miasma !;¡l-m r;¡1. e-l m i;l""n <l st"llI in J('llIal .

10.1.;

Otro d ía d e sol con montanas nevadas. Despierto tipo i arn . Tendré en

observación las g:otas nuevas (tram adol). Hoy a las 1 :1. :~(J r-ita-alm ue rzo

en El .\ k rn ui u par.¡ la decisi ón fin al ronrurso d e pot'sía. La ta . Pl' ro ho~'

e ntregará n el cheque.

17.30

Fin ¡;alle la . De rt"g-rt's o del almuerzo di.' los j u rado s. Sintién dome raro.

enfermizo durante IOdo el día. Silcnr¡o: e n t"stt' m o men to no ladran

lo, pt' rrn s vecinos ~- el flauti sta no p racti ca escalac. El smog- ha velado

la nieve im pecabh-. Pocas g-anas lit' sa li r hoy día a pl.' sa r d e q ue , r o mo

ave-r. 11I1.'vie-nen a buscar y d ejar eu taxi. El tac o usual en Apoquindo 0 11I

vlanque-hue, tt'd ie >se1,

1H.30

St' c umple la hora . el e-fe-cto lard a I no tarda.

;'\0 hav visión sin reviciún , 110 hav paso sin n 'paso.

El hec ho vuelve p ar.! se-r d eslw cho o rehecho.

Lo que suc edió un a sola \ 1.'/_ no lid pa sarlo n un ca. Oh-ido , reuiza.

l.a \ t1nd-\ raja\ \ t" acumulan . \ 1.' envuelceu y <k Sl'lI\ ll t'ln·ll .

El frfo de la ta rde impon e u n silt' nrio tk spohlado en las ralles .



.'ilÍ1Jm/u 211 ti,.J IlJi.., 2 0 0 (, ..'itw titlf!!l.

HU"}
1)01, ,r d){wlo di PC'I-hn dcrech o r dd,l \1' f l jll(' l' "" ,. Oe"lit"aver ' lI'f'C'ud i t i '

lt"ld' de- rramadol. AU'r e-n I'l u rdc· dn pu i" de' Id re uni 6n del jurarlo. uua

Kdllc'ld \ me-dia ~- p.l .... muv 1" 1("" ; n " 1111' ,i C'III" bien , me d(U'-"I', Il"l1l prd­

no Ion J(lIdU'TU ;.1. ve-r te-le . Hoy en la 1I1;1iuII .1dc"pul-\ d e k-er el d idri" ,

mu tar elt·...wunu me vuelvo a acovtar ,-dllc'r mo hacta pa'l.ddo el IIwrliud id.

PoI'" delia "11 ca ma \ im ientleene- t" lIkrlll< ,_ ( ;.IIlI·U a la-, 1" .:\11.

S.11.HW 1,,, f.lp.lh ", De maviada hit. SIl.n-it.u ron Id penumbra tI' fuerte

Jp.Hiellcia\ . Correr e l pi caporte. D" ' IlH' \.H'l' . pcmt"r",' cúmudo. n ,i .~ c­

ro 11.I\ C·~J cI" ca lda en cale ta.

1.0 in hahilu 'll al a rm a )' fascina , ," UII;! infr,IlTi,in ){T<IU' rk Id ru tina . L'na

re-vr-l.uióu t'lll h ri<lg-aclor" quc' h ,U,t, ü-nm-ruar e-x traúeza. El mivu-rioe \'\

Ilor rk I;¡ e-u ril"irl,ul .

I!W(J

Cuando KII.Hd.lha cama evcribia en una h..lIlrkjd co n poli'" pl t'galllc" _E....

cn bta dundc' comía. donde' di hu jahd, dundt" ojeaba la tete . ....K.IIUI" 'u,

,o lil..Hi", .

\ í \ lr vin ....llir"'· de la cama

In hdd ;¡ ,",'Ill i,"",,' u n a-ceta inoc uo.

un Od' '''- I/..inltanll itu-trado.

I ~ " mi'I'III.1' , la .llm ú, fc'r.1 md i1Íc-'l , 1.1' lIlt'nl irOl' dt"".rit"lIl;lI"ClIl mi, (élu·
1<1-\. El hc'e1or de- la hivoria re- r-ie-nte. ,\ ho r.\ la le" me lrOi'p.l....1 IIc', .u\.1 1.1

ruano ,\1 p('( h u , Lt lt"pir;lt' ic"ln t'nt llTOll.ld.l 1Il1' clava . St-r.i P"" ,1110('" ,,1

d' ll<" Ic'm lr;, un , t' lltid " l''I 'l t;rio l ilU"PlC",lhll' .

L l ['lllima {'(" lllt ' IC'ría , exh ibir la, 1I,IIo(.l ' , la c'\ o lllri '-'n de IIn camon- lm--,

tirpabh-,



lliAriu de u n hombre lohu q Uf' q ll{'d6 (uju (It-~plle~ d(' r ar-r e-n 111M

trampa .

En ver del t é una j arra ron j ulito de membrillo qu(" acu d a a (kj.u AIras 1<1

sed rie-l d,ht-<llO.

\I t' recorren dn lurt."s qm' ~. abren (" u mo II:ri(·I<I\ . Bajo la pu-l d¡);In'("('n

buln ... q ut" se (r,U1\ I 'M ITtaTl ( 0 11 fu lK"djtl' de car neros.

eu.su
;-';0 te aterres a In q ue fu iste Y)'OI no en-s. El ramb¡o que n- d t'slwd M<I n­

m uest ra <l1 ¡;:0 q u(" no quiere-s ser. que n- lIi('¡;:;1\ a ' l'r.

Ahora. el p13C("T de cunU-f'>(' u na sim ple hallulla (on man tequilla de- pie

t"11 una rocina por la tarde.

El rovtro amado f" una in ...upurtahk lIaK"a \"ha .

Je ('\ l u t'"l7a\ pOf retener a pt',,"u de 1I'Mlo In qlll' '>('" eSla ye nd o .11 diabl...

dl¡;:o df' unav lIirlolOL' ("1\ una calle vac ía en tre wrnillav de liq uidámba r.

Colr '(Tion ista de ~f lJ ll( f'J JI iJln\ ", piezas d e maqui lIa s de- moda, n ·put·, lo s

rlt- IIn,1 m.iquina rit · ("o,r' ( Sillg"t'Tdesap.uerida.

l :km' in¡:n Jo dt' j l/lio. 2f1tNí..\tl"ti(l¡:n.

14,:\5

En cam... , como aver. n ""p il·l! O más ta rd e . tipo 9 am . Lectura de-l r[ia ri ...

d..nnildlldu. Con lllf'llfK l. ... qllf" ;t\t'f o anteaver pt'ro IC'MI;I \ Í;¡ d"loro <;;l.

( ;.IIIf" ta a la hora dl'" almuf'rtn ( 15. 1:') ("011 UII 1'1.11" rle- '\l Ipa.

16.tNI

La I¡nlll' PTOUW[f" e in vita a 11 11 \iajl' illlu '·I\'i1. a rr-i ha en el 'Ill rl l~ 1l ilu­

milurlo 1,... p il's. 1" ... l ;l IM lm. rk ha jo d t· la (" ;lIl1a I;(s via... l'l1 t rl'1<1 / ada ... y

O'("Il r.ts ,

- I~-



La hd l(' /-d impúdica dt, Id pd-~iún . Cu picio, Amor. d ujier de Id punta

Wraloria.

16.2U

t:M"riltl~ e n bandeja (en Id ca ma),

El dl, ll,r muestra (lira de M'~ ca ras . a~i va n(l !><1 111'Squién te a taca , qu ien

t(' 'lpri('1.d hasta que te t¡lIIj;IS.

El dolo r puede subi r por 1" escalera d e s('is ;¡ ~ i l, t e, de siete "OtilO.
~k ('stO) muriendo t's una atirrnaci ón ate-rradora.

La respiraci ón tue ha ca mb iado}' se 11Ie ha ( dídll e! pdo.

La gtlt'rrd e stá e n el musgo co nt ra la roc a.

Aquel jugo colorado evocaba el sabor a gu inddS de (lITOS ca mfllls)" uem­

pm paydos flIlT aho. dRada.~ d e cristal colorado. facetas de u n circulo

implacable.

Ellanzazo e n el costi lla r derecho duele pero aún me permite mover el

braau. 1.. oreja mo rad" romo el turró n de vino.

UH5
El d¡.;anillo me causa tos. l.a tus lile causa d olor, Haces UlYOlo qut' siem­

hras, In que firmas. Bienes renn-llearues. hurhl~as de renombr e. ta rde

d(' d o m in go en cam a . El (lI'aso va gabun do y SIIS pUfm enou 's va ru » de

pacoulla. 1.a trampa que SI' abre a otra diuu-nsién.

Sirlllpr(" d e paso , pero reci én llegando u a pumo de marc harse.

El amanuense d e m is incoheren cias me mir.. esperando la si~\lil' l\Ie p.a.­

rrafad" .

CU.UI10 antes U IOlllás t.lTIk pmibk (sin du\ort."s ).

_1';_



1.U''" JI lit'J"fú" 2(J()6. .¡¡¡",III/KV·

o'.{I(J
[k-'pil'rlll npo ti "m. El dolor del P('dlU l ' axila derecha amam-re (-.ul.,

ver md., dKUdo;!l1t'duele al move-r _ . hraeo, y a110'1.'( se vueb e un rí.. lor

ill'l.lpUrLlhll'; preocupado; he 1" 1.1110 In" d ía.\ en cam a y el dolor no h.1

dt"'.lJMrn-ido. por el cont ra rio, "t" 'lu t"'C il:llt.1 .

13.:t ')
Si¡¡:o 1:11 r ama. A'Il,t.ldo por es te 1I11("1.U dol..r ,,1 pt 'C'ho, dKudo. imcn-,...
La d l:'l"dr¡.rd del dolor te dejd UII hombro dormido, al dolor \(' 'UIII<I el

hambre d.· ' lIt·li n . n rh-scanso l" ..fvid.. d.· Id he-rida. h ilo de r u rarion ,

hi bdl<I'.

J.t . 1lJ

Fumando f O il dolo r de cod o. tornillo ardieuu-.

1-1.-10

L'na '1'pA de J{A rIMlllO\. una marraqueta. una ensalada, un vasu de-j u g:/ ,

de membrillo. una' uvas duras. madura, y 'I'f u ra , .

El mue-rto \i\u JM'" en vu mausoleo

prohd.ndo....• 1" rama eterna. revi .....ndo

e l l'q Ui¡Mjl" qUI" irá con él al má, allá.

\'inmN ) me »ent o decpués d e tornarme lo, remedio, a 'U \ hu ra."

d t"\'olo uhli¡{ddo de Id medicina ó elllílira ~- \11\ palianvos.

13.35
Prefe ri r ía morir a Id hora del (feplÍ"I__ ulo,

ruando "t" inceudia el horizome,

el (eihu emie-nde ' U, lámparas,

cuando d mar 'l' of ul w e-n 1.1_' li n it'hla"

t-u la b.m a n;iufraKa del ' 01.

- l~_
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1I"hkmu, ri( ' la resta Bit]" !' (Id calla't illn

u:jido pur el pincel prulijCl, dI" ¡¡:I t"("a, hl'( ha, Cun

\( 'rdura, ( '<;,("aIllU'U', clt' Id, c..rreav trt"Ill<lda, cuu llu rn.

El horror de t",Ldr ciañdciu nJlUCl la manvana. U rnil""tio a U.. pt"fa",,"' ron

1.1 n"pir'ldúu ~' vutrir d ataq ue d e la Ir... en púhlico. E, tá., en man.... rh-l
Ic'(H'JllUIO }' la Pt"\II' , Rinci('II' .11ca" , .

17.20

1-1/. "i/I/I{,'\ dd JWIfIJn" lll l;m ria 1' 1\ LI Chimh'l. .IuH'lIlUd en Ñulio;¡, Edad

virilfuera d e Chile. \'I~il'f en e-l CeIlt Tll }'LI' COIH\t-S.

.\Jllrll"l I ' .u <Ij!,Oslo, 20()(, .."iIl1Il iIlWJ.

1O.-1H

Hov due-rmo hasta 1lI;.i, tarde . de....pieno l ipo 9 am . Gracia, a la, ¡¡:ou, \

p.1,till'l' ca lman tes. al ll:u mej or d el dolo r dd I)('cho, Pt'"roa ún .ul.. l..rido.

bil'II1<1" la 1m porqul" Id Ic'" duele en el nl' till.tr derecho. ti ,,}' IIlI' qut'"­

d,ln: también en cama. Ik'I'\I(;' de almue rzo 1111' comer é mi l':'a l1t'I.I,

I fl,lU

Rr-nuenr¡ .. a lee r. cau u-la I'nptTto a la rerhu-c-iún til'I",; h-rra s: i-n rambio.

inlt 'rpr( ' laci tm es s¡lene i l'~;¡~ '

15A':)

L..¡¡ (";1'<1después d e almllt 'r/o, vacía. El di.1 iu.irume \ nublado.

AII:O~I", UIl a lme-ndro (o IIU cerero} lIuricio qUt' -obresate por encima

dt' Id' t.l.pid~ . Incu n¡¡:n w u lt"' llore" acldan l'ld ;I'. precariav. E' L.IC io lll:"~ rlt'

horro",,,, hrnin-s, d e r outu....l, Iror neras. Faha IM' ta lll t" pard el tin cid in­

\'it'nlll , lM'ldlltt' p.l ro, e-l iu ifill de 1;I pri mave-ra.

El C'óílU tT te hace p ól"lr ;¡ t.1n :jt' / ~ ricrra la p Ut' rl .I , E1 j Mrlin del.r inl 'lI1t-ia,

1,\ '1'11';\ ch' laj uvr-ntucl. t' I \"'1'( \ILI' , h' '''I LLt' lit, 1.. ('eI,ul viril. r-] s.m.mu'io dt,

1,1 cuar ta e-dad y ,(' cu-rra la Illlt'rta dt'l ' ;l ll<l !< .ri,¡. El! adclanu- óllr ói, cI lLt'ela

_l~l _



djarrlín de la niilez, asumes oln l pa pe l del re pertorio, r-l enfermo. Un

papel ing-m tn, fOr1~lOO . ah ora ere s lamentabl e , rom án tico. Ahora eres el

lep r oso qll e siemp re remiste- , el cuco bo rro so de las pes,¡o illa s q ue n u n­

ca dejaste de temer, Hoy eres etmlcdo mis mo. Una equis refl ectan te .

Las hoj as después de caer

no suben a los árboles. Las ramas

qu e las de scartaron en WH elO las copian

otra ve z, las corrigen }" aum entan. en secre to.

Ahora ves lUS negaciones aluci nadas como tuegos artificia les. fu egu s fa­

tu os, febriles, d e te mpora das salidas de las criptas del tiem po . ACH,"MJS

inducidos por el polen maléfico de la juven tud. Bail as r o n u na ráfaga d e

viento con tra el viento. Tiemblas, tiritas e n los huevos como una bande­

ra neg-ra co n zan cos, Te acostumbras a la amo rosa m ue ca de la muert e

vesuda. disfrazada rie mucama se rvi cial, d e enfermera fiel , d e monja

piad osa, compasiva. caritativa. ¿Q ué es lo peor. la m uerte o e- l d olor? Lo

peor es el olvido .

Trabajo en m i epitafio cuando duermo: al despenar. al record ar lo olvi ­
d u. Estará escrito el día que no despierte del slIeJlo . Esta rá escri to en m i

casa cuando IlO despie-rte .

Aquel Sant iago o e Dal¡ e n Frederirton . Del ca m pus al mall ca rre tero

había media hora d e cam ino bordeando perre ro s lleva dos }' bo sques,

cruzando plan icies incólumes como ataj lls. Un empecinamiento pt:' f\ 'e r­

SO}' d esafiante le llevaba a salir e n medio de la tormenta a f om p ra r u na

botella d e vino para la cena.

17.50

Señor, me siento despedazado, hecho pi cadillo . Veo r-omo un par de

demonios me cocinan )' devoran estando \ ; \'0 todavía .

EMá llegando la mudan za , anunció alguien grita ndo. Cnrr imos a las

ventanas para ver cómo el inmenso cam ión se es taci onaba en la es t re ­
cha calle ha ciendo a-mblar los alambres

_ 1-10 _



IR2fJ

1.a Ill<l¡(ia , 101 SUpt'f'\ licíón romo alu-ruanva, ("lll amen .la una "r !otaln. t'\

jUWJdI ' noni , t'! acahuasca, e-l \("nt'no dd t'\OnpifÍll azul.

Esto y iIllIITt'¡(narlo por et fuerte o l"r a ¡(oma del guatero nU~·I ), t"'> un

olor fJlU' rima con el }lJrlO () UI1 Iew líut r uemo. con el barro lihio rlt'
rm pañado inu"madrro.

Sal ud por el qllr desvaría sin ca'o moviendo u nas hie lr s como ca-ca­

ht"!(·s.

\ 'nlada co n interferencias. internlpó nnt·s.

indsiont's , deformaciones, deft'nsas y a taq ues.

lJi' [;lIlda'l Ci\Ult"! IIS.lS, lrllt <lcil lllt'S, reraida s.

N('("('si lo p n l\·(·rh;o\ , aforism os (1111\0 o tros red tctan platos de ("spa¡(llt."­

lis H'n k s ron alhlíndigas. sal sa de lomale, albahaca , romero . qUl;"so par"

ruesano.

Qll(" halti1 }. deshaga, q ue ha){"a conmigo lo que quíera la puta mald ita .

Todas r rada una de las di('l mil cosas qut'" me rodean parlan (un una

mudez locu az. Se muestran . Llaman 1... atencwin. Quit"f(."n in 'piral">(",

Recibir atención . Ser u ti lizad.". Ser examinadas. Quieren aprobar la

inspecriún . Quieren ser alabadas y afamadas.

ll C;"Sfila mi vida con mis <lmiRt)';, que me visuan, me escriben o me llaman

POT te-léfono. Resuenan encarnaciones parciales. versiones descabella­

das ("11 In, hiln, y juncos. 11)';, co.í¡(ulns para In.. pl"ct"S, la o la como un

T{"\" enguantado.

En h j(la\ p artes roe acaba iK\I.11, el tahMIl cau<¡;m do un p'lTefido !Ol..sÜ"

d io donde' uuu SI;" e ncuent re, Tokio . T'lil.u lIlia (I S<uuiaKo, dalo mi smo

Cu,in lus Illillnn('\ . [ 1 mi sm o tiempo ron r;ln'nfÍa so rp Tt"sim)' 11I'ft",idad

\lt"rt"lllt . ria , in llll'dia ta .

_ I U_



\ '('tI u Kio ...tlple.u ln lit" pi ll t.l-" d e plata, 1,1" Chl "P,I-" del ;\('nl"o l \ü j,lIlrlo

pu r 1.1 hu ..u..pt"nrlirl.t hold.1 1a pa red in,lk;u u.lhk, un pufurlo flt" (·..p.l....

m. 'Ki iu ",,1i\0l t"1I el (-t(·r.

.\lim-lJil'J 02 dr n¡.,'rJ.\/o, 2(JOñ. Smllln~.

IS,IS
ll('''pil'no tt" m pr.ulO (tipo 1i. :~ O am }. me 1('\",111 10, pn'p<lro ca h'" leo el
di ;lr;n, :'\0 me ..iento bie-n, d pecho ad o lo rid o ("< l/IlO antt'<l)'t·r. \'Ut'!I'O a

'Ift ...ta rrue ~ ' me rlUl'T11l0 h,I..t a pasado el nu-diod ia. Alm uerTo ..in 'll}f·t i'

t... El pecho mahrecbo. Sin animo. en ca n1.l co n guatero . Sin tu rnar t'n

tud.l 1" mana na . Sin d¡.::" rri lim desde AYl;" r e-u 1.1 ta rete- .

¡ti.jO

f in K".llkl<l . \ eneno. (;ou... Suñnlíento.

1; .30
Eq uilihri..u . fun ámbulo de dolo re s y pl 'U"t' Tt"... Al cam bi ar 1.... dol o res

cambian lo .. place- re-... Al crerer lo..doíorc.. lo .. pbr t"rt"s se \1 1(' h t"11 d i"lin ·

lo" y e-sra..os, m enon-... El malabari- ta . El faki r,

Aparecen mis he-nua uas y hermano.. ma\ 'Ort'" y me-no re s. Acude-n. \ !t'

acompa ñan . \ 11" es timan .

Viajar t's mover lo .. '>('nt;mit'ntos~' ser m..\idn pnr lo .. sentirlo s nUt"\u ..,

Subir escala.. sin prineipiu ni final. Ser ¡;:a tillH \ bl a nc o . U n darn e tt­

red».

La confi anza intima nan: de- u n TO('(', U II Irote, u n con tacto ent re la

hondura, 1a profundidad privarla ~' el mundo ex te rno. L~ ft· p rimiuva.

in..tiuriva , \.{" pierd e. n ·" 'Mrt'«· y \.{" Tt"Ka n a .

Adop' o lde-n tjd ad r-s iUJ.!;'llt·.. que no 1lI( ' lIh1i~o a revi sar. hag:o ~e~ I "" clt,
\t ulIbra.. tu rbulenta .., rh¡../M,' d., vol ram-s.

- H2_



Yo ,,1\' c' ''1 IIM....I C' II Iluj n

quc' 01\01111<1 a d ur as ¡X'lIa ' pu r e l fo ndutlu

al n 'dpit' lIu" rk Id hn l'ia de ' 1I1"ro .

El u r!'l:.U¡i, ld cid dlit'1I10 ("(111 'u, m ht ...

\-Jl{uj'l' de- IIXí gl' IIU .

:-';0 ' IU' lId n ,mu Id m úcica conocidd

una rt" pi r;¡( i,"m qlll" fa lld .

El q m"" " a,lixia n o grua . Se dhul(d ".1..
e n IIn lí(l u irlo vile-ncio . en e l olt-ajt' de-l hum...

l.a, l\rj' ,I' r-ra UII bar d e marim-roc dt, Rotu-rdam . Ln loca l cIt, borrh­

l'roll[t' rilO r-ntn - d pun to y el d t'líto . El peligro encubr ía un a severidad
(' x[n 'rn'l y r i¡.::u ro,a. temible. ai rada.

So y plancton, 11 11 alga Ilotandu r .. mo un g U,III11' en Flandes.

Dihll j'lr era responder en el 1ll01lU"IlIU 1111.1 pregunta que nadie- m, ' ha­

b ía Ilt' d u"

J UI1'n (}J d, aKfJ\lo, 2(XM" StlTll iago.

12,-10

\ 'ari .U" iu llc"' d i' una ruti na inconmovible. n l"pieno d la\ l'l \- 1'1lI10 ("11

\ 1'/ d t, ¡I la , ti arn . n iario en 1.1 (".1111.1 eu ver (It- (' 11 el eM'ritll rio. Calr vin

r i¡.:;tr r ill. .... Avr-r miércoles 11" fumo ( 'TI 1<1( \" r-l di,l. l lo~ p ido .I Ju.l1 lit.1

( 1111' me- t'o lll p n ' u n pa r ri(' paq uc' lc'\ dc' Kc'nl SilH"r -1 . I.1¡1Ill;¡ .!OLI en 1,1

Ill;Uia lla . BlII"I1 .l l1 o l ir ia , pan 'f(' '1Ut' me- ',llp ll; e-l prelll io cid COIi'C"jo rh-l

l.ihm ( ~ c' ¡':: lh l J. ~ lontt'ak¡.: n" ) . l. l a l l1o a h ur a 1,l l 1C p,lf<lI"brk hl hUC' lM

IHl t "V,\.

_I U_



16.-15
fin g-.Ilkl.a. En 1.1 ma ñana ;l1¡.:u mas. ;l1t"llt'ldn It'~endo cuaderno Turre

,\lul [e mpastado del ~'oo5 1 ~' revisando cajd de- l;l¡>alm con wrjew del

f.uídi t'u:"'OCH (Copiapó mi\ nlplUra co n Eme) .

17.-15
Fuga hacia delante. Escribir mas . o;.eguif escribiendo lo que sea. a nmlO

de lug-,lr. no im porta .1 11111' (UloIO. da lo misrnn e l resul tado. Fuga hacia

dd.mlt· \"t"fSUS retroc e-so en busca d el rt"l"'qm·. \'uln 'r a trás r-uando ha)

ptlCd-\ mauiohnas / pos íbilidadc s hacia de-lante II1t· pa rece 'Kt°rtddo, ir a

ft·("ugl·r lu abandonado ydisperso. a examinar lo pa sado po r alto.

19.30

Sobreviviendo Id avalancha perpetua, las duc has previas .1 Id comida.

Ias \is itas imprevi stas . la u nce de emergencia. Los jabalíes en estampida

pasando pur mi I.ldo .

Llamadas de felicitaciones por el premio dd Consejo del l i b ro . La e n­

fermedad v los premios ($ li.OOO.OOO) . Pru yeetu de ir co n Eme unos díalo

a unas termas con 1;1 plata.

\ 'VnII'J 04 tÚ'~tQ. 2006. StllltU¡gu.

16,15

lle:!.pués de almuerzo COI1 \i siw de Guillt·nno que trole regalitos, d is­

cos , una pebcula vieja. t é de ginseng y un JlllCU de yerba. Iks.trreglo s.

urnbins JllJr la manana, dll ch.) ca mbio de rupa. xt uc ha gente, Rosit.a.

Sofí",. Amaha. Sane. Eme, e olioe re. lI.1Jl1ad.u de ft"liciwcionn. Jlllr el

premio, entre ot ros de ümbr.mo )' Ri\"d.S. De pronto. sin aviso empiezo

,¡ lUser sangre. .I1 parecer del costado dundl' me duele, e l d(·n·chu . Cad..

tos un cuajar ón abundann-, Sangro pero me duele menos, como si una

inl1.ulldcjlln se estuviera d tOscungestio lldndn u alKo asf. S'lIlgrt· l' 1I \'(01
dr- fle-ma.



lti5H
¡'i lillo e n ve-z di' Kalletil. Despm;\ di' ti '1<1 IlKría sorpresiva. alKo d ébil.

l. ut'KO me in; a escribir a la ca ma, S"1'0 res )' It-Ltrgus q ue no d ejan hue­

11.,-'. ra-r ros impalpables. l.a gdrKanLt que nn duele huel e a saugre .

En(lIl'lItriU el dolur buscando el place- r

a lUdA n~IA , Id !l.l.ngre que no rima

ron Id m iel , el rocío encima de! ca rbón

sob re Id rcniza.

En \el de sentir que muero solo , pur m í mi~m" , siento que me están ma­

rando. La nlllmoción , el golpe di' escupir Yngre es un impar \O d i~n·t . '

l alarmante qU I' no comparto todavta CUII na die.

Un apego mavor por la sim ple )' eh-mr-ntal ubi eza. al contacto mamife­

ro, al calor de la manada , al rd lilño .

La ma rihuana fum ada te en trega una \ 'oJ¡\{1;¡ m ás intelectual <¡ut~ Id j vr­

ha in gcrkt a COII o tr os alimentos. :\I,js in te-lec tual y parcial y lIleno~ inn-­

gra l y to tal.

'"0Y' hacia 'lIras co mo si remara d e esp.lld," mi rando el futu ro qu e ~

aleja .

\ "eo allorar la sangre de una he rida interna. invisible .

En la \isitill de la SAn gre reaparn e el ho rror, el óleto del S;tcrificio , el

recuerdo del crimen frate-rno . una ht'ridd en el ¡:ter ho r'lj óldo l u n palu

en la cabeza.

18.30
Visilas imprt,\·isla.s. Les doy d emasi'ld " impo rta nci'l A pt"Sdr de q ue 110

las rec ibo. Demasiado suscep uble. ~i t'lIto los llamados de Ie hriracicuu-s

}' \'isitas ( tlIll O 1111 aroso.

Co n la apuir iú n di' la sa nKl"t' p;ll't'r il'¡ól '1U(' e-l fin St ' apresu ra, (l ,1 1.1

_ H'._



im pn 'sillll de qm' la e llft' lll 11'dad Im'ra mas r.ip idu }' e l rlt'st'nl af(o ll1;h

r crrarm.

20.30
El ca rdenal (páj aro ) l"tllor,ltlo , el petirrojo, la loira d el perho herido.

Sin sangre , el dolor r la herida tienen una exisle nci a alg o ab stracta .

SñlNlfio 05 di ago\tlJ, 2(J()6, Sl/lIt/agr¡,

09,-t5
Anoche despier to a I,Ls -t am r po r sue-rte sigu durmiendo hasta pa sad as

las 7 am. Ca fé , remed ios, diar io , u n par de ci¡prri llos . Los d olo res y

mules tiav habituales. Día nublado qUt' amenaza lluvia. Ayer e l h echo d e

ro-er sangre me dej a impres ionado . Pilo en vez d e ~allt'la , que no lll t '

ha ce volar ni me ha ce senti r bien de-l pecho . La uoucia del p remio atrae

\isilas y acrecienta los llam ad os.

15.40

Fin g-alle lJ..

Ifi,-t5
Ho ra del be néfico veneno. AUIl(IlIe escriba só lo e n ver-so requiero irna­

giu ar una situaci ón 10 más completa posible que lo ro d ee com o tie- r ra

firme a una laguna. La bús q ueda pl'r mam'nt e d I' la var iación. de: I)('r­

ccpcto ne, frescas y ricas, novedosas, atrayentes. El poeta ( OS un dt'\ulo

de la in constancia. La proximidad de la muerte nos afina. Const'~ui lllos

un a vibración co mún y cent ral.

A medida q ue el tiempo S(' acorta.

\ iHl carla \"('1 más en la lengua .

Elijo la parte ( I U I ' lo r outie-ne- todo.

Lo que vale ahora oro será esué nol,

el n-ero perfum ado será u n sudor anejo.
Lo s f\lr~o~ }' tTe: ITltlSOS po r me-nores .

_ l ~h_



lOdo tiene IIn , aho r 1l1" lIlc'n l,ílWo,

irn: p t" lihk, in ' uI'c'rahk .

Enit' I IIHI, l" im po , ib lt, vivir vin hora"

, in la' campana d, l' dt' l ht 'néf ito \ l" ' WIl O ,

el tó,i~H de- Id t1 tO,inlo xk aflo ra toxina.

RJ.1fI"I fj()-I

~ lirdlldo por la ve-ntana t"'lu\im" , de 'K Ut'n l"
en qUI" harfa 1111 tT('p",'>!-ulo \iol;ict"o

que ame-ritaba dejar (On tn 'ahi( 'na, 1<1\

coni na \ . l .tlllfllrd,.lI11o \ también ( ' 1\ (IUt'

era un h(Omlt"ll atardece-r.

C.onciWal1ll" IIn pncn co n la t>l:Il (O/a qut' de-rrocha-;

Teurne piedad !Jt"rn 110 111(" cm u JXld(OICa\ .

El primer fin d t.''>l·Oll tKt' el Hn Ilh imu q Ut' ("\ 'u meta. l 'nd compleja

inconstancia . Axumir 1.1 1I111la ri ú Tl nlnlO un de...tino. La nU'otal~a por el

ideal. La altera ción inal terable COIllO una vergúenza. La transformación

co mo un deluo. La mevrla (" (hll1t... , t'"'p-'nt.!. la monotonía. El entrevero

alterna vim p le y clI lI1pllj o .

He variado la divpocición d (' I. " m ue ble... me ~mlJ. t">e trinche amarillo

sándalo.

La intenstdad de-l '111 , d(-I ,l hll , ca mbia ron el tiempo.

[)e \ pu 6 de la "1II~ r "a t' lIlp it' / '¡' ,1 te-mer el derrumbe, la, de'<l'trt" ol-'

mudanza , de- 1.1 n ', pirat'it ín , \ uiari tllu'" lo, huracane s y hemo rrdgi ,t,

que dl 'j'lIl ar urdidn, entubado. infO lll,t'iI' IlIl', fue ra de j ut'go .

¿Ara'l l r-l bosque '111I ' I1\m\.' la pie-l 11" 1" e-l mismo bt"qut' del UlOlio

pa.....ul..? ¿ ~hll"n', .1(";1" 1, qnn-n dt 'ja d e "'1 lo qu e era?

StT ~' d tj a l' de- sr-r, 1';lI'p,uil'o , rh-l ,,0 1.

I'c' rpllji(!;uic'" l('n til'l lrill',¡\ r n'~ l ll' r;¡'

,11 alr'anr-e- d., la ma llo ' p u' '" fi(', h,lIt,.

_ 1 ~7_



¿Muere ll aca.~o la Ilor que Hore-re ~(í[o una vez}" la so n risa que jami s St'

repite?

¿~l lI e ren acaso la 1I0r
que slÍl0 una vez florece

y la son risa que jamás

~e repite?

\ 'O}' variando. hag"O y drsha¡;o , conservando u na varian te que también
va ría . Varia r es cambiar de lema , alternar lo h umano }' lo divino. lo

sag rado }" 10 profano; va riar es cambiar d e humor }" de ¡;USIOS rodo el
tiempo: var iar es transforma r lo simén-ico . Variar es atreve rse a su p e­

sar, modificarse a volu n tad. Enveje cer y t ratar de oc ultarlo. Es camb iar

el tema stn dejar de ser reconocible , aunq ue el p aso del tiempo In

ado rne}" lo d esp oje de sus galas . Ser JlIuy variable es ser im predecible.
El viaje, ir d e la versión ú n ica a la va ri ante d e la va ria nte. La od isea

co mo laberinto.

[)arn ingo Of¡ d, agoJfo, 2006. Sanliago.

lUlO
Esperando el almuerzo e n cama . Llegaron los muc hach os d e vuelta d e

sus partidos de fú tbol d om inic ales. Pin o me trajo el último pedido , una

treinten a de galletas con yerba. Me term in o de comer u na a las 13.20.

Dorm í bie-n. \fokstias en el pecho , pt' ro dism inuyendo los dolo re s. !"io

he vuelto a esc upi r sangre co n la los, Cuid ando los ac cesos convu lsivos y
fu man do menos. Es cada vez más notorio lo que me afecta el cigarrillo .

Conges ti ón y d olore s d e cabe za. Sigo saliendo y entra ndo de la cama,

pe ro sin sali r d e la casa, por lo menos de-de hace u na se ma na . Ni siquie­

ra pa ra ir a {:olllprar ci¡ralTiIlos a la esquina . Me muevo ponJ. Camino

cad a vez menos. Adopto, ten go u na actitud invernal , confianza en la

primavera, Im i ern o. Hiberno . ReplieK'w. Ret irada a los cuarteles d t'
invierno. Regresió n al diccionar¡o, a la le llRua .

_1411 _



14.50
Dolores y sabores . Unas ch ule tas co n dientes de dragón. El a rroz, los

saltados granos infl ados co mo hu esos albinos. Del entrevero qu e es la

confus ión , del desordenado combate nace la discontinuidad . la discor­

dia innata del crio llo . la sospecha del salvaj e debajo del sospec hoso ca­

ballero.

15.10

Mientras la familia almuerza abajo el d ía domingo. galleta arriba .

Tod o deslumbra un instante e te rno y pe rece.

Polvillo de o ro . Arenas que son un ce me nt erio

ruinoso de tesoros y minas vac ías que son cunas,

que son cue vas de inte rminables funerarias.

El reino e n e l ojo del ce tro. Lupa. Len te . Anteojo.

El rey en el ojo del telescopio divino.

16.00

Se oían niños en la pi eza del lado y los lad ridos de un perro infinito.

Un ajedrez de baldosas alte rnas y simultá neas.

Las cosas so n com o so n menos el espeji smo.

las ilusiones azuca ra das del vinagre

sin los vapores del ca ra melo labrado.

El afeite cosmético de la ficción

es la sombra de un oj o. el rojo de un os labios

que cue n tan un cue n to sin prin cipio ni final.

16.30

La tentación del humo . El se rvidor de l humo.

La nu eva inmovilidad, la quietud forzada de la dolen cia impone una óp­

tica ca lma y crista lina. El tiempo de la gota del cuentagotas. El enfermo

y la go te ra se mi ran .
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Vivir sólo p,ua la k U¡{Ila y po r la Il'Ug:lL<1

hu -cando rdilwc) en dl" JIlt'surad' ls

H I II ITllt"IH'S , r nl l<l lll \ CI araunlados de­

hi hlio lt'C;I,' pa ra desembocar u n d ía

en u n po tro COII IIl10s cuan tos p.~j a ros

fJllt' te temen p O l'fJ Ul ' u - conocen d e m emoria.

L.1 Hjel . 1;1 e viden cia inrle-suu-ntihh-, la cita de la H'a lidacl ordinaria, la

copia d e- 'Iqud la., ap" rü o llri.l.' d udosas. Lo s cue-ntos, SU IIl.l' dr- vr-rosirn i­

Inudes evrad isl iC<I." I,{ ) H"rill , un pll11 lC1de re-fe-re-n ria inl ;lltahit' , El d a to J ,

IIn fa ro en medio tlt°l desvar ío. El cit-warill, Ull poblado (ksierlo, u n

despoblado lleno de \tJfI' S.

El día 'l" me pa.\i\ instalando d t,t r.l s d e l t'Spl'jO e-l circ uit o de -cgundad.

n-visando los salva vidas a ne-st é-ir os, b u-cando la sombrilla prote-ctora

co nt ra el cáncer radiante.

La ime usidad y la preciviún d e ,\yer SI' han dew aído. Pá lid o , { ~ l'I"mo y
afilado.

Ese murmullo monruono ( ' S la gotera d t" tu vuz r-ave-nrlo (' 11 los acan tila­

d os de la ciudad dormi d a .

I IWO

Se-cond bisquit.

Pm /J<'l"l jI 'a ti, una msta JI/miliar

Son d e utilerfa las palabras. amobladov

de los planos. operadores rou ren~ lones.

La fuente dI' maY{Jlica d el can~f('io moro.

Lo s pla to s con (-n 'lilla s sepultados po r el cbarquican.

El mie-du a 110 t raga r hn-n , a illl{l' rir n111 d ifinl lt' ld . a sufrir la, impen va­
hle ~ ('alamidac\t-s rte- una illl{(,st ioín dif ic ultada .

La variante lit'il t' po r opun lo la coim-ide-nc¡a , 10 variad o no li(Om' por
qu é '1'1' devunido.



~tJ ,~:)

b de- nll( he. Ih '('n' c1e'>fk Jun' 1111 ra lu . El al(ua a pedrea lo , h 'j 'l(l u, ,

lecho'. 1.1' It'rrdld' \'U-id' . altav. d(-\.ul.l' . L'na "'''n hra inve-mible- P.1'd

por ('ndllld dt' un ....lnari.. Towua ve-rrh-,

Sigui(·Il(I.. d nuno dI' Id-'

lun-" (·'ll.I'IIII .... Ii C"-,

\t' de'\'ju·. pU'.1 el pie.
\l' d(....'in· ~iKll i(·nd<l el ritmo

de h , lun'" (·'I),I 'III1)(lic<l., .

en dí.1 10:01(' .1 mil'! ~. el o tro I1m'n ' hie-l.

e n dí.11111("\(' hie-l

\' al Olro d i'l 1.1 miel gotea.

J _1HU' \ 07 ti" " ¡"'fl l/o. 200/i. S" /Il ifl¡"'fI.

IU.:!U

ne,pU(;' de- l de...I~ U I1.., el diario, d fdl(: . 1,,, re-medio.., de vuelta .l 1;.

canta. BolOI di pe-r ho y de ('.11,..-/01. n i.1de' ....\ fr ío . Anoche U(>\iú \ h.1\

nie-ve- 1I1It' \<I 1'11 1" , cumb re -c. AH-r do mi ngo "l<:ia1. almuerzo lamiliar \

rlt"op m-;"'" (le '''If e vivita d e-l dl< l<:lnn \li ll.in . \Ji \lljO con Ad rian a . l jld

\ Rodrigo cnn Clx ilid, miemra-, \'0 1,,, f(,dh< • •11J'to ido pur 1.1 galkw \

vare n u- en f.una . I\U(' Il11' momeurov (iJ1.I,ihl("~ ) _

1l. :.!:.

En 1.1 p il'l.1 recién hecha. lim pia \ u.-d('I I .IfI.r. 111M plana hlam a p.lla el

d(·"Mí'I.

:-":Il ll!t" Io: U' I" l'rt.lllll¡':<l l un 'lIXUIlJ("THO 'II' lIll' lJ io rw~_ d e- manera fllr / .lIl.l.

!'n 'lin o inn-rrumpir, cortar e-l flujo \' ( "pn<H l., I(ola m l t'\<I _

:-..: l ' 11(' I r-n 1\ i II ; U l., (11'(·'( 'ri!J ir 111 i , III1", . I'cu ..h i .md.m urrlir-ndo , ¡11'I ' ll l i ­

do" \"h'l el d í.. cou pahu.uí,...v pia r di ' p.¡jaro,.

_1\1 _



Ap re tar r soltar. Esperar que S(~ em poce. O rdeñar la

acepto a mi d esvari ad or. al dnatinado sempite rno.

nu-nre. Saludo,

Lo vario. las m últip les moléculas d el Todo Uno. Los colores abiga rra­

dos, el tornasol vanopiruo. Lo vario es el re ino de la diferencia. Lo vario

es el lugar de re unión d e la diferencia.

Me en trego a la len gu a r omo una bri osa n ut ria .

~Ie rindo ante el delfín que cah;\lgo .

\Ie rindo riendo al ddfin que ca balgo.

Hoy tengo. obtengo la e nfermedad q ue hnscaha .

13.15
[ 1 lunes se asienta en el hielo. Pasado mediodía l ' S ho ra d e... Sigue a

o tra cosa, cualqu ier cosa, el asun to es no d e tenerse o frena r d e golp e .

La exaltac ión se dis pe rsa a la lar ga en la m inucia , en la m uhipliracion

seriada de! detalle .

No co ns igo conmover al alm en dro florido con mis to ses .

Fallecer pide, exige un adecuado esc en ario }' un preciso estilo d e vida.

Ojal á el estatuto d e una buena m uerte tuvi era e! p rivilegio ele xoh revívir

las cuatro estaciones, un ciclo com ple to para así probar e l sabo r d e las

cua tro rafees. E\ mundo da una belleza d isponible qm_' pa n:lt_' excesiva

pal<l el que no sabe q ué hace r r on ella.

Lo s pájaros desvarfau , se ch illan po r las tarde-s y sue lt an e! al ma po r el
aire.

Almuerzo: u n pla to de po rotos con u na pauta d e chanc ho, e nsalada rk­

lech uga .

14.35

La var iedad compI'Ome({~ los se ntidos , mien tras la un id ad to ral abstrae .

- 1 ~2_



Con la boca todavía aj isada por la co mida le dio un beso sin aviso qu e le
dejó quemando los labios.

En un buen rela to el le ngu aj e es otro personaje más, a veces el único
protagonista .

Recolecto todas especies de u tilería marina,

acum ulo trito nes co n cuernos de correcha,

delfines co n anclas, sire nas con vihuelas altiplánicas.

El humo irrita . El hu mo es un a mordaza.

Ma rtes OS de agosto, 2006. San tiago.

06.40

Despi erto a las 6 am co n dolo res al pecho, toses, malestar y dolor de

cabez a. En cien do la luz. La soledad del madrugador o del insomn e.

Bajo a la cocina a ca lentar un a bolsa de agua y a prender la calefacción.

Oscuridad afue ra, fr ío. Madru gada incl em ente.

12.50

Algo co nfuso y pe rd id o , de mal humor. No sé cómo y en qué e me fue

la ma ñan a. Después de los remedi os y el gua tero me vuelvo a dormir.

Despierto de mala . Envío pendiente a El Mercu rio . Adolorido. Fastidia­

do. Por sue rte lla ma Pedro .

13.30

Fin ga lle ta.

13.55

No vale la pena. Ta l vez és te sea tu últ imo agosto . Quizás estos días y me­

ses no se repitan nunca. Anodi nos como son están preciosos y los estás

despi1f;\rrando co n el mal humor, el disgusto )' el desagrado.



[..1 nmti,lIl1a in¡;1;(·llll.l ( ílim íl.lcl.\ ) en 1.1 prmi,iún ililllilaria de- am.. r lid

(llro t'IlOIt"IIlra vu 101M' crm-l. R.ifa~a, di " dl',¡lu,iún alll'lT¡(a ~ - n ·'\(·Iuí·

mie-nto, rabia. odio. hni.!. dc-truccion.

t'ld f'<> Id ••oledad malclild qu(' bu-co. Id IIU(' Ilui/"" he pt"f'>('¡;1;uido ludd

mi \-¡d.l. 1,1. '\(lled.ul cid dt·'IK·ch'ldo. dt·"n.ulr;ldo ,in remedio.

I ·u n
Sin .llrnUl'r1O fanuti.u.

AP<HI·liú. ,IJllarwl"iú UI1 dí,1 clavada (' 11 m i pe·d m .

:\,,, '\(' IÚI1I" Ik¡;1;lí h"'la mi IM'c ho la e~pind .

[\ 11("(:110 t· ~ qUi" 1In- piuc ha noche y dí,l .

¡'\liI. t", una e-pina de-l t"~p¡1I0 de lo, rerrov,

É~ld t"'o una 4j{11j4 saquera. r urva.

Sit'llln cúmo mi ('llerl;:í4 nU~(' al micmo lit"llllMI por u lnA c¡¡ud41!·... p<ll

O(rl'" urcele-, paraleh-, concertada viempre, viu p rem(·diw(·il'lll p.lne de'

una (" ..m ente esporuanea \' wgura.

I'LA :\' m: DI E R(~t::\'C1.-\

¿Q u(' h,en · r? Lo p" ,i hk

¿Q IU; n lo pmibk?
- \IO\,t" r~e , I l.ul 'r I:jnrici..s.

- Il<j <lr de Ium.rr.

A la hura del t é todo '\(" 'U~I M· IHi e.

un ¡;::OIlJ{ inaudible queda vibrando
en 1"\ ~ílt·n("io.

Se:- hue-le d r ha de ,a ri .... (o lort~ ~, cab ore-c.

Se.- encienden IIA farolee ; j{Tt"c1a ~ ' pape-l .

IMild la ¡;::rafldclina rle- 1m pic'allort"'o

en e-l jardín en pt'"numhra~.

El a¡(lId hervida I1t')l;d 1"11 d,,,, tete-ras

p,l.fl/onas r ..lur ht·H'fljell,l .

- I~-



E~lO\' (·lIlrq:;adu ;d \ürti<(" din- t i mano.

El d í;l '10 11° t·.....Ipa ~. ya n o \0 a~;Urard\ .

( ~ ,rrt"'(" 1l ~\1 plor"" (lIl:i6n IIn ra lo

dtO lr.i~ lit- 111M m ino q ll(" '1~ marcha vin Ji .11 infwrn».

L.... t·llknllt°d;u1 me corre tea ( 11':11111" 110 IIltO ú,ila.

Si('m" ("1 pt ·(·h.. IIlfl\(·di/tl (" i ll t"~t.:l hk . lk'pi'l.uiu .

Ifi.:\O

l -t" ;lIl ltOt ,j. " de h llt'M! rh-l (". ,h UIl I.

ti 1\ iIId i ~ l'e ll '" b it' ( 0111 rol o c 1, ,, e-vt iTl1 tll, ", lIl;j, ("r<l~m qUt' ubund.ru lt" ,

por a~ re"a~ ,1l11t' S epH" mueha~ : un 111(' '' '" III ir,«1" ('ou lIl ,í~ atencf" 11 , ru i­

dad o , de-n-neióu: 1111 Ill t ' Il O \ m irado , ' 11 lIl,í~.

1fi.-t!l

ll'O~IJtu;, d tOalmuervo. Ali\iado dr-l ,\hn~jo nn-rcurial. En la (O\ltOndida

Iartlt- tOllflWllI ru e l \<lcíu en la blancura . ' It" de-rramo (01110 una lim.l

que 110 perdura e n la blancura .

17.1NI

Rt"IIl"III.II Uit l r oorrh-nadac hd' ld t'I\("('IlIr.1I punt." de ubicarrou. prade..

ra.~ donde dt°It' ntT~tO ~' ubica rv-: Ill~aTt°~' It-du,. una haraj.!. de III~arn \

IITha , . Su lil.lrio s-on la fon l1'lgr<l(i'·'1l tlt- l., hu, p.l....lr <k"'lpt'r("ihido,

lKI" '
Un•• 1I 11\ü IIOn u(O, mi g:;I,' d tO.\It;",in , 1°11 el vit'mo de- la nu-nnui.r, el rrir

tr.u- dtOI.I' ¡.:"l<l~ d i- Iluvia . Un p,íj.1I'I1<jll<°l"lil iJ'ol 'u J!:ri lo h."I<' el Il.Ilillo

1ll t"I ,il inl p<lr,1n,n~q~ lIi r d t ri llo. (lig-o 1;1' m<lrt;l~ <JUt' t" lIlpuj .• \ 'T lira 1.1

lluvia. ~o ~t; rruno lkg.,m,, ' o lr;1 11'1 .1 1.1 1 9- 1 t · ~ i ,1 tl t" S<lll li.lgo AI" ·" II,1t'l l

T i ;Lng ll i ~ lt · l ll 11 . do~ " IIH' ~ y un,1n ·II'"I .,. lt'Ont1,,, ,,, ,írh lllto,. e-l pai~.'i t' eu

t-l n '\Tl\" d Iouna ("~ i " de t'l..-ill .lS.



0<)50
Despierto huy m.i.s aknwdo,' con I1WIlUS dolur d t.' pt'"<"hu . nt'~HUlII con

un dlolrin e mpapado. ChubdM"os ,,1I0t he . La cordillera achalad;t. ne l(ra

por la III1\;a y 1<1 ni ebla. Los queltehues. ..\ ' t"r un día re torci do. lu lluu 'ot l

aun!Jut' al fin cun~igo salir bie n Iihrado . La g..lIew d e la prO\hil;n n m·....a

que tue trajo Pin o d domingo. potente.

10.30
Terminada Id gdlk ta. a hora q ue no 'oC." pa-rda n in guna d e las miga~ , n i

las lllá.\ ínfima... El e nfe rmo amanec e olit"nul!u.

11 .30
Es el C¡Ut " n r r ihe sin pausa aunqu(' pn-Icrirtn haberse- quedadu ca llad.. ,

no haber abier to la boca.

Pe ll\amit"lltos erran tes . vagabundos. hojas S('CAs 1I111Antes de una pl ' U·

na . llot .. nte- hojarasca .

C.a\IAñt" tt"()'¡ ala rmados de los q uel tehues 'ot' entreveran }' "UptTptllw n

fo rmando una textura más \;hrall lt" ' cumplejA. Un p receden te natura l

de las alarmas drttrclIllcas.

~(Aimll ve-o e- l mundo- Ik-'I(Tipc io lle \ sin explir arjoncv o t"xplic l(" io llt.',

sin dncripciun~ .

En mi.. in mú\'Ík .. ause-ncias. \iaju . \1\ illl lu¡.;.. r(·s ames conoc id.... y p... ra­

jes nueve.... 1I0y " \Iull trt'al Ull ag riu 1l\("t1iIHlia d I;" verano. Si pa, .. pOI

allá ojvid .. é-l t.'"nmd ilt.'.

La I"~( rit ura rum.. un camina r q ue \ ,",10 I it:¡ <t, ar umula IHlI' lI ;l ~ '1UI' \1'

hU IT .UI.

- I 'ob_



12.~(l

Para lito llover. Nubes <¡,o b re Id n il'\IOfrt,~ a dr la \ monWÚd!> )' d l .H CO\ e n

los h.1!t-OllloS.

CUdnd u rt'cohr.!.\ Id \igi lid Ul "U¡M-\ e l alerta del enfermo en es ta r lev an­

iado. dlllhul,m lt' (au nque e n h<lta) , en pie , \.I(aciunt'"!> del q ue race. \ 001­

ridlUM del pct'llIt.' }' el sedente , 10 1ambulante o

Pienlod-\ tille el d olo r es un a ni ma l dio mérmol amaestra do, ruando e n

red lidd d le come a u no cumu una fina 1,1\ t'Uiraúib. Esta incerudumbr c

mixta. H >1l Ulld mitad cierta in ne¡:;¡.hk, md udahle , irrefutable . Id muerte

( I<lUil" 11 n-mprano t . ~th tempra no qUt' ta rde, lueRo . pronto. en pucu

liempu m, ílo, no loto cuánd o.

[ 1 juh iloulo ca mi na a Id h os p(·, il-rid \uhrt' la-, hoia\ ma ceradas por la

luna, Estamo\ 1'11 1<1 rampiúa fra nr esa.

Quiú,\ / 1.11 n ' l no so port ,\,\ es ta r bie-n pOf mucho ra to , el bu-m-atar

te aburre )' buscas volu-arlo corno \('a Si t's ds í el c ánce r e\ un pn-m¡«

¡o:o l(lo . EJoIa\ j u¡:ando a Id ludia con u n inasible adversario que jul'lP eu

'>I:' f io . •'inKt'\ q ue nada d uele, esr.ts dh rM'III<!o un escorzo de humo 'lUtO

se d¡o:rd lld d a med ida qut.' ee alej a.

Sm 1"1 imérprcte de tu grito d e lIeKad.!. . c taro \ j ubilo..o clanu.

14.30
[)rSPU l; ., de almue-rzo (cazuela dI' r erd.. ron rhuchoca] subes 1.1escalera

qur permite alcanzar (.tros m undo.. ~ ' tra \llllln<!u... reinos \' en rre rr e-inov.

Ul"K"'''' di r em ro. a l surtidor q U l ' ",. \ '.1 \ \11('h e sin p;.m..a. \ in t1I"!ol:'lIl"" ,

s in t n ·lo:t1d .

Rvuovación y purific.u-ióu. .irhu l ;¡cu;íliru anlihiu plantado en I.llu(' III'·.

~ Ii \'aliu"",, , mi plt'cim ;¡ chancha.

1:1.:'\0

El inl'into U I;íllclu , el d udo\u nimo y (,1 i ~1I010 rkiude.

_ t ~7_



ló.30
Audaz exnll"J; il}n, me \' i ~ to ("( ljt'dndo , voy a rom pr.lr P Ud lOS )" el Cl¡n¡c a

la I:"squina. U q;:o lO~iendo ~' tra ns pirando.

Jue g:an al fútb ol bajo un parn ín .

Un hombre ~en tado en una sijla

d e rin-das ~l' co me una empanada.

Sr- ignora ~ i ~abt' dónde t's l<¡.

Cómo ~t' encuentra.

Q uién lo ha \i~ l (J po r ú ltima \t'l ,

~o ~e sabe qu iCIH'Sson.

Corren y g-ritan.

En pleno invie- rno. las cuentas

del cinamomo. con una bla nc ura de

cráneos lavados por la lluvia .

}lIrt'i'l 10 d#''¡Kf/I/O, 2()()6. SIlII/iflKQ,

13.20
Iksp lIés de d espenar tipo ti am , (" ;Ifé y d iario, remedios e n pie , vue-lv o

a acos tarme ~ d uermo hasta las 13 hrs. 0 010 1' al pe-cho y opresió n ron

t(JSt'~ por ha ber fuma do demasiado. Iba u .hi t' rlo r feu, Aver ac e le rado ,

hago demasi ados desarrq~ los , ,"or a UllTlprar a 1<1 esquina. En 1.1 tarde

vivi ta de Santa y Tara tito. :'\ar,IIY,1'de Bat uro eu hoh as,

15.30

Fin g-alle la después e1 1:" almuerzo. CO'ias nim ias: un a banda <le l"ros pasa

arrugan do vid rios. En la mañana me q ue mo algo la ma no al verter el

agua en el guau-ro.

Ifi.:1O

:'\adi t· sahe cémo sun'cl t, lo q ue surcdc, n i 10 m.is n im io t ie lle explica­

(" i{,n . Po r todas parll's inr ügn it' ls pasaelas por alto.



l ' 11 p Ilt·111.1 lid ... -r ja te-ne-r di go') d e a"' ulIh r'I(I.1 ~' ma ravill,» a ...lrp rt·sa, u lla

pil r .1 l it- (" IMI1 I.u l;l alegría. al~" d I" h'II1.l1go y devuhrimienm ~raluill>.

17.' "1
1 ~ Il .. r' l' n l.ilUl.. te ol'>it' rtJn e ....1 twhilld

en el f",lilla r, el hombro. Id e"p"lda.

( u,illd.. 1" pucn-ron una manilla

de maleta ( ' 11 la r a1)(" /..;1 adll' ld.

17_1f1
Si('nll' , qU(' 1.H." d' m;i, de 111'> kilo, IJ llt" lit·I\(·' .

Que en" llId~Ur <¡Ut· IU edad. Ill.¡, ~rdlld(' q U(' 1111a11 <1 .
Te ,i (' lIle, rcm tilia 11It'lJ(t· de ( :harl t" AI1.I' ,

S'-'lo IIIII"I LI saltar ap" lIa~ "i~a. vr-njr

t"1 lo!:0I ¡lt". ( 0 11 le,," l!jO' cerrados.

El c1t', a . ln· desconoce la co m po.iri '-'n .

( U II lo!:('" IO t1r;i, t ir o e- inm utable

denuu-h- 111101 ciudad. dt' rr iha la. ,llo!: Uj,I"

La r al ma t·" ""'1,, una t regua . UIM .lp.lrit'l1r i.l llI\fd/.

\ l .. ram"" en l.• ralamirlad todo el li, 'ml'''_

SiKI". dt , p l.Kid (·I, era, de ( tlll \lI l. iullt"" (UII\ulviva-,

Ix.!",
.~ ultl""tPflto ",./ /Jfll'tll n i SIl inho t,"nUl a l

L.I,·' ·a UIl p ijama (It- algelCiú l1, p.ni ul"!o ,

un ( 11'lIu lail lit- a lpaca .

Rt"f" 'I'll lo t'lI 1.1 cabece-ra nnde..d .l d t· r.lUlí

lIIdlWj,1 e-l lim" " dt· u na har ca.

un vele-ro (t lll ,11,1' dI' IOIl" .

E! poela y,lI (' lIlt' Muni d o h"'I'1d pt'('h o

en I"! agu.1salohrc. t"'pollje ,,"'I. clt' 1.1 111 .11 (';( .11t.I,

ll<udrag ,L

- 1"'1-



La anRlI~t ia SI:" aprie ta , St" r-icrra . se ciúe-.

Le te-ngo m iedo all:"stlímago de mi madre.

A ese motor visce ra l, a esa m áquina

trab ajando día y noche a mi lado.
Fabrica separad a por una cort ina palpitante.

Ot"ja rf ríe -t ra s de m í una humareda.

La \"l'ro simili tud es t'1 primer re quis ito de-l héroe. El d ia rio ro u nd de

~o tas , de- p ñdora s. d t' tnvccciones. d e I,íg r im as.

20. 15
Parchando el do lor ron la d ulz u ra. la vida aguan ta .

Sigo sin ~<1 ht" r lo que si!{llt' d espués d e 1a Colon ia Ro ma, oYl'ndo el silba­

10 d e- u n fogr')ll ambula nte q llt' tos taba avellanas

20.30

El agua castiga LL~ pie-dra s q ut' d evuelven los golpes.

La rocas castiR".\( l a~ devue- lven los ~ol pl's a l a"'11 <1 .

20.50

La lluvia usua l, siem pre in usit ada,

viene y pasa d e largo .

1'",Ir! JJ dr (l/{O.lln, 2()()6. S(/ I¡ l ifl J;:fl.

10.30

nt" ~pi tTtu a las 7 y ta nlo. Frustrac ión, el diario St' a tra sa el día q ue ap,ln '­

cela Revista d e Libros . Adolo rido el pecho: anoc he toso 1111 pon l de san­

gre otra ve-z. Ay(' r rumo delll,tsiado . AYl:" r 1:" 11 ca ma tod o el d ía . Ik mala.

JII <l ni ta casi me b ota a la basu ra mi s d ientes fa lsos. en'n ' la i l1~l'gurid , ld ,

el te-mor a la mu tilac ió n y a l d espojo. Lluvias t'sp , mid ir ,ls }'te m pera turas
bajas. Bronca .

_ 1 ' ~ I _



¡un
Fin ¡.rotUl' la .

is.oo
El Invierno marchita y quema

las i n¡(l"nua~ l' pródigas Flores d d aromo.

Los que!ldllll'S hacen sus garKdra~ aJ{lÍa-~ a lo lejo...

Me dt""li/o por un tobogán de d l"'\o('n lan inc ierto

ab ierto al milagro l' la se ntencia d e mue r- te ,

a la t'je("ucilin u al pe-rd ón .

Soy una m oneda e n el ai re dandn vuelta-...

r.m bu1>;ldo pur su tragedia pc.' r ....nal

pt' rctiú de victa la luna . M' h it' al a¡(ua su vida .

En mi.. Ikwdo.., ¿qu~ an o l"?, d e ..\·arío... retazo.. d t' pt'n'ia rt' ~ que ' l ' ex­

ringuen apl" na~ n acid o" f¡}, foH '" nu-n tal e.. fu g-'Kt'S, ínfim as nova.. d e ];1

men te, ocur rencia.. r perplejidades , 1·1 d ibujo rle un ' d CO de ca rbón ('11

la mx he-.

13.50

:\Ie tahan la.. J.:0I,I' . los ameojo -. e-l h.1, [,IIl.

l.d propia incred ulidad <oe ex cava

con 111M cucharita e n la pared

al pie lid acanulado.

15 .INI

Cdlud ;l: lapallo solar, papa lunar. c.trlle terro..... pi miento lI,UllíJ:;eTu .

1¡ .IN)

Al~o t' lIlhol;\d " por elembudo dt" humo. I.t'H·ndn fI librod,,¡ h"ikll cid

ar~ l" l1 l i ll 'l Albenu Silva. Elmn-doa 11" -e- r l1 ;ul,\, ,\ di ~ lIli n u i T. a ' e l' ig"l \(>­

T<ld, •. dt· ~fa rto\l l' l .

_1"1_



\lf' J{\l\l ,l ...Im,(, n lllOUT por qu é w.n un .1 palabra ('n u " t de »tra . s'lht' r

potr.. ,l f)¡ ~,lf'o(" y I)fO\'f' t 't.l f'o(" U I." ;lli, -;lIllI."IW: .

.'Wibado 11 ", agudo. 1(}()6. .v,ntÚ¡gD.

tn.an
Dc"pinltl me-jor d e ánimo. r on t11' ¡X'ro vin d. 11,'It·, IIJ;1"'rt'" (l 1II dtTI;¡

" IJ('rlo:ú n itir ;¡. 1.;1 le-c tura dr-l d ia rio 1lH" iutl.una Y' ,'x " ' pt"ra. Si¡':Ut'l l 1m

d ía" nublad.. , de- IMj'" tc'm pl"ra ll lr;l " Ion 11I1\ i", t·' IIt.rádic;¡, . Si¡.:o e-u

r-ama. al)o1;o hi pt.'''''·Il'ihk fI.·'pt·flo d io, , uid;ul.. , <Ijt·nu,. Bdi¡':tTalll t' .

1.1 pervpectiva d e I." lllfl.·\i'I.1 cnn (;Ut"ffl. ·ro ¡ Mr,l Re-viera de l. ih .. " nu­

hace- ferrne r uar la cam'/;l , Ar tirud d e qUf'jd 1)¡ 'f llM ll t 'IlI t'", de- I.Ullt"11I0 \

f{"(ümu durante la v-mana : »n uéndonu- dn"I('lutidn, p",-uln pUl .tito.
llll"tquiua<Jn, vicunuzad... ,-\\ t"r en 1;1 Illdñ;lnd. Id alarma de 1.... uu-me
q\lf' ca,i \l' van a la h.l\llrd, La amenaza en ,u'IK"n"'-l . .-\\t."f , it"rlll.·' viene

Xdlll" run I.t, niña,. E!nl" \1' mvtala frl"11I1" al rmnpurado r e n 1.1 misma

pit ,t.1 dolldl" l.",tO\ ;Kc" la d o. XI) puffiu e-mrar hien en la ¡¡:allt' I.1 lit" Id

¡Il\·"'¡'m \ 1.1' inn-r rupciom-v. Al final dt, 1.. wrck l;;lig:n 1."11 IIIl lII.lra'rlm

inu lIhc it"Il It'" . semidurnudo. atu rd id" 1." indife-renn-.

11.·1:")

El PUl\lt. t"' una ,,'mi li., d t· amapola. UJl )o1; r,lIlI' d t' n,. " t;\l <l .

11.:15

f in ¡¡:alkld.

11l"l."'J.1:1 lriddd - - Xo ...¡IK·r qll i- pt.'n".¡r 1 I"I I")o1; ir (<J udit)

1),;" 11<111 Xo ""ht'r qué r reer [ince-rudumbre]

.-\nJ{\ I' li.J X" ".¡her- r flllt~ h;l((" ( irn·...- .luf i,·' ll. inrlt'c j, i"'II )
1)1111. ,...- ., ilK il"no, ind"t'i"'-I.

1~ . !lo

LI ...- ,lud"'ll (., p ml'i'I. IM rlinllM. individual , ,'mit'a , ,u!tT ua d.I' llI" rl in" ll'

1I'.ju,\a . El albedr-ío tú' rnl>l;¡, vibr -aU lUlO la ' l)o1; u ja, 1" sae-ta. \'I' lltlo d, ' una

- H;2_



hn-~ III<l . en Id duda, " 1\ 1<1 im ert id urnhn ' yen Id i n(lt-c i~iün . ~" ,e qu é

h;lcc'r, n-rnunar dt' 11Ild \ ,. , o mendi~dr lo n¡':t."\irl.ld . re~iRn;u"t" 01. u na

,,,hu'\idd ind iRn a.

.I,mplill riÚll J ,d,n-hll/I/l"l/o d,l lnl/,

.\ 1.Ihri r las puerta' de- Id hll

\1" ihunilld rán II)~ rinu m,·, run ba'ura .

Al ce-rrar la_, vemanav a \;1 hll

dn.lp.lrt·(t·rán la ' ' " rnh ra, irre-leva nn-c.

Sc ' agita. ' C' " ln l(le el (lIt'q ,,>-nu' lItt' , 1,1rarn-k-ra , lc" l a~ du-z mil rornhina­

ci' lIIc". a lu 'fa ("CUPI' ' .I Il ,l!;U' t hocolau-.

ClWHl

Tengo una t'spc:'"rallla curta , mocha

de Id,l!;~lflll qut' ha fX"ldid u la cold.

\I.uur inc lusión q llt" t"xr! u , iI"n . tnlt'r.md;t n lll 1.. mezc la. la variedad

me duauva . el e nt revero r OIl lo, otro' h""I" tli\l,her't' en la conh l,i " 1l

"'gil;u ta . Participar- ión rec óndita e n el pn·'t·Il It". e-l ahora , en \("1 tic" la

.I...·p, ia ti .. la volada dt' ¡,{'lhi IWH'. a i,I.I( I~I . illafl t·, ihlt". prorund.nnente

ínti ma , he-rmé tica . c'¡l"m itica, c" "léric;t, int rlJ\c,rt id a.

üinu- qué ha v de- la finalidad. ¿Sigile igual. ha rumbiado ­

TC'I1('r I ~¡ , 'itl .1 pUf dcl.mu- " lpUnt· u n fin incierto , dila tad o.

\ 'I'r 1.1 ,';d.1 CHIIlII tl"unra u- mutila e líuturo. .11 Irr-nre.
L..l ilU'"'¡{lli la del trente cn l/.... vuv ¡¡'paso

Enft"l lIlu , vin flr lTlc·I.I. \l.•, in\l"¡.:::uro q ut' ante" wl \('/ m.i, inrie-rto C)uc'

IHllU";¡ por mi, febrilev. c.llde'lc!o, cieliri.t'> Err.uu!o. Errante.

I ~ .("l

n n IJllc:, d t" al mue-rvo. ¡' il/;¡.

L¡ , It"Y(" dt " LI \ id ;¡ ri¡.::C'n h ,I'I .1e l l¡h illto ' '''pi ro . L I uuu-ru- l." atloja,

1", \ ';1 .tf lo j.llldo f Oil '11' Ikclo' (k ,rarn;ul",. Alin.! " <\c's.ti ina 1,1' r ue-r-

_ IM_



d .., . 1m ";. Con un l('d io uhio. templado, luel.\\ 'í;1 "l'pu l'la hlt' . ~CU;íllld'

\01l('f('"14' por di,j .....111 .. , 1I1t,r!;II(", . \lldla' ell' ca rnero . nl("d.I' ? D.ú , ,,

a1ebedieme....d e ...rbe-du-utc. a l ~·n.i l \ .11 u ·ht·ld(· CUI1 vuv m.i, c.IC;I' rifO.

hlr'

b 1a h. ora del retiro en 1.1 rra-neuda. el 11 ('10:' N-io r.unbia en b p' ·llurnh ' <l .

R(·nil ij.l' dt' 1.1 ed il' dI' UI1.1 fulg uraure IUI altu-ra . E1lut' g-o .ud,· 1' 1\ II n

umhli¡.:o iUfl.mhu,lihk (. infl ll¡rlll"'.

En tllí'lJ lI('d ;1 d e la propia , o luci ,í n. C uilLlllo , pa li;llil'o , l'ar,I 10' sin Ir ..

1Il(·.l il' .

Tmtamiento

En \(., de la expiación aniflll i l ;u-lura . la dllllli'lí;¡ .

e-l perd ón. 1;1 I'xig-t'llc i.1 ' 1I1)f1'1Ii4 rie- ...,h rni\ir .. lndd covra.

1<1. ri("'prnK"upaciún. e-l (·llfll).,>imil'nIO d i' 11I .m h" .... la ahri icOld,',n

-ere-na a Id muerte ron 1... IIIUI'r!e.

En \('1 11e-1... lucha, 1.. remmc¡•• seren.. a la vida.

(k ' pué, de Id' d('ri, io lll·'. [;1 ....,1.1de- (" Ix' r"

('11 moviuueruo, Iot, f<ll l 'C ' f1 l1'IKid,

f 0ll10 lo , prl" (' lI ti lni t'n lm {lt· l ln ll' lIo i l l;i pd ahk .

un rumor rh- tiza de-l I;UIl;Uj o di' Ull pome -lo,

el pulmón ron ~lIlg li o, in tihradus.

El t'... o rp if' ll a\"dn/Ol e-mim.. ríela tortuga .

icla illll ',lullIt' 1'11 un nMI dr hll"g-o.

i,tl inn'IUIlIl' ("11 un pid.ll{o de luq.~() .

t:' pt'Tando f1u(" IIt~llt~ 1,1 hora lit' 11 ... p rúxilll<'" n-medí..... El di.1 par ndo

en rll.un. ruarro-, fN ,r r uare-n 101 / ' ICho: n1;1 Jo:< .t,,,.

- 11'04_



J)¡" nm J,." J J J ti, f11~u'f(J, 20116. Sflllfi fl f(fJ.

I IJI/I

Ik ' p i" llU ~ In"dllldd" d ,o'>(1t- Id' 7 am o n Idrio , ( a lt;, rerned¡..... pu{h.....

n i;l t1u mi n ,,:u n ublado. lrio. .wer huno d"!nd,i ;.du \' ho, tamhiéu. Tu'>(',

1'011 ¡¡Igo dI' 'Wn~re . Ih' lIlt' ju r ;ín ilHu 11m d ia, ,,\(' r a ¡¡:-it<u lo. imllli,'lo.

in i1,ld . l. I le,pJU~' elr- Ira lMj,. r un IX .( 1Ice111 1.1 J;t,IIlI'ld rnan nal. 1111' ,11 11,"1'.
l,'mpra n I Iv me- Ti ndo ;1 la Id t'\i,i.'lO \il'lUl. Idu rante- hura, rualqu ie-r . , ....1

ha '!;1 'I'u' IIU:' dUt 'nno , pa,ad.l la ITwcli;111" , 11l', Sigu (011 mi, PI'q,:III11''';

qu "· dq,:ir (d uda), fjU t ' rrt-r-r (inn nidulllhrd, f[UI; hacé-r (i ll<kd,i,'1I1),

I :\.:\U

I\U"'I;I rt>1l\t'r-.a.d"1Il n lll Euu-, decpué-, de b duc ha v camhio dt, ropa.

,,,hn ' mi i.h t.°/;:u r id ;lcl.

1.1 \ 11\0 . I.ETAR(~O. lIIIR R\: .\CI Ó \ , .\ I\l· I.I.\ , REPOSO

19.15

f in l{.llIl' la . Ahll11 t.°r/ o rico. pt'rll con 1" K.ITK.lIlta irri rada v l.,..." . \ 'e l>

lJ.\nido Live rpool (~ ) C Ilt'I....a ( 1) Ydue-rmo U ' M vie-s ta. \I t' .¡t'.uo dd)i!.

,'nli:rrn i/ 'l .

~U.OO

EII la vala " ' pt' ralll io Ull alivio. una ,,\ .,,¡,'lII , la raida cid n-Ióu. 1.. pI"

numbr-a , Id IIq~TU r.I , Id dlX'lI u ra de 1;1' r cunnav. F1 publu-o "'lllgr;. , ' 11

,,'(n·lo.

St· m,' IXITTd 11IM p.ll..hra cualquiera. UIl rli;¡ '" torna ilt-gihk.

d'......mocida. la ni.1 e-l .ikndu \ crece. " . muhipli.-a.

Din ·n . rueutan q m' lo pnmero \ lo l.h illl0 tIue- \('~ e- el fuln. rojo . El

'1I h iolt.· h r illdl\!t.' lid Olt'rpll , dl' lu' nlt'lp'-l~ d.II1,oI lUlo. 1..1 t.'~llt'r;1 l.)­

m.ul., s-un pin l<l-' (,1I1 n ' 1.1\ p.irpadov (011 1,1' pt"I.lli .l' aprer.rd,» . 1.0' ri­

Ii", d t, una HUI" C Ill lí\H I'<l '111t' ' l ' ríerran.

_ lt,~ -



dn número alminu-ro d e 1I1l d es l.ldísl i(";., rura \ 'íClima illexpl i(·ahh· (11·1

mivterjo.

¿Q ué. ("lldl t"'o mi lrdhdju? Hago conrordar lo discorde. I)¡...·u rd iu Id (un·

cordi.a . S.l~' una determinada cé lula que "'" apaga sula. Una kn¡':::lI.J exun­

IJ. qul." ul\-ida ron el tiempo.

Entonce-s me ¡{tl"'Llha el nombre Di,,1 p<.lfa p"n':-r-.elu a cualquier ("1 ) .... .

un perru. un Rfllptl de mlÍ..ira ima¡(itl.lrio. The Dia1cantando RLi.\'''llw

I.l-~ ntJ.ntl'i cun mie-l", pontl" tú .

La muerte qu.· pruebas es un manjar pt·f\l"r"'l

n.•rido de 111M ¡"'1lerra de venenos.

Eu rada célula desboc ad a hay u n arr oiris negro.

El rumor; el r.incer r omo la r uusa ol~j(· ti\·a (le un final prt" ~l' l1I idtl. rh­

una nu-ta. de un sen tido adivinado.

CAIIOT

El rumor t"" 1<1 pieza de otro rompec'II><·"l-s.

que cal/.d pero trae otra imagen aje-na,

una ilusiún que contagia la..pielAs \.·cinas.

avi, hd"'td cambiar un molino ptlr una caha lleri/a.

I~J jJnroJ ""In 1."",11por rllnbn1'1lto

Todo .... rt"\e1ol como mácula. manr h..

radiante vibrante sin principio ni rt"pt'NI .

L.a variedad torma una pared súlidd.

("1 mur" d." j ..spe "'" CUJlg-e1a .

PUf d laber'into vagan lo", p<'ffOS re-alev.

("'1m

\ ld tdll1< IS, mUI,muls.

en Ull rallo ;IIMn·tT una cara

tlllt· " O Sl t ·" I .

_ l!~, _



/ filIO: ( fl/ ,d"I/fÜI

s< .y rl qm' ha cambiado la \"" ,

e- l dr-.("ol1ocido al qm' no le ¡;::u~ Ia oí, ,,,,,.

2:l.ü
O kr y ",,'r o lido, Olea r ~' se-ruleado.

Yo [ff) l1i ~la 110 "t"ré el historiador rle- la~ hdlaJ1.I"

en tre t"~n)'lJi()nt"" ~' ca ngre]o-, inle~lill')'o

~l i t"l1 lra ~ a rd ía d,' too. la gunra dela 1m

p'I~t"ahd por e-ljard ín imano>

a la \i ~l 'l lk rapulln.. de incierra-, malvas

H'nid" r;¡ ~ y 'l/a h'H" s sin naranja ..,

Fum and o humo d t' espinas.

Fum o , lo~o , sang ro.

2--1 ..10

Clla ]fluier n 'lda irri gada " idéntica ha~l;¡ di mdt, alean/a la \i~I;. , al\ t:(,IIl\

'OIl1 (' l ido~ a un a m et ódica locura (dt , ori~ t'lI dt ''o(unocido l. ah urrid o \

"lciad o de palahras.

~ Il:" (k~pi ('rl f) de un ..ue ño (il:" ~"~t'III '1 .u'\ll\, co mo marrallllt"Id cun

palla .

I. /I II#'\ / -1 tI, fl¡:mln, 201M. S t/ 1Il itlJ:fl.

OY.15

l' n•• 1111( ' \ '.1 ~(· lll 'lIla r-n ca", ~t' inn-ia. :"odw lit' 1O~ , el pecho ruahuo,

" 'o('up it' nd o ~a n¡.:n ' o lra H ' I . S.ih,ll lo \ dorni n~ ll turna ndo mucho. vin

cruurol. Ahl .l a avumie urlo I<t. ~ n>ll'. '(·lII'll(i;" . l Iulor' pectoral. d(' e lhl'I.I,

1I1;\1." IM g('I1t'ral.•k-bilidad . etc. Di,1nlhil'llt l \ frio , ron proh,lhk~ chu­

h'''I Il\. ( :"' 0 ( I lll' uu- q uedMé en LtI1l.l I o n una ¡.:••lk-ta 1.' lIlprall.¡. Ellll '

en ( ' ¡ " <I,

_ 11.7 _



10.45

fi n K"d lkta.

15.55

l~plln del baño.

nidrio de un mo rih undo , morihundia . El diario del mo ribu nd o siempre

quedara trunro. Un IrXIO sobre el fin sin un tinal . Un libro supuesta­

ment e po r fue rza ptÍ'llUllln . Un libro pÚ'i.tulll u publicad o en vida .

Rt'Spt"IO por la rorre-rción . la trad idóu. Consulta, cheq ueo. ron ..tat a­

clón . La n-utación. 1.1 atrarr il}1l d e la t r.ln'i.j{rt,..ir'in.

ella Krit't.1 me St'pdra de 11)<;, ~1l0S , 10'1 !idluil.lhlt", 1m salubre-e; Id ti e- r ra ,

común basta a~er, <¡,('" ha partido en dos COTllU una barranca.

Santa Muerte e n M¿'xicn .

12.30

lucen qur la salud e~ una narionalidad v 1.1 enfe-rme-dad t"\ u n p ,l'i..lpn r­

le , \'i ,lj.lI1lU\ con tilia bandera u otra. cnn u n t'\cudo d e la Cnll R, ~j a o

(IIn una bandera negra . rruno u n fiamb re ('lletjonad" o e n la silla de

oll·/Lt...

Ju¡;:ah,t.l la-, suma..y re ..t,l\ r on 1.1 simetría. hada operacion es j{ r~i li r.\ \ dI'

r /lu ilibrio ~ ' de\t"quilihrin. de- bal ance y e-mpate. Mandalav d in .imir a, ,

pr ovic oria.. ruedas cun r jr'i. inmú\ i k 'l, idt;llI in ... d r vértigo .

13.15

El bruto qm,' me domina pr n.i"le e n vu.. mortale-v ca prichos, en ..\1 \ Ji­
vianrlade-.. IrrCa 'i.. burro comiend o orti¡.;.I\ , cardt... e n la líned rh-l tr en

expr t'~...

tu 11" t' no tie-ne- nombr e, ro innombrabk- dl'ht' nombrarcc 1" 11lI' uo"

JM I'liblt, . El IU Ill OC (M\ll M), 1,1 n-mo r, e l c;in l t ' C. 1,1 cartero. el r an¡:;n:jo 1' \

Ull nombre eOll ta j{i" .." y ..in il' \lrll. Ca llar llw jo r in fla ndo e n t i 1t'll¡:;U,1

- l lill -



d c",rrillll r aludirlo con moles y..ohrt"lIom!lu·" cermo u n "'no oh<.U' no.

una c i~II;¡Ka abominable. :\kjor ca llar e l t' ''It"rcolt''TO. Id rumba, e l dllMñil

pllcirirlu .

1..." muertos ~ lo-, viv o.., 1.. , ....mil' ~ lo" enfermo, c(jlli pa rtt'n una horro­
riMd,1 ti indiferente couvivenria.

no, Ion " 'l' P0<,;lll t"1I t i cupa rle-u n ait tn lo.

En '" lIi saliendo del ba iio
CUIl miel )' leche hajo LlI(·ll l{lli l .

¡'il;íl{tlr"" cólo se-alimentaba Cull miel. La mie-l e' la suprt"..¡.írl del dolo r.

la ane-vré..k-a delicia, , .. ma. miel v lec he. e l ....ber dulce.

1·"-1:.
La felicidad hacía q ut" nada ríe lo q ut" e-vtaha mn'diendo pareciera e-star

\ llcf'ciiendo, una incr eduli dad COIl la de'J!:r..aci..a n,mpren..ihle. 1..01 irreco­

IIncih lt: e" per.l ..in t"ui¡J¡ull",.

19.10

1930

( ; ;¡I1( ' I<I fin.

~:! , :\u

Con (,1 verbo ••aciado. vin Jt¡m.l' lit" leer. de- i-cc rihir, dt" peTl"-lr. Lillt"d' en

el lil-IlII>O J t"1I hlam-u, ,lh ril{'l<lo por e-l .11l..ahc"lu. Ya no pll...do leer fumo

Ol lll l" , dt, carrera . m ... fU·11.I1l a po t"o andar 1.I.. lr,I"l'"<,. 111('" qllt"du p¡tr..acio

("11 11 11;1' palabrav h;ul.tl('" nrdinar iac.

I.It 'I{ ;1 1,\ Ilodw \ I lIIT I" Lt, Iw rid,l' ,

I1LIl(lIil1a.. ti" lt"I{' l.\ \ ' ( 'I11I,.. I" .lI l1a ..

ti" ti'lu l.l" lI111t"n 'I".
R\ ' l l .ltTr;¡" 1I1<ll1;lIl" p.tra mor i r 011'0 POf O,

_ 1·... _



Rumiando, Teh.uidlldo Id olld , Dt"s<.bt 'dc"cr \' rrece. A\-dllla}' aumenta ,

ríe-nene e-l tiempo lo \ulirit"nle paTa ¡j("\pc·<!in.e:-.

.\larln J5 ¿, f1/{mlo. 2(J{J6. ,V lPll itlKQ.

1)9. 11)

LI ru una ele siempre. remedios, r afe, I' lLd lOS, lectura d el d iario . Si¡;IWIl

los d ías ¡;tTisc"s}'fr íos . A~'e' r e-n r ama , sit'sta larga r plácida con ga lleo l" des­

Imr s d I" un bue-n al lll llt"r/o . Dt'spi t' rt o co n d olor al pt"dlO y t"sulpi("m \o

\'Ul¡.tn· 01 I>t"sdr d I" q m ' .I\ C' I' controlé lus ci¡'::'II'Tillus ( no mis de- d llnl ). A
raíl de la emición de' vang re , preocupado j 1(' II)('I'OSO de- una afe('Ciú n a

la laringe o e-l ewfago. I',,,ihll' entrevista con )', Cuerrero para RC'\'Í\ la

de Ijhrc ... et j uevev li, me inq uie ta por lo qu(")U podría decir e-n mi

viruacion aCIII.tI . Despieno temprano. 01(" ao,,", e l ted io unemras le...

dem ás duermen o w ausentan o han-o su ,," \;d.l-\ . Cierro aburrinnen n , \

canca nc¡o con esta sillldci/m co nva lecie n te qul' se- prolonga sin CAmbios

'ldl\u pard peor, agravando-e. Impaciencia v fastidio , desaz ón. ~Idld COII­

c ic' lIcia por fumar de m;i\ .

1lJ.-I1I

Fin gAllc,td.

12.40

La primera hora de Id ~dJ1c·ld . Entra-cado ("11 el mail 01 Waldo ( Roj'ls) .

S-tl¡;o. \'ur"'O a 101 cápsula habitual . ~I (" encierro. me enclaustro en mi
burbuja de cris tal.

I'r rcihir la situ ació n qur \;\"1/ me atornilla en e-l cubículo d(" un café de

la (Iran Vid en o tro lic'mpo . cuando el 0111I01' e-ra causa suficiente.

13.IHI

Sit' lltc's el dol or 1llt"IHli¡.:o de Id m id o
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t 'n;¡ palahra mal d irh<l PIWI!(' uh tllrar un IM.to.
t 'l1<1 p;¡!ahra hieu di cha pUl'fh' rkytO(<lf UII ,,,Ir;in .

I ~.H

.'\(/{",{m

1.01 ( illt<l qut" te- e<>tran¡;::uld . La cinta tri uI1 (.(

qll(' co n as todos los días. La cinta que te lh-va

sin maleta. sin equipaje dt" 111 <1 110 ,

sin moverte. despaciu hacia la pu n ta .

15.1ll

llt"sp llI;s de a lll1Ue f /O ( p" ro tos r on pa lilas eh- r hanr-ho) : LA moticje .

IJl:spllés lit" una sic'su co n los (~m, abiertos vie-ndo tele en la cam a. u nce

con Sabine y Manue-l Silva, ahajo. Breve.

18..15

Fumo o tro pnco }' r ue acuesto tempran o .

Mih n "t'1 16 l it' afl,'JI/o, 201M. ,\ir/ll tifl fl,'J.

O~I.OO

Un d ía mi s lumino..o qm' aYl·r. Par ece q m' mej orad el tiempo. Rutin as

e n p¡e <lIIIC'S de las X <1111 . Ik "p ui s del lL'lüt!n d e ayer (Asul1(ilin de la

\ 'ir¡,;:en ) vuelta a la regularidad laboral. EIlU" ol 1.1 ulli\ersid,ld.juJ.llita

viene a lr,lhdjar, los niilos di colegio. ele. Asim ismo irritado. belicoso,

a jitre<>i\u, d esafiant e .

11.30

Fin galleta .

12.30

Rind uli¡ inspiración ('tIIllO 11 11 ma ni.i tu'o, fomo un ad icto. d t·sl·spt"r.lflo.

irupacierue, co mo ('s¡wri¡ha que abriera n las la he r l1,l-s al lIlt"diodia en

1..1'lIl1n's.

_171_



Ca~"I<>r

:'\0 imp orta 110 dar, err ar e n t'I hl.lIltu.

ZlImll.lk atmono nu nI<i~ el dardo

hacia 1" ;Ih.. .

El ""ho (.... fundame ntal p.tr~ el " pn'cio de un co lljUIlIU de fl-"KIIWllh ....

I~ 1.1K\IIJa. el espacio. el iruervalo. el ~ile llcin, d blanco de I~ plana . 1"

l ínea curtdd" pur la nota son elemento- i n f"lldhle~.

[l ime . ~ (' II q ué inwante, en qué mome-nto de-l día te rin de'\! ¿n ú nd t, t ;U'~

de f(ldill.l-~~

En Ohnm' lropt"/.ando con la rdil dr- u na l)t'lI a~omhrol .

El fOll1p.i ~ vuelve al PUT1lu d e- pan ida, l<lfl\l- ti t(' m pra no.

Arl i(í~ al amor p U l' las hilachas.
Lov dr-..h id m y los deshila dos.

L os de..hila do- y 1m desh ielo...

Tal ver hava qut" de..ollar 1" palabra hAsla q U(' fe("upn t" aquella pulpa

callO'\d, fre-ca y ""lid" ot" antaño y rlt' mariana.

¿Pu r qué e"la imriucada vida 1ma , ;uumlt"nldda!

¿Po r qué 1" Iillt"d quebrada en ver d(' Id rt"("IA!

¿Por qu éla trizadura del rayo en ver de la ~Ula!

)3. ·15

ColllulJ(o Ion una "t."~undagalleta. Dil(' n n ' e-l almue-rzo ((".Il u d a dI ' va­

cuno t parapermanecer en la hUlhujd cnn un ~'ll",'Urt y IIn plátano.

tl<th i;, IIn inquu-tante dt· ~h..rrh- ~in al, 'rTlM'.
un rh-r raun-, t-u b pt '~adilla SlI((,¡Ii.. un a

ill lilt r;ld,"ll vuul. Una in tillrafi, ')J1 IIl;1 JiJ(I I;\
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\' ,ut il (·n lf<l IM . ll abia un pill rh<l/fl . \1111""'11,

liI);I llIira,1.1 n mta¡.:i' I....I.

Fue-ron 1.., miasma"~ de 1'1 riudao!. Id r api tdli 'IllI>,

el rUlll ll lli'lIlu ) , la, nu-nt ira -, lú xir a"

la m i"c'ria e- pir üual. lo, \erledt'H'" dI' (;Id .i\(·rn .

fut'ron la' 'lIIlo pi"ld' dd demuuio.

L.I' panes d e- mi fjlle "t' mueren cada d id

no ....· rl(' ''pidt' n n i ~'U la, t'chu <1(' lIlt"no...

Se \<1 11 [ 1I1111l la ..uria GL'pa IIlnlt" 'II ....I .

..... d(·rnK"han comnla saliva e nfe-rma.

~QUl; hare-r ruando la dt'solacilin ,,-a h'Ut·, n l'lIul.) e-l cielo \e t'1l\l llllhl("

ce ,in Ill"IC I(' r M I e-lartdarl Ierri b lt'! ~ C:uandll el I1M r le lt' th¡\Id. e l vie-nto

u- em p uja y t' ~ una tumba la l itTra!

Dame la ld iri r!;ul . la d ic h a de la 1'1l1 InÍ<I ¡':Ilt'I,

dt'~á l a lTl (' tIc' amor. Líbra lll t' , Ii I~ r'lI lll·

ron tus ea ricia s ~'I)t"o~ d e Ja p"·na .

Di. ~ flli r n "Ifa \i da UIJ ptH:"u ;'

;'\11 Jo c!'t'u . ¿Q Ul; es Id ptN..·sía para UII a hn<l \i(~ia~

[ p<l.\'Ofl N ) im.I~';n .1f el deterio re probable . Para re-our l.llerrihle ima­

geu '-l' nu- \1('I1('n a 1.1 cabeza Id, ralaveras lit" 1( ... \,Ullns,IJ,." mt"riil<ld"n ....

cri-nana.. de-l memento mon o

Quit'ru ..... 111(" ¡m ln j¡t una ralavcra dt, MÚt·.1f con mi nombre lit' tolur

j.lrill l ' l.

"Termina IO lJU(' empievav, ('il ·fT'1 In qUt' abre-..". le- ..o pl.t e l ("1111"1.1 .11

al to r durmie-nte.

L l h"I"l ljlll' u- h.ibl .. a l o íd" {'''l.í l" llllh,lIlfl" ,\ otra hnr ,l II"t ' n-pin- lo

ljU t· l lit (' otra IIn r a .

_17~_



Fui p..r una sola ver e-l afl..r que finge c>1l una t'"nOIl;l estar ci.. rmid.. , en

UII;I .. bra chilena.JuJ{\lf- al viruulacro r ..n t"Il'l.;')US de finwmit'nlu dd e-s,

p ía, al fisgún. 'le ....-n ua escondiéndome en público. !::XPUt''iIU y wcrcto:

jUIr.mdu con seriedad .

Compadécete ele ti mismo. :\0 te odiel> pur e~t.u enfermo, no le cavn­

j{lles ni arre-cierue-s tUl> du lu rr s. Xo UO culpe-e de nada. Perdo nare. n ,He

po r perdonado. Eres de u lla malvad a inocencia .

Ptll'/rtw

Hav lenguas de p;ij,lI"()""n m i vie-utre- ,

cargo una jaula mirlo~;¡ J' t¡;¡mhrie llla .

La-'i elecciones restantes 'ot' vuelven preciosas, un fin de se-mana en la..

trona, de jahuel o del naco. De la A,ullciún de la \'ir~en afloran 1t"010 ­

rno feClínrlilO'i.

17.35

De regreso de un almuerzo tardio con ColJ r Edgar (cazuela ]. Ilc>'ipi t"ro

Id. url:e mi apenro. protilerolf'l>, amojo'i~' (apricho\ de papel, nnmhre-,
de dulce fugacidad.

Pavarnn¡ r on cáncer al pá nc reas

g('Micul;l d ramáucamente en el d iario ,

e l tri no de l tenor ('\ su silld dt" rue-das .

18.50

l'n¡¡ miga vuelta una t"'iponja en e-l 101\-a,,I.tlll\. De vuelta de unas rom­

prd.' en la esquina. '>¡¡pa'i Imas r dO'i barras dt" chucolate. Todavía co­

jeando. 'l id de aromo en la esquina, un nido de Fragancia pu..u ('1 po ­
len maduro.

19.10

Sakur¡¡ (flo r de (t"relO) _ Fnvu (imit'fllu )
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Cit' nria y pot'~ia . I'ot ', ía , asunto dt, d", i\ , de do,i fir ariú n . 1,<1 ';o h"ft'cio,i\

de lo qUt· wa, hrica . prosa , mata a r ualquit'r put'ma .

} II"'" J7 d, (1l.ml to, 201M. .\tm tiagn.

II,(NI

l"na maúaua r u n variacione-s: r1opit'rto u n por o mas ta rde ckspuis de­

tomar n-mediov e n la madrugada. Ik sca n'\drlu. de mejor án imo. Ho~

cerca cid me-diodía entrevi sta ron 1'. Cuerrer o par,l Revista de Li h ros ,

aqu i. L.t" dí;" mej oran . ,0 1}' mayo r temperatura.

15.15
1>t' ~apn'llCkr e-un cla ridad. r uanto au n-s. Sig-Ilt' la e-norme cuenta n ·l(n ....

siva. I Cl~ m óvile-s cambiantes rruno ll iilllt'lO~ de un reh ~ d iWla1.

lk~ pic ~;1I11 it'nle)~ , j uícios. ex áme nes

t'xh ;lU'li\ cl'> , dcsconfianzas v '>()";pt'r ha~ ;

Ialsav aru'kIriolles y excusas, re(d(J~

con las uñas foidas.

Pavcneov, dt"pt'("hll~amienlc l'> , h ala~m

de mela/A~' el(o tripv acelerados.

lifollt'S del fanfarr ón .

" ud " 1.1 hu de la vela q ue se- extingue .

16.15

Sabe-r dc' r¡ )' de- p ro nt o un ahismo.

no sal>t"r m.ís d e IÍ .

Adió~ al rilo cll' la l ijn <l al alcance de- Itl~

d edos. ¡m ll(ar t· \nciÍt"t, y un-dio e-u liI ~ a ~.I~

- ""-



p~lrd p roh.Uld, p<lrA abrirla y cerra rla

ames de' da r e-l corre. L'n a herrarnierua

p<lrielllo:' del cuc hi llo .

En el pi.... de arriba donde' arravtran mue-ble-s

bufan 11" hlÍfdlm y después ce desenrade-n..

una ('"<o.w,mpid.l por la pradera

((111 ~Il'" de dt""l."1>pt'T"óúll y a laridov de t'"'palllll .

li.IMI

(k j u un blanco: u naj uvnficada laguna,

una ,anRria uurial y fina l romo uf re-nda.

7.<IIMlt'f(l , dr-maviado golpe
en la mivma lal hue-la.

1H.:\,'i

Cue-nto ron IU confianza. Como qm' ahu'lI de tu ronfiauza. mi primer

lect o r, 011 n m fi'ITlt" la hivto ria de mi, primeras let ras .

\le laha rá Id be-lle-za disperca d e wdm 1m día~. La maravilla p i'-MI.I

finua.

& ;¡()d, ," min
f ....pcraba jumo 1fu t")i;<l d Illd njd' ,k ti,,, ,, 10111 1...

<lt" ler he conden da antcc de parnr .. Id vivita.

(le ... lata dt" dn!l-t" de leche (a-<r.. .

LO! pie-dra p'·IIIlt·, qllt" rd'pa el I)<'dlo

~qu i t; 1l la copla, quién (rue) Id ('mpuj~l ~

~qu ién ¡¡li lol e-l c tu-rno y lija la t· 'l'ill 'l ~

~q ll i é T1 t'lIl pun/"rh lo, dienu- (k l ,l;udo~

~ fl \l i t; 11 li i ~1 1a t" pon ja y afila el f UI' l llo?

~ ( I \l i ," 11 ('l1IpOll/0 1"" 1,,, die-nu- dd dard o?
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\k haja lI1\,1 Ilm'<ll~ i " I'<JI 1<., Id p <lln ía' y 14" imprenta" El/apalt"ro es

San J o, é aflq~\;lIlf lo \1111" 1.1 palo' en la ralle qUt· quedaba en la calh­

Fi¡;:-u("nJa a me-dia r-uadra di" 1;1 (;I\a . L'u niño 'o{'g'ui<t al zapare-ro ambu­
lante, pe lirro jo y p n l l'l l .

20.55
(~la l i ll a d e dla lll l)4I~l1e , mura v Irunllax.

&1Ii11;

Cham p;l¡.::nt", cc'pa ((1Il~d,lda.

eJl:tranu d e fre"c,-uiu~o de duramn,
Adi.)., al Belhni matinal t..·hid..

en una ,e rraza.

\ 11 madre me en....,iú a lee r anu-.. de inl{rC:"Jr alkmderganen de 111"0 Ho ·

minico Dt.'ho h•.üx-r ,rnielu lIIlO' cinco ario" Sahamoc de la casa e n Id."

manan '.olead .\\ y f1(1"o '>(·I\I.íh;lIl1l l" t·n \.... ja rdines de la Avenida Perú

fr.. rue a l ( e rru. L\,;i I><t.lllm un ~i l.l h.llio, el .\ 1..nc. \ cíe-pué.. el lI i"(Mm ,,"

america no.

I I.H
Sig:u(·n 1.\\ \"Mi;\(iorU', {\{- ti ruuua. Il""pit 'w . CC·I ( ;l de ti.. 10 ,1111: I \{-....

pUt;~ de- lll.u lru gM \' IOrn.1r lo.. " ·Il lt"tli o , (ti am l ..i ~o ríur mu-ndu. 11,,\

Inl i " (i la t·n el 1I, ;, p it.\1 ch-l Tlir'l\ . :'\0 \,,~~' \;1 en r ambio Elllt" ;1 1;1

convuha y u-tuo tic u 'medio, ¡':-" Ilui l" ' , I\"nilo di;¡. ' o le <ldo \ ,ohrl" 20

.:\Ion t"llln· \'i'la rou (;lI tT n ·n. \ h." lilll l \ ri t;l' 1" 11 I{t'\i 'la <k Lib IO' p"r

n;11 1in • .-\ IIlo(/!¡.:i1l 1''''/11 io I'tlh/o '.\','U;,[II. I\it" 11 . .-\H" r fumand" dl 'm;l,i.ldo.

Il () ~ ,l{;llkLl' por la 1.IIi1e. \"01.11 101 ¡1l1 l" l l ' ;I . ..lN 'l'benlt'. To' e ' <1 ~r.\Ild .

_ ';'7_



1:\'00
Coalku dl"'>pu6 de compra. pa'>('o, ejercido a la e'-quina. Pie- illJuÍt'rdfl

IUdt\'ía ..rtolorido v rt"~pirólcilll\ for¡óld&.

l~t~)O

Fin ~dllel.a .

(;.t\t;¡r\o lodo. Aho ra Il O hay otra, vivir en (,1dt·~ pi lfarro . sin ahorr o,. Sin

pf("i~iún.

14.3n
REI mundo no ser.. el mismo sin ti", ~ 1I0 u- mue-ras", me d in 'll ITl tt<IUl-

lleando lel'o anngo-.

.-\ la hora señaladd la J;:alleta cumple su primera hora de vida, timbra

\ ' retumba con un gemido submarino. Es la e1t1/:ia de los tritones en la

vitrma di' una uenda ((111 dcuariO"i~ ' anucuarios. Los recuerdo- deambu­

lan. La memoria se p.t'>('a ((11110 Pedro en la C<1.-..l ajena.

Vagabundear es evocar en la presencia. Le van tar \U!iles levedades del

gramm.

1..;1 /o!:alk ta d e h ier ba [ha rina y ~emi l la.\ di ' amapo la ) ~t' e llllT\'t' ra rou el

puré mixto de zapa llo ~ ' P'lIM encebollado. L I puñalada mora (kl vino

hace lo suyo . Los ajie"i ve-rde pá lido 'tt)1\ (un par d e ) cornucopias dI'

UIl '>l"g:undo infierno. LóI pétrea mantequilla, el sarcófa¡;::o ta llado de Id

leche.

En t"'l1.)'Ii instantes derrorho beuevolencia v penetrarj ón como al desper­

tar de una il~ión de ¡x-....dilla. \ Ie part'<"e que veo el mundo tal como

es, ron una nindez extraordinaria. colmado y \"dcio de senudo almismo

tiempo, absurdo }' cuerdo.

1..;1 cobra aust ral iana rou el d idJ;:eridIMI}' yo

con el ~olu de 4K'la hacfamos un buen d úo ,

Tlldt);¡, 1I10~ en 1<1.\ p la}'4\ cno ñales
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del Medi lt·I'I'¡jIll'u. Qm'rí;llIlO\ in fl uir r-]

nh\r e n Ilu t' ~ l n >~ p"dl ¡ f"~ r H;dilo~ .

M i ~ ra~ra l)(' l t·~ 1u-f1¡1l' 0 >1\ ¡w: IUli ;¡ , dl ' llama c,

Lo s rd)llte' andino, dt· u n a¡':U;t rórnea.

Anrcs de morir m e gU' laría oír al.. , niñ..... 1.;1\ risas j- los ~ril(J\ de 10\

ni ños. Ln~ ~nrjt'tls juhil. ...." , i nnlTll ll''' ~' ránclido\ . E.l roro de los gotjem

in molr ularln,.

"""(1:
la prim ave ra h uele d mierda fe rM.

Esel aroma sah-djl' dt' la.. prinu-ra,.. flores.

Los currídos CUt' f O " 'l' \11t'1\t'1\ doncele-s.

o cortar po r lo ..ano () prol..ngar el plato incierto ron cautela, e-ncru­

cijad a.

.\1escribir ima¡.;-inaf...in escrúpuk » .

15.-15

la tuerza te doblega .

Si, la h umillarión lambié n . el colap-o \' la asfixia.

En el mortero no ha~' IUKar p;lrd la piedra .

El silho rie-l pe-tre l dorad o, UIl pri"ilt"w o irrepetible para oír en la sole­

dad d e las plavav"aría.s.

16.15
Adió.. a In que no conocer éj 'UlI,ís. '\tli{¡, al prest' nlimic nto del paraíso.

La dok'ncia inf ame M ' tem pla )' funde co n b edad (ava nzada l par a con­

form ar unjoven \'iej l) eufertuo.

1.<\ luz d e t i prin¡;¡\ era t'mh ri,IK;\ ron rát.l~a., d e hid ro miel.
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Lug-;m:'s \i ~il;\dm d e ve-rdad.

LHKan'~ \;Sil;u \oS d e nn-nrira.
Lug-;\ re ~ \; sitad os Illás d e una \'('l.

Lugares ,isiudus una ver,

Entre un luga r visitado solame-nte tina vez y un hlKar \; nonriad o imagi­

nariarue-nte hav u na leve diferencia sin importan cia .

Adióv. de sp iden- d e las lineas q U( ' rierrau y de Ins rp l(' abren lo~ e~p;¡'

('ios.

Dime si cambiarías ígno ranrta prevumicl a por ('e l'lt'/a . po r saber a ntq Ul­

lador. ¿\'a ld ría la pena el rrueque?

\7 .3n
Desd e el momen to que pien sas q ue no p.¡sa nada , ya 110 pasa nad a. Me

nlvido de qu ién fui hace u n rat o, empalmo más tarde co n una soldadura

espon tánea.

--- - St· ag-ollí el al{ua d el te rm o , para elmate.

Familia J li1wjf

El aY(' r e ra el despt~o del prestigio. la derudeuria d e- l linaje , la invasión

d e lo es pu rio. Id as dr- araña r pol vo . ~:ra tIlos lo ,s sobrevivientes de- 1111;1

defiuinva derrota. De u n ca taclis mo paraliz ador. Lo s h ered e ro s de las

ru mas. El la tón de los sables d e lat ó n de u na d errota inapelahh- y d e fi·

nuiva.

Su blime, la co rd illera nevada d I" <tg-ostn po r la tarde . ¿\'ale 1" pena ha be-r

vivido para ver la cor dillera ne-vada por la ta rd e? ¿Valill la pe na habe-r
\i\;do? La ln-lle-za de l nunn e-uto te tranvpm-ta a otra P,¡rt l' . Est .í~ y no
t', tá~ aquí, (·spej t'a Tl te .

l'lame- risa,s d e lliflOS r l rag-<lnria de plátanos

maduro-, o rc t>s d e ht"lit ltltl llC>S pe fUant 's.

_IMo_



sudor de burros, plumas de buitres,

al manteo del sile nc io por las serranías desiertas.
Dam e u n descampad o reducto r,

y e no rme, donde el suspiro final

no sea más que o tra hoja must ia.

Pap ayas de o ro e n los tall os escabrosos.

Mieles y plane tas. Alm íbar y asteroides.

Ce rros rasurados por peluque ros de perros.

Las viñas del valle, un pan ta no de caldos diezmad os.

Echa rás de menos las sílabas indecisas de la flau ta, sus zigzagueas aéreos
del aprend iz por las ta rdes.

El am or, siem p re equivoca do, có modo y avaricioso, de poco ága pe .

Aquí voy sin vuelta. One way ticket . please, un viaje de expulsión y des­

cubrim ie n too

La nueva luz verde en la noch e azul.

Pro cedo al parece r, po r parte patern a. de un a ant igua fami lia su re ña

araucana, pe ncona, penquista y arauca na. Más laica y masónica qu e re­

ligiosa y cris tia na. Familia de hacendad os, de milita res y abogados de

indios, de abogados y con tierras en el go lfo y la cordi lle ra de Nahue l­

huta . En mi caso la toponi mia de la Arauca nía co incide co n los lugar es

ances tra les . Ca ra m pangue, Laraquet e. Las pizcas de una intriga espo l­

voread a co mo ca nela.

Cua lqu ie r aire: ac epto el viciado, el pantanoso para este globo qu e e

desinfla sin nota rse .

Sien tes y resientes la torpeza. lo inadecuado de los gestos. la co n flag ra­

ción d e las fallas, e l e rror co mo un a nefasta cos tumbre famili ar.
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¿Por que"vuelvo una \' o lra 'l.' a aquel lugar, nllnu si tu viera allí <IUt· f~ar

al¡;:u, romo ~i le ret uvie ran ciern» peCI"S de colurt"s, rocas \·t"rd~?

,,\lmlir.-w tU1.iWoo
Dame cualquier Hha }- te- la cambiaré

por UII ronfi re o u n adefesio.

e "UII mi, dedos te har é UII H ércul es d e barquillo

co n UII .... ble de 101 ((111.

Con la sombra d e m i, dt·dn,

en una caja de zap.nus.

Pa...¡ el tiem po. r las dt""'IIt" lldid 'l~ notas li. · lo, cuaderno s )' ¡¡hu'l as st"

pt'lf<tll en tre ellas r con tra Ia.s páginas ewrir..s.

,\ltUI". \l' amgia pam salir a una finta

Ya 11:" ac.....taron o rt"\'OIOlt""-S t"1I pjjama

como una polilla lanuda alrededor de la

l ámpara de loiKrim"".

Las lell;,ua~ e ncrespadoras

}' e-l hedor al pel o que-mado . Los polvos faciales

en el dire al cisne del toque r rt' toque e te rno

nad ando en el e~pej() .

Un e ntre-choque de caireles l a_~ risas.

Gelollina ele frt"'id-s moradas

en ra.scus de naranjas.

Helarlos en bol" rodeados d e sal.

Dnpun de las a\'enid.d-.. de Id memoria

ampliada a la fue rza,

los d~pojm d ispefY)\, 11)\ r"I(lO¡

abaudo nado, del aye r, bajamar

de kil'"Ilt"lros mar adeu rro.

Melius," blandas co mo ¡;:Iohos de a¡tua

y pi"dras smpcchosa.s palpitan tes .

Eso e-s todo, folks. Cambio y fuera .

_llIt_



"Usted no sabe dibujar si no sabe trazar el croquis de un hombre mien ­
tras cae de un tercer piso ". - Delacroix

Los dibujos de Saul Steinberg en el New Yorker, claros, esque má ticos
con rúbricas co mplicadas.

Neruda. La biografía literaria. Hernán Loyola. (Encargo-regalo de Eme).

Tantos huevos hueros del ayer. La fetidez del pasado.

Vida FRÁGIL, pr ecaria , efíme ra.

¿Quién me llo ra , quién se an ticipa co n su llanto y sus lágrimas?

Sábado 19 de agosto, 2006. Santiago.

10.30

Variaciones regresivas. Vuelvo a desperta r temprano y ado lorido. Escu­

piendo sangre . Ayer dos ga lle tas y dem asiad os cigarrillos. Escribo bas­

tante. Abism ad o. Absorto. Eme trae remedios de l Hospital de l Tórax.

Tramal long, un an algésico de larga duración , en vez de las gotas. Ayer

reseña de A ntología Premio Pablo Neruda me deja contento, ent usiasma­

do . Verem os qué pasa co n mi pr óx ima entrevista en Revista de Libros.

Menos llamadas telefónicas y menos mails. OK. Días luminosos y solea­

dos. Pasar agosto.

1\.1 0

Fin ga lleta.

11.50

Con un pie en la huesa, co n un a man o en el fuego .

Ya no rezo co mo an tes, o rezo de otra man era.

Habito en el árbol sagrado. La casa del árbol.

Habito en el árbol qu e se acerca atra ído al abismo.



\¡ajo eh- pie en el dor,," dt' una Illrtu!,:a.

Anhdaw ver inte-n...... fc>Jtulla/t)<o, de color anl"'~ de alcanzar la 1ol:001t-ría.

ld m.uialla de prtmavera te 11.1((" dolrr lo.. de-mes. ~- qut"ja'"'t' a b .. t"1I _

[ld~ .

Para mí e-l color t"~ una m -ce ..idad diaria CUIllO e- l ..eXO. el "U("¡jo, [111110

la "l'd u d hambre,

12.10
AI!,:o c,. lropc' .uto.

Al Tlwrl illdia p<t""- UIl veudr-dor de t·..cale-ra.. \. e ....-ala.... a p ie por la (';11It'

u >( r andu , reiterando ..uv re-pe-tida.. grold.l" \ h.irrnle~ antes d t· dc·...lp ;lf t'­

erroU mivte-rio de la ("'o("e l1a fU¡;ral d ura UI1 ra lo 1"11 la calle ~ i l("lIriu"'" \

\<ld a_

E..le)\ en el centro de 111101 alcae hufd d e fuq;o.

en el c~u m¡..mo d e la pi ra OOi lu e n d(>~ pala "

CO RlU un mapache amar-..tradu

~Clhn" UIM plancha calient e.

El euh-rmu romo un hác01' y 1.1 t'11ft"r Il1l'cLu l ('()111' ) havaúa. El c;lnrl 're"••

f umo u n mani r. un ~,UII" uuierto, t'lli¡.:m;ilku .

Sc" una ciudad hmnh;.rd t·aell. e t a tac ,ulo d i.l.lIl te v el atacan te e-u e-l

mi"IIJO hO\Cjue ( un 1.111/ 011 1.1111 .1-'" 8u la.. rle- a ..ht'''lu con la en ...-ña de- 1.1

cdamandra.

En \ l1lolrlMo dll lil{u'''' cid etulur ..... \.tdan h ... t'x pre..iOllt' .. d..lo ro.......

Ire-n la hoca del a\ ,I.... lahit... de-l pt"/ .U1MrJ::u .

1", dlrit ·d .ld que mi' t'''pe:r'lh.l. (-¡¡111M, plihli( <I \ ....luaria . e-r a u n ;1 1'1' "111"

\d e OI'(I1;II . La taberna. \11101 g.l r' lli1ía d e' 1'..c-'IIlt".

- IM_



La situac ió n de l texto recién esc rito cambia. se mu da de ninguna parte

a un domicilio fijo . una ciuda d, un barrio . Un país cod ificado. La j oya

y el engaste se potencian. Lo qu e pierd en los trazos lo gana n los nú me­
ros.

13.05

La co rrea transp ortado ra que te ahorra los pasos len tamen te te lleva al

más allá. Viajero p ronto a ir inmóvil en auto, en la barca de Caren te, en
la plana balsa d e Caron te.

Oigo el zumbido de la depilado ra co n la qu e rasuras tus piernas de da­

masco.

13.20
Breve paseo por la lu z.

Me cuesta e l co rte , me cue sta negarme a la menuda destrucci ón diaria.

al roce e ros ionador con los vicios. Me cuesta negarme a las complace n­

cias d esast rosas. d epresiones y ad icciones.

Ella y tú . Tú ye lla so n dos cosas d istin tas yuna mi ma cosa . (Ella agoniza

co n migo) .

Ago nizas co n migo, grac iosa enfermera.

La pe rd u ración persistente y aje na de lo otros me da confianza. segui­

rán e n lo suyo ta l co mo yo seguiré en lo mío . ~Ii desaparición apenas

se rá notada. d espu é de l in cienso vendrá el olvido. Vivir ás muertes in­

co n tables.

Vivir ás muertes tras m uertes incontables. Tal vez seas recordado alguna

vez co n una so n risa.

El viento me a rre ba ta e l perfum e del un güen to reci én aplicado mien­

tras co n te m plo e l vall e .



La pr.íffic;¡ d I" una manera d e- 1(' r'l" ron 1"1 pi!" (-;11 /ado ( ' 1\ la IHlt·";'I. pi ­

sando 1.1"t"PUIt Uf.l .

E..\ lm pur falle-cer un puco ¡,xil,.. lt... d ia ,

en \ r l de \ufrir de ' líbil o e l golpe .mi'luil.l(lor.

Ben dita 'ot'ald tardanza. la demora. el \rra ni lu d e Sa n J u;m .

La tregua incit"rla e jn solita.

En I;¡ tibioa, una brí-e fre...ca.

15 .,30

UI'"' PU(;'" rte- almUl"r/f)..-\Jgo alral(',~uio . Ir riu h1l". impaciente. L " 1I10n­

Luia' '(' , il'UIJIl \ abre-n 10' brMu, a la tarde- libia.

SEX--\(;ESARI( ) --- - (60 ai1m )

\ '01 parda . pa rdusc a. U'fu ro (1 nublado. Rcuuiune farn iliar e de-l .\ytT;

P;UI'"1l 1I'I.1(IUt' ' l ' inflamaba r o n f.\d lidad y hablaba. divcuua a gri lO' siu

e... uch.uve.

IJv"Ilf,J!.O 20 ,f, (I(tJ~o. 2006. Sall (ill,., I.

IO.UO

La primavera d.<otlllla . ~I á.\ luz . ~ Irj..ra e-l lit 'ml)", mejora el animo d IK''';'II
de la, m••lr'li..., <Id pecho \' 1..., l' ......, .

11.00

Fin gaU"la ,

12.15

La pa t la !Janl.l. lI uir de la l ha r l.uauc 'r1<1 d i.uü . T t' lIgo 'lUl' " , ( a IMI. El

pe-r h.. <otl li\Üll la no po r el humo. 1.\ "'p,' ra tlc' l d (·rlo . la imp,tri c·u ri .l y la

(kn 'p t í' ·' Il . la rb-mora n-rliova . 1l¡·IlM, i,ul. l hll. animación , gt' Il U', lini o ,
turhiu. -

_l ~,, _



1:l.20

Salg u (It- 1.1 pieva Yha ju a ccn tarr ne ( '11 d e .....añ.. de la te-rracita Inuma

junto al naranjo (como dnl(" ) , '1 ... . 1<1, p.na esc uc har v transcribi r Id\

H>(t" diar¡.., wpultadav por el d alll ur uliliurio , t .n "':Kiego ox igenad..
/ ort'atiu 'il)'lo it"g... Aq u¡ 110 hd\ nada (1IIt· ,,-,i r n i pa rd que avir]o: ladrido,

~ ' Rora / nielo, " e l gri to de un ve-ndedor d e- l"\o.ha.,.la mú'icdI de Id ca.... \1:_

ci na . lkj.n cunfw.o u n flujo "'lII<1U J '111( ' Jl'1..... traewita sin n)<oUt,.,.

Haria e-l a!(U1i1m it' lllo ~ la renovación permanentes. En carnbio ui e rev

el hijo del p.néllll·\ i\ fin ito . Una (".t(it'nd / ru....rio ríe intermpciont' \ . de

in ....-rc¡..I1(·, / In tercalaciones arrabiliariac, El t',lahún pel'llrt' ru de llJ1<I

....-rie- de inu-rcalaciones. La cuenta . t"1 cinamomo. La magra banda .....

nora no tu-tu- parangón CO Il 1.. \ \t'n lt"\ \' abundauu- coloree rk-lpa t¡o.

El dd,ml.11 d<-' hiedra rec ién e ntrenado. La pu-d ra donde ..... ,.... ' 111,1 la

c'IlanTa ,11 pie- de-l obelisco rh-l \ 1. p(·flro , LI~ ~Oliad,l_' y ñam.oue h ( ~ 'I .,

crlpicando cit· IIl(" t", . 1.1' o paca, (·, pt·' \ll ·'I' parietales. 1.0 ' ligero, mueblc-,

de p l.¡'li(·" blanco. Una escrttur., o f'Ío,a IMMd'l en una COlllt' mpl,Ki{'1\

sin fodi da , sin ambiciones, que u 'po, a ( "1\ p ,.lah ra., qu t' r aeu film o 1.1'

ht~i'I_' (·'l<hlf 'l ' a t" bald o , a, dd colme-nar, t ' na pro'a de ,Hlilicio (al

dl" !('lin" ) .

I!J.I !J

1)("I'lI t;' d d al muerzo familiar e- l r('po"" vilencio....,. El retiro di ....-re-m,

ParrH'U\, /Nlrrr-idlJl

Por cru..n((·' me- ejerc itaba con p¡¡u"l'id. ", r apido-, <Id upo r roquiv \

\imit ln" pan -cid. ", m.i, p rolijoc. Trataha de- n-pre-e-utar lo <¡ut" \t"í.1a mi

alrede-dor ron p.11.lhr.t.\ _1-, )'10 calce 110 eran l.íril(', . 1,,-, naducciorn- (It"

im,i¡'::t"IJ(" a 1.1' Irav-, [ irik, \ ('Xil ""'l' N .1I1 t''I,{('p.:iunak,. U ,l l1at~l '" qUt'

pe.r ,ti ran""1 ah-n taban a ..q :;u ir P'" t"t' ramiuo. En ('~ ("opi'!" \ dupli­

c ldo, lo , ai re-, <Id realicmo v \0' ("·.... 'Ut· /l1<I' ~.-.i lil(l' de- l"xpn·,iOllt·' d e

1,1 \ cal'Ít.ll u ¡';I' ~ . P l'o l' l¡.::on iM.I' rk- h i'lorit ·I" " I ~I tTO llolllü de {MI.IIII-'I'

rh- 1" , It 'Xlo ' un- p.ln·fÍa a ll ,íl "~ ,1 a l t"flllt"lll.lli' lllo gr.i tinl rh- l.., (-.lrira­

1111'<1'. IM rit'11I(' / empare-n tada. 1..1' ill.u lt·rll<llil llll"' / i llo lll gn ll'lI r i.l '

('[lI[t" lo qut' \l' \ 't· \' 10 qUt' , t ' 1I0 m h r,] / \l ' Ilolll ill <l / bautiza d a' Ill.lll t'l••

din-cta o ti¡'::UI'UI.1 t·r .1I1 t·Il ()lll lt ·' .

- I ~;-



15.50
Bajo a llenar un termo para el té y tomar un remedio .

La lengua muda refulge en su alvéolo .

La lengua muda cn su alvéolo rcfulge.

La len gu a refulgc latente en su alvéolo.

A veces me parecía co nseguir una equid ista nc ia indecisa, móvil, e n tre

los vocablos y los modelos y sus referencias.

La vida no ha em pe zado todavía o ha pasad o a medias , dormida , y ya

termina.

16.15

Media cooky.

Tod a lectura es la bú squeda de algo innombrable. Puede se r una pa­

labra ine perad a, un a imagen, un a escena inolvidabl e , e l aura de u n

person aje. Cua lquier vulgaridad sue na ro tu nda y esplénd ida, ace rtada.

cuando tod a la len gu a da e n el blanco ; dan lo mism o las palabras y sus

diferendos y diferen cias.

Bien di ch o (be n dito ). Bendecir es bien decir. Bendito lo bien di ch o en

med io del es truendoso profan o. El ac ierto o to rga o tra co ns iste nc ia a la

pulpa del pap el , a sus fibras regulares.

'o ha em pe zado la vida y ya termina. Interminable fugacidad.

Que sesen ta alias so n un suspiro e nvene nado, e m po nzoñ ado.

Recuerd o un siquiatra qu e fuma ba los crio llos ciga rr illos mentolados
Fresco.

Blu e uase

Sí, el flor ero de Cézanne, una reproducción sacada de un lib ro in glés

de pinturas flor ales, un inserto de mi madre como presunta co rre dora
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de-arte. ,U1Ut' ll", 'lIi", r-uando tenía un bolirh r- e-n el I'a, ajl:" \I ,HI!" y ve-u­

dia cll- a lfa a "1lI t"g"a , di ' ¡W a p a . EH" int"iuía plumas en MI' rartas rec-uer­

110 una menuda ph l111 '1 pin tada ]]('g fa ron luuare-, hla uco-, ;0.;0 ' 1' d ice

]l" ri , iéll n i pa risino. ,in" pa r ivk-nw. 1111' d t'l'Ía . S'l ltilha de Mil i en ;\I nl ,

I'cllaha n >llHI ;\1, «Iugn o. n m d pecho 'IP'Ki¡,:u'I{!¡ ' tre nu- a t i ff,í¡.:il l1'lll U~

fa . La 1l\a~n i t lll l d¡Ob l1l"ma1i<llw \'arb impone ,He ndo en d vaüc.

ltUHJ

Ab ro la ' r-ortinav para n'c0lo:('r la, última' !tll t" el t' la ta rch- en I;¡, ven­

ta na, tplt' m iran a l oru-nu-. Q u i¡;í, '('a la l1u1" " hora cid tlía pa ra lUI

amante d t' Lis luces dI' Sa nt iago.

!ks(li'n P' Ir d p nllllull" d e las huella ,' maneras t'lI , t'li 'ldas \ apn-n didax.

C"nSef\O sc',lo 10 hJskll, u na ruda. tnvca ¡or!t",¡'¡ ()lIt" me h ac ia \MS"r a

\('n', pOf provinciano.

Flo to en 1111<1 h ..lsa c\e .nuidepresivos y a ll' io lí tico ' ; po r let.s, 1<Is recetas:

un-me- ntas y (,a hila chicha tle IOSl'S.

Al r,ll' m i .ucncióu lo CJut" ( ',1\' , el Irasco

rrm me rrm-lada de moras filie SI ' Hlt'ka ,

10 q ut' se pierde sin ni nguna advcrn-ncia.

L1 HRO S !l E c n:-..rSl 'I.T:\ , ll E C \ I\ECER.-\ (lllaH.·ago, to, :lOOl)) ,

- Ori(/, de U im n f() U!'i\. Fernando 1'1,,,,1;\.

- V I /'lIlállll'f/tlff J ,\ 111 "II'lá/úml. SUS<11l SOlllag:.

- 1'rM'/l1I/1 j/l/nllII'I/'\ fl la muerte. Y( ,d Hoñmann.

_ ,-\Il'ihlllo,1 .1' limb"l".\ 1'11 rl artr flmfa no ( ,f iniol/(/no dI' u11 f/'I//.,'lfll¡" / It'" fido ).

( ; u \, di ' Tt' IT 'IIT ll t.

_ 1-"11/'1.'0, '11.'1111, t íerm, l/ir/' ( 11m l hil(uI"ÜI ( I/llllmf d.· fm ,,/nl//'I//OI!. e('mOl \

Harumu nú hnw.
- lJi{( iml/f l"io dr flll ,illl/nllo\. .J ¡> ~\11 Chevalu-r \ Alaiu ( ;llt'erhr'lll t.

- J ,U\ m/II'/l lfm intrrimrc dr lhurlllg l i. Trad. d e Pilar ( ; (>\I / ¡í k l \ ' J t" H1

Cla ucl(O1''''' ( lr- t "( ' I"I"I ' I".
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_ 11 . iln,rw tV 1m /JC,.,t... (I "',-,oa, l\utn';lr. ( ;,.t..... .\I¡rJUl""" S;,¡ r.a C..I1O'I1 .

- 1..arouH(' Tkn il"o.

_ PN/lU'iio l .a rou H(, ¡lIü tm do.

- [)U' m a Co".,J.,a. Dante ;\.liRhit' ri.

---- (..;1 illl t'n_,iddd rh-l c1.. ln r sólo puede wr evaluada pUf Id pt.T'If ~

li d que-lo cutre .

lunrv 2 1 dI' (//(0"10, 2(H)6. .\fI II IÚIJ(O.

IO.(MI

[Iue-rtuo bie-n. Despie rto a 1<1, fj Mil (CUIllU su-mp re }, lomo lo" IrllU"<!iu ,

\ , iJl:o durmiendo hd't.1 Id' K am . .\1<'110' 11'\(" . El tiem po mejord . dia-,

mi, \e.le.ld", v cjlidl". lununc«.... Bi<.·ne 'ld f. A\l"f dumillJi:u allllUt'r70

familiar \' galleta \ media. rJ placer de la e-entura minurio-a.

II .n
Ilr vtn-lta de cortarme el I"pt· en Id peluquería Drco n ( .\ Idllq llt'" hu l· Sur

0111 l"lht'l la l..;lliilira ). AIJI:" cojo a ún \ I.llto d e aire a l caminar tina '

cUddra, havta la C:"quin 'l . All illlo,o. Sal(' foto ( ' 11 C:'I diario al amuu-iar

"-l'li"{"gia Premio PI/b/" Snmil¡ (r c1I1 abri)l;") '

12.15
Fin j{dlkld_

12.45

l jevpedida de la vida \ preparación p;tra Id mUt·r1t· m édica (anu nciada ).

1.-\-"'1 G \ U. p<tTd Id ma\oría d('Ia, o ......, . L'na dt'"'I)('didd de- 1.1 hibliOl t....

Cd. lihro pOf Iihro; huja pOI h..ja ("o¡ impc ...rble-.

Ik ' put;, lit- la IUIlC:"ld noli,-i.1 (d C:' Illd\U ) tillo' iIlH'rnalC:'" ' 11 t'"\( ·, de- pu r­

j;;a. .-\ plll1lo de (fllrdl .1)1;" ' 10, me vie-nto d('l'ur,lclo . a l!,:1I Ii!':t'"n•. Ihü no ,

Prov jcto dc' una dt·hi lid, .c1 ~ - vuhu-rabihrlad illc'd it"" n tj o d t" ,n e-l lu IIn ­

hl( ' 10 1m,!" y " i1uf!"hlt· fluc' na . Aunque no he- ha jarlo dC·tlM , ¡,ulo d I'

1'1"'0 v m.mlc ·u!':', 1.. p it'l lo ,ad;\, rnhir-tuula, la prOlc'si'-U l dc' t ., ( t;lllla ,

_I'WI_



arrebatadas sigue por dentro. ¿Adó nde van esas cé lulas locas?, ¿a dónde

se dirige su peregrinaje? La mañan a de la ade lan tada prim ave ra permite

una po sesión irrepetible , la promesa irrep etible de salud, cura, alivio,

regeneración , espe ra nza. Todo suced e un a sola vez, un a única vez. La

rep eti ción (es un a ilusión ) so n adi cciones y la variante so n disto rsion es,

,~enas al vicio por las répl icas.

Ya su rca mos e n la ga lleta.

Ésta es la última oportunidad de ha cer lo qu e hasta ahora no has he­

cho, podrías cu mplir co n impunidad algunos de tus sueños po ster­

gados, co mo quien escoge flo res de un ram o. En vez de la indecisión

cró n ica, un a urgen cia res ue lta. ¿Q ué me habría gustado ha cer que no

haya hech o? ¿Vi ,~ es? ¿Ch ile? ¿Latinoamé rica? Brasil , México , Argentina,

el Ca ribe . ¿Pa ra qué co nocer más lugares, ciudades, paraj es, rin con es

ame nos, islas y ex tra ños? Me da lata moverme. Las distan cias y lej anías

físicas me dan pereza. Los aeropuertos son hoy día an tesa las de campos

de concen tración. Despi oj ad eros elec tró nicos. (Muriero n los an tiguos

pasajeros de las lín eas aéreas. Les ade udo un a elegía).

Adiós malet as de cue ro co n co rre as

y lom os co n e tiquetas de h o teles.

Adiós a las alas de Panagra.

Sí, darse espacio, el máx imo espac io posible, un cua rto propi o donde

refug iarse , un repe rtorio de envases mentales donde co ntene rse. co­

bijar se . Cue ta sobrevivir. na noti cia co mo el cáncer, un diagn óstico

imprevisto y demo ledor, la revelaci ón del mal pu ed e ser fatal (se dan

casos) . Vi so lamen te dos veces a la doctora qu e me e nt regó la noti cia:

la primera para acla ra r las toses y la afonía: la segu nda de vuelt a co n las

radiogra fías dc los pulmones. co n los exáme nes de sang re . La primera

vez acudí so lo, la segu nda acompai'iado por Eme .

14.20
Después de un (so lita rio) almuerzo. Lo que no te gustaría hace r es tan

importante co mo lo que te gus taría. Medio refuerzo.
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.\Ie- encanta disponer rt"p i'ld.s. co mo la., de 1..., c tumeneac con co....n ~.

objt"lfl' dispares: como a rtista haría mén..ul d" atornüladas t"11 lus Illlln)~

con d cumplimiento ríe u n trnrn/N lonl hnrÍlonto&l .

f..\ im pelloihle (ro ¡mílil) qut"rn aislar la pelnía (1(" las cu...s lt"llR\Id-s COo

1.1-\ q ll t" '\(" con vive.

l .... hora de las pl1riOr.h. hora pe ak. IMO. larK,ls colas d e gra¡.;:t"as ' ·(·rei t ....

am ar illas. ljesfile de cap..ulas.

H.35

Acuérdate d e qut" lo qu(' r allev sea ta n importante romo lo q ue d ict·s.

l o primero aprieta. o prime 1;1 cabeza y te la dcj a co mo UIl bonete.

~puA de ahnuerso, el regre-so a la tra ..ri('llclA. lt"udido con lo.. ojm

cerrados. entregado. rendido al cue ño. a .\Iorft"tl.

Había una 'el un hombre qu(' dormía en una lxl(it"l(d ('OU(' la...diel m il

p<tja.. ~ - la.. papas. El ~·;lK"olh\lndo ..oñaba COIl una lrigtlt"ña (''>Cul.uid dt'
novela llamada D ébora .

A e- ta hor-a lo.. adultos \l' n-cogen e n la sombra de sus a lto" habiuu-io­

111' '' ; de-..apa re-ce-n de la vi..r'l. y lo.. niíio" ..olitario.. e mprenden \\1" pruhi­
bid.... aventuras. LoI." ..irvn-ma.. y 1<1." mam.is rq>< "',ln . Duerm en 1,. ~it'''I <I

en r atres hundido.. COlIIo hamacas de alambre.

El mit"Cto infantil a 1",-, ~(JL.t..s .

(~da tanto el enfermo ..it"lllt" la nece..idad rle- ubir-arce, de nrie-mar..e . (it"

sabe-r dúnde ~ enrur-ntra , hueca pumo" dt" re-fr-renria, ho ra . día ~ ' nu....

d¡jO. río. dudad . halTio. calle. ca..a. \'ud \'(' r-n ..L Rec uerda. n c...·p it.!U

de lo (1II t ' pare-r-e ..e-r un "Ilt·ilo . pilra \'l ,I\tT <1 dormirse. Rt'ru('rd,1 1,1 he­

rrumhn- (llIt' pi nta, ((.lo !t·'1 10\, horren..i.e, dl ' UII j ard ín con ..t· lIfkro~ de

fOIHha. 1m g(·mid.. ... KirnOlt·o" d el c<lchono lot 'lin1l'ro.
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Llldld~ conrra e-l abrazo estrecho, ind i...,luhle.

BlISCa-', pc.·r,i ~lIl·' el aire dl"l"J>l"rddo, e'lu·c hn.

O:jOl pur un raro. Deja que le d i'lrdiRa 1.. a larma consabida del aum de la

callt". S;lll' al hal c ón que m ira al oriente,;t la cillddd y a la cordi llera. \I d­

c(" h.· f1 J'1 co n mantos de Eva . salpicado.. d", pol\o, ..itjo.. eríazo, con polvo v

ceníld. El did 'lO m", regala como el animal ari'lo() qut" pide una caricia.

Que luj u mdl~.t.'\d r e-sta hll evpl éndida corriendo un poxu las co rtinav

ha'la f(r;l(luar la j u,ta penumbra . Buscando . m ávque neKflIl<l, Irevu ra.

La " ,c uridad calu rosa es mi , terrible !jU(' la tin iebla fría. Le, f'lIlu·, del

horno ,un pI'ure ' que IIn vient re dI" friR"ril if o .

Rl'~n' s,1r para morir es otra manera n:lr,lila dt> re torno.

Una ('nlróll la en 1.1 raxa sin última vuelta.

Ln fracaso acuvo. s;11i mal en el definiuvu e "" II11<-I\.

\ Ie IX' rsíWII'1\ la r-alamidad v el fr.Ka...,.

La ,ksdidl<l lile pisa lo.. ta lone...

Af(on i/CI eut re m i.. trofeos d e peludlt',

El "l"XO, rmuo una "licia faena de I1ldl.ld",ru . de-ea una mujer cm cahl;-/a

con una hOldla d e champaña en la \ 1 11\-a.

La radiuKraríd Iulnunan re era tan ka rmno 1<1 mala nouria. hichu d~O­

rero.

:'\(·lrt"í, . bue-n nombre p.lra un ~n.pl' lit- Hit " J>l..,.ldu [ti po SI.l\t·r l . ;';l-­

cro,i .. n >11 k-tr as hl,lll f aSl' ll el p'."Chll, ...,hr t· c.un¡ ....·\.I' nl'l~rd' .

Ik lMjo de-l ('alllo del p,~j"ro

hay U11 n ielo h.. (" ,. ab,~(l

(le dcunh- ('lld~¡¡ 1111 huevo.
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La c'~IJ.lda corta a wnl•• \('Ioúd,ui

qu(" e- l tajo c'''' ím-h il:>k

d primera ,i~w .

~ I .•lh.•\ ........te pulpo qu..... limt"lllo co n mi ~.Ul~n· .

Ir,uúün ti .. u n a-~[ 1I10 .uumal, la e xtra te-rre-vuc provección

tic' un rebe-lrl.. alu-u .

¿<A'llllO ~.Ih-<H la ílll \'HUptíún í l1 ~<l I \",lhk?

¿<A'II110 dar el ohl ig'ldo, 1" 1"/,\(1" ~,I lt ,,?

FIII1I ,trldo (\ bchiendo}, ,I,í ,Ipura, e-l fin . ,I'¡ te- IlUl a, po rqllt' 11' m ue­

n ....

(C I, í ..... me- araba e-l gt' l ne-gro} . Dc10 de- oiTlnt" en forma t'Xtlu,h'l \

t"'o< lit h.. d r..baño. :-.;" ,,' 1" qm' dicen . nt, un di'l p;tra o lru h. rblan en

(ore,Ul".

I ~".:\U

Ilc" pllC; ~ de dos hallull.rv n.n qm'so , d i' pe-lo n .l1o , trau-pirundo b , vie-.

IH"'.

Adi ,'" .1 IÁJI (11(/(117"111" .1.. ''''''/1 d e l.c·onanlo . ( ' '>( ri lo, de-dere,h.1.• i¡qu in ·

da, rom.. hilen ' linio, \ d t"" ilrd do' UIll 1.\ .1\1ula tic' IIn "'IH"ju .

J iH'U>1"

El (.ílltc'r 111(" pont' p..lula Id \<>,

\ tid"rllld la le-tra de-l puno.

L'u ,1 pn-oc upación n-e i('Ult· pOI h.ut"l" bie-n 1. 1~ f""" menud,«, i l l~igl1i .

lit .ul lt-" t1( '1I10rántlo'>(' 1" '1"C' [" 111('11, 1.. CI"C' pid.rn (v. gr., raruhi.uh- la
hokl ti" pli~[i((J a 11 11 p.lp,·It'lo ).
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~Iorir pon. a ponl o morir (leo ' ll b i¡I> (o .no e-l c,IlIMio 'lUtOaYt' r c n ll ,lh"

no TlI'.'.

[l t' III." i.u l,,, pt 'HC '" e n t"di fi(ic", rO,,"I(\o,.

Raras. t'>¡("Ol~' , c>l"a, i••nalc

l••' di'lr,tt t io llt.., rlt' Id tehridad .

." arl..\ 22'¡.. 'j1{<JII(J, 2006. ,\(m l IllXt"

(l~UU

110\' dt " lx:iado y (al urm.n (h~-2:1 ·) . AH' T tUII\(: rll'Ill'I, i.ulo ( 1IJ.i~ (leo un

P'lfllll'l d , Anodw y hoy vutru-ndu LI ~ t OIN'( llc'nd<l': a W(lut"' dI" lo, \

falta (it' aire, " St'llpo, rlt' ,.Illgn · \ dolol'" ,11 Pt"dlO . La Rallt' la \ lIwdi<l

nu- rausa U . \;I ahso lTió n ~Tal1 dl ' , t ' ~rr iIH' h.I' [;UI1 t" , Día prinuueral. ( 11'

(k sh" ldl' y t'xn·"". Sat ish,t" h ,. r-uu mi e' lIte' d i' pel e) rle- 'IH' T. ~ 1<' \ {'tl lll.i,

jm '('u (sa no) y ordenado.

I I .nu

Fin ¡':<I l1r l.l . \ '" y,y vue-lvu a o""pra r Pllr! H" .11 ~Úpt' r. Ru ta : PtT;Il{nlIo , L.

R..ihi(I.I, Illg t' lIic'r n Blanquie-r. Pe'r..¡.:.II1 ' I.

I I .H
El a"'t'n"'l'- dt' la primavera me ~lIht' h, lsI.l l•• n-rraza 1IIlrid....

12.211
La L'\ I'ER.-\ .morlll .11 dt"1 fin d d in ili\ o u 1.1 ollllinu.tt"i(·1Il iIKit' rt. l . I..I

illf('lI i(lulllhn' o.mo un .. hnuua d"Il , .I; r-nfrr-nto 11.1.1 nube- de pt'"J"OII.t

que' (-uln, ' \ marchira el a r omo ,

El d ol' ll aú , .1 r-l d••ilo 1'11 li.nn.1 Illolj .lfi" I .I . 1.1" n lid.lrlos (p <lIi,ll i\ " "') vin

( 11 ra. .\ 1l.II¡.:e:'il •", 11".1111;\(101. t r;\lII.11 \011 g. I\lOI lina . ~1t"' I" de o pi.ie ,'o s

(;"t l"lflo ~ t'n "" ' 1It"iio, .

1, I lo ,, "," " " (it- s,.1. ~ kdir ruánto lil ' llll'"ar.- m.u.u {. IIt' l11p" ('uLlta! ,.,

dU1'a ('l\le' lld i¡(" u lla \1'1".
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Chao a ese qu e fu i una vez y no fui mil veces, un a y mil veces, un a vez

)' mil veces. Adi ós al j oven sin rostro )' a l ni ño de los cie n nombres.

Ad iós al maduro inmaduro . Hola viej o . Soy el nie to de un a gua gu a

por nacer.

15.10

Despu és de almuerzo.

Despué de un pa r de d ías la fo to del di ario apesta . La inhumas e n una

ca rpeta y la olvidas.

L 'lS tó rtolas me acecha n. El mundo gira al re vés au nq ue todo parece

seguir en su lugar.

15.15

Me despego co n di ficul tad del beso .

Mien tras la barra gri ta , dale qu e dale. A jugar hasta que el tiem po se

acabe. 1 10 q ue dan más que los doctores y el enfermo.

15.45

Codicias unos versos delicad os , resistentes,

ambicionas un poema impecab le ,

fabricas un a urna para tu ce nizas.

La extrañeza zumba en so rd ina.

Día de la calle Gute nbe rg co n el ce rro enc ima tronando co mo un vol­

cán embozado, la casa de dos pisos al fondo de una co rta ca lle sin sa lida,

un a amplia madriguera. El aliento del ce rro, del pa rq ue a risco alenta n­

do en las altas habitacio nes al desgaire. Brisas salvavidas y balcones de

fuego. Guitarras y damaj ua nas.

El tiempo te ca ptu ra lo qu ieras o no , )' espe ras la ej ecuc ió n an unciada

co mo el sen te nc iado. Fue ra del tiempo, fuera de la cárcel (de l cue rpo)

hay un ce n tíme tro cuad rado de moment ánea e tern idad , un nudo que
se expa nde a voluntad .
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1..1 l"rtllKa d., dMIlU ~t' Ck\ptlla ~ill un m;IIl;1 Jlor 111 merru u-ia de ebani....

la lit, !ll.Ill~nll ~l .

19.(MI

~k lra ll ~IMlt' llI () a m i mi..mu ron l.... ravr...n.mo una maleta ill1.uanjarla

01\-.1111<11111" eula cinta. \ 't'o mi \'CTRuII/U'-(I . mon..truoco ('"~ni..m(l .

.\I ;;"m/" , 2J ,/.. f1K'J\/u. 2u(Jó. Srw l lfIgo.

tIIt:w
ilt' \pi r'I'I";¡ 1;1\" ,1I1l con lo~t'.. } c1 t ' ~ K ~HT' '' , :\k le\';1II10 lipu i am. C,lle­

~ dia rio. n-uu-din... lk vue-lto a fumar en t'XCT-.c' (una cajt'til l;1 r h- Kt'l\ l

Siht'T 4 al d ía ). \'t' r;lIliw d., SJIl j uan t·.. lo" ül limm clía... Lo.. ch iTlC "h'" d t'

mail.llM y tarxh-. Hoy ducha \ f'\lllhi " d t' rupJ. Se- nubla .

119.:''11

Fin R;llkl.l .

(/Y.-l.:.

~St lm,,~ h ijo.. dd ne-mpo () d.' 1.1 t'll"rnllbd? tlllonf~ bebam..... (11111.1­

m.... \ puIlR;iIllUIl. ... a1t'RTt·~ vin .1I11ir ip.Ki..Il..... an..it'11ddev ni remordi­

Illit'llll" 1'01 u n d í;l .

tn.oo
l oa ('IllIIil!.1 t·~ 111M a firnl.lt'iú II ~.lh"''';1 \ t ••ntunde-me-. Por ""t'.-II" un d. ...

'-(' 0 d t· ,;idl (1<' l<I li\ u) rumphmu-nto. Al lIlurd..r, macticar \ IraR.u, Al

RII~t ;11' ~ i ll un-dula W'/ .I~ e-n el 1" '( hu rlt' I," "hOI;I~ d i ;¡ ri,,~ del h.unlue.

1lI.~tl

I lo\', o tro ¡¡il r- ..1haj~lr ti Ilit·hb a l v.rlh- por !'1 m..il;l1la. 1<1 Irt"f;l Ilid ,!.!.
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~:\( ¡I 'o( ' I1Ic' ('~piri IU.lh/u C'II C"l(' hmb..? ;-..;" '0(". me addKMu, IlIC' ,íl'1l10

morahm-ure m áv líKnu. E~t;l li(('nó.l "1" ,ic'THc' CIlIllO un c:¡c:nido d( ' Ji.

ht-rt.ld \ albedrío. ~l c: atrae 1.1 !e,ilad"n (',I"r/.ld.. de la d¡IIlIA . L... RfMi Ol

h;l'w en r1¡:-1"'o1U de- rd'o(''''1't" Id nariz.

El PH·'I.·lllt" ev un ","lId,"o ('IIIH' ladera dificil(" dc' rnnlll¡rM \ " 'Ru ir.

;-";u c"'l¡j, .I'luí; ,ubirm!u v bajando \ 'i,it.l \ IU' CIIII),I\. 01');;:0' dc' ,hoj,ulo, .

n 'l1lonlimic'11I'" \i n ""It·,. IC'j;lIlo\. ;-";0 C·'I.í, .lIll1í; 11' ;1(1t'1.UlI<l, ;\1d(·, ......

In' • •11wgurn (k'>.hl n · (PIl' viene. L a ¡u l, ic'd ,lfl rc: I U I"I"OC: COll1<> d cí,ido

por \ c·rJir.;-";o t"l,j, '" lu í. t', ¡; í\ ;1ll,t'J1It' . E H " uu ambulante ho n '-'n 1'1111

p'lI lt.I I (l 11t, ~ . L'II 111o no dI ' 111 1<1 ipe. l ' 11 I' ~IM1l1¡.p.ij;¡l'o~ he-e hu f Oil 111 1 ,., .

IH'p" io ,in «unhra .

1)(,,'0('''' re-petir la RU/C .....I ;lIli'l lIíl;u-iúlI .l" muc'lIt·.I.1 ddunól'lIl 1)('((l lt' ilJ

(a f,tlw dc'la muerte ¡':f,tlldd . Renacen 1", m ilc)'> de-l entermo ll.h l i( 11. El

...iUfO lrflninal cfln 1.1' PI'/llIl '" hc:ndid.l' ahrdl.uu lu a UIl.. eufi-mu-ra.

(~[~[RosJlJ:\D, C\ RII H. lJ - ""11""inl /... ",JII,c

L.l'" wnnmien ro-, not,ln n '.Ip.arn'(' I1

n '0( '11 .u!n ·r t itl l ),> r omo 1.1' n 'n .L'

1'11 ('1dor'o( l de 1;1' mane .... 1.1' n ·I.1S

¡.:rí'l·' \ p("r[;III.., rh-l m.trnu.l.

.\"(1 """¡Jl 'id,, . 1IIl JlUl

~1Ir1{;1 nre uhido (] 1I1' C" ! r ihll Ira-.(·\ ,

nratilHW\ l"<m , uj I'IC', u "II" , v pre-dicado.

St'-nl e'"llcia , C>rt,,¡.:r.ifir. I' \ ¡':T;lIllalic",Ic:,

que'" cumple-n rl"lo:la' .

L'na ....rt!idt·] impl.u ..hh-, Olllillf ......

t i dl ,l. OI dc: l. ... ca bh-v t1t' IMil' tic: Id' fC'I.l.I'

El 11M..." lui' llIll <Id ' t'C Ic"h. \ ilidll.

1.. , '>.lI1l(lliiut'l .. , dt'lo, 'l .... " ,

EII t" lt' c·,rad.. P<Ut"(t' ll t·1I1 p lt·"" d ilídl t" ];" r O', I' 'C·IlC'il tl ' . il.n'C'

llll ;l d lll ha, r a lll in <l r h,I'I .1 1.. esquina "'11 ,\It ·lIllIr.. ' 1q.(t' IIII.ll i" , . (' p ll'

_ I " k_



peY'I' fa ll l.lllo., Ulla y mil \t'U" , 1.1' nl .lil .IIM' t'.npill.uta , \ 1,1 ' 11'" Iu-v
pn,l lI nd.I'.

T("I1I1'" t. inddl"r¡", dl"'n udt"/ , mi rarn- a l "' pq ..

,in e-l f IIt'TI" ' pi ntólrlt. n 1Il mar¡P' "-<1' 11.>t IlIrlld' .
Tt'mt·' lu, t UIJ(dlllt" pdk j. .... la . hol...l ,

\ la' ólrrUJ(d'. 1,,, ("' liKm .., \ (i(dlri,t,,_

Teuu-v 1.IIt'.lltl.,,1 p.ilid•• d e la \l:lt'/ .

Te-uu-v 1.1 lu/ lunar que d(" pic11"1l 1,,, '-.m.l'
1t·liid.l' pUl l••, ,umhra,.

1'0 1' ¡;:;.trJ( .lIl1 .l ' l(·rrihlt·' . po r 10 , d l"'h Ll{ln, ,,

del infu-r no (fU/;I,lt' en hU" .1 ,It· l•• m.ld rt· pc'n till'l

(. Hui na ndo p"r e-l filo t1r la n.I\'.lj.1" lIlu' d.. , .lh i' Il1''' ,

rk . ,.nd.u IIll' d IIrunte .!Ii " , u Il.\ vida.

1111 'u ifirl io m ilI" de n ·« ', .

Fal1.II Hlo y (·n'lI l(lo 1·1 hl.uu c.

"(IIIÍ\"ll,il1tI, "t, de- [1111,I'Tli,I_

H .15
I )l"'llllI;, (It· ir a 1.1 (' ''1ui na .1n 1I11 pI .11 IMIl \ (¡K,.ni 11, " . ,-\I"'r luuc h (" ,\'"

d" K'Uh.lII l<" ,or¡ /" 1',. 110).

\lirt; 1.1 ' ,lr' ll lf .lri.t, T("<l lt" d e 1,l lu lI-j;¡ uua, ("mil no ve-r 1"1 ren.d" d.. I.I'

1"rlol.l' '1IU' (OI"ll.lII .

'-\1" 0"'( h.1 , it' n o m h l d' d h"' ,1 p....¡..,. .,,¡"II<i<- \01' no h.lhrá Il"rnhu" ,

Cd d)ltl e-l " " I.lllliH I pd,l(lo, t'lmoluto llI"ntl.ui,,_

Il i.OU

\ I..di ,l g ,lllt-t.r. \ 11' li jo en e-l "lIIhliKo d, ' 1.1 n ,u ,m i." .\ lIi do ndc' f o IK" h.1

dd .¡rho l (,1fruto.



l fi.-W

Lit IIldl1icu,;~td qut" me-arrr¡.::ldh.t I..t-s uúas en Id peluquería <;( IY rk Bc l¡';o "

IÁ 'oC'" llamaba Luzm ira , rumo una sini("llu joven q ue h ubo r ua ndo niño

e-n mi (";l."". Coinridian l. ", nombre s. pero no 1. 1'0 pdrt"r idt l'!>. Llumird. 1a

do nc ella paisana de \1.lll i/ dl t"'<, inclinada rUlIlo lo!' encajera d e Vermecr,

me mostraba una pnrri'"ll rle- cue llo vla II UCd mwmras a fil..ha ~u" lim<L"

d.' c romo rie-l ~,;tO';O ("11 mi" comidas c órne,.... ( record a ndo Btl~~"{)l á , a

Bebela. t"'!>ulld una hu eh, lampa ra }. despué-, ek 1111 re corte de uúas.

17,:\0

Entre el buen humo r y r-] malo. no IM~' dónde' perderse . lkdielu"llln..

nov el puco tie mpo quc' Il".~ queda a la u 'khr.Kifin in d iS('rim ina c1a d e

todo In qut" e xislt", de-lucin In com paruble. in ",-"lilo o com ú n}" rorrien n-.

Caro, barato . da lo mi..mo; sucio o limpio. Demcv tc vtim onio d e 111M..

romridenctas sin alcance- dp¡t rentt", Cjtem.l'o ca..ualidades Colllo si tue­

ran milil¡¡;TO'l banale-s. R<ifalird-" enigmátira" qut" in t..~rall como hebra,
lo.. e..bl.... dd desun...

lgn oro cuándo, en qué momento 1a escarr ha de I.l'!> ravos me rO IlJo:'c'ló

el hi¡¡;llte. que se fu e- cd\C"lIdo romo unos pelos d e h ielo por el ¡;{dn¡¡;lio
herido.

I ~I \'lll demudada habla p"r la herida de l ¡¡;a ll¡¡;lil) y r-] I~\pall l fJUt ' aprieta
lo" p ulmones es un su'urrll o llli no~o. IIn murmullo sin pi .... n i C,¡Il('¡¡I. El

úxidu, la her rumbre I1c'la lIlud el e~ una Rr;\hadlÍn confusa. horro ''''l.

Lo dlr.lt'n las minucid-' de'tallfcncav.

la.. prn1ilerarionc-s de la mulnplicidad

ordinaria pdsada-..por altu. el conjunto

de lo, plintO" qu('" rompon..n un ' ''u'o d.. car"",n ,

leto. omhliJ/:o<o en 1,1'0 pol.... d .. IIna naranja,

el nlllllt"ru dt" h<J~<J' en 1II1d hallulla.

Ailm rlt- ,ln e pc i<Ín, Cana d.i .



./un.II',\ 2-1 de (/KO\/o, 2()()6. St/1/tjr¡Ko.

UH.15
Des pie-rto a las :\ arn , a las.5 am y a las ti3 fJ am , cuando rne levanto. Dolo­

res al pec ho y evpalda, fon toses. H'~i a la te m pera lura. Aye r niebla y h oy

r hubasros, nublado. cubier to. Estos últ imos día_~ fumand o d emasiado .

U II paqu t' \(' (ve int e) <11 d ía. Le vantado. co rtado de pel o, IMseos diarios

a 1<1 esq uina. ¡'~j e rfÍ lall(h ll()s pie s. Il oy tipo .'l pm entrevista ("l ) n .J;l\ü~r

Carc ía. ¡X' r iodi ,m d I' La N'KióII. e- n la r asa. " t'nclr:i también e-l fo tógra fo

Álvaru Hoppe. ~ 1 ¡¡¡iaIM sa le la otra ent revista de P, ( ;ut"rrt"ro e n la Re­

vista d e Libros ,

tJ9 . 1!i

fin galleta.

IIl.lJO

Impedir la pos ll' rg:a ri (ín . la p rocrastinación de los apuntes y lecturas .

At racci ó n po r e l "g~·s to j1lS10 '· (d e l 1 1:'11 ) , lo bie-n hecho. el acierto m íni­

mo, esponuinco. bien dicho. bien vivido, sa ludado. despedi do .

Oi ¡.(o ahora lo {Iue UII d ía no o iré ya más, la flauta d el aprendte.I, », que-l­

rchucs corno todos los d ías.

TI:' \ ·<IS ('( mIO tocios los d ías

pu r la m anaua al trabajo .

Tu p .n tid ,\ es U II m oiJlld

q U ( ' c1('spd ltja una m esa .

Recul"n tas <1 1111 e xtra. a u n p(' l~on '~ l" lllUY secunda rio. n-rriario. rel.ic¡o­

na rlo cuu ot ro s perso ll '~ ('S secun darios. Una \'itj('l"ita j udfa de Hun g-ría ,

UlM ardilla de ojos d aros ('míg:ra da a Chile y emonr rada en ~ I i'x ifo

('(llllO madre- de un alll i¡.(o .

n ifu rt'uu"lÍll;

1011 1<1 1'' '' r-n s(' r ío o 1'11 broma,



er person;~e de co media o tragedi a.
- Niet zsch e

____ La gafas de la tragedi a co n los lentes de la co me dia.

ITll r ll osJ varullas

El néctar ani ado pu ede cura rte de un

resfrío. pero pu ed e enfe rma rte de ga ngre na .

L/rgó la hora

Es hora de hacer lo qu e nunca

he podido ni que rido hacer.

(No se me ocu rre nad a).

Ha ta el fina l dam e bu en humor, co n un a agridulce ironía .

So)' capaz de defenderme solo, tod avía ten go recursos y ca pacidades .

Veo pasar el cartero qu e cr uza la calle.

Los márgenes del margen también tie ne n sus ce n tros. Lugares sin pasos

de blancos lacunar ios.

Mas/aba o huaco

Abastecer de libros la tumba, erás inhumado, velado e n tu biblioteca ,

e tarás rodeado de inmediato entre tus cuadros y objetos queridos. En

el más allá no de conocerás nada y a na d ie ec harás de menos, po rque

muertos y \~VOs te acompañarán .

¿Qu é haré cuando comer me cueste , si ya me cues ta?, ¿cua ndo resp ira r

sea un to rmento? Qu e piqu e el alacrán, qu e pique . Pid o alas a las cé lulas
reac ias y egoístas.

Crees oír qu e alguien te llam a

y yerg ues las o rejas . Escuc has el
silenc io ambiguo,

la mús ica no toca da.
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La tranquilidad l:", ti 10 rJll;ul.l pu r do, l:"'"l'c hd" p ar ede-s d I' vidrio q Ul:"

forman UII \'acío parak-ln y Irdll'pan"TlIl:".

15 .IM)

1)"" 111'(;" fll:" a lruuer vu (o m ElIw ). Cesar '>.11M!.

:m.:m
Ilc,pu,;, ,k la' filIo, yl.• e-ntrevista (ma llrn ho) p<.rd La SM i,i ll.

\ 'i n71 f l 25 dI' n~fJ\l fI, 2m)fJ , ....lIIr lingo.

O'.:ltl

Empi(" " a desperrar tipo :) am, ha..ta qut" 1111' levan to a la, • am. El dia­

r io no tu Ik g-ad n \ c lI;lI1d " 1I("Ka dc-c ubr" q Ul:" no vie-ne mi r-nt revivta .

l:k'n "pci ón . Hasta e-l pniximu viem.... ( )- d .......·l' tit' lIlh re ).

1lt,l 5

Fin /ot.llkt;l.

11.I:1

!le \'I1t'1I .\ dI' OJlTlP"., d t' ."pirina, y f ig••n iilos (r el Chnic ] 1'11 l•• esqui­

11<1 .

( :.; oj('<l lId" r a r l:"/<lnd,o, , ,1vid, 0'01I mor¡hUlld. ,

;1\'01111;1;1 ' 11 r ita HolI 1.. prun.n era.

LI 1);11 conmigo mi ..mo im plica co rrección . k .lhad , fomentu.

L I ..o hri" ,1;lft avu da. El f Olltrol de b ¡llI lu ind ll lg¡' IKi<l Rua nl.. 1.1inu'¡;: ri­

d .lfl li ..ic l <lmen<ll.ul.l.

COI" li,' la lo , ruaurlo 110 (''' Up'' " lI\gl'l' .



Bendigo e! ca lma nte y co mpo ngo odas a las farmacias .

upongo qu e e! a livio qu e me das es una forma d e amor, un e lixir,

En la aldea de los imperfectos,

po r culpa de los relojes, un necio abso rto

se chu pa un ded o.

e malgasta e! agua llen ando piscin as d onde se ahogan los ni ños y las

avispas.

13.15
El anto ra l de! ca lendario me enternece . Hoy es San Lui s Rey,

Abandonaré la persecu ción por esc rito d e la co n tin uid ad, d el d ía , de la

se ma na, de los meses, de los años, Mira la pirámide d e barro, quedará

co n la cima tru nca.

M ai ía Gabriela, no se llam ab a así mi mad re . Mi mad re no se llamaba Ma­

ría Gabrie!a. Es una madre inventada, adop tada, es el nombre q ue lleva ba

en su frontis una micro po licroma de San J osé , Cos ta Rica .

15.05

Fin ga lleta.

Las pa labras por fallidas apas iona n, bastones d e go ma .

Reloj dame tiem po para termi nar lo empezado,

y para cerrar lo abierto, la aé rea parábo la.

los giros. Para ultimar, ho lgura, ca lma

)' cierta e legancia.

El desperfecto no tie ne arreg lo, me diagn osticaron en la re pa rado ra d e
ca lzado.

VO)' cambiando a medida qu e e l día avanza, d espués de a lm uerzo no so)'
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r-l mismo de- la mañana im-n-rta. :-'\;ulurll;¡ la ho ra d t" la sie-s ta r enve-je-z­

eo po r 1,1 ta rde. La vid'l I'Su n d ía brevr- ron una larga noche.

Ad iós a l esto rnino IUSIl"< l'I l y a!!;udo d t" lo s , a lk jo lles illle rnos de- :-'10 11­

m-al.

Iti .:l !"l

Admiraba el arrojo rh- los Iwrson ;~es '11lt' st' lan zaba n a la ave-n tura. a lris

caminov, bandidos, salte-adores. cuatre-ros. pi ratas , mercenarios. g"ut'rri­

lk-ros, ali l' lan ta dl lS. cxpl. u·<I(\o rl"'i ( 1~ Inl.J i tu} . d e 1[1<; '1I d .misla.'ituera de

la II'Y·

Sintie ll, lo 1,1simple malest ar d e estar t'1I e l mundo.

Parau-nerto lodo re-muu-ia a todo lo '1IW tu-ru-s. Tu-ru-s pOfO o lia d a 'lll~

pe -rder. No se a 'I \I~ te apl'!!;;I'i tanto. Unos troteux y medallas, los enrolla­

d os pergaminos de- ti ll O S premios . u n nombre desti na do , r-onde-nado a

se r U II I'fO. Un hombre ("o n(\I' lIado a wr el veo de UIIOS fU;lIltOS libros.

So p('d i l~ permi-o a nad ú' pa ra d udar de la legi unudad de todo. Queda

el ase-n-in de lo s Slwilos e n las almohadas.

Mienrras las c élulas olwdientl' s, mansas. 1·antan . las ce lul ,Ls desoh~di t"n ­

le s aúllan, r hillan . Pifian y süban, gritAn, IlHIITe ll . Cuno/co u na a,'¡UH­

blca de células le-ale-s pa ra d iSf'ut ir, rh-Ixrtir el alzamiento de la-, fi'lula.s

ins urrec tas.

Agnll!en's no esta r dOI\,it- fa ltas . en 1m a e ropuertos abarrotados. pa ra­

lil<ldos po r el miedo.

Releer ,1 Rimbaud I :\'ietLsche ,

El 'l ile ve- r lo visto inn-n-amhi.m los o jos,

17.00
lkspucs d e ir a l depar tamento. (Frkci' lll con Eme pOI su demora e n

_ ~n~_



mur.

10.30
n.'..pa-rto tipo Mar n, .tl¡.::u m.t.. tarde qu e- d t' co..uuubre . A~'e r dia inn-n .."

v v'llú do. I'a, ..u a la esquina. Almuerzo rou :-':.IIle- y do .. d .. Ia... niú a...
l'an il i¡Mri ó n familia r yh.1¡.::,\n O,i a. Ga llo' la rnn-dia r de-ma ..i<l(I< ¡, " ll( tu" .

TIl'{°'" ,.\ n i\tI y de buen animo havta la nru lu-. Av cr y hoy m oh- ..to por la..

pc." tidufI(°" de pelf;'ma.. i n~dilu.. que me hace-n Oucrrero d e la Re\'i"l" doo

Libro, \' Garría d.. La :'\doitÍfI. Insaciable.. v \Uf.I<""". En adelante tratar

dtO mantener a 1m periodi..ia.. a raya. ~o mave m r....i ..w... que: persiguen
Id ..... Il"dd.in v explotan mi mlnerabihdad de enfermo te rm inal.

11 ,1)('

Pm le r¡;::o la ¡;::dlleuha'ta d"'pué" de almue- rzo . pa fa ir con [me al depltl.

(no \tI.. pelr allá d..-.do· han' IIU-'''' ) a sapo."ar y a buscar al¡'::UlIi" CO".I' .

hbro-,..

15 ,00

16.fH)

FII1I10 colilla que- me dojd saturado. \ 'e-n~o d.. la congoja y la .-I.....u ún

d"'pm~ d(" una salida. Ad\;erto I..n o" camhio" en la.. calle.. de- la", lJu"

(k...k hal e un tiempo me au cento. Aqui v allj ...-l ilidu.. nu....(l... Variacio­
fin \' detalle-, Apena .. nuturiu.. en el pai"dje aco-nunbrado.

[1 re tu rno al sillón / ,,,fj IIllO ¡d i\Íd Yla pl"lIttlllhrA ..ile nc io.... m e co n"llt""

la . " oct»a peKO me 11111....0 harta el ce n tro; al al{lyooro d el U Jlllp.í,.

_2'(16 _



Sit'm l) la urgeute IIt'C (·,iti.ul de- una t'"\<t,iún inlllecli<lld. C n lilO. ;":1) ne­

pid.. . Sin ...... be r qUt: nu- .Itr<l\t'"'" vin avi...... t 'n d"lor de MI.uluról . dt·

t'"'Ruillco:. InO:'ldhlt'" . I.uchdnd u JA.r liberarme, dt....¡x-Kannt'" de-l pdpl"l

n1dldllU)"l ól' . de lo... lij.1 vi....·.......... . d e la brea dr-rreuda.

Ifi5 H

Fin ¡,¡:.llIt' l''''' Tod.... via im·".lhlc·. de ....-q uilibrado. alte-rado.

1\' 1'11 ' t' lc e-nt ro inmóvil. p,·n . al rato 1111" c·"pul,.... lun a dr-l ( irrul, •. .\le

n ·t hMa . :-':0 logro ;¡,t-ut.nnu- r-u la po'irir"' ll tll·II,,[o. É, t;¡ tO' Ia nu-dua­

d ,·m lIl"I pidullc . 1-\ ,<1 t·, la lagurM de 1\,lh i.l, d cran-r (le la lu lt.-.

.\1.' ••i¡.:c. pt .rqllt· quu-ro ....lx-r 1,. qUt' diRI ' ,

.\k h-o 11" ojo, porra....bcr Iu cluo: miro.

Er t'"' raro. p.lrd huir de-l <ldU'!IU mundano

te- (('<111\0:' en una ( ¡jI)',u l., heem éuca.

cumu un hU/u piloteand.. 1111 rohete.

La tarde lloraba p OI' un (1"110 qut" no "t" t"M-uchú nunca.

El gOl' d(' faitt'"r i'l tu-m- 1111 pllil,.1

t"fu ndido e-n elnu-didor tI!' 1pat¡o.
L; " 11;'H " , 1"01' lI1 <t r ip" ' ,,, tlt- bronce ,

<1 0m t lle rd a a un rd,~ {IIII' 'l' dt',in lla .

l.", (>1I11110I1 t " dorm ido, 't' entregan

111m IL wgu ,,1 RTólll , lIt' li ".

El K'" 011111 arru ll.... a 1.1, In" muúecas
h.l' IOI qllt' 1,,, pulmonc "t" rinden al , ut'"ii ...

I.....~ n- spiracíone-, '>(" rinden .11Krdll sueno.

En lo alto la, nube-, hngen " .1' n ieve.

F10 I't', de (l"relO~ .

Una virgen e n la rima del 1l101I\(' Fuji.

L ... 1.IHit- c1 t"'l-lIl1i,' lI ,1 t·".i pohl,lltt de ud, ,,,,, 1'('1'1'0' polu-i.rle- y "" 1'.1

n ,I¡.t'ILIa.



Se trenzan las hebras rojJ.' dt' lu.. ahue-kw

con lo.. libro.. verde .uule.. dt" Ic ... nit'lu...

En lo.. wl;ut"!' de h ..d i..timar......1I1'~TI" .. .

1<" mantas ce- Il"jl"lI ..ol.l-~.

El cambio de \nl tiene fumo ftlTl'>t'fUt'nda m i mudez pudica (e Ill H'

euras j, ne- ahora en adelante. en t"1 futuro, me CUt,.. IA el d oble 1<1 palahra

Callo pOf fuera . mie-ntras pur dentro ~oy un volc án ('1\ erupción dt" litro,

escupiendo l..trJ.... 'cunea podre volver a leer mi .. 1)I)(·m J.... SI: 1111' hOfrú .

'iC me fue horrando la voz, e l aliento. Ut-...a pan ·ri ,·) ellector 1:11 \"(JI alta

cid I" ..cen.mo. En M I lugar. una gra badora. El ..ih-m io obligado d ilic"

re cid ..ilenc¡o voluntario. Aunque se;t-' u n lacón ico ..iernpn- vale saber
abrir Id boca. me p.ul"t:e como que \'O~ rallando.

Canopnro a pcxo. Terminar é mudo.

escribiendo en una pizarra. 1.11 romo ahora.

19.30

---- Preguntan . escriben. llaman . dn·ri¡;:"udll . inquiere-n , \(' PfI:Clt-U­

Jldn o fin¡,::ell pr("tXUJldrv: por mi salud .

'\·0 recuerdas cuándo IU paladar pidió pOf primera H 'Z la vainilla. cu.in­
do Id leche ' upo dt, 1lIboca

Olvidan- e-n e l futu ro próximo cic' los \i'ljl:' .
\ "iajaras 1)I)r Id bu¡ hllj¡¡ inlenl.l .

..in moverte- de la pie-za enclavada,

L..¡¡ marra, Illj ;¡r la marca mi, .11t¡¡ o bajarla un pt"1o ..i e.. tan encumbra­

da. Aqu í t·~~II\O fu l,lI\H tajt·<lIHlo :\Ii!tin en una IMlt,t'l d e- tuna... Afluí
olIO ~''>Cnhl fl con UII r1,I\'f), di ..lfil ído, ra'¡'::luió Id cal, ra ..pú e-l adube e-n
..u- ella.. dt· celda. E....· \ el de- mi, allá quemaron un CCwdLtín ron un .....
plete- en el tronco de-l atamo.

El t1t0 I¡¡¡mhrienlo nl¡'::1: ..in h;Hullre.

A ve-r t ú , t¡1It" te la.. '.Ibt,,, loda,.

¿qué hani, ,¡hora-



HI .:"~ I

Ik spir rlu y Ir\<l.lll ,ulo "" 'I)lIl~ de las 'i am. A pt~r de fuma r ron r rerev

awr. 1.1\ pulmo uev d"'·l\Iad.... d la " ... v 1.1' cdrr,,-'pt'Ta'. ;\1(- ..... u ·(r (11Ir
..ve-r(·,nih. alguno-, poemuac uncudn... Termino el diario ..in mavnr in­

1<'ri.... Ripio ¡X'riudi,ti", ~. cultu ral. Atuera. wnunublado ¡X'UI 'i n tr io .

O~"IJ(lo los p~iOlr(l' H';lI1 irnMlo, ron la p rimavera.

10.·1:)
Fin K;llkta .

11.1S

F.l1t.U1 cuatr o días IMla rlauvurar agosro . Afue-ra el viento aJ{Ít.lI,I" pie-r­

11"-' \' \.1\ bra zos dl,la ropan-ndida. Pot ra el treinta y un o del or ho no me

h abr é curado ni ~I\-ddfl .

S,lIl¡.: rn romo una mujer.

Sin embargo. lo .. pulmone...
....n el úu-ro del mon-aruo.
1 ..." , 'lIIha ra¡;ldo, PUllll fl lW S

von r-l !>" I\ln de un llltlnslruo " hIU'O.

Pronto , ,1 d••lor in tran,itah \co . esca b ..."" , 1I1" lIt.tral ,

Ojo . Preguntarse m.i .. sql; uidu

qué dar e- u ve-z <Ir pedir.
Oju . p,.'s ta lia ~. ceja.

llin ' ll q u(' 1;1 vid a .... ,u',lh.1 I"olTlU quien 0""""1('1:'1", e-xtrae un enchufe

en fu rm a in'tanWlleOl ~ ,ühit.l.

:'\0 "'~ si '>t~ (0110 ,é l In q ll (' te-ngo qué hacer ron mi.. último..di,!' . \'a(-il..

e-n t i .kri\'1 ine-rte .

l.. " d i,!' ""."an y n-grcvau
('111111' \(· h .r ul . " d . '" Hh iud."



a sus han gares.
Alm acen as vago nes.

¿Vale la pe na estr ujar las lágrim as en bu sca del cues co de la breva?

Hazte cargo de l penúlti mo día an tes del fin co mo si fuera un a privad a

despedida.

Entre sus póstumos papeles, los apuntes de un paseo domin ical.

Entro y salgo de un a librería de la Colonia Rom a (México) . So)' ese que

se me pierde al dobl ar un a esquina. So)' ese que no vuelve a trás, e l que

avanza hasta do nde estoy aho ra. sin sabe rlo, sin sospecha.

13.40
Aliviar el dolo r sin porqué ni cuá ndo es más urgente que la cura.

Después de caminar a la esquina de Manquehue (acom pañado po r una

callada Eme) , pago de cuentas, pan , velas, ciga rros, e n el Sú per 24. La

menor contrariedad toma enormes proporciones.

Creo que te haría bien romper papeles, desecha r arc h ivos. quemar, re n­

dir al fuego los pasos perdidos. ir barriendo d ía a d ía la h ojarasca del

camino.

Si lo doliente gritaran lo que sienten.

¡qué coro infernal, dantesco!

Enmudecidos más por la anestesia)' la mord aza .

los pacientes se ocultan en el silencio.

Callan frente al taladro químico. tacaños co n el grito .

Los lament os aguantan como pueden
el tormento indiferen te.

Apo rti llado y tod o, me colmas .

17.00

Después del almuerzo espec ial.
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ACllén l.lu· 11..1 ~r;lIl nt·'OI ~radt· f id" .

cid ; n~'I I;..h·, h'l llt'rt·nllC;· .

cid wmpin-rno dt"'oCl mtt"nto.

~Gfacia" pOf IU m;'ot'ricurdia

}" 1U ~ ¡::t"lU·n ....... ~' abundame-, dOlw~.

Grada.. pt)r lu~ cuidad o.. y fa,' lIe"R.

Cuando pierdo ....ngre , pierdo pie. Cailo!;u un .... renume trr....

~Qui dit roh ére-nce pft"~lIm .. au ....; di't·I... ¡ t l; ~ . - ~1 ,)fj{1It" rilt" Y;'Uf (("IMr.

1..tI ( ",."m l .f tn Iim.

¿Q uc; -rá de mí? Cft'n'r~ ~lIpon ¡.:o d ,·"pu,;.. ti.. ]a muerte. 1';' 'Olra el ucm-

pll y ·n·· , ,]\'itl.\II(, )" recordado. E l lit'ml"I ~' e-l t''' p'K i(, a Illt'dia .. tendrán

la úllima. peuúhinta palabra .

Xo quie-ro pt'rdt' rult' a e-vta hora ].1 pU....t;1 tlt· ,,01.

lo~ cerro ... 11l<>lIlai¡¡¡" "io l" I;I". malva.., 1H0 rad.l".

1.41 dun'/a inHIIITI1o \ 'ibl .. d .. la~ roca..

levita CO II 1.1 neblina del oca~o .

L'n t""'-lihit' llu' nu puede ser "lll do ni d uro lit" oído. D..be poder '>('j{1lir

It'" p.l"l'" riunin", d el pe ncamiento. Adt·m.i.. de I.. ne-r buena letra. 1111

hilen tímpano. Ha, qut" tener l ímp.lIlu .

Te \t'O e-ntre el", hu........ el <¡ut" parte y el '111,' Ik ¡::J..

r orriendo pOI' u n r mredor en movimien to.

En '" el 'IlIt· r-rc...

q llil<i" lo,b ,'i;¡ ele" d 'lile l '''l'' .

En al¡,:ull<l pUl" lJlli/ as lo c!a" i,l ('n'" el t]Ut' (·r;I".

_ 111_



\ uY:\(;I-TR Round rrip :'oln lltrt'a l..O t¡;¡w,¡

t :'o l.lfllmh.l~ \ hnll¡tuilm IIc' S.lIl Jc..<)

:'olo rd i-.qu t"U unos Iihrlt'> (pl>t'IIl.l-~ de Th('H¡t Tl i ~ dt' :'ole~a ra; la 1)O~li(-~

de-l dolor en Vallt"jn ; pOf 1<1 mañana. Elnl'm .wI- pmhm' dt" Hen n :'011­

rh<lcl'l; ).

CU<lll tlo niúo jU¡::-<lh.1 ron frrtllc"nria <1 perde-r p<lra reencomrar. FraJ.tua­

h.l m úum,« d t"y. paririolH"s y haIlJ.l~n~ ~urpn"\ il'f " .

Su nu- obedecen ni mi' hace-n caco 101\ \c'rn llta\~ ' IIIt" \<1 a lune-r raso 1.1

masa invasora. f sa. 1.1 c"\rrt-ft"nri.l apúrri f>t .

l 'll<l nueva orfandad. la muerte: otra rellniún t"1I Ilin ¡~una parte.

El ~lIjt"ln \ el objelo 'ot" rt"H.nfxen.

l] lJtlt' \t" \ lo \;\10 "l" miran \' rattan.

IIK.:?U

Ave-r domingo dia l.\f¡.!;u t' uuen,o. Almuerzo fami liar. lda 01 co m p ra r

.1 Id e-squina con Eme qm' \il.TJ. lt" distante d('~I)llt-\ lid mfe dd -.;íh'lIlo

Idepto.). Ba-~tant(' IU\ ron abundame .....ngre. En 1<1 noche lectura de ('11­

trevivta de- Garría en La S ,lciún . ;l 'n enltt"lldro : Arrt"l)t'llIiciu y molesm.
Cun fobi;!. periodicnca. ;S u llca má\~

La n~ani14rión del n( in diario. ¿Q ué h<lft"f"qué lC"N, que' (-..nihi r?

ll'.I ,-t.'"1

Fin ~al lc-t,l . l .d es pc'Tol poKic'nlt' dela inmer..ióu (suh mar ino) o d c1c'spc·­

I'tI IC' (o.hI"II"). E l l lIl J O <lC:II"O . El a..t ronauta sulnnari nn,
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111.1.">

li t· o hidado vi n echa r de me-u.... lo {III(' 'olía h...ce-r en mi.. di., .. hoihilt-s.

dd""" , l;1 r~•.." \iajt '~ t"n e-l m('Ho U'Pl('lo. min o.. dt"'d.for.uta ... t'll rdjin d. '

1... .. (";111(·... 1,.." ",1"11111n... Id.. re-unjom-s rlt' prufe"'lrt"'Io ~ In.. talle-res.

II .flO

El hllltO~ t·~ 1;1 JMI pOf la mañan a. s.:. ma n-ha ron 11....0.. a ~u~ t""lUdi.", v e- l
Irdbajo.

Prolijo . e......rupuloco, conc ienzudo UJII 1.1 It' IlK\ld / habla .

O,f,¡ n /tI mIl/HIt/11m

Porque- impide l',oll',H cabcza- , d e I't' ,,-,ulo.

po nll lt' ilTilas nm tu zumbido. POHlll{'

uprim ....} d islf'WS, invades el silt' IKio

y lo '><.'U P'IScou tu in spiración d t' mo...-ardon.
por III tt' l¡;¡dd.ul y recolucién I dcn-nuinariou

pOf III "q ué me- importa el qué dirán".

Ohcervu um d esconfianza m i.. d it'las inn-k-cruale-s . 1<1-" inal.M:"It"IIt-ia-.. \

rt"pul ..ionn por riertoc autore.. lIUt' fueron pOf un tiempo <1"''''II11'ldo...

:\U comete-r rlt"Illa-..iada..n ..........1Id ía . hMt"ria..bien . en el momento. (un

Id íorma .1<1tT Il.ld, l. COIl el M~t"slo jU"lo M del ven . espomaneidad re-rtera.

illlpn l\ i"'lCi,ín preci-a .

La "MiI.Ill,I. IIn n-ino qut' d .r 1.1 hit' I1 \( 'n id.l.

~o \'Oln'[(: a cantar M:\h' wav" e n k.lT<lokt · f OlllO Sinarra (h, "' f.lt'im ).

Ad í,'ISja f'Ula.. ~ ' j' llg••r¡o... gll ,1t. ·C) lit'.. YlIlal,HIt·s.

_ :.'11_



11.40
Perso naje: e l ch ico al qu e le decían "medio litro ".

Sahumeri o co n romero y u ñas de ga to .

La desproporció n induce a la risa. El buen humor, gra n ca lman te di fícil

de co nsegu ir sin receta.

El lápiz co n tinta azul ,

la lapi cera co n tin ta roja.

Me gus ta cita r marcas de lapice ras co mo si fue ran e ncariñados su b m ari­

nos que urcaran var ios mar es de co lo res.

Evitar las frases (de mas iado) la rgas.

Me gus ta referi r nombres d e hotel es, reales y fantás ticos, im agin arios.

Me gusta documentar y anota r los vi ajes.

La espera obligada, forzada, procrea impaciencia .

Las le tras se escribe n so las, las palabras siguen adelan te sin fijarse en lo

que antes dije ron .

iento la urgencia co nt ra d icto ria d e calza r y sa lirme al m ismo tiempo

del presente.

Me gusta caza r dos fuegos co n dos go tas de agua .

Me gustaría ser todos los personajes d e l álbum q ue m e falta n . Oj a lá a l­

cance a incorp ora r un os cua ntos.

No sé, no sé , no sé

se co nviene en un man tra socrá tico

cua ndo escuc has el suspiro de l pájaro so lita rio .
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,'t<,J", /,/ "mm" ¡"'IH""""'¡I/ ti,{ I"m/"
El p u11Io, U Il puntal.
S.:nJiIl•• d., .,('s.II11" . Pepua de- .,(",11110.

.'w:milld d t, mosld"d.

TII, lImll

L.s 'I\('S l"lrd.1Il oon k ng"udjt"s dt, a¡,:uj••s,

y n 1Il " l lll lllt'fl lS y-ríe-dale-v le... p.ij.u, IS 1"<.....11

p,lr;1 sus prenrta-, en los .irl",k~. Ttj t'n nicle...

("< lIm l n ...l urt"r;ls, Prepa ran le... rt"g"dl , IS

y nlm('nl.llt nm su (-.11110 vu-, dmou· ~.

Son los Inrdos ft' lk t'~ en e l r ;u ¡.:o .

UIl f Ollfit 'llo d, ' m 'g ros fh il l;ulos,

1:\.00

I' ri t' I'I ~ ;l 1 almuervo (mo rf illa_, llalioll,II,'s l. I ~, d ih-n 'l1tü t ·ntlt' ¡¡ri t·I••s \'

morrtü,« (ihél' if<ls). LI ' prietav vuhravan " 1(-o lor rk-l e mbutido. e-l f ..n­

It'nitlo s,II1¡': l'i('I1I<> de la gran r;í p,utl. L I morr ill.1 (e-n ulIn p.l l<lfi lín ) nu ­

n-sult.. p.¡lid ,1 rom.. u na 10n¡,:anilOt ,llhin••.

Cu.lIltl.. IU\( ' tlu t' e tegir dt' niil" entre ti verdad \ la me-n tira, elt'¡,:i 1..

mennra. E~n lJl: i d -ilenc¡o t'1I \e" dela rnn lt'si ,'m íntima (r u n I..s padre...

\ p ro f,',on'\ ) . l nve-rn una porci ón de- te-ve-rv a en mi , uhj l" li\ieb rl. \lU I'O '

d e- ralle.... So t lll lt"ntt" \-ale la pt·n ......... urhar l. ... pájdf("',

---- Huy jUI"¡¿;U nm e l equilibno. (,1 orde-n , la limpicva (oulra e1

ek~,·tlll ilil llio , e-l ('aos , la IlIUJo: « ·.

H.lHl

,\lt- " .110 1.1 ho ra de- ..luuu-rvo. n,lío IMr;1ctllt' me- piqu.. e l e,rul'p i" n . En

\t'¡ d t , ,,1(".111<- U II IMr d e fO I", a1j ;ln l in , f, I1.1S .- 0 11 hirhm , m ;lITt,I_' fOnl r;¡

e-l m ur o , d ih u jo IIl1 m d..talles .



.1W~,.ar

(:.tlihr.•r rle- inmediaro

lo.. ('( '(h'" / (t'Il~u(·ncia"

de 111" d n-i ..io l\t' ...

Fabrico U I1 tumor con pieza.. infantik's de Le f{u .

un c áncer t}C1of{onal. una masa anRulo....

ron ari eta.. \' holon~ de pl Á...uco

\ varios h un-u...

Con el kpffNI. el a prendizaj e d e la rqm],.iún .

Problemas.. (un 1(1.. di ('l1Ie'l y la.. uria... :'\0 "; r uan do comenc é a come-mn­

1...... uúa..: ..¡. apm ximada Tll t'11Ie ( uá nd o <lijé de h ace-rl o. pasarlo.. lo .. :'\0

ano...

U II ur f{(' IlI(' hir-ue-sta r Ira.. e l ayuno . El ll]('t aholi"lIlO 'IIU"la (01110 hand , ~

neón en un ('11" 1\"11 . Pan , ~uK1 l rl r Inu.... (banana.. r ananá..).

1-1 .30
Sufro de aluc macjoue.. d iaguita.. (con d i'l(·fio.. parecidos a C!oOl-'I reramt­

(01") . l' iid-" \' vimilares . L·ú a."II t." j.{r.t'l. blanc.... ~· " 1d-", 1.'Iia.... cun a ... cuñ.....

IUIld-".

15.00

Se me ternunan l.)') Ken t.

\le Rll'lld mencionar lo.. nombres d.. arholt'\~· tlores e n mi.. p' ...·I1I.....

f _'I€ d ....n d ud.u tM. qut." ya no t." xi"le n .. 11I('IrÚp..li .. que no nace-n todavi a.

\k Rlt..la n 1. >'1 nombres dt." Id-" calle.. d(' l..d" e l mundo .

Con..iK1I1·" lo qut' quiere... 1(" e ..(ut"";\'I P..r rWl'l('J;!;uir lo q U(' q uit·J(·.....in

'Iaht·rlu. En'" el e ..d 'Hu ..umi..o d I' tu.. arrabifiari.. .. dl' 'It'o... UII a\'(' r'I!,'11

('lIlhc"'lr!a 1'''1 la.. sombra...
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15 .5 :1

Tomo Mio.. de u na lid"

frucufera crecer a l linulIwro

de-l I.ulo. le ha"IÓ '" u n", viej a

un '1I1ll~0 pdrd ser a....rrado

Cd'l{ddu de fru to...

Tarde de 1II.1Ianfe ... d e matadero,

h.írh'lrlls }" ruidoo;os potl.\Ilon ·" municipales

d t· la e ..tirpe de lo.. \'t' rd IlRo" de antaño,

q UI' no ..(110 ej ecu taban d ios criminale-s .

sino flul' e ra n los st-'pu h u rnos

dt"....roradore.. d e alcantarillas

Ik ....k e l ha lcón la \it"ja

mi ra el var ¡o que dljl) el limonero,

fe lil ma ..ucando un chtcle

pn rq ut" botaba dema..iada .. !IC10l\ seCOl...

I r.uo
D,' \111' 1101 d e com prar t"it.;:;,¡ rri llc}<¡, pan , 11 1\ mega vahne-nue, e n \ 1.U1que­

h ue. Ho}' ca minando mej o r r on e- l pie izquierdo. De-spués dt· prql,tr;lf

u na marraqueta [0'1.1( \" n Jl\ e¡ueso, huevo }" tomare (p icado). \t'llf id,! 1;"1

hambre, rm-dita udo. IIn pucho tal¡..m.ín il-o en la mano.

~() ..é qué podría d" f irl, '" a lo ' d l'''l°nfrt" ll<letm intrusos, a lo~ individuo..

Irairlllu·... a lo, amotitl .u\c... lad rone.. de- mi uempov mi ...m gn ' .

I H..30
Cu.mrln cae la tarde e l I't".llo ¡;trisv blan co re-corre 1.1 orilla .Ir ri li n ndd, t rle

Id piwiua.

e n'o adwmr una nwjol' illtt'¡;:raricin rh- lo, c!ik lt'lHt'Splano, c-o tic\i' \Ilns .

con nu-nov cortes }" ru pturas , Iranllr,!~ , n 't llmi C'tllOS ~. re-inirios ..brup­

[o s, Slln' ~i ")n m ;ls couuuua \' u-r sa.

_ ::!17_



Martes 29 de agos/o, 2006. Sa ntiago.

09.50
Despi erto en medio d e la noch e, pero por sue rte sigo durmiendo hasta

las 8 amo An och e fundido . Creo que fue un bu en día d e escritu ra. Hoy

vu elven los podadores a Puerto de Palos. La viej a de l lado cuen ta sus

lim on es (los huevos de oro de la ga llina).

10.25

Fin ga lle ta.

11.20

Empieza la fu nc ió n. Escuc ha r la grite ría , el g rite río d e los quelt ehues a

lo lejos me hace se ntir aco mpaúado, menos so lo (e n los potreros) a lo

lejos .

¿Qué e la sinceridad>, ¿una confesión veraz?

Los fugaces renacimientos se alterna n

con decesos lóbrego . Mue rte )' vida

se llaman las hoj as de la pu erta

giratoria.

El d olo r de ca beza avanza co mo un hurac án.

tormenta tropical imparable

descuajando palmeras, pa lmerales,

in undando ca lles)' aven idas .

Ensayos de cadalso

Al ser sumiso frente a lo inescapable, apre ndes sum isión .

Adoptas cierta dign idad cuando estás en e l ce po qu ím ico .

Te pres tas a los e nsayos, a la prueba d e I ~ silla e léc trica .

Pe lechas e n cualquier estación , dejando mechones a o ri llas d el metro .

La laguna es u na pa usa e n la libreta de notas. Detención para anotar
antes de seguir adelante.

-218-



12.10
E'otrih.. ron \I;"IWIIo , fOil t imA inlnLu!;l. l..t "'1II¡.:rt" \t"nielA u l'x l"II'<¡U

('l jt" IM " propia) in.uti'l vie-mpre un nldlil .... 'tlT t'"IIAlUrJ.i a vu pre-e-nc ia
(,,¡\Ilion', lo ra , choque.u l"l.t ; t'"\ 'ldIlJo:Tt" ~\lIfi J.~

1) l'l n l.tr .tlt'l1ciún al plt' \{'n ll' e-cenar¡.. ((" I'Id "'UllUJ.rio / "'1IJ.llo riu \'

al re-dedores}. En f(,rne, h\i. " ,

2) Al Illti r a l jard ¡n l. MI. 1\ 1. ... d í.I_' . Il if t." 1I ' Iut ' 1,., ja rd illt'nl\ .....n lu unhre

" 111< 0\. ( E' H lc h a r'l Vioh-ta I'ar ra j .

~) :-';0 d e j;1I (k d,' \a YIIIIM por niTl ¡.:ún motil o .

4 ) Tom.u, Ik jM' (' pu-ar pUl' r-l alacrán ru.u ru \( '((", ;\1día .

;,) S.\lir;¡ ca mina r a diario. al IlWllm una \1. w lu de 1l\ ;1Tl¡¡\Il.\ .

" il' \1(' 1.1 hora d t' ahmu-rvo; a 'lt'g'uir por e l ('.tuU' , n ,n d ( all 'C'" viu (.111­

"'1,

___ _ ~Cud l t"'I. e- l a p llTU! Como pn '¡,:u llIaha ll leO\ ucov, ~( u.il t'\ IJ. ur­

¡':I'llc i.I;', . ru.de.... 1", ur¡,:(' llh' 1'IlIt'r¡':t'lId a! B< M'in,\" ~( Ild l t'\ Id .IIl\ i(,ddd!

\Id\ ¡MK'in ,\\ .

\ Ii, (I · I U \ .... m anticip.relov n'lu rio \ cun (l'hi dU', \ roquilh-v S.tÍT1 t~ I .1t IplO" .

h ·,tilu ·\ ,"pknd il!o, Ill..-dido , po r mi próxhu.• p,,, ih l(' aU'I·m i,l. 1.0' t ·....

Ph-11 d id", 1'1"1im-s ' ''11 101ll !'t·11" 1(' iOHt'" ,k ' p" 1I id.!, I", ra u 11 h"mhl e' po r

la ' 1III,' I M / ;1.

( l h \ t' l\ .Kio lit,,,: la, huj••\ dt · lo , ( anit'n;II.·, " ,n 1, ,hul'ld ,,\: lo , ("" p ul l, ,, 11.-1

;l/ ah,1I .... m pa' rlitd ' , .1(lII' t.III, ..., 1' lljIU'" h"lo lI" \ •k ( .. nchepe-tla.

1 ~' I )( ,d.1 callejera d( ' I,,, dlh<,\r, clt' 1.1 r••11(' 111" hin.. . La 1.11.1. d (('110' dd

lm ume-ro d( ' ti "'·I-in.1 111(' .... 11 11\11(·...• \ ,uhlo',.I_

1.1 nl.llll lM (., u n .1 11I,lII ili-\I ...-i,·,n lid o·, ti¡.:nl.l \ l'1 humor 11"¡':I" 1.1 man­

( h,1 1'1 0b n 'l l•• i ll ll·lo: l i ' \.1( 1d i' tI' ' lIpl'rl i, ir' lI1"I1"' I-..nM' _H Ill" " IId"l­

Illl' . 11-1 1"\ 1'111 MI" C;I' " . S.llp ÍO" .Id nra lit'! e11" .1'1 1e-. \ Ir-dalla dt' l•• '" IHlu, ' Ií.!

I'P;l ¡- ' \.
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Me rnid . 1 d sga rro men os q ue a)"e r. Rech azo co n disgust o ,
1> e nu o a ver SI 10V e
devue lvo menos airacto. Todo es me nú. ca nc ha del ape tito .

15.00
Fin / end media ga lle ta: half cookie.

olitario alza los brazos; solitario. fren te a las olas, hace la cola.

Respingo cuando adopto un punto de vista aje no que me hace da ño ,

me lastima. Lucho por conservar un resto de integridad a co mo dé lu­

ga r. Me resisto a la dispersión, a las migas despre nd idas, a la dis o lución ,

a la lenta mina. al desprendi mien to "

15.30
¿Sería capaz la poesía de curar el cáncer? ¿se ría la poesía capaz de al i-

vi ar el cá ncer?

15.50
La noch e del hos co día cae tem pran o

co mo un lá tigo de frío. de hielo.

Ard e la int emperi e.

Aquí la piel del cua dro rezuma. transpira co n espec ial o lor a aceite que

huele a linimento magenta. No mires tan to en menos tu s fra casos. tu s

derro tas. las batallas perdidas.

El dibujo y la pintura, o sea el mam arrach o , me o to rga n una movilidad

diferente, d istinta a la de la esc ritura. Trazos de mayor tall a , tama ño con

yen co lo res en vez del negro co n tra el blan co .

El ni ño qu e crecía se encoge

de un día para otro y se tra nsforma

en un anc ia no .

17.00

Calas y limo nes. Paseo y co mpras bajo un a llovizn a vespe rt ina . ¿Q ué es
lo que se rá la e n te re za>, ¿una virt ud?

-~~o-



(Mi entras espero que vuelvas de Pilares pa ra tomar once) . Atención y
di stracción e n treveradas,

19.20

Ho ra de lee r junto al fuego sin llam as.

20.20

Con la ca beza tupida. Después d e once (salamín).

Mi ércoles 30 de agosto de 2006. San tiago.

10.10

Fin galle ta. Despi erto más tarde (tipo 8 am). Sol en vez de la anunc iada

llu via. n día abi erto e n vez de un o cerrado. Por mi parte . o tro án imo

distinto al de aye r. En mitad de la semana. pendiente el envío d e los

cua tro poemas d e Gabinete de papela P. Guerrero.

10.45

Brotan los p rimo res d e la flo r d e la pluma con raci mos de zafiro, lace ría

e njoyada. Arriba. e n lo alt o . se abren los meandros de las aéreas gru tas.

Los túneles d el tiempo. Pr im ero las flores y en seguida, a co n tin uación.

las hojas. Cua ndo se nubla se enfría el aire y la nieve pasa su lija por las

ca ras.

11.00

La única inversi ón segu ra resid e en e l presente sin aho rro. Dilapida

e l pa sado . e l aye r. hipoteca e l futu ro por unos ojos pastosos. unos ojos

ac hocola tados.

11.25

Comedor

Recuerdo a ños cua ndo mi poesía era seca y fría. áspe ra . poco hosp ita­

la ria co n e l lecto r (y la lecto ra ) . hech a co n duras pa labras forjadas con

so ld ad u ras d e am algam as, puentes de ortodoncia . Prót esis arma das con



palabras. Me faltaba el eros. las diso lventes emociones, los sentimientos

apas iona dos. arremolinados. Tascaba el freno furioso, con rabia.

La fati ga del am or, el descanso de l trance.

11.40
Por sue rte los qu eltehues a ún no tienen jaulas y gritan estre pitosamen te

en los e casos potreros y chac ras qu e van quedando. Dicen que an u n­

cian la lluvi a qu e no cae y el di luvio qu e aplasta.

12.10

Dej o libre la cápsula para el aseo, bajo al co me dor silente y desp ej ad o

(la casa aba ndo nada me perten ece ). Escribo y co nte m plo la terraza ,

dibujo un grupo de sillas de plástico blan co.

Existe el traspié crea tivo, creador, el chasco ben éfico , la torpeza ge n ial,

la chambonada que raja, la co rrecc ión este reo tipa da. la metida de pata

que mete un gol inesperado.

Gracias por el apoyo y el alien to, cama radas de letras, fra ncachelas y
jaranas.

~[ i linda prudencia. da me un pinch azo , pégam e un a llam ad a, por fa­
' ·0 1'.

Dej a que el tiem po corra yse j un te

¿en un rincón? antes de ir a mi rarl o

ago nizar co mo un pescad o boqueando.

Estar enfermo es ausc ultarse a diario . Escuc ha rse co n a tenc ió n, e nsa n­

char la ate nción, para int erpretar los temores y ronqueras, los íntimos

exabruptos de l cue rpo. Tod o habla. El hipo bronquial. las risot ad as d el
hígado como un hipop ó tam o sumido e n su estanque.

Miedo . sí. a n~ ori.r solo, sin un a man o y sin los ojos ama dos, sin aque llas
pa lab ras q ue ind ican y muest ran cl cami no. As í co mo un o no pu ede na-



de mis tikimos y 

name muert;a es un terrible privilegio. Una proyeccibn aventcff;lrlsl 
ne de spsuesta y desafio, de indiscreci6n y aceptacibn de Ia reglas 

juego. Visualizarse como un cadiver maquillado y vestido con SW 
s galas. Para entonces acondiciona 10s cabellos que se pm. Es 
eatesiado para el horror de las flores dulzonas, tan inerme per0 

6n me apremia el aliento, la respiraci6n me escaea, ciem c& 
en 10s tirantes. Volando alto, quiz& demasiado alto para mi p 
revolando el SManquehue como 10s c6ndores de a n ~ o ,  eon el 

dorado de Horus en la 6rbita roja, 10s pastes con 10s prisioneror, 
ficados decabezados y las bandas de jotes flotando, el cernicalo 
su capuz de verdugo. 

n dia tiene sus inevitables repugnancias, sus tragos amargw, v6mitos 
as (remedios peores que la enfemedad) , infecciones y der@=. 

ia tambi6n tiene espacios de tregua, e1 vislurnbre de un oasis con 
meras desde un balc6n damasco. 

i h h  hhhgggg ! 
LOS guerreros corren gritando 
seguidos por ajies y picaflores. 
Llevan dardos, flechas picadoras de veneno, 
puiiados de saetas veloces con sangre de avispas. 
Burbujas de sapos, saliva y orines de mosquitos, 
toxinas de culebras y alacranes, 
mnas quimicas, 
ungiientos hechos con verrugas de sapo. 
Manden mientras gritan con sus armas quimicas 
eahezsls de flechas ungidas. 
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¡Aahhh hgggg!
Marchan a la guerra
co n un polvoriento )' pacífico cántaro.

Respingo cua ndo me miran con una seri edad que asusta.

Los marinos cuando sienten aproximarse

la hora de la partida cantan cualquier cosa

zurciendo unos calcetines.

----Tengo poca paciencia con los poetas. Apenas me sopo rto a m í

mismo.

17.30
Después de un tardío almuerzo. Entrada en calo r, pereza , so m nole ncia .

Una tarde favorable a la modorra, con Beno que duerme hech o un ovi­

llo en el umbral.

Góndo las como cisnes espe ran zarpar hacia las so ñadas lagunas.

¿Quién recogerá las riendas del desbocado carro?

El auriga se calzará los gua ntes.

¿Quié n fre nará los co rceles

qu e se d irigen al abismo?

Suda hacia el abismo .

La vida llegó como se fue. A veces par eció co rta, a veces pareció larga.

La vida llegó )' se fue como vino anunciada. Lleg ó y se fue. Llegó tal
como se fue, sin aviso.

19.10

Tran cad o. Laxante.

20.50

Las enc ías se recogen , marea baja ging inal, y dejan los di entes en seco,
co mo pilot es de un mu elle desnudo.

-22·t-



No sf ¡¡uf dice aq uí : ¿n-ni/ as o c t"r{o¡a ~ ? Cacho que me está ca mbiando

la le tra .

¡UFlOf'> JI de rIKl/lio, 200ó . SrmtiaJ(fl.

07 .t o
Despin to tipo ti am o Malm-cho. Aye r fumo demasiado y co n galleta y

media quedo mu~' acelerado. Comiendo a d eshoras. En la tar de laxan­

te para ir a l 1t'1I-10 . E Il la no che , exhausto y adolorido. :-';0 sa lgo de la

casa . Hoy lile levanto tosie ndo y escupiendo sangre. Dolo res d e cabeza y

plT ho . Escrib iend o bastan te . Le yendo r on au-nción. esu lgiell do entre

los libros que me rodean . Pino llama para avis ar qu e está pr e parando

galll'ta,s p róximas, Llamo a P, C ucrrc ro y me cue nta IJIIl' la emrevista se

pocrerg ó para m ás adelan te (seguralll entl- po r 1<1 apa rición de la entre-­

vista d e Ca rda en La Nación d l"1 pasarlo domi ng-o). Llama Za mhrano.

abocado al pró logo de R. P. Tal ver nos j untemos para almorzar con

Riva rola el vi e rnes. Hoy esperando la anunc iada lluvia que no can') ayer.

AH' r se me cal' u n nuevo diente . una prótesis de arriba . Por suerte no

Sl' nota mucho.

mUlo
Fin galle ta. ,Tant os nunca más . t;III\<l.S tíltimas \'eces! (Prefie ro partir sin

de-spedidas. co rno si nos volviéramos a ver un d ia de éstos). Visua a La

Laguna p,ua las tiest." patrias. ¿Las últimas cuecns. el último ma r oc éa­

no 1':U' ílll 'O? ¿La li llima \ el (' 11 1;1 plava de :\lai telllil1o? Lo s peque ños

arhaq ne-s avisan: la ('a ída t1d d ien te , la Pllll t,U\;¡ en la ingk ..,

Tu te lar figura , ¿q ué haré sin ti, adónde- quiera qut' \<{va?

\( U lO

Acl iü ~ , rhao <1 la chomba rn<lrl;" lIg"o d t· LI l.i g-II:I .

Chao { ~kll ll Fo l'd .

Ad ilís a la vieja gorra lit- héisbul.

Tómale el Pl'SO, cabrito...



La ....lIIhl';I~ IIU' ""ptlll t"1I<.tI)::..... n'f,lfl,,~ v "'llud,,~.l ('"' I)("("Ir", vin tuuu­

blt", .

1.01 p.tl.thra l. \.'lT I-~ 11111\ .tpropi;lda fll.lIIlI.. ludo pue:-d,- ....r 1,1 li!lima \(.,.

b.ühim.t dllr.tfi¡l1l . ti plMo final, 1·1 I'PI''')::O ,

.tm.. 1·1 il1!:k, .eul d..t blnev, 1;1 n"la IItoI hluev. el aft'nlu del cauro. \It·

arra.. "1\ partuular el inl{l"~ r-antado. e-l rk \U, "11 cuello nü~ qUl' 1·1

hahl.ul". 1..1 kUJ.:u.l. r-l habla \ la mú~ila ....· fOIRit"rt;1II .. n una trt"Il' .1 dr '

luid ron ;Ij"~.

'Ie ("tul .,d vin ftm.It 'e:-r1e como' ~i"1I1pn' '!l{'( ·rt.-. TI' \'ÍIU' a n'lI'Il,Tl lI1.h

l.Ink.

10.:\0

A\"an,,, tOIl1" 111M laucha mOll "I"""!. (1 11" 111(1,, de la nada ;¡ 1.. nad a r-n

e- l h-rn {~uonlt· . Al 101.... me-d"~p id" d. · al)::llll"~ amigo~ y ('Ilt'miJ.:o~ .

11.1 u
\:q~.u 1.1 e-ruduión ev rechazar Id impmt.lllti.l dl' la minucia; tan trivi.rl

e:-~ tllld pdu'<d t ollllO ' e-l dato qllt' r-ncu-rra.

11.:"'11

f!.t\ qUl' .lI i.l PldN' a <011111""'" \it'llt' 1.1 111.111... \ ....-r ddOplddu pur e-l .R .I....

\ 1,1 tllot..... \I.uirilld Id n..c he-. Padrino d dí.l. Ahij .u\o rle- la lIodw l e-l
d ía.



de &mar y de ir en auto con Coki a bwcar donde Pino la 
remesa de gallem y La Naci6n del domingo. La galha matid 

y pequeiia. Refuerzo con galleta nueva. 

I 
20 

0 vislje etk5 anunciado y confirmado. Ahora &lo falta saber la fecha de 

t 
I Zjomimzo a concebir la palabra “Cenwo” con mayliscula, para relevada, 
&ara dark mayar existencia. Centro unico, relineme, dephame, PUS 
mme y ardigaame en el tiempo que me queda. Eqdibra mis canharia% 

‘ maviza mis oposiciones y contradicciones. 



Ojo co n el jugo de dam asco.

La fu nc ió n empezó ha ce un ra to . el teatro lleva millones de ali a s.

18.20
Las nubes y la niebl a hacen en e l aire eno rmes figuras que no duran

nada.

Es d ifícil camina r por ambas orillas al mism o tiempo sin se r partido por

e l río. Cua ndo no hay allá ni acá. el paseo por las rib eras se suaviza.

Hacen su aparición los ce los. co mo si no fuera suficie nte. co mo si no

pasara nada. Injustificad os. injustos. a tra biliarios. malezas ponzo ñosas,

cizañas sin dios ni ley.

Pa ra salvar con vida requie ro un a ape rt u ra que no tengo . una sa bid u ría

ins tin tiva de la qu e ac tua lme n te ca rezco. o a tino a defenderme. me

siento to rpe y aturdido e indefenso. arrollado por las peores circu nstan­

cia. por el pésimo d iagn óstico desesp eranzad or. demoledor. Pa ra seguir

vi vo nece ita un milagro que desconozco a quién pedir. que no sé a q u ié n

imp lorarlo. A qué dioses. a qué santos im plorarl o. 10 sé a qué santos.

vírgenes y ángeles imp lorarlo. Me sie nto malh erido )' vulnerabl e .

VAl lG ARDlA Avalanc ha de noved ad es intrascendentes que

persiguen el desconc ie rto. el shock y su legitimación .

Estar. dejar de estar, Co rte e te rno o temporal en un abrir y ce r ra r de ojos.

como el pestañeo. parpadeo. Los prismát icos so n mi an tifaz / máscara y
mascarilla. L na venda lúcida.

\ 'iernes 1Q de 5P/1/ iembre, 2006. Sa 11/iago.

09.40

Despierto a las 5 arn; re me d ios y duermo otro po co . hasta pasadas las R

am o Llovió aye r en la noch e y hoy ama nece bonito . nueva nieve en las

-22M-



1TI0n l.ui .ls. hÚllwdo ~· so leado. El .Iilt, ' \(' 1.1 riudad des[}(·jado. ..\\e ( 111('

sullO I UII Pino o lfa \ '(0/ ,k K" lI ('I .IS h omo h.llIulla,\ ) . Llamad.. s ,1(' /'"u\1­

IJIa .

IO.:\U

Fin K.dl(·t.l . I l.u ' jt"lu lo nemp.. e ll \;1 ("SI)l'T " "'-t·reIM. sin o e <,(·spt·fa.-i' ·II1 ,

~Cu;il (... el ..puro( En la ce rcna ('s lx' r<t (IUt· I1U oe'-t:"'oJX"f<t. S.tl¡;:o 01 virri ­

IIt'M pal abrac .11 m.IU d e la le ngua (d ia i" l\,)ri o).

111..15
~Qué h .II( ·( {'C1II I..s ho r...s q ue 111(' (.( han . que qui('1t"11 q Ut" me \ 'a\OI (

¿QU(~ hace-r nln e- l (·"p'j("iu qUt· t\(·"'-t';1 I¡U(' lile tlll('oe d ej ando (,1Cllt'r p"

en p lt' lltb(

~Ql l(; h.u e-r f( 111 1;1 etcrn ldad s" plle..ta . 1 ¡.n ti ant imare ria y 101 lIl'){nl ra (

A lo lIWju l y.1 ll1o rístt' t¡u i¡;Í\ fu;ill l,l' \'t'n" en una trinchera d e ,1( \OI lui­

m-.. ("0I1 ki t"-;I, t'r h .t<lo d elr;is tl t· un Llido e..h ,lllo; a 10 mejor n- a hoK.lsU·

r ruzaudo el río Uio hio tiu invn-mo.

.-\ cerra r 1.1Iin(';l u ..hrirla ;11 intinuo. ,ljllsl,indu l..l. d 1.1 nada. l -lIJ. tI(· tI"s.

La "'IJlKIt' "'-t' Jih r.l por ton .... p.en-...

.-\P,II(·( (. d ¡sl r;v;u l.l d e tÍxidn dt·tr.h tlt' I,IS pm·rw.s,

St · (·"'-t unt!(Owmide-carroll ada

1'1'1110 un K' uO h,li" lo s nu-didore-v.

A\('r lluvia. ho \ h Ull ,llll". 1.0 ("u ni¡' III¡' \ In illusil;¡on ce- ..herturn .

En Illt' cli;¡ horu " . ;1l';\hOl d e 11I.is e-l 1111111(10. n,ISI ,\ d p,lpi r lll .il lI dC'1;u 'l u lio

1" . u 1M Il.un.u \;1 Ik >1' UII 11'k h >11' 1re>jl •. 1\,ls(.11I 11no-, bl 'lI >1 ]('s v Illl' IS\ (·IIlOlS.

Sohn '\ i\'illl llS ••l lkm lt, d t' 1.1 t·\ tillt' ilin ~ 1 (lIMl \ I(OI"·l lt ÍlM.



)7 .3.;)
La (I,nid.l de' u 'rre)', ele la Iírir<l rhile'IM dt',put" de- la antip",e"¡;I. LI

pcM,',¡a CUIIUlun t'jt'rcirio de cOllle'lIficin l, uhje'li\ a), de uJllIrollin¡.:il i...

rico, dl' ri~or \ de lir-e-nria .

U....0I1

Duermo hu-n . \It' k\';lIllOcon mC'II'" l.". Ah'Kh. n-nado afuera . El di;t.ri"

tarda s-u Ilt'j.~ar. ..\\t"r viernes. th-' Pllc; , dc' la lluvia rlel jue-ve-....noche . 1111

di 'l " ,lc'.lelo . \1.. víeneu a hIN"'U ,1 (;1 ca'.1 Ri\';uo !a ~ Z,IIIlIu-anu y \',ITlU "

,1 alrl1"r/.u (T' f a (Co lún con \LIII()I...luw Sur ). Rira rmuida. lh- \ \11'11.1.

lIwrli.( Jota llt-I'I t¡uc' no me has-e- mm-hu. Exhausto 1( ' lll p r.t Il O . \!l' ,¡ur d ..

dormid.. ron rop" y]a u-le- prendida.

09 .20

Fin ¡;:-dtlC'I'I.

10.15
El amor u- "'(d\-.' m.i, qll t' Id lO' . A ( ;u t l ")', U Jl.1 palada. fumando C,,\O

mi tum ba . Ilc" p ut--< u- lap;t e-l t'n".

1O,2U

Sto IIlC' dp.uC'(("n trev caras. una tnnid.sd f Oil dc" pe-rfile-s a lo, ° "I.u l"" ,

con 11" uli' II1' ''' rd'Io:C"' , con d i'(iTl1d' rlilt'Criul1 t' , rle- 1", mirad.., CJ Il(' " IU'­
ran 1", c" plt',i nnt""

~·II 'i hi lid .lll clc-lijd . Ú'H''d, lo qu c' ....· ITW .\. e'('Cd ' c' nn- pega cun m 'IJ.: lw­

11'11111 ,It- J.:"I11.1 m.t rla Canario. La, pdm..... H it" empluman \ ' m. ' uu-ru...
ta n l." J.: r' llJo, dt' ca rb ón.

) ) .HU

En \ 1'1 clt- " IJll l"<II"IIl" por dt :jar 1'11urrh-n ,,1 Iq~ 'ltI .. . '1ll il<¡, d l'hi t'r a lll,lIl­

dar lodo .11d l.lh]o , dcrlaranm- i-n palo ind d in id" . L'<,u 1'11 .ult·lan h' e-l



I,ípil panl "llll ,lr }' n-aar, }'am uar , i' ,,,r 11 1111]('1'''' ( ' 11 una "K(' lld a. (}plar

por la inacuvidad y el ~ iklldo . .\le libe-ro d,' mis dU(' I\( I ('~ y ohliKa,-iollt'~

[in-rarius. Borrar lo t' ~ rrilo )' firmar vn hlumo IMra siem pre.

ll.1 f,

iRES!' IR·\CI() ~ ! Siempre- p;ul~a , ~il-lllpl"l' tranvicinn ('nUT u n..

,uT iün , la ol ra )' 1" siKUi(' II1 t' ,

11.30

El de-talle aislado Ohli(' IW cu-rta ahsll'<lr{"Íún rh-sprovivt a de- su rouu-xto.

La sole-dad rh-l rr'lg mt' llto rt'~ ..ha r-omo 1\1It l("¡1 la particularidad.

I.k " 'I' a la Flaca embalsada. ya no u- pisa lo~ talunt·~ (Sil alf ..nbra . su

'ap, ' ll' ('~ I;¡ 'Ol11hr'I ) . La (" " q;:-a~ e-u un hols íllo rh- rarrn-. 1..1 Pd,l(\¡l e, IIn

(-;lIIKuro 'lile "11,,, e-n IU' pUl11l0 lH'S marxupiah-s.

SOIllt'1I'r lu hor r o ro " , a lo pUl 'liro, r-] rumor ck-l mumlu a los oio~ del

rayo , El c.tnccr a l Iannaro. Ir acribillando ("( 11 1 amor e l od io, e-lmh-do

COIl 1,1 ronfianva 1'11 1'1 mi lagro ; ni un a vida buena ni una mala I1\U(..-1I' ,

. Para f)u': \'0 1\'1'1' a lnis, rcn'oce-dcr, I",ra c¡uc: ,uk lanta r,l', antirip.u-a- al

,Ihura?

12,·1(1

La u q;:-" lld a , 's 'lira disp"llillilid¡¡,1 d e illtli ,rrimin ,1(1.1 v.u-ancia d,' la

,l1l'nri,ín, rh - a p, ' l'lu ra (\(' p<ll i-n pal, eh- d ,' ,,'u il',U de-l ('K" muutwul.. ,

d r- 1.1 Iu-m-fica d uda.

:,\" 'i 11 s¡¡1i1''1' , , '\-,\( ti r~,' , '11exc!"'" , [<,ft IKiar'l' , , '11( la ll~t ra 1''1' en , ,1 " ,1 ip~ i >;--­

mo. en la ( ¡ípsub cid Iit' mp.. ('s[,¡hlen'r UI1 saruu,u¡o, un ,,11,\1' c.uubata­

r-he !I,mde- n mviva ti ( :, lI\e!, .r il< ' r (:,ut e1 .\1" II('S(' .



Es distinto co nvivir co n la hierba qu e fumarl a ocasiona lme n te. El vín­

culo. trato establec ido co n ella se refleja en sus efec tos adi ctivos, de­

pendientes o liberadore . El vínc ulo co n el alco hol define el tip o de

ebrieda d.

Qui ero ser materi a disponible para el milagro .

13.10
Co nvertir e l bañ o ped estre. prosaico, en un a abluc ió n, en un rit o lus­

tra l; un lavad o de ma nos en un táci to pe rdón; un escobillado de uñas

en una abso lución. El cha mpú en un lavad o de ce re bro. el pelo lavado

en un conjuro.

14.00

De pu és de una chadu (d ucha) y ca mb io de ro pa.

16.00

Después de almuerzo (p izzas de Telepizza).

16.30

Fin ga lleta.

19.45

Despertando de una siesta.

Domingo 03 de septiembre, 2006. Santiago.

07.45

Despierto tipo 5 am y hago hora hasta las 6 amoDolo r de ca beza y fue rte

dolor.al pe cho. Maltrec ho, apan ucado, Ayer d ía intenso y variado. Du­
cha. SIesta , gran evacuación en la noch e.

10.50

Fin galleta. De vue lta de ir a com pra r pan y puc hos a la esq uina.
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11.00

'\ lo rir ('11 e l plinto 11("partida tras dr-sova r, como e l salmón.

I'l'rq ;:rin o al Ceruro sin "puro , \'oy a "cllp"r m i lug-ar en ninguna part t" ,
el! pa rle alg-ull<1.

11.25

El humor nq.;: ro , co mo el yodo, dl'sin tnta l a~ heridas. La iron ia pone a
dicta. aligera I;¡ g-ra\ ed, l(i del d rama.

La ambivale-ncia r ige , ~l' adueña, ,(' toma mi pre-sente. La ambiva lencia

domina l. 's últimos rifas, e l c re púscu!n r 1,1ocaso. Pe rsigo las inq uietudes

y preocupaciones nllTIO animah-v, he ' t ia.' invasoras de m¡s roserhas.

II .5U

Hoy I;¡ tunctóu empieza antes de la 110 r;!. La madrugada e~ un IOflUO"lI,

mn-rminabk- y e-st re-rho rk-stilark-ro, el pecho se me hu nd e co n el peso

del fr ío . Ab -ot utamcuu- tudo lo qU(' pasa, oc urre, SII l"("IIt", transcurre

pu r pr imera y última ver . La voh-dad dr-l n¡iufrago ¡¡ la deriva en un t ém­

pano est re-cho . tortuoso. imerminable . Las cortinas invixibh-s ~e pli("gan

a l abrir-a-. 1..1 caja d escubierta muestra el escenario. ~QU(' hit-e hoy, evta

maúaua. hace un rato? ¿Q U{' st'n lí. r uando ydónrie? ¿Q ué penv é r no

P('tt~l' ;' ¿Q UI' iruuiri ruu-s tun'? Tomo 1;1 maúana U JtI pi UL;I.'; , Ida y de ....

hnubrame, ron o rilla.s bordadas de escarcha.

Te ahOf:horn,ls y hasta te a\,('fgúlon"l a firma r a lgún valor, defender una

ne(']}{'ia cualquiera. posi tiva . elevada. nuhh-, U11'1 idea 1'11'\<111.1. Te rom­

prOllll"tl's ron timirk-z \'aci1ante )" n-me-roso de la vulgar opinión ajena .

.\I{' conmueve fon ItII ,l risita la pobre-za d i' 1 0~ poe tas vagahundue que

esrrib.. n haikuv. {' l"l lrlilOs i r¡HIl-i' {'¡¡llOS, relle~.ll los de la corte. el sare-r­

dudu y 1.1 milicia, 1111 iuve-ntari.. dt, pi , ~os ~. pulgas. Eccribcu poemas

mínimos, pltnto~ y r(lI1~ le l<lt"i "t1t,s (Ito r,IYos, ron un pinrr-l, la past illa de

tin ta y pa pe l de a ITO/.,



r.. C'IIIo1 . l ..l .1IlCi'Hl.I dq"';'t.,. ):(rit.l . So: ):(ll.Ild,1 1.. IIU(' de-h¡a d.lI ' \ Ikrlu·

eha 1.. herencia.

:'\0 1.. h.1¡':o 1.J. pal..l a 1.. 11UI<'rl(' .

:'\<1 hm-l .. incieu.... " ni (·... uc ha lo" hala¡':l".

UI .. mira HIn imlifru·nci.. \ In_lld.ldl.!' .. ln·nd.l"

\ J.I~ ~úpli(.I '.

( ;¡lll'Ul!l' 1 d(',f.ld l.l nv, (k'il;ll paj' l . ¡,N l k llr ¡; I , i rn'\'(' rt"nri ;¡, It'\ ;\(lur'as

htcr..ri.l'. Amero-e l\i..r (T ...

Fijarw ,i b.J.j.t o 110 h.~.t..l nive-l tlt" ti altura de-l vue-lo durante e l almuer­

'o n llllp.trtido (i ntlud dn Ilwtli.tnh"la ¡.:.tlkla ) .

Para lir hav que prolq:;.·I'e.....forrarce. hablar 0 >11 1", \0' (h·"P' ''I.I(I.I.

arri lifdl'e a If~ a((T....~ 0(' I(~ \ a l.. asfixia plihlic;t.

I S _~'(¡

Ik ' p lll;' rh-l almucrv.. donuniral \ familia r .·lijo p.-rmdn.'("('1 en 1.1'<1 y

..... lir (h' ve e-n n ldntlo y pOI" poco ra to.

IS.50

~lt'dü ,.:;aU<'la_ La opacidad. la P"...ltlt"l \ e-l !t'cho median lifo'pur\ del

almuervo. [, hura de ce r ra r Il~ ojo~ \ de.....p.ut'"(t"T. desvanece-rce· (it"tr.i\

d t" un vago \ olvidahle ' U(- jIO.

El '1\('flU ~iWII~ un de...e-u..., .·n c\t"I1í\t" ~il\ londo, pero ron mUII" " li­
IIdl('\ I)(l~ ¡ hl .·, .

-2~4_



El pc·r í. oclc. baquico (u' lar i" ' II'" cun el ,d n )hc.I).

/ .111I1'\ IN dI' wlJ/il'mhrl', 2IHJ". -""" Iltlgo.

07 .·10

An".h(· durmie-ndo 01 " Ih",. De ' pie rto prinn-r o 01 101':\ am (lt'~c' llIlo I IUl'

eran 1", 6 ,1.111, dt"' pUt;, 01 I,t, 5 .1111, ha cia <¡uc· Iin.slnu-nu- me k v.ml" lip"

ti am. Dnlur d e- ca l){"/;l \.•cd" l" rido rie-l pecho. El almue-rzo dominical

cle avr-r lile" l"'panl") el ludo . COlllpl icddo t", Ill....trar-e enfermo ante- l....

rur . ... ~ vulnerable. \k f"IIlO med ia ~all l'ld queriendo re tornar. IX'ru no

me pa..... na da. SIIt' lin \ ap,lI ia . veo u n•• pe-licula rle- vam pirr... \ IlO me

lcv.uuo mi.. ni e"'Titocl por e-l día.

OK 4U

Fin I':.tllc' (,c.

09.~;)

Runn.i: de-..pierto d,'rn a,iad " lc'mprall" t" pC"ranclo o Tt"f og:it'ndo el clia·

r io ruandn InrLu Í;¡ 't· \C'n \a, evuella.. en e-l ,ic ' lo (O rión ~ Olrol ' l , "'P''­
rand.. fl lIc' Ilc'~lI l' J II<lnil<l p.lra fl lIc' me- Il.Ig:a ti lla.. ..... tad••, r on m.uue­

quilla.

0':1.30

El '>1:.1 dC'1 o rien n- ce- diri¡::c' al norte \' ' uhc' a medida quc' tra nwurre la

111.111 .1:11.1 . Ad vi ertu e l , i1c-ndu dc' la a-piradora \.... fincv dt' 't"1l\.m .c. El

1/"' ''' ./ln/tll d e \0 clut" 1;11t.1. de In qut." C""I;í aU"l·lllc' . fU,,"'la m,l-' '1Ut' 1.1

n m",tl,lfi .'lIl d e l•• P' C·"l·lllc' .

09 50

1.0 10 ' " rg:I' lIlin o, y 'I llt'hl' hun "g: ri,... amt' n i/'u. 1".. m,U"I'IIl;l' .
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Los nil-lOs " ,n rlivinidaeh-s c;¡prirhos<ls,

dioses ~' dios,\s d t' illl: óg n ilo ,

rodamien tos qUt' h ,Ke l! ".-irar la gran nu-da .

----- Las (OSOIS no eamhian ; cambia r-] s('nt ido dt"snmo('ido qut" a

ver-es hasta aho ra apan'((' en e-Ilas.

Ohl" (Il\

L Is ('("<lS no cam bian .
L IS ("osas se g.\.st<ln }'d r-u-rioran

,1n ue-st ro lad o. hacit-nd" lll" compaiua
ro,m l) fir-h-s m asr otas sin patas,

Equilibrado e n la veruentc (\e 1m 0 PUI'stOS puedo mira r a lado}' lado,

muerte y vida.

Ad i{)s ¡'S(rdhs de- O r ió n , Las ec ha r é d e menos . Be td~eme y o lra.' en el

norte . Di\i , n la ' U't'S Cahnta, (1,1' veo (liando tod avía no ad ara y salgo

a n'('oger el d ia rio ) .

1·1.:\5

Ik sp ut's d e media lI;'III('la }' (1(- ir a (:ollip ra r a b e-squina (pan, prime ros

d garr illl)s, un h elado \ !ega ) . 1.<1., llores arna rillavdel aro mo forman una

cap<l OITt' en la vereda (Ingt'nie ro Blanquier rOIl La Rabida) . \It- " Iluda

el árbol seco. distanu-, do nd e St' P"SOIll IoIS «u-tolas.

1450
To d o lo ,\ ue no escribo ni d escribo. lo 'l ue (',111o y no cue n to . desecho /

el im ino / curri]o. son Cl.Sf 'W.I-' . virutas. humu-, (jut' SI' a cumula,

Noto 'l Ut' m iro ron hambre y setl . ron anvia. l),Isiü n , lo (]lIt" me rode-a:

t'strujo ron los t~O' lo s (ololt's y las illl<ig('l1es romo .si Im-ran a dcs.ipa­

rccer, a dt's lt' liin(' " rOl11o , y marcharse d t, vúhito.

t tnn lligllfm ri" ulnfl/, wl lljfllill

Apostar a l mila gro es como aspirara g;lIlar, buscar r-l pleno de la ruh-ta .

J ugar todo a un lín in l, solo núme-ro im'is ihk.

_ t.17 _



IiHO
Ik ,puc;, rh- un allll11c' r/o Iardío ron lo, ri re" n ·' tu , de aYl· r. I.1q;'1 Eml'

dc' 1.1 L'e. Atardcre. :\k \11\' varando. t"t u ra ndo pu ro a pOfO . La n-ali­

dad 'l' dl·' Il<lbri"1 ton fapick,. la nMgü 'l' d e-vv.uu-c e ~J1 ~I vafÍo , :\Ii­

r.l' el fo,••do vin cm'Ola, l 'IIIH' 111' d edo- lh'IIlHll lo. Ando ;11 raque, re­

co~if"ndo recto- d~ 1l.lUlr,¡~iu" ro....I' arroj;ula, por el mar a l•• pl.I\;I .

1~.1I0

1.....,pil'fIU a la, 7 aru r on dolor agudo a 1.1 in¡.e:ll· izquie-rd.. ; un- d ur-h- ••1

ranunar \ al I\I'C'r. lJol or de- r abeza \ perho. urah-ctar Rem·ra\. Debo

ramhiar et c" háhito, . evitar 't·nt'lI' lllt" r-n c'l ,i11'1l1 lid rinn 'm, 1.U1 'HO).;C·­

dor. v hIN"\f otra alu-m.uiva (al escribi r. p". ejc'mplo) .

E:'\QUST:\DO 1::.:" u .1)( JI.( JR 1.0<:-\1.. I'RU JRIIHJ) PRI:\IERA

1..... rit.t en el Hovpital dd Tórax 'o(' pc"'It"I ·¡.e:d p.ua m.o tarde ( 1!I.4lJ) en

\~I dela, 1-1 .30. ;Q\l~ Idt.a ~ AÚIl viu deridir ,i IIlC' (UfIlO l-":all(,la c"1I la iII;¡­

ñdnd d!llt", de Id rit.t U dc·,pulo, cuando rq;n'''l ' .. r-asa. Crt"() ptt'il'rihlf"

una dlN>rdfÍn connnua, vin illh·rn.IJticltlc·... I ~. p.Kif"IIU· illlp..rir-nte - l·....

I"-'r.l , La ame-nava de-l u-d¡...

l l .-lo



Ln ' u n ,\s p ,íg-Ill <l ' cid d in i"ll<I ri" \ lul ill tT, hoi "" /':l li ltw lihrlf/lllJ tlr /m

/l/I/n/o.\ .

I.'U HI

Fin gal kl;l. Il n p ués de cita médica 1'1] t-] Hovpiral de-l T ó rax . Ahora re­

SUIt'1 tl Ut" 1t'Ilg-oulla lu-r nia inguinal. de ..h í vn-m- t-I d o lo r agudo de t" I,1

maúaua \" lo s días p re\ iu s. ¡Lo Ilut" nn- ralt'l!Ja!

IH.20

Ak n a d" p" r la id a ulhocpual, 1'1d , .I, or a la ing le )' .iI}l ,r'l la notuia Ik 1.1

hernia. Do lo r tlt' ca tx-za. ,i nti hulo lll{' '1lgo en fermi zo.

1\1 .00

Fl fu/um ca n'n' dI' fondo. de fina l visible: la calle riq:-,I te mira a lo s ojos

abn-rtuv. A\ a l1 /as po r e-l r 'lllt:jú n sin " llie\;¡r '1\,"\llIOl_' oy{'ndo tlls p"sos.

f l /"/lf/f/u. ¿lllIé pas.1 con el p ,ls;lll o ;' E, u n re lu¡!;io salvador r u n incier­

to ,1l1lpa rO, otra f;1l11 aSlll <l¡!;"t'Ía pa r<l lo s ' ~flS ele la memoria, disr ra ida

y dixmutora. Un eSl'a p t' irna¡.,.-j llario a t ra\'t~s de- UII muru, un túnel de

la d r illo s n-tractariov. El aver I'Sel baluarte y fonall:""l di' 1.1r o h Md ía \' la

inerme P I'tT"I. u n ( ar<lfol ' -afÍo adoptad o pUl' UI1 f'lIIg-rtjo.

f l/Jrr IPII/p {'S la tos ron Sll' llq~ros nl,i¡!; lllos . 1.;1 p revión rh-l l'str ,lll h'1lt l­

dur, n llt I,IS mallOS a l tue llo. Y r-l hoy e, u n o h-id " inmediato e n pror t" '"

1l1 ' ,1 morera p'l ra el hambr t' infalig,lh!r d e la o ru g-a , del gu-ano pelado.
El aho ra d t, ,1\'tT 1]0 e s el m ismo a ho ra de hoy nu rándolo to d o rrm UIJ'I

lÍt' n ' ''1 \'llr;U r d l'SI" p t'f'If!;I. FI p n 's t' ll lt' t's U lI e-m-anto nmlt'slihl t". El

misnuvirn o ;11'0111;1lIu t' 1Ít'1l1:" po r ]'('\('I'so el ve m-no.

To d a tÍpt' ra queda inconclusa, la nuu-rte y a lg'u llus his t'S esc riben el ep i­
lo ¡!;o .

Acudo mra vrr al alls io !ítil'o, all ¡¡¡~ I(·)]' dd ánimo. a ];1 muh- ta ('l lCap ' u ­

lad a tl t' la virt ud, a l b" lú n Ik l 'Isnonso r.

20. 00

Lo s ha r'lu in M os t'sr r ih i(' nd o y lo s csrrin », emn- las turbule-nrias de- la

m a la salud: 1;1 le-tr-a y la IUl in {'rutlOl-ih ll:" s mante-nie-ndo. sin sa lw r cómo.
las 'lp'lri t' l1ria , di' UIl ('nlc:uno n-rminal COIl t't1Ien'''l y hombr ía.

-:!~"-



t .l 'lIidrt io [ bu-u H IlI,il!... ..d ..) C~ u n dO:T~...h,, ~· u n crweut.. luj... 1111;.1

ma ld ici"n <J ut" d t'"j a ,iH'" ,-culpable-sa h... ((ímptit('ll d el cri men.

El prt"o('nle I"!> un emhudo hacia arriba.

f1url t' In, l'dpdlO~ d(' u n m uerto con u n pa r ríe plarmllas dt" pape-l ríe

diariu .

_ _ _ _ Carulo. ~i(' llIprt' ( '11 d volador, m.unhado. t'~ liglll a l il'a clu .

____ Leopardi. ;¡mi~u 'Id ( '11 las duras)' b \ mad uras.

L1 t'~O a un pun to t"11 'l "l' m-ce-vito t" M"ur har IIItíska , lo q ut" .....a . pa ra

evpa ntar el silencio r h-l pUl'U profundo. Mi ahna alli¡;;:id a Ilt"(t' \i la ("011

d~pt'-ra("i {ín un ra'.l~u¡dn . a l~lÍn acorde qut· convierta el tie-rnpo en un

almíbar dt' cristal.

Quiero oir pri sma' qut' saludan la brisa. una marimba amplificada pUl'

IU"o portales de una plaza ,-.lI:id miemras cae- la Ihnia (co mu ('n Mo re­

ha ).

( :al" e- n Id cue r na.sin dar te-n 1{' Il1i1 , de qut"ram i 11,IS so na mbuk 1 p••r IIIJ<I

cornic,t . 1..\ vi-ion del "hi'lIlo ohli!{<1 a rerrar 10' I ~OS , a dormi rse cI{' pi !'

IMi" 1111 ,l Ino C0 ll10 l•• g;ír~ob (llI(' finge ~l' r 1111 ,·s¡Ml1 lap;íian ....

TtT Il1 Í1Mré 1I"dl1do un hragtlt' ru pard la Iw rn ia {'{ IIlIO cualquier r abalh-ro
dt' 1" tercera edad.

110\ me ciento a' 'a..." lIadn por la 1l1t"l'c!<I brutal ríe hovpual , primavera .

por Id ambigúedad de la t"1<lcifl1l qut" 1111 aguni/.t 11i re-nace, por 1<1 el"..
le-uria (111(' n.. "t" agrava ni mejora.

blo~ t'linl ina<ln. <I.'''>t .t1iti(;¡do. fuera tIl.' JII(·go. expulsado (( 11 . (;l1j( ' I'1

fl1·1. .. l 1II.tfl!:(·n , tl t',.·m ll;trc.t(lo . Xa't"~'lIldo h.uia cura ribe-ra (h. ' I'Í'1 1••
11 ...1.1 d . , Id " la d('lm .\ !L ll' rlo~I' I)t lr el ( ;0110 de- Ara ucll .

-~-IO_



n ur-vo c1~ \'U en la i n~l l" . I" I ~O en l:w1o r ll lTlO un ícuc hc afr icano por ~II

fealdad mdli~I1~ .

No h"y IMf<l qué der ir lu lodo en \"01 baj a. La \Ul so lita osr ih. en tre la

verdad y la mentira.

Te aden tras en rma sok d ad insó lila y d esconocida .

Insólit a soledad inocua has ta a)'(T. I,¡ e Xlrdñe /d

fe-rmen ta . st' t Orr OTllpe h,yo tierra.

Tin aj <ls con \' i n a~re , rúneh-s d e tinaja-, Ion vinagre

r-n do nde gll l('¡lIl jUlllos la t l'n il, l con la saliva.

L I_s e-su-ellas so n ik g"ihk s )' pierdo d t' vivta los far os dI' 1.1 nod l(' OSI U­

ra . Vue-lo noc tu rno. uav vgución sombría y submarina por el éte-r, 110 ~(~

adónde \'an1OS ni dó ndt' t'starnos,

~ ~too

Llega la calm a )' la hora d e achicar e-l ag ua dr-l bote remenda do . !la \ por

I)('ulido de un a vezlo fJU(' \ (' pnd ió e n 1,1cam ino . L.I ~ nl\,I-'; vun carla d í<l

llIellOS lU)',I\ , me llO\ pro pias. mi . ¡YeIMs.

I'n 'g"lIntak al oraculo: ¿e ll q ué situació n me encuentro>. ¿qm; debo ha­

cer p••ra salva rme>

L.I nor ht, es Iarg"" e inhóvpita. p..recu-r as ser el único sonador despie-rto

q\l(' n -h., l' íld m-¡" contra la inflamación . g0 1<" romra las nauseas, pa'i­

ti llas dI' aloe- ve-ra (on lr¡¡ la es tinqnez, sin avivo la raída de l d ie nt e \' de l

cabe-llo. la allorad ó n de- 101 he-rnia. 101\ \.uü nles ine-sperndas . 10 \ desvío<;

qUt· con fluven al lin en lIIM sola d in 'cciú n obhg.rda.

Las mudanzas IH>r tll r ll,,~ ,I I IS r-amhius d a lldl'slilll's

q UI' St' revelan a l 0 11'0 día, só lo parciahuen n-.

Por suerte 110 111 ( ' vi la r-ara d e e"IMn lo en el espej o.

El invon m ¡u I'S el alud mode-s to 1)('1'0 pt' r~i \ l t' 1I 1e <le un al.\"l ~i t'ro cavado

( ' 11 I;¡ <lITIIa. LTn hovo fJlll' \e a h o mb a 1\1I'tlida qUl' ~, ' rierra. QlIt' \ 1' cic­

I-'-' I ;¡ medida Illl(~ ~(' ahonda. El m otk s to pero IlI'r~ i \I I'JJ1 l' alud .
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SinJ( S...nJ( e- lIIMlliil,1 dlin,l

qm' mi illldwnddún .lp.llhin.1

en 1.1' dlllíJX)(bo.

ft 'nJ(o (lIf'nidl,Ki,nld, .lllllllllf' pur P'<" rdlu, .1I1111IU(' ITIt" qm·d.1 1)<>('·1.

Tt'lJj:;O h.alt·ríd-o a T1\("diu c1f'-.(.u~ar _ H.IJ(o lo 'IUt' llIejor"¡' h .IU·I. t · ...-nbo,

rdoJ(uí¡o. ra',~ut'i' 0111 letrac, inve-nto, di"'llo IIlJ h~l lh\lt"t'~lI lo jt·'e>J(lílin ,.

11.00
Ik opit' fl n m,l' tarde. tipo K 'IIn, rkopuéo de- h ,IIJl"nllt.· dormid.. tM"'lcl",

Id nn-dianoche. AH'r did traumarico ron \ioild OII I I""pil.l1 del TI',m, (en

IIII"' III('} \ re-unión 0111 C...rradini. el du((or de- r uidadov p.alidli \. " . He-r­

ni", ill¡"TJ.lin",¡. L'na nueva ame-naza . Frio: iu n t' \ ron Eme- rt"ptTIO.l1 I Kdi'

...-puembre en La La~un.l . He dl"(idiclo no ir " ...rqut' habrá d f'II1 .I, Lldd

~("TlII' o no tendr é t"opdtin d'"I{if' refugiarme-, ,\ \ f' r dft'((¡ulo, fUmn d,'­

ma,idtlo. l .'na J.¡.II1t't.l e-nu-ra ,11 rt·~rt·"'tr a (a'a . El rit"F:u de una twrnia

t',tr.lIIJ(ul.lda qUt' f('(llll"ld druJ(í'l me I' rl>\l"-" p' I\OT y gruu pn'unl l'.l ­

rión, An o( he me .lfllt'oto \ nu- d uermo I.lrdl' . H oy 111 1' q m 'd.I " : i-n (";1llJ.t

I on g-u.l!t'ru e-u la in gil', Dí;¡ k o ) abochor nadu,

1:?.1111

Fin l{JIl"Ld \ media.

13.1111

(;O\d d("jUlllar, reunir en una tarjeta ,imil.lri,ttd,'\ \ difeH·fl(-j,¡, .

t.'n d ia 1~1Il impt·cahlt· lumo illl pb< 'ah le

n on ,,1realt ,· dl'l rd\" dt , 1IL/ ('n Id guillotiu.i.

- N:!_



¡:UUJ

Ilt'sp ut-s de- alm uer/o , en cama , ,lfolllpai'lado por Em e.

1!l.:10

El a margo r flul' ITW habita se aloj'l r-n t i h O f ól. Su fro las tentaciones de

ti apa tía }' (,1 tedio, una inrfih-remia d, 'so lada. Rccibo la invitación del

d r-srou n-nto (In m iro 10110 por última \1'1 ron lo ' ojos vid rios os ). El JI<\­
I'r lll('sis a lmo hdtli \l;I, lorala d t, '1Igm \{lll , una ( Ola de- u lt" ro . rou pt'{ho }'

t's¡Mlda. i-nc u-rra como la ' cá.,ca ras de la nu'tuga Ulla am bulante semilla

r r-rcada. Dos valvas ti {' 1<1 ostra ( 011 perlas d t" rio (jU(' se ht'S<ill .

Lo finito , lo Iiualnu-nu- termin arlo que-da de inmediato atrás. Dcspreu­
dido, indepcurlu-nu-. (011 1I1M re-la tiva vida propia. Co mo 1111 par ásito de

1(,{"to n 's incauros. virus . ve-ru-no, bn'haj e d e (''1 o rp i,ín .

l'\e f('s ito ;\poyarlllt' en algo inlallgihk, un pi la r. u n posw {'en tri r o , único

vanonimo.

Un «item sin rallar, I lIlol. escalera sin 1)(·l li;ni os.

TI' ( aslig,\.' y r ulpav po r estar e nfe rmo , 1(' odi 'I.' }' le insultas. le desp re­

cias po r tu debilidad.

l l .alfcookh-.

ll i.45

Estoy ( ' 11 r-ama porq ut' t'sloy ente-uno. cu 1<1 espI'''1

soledad r-aen nna, illfall{\e'f('ll tt'S g<lt<lS .ull ilp hks.

La luz '1' po sa UIl in stante- com o U lI<I ll'lI'to la I\l,ís

en las p.ilid .ls ramas de-l árbol SITO.

I K.20
Luces g t'111das, l a~ d el alba y el n q )list u lo .

An u-salas del d ía y d {' la no che.

Sim étr if as ré plu-as il\\'t'n id ,ls,
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El d i.\ cI,' t.1 !l O' ln- '111" ' c' finr."
1;, llIKht> rh-l dia qllc ' ' C' .Ihu' .

l' UCTI'I' holl ic'nl t" do' ,l." h. ,j.".

Tendido

ton 1:K"k i" 1l 'u pi n,1
..... " ll:"n¡.:o un ...lf O elt- Lu lloin t"1I c'I ¡:K'chll ,

mie-ntras n- lIIiru ¡ij " 101 ' o' c:i.I' .

S o ha \ p-trd qu e' \oh c" dlr.i_, In qm' t"xi¡.:c· re-cate ".:" impone, a Id l.uJ,:OI

'< imp one.

El recuerdo. e-l p.t·...u lo irrumpe ,ill perm¡..... ' . r-uando quiere no, invade

un <lnWO',lin.....1 1:"1I1Ilo,lt,,".

SIOp . Srno l l:".

O tro do)or qUI:" lic-nl:" qu(" \("1' m.i, rou la Iri'lt.'lA v e l llanto. con e l clc-....

con,udo irre-mediable, alime-nta el call1,, \ e-l r nen lo. Abreva el (" d Illo \

alimenta e l lame-nto imermmable.

:?3.35

Q u r d d el WOI\lcl p<,r hdcl:"r 1.1\ eo " bn-n . e-l J,:c" lo jll'w y l:"'polII;ínl:"ll, 1:"11

e-l 1ll0rl11:"1I10 prer¡..... En el prec ¡ , momento p rerio..... I .

La Pt"nJ. le' pe" M r on IIn ric''C'' pc·rdll/.uio rk'dlit'l1lll . Toci o IMra IMMk r

re monta r la (";líri.I, el " I\-¡d" in d uido _

Ahora vue-lv e a P"ll("llc' el Olt'llM I

(1I11l" , i \i'lin;\, un .lb rlJ,:u,

((,bíj<llc' ('f,n I<l lr'¡¡,IIL! ' ui.1
1:"11 III p ropi.1 eafll(' .

I'C'H. t-nr uvn tra un fllt'rjM, c-amhi'lCllI ,

una C<l',1 t-u l't 'P,\r,lri"llt" ,

re-me ,rlf'LuL,.

-~H_



La tos me masca la ple ura .

L'I ma nsa muerte, la iudornabh- muerte.

O.W

(!'"s;ula 1;1 lIil"di 'lTlot llt' ) , Apl"ll<tS lle g:o , COITO;¡ refugiarme 1'11 un lib ro ,

cualq uiera. leo el p rime ro llU(' torno. :-'11' stllllnio en la corrieme rtr- le­

tras y lile Iit:jo 1I1'\-,¡r po r el p OI 'm;¡ , la 1I001'Ia n la h isto ria . Ya 110 si' dúndt'

t's to y, si ,,1 1;\ 1) aqu i, ti e-n amb us lu¡.:a re s e-u simnhánea , a la n'l .

.IW'1WI 07 dr 1111il'lllbfP, 2()()6. SlIllliflJ,,'lJ,

(Sule el so l)

09.50

Fin Ka llet.l. Duer mo hie-n, dest .\ll s;lllo y ron an imo. Ayer a l¡.:o "en-pus­

r-ular" y abatido. I'a ~o el d ía muad cama, mi tad a mhulan u- por la ("a,'OI.

Escu pie ndo sangre como hace u na semana. Co n dolor de la hernia )'

IIlt'd roso }" avus tado. El \111'10 de ];ISd os g:'lllel 'Ls lile avuda a remontar d

deraimieuro y 1'1 pl' ~ i tlli slTltJ , la l rislt'/a , etc. Hoy ron me-nos d olor a la

polra , a l¡.:o m,is tranqu ilo aunqul' todavía nn- d ud e cua nd o tm o .

W..t:l
:-.!t' tropiezo co n 1" FI'Kil, el impacto

dt' sus tiludos rodos. tih ios d t, g"1l<\t1aii a,

los lI1a nOIMOSron e! fOI"t" I'jl'll Yel mudo

pugilato. e-l rechazo del asalto. El t'St"'lp\'

por p O f O de 1,1 pa la mala.
F1at' ;1 rk-linrucn n-.

L I nnu-ru- n-culta se r un rabalh-ro

firn m , perto y grave, St' \'t' UI y auste-ro.

can-un- d I' st' lIl illo de! humor ,

Un n,br.u lo r sin nnitomu-, un contador uvun-r o.

U n prestami- ta..

_ t H_



11 .\ .'"1
La exaltación v la ¡¡llu lit' aire me hacen tam bale-ar, man-ado. ehr¡n e n

"t'co. f \ ("y ;11'1'cndi('nrio a .~(l l l;l r, a rh-jar ir a cada ralo. sin la ernprcma­

da IX' I", istl' llci ,¡ de '1I\11's. Renunciando. Irl' .Mnd" las o hs t'siol1l'.' exhu­

madoras . 1.1a lim',ld '-," ek 1,. veta 111<11'.' lr<l . Ra m ifirat'Í c'lIl alu-u ••donr.

11.35
l .ac rd;¡(ioll t', que evrabhvco con elrnundo so n similares. arl<Í lo¡.:as a I ;\ ~

qUl' esla h le/ co fo nmigo (y vire-ve-rxa ].

Todo demora. la tardanza rie-l pron 'scl es COl11O tina g r.\s;l q ue calien te

despide jugo.

SUhl' , lTt"H' el apre-cio pOl" los rito , ordinarios.

~ l t' cue-sta arocturnhrarme a la imagen del \'iljo q m-vedianu co n una

pOlra en I<¡ p'Hll a y ((" it" nd" sin rllj••r d e turnar. Un \'ÍljO Ion ) qut' habla
solo mie-nrra, t''iCrihe ru ro.

12.1 5

Aguanta \' ¡,spera con pacie-ncia es toica. I.. )s fillísoros y la muerte.

12.35

Aho ra me falta sólo la go la {que- re-balsa IOd os los \'a sos ) para termina r

ClllllO un \i tj o cOll\ l ll, i\"o}" gol oso , salpicando hl' IllOlT<I¡!; ia.' y ayes.

El e-nferm o I'Sun I'Spl' l'pt' lIto p¡lra SI mismo

y p¡lrJ los otros. rk sfigu rat\o po r d ríolur

"t' esconde p¡lra defender el rostro gol pt'ado

a man salva.

L'so e l humor, el ma l hu mo r y la ironfa co mo tres dis tin ta-, das¡', dI' pi.

mienta. de pulga rad ,\, piran u- y a larm'lll\es. f " 1I10 l( 'suf iladorl's d e la

rh <t e-lér mca, dt'IIl" let!"ce, d i' la sl'riedad d I' cualquier disll u so .

1 1 '1 ~· qUl' da rle 11ut'ncia. sotrark- el hih > p,na
qut' la Iiht;llIla 11" ve- sienta vinculada
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<l 1" \\'d,1fllIt' 1,1 encadena.
•b y qm' \,t'll <1 volar (T('yi'lId",(' lihlt"

r-omo una menuda gl ll'l1ldri ll" traudúcida

an te d el la ' gu im dd piul't'!.

F.l l ('ll i l"lll1 ' B l"lIo " ie n le la \"hiün y el n >l llano CII II 1.1 tierra. \'ud" a

fi e¡.«l' illg:n"'lIu lfl den tro rh-l Ir i<i ng-uln lit- lo, AIIIII" . DI',apaln t'1l Ar­

g:1'lIlin a y Chi ll' di' ;¡mhn, lad " , 1\1· 1<1 cord illera. Ap,IIT('I'n o lro ' IMrajt' \ .

11(', iITlI" y valh-s d l" ('oIlOl id m ron dillo ,aurim , Par e-r-e- flue r-stuviéra­

tll ll' 1"11 :'\un-,I Zdaudia. L¡ nlldilkra d I' Xa hue-lbuta (·' I.í poblada tle
I1I, H U'j (", 1.1111,11 1, ,,,

1-t .15

.\ti, rran siciom-s . po r favor, 1l1.i , inte-rvalos P,\lt,;¡" meno, precipi lada,
llq;:TnÚ,¡, . tn,i, fl ll ll pubi" Il(" a 'q~ui r.

16.05

Em l ,e('ol1(1 rook¡e. DI" lllIl:' d e aI1l111l' IIO ronrundenn- (,o pa y panq ue­
q ut' , de- an'lg:a) ,

Lo' r-mpe-radon-s incav veranean 1'11 Hanoi

y 1o, ,,,Il("r,It\'" ¡¡¡ltTa, (' 11 la corte rh-l n 'y lle Tailandia.

(" " mapuche aú n \'Ít"11t'1l cruzando 1',¡r,¡g-II<l\, P" '" a 1''-1' 11,

p ia no , piano. Tcnuiu.r r-lu-nu-uu- Bello

d I' croupicr r-n IIn {-a,i no I\(- I,¡ Atl.inrida.

17.00
U n;1 alacridad n- forzada por la ahcnm-n cia. f,,!t,¡ de dicha es umulada

ause-ncia.

17.1:,
l.,,, ereno, rh- 1;1 ' t"gltnd .. g,¡lle l,¡ se- hacen dr- rogar, .. un-dio filo.

Espe-ra e-n 1111.\ dlvprmibilidud ocin" l ; el m,¡gín algo t",u-u j,lIlo , impávido.

l'( ·Il11(·IIIt' . Ya ' oq llé I( 'c ho t'lI 1a mañana. di fídl de re-petirlo porla tarde

despué s de un fo nlull t!I"llle almue-rzo.

_ :.'47_



18.00
End halfjoint.

Entronizado co mo un re)' feo miserable, co ncedo aud iencias. regalo bu­

las. vendo títul os. Reparto merc edes, escribo e pita fios. copio), repito úl­

timas palabras, testamentos de palabra. inscripciones lapidarias. los úl­

timo mensajes de los que parten tal vez para no regresar nunca (como

una vez fueron ). Telegramas de la po steridad. faxes de bronce. desp edi­

das y ad ioses que no esperan respuesta. Una herencia de adioses.

El poeta de marras (de mañ as) acepta

el mal j uego. la mano como vien e ,

yj uega porj uga r. a pesar del pésim o jugo.

Aún ign oras si te vas o te quedas, si te despides o saludas. espe ras co mo

la retraíd a tortuga (oculta. perdida. se pultada) bajo un montón de ho­

jas secas .

e me fue, se me esca pó el mom ento mágico. cua ndo el ocaso do ra los

cristales. las im p ávidas ventanas del poniente, y la luz que agon iza resu­

cita las ete rnas nieves.

Tod o parece cansina me n te transitorio ,

tod o parece con cierta inconmovibl e calma.

exce pto la inn egabl e mu erte súbita.

Al abrir los ojo veo una mara ña de luces y so mbras, un nudo (gord ia­

no) de serpien tes apareándose en el aire. El agua pía de sed a mi lado .
eguir co n vida parece un a haza ña.

na empresa sobrehuma na cua ndo bajas al prime r piso .

La margari ta del gas regala un a peque ña auro ra .

No qui ero pensar tod avía si te acordarás de mí

y no qui ero echar tod avía esas red es al vacío.
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No S<I(O na da con resistirme , con lI ~garme

al violen to d{'S<II(~o, lI~gara ~I an un fÍado

d ía ine vitable rk la mudanza.

(Cc ndra rs pidió r¡1I t" lo llevaran al r e me-un- r¡o ( '11 UI1 carro de muda n­
l as ) ,

Agr.t.d t'ICO es ta cxutx-ranr¡ a . tu gratuita y ¡¡;('rlt"TOS<l grac¡a donada . oh­

seq uiada sin pedir nada a cambio. el w~sto dispendioso. u n rk-rroc be
ge n~roso ,

21 .00

St' acaba ef tram at. Todo st" aca ba. st" te-rmina Id caja de Kinst"llg, st" ter­

mi na n los ri g"drri llos , El tiempo .sig"\lt.· adela n te su marcha dejand o atrás

los (1esnlms d e MI pam, basu ra, botellas y diari os, tone ladas de cartuli­

n as y celofanes arrugados. plegados. Pa peles de regalos. pan tuf las rolas,

papeleros qnemad. » .

El día sie-mpre- avanz a. pl'l"Ol jamás se termina,

Lo s aúos no tienen final ni pri ncipio.

Un siglo es una erernidad.

Cien aúos SOll UI1 siglo .

Cien siglos son u na e tern idad .

23.00
Hjoven r-irnarrero. liceano proscri to , qUl' fue che-me- de los billares. e l

motorirlis ta sin Illl ltl l. el j OH' 1\ f{'hddt', nmido y at revido. l l<" rs( l1l ~i~S de

un sue úo 'Ipe na .s rerordado.

\ 'irl1l~,1 O,li di'11Itinnlm', 2(J()ó. Sfllllillf(fl .

ItU O
Ik spie rlo clavado a la.s ó am, ron S\lt.'11U; rt' lIll'd ios y sigo d urruieudo

hasta J:.¡ s H.:m um . Un hon ito d ía lu rninoso y ralido. AH'f dos galkt<ls y



nwdio " itilln, En 1.1 n' K-he un- ¡ a i¡.:n Ir m liilo lito MI(" ii.o, El .1010 1' ¡k 1.\
hernia. I11 I·n.... mn-n-,o. pc'ro 1,1 moll" tid \ 1,1ri l" Iol:" ;lllí , i¡':lll'n .

11.111
~Qll¡ t" 1.. <JUt' mira-e Id CUP.I cemral ti 11" lI." Ix'rtik~ la teral .... (entren­

ud." l?

11.:"'11
Fin Kdllrl,l n únn-ro UIIO,

11.:)1'1

Srlllir el per fume rh-l azahar inaugura l rh-l Ihtr,ln jo, un pnvih-gio uni­

\l'1'.11 '.Inu \ ec uméniro.

Elcarnino del ('XlT '>t . 1I11 1llt" 11('\ú ,1ningu u p"l ,u-io ni a u n " ,uh lo , ,,hio,

11 ] .¡ , h i..n .1 1111,1 I'ot-il¡.:-a re-plandr-cie-nu- , a 1111 ( " l.. rcolero Ilamanu- dt ,

,-alll:i"]l .

:: (.!IJi';1I 1111' ,1l'f Ull p;iÍl <l rá en e-l \i;~ e ('(Im o UI1 <1 '>tlm hra ? El Pl' lT" d"l1l;I '

,iad" 1i.·1 irá ¡ '''trlJig-ll,

L'n hnmhre ron ' u pc'rro ramino a l. " mfu-ruov, IIn a ntig-un n-lato. 1111

cuento (jlll' ... ' cuema d(~e ¡MU' mikni",. Car.Klert" lit- IIn .1IItiq ul,io

1110 rt"l,lt•• e-n l.• pared de roca. e-n un ;inf, .ra quebrada.

IId \ q Ulo n 'ir'l:' a r arr ajada, lit- la figur... 1.1 continuidad ríe l.... c1i...ur..."

\ e-l H-Iato; Id ri'-d. una Pllhl'ri/.ui;.t ,,¡Ii\.l, 1,1 efer t.. de- 11" IraKIIU'nll "

t"P' .r.í.lil (" (t >1110. Ildnirul.J..' de- It tl l"t. 'ni ud,) flllltag:i< '" l o

\1<- nhlt'r/o IK,r ('('I1't""'lJi r IIn .1Ilt- IIH t> 1' 11 u n <l hll·r'l \' UI1 (·"tl ' rior cun
un" I Ill1li" IKi.¡ t omun inrluida.

\ 'il'¡'" 1'0 1"1." rh-l haik u, m e '<[l O e l , ,,m hl t,]o ,

K:lllli kM'" tlt· 1.1 1'" ,·, í'l.
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U lla n ·n l" d.' r.. y t. ' rni b lt, .'S<: u ..dnl suk ¡,la,

l 'n honnn-ra ng in mortal y sin reg-n 'so.

1:l.:IO

So lo les nll'~o a los l';irma<:os 'lile me hagan efec to. Re vo a los calm an­

n-s y lo s ant ib ilÍticos. Qucm« in ri r-nso y ele-vo plq~;¡ria s a los anude­

prcsivos.

El f ue rpo e nfermo d eja rle se r ltIyo con exclu-ividad . aho ra es u na

propied ad compartida. u na p ro piedad común rou am ables " ff io ni s­

tas . Los noticias so b re la marcha de tu, {,rga no, se di su-ibuv e n y co no ..

ce-u e n la rcunuujdarl. Ah ora te sie 1lles ron las r-nt raú av tr a n ' p<l,..'nt('S,

r-on t'I ( o ra,ón concu rrido. f o n lo, pulmon es t"SITlIl<ldo" to pogra fia­

d o ' a l detalle.

Que r ía . q uisiera deeir es sufirie-me po r ahora. /;'s b.r-ramc. :\0 gra l-ias.

En \'l" d e eso as iento y cod¡c¡o, dev oro. t' ngullo f omo el glotón d e los

hoxq ucv . beho {"¡)[11 0 e l d e m on io de Taxman¡a.

Tod", lo s d ías nem-u sus ve- tas. sus rut as inusibh-s \' aprnpiadav, ' liS se-n­

d ero , f a raue r ísl i(o, 1]11(' n unca ,e re-pin-n : pa rflUf's ron donu-sucados

la lu-rin rov. sd \"as im pl' tU't n lhks con lagu nas_

Creced y m ulti pliraov mi s l'sl'o rp io llt " , una lanceta con vcm-nu ace­

eha detr.Í\ del Io:0rl., .

1:15 0
()e spite s di' a llnuer,o y de-l re-m-re. El h umo ;Uiljo Ilut" lun-le- a h uma­

red,¡s de OIlllio \ a camiuaudo so hn' 1',11,1' rh- pe r ros tmpare-, vn el re­

111(' nlO . Call.ué lafatiga y e-l d esali .,])to . I;¡ '1Ilt-d,1l1\' r-l miedo. In [e n ta n ;

hablar ele oua-, ('osas , f a rnhiare Ik lt' I11,\,

ll i.4:)

Ikspu,;s de 11" \- \t'n ir a IUlIlp r,ll' 11;\]) ~ ri g <l lTillos. Yendo h-nto \ " 1)('­

ni tas .



d 10vedoS'lobservac ión vale por mi l imágenes inven-Una nueva . agu a y 1 . , .

radas.

R I 'do q lle 11 '\Ce 1'1tal)a del azuca rero met ál ico e n la mesa?; eco noces e n n " L ,

Escúc ha lo porque un día no lo escucharás más. So na rá igua l, pero t,u no

1 1 is 11a 111al1an a cua lquiera deiarás de esc uc harlo . Recue rda­o escuc 1ara . , " "
lo po rque cua lquier maú an a.... a tiénde lo .

18.10

Galle ta fin.

19:10
na hora (me iré a acos tar tem prano) para no segui r fu mando.

20.00
En cama. en silencio, con la televisión apagada , respirando co mo un

vi ej o trompetista sin pulmon es.

Vendo o aniendo un punto de vista .

Arriendo o vendo. Estoy trabajando.

Trabajo en un taller de miradas .

Te agreden tus propi as células. te atacan

tus mansos espirales, los ani llos te es tra ngu lan.

perros feroces que desconocen a su amo.

Sábado 09 de septiembre, 2006. Sa lltiago.

10,45

Hoy du ermo hasta más tarde. Despierto tipo 3 a rn, tipo 6 am, y después

duermo otro poco has ta las 8.30 amoAlprazolam para relajarse . san­

do los zapatos croe (verde hippie) qu e me trajo Sol de Montreal. Hoy

después de mediodía iré a co nocer la lib re ría de Ca rlos e n las Torres de

Tajamar y después con Guille rmo los tres irem os a almo rza r (no veo a

Car los desde hace meses, desde an tes de cae r enfe rmo).

- 252 -



12.IM)

Fin ~;.Ikl" . El t" IMd '''l it' lllp'' qut' ce ..hu' dt·,put~ de la illj.(t·' li,·m de­

1.1 Kallt·'" \ Id. e'pt'rd d e- l dt'n" ( una huranu-ntal v un \id" po r t'!oIl rilo
m.i, o lll l·n , ,,).

r ...n·'ol' lit- allll >(""lIci'·l1( i'I, u na permanen te \i~il.mda d t"'>CI , .hJ.lda .

, it' lIIl' rt" u hjl't o de- IIIl '11jt'IO que 100n•• (¡¡' l.ull i'l . El quie-bre t"I1IU' el
, , ' nl irnit'l1ItJ y el jujrio n ítk o.

Im .llo!:i n ;if te !"uc'r" , a d ar UII pOI ' " adt' la IlU"'1 salir rh- la fila tll' aununa­
la' quir-n l ' ordenado-, y t' ~pt'fando la, órrh-m- lid ,11¡U1UI' ti t!('l lr'lha jo .
La f.uu a , ia 11' n'~ca lOl <Id l', ilio .

Elrod.. . la unidad tlll(' (" r-l de-uno rle- todolrOl¡.:ml·llIu , t" I>t"rJ. cun P,l­
c tencia que la.. parucula- 'C. a~t>lt'n \ 1,1' cuenrac 'C.. cierren. EllIOI1C(""i

1'lIfl't' ll ta con capa, ríe- vana- d.t'o("' , b, d ,l,ifica v analiza. 1..0' .tPUIllI·\

ca ' u<l ll'" y ..in meta 'C.. orde-nan de anu-rcl" d im pc.-n '>J.da , e 'tatii'licOl-'

tiualidade...

T,II'l'1 el pt)('la no (kht·ri.l '1'r un c()mc·nt.\fi~lJ. . Lo que' 1ll1'IIriona u¡w

la 1'1iIIUt'l <I d e su j llir il' . 1.1 ndo. Arbit rari, l. Il t·n nl ' 'C ' . Feu. Hm'nt l. ~1.11,l.

A¡.:r;u lolhlt·. I )(-,a¡.:rMbhlt·.

1...1' opiniom-v t'llLílir.l' p.llid lTt'1l 1;"1 fl[(,1I10 qu t' ~t' hace U II,I par;ih u1.1.

I'r('''ica , po é tica ' que' ' 1' vue-lv en parábol.o

L I in tuidún 1;", una ho nda . Lu arma .J.lI liJ{'l.t' 11\l~ ptlf hm h.I'I.III1I·

inucual .

L I ,itb en común. 1111 ,1 I".'nf!i¡-iún mtern.rl,
LI. , -id. t cid reclu-,«. \111.' lUIlI!t-na dirh""'I.

12.20

Rt'\i , ,, 1., h ihl inlt'c, 1Mla rq ;: .¡I,n lihr o-, .. 1.. lihreria d i' viejo clt, un

Ol l1lig ll _

_:!H_



I :!.W

Te fUC"U com pa r tir ....Ih.. pur t"..crllO. Sufrc"
de una locuacjdad muda, lit, un la((m ismo de' pizarr ón.

.\ medida que tu \lU 0,( ' sume en 1a gd'l':';!lllA

rle- d, -nde- "dlió, hahlavcada d ia J1WIH ... . ¡':••n iht"

In q\lr callas (limo un m.llli.ilin). \ÁJIlf,'(d"II."

(d Uft' N lS) e piraliov. d i.il, 'I{u,. t·n""'\I ".-c m 1.1 n ' rJi/d.

:!U.:!U

11(0 rq,:n'so rh- visita a Iihn'r¡;l Cah'llIitu d t ' \l.lr, y ,1111l11t' f/O en Ell'arrc',n

(011 Cario,,' " a len, ud,l. Ot"PUt" un pirillo nllllpan ido mjranrlo I;¡ c¡u­

dad v el crepé-culo dt"o,(lt, un mirador en La Re-ina. Can 'lo<uiu dt, habla r.

dt" ahe-mar v de fumar, pt'ru de buen ánimo. I.u P.1'l' bie n .

:.!O.:\U

Fin media Iof.Il lt-u .

.Hwm lano lbl Jupllá '¡

La ' .lJll/;rt' escupida t', tinta púrpura .

una dt· 1.1' It-tra,. d el '11I;lh'· IOdel mart irio.

;..;0 ....11 >1 ·, ¡);I ra q uién ni por Ilut'

t-\\Tih" , t' ,la ¡J<Íl{i IM p;uiudo.

1"'-0 de-vluctre' dt, 1)1 Il' ,ia ih1' 1rada \ devlu '1 rada

, u p.l{a . moru-ciu... /i.uuhtt,. raquinra , Ircak,

a ll",~\ i,a' bulumca, pIIl' ,ia d t'la inH'ruiún,

pt >r, íd del mee..' to en \(' 1 dd de-wubri mie-nto.

l" >r, id a ruficial. fJI)(', fa lil\('h, p!>r,ia rlt" UlI.1

IÚI.>iCd Illd IH' r"dda, ¡)lIl" ÚI <Id illll;t'ni.. d e 111'"1\1" ,.
(('r t'im " . .......1\ cit'll li li, , 1\ . i U/o:' l' ')l '('1in 1\ , re'1111)(" ;'IIJot' / d' .

p, 11" ••1\ dI' \( a riñdda, , rin il'.1', narrivi'1.1' \ Ilt"t n 'if!;l' ,

h ril>l 'll<l ' . de pir.lro, .11 bo nito Ik ll u lTl lll·n .

dt, h il)l'ltTita" Liri,t·II\ . d t' 0pol'w lli' I;'I' .

t lt, t 1I ,1 11"1,1 1lt·, ~ ' (·' I. tI .II ["1 " ' .

dt · , t'{ t.ui .. , \ p ll'd i(adou" .



En \('/ d e replicar t on sim ilitu des,

e-mpare-jan di sll lrd ,1I1('ia , ¡¡Ut' n ,nsiK"e ll

e-l ekn o de un rayo sin d , 'st ino .

Es la noclu- de un d ía a~ i t;l(¡o en Live-rpool,

:'iuri.IM de- anraúo.

1.;1 lIla g-ia pue-de se r simp.i tica o an tip ,it i, ¡¡.

La segund a t'S m.í-, dificil, ardua !JU(' la prim era

24.00
Lo, amigos uu l"(·,ti tuy e ll 1'11 parle lo perd ido. me f(Jllsud,tll y divierten

con r iq s r bro mas, me dr-vm-lvr-n ,,1que fui hao- sú lo unos po ros me­

'''s, ruando e-ra igll o r,lllt (' d e m i, males. Hit' devuelven al de-vap re-nvivo,

a l (jUt' marcaba ,,1 IM'O sempi te rno Il lll difiruhark-s. al l(·/O llg",u¡.. r. al

eterno (kSf o llt ent".

El diario 'l' ('snilll" solo, sin ne ft',i ri,\d d .. k rtort" . Es una he-re-m-ia P")'­
unna o I;¡ bit.irora d t' una travr-s¡a lIlibgTosa, una expedición salvadora.

saludable, pn ' tt'c\( . ra .

La' chic harras d t' la un-un- vibran con tant.. rui do , va no s,' si esuin so­

nando dent ro ° Im T,\ lk m i men te.

La primavera rr.. P.. po r la planta de los pies v '" inf ilt ra po r la, pie-rnas.

airan/a la hifll rt' ;Kiün gt'ni l;ll v '" d i\ id t, e-u d " s ( .. rrtcnn-, que '" r-mn.....
er-ran r l' ll l n -- I;¡¡ ,\11 1'11 e-l vientre. La primavera J1 'X¡1¡II n n¡l/( ; ll (IUt' es ,,1

\ t's tll1Ulo de la , 'abe" l y de la te-ta h¡~j ,1- re-animadora f OI1\O lino ,

/lumillgll JO dr I,'/'Iil'",/n'r, 20()(, . S'/l/ I itl gll

10.1 :1
Fin gall e t<l . H oy despier to upu ,'1.:\0 atu. D ut' l'm o bien. AH.'r d ía in u-nso

I){'!"o hil ..ran n-. R..unión r-on e-l pa r d , ' 'lI11ig." ( ' 1\ J::1 1"IITú n . Algo fa lto

de aire. Ayer UtlOSsorluros d e alcohol . hoy una mini-mi ni 1{·" K;I.



11 .00

1..... IIIdllO dd ánimo 'W" r dl l" el ¡{lldlllt" IIt"~rn

r on 1,)0, ded()O, reconado.. \ turna co n pcJ("a .. ¡:J.n.~...

L'n pc. imi ..mn trunco '< Impone.

una -nte ncia impene-trahle v fr.i.~I .

La. renuencia malhumorada de-l 'M llita riu inuportllllo .

E..d uro advertir r émo uno '< \'01 despidiendo de lovamigos; sin P(~Il "'Ir1U

ni quererlo -.e \'.1 qut'tl .lI1do "' lln, y eJlo.. 1.1IIlnié¡1 "1;" quedan nds .."lo..

qU(' .111 1(·.....in uno, St· j untan alrededor, eu lorllO (Id fllt"¡.!;o d ,' una p .\.

n i lla , ..,, 1(1'\ o con niJiu.. y nH~jt.·rl" ".

lIaiku

El .t.. lor de ca beza . el p<tr.hitn del !o('su.

una.. lombri ce-sgTl le'oa" \ largav

cumn .Ul~i1a~ dt:ctrica..

hdCit"lldo conoci rcunc en

I()O, empalme...

11...11)

Recuperar. recobrar 1.\ naturalidad del ¡.!;t""l n Cllllln una conqui ..ta reuo.

una recuperaci ón de-l ¡lrl ,'n O csponta ne-o,

El rruvo v !,h letra.. como 1I"limnn io .. d t' 11 11.\ ¡.!; r<lci ,\ GI...ual, l1fím¡lIk ,

..iempre am b ulant e. nnprovi..ada. sie-mpre t"1I el ..üve..tre o .\..i.. d el ...11..
\'ajt' ,

:-';a(lit" .....he qut' hav

una rumba delMjo del árbol.

l.a.. raic .... tejieron una jaula ..ubrerránea

d!rrdmor de la cám.!r.! ....'c re ta .

:-.;,uti(" .....be ni quién vare.

q uién de w an sa en pill .

Oprim o ,,1 ém bolo y' 111(' inyeuu ( '1\ e l ah u ra .

-1'>1. _



La Chimba, ti lla plataforma (~ s t ;¡ I , l e lu-c-ha de 1.J<l ll tOll Il" 1I"tan l'·s.

e o ll la ma ld ita primavera da n )!;,IlMS d t, cualquier ( osa , vivir n .1110 h ura­

I·ane" amores, pa,iorll" , cumplir miviom- impo' ihk, .

Nunca hasta hoy me he atrnido ,1d e finir (!lUl' atre-vida p,II,lh r,l ) lo q ue

ILIII 10 u n Lhamán de ;\'(" ' 11 . St' trata d e una deso q{ani farla trihu urba­

11a, gast's e- n (·stad. , (le g,ISt'S este-Lues. mill(l\ ll' 'i d e embnom-s bn 'l ancl"

n'IlI0 l',pura, dt' amor y pOll/urja . St' nata rll' g;¡Lixi,l'i urbanas e-n fnr­

rnaóc'lIl , de han-i. os y hl g-an's n mll lllt' s a d t,rta, uu-n n-s exr raviada-,en ,;1­

ta ( um ha , y d i, r o l('(;¡s prufunduv, , omo la rctonlda punt;1 del tirabuvón

s<lr;l(on hosjug,IIHln a ,lI1 lho ' lado , (I" d" , ) dt' 1" lnu-a hlam-a.

I ~ . :W

L'n rausancio u-ivn-, U II d t' <; ,í n imo inoun partible. La fOnl{oj;¡ {'! I pie

r01l10 u n ,'s trolMjo moj ;ldo.

L.\ división sa lud I enfermedad incide en 1;1 sal ud y 1<1 e nfe-rmedad.

Aco-túmbrau- a la ve-la que St' ;¡p .ll-(a y ,11 lu ,')!;o lJllt' 'l' enfrfa . Al folm

q Ul' 'l' I\t-,. iil{' , que , e decolura pOf O a poro. .\ Id rlst<l ' IUt· sI' pierde,

acosturnhrau-.

El p ,í ja ro , ,,h .. fllll' lo I'Sto y (',("ufha n rio ,

p U l' ( ' , 0 (a ho ra) r-alla

(para q u t' yu hahh-) .

1:\.00
Acoplo t-l inhalador ;¡ la a{' rOf<ílll a r,1 \ res piro pro fundo, así in tlo m is

alas 1I1(' lI g"I1;lllte~ . Vuelo iMjO. corno un herido p,i jaro sin it·s tro.

U .45
L.1S palahra~ im portantes pcrdie ...lIl su illlportallf i;l rt llt lo, a¡l o, v las

rt·gl·lll'radolu',. y quedarou ,'U <llgun;l' h ' H" a ' . kUg"u'ls. r o mo (llrio,,,s

hara ti.i;ls.



~. \{ o! " . e l humo ( Jl I\' bn ua de'p ll {; ~ del h wgo de-l C,Ir1H;ll cx t¡ngui d•• 'noí

como r-] t',p iri tu?

Ili ..:\o
n{' ~p\l(~' d t· alnuu-rvo [amiliar y de ir ,1{om pra l" pucho, (t· Il.'II ~ IO HJlI

Pmorral. L I tarde gri, rond,l muda. sorda, gri , y lIm d ol , t' ll ' Ulll' IlI,l(b

de l domingo .

17,:!."
Fin media rookic .

IRU5
LI pre r-ipitar jóu lleva al error y a l accide-nu-.

:\11 ,é q uié n o fJ ui' med ia entr e r-l fJue fui ayer \' e-l di' hoy, ditcn-nre ,

humon-s e indifereur-ia.

I R;lO

La scuuma u-rmina (del 04 al 10 de 'epliernhrd . La murcia lTloís de-ta­

Lula , Id he-r-nia inguin,ll, atann.nuc y dolo rosa. Avcr sábado Jo¡ r ila ron

Ca rlovy ( ;u illt-rmo i-n Id libr e- r ía \' ElParrón .

Durante roda la infancia y la juve-ntud primera en L I S, \ , radiofónico:
tard jann-nn- n-levicivo ( IX <1 110 ' ) ; n-le e-n rolon-v e-n 1m ochcnta. e n Ca­

na dá .

:\u hace-r nada en e l dif umo dom ingo, fo mi ngo . s...·n lad o mira rse los
n lrdOIH's de lo , lap.llo, j umo a 101ventana.

El naufragio 11' bara ja o tra \ ( '1 la, canas } tI' da otra \ el m ala mano.

:\0 \{'o lo , nulicLlli o" d tjo rh- le-er (,1 d ia rio po r IIn tiempo . St; lo /lUt'

po!' ;¡ por lo {¡ li t" o igo . {it- n íd ol' . E' f asa lllenlt' al d ía , L l actuahdad irupo­
rn- co milona, inforruativav, , u¡wrflum ,tl r.Il Otlt', {¡lit' 1111' d t:j.Ul fom u
culebra devuradora lragandu u na lJwja.

-2',1;_



~(u!O

Aloe f('rn/.

l .;.\s flo res se rá n vorrlas pero no cíe ga-.

La s flo res son cie¡.:a.s pero no so rdas.

El cambio pe-nuaneu te . consta nte, perpetuo 111(' inquieta, el fluj o me
in tranq u¡Jiza.

El a¡'{I I01 enca psulada (en el ["(IClo d e u na COI li tTíd) eslá gun-ando en el

baño.

Las d¡;-ujas de lo s medidores ¡;-i ra n co mo relojes de otro s tiempos en tre

aranas.

\ 'eo un esln,dlO puente, un larRo mue-lle- (llIe se interna 1;'11 un la¡;-" <¡lIe

irr adia nie-bla. La pasarela parece no tener fin y los p'I.S0 Scallan apenas

dados el! las tablas. Im pe ra un silencio que no rom pe..' el cuchicheo d e­

los pl'ces.

1.1011'1 11 dl'11J/il'llJ/m, 200r.. -,"(/l/ ringo,

R O!)

Hoy hare ~t'l a ri os el golpe militar, 1111 nuevo aniversa rio. Día n ublado

y fr ío . oj"Li lloviera. Ave-r domingo. .'lIt' siento resacado y bastante mal­

trecho después de la salida ron mis 'l rnig-os. Hablo y h uno r h-maxiado.

Prue bo tam bién al¡.:o de alcohol; la ft' ''"(OI ' 1 inromabh- po r ,lllla rg-a, el
vino también. Sólo sopo n o 11 11 poquito los licores d u lces (un-u ta de ha­

j auvo, po r ljem p lo) ,

Alrruu-rzo familiar d e g-al.. ( \'('n·lll ica). r-on \'isit'l de- Silvia (am iRa d e

Em e) .



"

... d U,", m "" rr.uha ("1\ el 1.1'~I,)J.IIU~ ;11 tJdjOlr .1 1"('I),Ira r( 0.1 '\'Ion t" , .. '" • • • o

, ,

"

, " "_ d,o"--na nlll Id mi~lIJ.l n "n1hio'm rechazar 1-"t" ((·...'\lUlO. 11'11" , .,.

célut,e, mdli¡,:na, flUt- IIIt" imOldeno c ucar. lc h.". ¡':U"'Ul'l'>o 1<)lIIhri,( ·~ . "'1-

h.lI\d ija.., t"lc ,

(~I() _ t raduci r a "", ' 111;1{hi , Shikihu. J .II"'II . n'U(OHeiau. h.« e u n m i­

It'n il'. rh~ /"k !Jarll .\1",," ( l .a tuna de l in l.1( h iu.I).

lU.;?n

Fin ¡':;IIII-I.I.

11:nn
l a v ').ll.lh r.l~ va m e e'I,,·r.1II "l.°nl.u!.\.'

('11 hih-ra-. serviciale-v pu r Id m.ni .lIla .

S" II ),1.' IMI.lhrd' de lI.ul i(· \ rlt" lorl",

en 1)(1'0('.1 de- empleo.
Toda-,dmhiciunan li¡,:ur;u en UII puI·md.

en un r ue-mo. en lllld llIo rdk j .t .

en un dfori ~m" que "'-'d.

11.1\ qll(' temar-e el tn-mpo. ,I(upar a caIM1i(tll)I ,,~ minuroc. l"~ I Ol r ra­

du-ado. ,jomici li;lIlo t·11 t-l pn-wn re. q Ut· no ne-ru- lug-ar. ~,I hll UIl paraje

Pll ' ~[ .ld,. , d I" P ;I" ' . R, '1r-m-r ,i11 d IO I(·II I"L (· X"t [, . . I I.IY 'lllt' n)1I1Jl' -r 1,1 11Ii­
IIIl t ia roridiuna. t UI110 un 111 011 0 qUI' rouu- '!'m ill.I': t.-~n l pt· 1 ;¡'l a ra, ~

t''>(o¡':t· ce-nrillav.

I I.;?II

Si ., nmlO e l (N . J.cr"I)'lrlo qul' ru!!:e e n llItd !T,unp.l .

s.., " 1,,,•• atrapado fllll:" nl¡':1' de d o lor t" ira en IIT!;1 trampa

(-nfurecitiu, ooheme.

~1',11 ' )lIi- ah••ra \t"I ' 1, . 1¡1I(' vie-rnp rt· I:"'ldh.1 ah í, l•• 1I ue " t""l.-Uid .II), . p.I ,.lh.I

pur ah,,~ ~ I'''r qué dltora dd\Ít' rtn lo ,p lt' 1.lhah,I y 1I0to lo qm· '! .h!,, ;.- 1..1

1111 'lIU .ri;1 realiza dHl llt " " , t e- ;11' f( 'piad , 1111'" di' ('<Ij ' '11I . It" ~lI(T"" t1d 11.1"

" Id" '(O ](·,III( t"1I ;11 h,l!o ,It , h \w , ,,, , ti ' rt>'> l illa " u n 1Il0 nlün dt.laLIlL).,W~

y d i, tuSdd eSpill;\/ (J.

_ ~'U) _



tJ n'no, I." ¡íl,IIIl O' elo: 1;0\ ala me-da, la (.1"1, el f olqtio, e l harr io 1\"1.1 in­

taucia <a lK'1l , '11 UII pl ,lIlu <lq>o'il.ul o ...,tll " 111M ca ja de [{,.,foro'

La maúana t', l llld ..xte nsa ot erta r-Ud IM(t'r t'd Mdo e-n un pdr'lllo: CUI\­

I, 'mpl.nulo t i' trÍl ..d<l-' ara ucar ias.

La muerte ""k lll llt' im pon.. (l"IK·IO. La (¡t,ua] prmuGI. IlIId ri "do arre­

pennda .

12.00

El gu ' lu <Id m a te- \ el ced rón. <0 11 Id <OInp.nlía do: la muenc im p...rial.

12.20

:\11' \'l" 1 , ' 11 111 . bu, atrave-...l l l1ll" , 'rll l<llll \" nu pl l"nto: 'lULo um- l' , u'l ug ,ll

y b p,ui'l .

Horií...¡.,.;" f/¡.,,,;,,itr!, Una "'(("il'lII d t, dl.l' n '1.lfi oll .ut ., con el C;í lltTr \ 1..

salud. la , -id .1\ la muerte . Un ap éndicr-. 11 11,1d o ,i , .

El \'1'11(' 110 rh-l t' -.(·orpión a .rul .11d i.l. ¡ ' IM pi••uta r ,ub ....¡, horav. En e-l

pulmón 10'\" lKlure e-n u na in 'llu·,ihk ca j.l n eg ra .

~QlI t· l" ("'U 01" M<I.1f l.1. pck-a " \ M,·, t.n ('11 1.1 11Id 1d
M
? Supongo 'lUI' ('" \0

0 lm o: , 1O d, ' la rendici ón rt ·'¡gll.lda. l ·u.I re-vivu-mia .Il1d.ll . 'ili.ut.l.•1""­

diada pur el morho . l a lo: 0:11 la m.lRi.1 \ 1,,, mil. lJ(ro,_

~R,'( IInd.l' \.1 .t,I¡xi,1. d o: 1;1 d in.uhn .l. 1.. , .Ili .., .t, fix¡..mee Inni"". 1,,,

("lfólll¡{uLlllli"III' " \ d egolli1M' ? l'.tr.1 111 i ('X¡,h' ...·.1" e-l 11 do: ' ('PI iembrc

de- 1!t71. e-l otru I 1 do: .....plit' lllh r' ·lo rm.lll,Irl t· 01(' otr.l pt·IiCUI.I,

1-1.00
\ "ivin: ha,!" lo ' Iut' pue-da. ("01110 pUl,01.1('nl ](' ll1 ¡, (·a j.., do: 1.11);11. " II" IM'

rtr- lidl ' ''' , 1' lIj e t..... vn r-l .lrr hi\'11 v 1" , f U,It !t-lU'" ('''TilO' .1 11\.1110, 110 1'1"

u lI l1d .n t· <l 1.., h¡íhiIO, d t' m i h;íh il" l.



1.0 ,,,","la

Tendid.. ete:- w-¡ala e n 1", au'n'l

ti h-cendo e n la ",It.t ,j lla del "'11\""idi-..

vin un breviario .
11",,11(" a la vivta. ron el mar a rava.

11m tud ",-, 14.-' a r("I1'I' IIlt· lIt'\ .m a R U IlI.I ,

.11 ri rru (k ....etori laf! n r"n .Il".lfrá n •

•l l lwdor (k 1,1_, entraúas

d" 'IMrr'¡ l u 'llla, ~· ahir-rt••,.

H .:iU
\klli.J \ media. St-n md round. 1·(J'te:-r~.J llflo el a lm ue rzo.

l aJparaiw

El qut' tMja \ el que <.uh(' ..on el mismo

lipo qut' cam¡na rhvtraido. ...m el qut' baja

, el qm' ,uhe. tMja\ sube

d mediría que:- 'o(" aleja hacia arriba.

1:>.1 5
Ta l \1'1 IU' ama-te ( 1lI111(-<l) e-ut'X("(·'o. r!t' Il1;¡, ja<!" a quie-n amav, lalll ll()n,

te- ;IIlM' lt' mucho a ti mivmo. Un r a r iil"' o dn r ari ibrlo , Ere , un <I t·,ra ri·

¡¡..e1" r.l ri iu"".

I tUlU

1lt-' plI':' dI' IIn almut'('" ( 'JI homdt'j a a rriba. m irando un p':lld/U lit, tút­
h..1ill¡¡:lt;" Re:-adin¡¡:·\ l.ulflit...te-r. en . ·0 ," .

Cort.tr d rordlon Ik la ¡¡:rd\t'"tldd ron ..1 dt"IJot'R\It' arreme-rednr, Pa rti r.

echar-e- d pollo, virar-e, ir..... ,ie:-Illprt" ron d.i'l iro. ,in "",h("rl'l.

Ifi.10

E' I<l mm ,olt>\ t"1 ¡:H'rro \ Y" e-n la rasa. St'RUlO 110' ( ¡tItOd ;¡fl' Ilt'" ,Ih í , jn

'alH'I\' ' .

- ~"''l-



Sn-nn I<I't, . pt"n , ....~- all(" 1Il.i\ tlu,· e l .1.... ' qm' ahora \ien lo . :'\•• 111" ide n­
li fi , u nlll la repugnancia .

17.UU

L1q~d hile tie- uuprovi..., (nl.,i\ It"mprdn.. l ,

EII ("'11'" 1I101l1'·1I1. ... 110d......·o nada. ((TU ap( 'U'1l(ia y repul-ión. En l. m­

n ", Indo ' 1IIrt' una viole-uta r aída, una <it·w'llorir'ldún in 'ldnl;im'a~' dt·­

li ll il i\";l / d r-ctsiva. d t· lI'U1.1 sirve , cle nada vale. d a lumivmo. En lOllc , 's stO

lo Ir'l l(<I una ca ma r lo vrnnita el It'le\b...., ," una h.. l\a del p.. rtc d, ' lllla

f.. ta ,on p ijama ,

IX.:W

Lu , lih n ........ 111e-almacenan ,-...... alejan {UIll" ,i ~ o 111lTd u n put'no \' di.. ,

lo, h.;trn " . Como ,¡ Iuerau lo, har{o\ ~ ~" lIn puerto . COII\O vi \0 IU'Td

u n 1'11"1'1" cn-mpre ron h.trn....

Hd~' un tiro libre pard el fonjumo loc al [inu-rp..ldr icin ),

:'\'0 k o p<tr.t adentro ' ÜIO I¡,¡ra afuera (tl..nc!t· lo, eur os ldmbil;n k ..n )

p,lra compartir el lihro, lo, Iihrc... leitlo , n lll '1 1 ¡'~lI i ,"n.

,\I' lrll' l 12 de I1J1il'm/".", 2/H/6. S(/JlfiaJ~IJ .

U':.I.OO

:"afl,¡ m.í, tcvamarnw IIIt· IIMt · t·ft·, lo d al.... h-r..r Itl ln .tdu el d omi nJ(t1.

;Qu,; illi\i(l~ De-pieno ha-n. de-ean ...ultl . ;\ n l l( 111' re ndido 1111' du,'lIntl

\ atUt"I" Icmpr..ano. Si J(tl nunando dcm..l,i ,ulo. ron el po;-dm .tll..I,,"­
01.., p,·n. viu t"'(-lIpir "'III~H'. El dolo r 11,' 1.1he-rnia . una 1l101..'li..1 d rat ....

ilHl',·n q>lihlt-. P..Ut ·({· flll" fll"'llIIt;' titOlu.l.. in ; e-l Itl a 1.<1 l .d~T\ l tl .1 con

EllIt· ~ .11J(Ullfl \ n ilitl'. TI ·n¡.;o K,ma, cit· ve-r el ma r: podría cr-r 111M h m ' n ..

"pOl ll lllitl .tcl <k cerra r 1,//1,,,1/"'/"" p,¡r;\ t·lI1 lx·' ..u .1 p,l""nlo en lill1piu . F.I

clia r -uhir-rto, unblado, 1..\11 k o y plulHi'" fumll .1\1'1'.

- 1,;1" " ;',, ', lilu



mIO
[-.c;-rihll en n ..Id(knJ(l~ lit- I IMI hl~a~

maremauras ruadro chiru!l mili

("Om l.ipict"ojapone........ Pilul d .. tinta ¡;:d

nt"Kfu \ 011111. 11)'\ {n.-ho.

J lIlll U trt" cu.e íemo-, 11I'n.)'\ \ ItI~ empa~ln

con ctm,e, pIa~lica~ ;1(1I1t"~i\'I~ .

10.3."1

Fin ~;.\k t.¡.

\h'nlirÍ;¡ ~i dijt"ra . •iñnuara. qm' no {'~pt'r(l II,U!.' . la mue-rte o la '<llud

mil.l¡.:r......I . Espero ( '11 la mce-rudumhre (J I;¡ \,lh.lCiún (1 I;¡ IIlIlI' rIc' " La

enferme-dad remnual . final . rompleta la ,id.l dI' uu hombre vanu (?) ,

rohll~lu en lo físico al me-nov.

\h.- Ialtaba e-sta fi~Jr'" para el .ilhum.

una ca ma blanca ríe- h''''pilotl.

1111 bultn qUf' ••onne- run Iri'It"l'd,

cof. cnl. rof. dice en la \"ilil,ta

( IUhl·f( uk" i,.c íncer pulmc mar;
e-nfise-ma, puede- ~('r la l i ~i ~ ) .

1 ).1I11

L'na inn-rpolarión. 111M ¡.:Io~,! , 1" UI1 .1 \W\ I,I INI ~ i !"i ,; n. una nn-dia la¡':ll ll ,1

h..rro....l ele tnc u-no forlll·nido, una d i ~Ir.I(rión hechicera. hurro"I, ha­

rr ....... e-l rdplo qUe" ohliJ(a a lee-r en liJ(/d~ \ Ilr manera oblicua cu-an­

do la, ("O 'II"l'"cuencia, del f d 'oC ). Infringir la rmuimndad lineal L·' ¡K·II·a r.

combanr co ntra el li(·mINI.

La (·'¡x'ranl'd e~ G I IM I d(Oirri J{a r 111'> ' 111'1.1'>

\ f( "UCÍI'IT muelles . l ..d ....1l¡.:U' de 1..

prilllol\t'ra 'oC"nJ;\Kula e-n 101, nOff" .

ESI'ERA:"I.A --- 110I'E--- ESI'<>I R



E1 I' ~pl ' ran/;¡do cm'll/:d d dhriKo del pl..~i rl1 i~l'"

\ el ~o lllh rl' ro (k 1a n'~il/:ll;I( iún

\- .....11" a 101 c",III' ("11 cam¡...t

,t r r;I~ l rJ.lJ( I, . IlIla' n'lId,l.~.

,-\ n mu' w t. vida corno 1111 ~lI idda inn'r~o

I"ntn'llI'lIulo la mue-rte- ( 011 11I1.1 claridad

lIlt'ridi ,IT1,1 ;I(I' rC;1 dI' 1'~I .lr h.lfil"1U1o

lo ( PI(> tu-ne- <)11I' luu-e-r.

E I I ' ~ l wra ll ¡¡ld() ' 1' d" ~ntl (b d t'la t"i llUit' IM 1;11,,1.

S,, dt 'Slld la la Hui; l. 1,1' (0 "11' ;1' (It- 1;1 nuu-rn-,

y ~t' dt ' ~ lId l a la ~ ro~ l ra~ (It- 1<1 mue-rta rOlia ,

1... 1 ,t~tO ir rcvivtjhh- <JUt' plm oc lla II"ald,u l

rh-l r arl;íu'r de-l J,,'lJ.lnhl , I ,l ~ l u~trl''''l-'

h.lra l .t~ , e-l re...tro de-l llIu rc ié l.lgo .

St · c1" ~pu ia rle- lo.:\.¡ la LoIlllo' ...·m ip..drida

ha~I,1 quedar en lo~ hul''' " n 'TIlO un

1""'1"('1"10 de- pu rpura v ruju.

:'\0 ...; qu ién ~tJY hm d i.!, OIro diterenu-. di~linlo (11" uver, EI1 '-I \ O ....-r el
(P I(' 110 h,' ~ido viu p.'n ~.L1'Io lud.niJ.

L " to~a~ 'lllt' ~.. d it t,t1 Ulla ".la \('1 'l' .l lTi t'~g,1t1 <11 o lvido. E~ un-jor re-,

pe lill ,,, ( 0 11 0 11;1' p ,ll..hra-, v.ui,e, \ ,·(n. F.I im l;Li lll' pcrferto 110 .rdnun-,

pt' l'Illilt " ll illg ull ,t '11I, ' r'l(' i'·I11. Acpira ,1 maun-ner-,« incotunu-, ,it'm pl('

igu. tl a ~ i mi -mo. a ~.Iho dr-l r .unbiu.

E~ d, ' 11I.11 g:U~ln g(' Ilt' r.lllt'krif" · a 1.1' t1Ul'·lId.l~ de-l cU('rpo, II ll.1 vul ­

ga ritl .ul q ll(' borde-a 1.1 Iq )\(gn.l llf i.t . EII ,".Illlhio l." mah-v de-l alma

11I"\<>I.l ll menov U 'II/:II,'l1/a : Ilt'lIrO'I ~ , ( kpn'~i,'>l1 , gaje, de-l " ti<io del

vivir mode-rno.

En d p,m (la h <lll u ll.l) tl i ~I ingo d '-Ihol'

, k 1,1 h ,lr i ll .1 y la lI l.l ll lt'qu il l.1 bn-u unidac.

t' ll1 p,lITj;\(tl~ , ' 11 uu p l.HO.



¿1" lr qué ...m amarilla.\ 1<1\ hol n<llla\?

Po rque amarillas "o n loda. la" maraviñas

qu(' "ih'llc'n al sol.

12.30
El ... bor de 1,1 lec-he con dam asco. lns \ e r .lIlO' clt- 'lIll.lli o en Sa nl i;lKu , I...s

romedias por la radin~' el .Yptimo tJ, tiFl,..!. ~T ti eres m i destino", ('<lIIt.ldo

por 1m Cinc o Launov ron Estehta Raval.

El c' sf o rpiün me 11 .111];1 con u n ch iflido c ua ndo es la hora de ),1 in YIT­

ci t"lIl,

SI-dihuja la "omisa del morbo con la boca chueca.

ta pnútKa tJ, la ~p"a ":A. Empe za r cun las pt 'qllt"ñd-' nroas. d (·w dr .-u li·

vamente que- gane tu equipo.

5.th'aciún y salud ...m 1a mi-ma palahr.a , cel".l. U n a ca rici a . un..... mri'Od

de- 'ldh-...doreña.

Dejen el espacio par<l 'lUl' " ll¡;ra e-I endemoniado d e- p u ro sul furo.

E.s ];¡ hora. El ga to ,~ (·no (~ri. y blanco ) 11;1((' '11 ro nda alrr-rh-do.r de- la

piwina vecina.

14 .(1(1

\ íraje-a lo po-tuvo. vuelro a lo favorahh-, a In fa\unou·dof.

Hace-r un nudo e n el ¡Mimdl' ; acorde r-se- de- e¡uc' ho~' ("r("s nlro , que .....
....rpn-nde .

14.3(1

Il l·' u -n.... ~ - di slf<lccioll t"' . una exmañe/a (Iu,' "". cam bia en in com. " Iid ,lfl
e- inquietud.

---- OJal.i la, go lomlrin'l" "t" ll'O\".lr,ul 1,1" rvpinas (le tu (·" IlC" I;1 ('11
'U" vtu-losy 1',°\1\("1"" ,

- ......-



Reúne m is valiosas partes di spersas,

y d escarta torio lo superfluo y dañi no .

Como tú t I:' cll:'scargas en utufro,

uniñcamej- annontzamc.

1 5A .~

¿Sr' q ueda o se \'a?, p regunta el d iari o .

---- En el come-dor, <I t'sp m:s de almuerzo, solos con Eme .

Apu nt a r, escri bi r, anotar lo qu e hago aunq ue no apar('J'Ca e- n n inj{11Il

poema me sirve , es ú til. ~ li propia novedad !TIl ' de-condena po rq ue no

lile a 'fll llll l("O en el q ue a¡¡(' nas bdw r fum a POfO, en el q ue se acue-sta

tem p rano , I:'JI (' 1 fjlle tose- sin d e scanso y sangra en se-r-ret o, en el q ue ha

hdjac!o de pt'sO y le ha cambiado la \"UI , al que le falta el aire, y en el que

dt:j", (k se r mad u ro y se sie nte vi(j o y pod rido ,

l7,:l0
Fin media galle ta. ~lás all á del fina l previsible, d r-sasrroso, q uisie ra re­

ra rd ar!o, frenarlo o anularlo. Pensar en la curación y recreación, en la

posibilidad, p robabilidad de años de vida exIra .

17AO

El otru acogedora pt'sar d e scn urse- invad ido

m ira co n desd én 1:'1{'S¡MriO qu e he vaciado.

donde el polvo sus te nta tím idos «unasolcs

y I;¡ t.'spt'sura se fOll(! e llsa .

1:·llf rrmn /m/. ~ l a l doh-u ria, padecimiento. achaque. afección, lndisposi­

c t ón.

19.00
U n r amb¡o de mirada, de plinto (](o vista . tic' pc-rvpr-ctiva, ¿se roí só lo una

llusién ti infl u iroí ( '11 el n-snhado d t'ds;\, llllt 'I1l{'?

_ ~~;7_



1~,5(J

Habe-r d.j.ulo d .. Ir..th.tj.n ..t\lul.l;1 mi rnrarión. \ 'i, i r Hin EDIt". r-n ca",. d"

Eme. Ik j.tr de vivir " ,1.. en r-l rh-partame-n to d.. R.lluin ' I , vivir 1' 11 1.. r,I'••

r-on UII,. Lmulia ,.Yllfl.l. C'lIHhi;U' 1'1 modo d t, " ida tl ll t' 111(' 11t- \( ·l ;.1 (,.í ll ttT

ronmbuve (110 11,. (;lIlIhi.ld, Id ( ig-drr iilo ) . Fu mar 111 (' 110', ~\la r ,i" i(,lId, I

de ahorr.... \ otra t"lllrad..f-', vin te-ne-r qu.' hace-r dd,(" ni l'III."t", . a\1111;,1 ,

['u' ..e¡.. avuda. e-l tie-mpo Iit)ft" p.tr,¡ ,ohn'\i,ir, Id rranquihd.nl.

¡'o,iri'u: haber adoptado 1.1 \l·,h.I"1I tonna de K.i1!t-t.l' (01111> una illlo:n..

ti' ·'1I rhari,r.

.\llh wl"" I J tÚ V/JI_h,." 20(JIl, ,'imlllaf{O.

(Cnmpleañ o-, Sol - 3 .J1

O¡. :~O

Arnalw/nl ;ulolOlid ll ante, dI' la, ¡ 'IIn. To,e, y d l' ]' Ir .11pecho. dolor d('

cabcza , U..t((, frfo . rnelevaruo a prep;.tra r café y a 't"('IIK,'r el diario . el'l m
'....ro ( 0 11 IlIt,t", prendid.., tnda\ia, A(h.il"INI.

1~"'5

Fin g'alkt••,

( :C,mo 1111 animal enfe-rmo qUt" 'l' escrmd ..

{vin qu t:ia, ¡ ent re la\ / 4 rl-4\, ¡,tnllit"

\ k mue...tra 11)'; di.-",.... a la muerte.

~<:cimu , ••lvar el pdlljo~

['l.í, a " ,1.1\ con la pil'(lra,

nln la almohada 1I"Kra hll rd ,uld r-on

encaje , d(' n-laraúac,

( fllIria, tu treme al aJdt>;ichr_

10.05

~: ] p.t.... ).'1I r;í, (a] In ' II1" , a l]ddo) cI" ••~ vr, 1.. d i ' l 'lIIci 'l tomada d uele, fllll10
'1 I'XII"'y t' r;¡ r-on d ili. ulr••d \' (-, IU'T/IJ ',1" , I . , . . I I. ' ,., 1 JI ' .\{ U} 'lHIlt" rKII o , .a ¡.:ra\'('"

-~..... -



dad <id cu erpo e-nternm II W retiene con rlil'n les y uúas. Sie lll o qUl' soy

parido por u na v<lll;i n;1 de nt ada.

Las ~oh\(" ioJ1e~ para cualquier ,ma abundan , incomprobabh-s y co mp ro­

badas ofertas. L IIIH'dirin,1 ¡-01l10 un numero d l' la len-r ía . Al final habla

la sue-rte , la fortuna.fa grac ía.

La beth- za eSlá d l'Sprt'sli !!;iada

con tan tas p rofanaciones, lle-va 1;1

r-xisre- n.cia a nó n ima y di sc reta

d e la 1I11~tT violada .

J::l n'f1f¡r((1

L.os actores salierona esrcna y caye ro n en u n [oso como un pino en una

trampa de mega tcrk», de inc autos picapiedras . Alli eSp(TarOn humi ldes

r hah"~ns , la lasuma yla nu-ned . el perdó n dt, l o ~ e~pt'c ladnrf~.

Ik suhid ,l es e l camino por 1<1 lade ra

empinarla r aspera, trepando a duras

P(' llaS rou la molo .

Un aS«('T1so por el {il' sie rlo .

iJars{' cuenta es raer por u n abl-ano.

Teugo pensamientos dosificados {P ll ' consumo y contemplo: rapsulas

tkuanrcs, ¡;: rageas amorfas, píldoras d e calma. Tl'ngo ideas {IUl' son pa u­

sas, rosar ios , radeuas de I¡¡glma s e n blanc-o.

Dd,o rurregi r mi asumido fat al ism o , ('st' ft'o pa r;isilo .

Elcsperau zado y el ronfianzudo son ilm igos 'lUI' no SI' ve ían de-de hare

muchos ;11HIS. Se encuentran po r rasualidad y ~(' rerouoceu , ~(' cumple­

me ntan corno untes ( l'n r;~;111 corno piezas n'cin;ls de un H'll1pe ( ah l' laS,

con detalles dr- p<lslos r palils de- onja_s r con(jo ~ ) .

Salgo del hote! P.. ra (j l lt' hag ,1l\ la pieza.
Los Rambh-rs son un e vaporado roó o ,

IIn a¡-o r<leó n d.mnido.

_2!;<I _



Uql;tl a caca , me pungo el di,lr-.u d.. ere-mita,

mi hábito de 1... ",lffi;ul.

l A /N'rua. tf"lnm "" amor

Ik eldru mi amor ,11a pa usa,

a ];1 d¡, Ir.lfritin . ,1 la libre- 1·'lx-ra,

a 1;1 .Ihn'\iatura.;¡ 101' sigla, de-l ufio.

(¿/>lija

\ Ii pobre s'uluou.d. tan canija dulil'ntt.".

L'na mariolll"L1 'lija de un enfermo

dt."rrumbada 1"11 una ("Aja.

f~ a la tltplll - (ooa)

L~

11.30
H'l·.....lujddo me ,il'11I0ro cualquier parle.

cuidando los ciJ.rdrrilll ....

atento a 10<' rau- del pdrque.

\1,'" 11'" ojo~ dormido..,
un cazador furuvo \ acechante.

12.1"'
A \.1 di-rancia qm' l'xi'II' 1'11Irt' \,1 HUI

Y1'1 \111'10 Id llaman la tercera pie-rna.

Carn ina mvivihle a " Ihu, entre la, u lras.

( :rn) estar ("11 un pumo de incide-ncia. de COIII.I(10 y penetrarión mutua.

una rll~inlt1{raliúll Cl"'IO'Iod p<.lfa IrinleKrarlll'l' , cambiado. metamorfo­

'>C"ado a una idelllidarl qut' dl-..("unu/co. [.'lx'ran/'ldamell1t' perturba­

do. E..'IO\ dchacu....mente confiado. perturbado pur la diffcü e-peranza.

ronfideruemenu- d(han"" . S u .,¡. cómo ni ntoíndo ocurri ó (,1 'lldcII

( 1.1' p<.1U ........ de UIl dlil'ntO ) . St· <thriú sola la p tlt' rtd de-l jardín IpU' 111'\"d al
hu..no.

-%7u_



12.35

Todos los libros son sagrados porque contie ne n ab undantes necedades
entre la escasa sabiduría.

El malestar asoma su hirsu ta cabeza de pu erco espín inso lente.

Pausa. Pau sa. Pausa. Pausa . Pausa.

Pedi r refuerzos al niño que fui (que soy). aljoven (que dej é de ser hace

rato), al hombre adulto y maduro (que no he sido nunca ). ¿al viejo?

Hoj eo man uales de autoayud a , br evi ari os o rien tales, picoteo vari ad as

se mi llas y granos. El oráculo , emblemas y catálogos de símbo los.

La cinta en oc ho se apa rec e en un a

en ro llada man gu e ra , la le mniscata

infinita de plástico verde ovillada

y co lga n te co n tra el roto ce rco.

Las cosas dan se ñales claras y equ ívocas

e n e l umbral de la muerte

Pintores favoritos . Gris , Morandi .
Insoportables. La pintura de Chagall. Los lápi ces grafi to con la mina qu e­

brada.

"Soy otro" , me repito como un a men tira .

soy el que no he sido nunca así hasta esta ho ra .

Soy un Enfermo con mayúscu la. co n E.

Co n todas las de la ley, con E ma yúscula.

Co ndenado, sen te nciado a aceptar lo inaceptabl e.

Bendita e mbriaguez, don de la ebrieda d .

co nsue lo y olvido, euforia arreb atad ora.

ca lma n te, locura de las brújulas e nloquec idas,

maldi ción del desesperad o .



Vid•• \ pex'~i6 "l." m-nvau e-n forma inc1i""luhk. te PC'S6 leo que' c',(Til)(,, }

110 lo qm' sim ple me nte- p..i"-I dC'''-I1t>ndido, il1.ldn·niriu.

1'¡.""'
Tal 'C·I. '>t"gUTO , ando COI) 16 pleura he-cha andrajov , harapoc.

La, 1),,111"-" entre apunte \ apunte. nol.\ } lIu t.l. "l." hacen mj~ I.u¡ra" Dc"

ja, ríe escribir al fin , ctlmo UI1 \ehicl/ lo que' ..... c1c'lit'ne- cun ' 11 \ d cK" iri;tri

.'r.I'I .lda.

!1lI1(" n o en la fe 61~llno, ahorros. Te n go in¡ u :d uhs CI"t'c'lH"ia, impon­

' <l d.I' , ronfianzas in't'g"ura" inciertas. e-sl)(' ral1/a, Husorías. E,p(' ro una

....h"ad,in vin moneo.

Ji.:"JO

Fin me-dia ¡r-tlle tA. Leo UI1 raro. me dov vue-ltas .

18.10

-'Iañana ('\LI.' letra, en q Ut> te amo

evta ran vivas cOnligo \' \'0 muerto.

! X50

"Xo Cjuif' ro mo rir ", dne, repue- Enrique- -'lohll a en un p" ..: rna llama­

do "Lu z d e paubulo". Q u i('f(' \1\1r y ,nhrt"\i \"ir a lucia r ovra. agn 'p;o ~'(I.

mueno de m iedo,

W:"o quie-H) morir. po:ro llu me importa evtar muerto ". _ Cict"Hin

"l.a muerte han ' vuf n r Ill C'I1 U~ q ue la es pera d(~ Id m uerte ". _ O\"ict io

Pot'lm / rofn71W1

Ja imt' (;il de Bied rnd

Enric!u(' Lih n

St '\ C'H, S;lrclll~'



- /)lIfI"'lflri(J dI' \¡",IH"",. Jua ll Eduardo Cirio!.

- f f',," (a ll l" lo~ í'l tk ,llori'1I10'). Cri,u'ltl;ll s..·rrd.

- Th,.l'nr'lIIi,,1Phil11\Oph\ . "\Iduu, lI uxlc.....

- .\illúltn dI' TIll'f'Tlltl. 11.1 11 ' Bltl m (' n hc-r Jó(

- b m lO\ wbrf' pintura. I k-n ri '11{" h a tl ll.

- l .ll ("O/HlI/I/l,.,.1 la 1,\'" ( poi'me, traduie, du (;It-t") . 'lar jO!;u t"ri u ' 'fuu ru '-
11.11'.

- b'" /Il Ih, .-\1111¡l ff h,'ry' 'H1d Tn, ",,.,noti "1 l/Il. EUl(I' n I k rri l(t'! .

1IU' 't'\ J'¡ d" wl"inllIJl'f', 2(11J(j. Silr,liuKf/.

iu.oe

A nud a' d uermo a 'o.;.I lIu ' de-spertando ' -Mi,IS \t·n·, . .-\I.lqu('\ ríe- 11 .... Eme

..... h-va n ta a darme Rol.h ~- n-medios. .\Ililldllll'¡;:o a de-spertar a la' 7.30

am. ad olondo con pu m .u !.l' en las pie-mav n.lliu. recupe-rando ru-rta

normalidad d e l vie n tr e. aunqul' -.e han' lrdh,lj ...... con el prohklll.l dt'

101 hl·TIIi.1 iu ¡!;uillaL Hu~ Etl i{" io m·, Tácil.l' dI' :\d.in \l é-ndel prl"st"lIl4l StI­

mlljOH If, m,d¡"ll/I(h,~' ou.... libn... de ptl{',ia t"1I el Centro Arre Alameda.

:-';0 ....; si ,1,i\"I, no 111(' ,i t' ulu lIluy hien ~ 1'II'II1'UI'IlirO en el o,nd pu...

n-ruuOH! tanta Jó(1·1l 1l' ....-na una paliza. Adem.i, p~Ir.1 t"\<I' htlr~l' va 1" (0)

1011 l' llt' r¡;:í<l r ero. \ k lIIo1c'sla 1.1 luz . El alprazolam 1J1It' Imlli· anurhr­

llolra sq~llIr d urmiendo me I;I\I \<I d ol o r' rh- ('¡Ibl '"''

11.4:1
Fin ¡{;llIt·ld . Ma ña na sin tunoon en e-l re-atro, t"l , i dcchabuado. .\k vn-mo

d flllll'U ~' l omar e-l .....l uundo. pálido en la ('''f 'lll'ra de incendio. .-\ 'e(l',

olvid o r-n q ué ciudad nn- e-mneutro. nlllw ..i auduvi éramo... Ilt... e-nron­

Ir.ir.l lllo'l. viempre d t· ¡!;ird. \ no fUITd e-n un nu-mo IU!{df ,in" -u-mpre­
llIlt1 diteren re qUl" \la ja v nunca repre-emamos en el rmsmc ,iliu.

12.00

La nu-nu- ordinaria ( ohj l' li "~lllIl'uw) dnpit'ru d t' vúhito (1.1 ¡{r;lfi a p.l·

U'lt' q llt' n - tocara r-l hombro} , la i l\spi r~It'iún lc' res pira (ho r;1 ,1 hura)

a l oid o y , opla a lgo, u n S US lll T O sinuoso l' iUlri¡{;lll lt' t-u la pr-nmnhra d i'



101 duenncwía. EM"ufhas 'lKm idt'spit' rto / '\('midunn ido 1.1 balanza d r- l

sut' lio' la \i Wlia equihbra mis planlk». Rt'c ut'nlol ~ ]¡I ima¡::t' 11 azul ' IUt·

rlt"Cia LEY e n el p.lk lú de IU JAld re .

b n i bo a n'u", p;tra ra-~p;tnTu" la lio ila . l." mll Jo: rt·~ de la vida diaria . 101

bmnra adht'si \OI f ¡>c.1f,lju<.a f liR.....I . It.... dlidt.... Id micrda d e las pt' lidS,

pard ...KanTlr' la neceddad de eIlÓm.l. ar umul.rda e n el día, etc., It.... li­

bru.. t"'It"ril..... nnpresov ron mie-rda de pt"rTo. la... salpicaduras dt' ba/oli 'l

v la ótlfa \iult'lu'ia indi~a. inaceptable.

:-':0 (''''1)1:''01. :-':0 debería t'sperar nada (ni s¡ III no ) . ;-';i part'... ni nont·...

;-';0 r h-berfa rk-sea r muerte o vida . Q¡ lt"c!a rí'l Id u pt-iún terrera 'l ut" por

sllpllt'stn bs so b...·p;tS<l }-an ula .

\It- «uprendo CO I1 ahinco y lt'lldc-id;lCl.

¿Ac l.S(' (k ht' rí,1 apurarme dt'hido al po n . tiem po ' Illt' ~ t' su pone <¡ lit·

clispoll go ? ¿E"I- rihir sin pa rd r C' 11 IIn d t'w "pt' rado tren ..~í par.l (ll11dlli.

cuan to an lt'~ todo~ los proyenos pe-ndu-nn-s y de-spué s ecurar la p,II,' C'I1

orden . en limpio , al d ía? Es p..... fer ibh-Ia serenidad. la calma. la h-mit ud

de la herm an a tortuga fraterna moarandu d camino.

1:"_10

Camhia mdo.. [r.... día.. la ropa eolR".ula en el palio vecino.

El dt""\io / el ramal. la nue-va dirt'("("ifm t'll'Ü\add ayt'r le enfrenta d h....

("h,,.. fOllen'tI,.., veneno de escorpión Mili () 8- l i , \ por otra parte un

WHJ de cabeza Ik tuc úquere (b úho ehilt"lliJ ) en :"fl()".

CUdlltlU 1.. p"n. part"Ct'des-ir murho (t"da\la ), nu dice lu ...uficu-nre.

El t"IlJo:rdnaj(' Ilidhl(llo que avanza af(·t ld ,odo.. lo.. 1·"K".tnlls II'H." 1" 10­

dean. s... avecman hu racanevv tt'llI pt 'l>t Olt!(''' .

A l lu ;mu ¡';" rllflf(llllll

Apa n-r r-n 1", al lll in,¡ri'Jlles. S< 1ll " Ir ,... 1'11 l i¡:: IO' Jo: r ou borrh-s tit ' lim',ls

tt" t'hradas, I ll llJ o 'lfis l'l~ h l al1ta~, roí"s y lll' ¡::ra ~ lin"s v \'ibrá lilt,s. Hutan

- ~H_



("1' 1lit I 1"[< ,las ron van 11.1 \ . n .11\., pal illo\ tt 111 1rdjo!;lIU"I1I<J'I de Iljid . '\ , lanav

f)1It· .... d l",hila n en el ain' vin rlewanecer...~ nunca. Las ¡{r{'"("as n.l\t"lfall

pu r la., id i lll ica.' . afme- haltlu...t\. Ond,l\ quebrad..., mi, enlillddd'. "la.,

I·l l.ltlriru];ub_, en cuafln" lij'" que \t." mueven. l.d nave de Ch........ en una

bald...... trazada en un hut""'. dt· dhi,mo de auce nria. Astilla hundida e-n

IIn ahivmo di"aucene ia .

1-1 .-1 ':,
Sin alm ue-rzo. Un n ido ¡Iiligl "ntl' pero dl"'l·fluilit.rado po r e-l ITMII·'ld r.

1·\.:,0
C;' " ;,, rplt" no apan"¡ -t'l1 I dl"'ap<U("tl'l1 in gn·...tu: un r a rnhio t le linld 1'11

el llI<lnu'ot: rilo (de l1t"jotn. a MU\) . La mi sma le-tra no e, TlII11("a ti mivma

letra . ];1 caliWJ.fi' l pt·r""I1'II. Id contrahec ha v lorlllo""-. la, ~;lrrapa l.t' ile­

¡;::ihll" . la , ~rdfía., . 10<1" ...• ha vuelto umtorme cun Id letra di' molde.

La pt"...td illa invade, no "'-~ nlmo "'-" sak de1 ' \I(' li o v causa el h"rrnr del

inrrt"dulo f)ue grila dt....pe-rtando al \-I"(ld 1'11.....·1111'.

15 .50
l' rf'l i."lo no calcular lo , dí'l' qut" me- quedan. 1", me....-s inc u-rtoc. el pla­

111 dI" un aúo tan plolMhlt· f o mo im probable.

1 '; 1 ho j,¡ t I UI" me '\I1<I\-il·"\

' l ' ;lf l d jotM ,¡ pero no <11'\;11);111"(('

IM'I;¡ ....-r ínvt-íblc r a\ o _

AC;¡"'I 1"1 dt"MW.l.dn . d l"",-ul1lt'lllo r on J;¡ \id.l qUI" III"\OI ha . la o hlijotOlfi()n

clt- Id' r l...~ p.ara ",.hn'\i\ir. Por úhimo <¡UI' ",,',1 pa u-ado \ la viole-ncia

11"1I1a. IU!Tl,,í\ lenta povibh-.

Afa'>!l e-l a trevirnie-nro, Id o ....tdia ele haberme ,Urt'\ido a pruce"tr mt'IIl''''

n,e, de" m¡ madre.

La nuu-ru- ("0 1110 un" hie"ll\ t·n ida. Como \111 U'gu " Oa l pllnlo lit ' p.lllid.\.

<l l ll rigt·n .

_27.'>_



lh.SO
T(>n~o h..mhn· de ernbadurnar. f uhr il , upI·r lil-it·, ~ ' t'xu"n dl' r u .lon ·,.

Pintar, r olorear r u lTo decir. lIIM k n¡::ua rruudl i(;l . mienma' (,1 lhhujo

t"' un h ihriclu c1t" la palabra [ra var ron rra\unl" ) , dt' -embrar TIlMU h,l'

v trazar ra vone-v.

17.:\0
Ikoo el ai re lit- la rrmnpe-ta. lo ch upo ron e-l hncicl) pt"ltdc1nal lJ.tht:ll"'n.

oi l'l:0 \ n ...p iro. in-pi ro el ~plo. el h.i1iln. mi d e, (un carie... o lo r a l.lO,\(U

\ licor, el 1)<.110 friln dela esquina.

I .'l.ü
:\ medida qut' re-pito mi ..el ve-.....o. l11;i .. convi nc e-nte- me pan·t·t". ¡wro al

t"~rihirltl lk"'lp ..re-ce.

19:1)0

La (0l1d l'l lfi ,1 ..t' IIH' queda aIra' y 1111' ..i¡:: llt· mient ras f o rro en c.im.ua

lenta ..in ,IIr;Hl/arlllt'.

Podría no 1·..lar muriendo entre lo.. m ío , ,i no kjo.. en d exrran jeru,

( ~Cllánl~\ muertes ("O ITlO é\;l-\ mvivn-, vivisu- \010 ~' afuera h;¡jo U11d I ra­

ldeta pn·' lad,l~ l .

Ua, qlle p.tll ..... r la corriente com-nn ....., inderemhl e con breves arov.

paradero.. , paradores, repo'\O\. rt'"p.tTl!'. Ilrlt'"ll tTW u n ra lo mejo r d con­

templar una ecplendoro-a paulonia.

La L.udt'" hu~t'" a pe rder-e e n el ddo como una \dh.m dija pintada po r el

Bo '>Co . en 1.1' H' I~, del cielo un rt' n.KlIdju ¡{i¡{anlt'"rcn hocico d e urnito­
Trinco ron ala , \ ron t~O' de mono.

EMO\ '>t .lo en la fasa. '>t'" me ocurre (q ue podría ) suicid arme . pt-ro 1'11­

cuentro qll l' no t"'> el momento: lod a \'ía puedo rt", i' li r y a¡{lIalll.lTnlt' .

Allió, It" d in'" a la ralle que dl"j'l' afuera. dt"lri, de- la cortina. }' qm'
dljar<i., dt· ve-r.

-2" ; _



( ;"" . , de 1a jl"lilicad;1auwuria de la lice-nr ia Iq.:ílima, <id 'K-io permin­

du al cn tcrmo. de- ""'Id' 1I" " hc...... ~ \-,I{:"'(ÍOIll-.. qUI" d i,fnnn \' vuf r.. tom...­
dd' 1"11 e l u mhral Oe 1a mue-rte.

~t).3U

[..." h.I~ll r..r()~ p;l'k1n p idÍl'ndo '11 a¡,,'l.Iinaldo ; lo~ ni ño , '0familia e n la
p rr-....-ru arión d el libro d .. En\{" en el Cen IToA);mwri.t .

lJ" .l iI'rnJ

Es(" I'0 IW(!;u OSd e mi (;' 1'11" , IMrapos ,1.. la pleura.
hi I", IMS (Id t' S{)f¡I~t l , , 1 " ~ l iC' H! ) fl ),íg-u II IS

corno ;íl'l>o k s d e I'lI,íJ','"u l" , .

UKOO

D," p il,rt o tipo ¡ ,30 am . Devpie r to variav n "u's en 1.1 noche [ UII .1I.t'l lle,

de lo , . Eso'piC:'nou "'Ull( rt' ..Ira n "l. L'na m.lla noch.. para un dí;1 ck,pt"­

jado ~ lumi noso . B" ' I.lIl t,· adolo rido y malm-r hu del pe-cho.

U9.00

Con t-l p..che averiado. Tratando lit- fumar lo un-nos povible. (~all t'I .1 r
riM o , Ca mhió el IÍt" lllpO, u n h..rmo-o dí;. p.n;! in ic ia r I;I~ f ....t .\~ IM tri ;I ~ ,

~ lail;l l1 a no, varno-, a La La ¡;;:ull .1y "'Ian'mo" ;llIí hasta e1marte ~ 19.

10.15

The end ¡{.lileLl.

ESI;lITHI' tt IItu'la evperand•• t-l hu, ",i n 111<)\t'nl t " , el " .Igil' Rm qm' 1It'1(.1h.1

,1Árn..«-rdarn , ,11( ~ l' t'yhoulll \ rruzando ~I i n llt' ''<l l•• I (),Iko ta . El \U\ ;IK,'u r

p. 'ndula lHlo r-ntrc Q uc;hc',· ~- Onrario. ( ; r ,lIl j "l ~ n 111 ..i l o~ ci lílldl' it'o .. c' lItn '

lo .. b"~qll" " . El bu.. Fle-c ha \'.'n l,· uJ sur, A..,.llaud.. e l su r, I.il bll ~t' ~ ,

_ t ii _



IJ{llur.u la hura. fa lt..uk t'lu" IK"1O al riempo. a ...,••11'< IcI' rd'lJ(" .Apn-n­

d.. el AU" d .. la pau"'l. la p••"nnomd om.unental . el rl."p.....cl kilI ('1} Id

.Ihund dllc ia.

11.1lJ
Tt'l1l(n lIirlola.' en el "'II'lI11Ag:u.

\ Í1 w r

11(' nlt" ltn a varar en r-l p,,·, imi, rnn .

lamhón qu.' 'c' I',,·o ra (' 11 , .. 'to tuera d d agua.

("'Ir.lrol de m,l(le-ra qm' '" lh-ua ele <lH' IM .

1..... nillo me R'1'lAha t"'IK'("i.t1nwllIt" dihl~ar Imul"'/<I' , inlrincad,,, d; .ll(f'l­

nld.' qu..· t"1U".. rraban . prul..¡.::ían del vacío.

Todo rolAdo de an imo lie-ne '11 molde pn'fahricadu.

.\Ir: u'hi(~o romra e-l cid o ra..c) y pun~u mi ( Ahe / '" en lo!> altos rincouec

de la pina. ()m nunbe .... pt'm de pri,itllll'nJ en un dado,

____ Xane- Y.\tl1l11l'l n lll LL, n iTia, par!l'l1 hoya Tongoy,

~ EI animal (Iut" mue-re- no elil(c' '" g:ril...M

, rlin' / dijo e l lI1'I"'[f" ZIIII<IIl g"

Zi haH' :!:. / xxv , il(\" ' . \ ·...lwm.. ' a citar vu trase, Id certificauu» . LI
hd(t"IllCl' rernparecer. Id mw nbimoc en el margen (Ir: un diario.

Aire- dI." wpnembre e n e- l aire, el se r ch ik n o p reparando MI" CUIIl U'

niuut"" teriad.., jiralac e-searape-las tricolore-s. la pertenencia. lo, ril u,

anual ..,,, dt" una banderua eu 1."1 halccin r otra delllro del auto, 1", in ­

de-vnu-ntjhle- idenudad di' ehill." (id e ll l itr kit ) , El rod eo r fo nd.l' ,in

(pt'n n i, " pdrd fum.u) Ill lll<l.dort·s. Una chu ha I'lullll,afi< . r sacariua
UIITC"ivd.

_2; 11_



I" .~O

S..I" e-u 1.1CI"I (a Id h o ra dt· ahmu·l1o) . t:1l Y"¡"'l.l rl Y1111 plátano.

¡':MIIY ruttl'ado l it- nn-r hav ¡.K.r t"11[('11I\t'r.

lu tl;wí;l no '(; r ual de ellas lle-v a a Id ' ~uri<l.ul.

I :'.lMI

:" .. ...tht.,~ t"¡lIth· nluy, dt-..de clú ndt· te- miro , te ,i¡;tu ,

Te U 'U, u - miro vertie-ndo, chorr¡-dlldll, \-dei'lllrio

d¡"'l.la dt' lluvia pur la bo c a .

16.~H

Il t" p ué, cIl' un a ltll lltT/1l módico. l>íd primaveral , deslumbrad. ,rOl' lurni­

n arias rnn e1 it' l mi l buj ías. rulon' , \'i\os y hrillall l!;"'>, ilum inadort.s.

\liAO

:'I le di ,1 j,tall l 'la . 1.<1 ciu dad St' t' m pit' I<1 ,1 vac-iar. La ¡;!;t' Tll t' P,lrl l' fue-ra 111­
S,lIlliaw , pa ra aprovec har 1'1 fin <11" ~1· l l l.l n.ll.uW I - l it

19.:{(J

SU pUllj,tO I1U(' en al¡"'l.'i n momento UIl (on"!'f.,'l. lire asir la, palabras v la.s

te ndr é por lllcld la le ngua COIIIU hunlli~l-' o nucrobiov pululandu sin

»rtlllUnci 'l{"i('>Il n¡ recuerdo 1"...ible . Así P' I<" IJ a poco ir é olvid ando lu s

apre-ndid..s 1t"IlRuajt"s ( u.<;';l(i ll~ \ dt' '1I'''III"s) \i j,tt'llIt"\, desaparecerán \ 1)..

( 'lhul;lIiu, enn-n ... como dt-',lúlidd.ls .....1\';1, . lu ccío nan o.. emero, arde­

ran . Biblin t« a... completas I);yu el nap ahn rlel ol\id...

:"U.30

1.(... n-med í.... me a rruinaron d <;.;lhor rh-l si n.. \ Id cerveza. Ya IIU h. ,hulli

1)ll('lIn h.:ht·r. siuo .....1\'0 mínim.... "' .rh< .... d.. , i.. de lico ro d u!t-t"... Pare-re

'11I t" a.,í pnr I U( T I<\ lTla~'U r hubiera n-rnnn.«!.. m i alcoholicmo. \ 11.. (lM­

re nta y !.lutos .1110 ' <le Farra sin 1"'11;\ n i j,t1"ri ,1 hubie-ran temun,«to.

~~ . (}(j

()t'~pllés dI' (">I uid " .



09 ,15
Te-rminando ~<l lk la. Iloy \i;~i e al litoralccrnral (1...1L ¡g:una) en auto por

la maúaua. Co n g:ana~ (ito viajar. d e salir, de esc,lpa r, d e cambiar de aire y

de ver el mar. I'c:'r~pe((i\'a de tre~ dias en la cos ta , 16, 17, 18. rq~n~san dll

el 19 a Santiago. Hernioso d ia prim <l\'eral. San tiag:o funcionando a nu-­

d ia maquina. de't·nado.

09 .20
An te~ de parur, regar LI~ plantas afuera, dej a rle comida al Bell o (perfil ),

colgar la bandera en el balc ón.

U9 AO

Preli min ares areh-radov y excitantes (a p unt o de cortar las lurim-h ax].

¿En que com iste, que es el e,'piri tu dk-cloc hero? - t"t'n'lllonias de per­

tenencia colectiva.

11.50

En \-iajt". En un taco en la ca rretera cerca del mediod ía (a pa'c ) de hom­

bre) . Ca rdos con ba ña r-auda (p lato argel llino) . Tra to de no escribir a la

primer a. demorando las oc urrencias. l a~ im.ígcncs . las ideas. Guardan­

do la rOL para más tarde... Siempre hay neblina a la salida d e este- nine-l
(La Calav era).

15.15

En La Lag-una, ckspucs de almue-r zo. En la rusta . m;í, bien nublado

y alg-o más Irio. \'idje co n galleta. m uy involucrado (El Invo lucrad o

100% ). C.arr e tt" ra.s conc ur rid ae j - con breves tar os pc.r accld cn res. St' Tl II­

bla a mitad ele r aminn. Con Silvia, Co ki }" Cam¡ en e-] auto. Bill Evan s,

Ella Fitzgerald ronJcK' l'ass r A. C. J oh irn co n Regina e n la musir-a.

Tra tando de ar mlllmhrdrlllt' al cambio, al n uevo lug:ar, a las diferentes

rutinas. a l o~ nuevoc planos y compa ñ ía. Llq {ando por medio d e una

ins tala ción y un o rden d e la.~ t"(J~<LS <¡Ut' t raje t'11 e l escritorio. Vdas. palo

san to, t C: JI1 pt'r<L~, lápires de (olores, tarj eta", cuadernos , t ij t' r a~ , plant i-

_ :! MU_



llas. en cont rados lilllos... Se rile quedan en San ti,l¡';o la tinta china y ,,1

"K" pu nt ils.

Sumirse (suhsulIlirse) en la l;1~ulla sin 1'011(10 pa ra mi rar de afue-ra po r
el o jo d l' ag:I l;¡.

I ti .:l .""J

Hall r ookie.

O tra h l/. harte" vixihle- las rosa." los rayO'i de otro a 'itro sol ilum inan mi s

refl l('l'(los , la IUI de los ,,(('lio 'i, la 1111 d el re~H'so al astro re-viv e la remo­

ta \1¡.;i1ia.

I tiA~

El "p uede ser 1,1 últi ma vez" 1)('''1 sin sab erlo. la úl urna \'('1 C¡llt' ve-o te"!

ma r. la úlurna vr- C¡lle visito 1,\ ruleta I pu erto ck-l naufragio fina l. La

Llg:un a. La penúltima n7 I]ue veo volar un " ¡.;a\i ota.

I H,2;i

~k bas tav y lile sobras romo d iosa.

Si mm-ro morir é ('(111 mis impurezas siem pre vivav. inac abado. t runco

r o mo UIl sus pendido crepúscul»: 'i0Y un viejo em brión pn-paran dove

para nacer romo u n pejesapo.

El "p ued e se-r la última \'1;:/' te d espierta también a la mortalidad mj 'i

ín medtata. a un p r(''ielltr' dr'''lfo ratio por el dese-u. L"'I lir·se ' IJt.·r.Ki6n se

u ne al gem ido d e ¡';O/O. Te 'iir'ntt' 'i aKarrado de las n-ipas , los f O f OS, la

holas, ron un pu lnui n me-nos. y con r-l rora l(in re-volote-ando e n una

jaula inválida po r un a m ano ron gll,lIl tl' I"j ll(' Invade.

Ad iós a la sim pk muuc ha de r'rxiclu.

A la me-dalla info rme d e tos metale-s

q ue honra a los hatid os m etales.

Adi ü , a los e]¡íst if oS q ut' a l cruzarse

forman infinitov le llln i'i("( lS.



Adiós a los títeres co rtantes de las tijeras,

recortadores de las blancas sombras.

19.20
Hasta ahora sigo for ma ndo parte , perten ezco a la tierra co mo los chicu-

reos (negros de azules), al agua, a la 1Il1\~a de las ciudades y los ca mpos,

al agua del mar y de los ríos, perten ezco al fuego como los carbones

sub marinos que mados en o tras eda des. Pertenezco al cielo co mo las

ceniza que vuelan.

Las palab ras usuales no sobreviven tanto , los pap eles

que las soportan se aho rquillan y se doblan

como hojas secas, encogidas y frág iles.

Persisten hiladas en los herbari os plan ch ad os

como muestras de \'egetacion es extintas

y presen timientos vagos.

20.20

Después de once-eomida. Cierta angus tia, un a incomodidad torcedora,

zafadora, algo inerme, vulnerabl e , tem eroso... Cie rta crispac ión. Noc he

de sábado en la playa invadida de feriantes en j ue rga.

21.30

Con la pizarra blanca, borrada, en o tro sitio improvisando , e n o tra pa r­

te, en el vacío, ago tándose los tru cos, las ce rtezas y con fianzas .

Domingo 1 i de septiembre, 2006. La Laf5U nG.

07.50

Despertando tipo 7 arn, cerca del mar. n temblor de madrugad a, un

so lo remezón. Duermo bie n, có mo do en esta pieza y esta cama. Anoche

leo el diario despu és de las 24 hrs. y me duermo. Ayer al llegar me insta­

lo e n mi pieza y escri bo algo y dibujo Ull par de tarj e tas , Acostumbrán ­

dome a los com pañeros de viaje (Silvia, Co ki y Cami) y al departam ento.

-2~2-



AH'T 1111 d ía zafadur, dl¡,:u \"io](-n lo}' d c;"wOl1"'II<ldor: me cue..la rehacer

mi .. ruunas aquí pt ·\(, a u-m-r u na pieza ..01.. (ruano propio). lnquieto

}' dlgu allKu"liado po r 1<1 tarde cuando qUt'do ,,010 y te"! e ter-m de la K"­

lleta ..e lile acaba. A\ e T lfi cu rto illJl;esti.ín (o la ..uspendo¡ de l ve-ne-no

del ecco rpíón . El COIl( ho que queda pe rmanece e n d refriJl;("fac!or. Lo

he tornado duraure m;l-" d e tres mt'"'>t"... ,.\ la vuelta me volver é a cacar

U II ;I radiografía a ver ..i ha cambiado a IJl;'" Si 1" d tjo, tomar é otra CO ....I ,

1I0l1i o 101 vitam ina de-l h Ut'''1 de damd-\Co, e tc. Afuera con neblina, lo..

\ilirio.. dt" las ve n ta na .. t" m pañadf l'i. llol llT al pecho pOf la t. 1" Ydol l lr rle

cah.'/a .

U9.:\IJ

Fin JI;;¡lI t'la matinal.

09.':)0

Lo. mañana e n la pi ar a , ludl),> durmiendo ha"la larde, salvo \'0 que me

It"'\<t1l1O d e IIIddnlJl;dda. [ k ..pierto pt)r la IU/. lile digo. ;\lañan¡¡ nebulosa

qm' n;¡d i(" '\.aOC ..i ac larar á (:.....¡ nada de frío. fr("'>("o. Te mprano \1 un

nuque e n tre lo.. p illt l'>, \"(II;,"do a mi altura.

¿ C U rl OU ' f 11 no CUl\ot:t' r I'a pudo?

1O.:l 5

Arho l S..g-Tddo , a rráig-alllt' ('11 e l aqu í y et a hora. re-úne lo \"<l ti' N I y

d nt'cha lo supe rfluo, cérurame. un ifír ;U1 lf> \ a rmon ízamc . •-quilihra .

t·..t;lhi li/ a mi s cOl\t rad initult's. CA>Ilf~d.·lI1t· amparo, pal, ,,·u·nid••d .

cal ma, ..o sit'go.

Dicen {llit· e l orde n uuemo Y' e l externo roncuerd.rn COI1 ci"rltl'> mo­

1Ilt"1lI.. ... 'ot' refl ej an 1Il1l1ll.llllellle , r onr-iliando Itl'> dispare-s contrario..

Cflm plememarío-, .

.\lt· ..u-nt o e n una d., 1.... ..ill ..... de totora flt- Yin een t clI.lIltlu no e-..t;i

(rom o ahora) r-u .'\ n'~\I1 \) 11 en la f",m ~I , y miro I"s puertas Mili.' '', 10I

n 'I1I<\ll '1 algo cntreabie-rta jruuo a 1esp.:i" . la ropa l"t llga d ,l ('11 la percha
d..t r;i, dI' la rovea (";¡ llITt· f';¡ , e-] pi..o 1'0101 1110110 dt" ravpada.. [;Ihl.l' ol ,, !"

- ~"'-



d L.h... ·.. . d j .l l:><' n, .1 ,,,.1.... <il' ""P" " "-Id••. ol h.ml<'.lad lllaH ·r.ul.l , ;1 t re­

nu-lHi n'l \ alcohol.

12.15
. I Mli I ..ris \ tununo-o.La m.1I1J.11J. rernnna rom.. ' 111 t'mpc.'Tar, Illt"l 1I . .... .

13.1:.
Te ((' rr.tré !.1 boca h 1.. , IIj"') ron 10' h ilo , lid p1.it. ll1o.

l )j' lr a id ' l p'. r 1·1 hir (' l uuur, ,III'n ll' a la pr nl'lIri a d e lel' . ,Irt l' y ;111111l'\ ' 1

pai ' ,l jl' , 1" U· llOl IÍ". U na n'"11'm p l,l("i"1l1 ¡Ja u"u\;¡ , 1"p;Ki 'll la P"! r-spor.i ­
d iea, no l.l' en ("1 cuaderno de- 11l ,1l1'IIl;itka" !') mm.

15.30
nl' ~pU~' de- almuerro (dlnu:p, a Id p.tOI1(''>;lIl.I. n.rt>.uiLh UIII ...11...1l .

Is.ru
Fin ~;¡III·I.t .

1"", pr.. ,imiddd 11t"]a nun-ru- M"P mi punto dI' \i'la 110-é ríe- (IIII~ mane­

ra . 1'11 q\l~ forma .111"111;11.1 . \li ro no romo n'iOl la~ ro"", an tcv y \eo i~11;i1.

I)('ro diferente. \ k PlC'IMI" dl~" ..in damn- rue-nta. para partir luq~".

\It- "l\ (k'pidkndo. uu- dnpido a nu-djda !J IU ' "'Il" do. Pe-u...n 11" t',I;1I

e-n e-l dí.1 de lllaií,\I1,\ dt ' ll il1~U II,1 manera, ,1l1'1'1l11', mudo >, ,, rd ,, IMra

la l i'I 'I , cin,' p;ul-. id... un 1"l lI"o ro ohid, tdo Iplt' Iwretl ú v Iq~ú ;¡1~Ull'"

rd,~u il"' . Hay '1111' ¡X'II',U do, n'u'" UIM 1 )f"H'r~<Ifiüll: t 'lI 1·~It' 1-;1'0, ,i

11<11" ahora. puede qUI' 110 'l'.t IIlIn(".I. El lil 'IIlI)f' n'nilkro 'I~ ;1Il~o~la \

'l.' ace-le-rJ.. ;t.pllf.t el 1),1'" ,1 mi e-ncue-ntro. :-\,\tI.1 importa. TIMln tI.1 lo mi....

mo. ['¡X'lit".. del morlnu. ~.:milld' dd mulinu. " u h ;lrt't1a , de harill.1 ('n

el vu-nto (UIl polen I\I'\J.IIOO eu 1.., curra k,. El t·'U·...1dI" ",,'midu PUI'11t­

Il>llH 'rtif't" t"1I un l.t'lft" inOll{",.. ble. 1""" lIh...·'jolll" "'111 U"U'. 'il<>l1t" ( '11

bu...... dt, minero...

IK.I U

1"", \ 0., d("K;I~ Ia da 11' retrata. I'I t'! in t"'

ti t:j.n tl t' oiru-. 110 mirarn- t-u t-] t" P' jo n llll " I'mhlltlo

RCr\ \'ínllr q Ut" M' hum!e.



D"III ",bf\o lil'mpO l n a da rk tic'm po ..... , tlte' d c'u. In 1C' 11Io , rh- eu-mizar

all{Il110 ' hC'd lU' al, I,I(\< ", q ue ....· inñan r on ric'''llC'' lIra vHotan (k ,m,uira­

do, . A c·'I'1 hora 1'1ca rde-nal . el ~cT,mi" IIlo r,lIlo , viole ta . dt"'aliando a la

n..d w lOl"'pC'rdlldo la' e l>Udla.".

0 11.00

Ik ' plc·rto lipo i a m . malm-rho ~ contu..... Tod o el mu ndo 'Hin dur­

micndo. 1.1' \c'nt,m a l> empanada, \ '1IIIc·ra l{ri, romo tilla marl o lJ{arl ,1

lic' lnvle-rno en u na playa de""Llf f;l. Do lo rc" al pe-r-ho . too.c·, ,un ' ,III¡';:((',

el, .1. u li t, (-,,1)('1<1. :'\.11 101 nlá, IC'\-"r1tarnu-d,' u r¡.;:c·m-ia IC' Jl¡;::" (1ue ir .11h,ni o' .

;C llifia fio ron la herma: Ayer por la I,m lt, ;1~;¡(lo en <'1 de-partanu-mo
de Tanuho y Sa ri ta . La canu- rl('mo ra nuuh», f Oil apeuro. ;"h, n lc·' l,.

camin.u. el"l"r ,. la p ie rna dcrecha (,, 'g u ranwlI I" 1,1 wmada 1'11 C'1 t',ni­

tor¡u }. \Ie' \('nl':(>I('mpra n ,) ¡I la (-a',1 \' 1111' ;K' U·,I'> \' me duermo '·"" 11..11....

lo. Sin lit-llCl"llU' I1 MI de rq¡;n''' ' ,11 dep.uranu-mo. ' lIhit'ndo ",.-..le-rae.

vin uire-. armnpaúado por Eme. .\\1' ( pul' b mañana, \ 0101<1,1 rnannal. .\1
lllt'd icMlí;¡ \-,II!10' 01 b b l':una 1'11 allto ron Fme. \lollw nt ,)'<o im-tabh- en

Id ribera . AlllI lIc' r/ u r on almeja-, a la p.. rmc" .l1Ia . En la uoche, Co l..i r on

vuv p rifll u, C'I\ r-l d e- pro. de jUl"r¡.;:a h "'la ra rde-, 11m no me m. 'H' rf- de;' 1" 1.1

pil"/'I, l'hillllO clía , mañana marre 19 u,hl"l1l'" a '••ulIiagu.

U';).:r",
Fin Jt:••lh-t.a .

l ' ¡ lOI IMI'¡hilirl ,u! e' (llIe;' le n-un••' 0 111 tu- , ,11I 1l"P,I"'ld,I' . .;l ·na familia o,
lll.i , d c' 1I 1l <l ~ La m.iv recienu-.

Abr.. 1.., P t'I', i<tll ;l ' P.. ra ( fl lt' e-une 1,. h ll (n prfÍa ll rlt· 1.. p" I',fa, :,\" t "

n 'l d ,1 , ,, bu' n,u lI!"" l. lll' lIlt i"III' tori o tal flllllO l" . ronuin \ rorricme-, ordi­

n.n¡o, I)<T' >( ' 1. 11'01 ,111':" 11l;Í'; , u n rurucu \'i,i IOlIII (' t-u J;¡, fl' lllpU(·n.., . 1111,1

- ~~ ',-



humedad qUt· ..\ -an/ .. r on ea lm ,1 holCi,l 'u t"">ponj.. lulIlinu<ioa . E'I.í el '11'11­

rro dt'la, comuac en el oido de¡ vwmo.

IOO f{ /'tiria
En ("11)<;' li('IllIMl' ju¡{.if'('"la pur 'l'r un pelC:"la qm' ecc ribe de lo q U(' vive

no l " tan trerue-rue.

:\h' \'C,~ . rne abandono. me-('ntte¡{.' a la' <lKJ.l<l' qUt· ara" ... pie-rden ' u in­

diferencia. :\1<- d<:"j o 1I1:"\"..r por 1:"1""n tillo uniro (IUt' impone e-l lit'IlIp<1e n

ma rcha. Il¡sirdirlo de rivo pur 1:"1 ambulante (" p,tc il>. Xo 'l~ ad'lI1d t, me

dirijo. floto con 1.1 ronfianza dI' 1;, ce-milla t' 1I manoc d el vicmo. La mala

linche queda atrás. con las 'l'"nillt'la .. ell rojr<id,l" la.. table ta... e-l \'<1"'1 ríe­

.lJ{l.... ron el I(owrio. la... tormeut.......' to-es.

Si Id lealdad 110 t"xi"lit'" ra hahrfa qUt' inventa rla. tu horrible nllllo la

denuncia de uu 'o(' Il, ihlt- fr.Ka' o , El balance- de- la belleza y lit m.mcilla

en 1I 11d rosa cualquiera. Sin el e-rr or 110 ex i,t ir ía 1·1 arft"g-Io ; sin la imper­
ktc i<lIt. ('1r('! 'Mlllt' .

[1 dt""IJt"IOlI:" viemp re j uega con e-l urden .

vie-mpre hav un lMñi'la qut' de-Ier a en el mar.

Amar la, curvav dI:" IIn pd i'kljt'"

CUnto "4:" aman una, cadera.. rerr..na..
qll t' u- rozan .

CU.lndo el Ir.UIIt' "4:" reuwie rre t"1l11 11 oficiu, u na l.. re-a . un tra bajo, dt:j'l de

wr un rerre-o \ ce- h.l(t" dJ.'l' . ~Qll i t~n aprl:"llIlt- ~ ~Qll ié ll ell'l'" ,ia ~ ~QlI i (~n

inicia a qllii'n ~

Ik ho fre nar la avid ....1 dl"'>e!>pt'rdd,t, todu al ti ro

\ en rlt"llld,íd h d-'Id q uedar dití!o. " Iria!io co tllo

un anima1\<lr<ll in....¡i,ft.-cho y f<'prirho,o.

En 1<1 , rave-rnas " ·11.. ' 1' llevan rdoj(" oIt, a H 'IM .



I :.! .HII

\',l' ~'\'i(OmO' enne ti mivmo y \.... o tu ..., lI" \ ;I ' ~' trae-v, da, \' quitav, p~0l'l~o"

IWl t·, \ u - (O" lraña' . La calzarla dr-l ;111101. PIWIIW de plata.

I :? 3:1

llillW, ~(kllJ(l.. n- ubicas, má., aca dt." la uu u-rt.. el mav dllá de Id \ilfd ~

1,1l '" n ju.. nu ...· cierran . nunc.a d e-jan rle- mirar.

La fQ,1;II('ra ( 'lo u na pall"d esperada. un pt.... lañf'o

en Id ctandad declumbrante. Lo.. "1I(O,i o.. dhr(On

orn ...oi.... fan·lallu..,

IAI q U(O no n-cuento ahora, hoy, .... o ll id .lr.i p.lla sie m pre \. me- P.lf(·ft'

h ien q m' d ",ap a l" ' / GlIl tanto la .. lírlt";l" ~llIn.t' rumo la.. nunuria.. iU;llo(o­

tabk-s de la memoria. ~QlIi' es lo que va q uedando ('Ilt"nf"' ~ Un" \ alija,
una mah-ta lista d.. t"1lIt" IIo(t"nd,1.

14.115

Ik 'pu(;, .k almue-rzo (u na (" o h,a rnujamón y qur-, o ).

n 111"''0
\1(' f t>T1.tr t- el pelo ~' la, u ña, en la pdll<JUt°,ía de luego.

St'f{; lunuo lid horno. .....r é polloon oni/d .

.\lll rtn I lJ ,/, vptinnlm 'o ]006. 1,,(1 I ,,(I~"/{/ I ,\mllm~.

u7..1:"1

!)IWIlIlll hie-n en la pie,a dt,) lado. \ 1<0;tt ur-vto It'lllprano \ c1.o' p it'l lo ,1

la, 7 nm. En ];1 1I0dw ' e nu- rar- sin d .II'lIlt' . U('nl.l un \;"0 d...110:" .1 IItoI

\ d .ltlo l. Sto'luidll"a y 'l1I ~i a todo . 1'''1110(0 til lO' d i,ni", v ..i~o durmu-udo.

AH'I pOI I;¡ tar d r- W va S¡hü ;¡ S,lIIl i.tlo(o , ( :"ki \ Cami "11..n \' Ilt'" qm-da­

1110' rOIl EII1I' ,olu, y t rauquib». Ihl tOm lo una ,i n ' " inhnhitual pno 111m'

_ :.'~i_



placcnn-ra . i \\t"f ravi todo e- l clía cubie-rto. !1m' lindu d ía el 1t·~ 1t·,0. Fiu

¡;::dUt'la (llwdidl.

(~.uo

La me-rha ¡;rdlkw que Rtldrd~ pard ho\ IC'lIia 1111 amargo guvto a hUII~n' .

\ It' (;1 ("(lIni iWldl arompaúada pur 1111 tt' \ li ld n ·d . \Ie vi..1O mil:"lllra,

t..dl'" dut·mlt'lI . R.I.'WII10 UlM.\ t.Ujt't;I' .•IIlUIO. St· me te rminan le... ci~a­

rn.... \ k huno IlIId' colillas. l.uandu IIM.'lin. 1.1 ¡;::allt"tA verde recuerdo

e-l 'OIUde 8.uct'1olla. al ¡;torild blanco Cupittl dc" :\"ine. :\"0'. mm-..tra tIIM

pulpa l:"'lllt'rdlda qut' \(...nene 1:"11 la boca nm lo , ..jo, brillantes.

El \"a'" de- dl{lI,1 rlt'rrih;lelo del velador rasualnn-rue 1:" 11 la noche camhia

la pit'/d. Introduce u n accide-nte, UIM d ec n-uc ción. el viniest ro. Tri/.I.' ele

vidrio. .,halorio, de .tJ':"ua.libro, moj'ld l", d inri.., ( 0 11 la d¡~ic' delúk-n­

dt",al m.ICI.. , po r (,1vuelo.

1 ~1.40

Ch.lo rarrh-nal mo r.ul" quc' me miraha-, por 1;, ve-ntana. I:"'ponja d e' la

norhr- por I;ltarcll:" , raíl d e lo, 'Ileilo, ' l'IlIlll.UI.I i-n e-l día.

1...., romn.. ' de pdr ("11 pdr, dt'lIId,i;1I1.1 111/ . " (' I1 I1'lIh rd, sombra , dC"lIJ("lI ­

da.

Ut'¡;rdrá 1.. hora de levantar el camp.lllwlllo ,. partir.

L'n IlUnH Ir.imilC' de ~W.II()',. L'n pt"fltlt'lin e1t...... rraign,

el ·.ohrn.lh.. rh-l cit"pr("Tldimielllo. e-l dC"~drro en ,il'le'

t'1I 1a '.arIa u el dau, 1:"11 la rupa_

Se.- me dcaharon lo, óKarn..... COlllielll<1 tilla marrana ,in filmar. CIl,lllllo

no fumo lIt'tt',iln dibujar ol.!.\ . (:tlm.tr 1;1pil-;¡'¡'ÚII cun ravov rahio..." . 1\0 ..
rr.uu-ar lll.trdil.l' ck n ma. :\"e((',i [o IIl.111( ha r la fn¡"r<lciún . 1;1 nu-di.m ¡a

fl>llI.,l'tllili'l(l ill1(>c,llII<I del h ldll("(l p;I(>.-I .

:'\0 llt°"I' .-1 cmhh-ma d e 10, perc·~rill'" dt ' S;lIIli ;¡~o , lIe\'.I ' ti lla r ruu h ..
c\r t" n , nUIH ' r r-nir e-ru.



Rl'i lli",... n- lIie·g.... rk-ma..i;ldo a l pn'''I 'IIIt', t ·... 0Ke·"!.... I.. no , t'''" llamll< ,n"

t"' I" ..i , a ver . 1111, 1.,"111< 'ni, eu. ¡' ien,a..qlu' IU' prt'juiril l' te prolt"lo:e·lI. 1.. \

dt'..run li.lIl1;1 t·, 110 a rma Ult"II..iva. Filu;l' la, .. ter ta .. abundanrev,

1..1' PUhllHllt·, l'nft"nllfJ' me rii..cnrdian e- l),Int· ,It" mi cut"rp... nu- d.r
ra hi .. \' re-....-nnmieruo a ~rt"..i\CI ( 141 \ ('1 p, .r 1 ' i¡;:o fuma n rlt' l"l'OUI un..

dt"....luid .ul.. \t"IlKdll/a l. , te ..k-m.. ptTpk j" \ lrdic iuoado. víctima de- u n

ca"liKu inju"lu, Ind ;Kllado con la nuu-ru-.

[..1qUI ' bll.., 1.. qUt· .......r aba y ..... n-muna. 1..;1 ro-rumbre de Id prrdidd

y el c1t" II<'J'" La mirad.. a lo qUt· dl'j ..... P " I(¡ U(' no It" podr é.. lh...ar 11;\<1.. .

En 1;1 dud.ltl eh- la mueru- IIMI;(' tu-m- Pt.. pit·ebdn ni Fl<I'e'iolll·... Lo

nuwrtnc 11" tjr-ne-n luda ponjUl' ' ''11 UIM n .. tl a .

11.00

\ 'Ut·l " , 'n t'1 pi, .., ¿Alfo mh ra . p.rrqur-t " bald",;,,~ Pan -de vin murale...

r ;l..i \,',ll"í", run 1.1 hi ..ten-ia tito mi vida. ' llpt· l'lirit·, li....,. ITn.I'. L I ni!,',1

( \I;u lran¡.::u1;Il' t-u llI .. d io del cuar to Ik¡'::'IIUlll . 1 la a ltura d.. un.r r<ll wIOL

humana. Ikl;u l1" d,· I" ..('IM[ '" lit ·n /"' .!.... \'ilr in'I'. L.I cámara romo un

Kahill("lt· n 'plt-I", 1111.1 hodeKa límpid .1 \' "Itkn;lt!;¡ vn 1;" unu-hl.u. r-nm­

K'U!.I ' 1'1 '1 ihid.1 (UI\IO u n ¡.::ahi llt·lt· ,1'1('1don.ulo .

14.1:"1

1J(·K.uLI a J.I (-.1"1 tSom ü <lKu) .

fi 1\ K.IIh' 1.1. ' It" p llt'" d,' ir h..tj.ílU l. '" L'" .. , , ' 11 11" .1, e i)i:drriU... .1 Id ' ·"'I ULll.!

en n 'lllll.lili;a dI' Be-no. 'k d ud,·1.. pi,·nl.l dn-vrra al cannnar.

~(llll' h.ni;¡ i-n mi r ;l'o un pUl·I•• IUII% ~ Fl t·'I>'IIII". p.imco HU/.III.. um

euforia. SlIlrili.l. Se' , uht· ' ol"pit!l' dd nu-tro (jUt' '" 11,·, .1 'u (,¡(1.i,,"

(¿h.lj" \ \ 111'h t ' .1('''' .1~ ). SI" q1It't\ " rí.1IL111l .lIul .. , [",ie ndo en pkna p1.I/.I ,

St · 1lI.1I1!l;Hi.l " beber I k n UI' \ O eu r-l I... rni[\ . Se l·rnpi,u ri.1 (h.l lHll,Ilh

en uu IJ.lI,1I- d(" h ielo ,enlacio " 1\ 111M 1111" .1 ",lil'llü. v p" ...I1 Ü t i 1.lnl,·

.. ,rri hi (·lIdo Sil n-v tauu-nto (' 11 ''1'1''' ',



Oigo sonar las mortajas de plástico, 
las celofanes transparentes del sudario. 

18.10 4 
Me sentí mal, ?qué me pasó? El temblor. Las réplicas que normalmente 1 
no se sienten. Fumar me duele, me inmoviliza el brazo y el costillar d e  :: 
recho. El humo me aplica hieb seco en esa zona. 

Una escena del martirio del fumador. El suicida vicioso. Sufriendo los 1 

disturbios que trae consigo el cambio, el paso, la caída nutrida del co- 
meta, las consecuencias de la mudanza y el viaje de dos horas largas. No 
fumo desde la mañana, llegando a la casa voy caminando a la esquina 
a comprar seguido por Benito que se devuelve para apurarme. Vuelvo 
cojeando y reverberando. 

Tres días fuera y se advierte en el follaje nuevo avance de la primavera. 
a 

Ahora se viaja para llegar, el placer del viaje mismo ha desaparecido, se 
ha extinguido. Se vuela, se corre para llegar de una vez, para sentarse en 
el borde de una cama de hotel y tomarse la cabeza. 

19.20 
Hace tres días que no veo televisión, pero no la he echado de menos. 

Una ráfaga de calles, Diagonal Oriente, los plátanos de Pedro de Val- 
divia, grandes, frondosos, su avenida donde corren trolleys ... De copas 
en el Bar Budo, en el Palo Alto, las resacas en el Mercado Los Leones. 
Unos mariscos de vuelta de Concepción, regresando, la inmensa calle 
Irarrázaval, plena, incomparable. 

Toda aberración tiene un simple motivo, un diagnosticable misterio. Al 
lápiz celeste se le quebró la punta y al lápiz rojo le creció la punta sola. 

Sobre el valor de "estar aquí", aparte del lugar de que se trate, in situ y 
encarnado (y desencarnándose) en vivo. Necesito incubación, que me 
empollen un rato, respiración, alimentación boca a boca Que me den 
manjar, goma arábiga, jarabe de pera, de nísperos minúsculos. 



Miércoles 2 0  de septiembre, 2006. Santiago. 

07.20 
Esta semana, 22 ó 23, termina oficialmente el invierno y comienza la 
primavera en el austro. Ayer Eme me cambia el colchón, compra uno 
nuevo, blandito, a pesar de todo despierto con dolores a las piernas, 
me cuesta caminar. Ayer me cuesta el cambio, el viaje tenso y pesado, la 
llegada abrupta. Como media galleta en la mañana en la playa y otra en- 
tera al llegar a Santiago. El ajuste desajuste. Llegando veo sólo el princi- 
pio de la parada militar, el desfile delante de las mujeres del poder. Ayer 
toda la mañana sin fumar, se me terminaron los puchos, eso contribuye 
a la tensión. Pasamos más de tres días en La Laguna. ¡Buena cosa! 

10.10 
Fin galleta (penúltima) 

Después del 18 la primavera toma el mando y ya no lo suelta a pesar 
de las regresivas lluvias y acaso males por la mañana. En la casa vecina 
arrastran una parrilla con ruido por las baldosas. Se descuelgan las la- 
cias banderas obligatorias. 

Empaco mis bellos recuerdos sin olvidar uno (ni uno). Son un manojo 
de imágenes favoritas sin saberlo. Talismanes que fueron anécdotas sin 
razón. Apegos inexplicables a unas palabras, nombres sin fechas, bauti- 
zados por el azar. Unas fotos irreconocibles y anónimas. 

Escribo esta bitácora por las mañanas después de preparar los últimos 
detalles de la coreografía. Me siento en la escalera de incendio y escribo 
como si saliera a trotar por un rato por el parque cercano. Cuesta re- 
montar lajuerga al principio, pero luego las palabras piernas se mueven 
y corren por las páginas de la libreta. 

10.50 
Escritura sin cigarrillos. Té sin azúcar. Privaciones y dolores varios. Se 
puede vivir en el presente desde adentro o afuera. El hoy, el ahora exte- 
rior transcurre en la neutralidad. En el ahora interno Ia conciencia está 



im 01uc rada. irh-n¡ ilit-.UI.I I o n \.. qU t' , uft,d t, : 1" t''ot'1I1t' \ pl't' '>(' lIt i;. <," U

una ITU,Il\;1 nt'\;¡ .

II.lU
tJ p.li;uo qUt' me \i,il'" \ (;ln l.1en el .irhol p'Nlría '>('f el p.¡i.HU;1/111.. un

'¡I'!I'n .10 n '" un qUI'II••1 t lamu-ro.

1~1 lilt'nd" pol ra 1.1-, t'x lrol\,IJ(oillf ia, f;ltll .¡' lic,, ' vn po e via no '1' han ••~, ..

l.ld .. , evr.in aun Vi~ I' lIh" " 1.0 incólito ,,' d i,lc;I/ ;1 ron t.. ropa dI' lodo ,

1", di.I', St ' /lO, tTlUa n " ."" ,in n o m h l n . 1 ~1 illla¡.¡iu .lf ili n f.rluica , h ,ItT

mnlrh-v . .-\ 1 ~1ll 1"' ;1 Inl" fr;¡~\M n .

n l " p lI(; ' d t' tre s ml''>('' d i' pim haJo' diano-, lu- ' u' I)('Jl(lid.. 1;1 lo xin ;1d e l

t''>("urpitíll ....111 purqm' 'ot' nu- d[;IOO \ pt ·rlirl.l ;1 CU1M t'!> un Jiu. l'rol);ul;

otr.. , O"d' .

QUit'rt l pe-rderme de puro involucrado en lo tlll(' t"lll~ hacn-nd». \ no
rt"Krt''-lf j. uuáv. \11' IlIt'lí en cuanto la lx-ri ruu encontr é en mi C.lll1iuo,

e-vtuv e- ;lIit '" pe rd jd .. 1Mi" tu-rra explurand.. 1.1, ra\l'r na,.

ElI!r t' l•• \";¡fi.ui lÍn \' la r"l lt' lidún me qucd.. t o n am bas . Su po n t'n UIl

lIlt>f!t·to previo q UI' a tO lll illll.l f-iún 't' rá alu-rad.. o dup licado .

J 3 _:'.'~J

t~'ot l\ch l ' con ""p.lIlII' el p.ii.uI' qU(' hart' '" mar 'u vuue-vtr'a can .u a (kh.I '
jo di' mi ventana.

n.llfl

()r'I)lII:'" til' almue-r 'o ((( .n Enw ) afuera en Id ll' rr.Ud, la flor ti(' 1.1 pluma
t"plt'lIflo,-,)'U. \ fraJ,:.IIlII' n .hij.lTltin d Id, ..htj'I'_

1.<1 pri1lM\ era re,n ll\;lIIl" .' rtl it' IIIl's 11' lt uua r-] H" 1n', 1,1 n ,It" 11' e-ur- i(' 11­
rh- Yh Ulll l 'dn(' r UlIlo un" mirada dt' \I ·t "d ,

_~"l"!_



16.20

~ti tad d e un pi tillo .

La d rog-a tergiversa Il)Ssínt omas.

Enfría los hervores qm.' escaldan .

los fermentos q ue corroen e l a ire .

Papiros q ue tri nan, trizan e l silencio

corno tije ra.s.

La embriaguez le alza y te deja can

("( lIII O las olas IllIe ya no levant an .

co mo las o ndas q ue no reg resan al mar

con la re-sac-a y se evapo ran co n la arena.

~le h,~a la apat ía (la acid ia d e l monje ríguro,o} . el desinterés, la indi fe­

rencia por tild o .

Inú til vanid ad la arrogan«- ¡"rnpresa . Barrer la au-na de la terraza . l..<1I\

inúti l rumo cae r d e rodillas.

Esta ndo en fe rmo, todos los d ías so n festivos de u na per\"l' rsa mane ra . un

m'io disponihle pa rd t'1 do lor, el sufr'imiento. Sobra el ocio d isl)(lllibk

pam el sufriurien tu, Las vacaciones sin ies tr,ls de pe-sadilla. Te dan unas

vacaciones d e pesadilla.

17.1':)

~Ie/clo las im.í¡;¡I'll eSque \'1'0 , las que encuentran m is I~OS y las q ue reci­
ho, las que inventan. las que reruerdo. Lo s ín lllos compartidos d e todos

y li t' nadie .

17.30

Vanidad d t, vanidades, e l pasado. 1,1aYI'r I'Sa l¡.:o illt'u rrl·gih ll'.

Si lo cam bias no mejora n i I'm peo ra.

Si lo alu-ras lo d l'sfigll ra.s sin re medio.

Cuando volvimos d e la playa. el queso olvid ado se h.\hÍJ puesto verde.



I ~I (t 'ITupe:iein que ((Je l.. lo ;tu"d l,J H·khr;lh,1 'u Iriu nl'o ""hn· el II·IH'....

u-ro.

Tod.l\i.t t"' pe....ihlt' lr.t irioll.tr \,1 \id.J .1 lihimn momen to. :"q:;;uw . re­

(h.JIAr la incierta e'IHTd \ C"!t-Wr e-l <ldo'nl.ld" II1UIIIl'!lIU p;tra Ull.I '«Ilid.t

H'llH"tlil'IHl' . o una p.trl¡,fJ. uu ticcre ta. hnN".t f· im...pe-rada.

l.... e¡lIt" 't· ha quedado en la otra orill.t tit- I r in . s-u el Olro barr¡« lit- 1.1

óllfl,1I1, ,,, q ut' IH"r lll.lIU"I I' " p,lrte, lij o , . " "IMr,ulu " panido. Tollo 1u q \lt '

'C " tue e1ul'd,lIldu ;1\ r.í-. abandonado. 1'0 111' 1 o bi t 'l '" d t" u n pi" ihh- I t" (';1U ·

eit- uluma hora. Tod o 1.. ' 11I t" lile 1"pIT " vn 00-,1 p.ute .

Jun..... l1 M ~/¡",.Mr.ll""'. .\illl/W ¡:V.

n'.15
:\nul he lile due-rmo u-mprano. cam.lrl" por 1.1 (olilla d e- Id ta rde v ("1

dolm .1 Id pierna ol·lI.. ha . ,'io:' me- hac-e- d il i"('il dl"'plalanne por 1.1 la" l"

vuhir \ !Mi.u escak-rac. TIHf.l\ía 1lt"~dlJ(l<) d 1-01..1. ~lol("lia' a la in~k IH.r

Id lu-mia. :\\I"r d ía ("'p1t-ndultl't, de p rimavera. al~tI de fa ln r, Il tl~ . IjIU:

pn"l(up"fiIÍJl \ que: .lli\io pUl' la ("\";u u.ui ' "lII m.n iual. \ Ii p rr-r-arir-d.u l

1 10'¡il·llt t ' ,

RC"' lIt·rd" , ~(arlo, 0 1111<1 lc"lr'l' de un ' OI11h n "lu" C ck COnn"IKil·,n. tlt"

n "rr" C.trallJl. .-\ tl t" .-\raUttl .

I~H ,'i

Fiu do" j{'allt·w la llldflrd l. ~"IlI.lIin r on ¡{\I.IU·n. e-n d " ,fá pe. .r e-l d. ,1 '11 de­
ht ( iálic d.

CIU"'I'I "'IJir de- 101 d ll d,ld 011 r.uuino, ll orOl ' eu illlrirtl'a rt ls <I lfl0 l'is ldS 110

lu-chac Pdl ;¡ parc"s di ' p il"s. D'· 'I )\I ~' la' fa l n ' lt"r.!'. part ifll lan"s {"ol!,ld,\s

-~"H_



po r Iw .YI's fre cuen tes . Todos los \'i,l jtOs, d t'sp laJami t·ntos so n r onr rulados

tle alg una tor ma (por med io d r' Iroyr's o e l di ne-ro} . cáma ras st' lIlp ite rn aso

n onsonos sa ll' litaks flue pe-rr ninn ubicar cualquiervehículo. saln-r quié­

ne-s son y' adónde viaj an I"s pasajr ros.

Los olllsejos d t' un vir:io p ulga r so n 1,\ parie-nr-ia y un afa ble los ln idsrno o

Clo ro p risa, Una j ornada has ta e n contra r un lugar donde pasa r la ni ..

che.

Ca nsino y r onn-m plauvo. Ca minando por vias alte-rnativas y dista n tes

de la carretera única. po r caminos vrci nak-s. sie mpre d l'scorH,cid os r
sf. rp n' ll{k nlt's.

10.\ 5

En tre la sim plifÍt l<id y lo lom plej o . La sol uc i,)n instantánea \ el resul ­

tado demorado po r mi l varianu-s. n orO\enlS. La vimpliridad . el nudo

máginl. La rumplejidad. la muluplicaciún potencial dt, toda movida.

¿Pod r ía mos 11;1I11,lI' IMrroro ,11(,ílllTr?

:\0 h,IY 'l ile se n tiBIOo hligado a r errnr Si t'1I1 pH' \;1,' fraSt's apuntadas. I,IS

not av s"n siempre inromph-ras, sllg{'!"t"llles, \0\ reg istro de unos pa ,sos

nómades. A abrorharlav sie-mpre CO Il u n PlintO .

10.45

DI' todas maneras , tarde o It'lllpl",trlOolle¡';'1 1,1 hora. "Hav UII día marca­

do para r-ada UIIOO' , - Yirg ili"

~ LT r¡';:" lleb p,' r p in('h ,...-s" Ulla c\, >s i, d , ' h"ll.o/a. d" 1" t¡Ut' st';!

saln-ndo d el (r¡¡hlgo, unanuisir.., una vista , una, irmiW'llt" lij,ls dOlllk e l

mundo tr i/ ad " SlOsuelde ,,,lo , (,(lag ult, r o lllO cic;¡tri¡;¡ntlo 11 11,1 herida.

o' i k bl' ri,IScuidar tllS fue-rvas". me d Ít"t' r-l (O¡HIt dd hn-n mo rir eu el gím­

n¡lsio . Ac uérdau-. 11" turnar. o t'n 'u d ckdo fUl1 MI' nu-uoc. StOsn hrt"\'in'

ron avnu-ia.

Ha j;IIHlo d e un :\¡SS<l1l rc-h-vn- Iras una hora dt' \üjl' lIlt' interno po r un

ramal rruzando po r 1Il1<t d a lé rn 'a ..h ,m do ll.ub . :'\adilo,1 '" vista. L.\ so ..



k-dad dct p.lÍ"~l' Sl' 111<' pega .ll ra íd ;1a la pie l. ~k mud o el pel lejo. Visto

1m colore-s de-l rampo. Los }"uyos d e un Ikst;\{";\( lo amarillo. La , fb mas

d(' los de-dah-s d I' oro. las flamigt-ras I<lllahorias.

11 .25
La muerte me pa sa el Iar l{<l\ist,ls:

d i\iso 1" tnrre- l it" 1\¡lhel . el Empire SI<m'

vlas Torrt's (;t'ltw las.

Los pla tos remedan las \ores d t' 1m d UI'lio, de la cao;a.

La tlauta (<1(' pa n ) del afilad or de rurhillus a,L,TJ. llando el med iod ía .

15 .30

De-spués de- almuerzo (cazue-la) se pOlle a llove r. Darnos avis o de corn­

al (l'lt"fo rltl )" al cable. El dcpartauu-nto de Ranurc z se de-conecta y d es­

mantela. Loúnico p<TIIJ<l llt' lIte es el cam bio, las Incesantes modificac¡o­

ncv d el p rese nl t' .

[ " 1 pizca (le azahar qut' he-n-dan (e l perfume de) las naranjas.

1 7 .1.~

Fin segunda g-allela . Co li pasa a casa de Pumrra y SI' trae Ull <1S ruaren ta

r tantas g-allt't<ls frt'SGIS.

L.I lluvia lava 1.1' ha bas de 1.1 fie-sta (sa ng-n' , \úlllitos, escupi lajos) . Las
fOl\l t tS St' hunden en el pasado.

Al \it'l lI{l a l/Ml"e" It- pido la dhpnsi,'m lit" mis t {'n i/as po r e-l rerro S,II1

Cri,,, i!¡, '\hol"<l (IUt~ le \<lS h U'oCas formas rh- qur-darn-, c1t· lw rm <l m ·t·{' r

('11 la romp<tnida m{'III11IÜ r-on alg-o (IUt ' re-riha 111 uombn- {'n una plaza

montara - Ii('1 Parque ~ l t'( rf)p' ll ila rH ' .

\ !t:' g usta l.t plática de Id ve-la Y101 última IUI rh-l d ía en un rincón dr- la

(·sL.l1l f in. l "lSSl Ul Ibras y It" de'le lllISti, Ir'ld,IS. Ap rt'd ,1el el1u iI iIlr il l (le las



d , ,, tures e1l1IMIT j,u Lls. Am o lo s Ilo lllbn's {k las t' ~trdla~ y l..s ("ns tda·

riom-s, lo s inf in ilo s IllMo S{"(·"1I1 irus. AlIlo la fan tasia futunvtay e-sparial.

Las iIK ollogr'IH'Ls lid as tro n auta. Amo t'so~ nombres romo salpi cados

d i' tinta ex plosiva.

IY,:W

!\ Ut'1I0 , ('1lI0lH't'S ¡¡u t' la o~nl ri tlalt raiga d i' un a \1'1 y ¡¡u t' la madre n..·

rhe- Sf' hd!-(a ca rgo .

1:j n r iá ojm l1/ nJ(lIir /mJ" WIII'Il /f1,\

Estira r 10' po ro , al mñxinro l];Isla hac er brotar una goti ta de amb ros ¡a .

Mimar, empollar el ror io que le p..rla h asta qut' ,urj" u n filam ento fino

(01 110el 1-,,111'110 ti r- un a ll!-(d.

;" Ii H'spir"l'i ü n enriende u na lIegra m¡í.srara de brava (Iut' humea mie-n­

t r,lS ,e I'xt ing-u{'.

:!:!.5fl
Ik , p u (:s tl t' com ida . C011 Ir npctu di,... >lo.

00 .10

A r-allar po r hov,

l 'i" ,II'\ 22 ,(1'1I11/i,.mb"", 201Jó. S(III/i{/~tl.

o~U(J

I lt'sp ie rto un por o ll\ ,is tard t -, tipo X am. An'r doble S{',il'm , I1Milana

y ta n k , La ,¡o,i,'>! l \'e'lwrt ina r on tls nue-vas ¡;:aI1l-t '1' de- Pino, i H ' S("aS \ '

pO\l' ]]It' s. I lo }" (!t'spil'l'IO Tld, akm'lllo y 'lIl inlo'o . ;.. 1t'l1u~ tlo lnn's .1 Ia~

pie-rnas. Sigue ll u blado, algo frio y ron rl1uha'I"". l'¡ irn,ln..-¡. mo j.u l" .

L.I nu-bla horra la , montaña...

- :l'l;-



10.111

Fin J{J.lkta \ media (dl ka~l.

10..15

<:'11I.lr. ¿( :lIdllclu ("mpt'IM a G11I'lr? .\ k j ;J. l'l· h.u-ia adentro viu vohe-r m ,h

d I .I~ n·j'l~ , <in acudir di~lraído a Ia.~ \t"Ill;m;I~. S.U"'lr"t" la 1("nJ{ll.l fomu

quie-n rkj'l Id hill('I('r.1 ( '1\ e-l \ d.ui OTcuallcl"lIq;:;\ '1 ruca.

1" 1(' 1;\ loofl(.

I .I~ ~'I horas rh-l día.

l. ... ~ ti:l d ías del ;U-IO.

1 1.(1(1

r.4TUldum V711ibilif)'. {:huh.I·.n .... lluviac rh· primavera en \ lo llln·.II, lli t'h1.1

e-n Id' calk-s . J.duquinn t'IllIM\o nóldo, rum.. ("¡lIIrha.' de c hUTI"'. Id rer­

\ ( ' / .1 ocupaba mi vida . n ml" 1"0,.,\.' caja.' con (-II\ <l't"S \dril "' , Cdj<l'di' I ~ . de

~ .. hOlt"lIa,. E] em precario Jt"riq;:o al qUI' h- arre-ndaba un d(· p.II'LUlll·IlIH

amplio t'1I el te rce r p i..., (Rue QlIt"rh(.... ). al oITo I;ldn d I;'" la ' via- , dr-l Ca ­

nadian Pact ñc.

11.111

\1 (' tilla (,1 poe-ta r omo !;\rrllMl'u liru, n 'l1111 1'] dm-úo de U II'I hll li( ;¡ d t'
b.ll"ri¡ ' .

El n 'loql lt" 1" un \; , io rit' nunca aca bar. l 'n n ' l-:or!t-o Oh'l' s jHI rllLt" .urui­
na lo r¡llt' prt"It"lld(' nw jo r'lT.

¡''''"/N'I''¡''
L'na r alave-ra cob re- un", ho i.l' rlt" pape¡ d t· ("¡-III'('.

I~.:'·O

Fre-nar , d t·lt"IIt"lW, ,\ , (,In J.T, 1T( 'lIdT, de-n-m-rce-, F IIIIl .I r t"'oCrihit'IIr1.. n' lI / .1

r.lll io (' l1u'nditid e n u n f.íp,ul.l corredora, pno .111I .ra inIT,,·,,;I .

I~.~;·,

H.•límun-. Ella 1I t'~;l , 1., IlI.tri' f<lla . o nu - t''1Ui\( '1u.

- ~~_"I-



.-\plt·l.n, ",h.n , in qllt" ("1 pe-Ile-jo rhwl.I" u¡ ,itlui t' ra '>t" vie-nta , Pa,.1r
th ·...IIK·n ihid•• Ik 11ICld \1litil,¡nóa, una 1It" pid . I"IIIM v cue-lla. Puntúa IJ' ,r
IIn T'IlII . Com.. una I..comotura fit· ll·n i.1.1 en Illt"rlio de la narld . t'T1t"t"Il'

rlirl.1 \' rt"J)(,YllIlo.

I .J.':>4 1

Dt"llIli" tlt· "Imllt·r /o . El rt.' p' l'>l ' d t' ld r'II)(''>.I . .-\ mi cubil, querida.

15.00
1..0.,1 ':) h rv., h01,1 11.- almue-rzo. l'" \Il1d ~rala hura. 1.1" prl·'t·!Ht·, ...· (TU­

I dn e-n lo" 1'.1'1"0' pearonale... \ ';.¡d l'lll i-n ]." bu-u ...·ñdli/drl." (TUU' '' ,

15.:! ':,

(;;111, '1.1 I hiel. 1l0'",¡lia r 0·1 aburrimir-nto s ,¡li"HIIII, w1llarl" ( '11 1111.1 Il lt"' , l

tI"1Kika.

lIi50

Sio'lIto tltlt· m" ' u l.... t i (("n, i"1I (0111 1.1 l': 'llklil ú hi lllOl , I.t di 'Il':"llOll IpU'

fre-na. t,1 d "w jo q u, ' tli 'lr.It' .la d il':rt''' iú n ' .II\ ;lIlo ra.

UUH
ljuranu- m i, IM...·t .... p' u la alfombra IU' ,1, 1Iad.. numero-o l u~,ln" del

pl ' ·...-uu-, I\t-I P.1"'lrlo \ del íuturo . .-\ 1 ~1I 110' IMT.Ye' quedaron rr>ll,il':T1 .I­

d o, ('11 hhn ' l••' tlt- , i.ljt"", \ . ("j l '" hr ,klu,. p.I"'lj'·' en un alhum .

:!H.:"U

1).·"l'u (" lit- "11 ' 1" {marraqucta- ('(I U hUl"'" re-vuel.. ...¡.

'-\11'1)1.1 p.-iTlIt"IO 1.. IIlt 'IlO' illOl(l·pt.lhl( ·. 1',11 ,1 " '~\Iir oon lo in.lt q)l.Ihlt·

r ou 1l1.IH·I,t ul .l_

1'11 qll<"¡ 'I , tu 1.11Il " l llO l"' otro ruido, ,olltll llflido rou e-l vtcmo.

-~.. ~, -



.Yihado 23 tU VP/innInr, 2OtJtJ. .'ltllltitlgr>.

07.30
l~pi('"no tipo 7 ...m. El pecho ('"11 mal e:">IAdo. .-\ lIucll('" al ACO.. tarme ata­

qu('" de IU". a rausa dI' fumar en exceso. A~l"r exdudo por Id.... IIl1l·\ -.....

lotallt-tA-.., AIIot0 de manfa Il"r el dihujo~' ml'II'''' l"\ Ix-cul ...oóu verbal . I)lhu­

j audo curio"':)Spt.'r...:l1I.ljl'S "deidos de UlM C¡l h l'/ A di\idida.

SiKUt' la buena r omunicación con Eme: hollan/a. Hoy \1\('1\(' ;1 sali r

e l ",1 d e primave-ra. ¡'an'n ' r¡ut" t'ra un d í;l radiante . Ol vido qm' I'S(;1

misma ....-man a. lune-s. estuvimos e-n La La¡.:una , j u nl fl a l mar. An ll's, e-l

jUl"\,('S H , presentación delhbro S tlml/Yu (V ""·,fitlllrx/¡' , SuslH'nsi{lII del

veneno de-l escorpión. tJ IUI1t'\ me har éc rrn scanner para cac har si ha lo

a l¡;tú u cambio en mi silll.ldr.n pulmonar.

OtCj(l

Fin IfAlkt<t. \' media 09 .541. L'nA ho ra .

09.30

De.-sdt" niño los col o re:"> 1I1t' han producido una perplejidad j uhilusa, la

"o rprna. el hall¡'Ilgu mJ.¡.,rico , el maravillamir-nto in..tantaneo ~ ' lo lal. El

jut"¡':o inmediato Colllo UII diJ.lng-o y el e-..lahk r imi l' l1Io d e una lolaho­

rar-ión i1i slinla a Id t'Mahln id,1ro n las palabras. Elmundo del ("D Io!' ('slá

d i,ulllt"de la lt"n¡t'u<l. CapI<lfi{1ll casi exd usi\'1d., 1;1vista. l ruen cidad lit­

UII '>l"lll idu concen trado en ..11 u bj t"to na tural . La paleta nene UII atrae­

!inl q ut" tiene q U(' ver con el mirar, la n h"" I"\'lciún, e l iriv, La pal eta t"s

el centro de un a pupila donde se pueden dewifrar la" 1I.lq u(' /a \ d e- l

cuerpo \ el espíritu. Ele- nt rentarnien to con u n inrenso <tu lur pu ru l""

la cegut"ra mental, ce re br al. El t1d..h del col o r o bn ubila. encand ila . Por

eje.-mplo, un resplandor celecc d e la m;h ah'l n ube , d el lIo-\dht-r.

""r aqu¡ dl'hajo rorrian la\ acequiac ríe- Las Ciar...., hace un p;lr (it- ..i­

Rlo, . Le,," t"niRIT1d.' "t" han rdllg-iado (" 11 Id\ akanlArillas.

---- C i l;¡ r-on ..hprulIl,in . mi IUlor eu 1"' . As.

_~J"_



1.." n,l"r~~ ¡ M rd mí existen cou lndcpr-nderuia (k I,t'; ( OS ,L'; q llt' cubren .

Vivimos en nu-d¡» de Ia., luc has del r rdor e-n las cosas )' en la calle. En

la (' It'(Tiún de un color se jut'g:a la vida. Enrre el colo r)' la blancu ra, no

hay d{lIldt' perrk-rse. Co loriclo COIl una sombra rm-lancohra . Ocn rude
Ste¡ n po r Picae,o.

0!' .5 .~

¡Fd il aún Illl{'\'O! (¡ un :.!3 de sep l it' TIlbre ~ ) .

¿Q\I~ p refie-re-n. (lile ha hh- d e 1a ci.tuca o dt' los plac eres lit' la mañana
en casa? Dornus áurea o \'{je/..

Soy a1l1 i¡.:0 d e los piu cclcs llue tocan todo el tiempo mis dedov como

baquetas ('11 U 11 porrln-. Soy ,Hn ig:o de mi espada desafian te capM de

hundirs e, da\',lI's(' e-n cualquier n-la . Se m ata también nm u n g:es tn a l

maest re•.

Sa lgo a ca balgar po r la 1ll<lñ'1I1'I, por el parqut' <¡ ue d esp ierta f O il la 1111

muida de-l or-ie-nte . Lo s q ue ltehue s gruan e n los prados nubla dos. El
v<l po r 'IUt· nos rodea. el ..lient o quie to )" rakh-ado ('11 ];1 mañana fria Jl O S

funde e-n una sola criatura f]1It' ca rnina ,11 paso . Trota bajo 1 1I~ ñrboh-s .

g:alopa po r las ((.h nas.

Ref o g:t·s ramas rotas, las pe-queñas Ira rturas acumuladas durante el d ia .

la tnuom isiéu se-ve-ra, la dt' ,l ac hall'1 sufri d a.

El problema ( ' S 1:'1 adhesivo. le quedas pe¡;:ado de-masiado en cualquier

f osa . vives en una realidad Iig-osa, p(' g:,~O~'¡ , ~ig:lI Ít'ndn los meandros in­

tr-rmiuabh-s d e u n p.\.~;.j('ro ohsesivo.

Kt' llllt' a los qUt' .' 0 11. a los ' IU(' ,e q ued an nllll i1.!;o h ¡¡~ta elfinal . e-l resto

(' , hojarasca. ' I!(lúal basura nu-tancóhca.

Uniñcame. " liJn ' I' Hltl ,,11\11"<1 llUt' sufr inltls la ins ul"n'cci,in e-te-rna, dame

u n baúu g:ah"lIli/ador. el barniz fin••1'1ut' di~li ng:lle del barro. ArmOlÜ¡¡1

Indo sin excepción, el r-ám-e-r influido. balaurea. ('qu ilih¡-,¡ m is cum ra­

ti i'Tiont's y d i, r o rd i'l' .

_ :1(11_



u )\ lIE:--:Z() P RI \tAn R.\ (>FleI.-\!. (:!:!. :!3 .1.. '>('pli"mhld

T.lIl1.,.U . ' 1\ .-1 bolvil l.. .h-l p"fhu pur lo~ an .....Jo.. Ienc ende-r IIn • i¡.:aui­

11••1. " 'IlI.u e-l lápi.r \ abrir d. uaden lU_

( :11.11101•• vuelvan a n'n(~ e-r 1. " p••rr"II"~

e-n lo~ 1),Ili..~ o.' S,uui.l¡':o. no nlaré 1.11 \1' 1

p.II'•• n'II [.ul••.

1:!.'1:">
\ lt ·di ;. ¡.:;.III'I.I. UII I' I.•\ I'T\,

R"l ic'uc' e-l decir .1Il[" ~ lit' .IIT. ~;. r1u 011111,1 CIT.I. •I 1I110~ f)i<l..~ , R" [il'm ' . ·1

d....i . a nl c.... de a rr..ja rl.. a 1111'" n j.". '>( '1)(''''' . h . ·, IOI . •-n tr ta I ;I~ .un·h.II .\f I.I~

p.1 1.lhrd~ . E'>( (>¡::e- lu~ ddnl",. la~ pied ra-, d.. la h" IHI.I.

;\ 'i\-a rI \(~'l.rt con Irambue..... ']ut" la hl/ II"~ inldO.l hacta 1".. ll1c:I.IIl"~ ~

(.;1 verdadera dt'"'lIlu<J..I "~Iá \('~ I ida CUII h u¡- ...... pelad..... ;(lll(: ....h.. Id
!Ildri . Hlt"ladel e-sque-l.. ,••'

En lo.. humo.. dI' ti prim.rvr-r..
.. , . ('\1('( e-n I.I~ d igi,'" , in ( ' .Ir.. .. . 1" , huho..

dt· .urill., gn ·d" ,.t . r-on (,1 jugu .1.·]".. prinH'n"
..ud" I' ·" \ 1'1(r-1.11........ ,.linu-lII;1I1

1.1 ' paa j ." tie l.,., primero, padr ev.
En 1rol n p.ijan ']11" .t n11101 1' -n eu l.... curd/. >lIc·...

de- l." ant.. p.t- O..~ \ vue-lve-n d \i,i l.lfn. ....

.\ 1.... dmhi~la, rh- \i~I.Ull C·.. h ."< h il<,., \ "ll1 h. "", ;ul.l~ .

Hin

n....p uñ dt· d l lllll(,flU,

En 1.1' .1I11 il(lId.' hand..j••, tlt· 1.11.1 ~ ron d.·..b.. nl.lIl1.·' Irun-rav pl.m.« . '"
..in ..n b••i'¡ l." pa rnun-, , ••rlllÍ;¡~ con h;¡rin .1 ['''' I;ul.\ .

_ "J~ _



----- I,a 1lI"'o{'a Tlfl 1I1t" 11,1 lu-r ho n,lfb , 1)0(''-0 il( ll.Il nn- 111' .1" ' 1.1.

lli"i"'lr.i., 1.11 'l" 111M " e!jUI"I ;' \('111.111<1 (·Il'(, ll l\id,. "'11 11 11 punto ,l., hll

M ilI.",) de- 11ll .1 p, llIl.ll1a iluminad,r.

Il i.11:">

A \llpndr el d,' ,illl("l(" v 1.. 1'1'lt"1;1, la inrhle-rr-ru-ia. 1.1dl'\g .II1" im' \Glp,l '

hh-. Tirar-a - lito 1;1 n.l¡'I.1 n llno el h;lfI "m d.- \l llll rhau'o{·ll . p ,lra valir de-l
p;UII.1II0.

l .e " (l, 'no, ' '' 11 p.. n .\\ '<Iu·' d e 1.1 \ nI" " <pU' !¡;¡hLIIl . o n lad rid, ,, inaudi­
hit·• .

II .lHI

n ," pin to t.nd ,' y <1 10111.1110 . Ik nl.t\ iadn htuuo por \ t'g"u ndo d ia \ dt'llld~

,i .ld .l\ g,lllt-[;1' . L l I(-I"I"I'r<l , .11.1 horól lit' OIU"t" , nu- d .1 UIl ¡Ua q u l' lit- ,,¡,'{io \

rle- ' 0" 111<11';\ \1110 . \ It' duermo ann-vdelas ~ I 11 " . " decpierto ,1 1.1 111 ' UII.

Al l'lMol<l1ll <jUl' IIlI " h ,lll' d o rm ir h ol _la IM\arl.l\ 1;\, 111.:\11 'UI1. (:on l\ ." , \

.lk n.II\" po r 1,,, t"''',n-" " ~' los fans.11l( i, " . 1,,, t¡u it'hu 's lit' \, 'rpn' \.I. etc.

11m dornin)::o \isi l.lS, .¡Imm'u o tamili,u. Ducha por 1" Ill<lrhn ;¡ ( t'" tu-m­
po ) . 1..1 prime-ra ¡,:;¡Ilr l;l p .1 ra dt' \pllt' s tlt ' alnnu-rl o. 1'.1.\0 UI1.I ta rde \ una

1Il >t ln- ( o n lus.1y dl's.lgr.\ll.thk . IT\ lU'1t'I .

I :i . :~O

Iksput's de 1I1l.1 t1uf h;¡ ("Om i" n l tu l;¡; t"sl)(·r'llu\u 1,1 .¡ll1l1lt' I'IO ,k \ 't"ró­

IIIf;\ .

Iti .W

Il n ]>lll~ s dt' .11m lIc' rll ' 1.1111 il¡,lr.

17.W

Fin prinu-ra )::,,[11'1;\ , y \I' ¡':1I11I1.1 17.1':1.

- ~I~-



St. nI(" 1.J.!.i un d("(I'1'llI(' mOlnu·n¡.:o riKift. 1 nm UIl 1).,lliludt" h.·t ul. l. F\ e-l

anular d\í qut" ¡}dU'/OI e..'.lIlo 1110 l..rrando a lud'l el 1111111<10.

uun
<:"11 1.. man....-dumbre OlI",lrOlidOl \ .IU....·IIU· d.· l.... <·l1lo:n"'....

I ~I ..inloni.. con d p.~.un dC"'>("llnucjdo <Iuc' ui¡.:o, IX'ru nn \('0 ni id,·mi·

tinl, SOl•• eccucho ..u 1.UlI.' n·"IX"rtiIlO. ..U" <h\'dj{.lci. mt·\ . "11" hiIll IU'" con

•trOlI'i. lIlC''' . ..U\ dl'l h,lIllOl' \" h l.l\fl·mia.' .

El n illl ' \ c'l j' l\ t'n pit-n lt·II1.\ illl l)(>r!OInd<l ((tIt· tie-ne-n . El \iCj ' l y e-l ,1I11 '1a­

uo rn-re-n p.IrOl n ·c·lIlpl.v'lrlu\.

11'1.:\11
r..nll" de dumin¡.:". Primavera :"'006, .siRio XXI.

!'ide"' piedad, c1.. meooa. pe-rdón . compre-nwin di Padre de-l 1101"1, due­

ñu d<' lo ... d. ,Iolt"',

I ~UIO

,\ nu-dida qu<' \i ..ut•• d IM·chc. m.i\ •'pri mid l ' .

h ,I\I ' 11I1l'1 expn-sión l'Illll lwn,<lI. lIü. n ·\pir.,

f<m l.... e,j .... peu el I.U¡.:.I \ ' i ~I .I . '\( n o . v aUIII,'I1!",

inlllO'\il rn una ve-n tana ' ·Iuc·jdda.lo Iluc' 111.' rnell,.t,

1.1\ (hi\p.1\ de-l \l.;1:1e o ....micI" e-1 t"'lnlendo dr l.... cohe tes '111" 11.Irlt'll

roJf1 OITO true-no di\lIt"ho ..n e-l ....pac¡o. Tud.. IUI 'llIt" .... eucwnde dll(tin

di.. ..p.;t~d. dn:id 1.;1 und'-'n 'lu<' rr-.. iMne de-l dco"IM'R"t'.

:JfUMI

El el.. 1M O('!.;I pudri......., 1111 dC·\lin•• (lt° repiu-nn-, dc' r éproh••.

E",'nl M' ITU" ..1¡.:0. cu'II'lu í" 1 t" ..... , me pidc·\ . C:II.illll<.)' dlinil, ' (....v I11 re­

p"rlC'lu im'i\ihl,', el qll t" le' \i¡':llI" I.c\ noin li, II.IIro hora.\ ) .

- '\1>4_



Reparo ('11 10 (Iue dejo sin termi nar, e-n los t' ~ni tos illt u n r! usos, e n l o~

pr0 Y" f[tls trumos. i-n los h"rradon' ~ sin n-mediu. Condt'na(\os a se r

!J••rrad. " .

Lo 'lue tO llle s lt· entrega MI ine-xplir-ahh- sn re to, la ilu m inaci ón d e una

vigeuc-ia lim itada .

1 13 0

Aye r un d errumbe po r la ta rd e , El sueúo i rre ~i slihk .

Co n tina pac ienc ia de bar ra r¡o inflando ' u g lo ho de hu mo,

so li tario j unroa la laguna.

:-':0 COl1-, igu esc ribir el ,,-¡lto de la rana al es tanqm- .

St· escucha U Il gorgo ri to en el sil"IKio.

No queda pracurame nn- nada por irre-spe-tar; lodo ha sido infringido.

\ 'ivilll O'i e n me-dio ,\(- esas o l ,~, locuras t riturad as.

23.1(J

La h-chuza insoll\l1t' , la tlllt' no pue-de- do rmi r,

Id n , -cturna encaud¡lada t¡ue- vuela P' rr- el d ia .

un r hunrho COIl dnte,~os n~os.

C ue llli, las ho ras d e sue-úo y me sobran dedos. La \;,,<i li;¡ avanza, invade­

avanzando como una duna. a l pelo ca ído su mar la calvktc mental. la

rlaridad inclemen te.

Es d if ícil s.u-ar conclusíoucs sobr ela infand a y laj uventud mirad;" des­

d e la n j('I. Result a nuis a trac tivo el an rjano sabio ~It'rlín durante su

es tancia d eha jo del t's ta nque tlotando boca .¡haj o.

Ella st" ducmu- r me abandona en UII,I isla,

( 0 11 un ahridor de ta iTOS d ét lr in l

y UlI manual para dihl ~j"r el bambú .

Este od io in <l ¡.{o la hl t' y es te ma r de- a mo r.



1.1/111'\ 25 dI' ,' rf' lú'mhrl', 2006. Sl/ lI t;(/~.

0....05
Despie rt o tipo ¡ ,jO am. Anoclu- me quedo d o rm ido cun 1a u-le pllon­

d ida. ago l,¡do. Avcr dl'spll~s d e almUtT100d" s galle ta., normales y otra

media e n la noche qll (' me rtTilr¡o::-a el SIl(Oll O. Hoy d (Os p ief lo ron 1I1M tos

por la ¡o::-u g-ant,¡ ir ri tada d e ta nto fu mar.

10.20
Ik re ¡O::-feso (k f Ol1lprar rig.¡r rillos. Una r amiuata rte- cua t ro o cinco r ua ­

dras len ta y empec inada.

IU.30

AJó París, aqu í Santiago. El fllego d etr ás de la brillante primave-ra ali­

nU-lII¡¡ la marcha de I"s vohamino-os cara coles. enormes t-orn o elcfan­

tes.

La fu nción empieza a la hura. El ver ano se filtra a pesar de la pen umbra

( ' /1 e-l teatro. La scivia pq~ajosa en tre los pa res r h- espectadores. l.os ado­

fe, demasiado dbligad m en sus papeles sud an con las raras brillantes.

Termin an despisLind"st' ele a P OfO , cambiando la es taridn donde tr a ns­

curre la obra, e11 utra cál ida r sllt' II;I. l .a ho la d e he-lad o ca lda d el cono

,¡Oderriu- en el piso e nce rado.

¿I fari a dúm lt' quiere abri rse pase) esta fuer la l"ieg,¡ y desl lr ie 11lada ? Bu ,­

ca ndo se ahre e-l paso.

11.40

f..st' t·s el pája ro qUt" se oye por última \'el a ntes de ade-ntr ars e en d la­
be- rimo.

12.00

:\IE DIO DÍA. A part ir de (Os l¡' pll lll o to cio se vie-ne abajo, la decadencia St'

inicia deSpll~\ dt, ' 11 ru.ixima !o(loria. El oca"o es lllUVj O\'l'I1 ;1 1,1 hora d e

almue-rzo, un donr el a 1.1ho ra d e OIlCI" , un hombre (:,¡11 0SCl po r la noclu-.

- Pref iero la pal abra ocaso " ('I"l"plÍst'ulo (R,lr¡.:es a Neruda} .



14.00

En primavera h,IY'lile \'('11( tT I.ls g-'Ill<ts de tre p,trs t"' a 1", árhoks, el II¡I­

lIlad o ti l' la mudn- .trh'-'n·;¡ <t p.rrtic-i par e-n 1'1 hrtur-, p,lfln o dI' ];IS hojas

sin nrlj <ls.

H . \ 5

En aYllno por exarm-n de wanue-r hov al.c, \ i hrs. El ayuno prl' ri s" p <l ra

u n ex ame-n 1111' lk-va <1 la \'itja penite-ncia. A 1<1 ah~ 1(' lI ri (¡ n ritual de la ro­

mida plar enn-ra. Al sarrificio del apelit. , y a probar ('1jl;ustn del hambr e.

El hambriento sufn- la tt'nl.tt iú n de t-onn-r mient ras SI1 sombra se ec-ha.

Ta l \'t' l p,llal t'a nti o d eba jo d e- un rlamascu

e-scurhavte silbar a l primer p'~ia ro d el primer S(' lI'TlO.

Te per lú r{' 1", oíd os .

20.1.;

Ik J' t'gn'so de examen sr ,UI11('¡' en Sonorad. Un dcsasm-. l .h-go t'1I mal

t'stado. C .\Ilsado y rubn-ado. Tres horas ¡'Spt'f,lIltl n rou dolores <1 b s

píem.« fJUt' r-avi Illt' im piden cam inar. LIS Bd lo Lls.

:W.40

Fin g-alkta (en tera} .

M lll l f \ 2 fi dI' wp t il'lllhrf . 2/)()(j. S' /IIt il//-,rrJ,

07 .00

De spinto ti ('stl t' la s íl am . To s con nuuha flema. Ayer el 1';\IllOS0 t'X,II11 t'n

d I' scanner: St' les tlnllTe pn'lllt'dir ad .-.n an tes del I('S(. Eme la prle-a

hasta qut' reali/amos el ex ame-n . trn horav dt'sp u¡:'s. Cansado, ahurri­
do , ron do lor a las p ierna s y tr ío . Fspr-rando e-l ,Ill10 a la pt 'or ho ra . En

lIt'g',lIIdo ganas u rg-t' lll t"s dt, ir alhaúo . La tercera gallt"la tlUt' me romo

_ ~ 17_



cerca cit· I,\~ ~Jl) hr-s . 'ot' pie-reh-, ~i n-!:" p;.lrd q uedarme dormido temprano.

Im p re..ion.ltlo por mi ill\-alidt'l de aver. mi.. d ilicuhadl"o para caminar

vin dolort·... \'01\1;' 11 11 "' , el dí<l nublado.

rnot.:\lJ

Fin I{dlku\ [dos}.

11';1.00

El apuntador no Ikl{a. Tt'l l ~<l <Iue baj'l r ~ ' I;'\nllll lt' rme d e t r.is ck 1,\ r "n·

r h<l ron el libre to a M'pl,11" ;l ] . ... act o res ()Ivicladi /' ''' , de snu-moriados.

C\l;Indo lo\ parrullt'" 1' ·\I· I"(II·("t '11 1'11 se ptie-mbre, ¿q ué P"''''' en ]"" p' ll io"

<t.-l,l.\ fa........ pamcularev ("II,lIIdo la... eured.uk-ra..{'nf;lrdm<lll ..u .. racimo..

de no!'!:".. ('n lo.. I('{"h.",?

1..,,,,, mime-roe empie-zan a corre r \ la... palabra.. a amontona.......· en cap;.l-\ .

I>¡\d.\ Id alfombra de It'lr.l.\ ron I<tP,W'" rem n úmeroc , [1 t'1l.l':'Tandje fun ­

clona.

E..perando que me n ·cui .m 1;'11 una esquina, rnn frio a l caer la lIod l(' ,

\ 'ul m' r;lhlt', a la inn-mpcrie 'pu' fueru nu-d¡o.

0'.1 .-10

Pod ría leer má s [le-er a] e.h n 1)(mue Y..u.. 1II( ' tI itark lllt·" pe ~tira~) . P I )(I r íO!

escribir m;i.., mucho nui ... vr-inrit r és horas al día. I' i( o l{"u fumo 11"('lor

p;.ijdro \ apulllo lo qu!:" plll'fln . \ 'ut'l" súbito.

IIJ.IIJ

lI ahrid lJue mencionar e l Parque Fore..ul cada n 'l que \C:" 1t"lll!:a la lIpur­

rumd.ut de- ha cerl.. . Ser un dt'\ulo oca..ional de-l PUI'I1II;" de- pu-dra.

lnúul corno añorar e-l IIMr rh- l' ir h id 'lII l!:u i,

e-l nlt'rpo encajado en 1.. monmra,

..rn-uu-m-ndn a! ¡,¡;alopt"

- ~,~ -



La uerocámaru r-on r-l inhalad"r. Los prislllál k m

sobre- linos lihros de páj<lrm chih-nos. La mesa

a la so mb ra cit- una terra za tranquila .

La sok-darl rh-l ronvak-rien n- t' lI tre~ado a sus

c ica rr i/ ,Hil>IIt'S privadas.

Así co mo el palo de agua tie-ne lUlOSda\u s I¡Ut' te raspan l.e, 111 ,IIIOS, las

flis lr,H"("Íollt'S impi den la so lución final; no hay lI e((~ sid'lf l d e ...,Iir cit- al ­

~Ul1a P,ll"1 l' y d ir igi rse a o tra . ,\k q Ul'do a es te lado cac h an do lo q ue pa.s<t

al o tro lado. de la irnpencuabh- Iroun-ra.

Todo e~l.í pur/{ado, afl u í tiene el ct'r lilicado de- limpito/a. Con {'SI{' cán­

cer al pulmón nos pa!p r ou ho l/{ura ,

I ~ . :\O

n ol a.s d e goma p<tra lav altas mah-zav qu!:" H U/H, q Ut' se un- atraviesan

l!:"mprall ll por e-l bosque . L1eg() a la o rilla cid ag-ua co n los mUSI ( I~ hume­

d os, el caucho nl'g r ísilllo. Lis ho las con ~emilhls y p.lsllJS. En cuclillado

e n el pequeño muel le lío un ógarro l sa peo los mismos Illmgos.

l."dlO

In-sp ucs de almuerzo.

Pro [q~ ido ele la claridad anodina, ne g-ru ra g ris'Í<"!:"'¡'

El éxtasis fatiga. el t rauce n-muna durrnu-udoeu eluido.

M ih m ll'\ 27 d/\t'/J/inllhf#', 200" . Sl/nliuf(O.

14.00

Espt'rando u n" visua <le un anunciado médico rh-l I'o lidínico de LH
Condt's. Los llamo Fnu- y pueden ;¡p.u ·!:"Ct'r l omo 1\0 o¡pan'lT r en i ual-

_ ~I >'l_



quir-r IIlfltllt"lllU de-l dí.I , TIKi.1 la lII.ui ,m .1 Ilo llllilandu "('111.1( 10 I'U Id

fd l1M , I rd~p lll'~lu . .-\H'r día <1t"1 ("ardju. .\k cid al"q ut' di' MWllO en 1"
I.u dt' . con la lt'ru"rél l:""I1("ld 1IIt' q u('d u clunnifto \ de-spie-rto lipo" ,UII

con U lld 1O~ qut' 'l' ouwtcnc ("11 dUqU('" \ d('~rllé \ en asfi xia . .-\n KIl~l i a

\ d~li,i" . Ilt""pi('nu <k~ptl('~ de .....be-r 1,,, In u!l.ut. " rie-l ccunm- r, viu

nov e-dad . el rumor. el r anc e-r ~i¡{u(" Cft'dl·n d .. . .-\ lIoc h,'. d n-r ror ,1 1.\

."ti ... i.l. el de-eo ríe- <It-,.u d. · re-spira r ('" 11 H' I flt· ~('Kll ir rt' \piramln ( " 11

(·~.I l" r llM impocible. El \("11( '110 de-l ('~n 'l'p i "ll M il I 110 ..in'iú d t" 11,1(1.1.

El revultado de-l ~f¡III I1t' r indu-a el c rt'¡' irni" 1I 10 \' avanrr- de-l CiJKI'r a1
puhuún . E~ 1" f on ti rlllMif'lIl d e 1111.1 ¡Olltl t ' II .1 ti" 111111"1"[,' . l-\ 1ll'1";l11l1.. 1,1

\'i, iu dt · un médinl ,\ la r'l~a" ucup.indonu- ( '1\ o[ l"a , r OS'I\ . (' 11 t1 t· '¡ 'l' i ·

hir 1111" t',n'na dI' ('"'II".IIl¡':III.ull it 'II IO . e-n ("\ III'r;\!' - i u ( tra ta r d I') Ium.u

n ,nlf ' un pe-mtenn- h il)l '>{"l'i [;t ,

\'('" r;i~ tod. ... 11" papeje-, 1lt.¡{I'I .... inte-mo-,

CUIllO papt"!{,,(IS dt' calco. Iihro~. vol umenev

t'llI l'ro' con papel carbónico. 1... sombra

mnlnpliradora del papel ( '11 hIJII("O, 1m I·n...

rle- una cadena difu..Ora . Id mi~ll'riO\d anciamd,rd

d,' tI"nd(" provienen 1.1' fOIO("(lpidS.

La ¡{rdH"d.ld. el e mpeoramn-nm permite 1;1 h ll verde ,,1011"0 mauu-n id ..

h acra entonre.. a d i \ [a llci<l . E nlnflr (" ~ 't' <l ft'r("d ~' w a l)(·~d . 1(" cubre-n tl t'
cancí.e.

Tr"Kd~ romo un 1<"\'a IllAd" r de~~ equilibrando d.,.. \-J..'>II~ . ~u hav

Ildda qm' hacer ....hu evi tar la 10\. Pa ra <! i'lu inu ir la t.... hav qut' fUIIMr
1111"11<.... Xo turnar nada.

En e- l n Ird.rllll h 'l~ una rúpula cito iKk~ ia d .III;I(I;, 1)1 '1" IITl rAY' 1y 111M I.¡hri .
f ;¡ de- r .l lkI [u...



:\Io rirá., co n tu , medallas ('ohr1la, co l!{ando (de la percha ) y I;¡s f aja.,

(ele ' ;Ipalo s) d e zapanllas dr-poruvas llenas d e lidias.

SiKi U" e-l lad rillo y e-nroutrarás al pe rro que sed 111 arompa úan n-. Abre

los o ído s de-l árbol y encontrará, allú jaro q u(' te- most rara e! cami no .

Helirópu-rov tronando e n p rim avera.

IH.OO

Fin g-alleta ,

1H. 30

Ate nt o a nad a. Sin da r r on la veta. I.o s honk, no se delinearo n y'iguen

avanzan do por m i fl lt" rpo. Es irr'e-ve-raihle . El cánce-r e-mpuja por dentro

}' me arerca a 1.. muerte . Re"h o el álbum de mártires p.!r.! adoptar una

po se, una pos lura adecuada.

Sólo queda t-alla r po r u n tie-mpo. Aplicar el ru-do a 1m oolidm labios .

Estov en su vivta sin m irad a . Espera sin es pe ran'il, sin rerteva.

L I ign ició n de IIll auto ,"i(j o que no parH" nunca, repet irla" reiterada.

mi lo,.

Entram o s al u-rruor¡o del gri to am ordazado. a taita de luna el h umo

rrecicn u- d e lo, sarmie-n tos.

1unlf'~ 28111" 11'/11;1"11I/""', 200r,. Sflll l iflgO.

OH.O!)

Sinl ic."ndonlt' frá gil rou 1;1 lIot ió a d t' cunfinnación y avance irreve-rsihh­

de! cñncer. 1:10 )" al IMj;U al d t"S;lytlll ll leo e-l íntornw qUt' acompaña el



sl",lIlIwr. tu ' k ....om- (' 11 1II(1\irnit' 1I10. '11¡);IIt·((· r irw ·iGI¡);Ihll". La ;10;­

li,id d('1 m.uu-s 110d1(" 111(" tlt j ti U'1l p.i llin,. "('or moun-ut.. t'slar!>t'

a h..~and .. (' n med¡.. de- In.. ;11;\'1111'" tl t· 1.... . L'u ah..~n It' r rn r ilk n , d( '

pl ·....ld ill.l . Ave-r ú ..il.l de doctora y par.un.;c1in l lid polidíUlfO , AII:l.lrt··

ct'r t rae-rán IUtx ... d I' (l,í~I-IlU p.lr, llIl.í ...¡¡t..I.IIlII'. Todav ía ..in e n trcurar

1;1 nolil ia dc' la 1Tl1I(· rte anunciada. 'súl" 1Ill' quedo en la.. d..ll · ul"i;¡ ..

fi..kd.s. :\0 "," .1 quién ha l1anldd" EIIlt' p..r n-lefono pa ra ron..ultar ~

tijar rita (htl\ ..in pr'1.'lllllann.. ~a 11.Ihíd li j.llto eucucru ro ron Rl od ri~ fl

\ m i \ í ('j o a 1.\." Hl hf"\.) . Tt'n~o '1\1(' n 'rhM<lTld, t:llnjat1o COIl Enu-. _\ n- T

IId l1l;l l.lll1hit'1I a 'so l a ~IUlllrt:;l1 ~ qui¡;Í'o;1 q uien m á... ~lolt:..1O e-ou ('''Id

..iIU,td ,·,u, cou 1.1... nUI' \"AS (m al.l.") IIn liri.I'"

1lI.:\U

Fiu (tIm) J{O.llkla'" II ,:\U.

~( ':t-1Il 1O l"IlI,1r ('sla noticia (d .. lo p eor) ? El (-;II1 ("('r avanza en fo rm <l

irn ' \'('rsiill(' . Ti- que-da ran unos ruamos rnt·~t·s de vida.

11.15

l.a lah..ri....idad alu-nad a trumfa r-on " II~ Li.haro~ "alas arrih.! y In

a ft'"{" la 1, .(11). E"l"<I 'k1 o portunidad pa ra t: l lll il ;I~To , la\ pred k ciolH"s di'

la rie-nria 1.. res pond e n Indo. vin e- l n-medio. Piensu en e l Irasco ron

e..nild" dt'~pllé~ di' 1<1 cremación . t¡lIt' I .I~ arrojl"ll a l r erro S<1Il Cri,,·

t óbal dl"\(l(" UIl C<l rro del funicular. 1] dol.. r de cennrce mue- rto-vivo

en forma tdn com p rim ida. r o nden ....u ra , l ll ~ i..nada. ;[Slll "" ;l("al1;I,
\(-ñorl"' ~

Sr-r un c<l lldi d <l lo a la I1IUl"nl" It: dl"\f<llili c<I y divlinj{ut:, lrdmlu.~ioll("

de-l granare 011 azul .

1:'UIO

El ..iJI ' rICio (Jt. ....mgre rl"pla por I d~ I'\(jl¡jn'-l~ di' 1" pr-cina. (it' 1.... ,Io r­

rnirori..s. Cai(!<I ..in d~i dl"ro dt · ;1"n·I1~OJ(·~ ( JIU' se abren a l vafÍo . Di!;l­

ci'-m rh-l tian (' rue lila con crud'·la. tlt 'l r h"'IUt· lj lU' 11' es pna eutre 10
ill<lfI'pI ;lhl(' Y11I ilTt'\'(·rsih le .



1:\.1U

S('11Iirse re-marr-ado I Mlhrayarlo por los Inciertos mo livos (le u n lector a

nu-dida fjllt ' se desh ila l ha una trama.

Alfinal ~ 110S quedamos ron q uf?
Co n Ulla IH~,1 de vid man-hira

tolg-'lIltlo tk u na frute ra.

con d ulc es negru ras y rlar-id arh-s <l.g riliu!rl's.

Claridades .mlkadas hasta \'{lh'nSl' amargax.

Una frutera t'S un a frontera. Una frouu-ra ('S una Fr ute-ra.

Pasando d e u n lado par.1 otro unos tomaI('s

por la pu..r ta (le la c iudad amurallada.

las infaltabh-s grana( I,ls abiertas en c ruz.

bolsas 'l U I ' mue-aran S llSjll~OS e-n publico.
¿Qllr- sig-ue?

Anu-ra ..s p uro 11Ie~0 j oven de primavera ,

prod ig ios de p rimera primavera.

Tea t ro flo ta ndo , la tari ma es una balsa.

14.4:')

La modorra 'lile sig-lIe a l almue-rzo sin habe-r almorzado. El vino calienta

el pecho.

Ign oro cómo amortiguar ('1 golpe , en I'SIOS tres meses no Illt jOr.L'i, ..m­

pt'"ras.

En la con fusión eufe-rrniza (I ll t' 11:' pt'lSigut' manIj as el taxi ron una GI­

beza (i<.- j 'IIJali.

L ~1S palabras que te buscan 11' han ..spcrado I'"r mios. Las rl'("ihn y la.'i

t'n trt'g'h. Volando nm lluudin i.

LIJAO
\ 'i t' lll'lI 1.1 <lm lo ra r la enfermera .. pedir firma sobre el tubo tic oxtge-



ne). El p.in¡co de t. OI~lhia. 1,. clt'~l·~pt"r;lciún m,i~ clo·~.'~pe:-rOlo;1 por t'I 'Iin ·

que falta.

(~ir,!.n I..~ evpiralev \{'ni.·"I.·, lrifulnrl"~ ('11 1.1 a-nrrada de lo., peluque­

na,.

Echo d .. meno-, el .. Iof cil" la púl\'Ofa qUt·m ,lll.l cir 1.. , fcl<>fufl .... . lo IIU('

ab andono roco a P'<"-

Itun
AI¡:-o d . , ~lI t'liu.

u:un
La I.no.· alarga ~u~ lun', \ 'u, UM:e\

\ .... reuran la~ mar..a~ cid ofKdnil1o ,

la rata blanca (u: ñida de dLdJr.in )

.....-t ~t' un recado dl" la muerte.

l'¡".,WI 29 lb- ~tpti"'/jb", 21HJfl . S/llIt iflgo.

U."l.~U

.\ k I"\dll lo de-pu é- cit" P ,l'\df .11 baúo l l' m p f d ll o . O ran alivio. Anod l.·

durmiendo I..mpranll por 1.1 u rde. [)e\ pi.·f IO '1 I'I~ ~ am. la n..r he- dohle

dUfm ida. .\11'cu....u r..<pirar con la t\>'o peflndllt·lI ll'ltll"l1Ie . Awr 1.1 te-rce­

Id () r uarta Kalku ITI. · ha re- acudir al ~Ul'Jio qued ándome d ormido .

La noticia de ulnmatum irr....ervihle me ha lI'"IMcI" de inquietud v mie­

do. Parece qUl' una expcrta uva de ilución l('(mill<i ron el remedio .111r-r­

nanvo. Empieza (JIra .'I;JIM n\.i \ f{,,;J1. má, ci.·\pfm'¡"a de ihl~i "lIl . I'Ul"ld )

\dIlKu'" p'''' la } ((.... ¡"""'d moribundo.

Sc 'rn;lll ;l do- e-xann-ne- mi·di n .... , IUIII"\ , I1ld n ."\ , m ié rn lk\ , j IU'\"(' \ , \"il'r1W\,

hu) , ill" Ol I,lr i,',n d .. IlIh.. d i' ox i¡.;t' lIo ;1 clrKu d i' Enu-, 1" 11 la C I"l.
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1:'.:\0
Terminando de comer lav d.... lfallt."la, de-l día. \I.ui all a exrrana y Hmlll­

...., 1l1C" pu6 de despertar con t(l~, 'oC'l'ilíll di' rubo de oxigeno, Bue-na "t.""

\i';11 ponlue quedo al!!:" dormido ~ - d ("'o(" IIl"' I. I'ude volver a r amjnar vin

IaIlIO' prohh-mas. Algo H>rl.tclo, interrumpido. sin ...Ioc r ("l,mo \oh.·r d

tomar e-l rumo. n olon·, . n'lIll'dio,. lir.tllt" la,. t·le.

15..10

C,alk ta. 1) 0 ' . 16.40.

Como ~i hubiera Ik gatlo la noticia cle una IMrl id.1 1II ;Í<i, o Jnt" 1I0 ' d ctín¡u­

va. l ' lIa prol1la reparación confirmada. ¿QII~ ...· h'lo:? ~k "it"nlt> ap'lrla­

do. .....ñ.daclo para ~1I t."xclu,¡llll, ('"<;10\' hu-ra di' jm'W' , ahora úh imo cada

\el m.h. C0I1,iguit"ndo dominar el dolor a l>t, piernas. \l t" ctlll\it."rln en

el vin remedio. ("11 el te-rminal, en el moribundn modemo. ("alMI de ve- r

la r>tdiugr.úi<l de vu co rdl tín t."1I la ventana, al mismo tiempo qU(' mi rol a
11 ...Soprano en la tel....hi,íll.

1.a I1Im·rI.' fija el punt o de fuga. Una rJ('r"pl 'flÍ\~1 r on tres c1 illi t·ll"io lU's.

L'na <k {·Ib,. una f'lh a profundidad . IgllOr.lI1<" ia y n ' rlela t"11 las d " , ca­
ra, d i' 1;1 ultimadora qu e u- d;1 el at>tqut" final.

tn /'lP1/(/IlIJw;61l. Un "uj"lu Kolpe a a olro en Id c.¡IWla con 11IM gordd~ '

lu crre..... be-re-njena 1lt"J;;T"d.

:'\ac!o en \l:"UI.

St-r~ ("1 d....mantelado, t"1I .tdd.1I11(". el qU(' Idrp.. . el qutc'" sale ..Ira \("1 di'

\iajl' ,in caber , i habr ár~n'..... Stc-ré e-l a,¡rol\.un<l dt· un echen- ',,"' tnli­
do qm' "1t"1\1" a \hit4rntl\ cidicanlt."IlIc .

L I 1101'11(' lt' me re t-"trel1a, en la ga rga nta

( f om" '1 rolla ra u,,;ínl!o U' dt , hol ",,),



re at rara en (,1 fo ndo li t" un ca l1(:i"1II

(un 1, )\ p'I IIl4lol1 ("\ ahajo~' con h..I<lI<l\ .

l .ot \ n í lm!<1\ d e- lav i~ I(...ia\ ma\ l(;t.sl<tcLt\

({lit"el lac o lit" UI1 1.alJdlo de Rom;t. iraliauo.

17.un

En cierto monn-nm lo.. re-lJMlrlus de 1<1.-\ \111<1.-\ \(' vuelven baaonev y hd.....
liol1t", ff lll ramas de eucalipu»,

I::.\{ )\ fi", queltehues que suda n 111"\ 0111 ;t.hriRIl ~. ca re ta. ron lap;,UCl'l 11("­

Rrus _

¿Para cuá llflo r-ah-ula usted su úlum.. ;I/Ul?

IH.2tJ

E l asu nto t"\ ({lit" StOIra sIOTlU) rod .. ) nada \'(ll\ió a se r lo O1 is01'" S il hav

nad a qut' pudiera rohar p;1Ta de-volve-rte- Ia vid a.

Ya te t ienen r o mo e-l á rbol marcado q llt" echara n ahajo.

El rumor elt" 1111 ;t.\ilín franqueando el ddirio .

1..;.1\ se- rpien n-, vla.. tlorev, ¿q ll ic"ll t"" ....• nr UIL.1I1 mejor;'-

L'n 'l dura l"l lllfro lll <l r ió n r UIl lns qu t" ..... enn-ran de la noticia. "or o qm'

decir, fue-ra ele- ti k . t" '\faS ed la fe. ne-ce-..idad d e inc re me-nt arla; 110 \<'0

n '1I110_



U95(1

Ik'pil,rto npo .. am . Ik'pil'rto ron dolor.l l. ... hnm'lui(",. n " l..n ', .11

e,,1111iuar.

11.10

Fin primera ¡r.lllt" la . .'\(:I::\llId,,1 rll"pu6 d., ,¡Imlll·r /tl . \ Il' ~il'nt" jumu a

un lILho l it> oxíg"t'nn ~' n-qnro. So~ 101 runcuna (h- Alir ia d mp.u u lo vu

rn<lr¡.{<Iri l' l ~(· lItOld.¡I' 1I u n hOIl¡':o .

1.l1·¡':ú 1.llllllt"rtt" CO II IIIl.1lJ.lil.1 perforada 1'11 t' ll, illulo .

~ " lll'dl'" confia r en ti Il p.ijd fO <¡li t" no ........1 d , ' 1II.· 't icado~•

mi' pregunto detrae di' la , j.lUla' lIIu\ t'd i/ a , .

RI't ihc... un pocu mi, n"I)I' ln 'i ueue-, men.. , ne-mp...
Ya h..b ía dejad o de n.ll"ni, ,n..r la~ llace-, d .. ulAn, ...d e hOlelt",.

E1l11hc. de 'lxí~eIU) (...... '111)1111(") im pide 1.1 a , lIx i"l. el horror d i' ;Iht >g.l r.....•

vin tkjdr de res pirar. Inid ;IIIH'" o tra lot'¡pa di' ;II)I' ¡'::o ..I1 o~ IUho ... \ .¡'pira­
(.¡,'11<"' tlll·l"'dicoi'.

I I;¡y 'li le' aprender a n ',mo ir r crrando.

15.10

Il" 'pllt~, d i' alrnm-rlo .

CAll1,ulllid..rec vin nomhrn. finjo tIlIt' {""-Tillo, d ihu jo e n fl(h.l' nMlldo
t""-rrbo en nl.ld("rllo.

16.:-1:-1

....·"n mda ¡'::'l1 1t"1d. ;\;111..1 . n i\ .¡¡'::.lC i. lnn , in ilT u¡·rd , ....

-3 11<_



1.11/11'\ 2 de octntnr, 200,.,. .Ij(lII lill /.,'fI.

IlU5

Term ino me-dia ga lle ta . .\k hasua 1<1 galkla di' Pinurra. SI' han ' d ifícil

fOlllerl.1 ron su dulzura, sil ramaúo. d emo ra mas de media hora . Echan­
d o d e nu-m " las ga lll,tas di' Pino y la vivita a 1.01 l..ag ulI 'l. Chuequea r e n

la rurde noche. AYI' r empezando a usar lo, tubos de oxfgc'no dos o In"

\lTeS a l día . Al p' ln·nT mi' h ,Ke bien . También alp razolam para quedar­
nn- do rmid o sin d emora . Sali r d e la noche dI' m<Hl ru gad 'l es 1111 Tri unfo :

amane-cer u n ,lía IllW\'t1 110 lIlu y e-st rope-ado, sin g ra nd l's achaquev. e tc.

]l. :~o

Te rmino sc·guuda mitad ga lle ta Pino )' do y UIMS rhupad.w a una co lilla.

11.55
t I cam bio de- ti \ '0,(, los rarraspem (g,lllo ,) y toses hacen el disrurso

d isn Jlllin uIJ li t' po r sí.

12.00

An ·TT,ind o t1l l"1 la r-ama de- piedra. a l ,111 .11" terrthk-. desnudo, g r,m itm

r-nvucltos C' II s.ibanas de a lgo(\"lIl. Lo , (ksterr,tt \o, SC' sureden y van

re-e-mplazando sus cara, por varianu-s. :'\0 tlc'slTiho lo que esc riboy no

tu c- o igo lo q u t' d igo .

La despe-dida ser,i en \111,1 ' -,IS<1d t' playa duran u- 1111 fin de St' lIl<l ll<l, con

una aspiradora y 1'1 mar. T ú la ti e ndo el l.uid del poho ron mna-, d e po­

lil"'s lll tWn ." y entre ola y o la u n a , ce nso r qut' LIt' ~. un mete-orito 11111'
tTtron'de atc-pacio en r-l tic,tnpo .

l Iudo qut' 1'('( Ul1llJr<lS lo 'lUI ' \,Iyas a ver al úhimo monu-nto: un m ur,r­

llón gri, ron bultos d isill1 uLu\os f " mo quisH's y l'llll P" I1l· '. L l o po n u ni­

dad (!lo la ("( HlH' l'si';1l ron uadn-. En uu d e ,vio lll<l rgi ll<11 1,1camino po r

donde dl 's'lpa n 't'{'I"<is .

(>t ro 'l~it' lo me slts lilll\\' . ,\ Ir 'llslitllH' ">1110 loc-utor. me f o rr igl' v 11'.1(\11­

{l' , '1' l'qUiHll"<l . \.1" inn-rnu-di.rrios \1'1.111 n ,1l1O k-nrc-, ,k {o lo rn la luz .

Lo , inrerpren- 'l . n-unen.

_ l l ~'_



L.I inutiliddd. la futili,t.ld rle lUdo lo quc' .... h'lu· 01 pC:'iOIr de '11 u tilill ,ul.

\ 'anidad di' 1<1 "C.1.Turid.1(1 'luc' no h('nu)'lo u.n"l'¡.::uidn illl d¡{i11M .

L\f}('rn que la •__ urid.ul C<l i!.fd sin encender 1.1 luz , \' qUl" la \'0.1' ...-a rlara

\ prec¡ ....l. reposada 1),lrd pode-r escribir el din...do sin problema-,

.\ Il" \ iC' lItH r omo una Oltr,I IMd,l ballena qUI' lIt'\~1I1 rt"nlOkando a Illwrtn .

- R.lhd,li \

l .a p.llahr.1 tn-ue- una rn-pitacion que hahla con lodo.. r rou n.«l¡«. Ull

rumor contra..tanto ric' 101' \(ltT" d e hornhn ''' )' fIl ujeu ·... La IIlÚ\i,'a t'\ Ull

e'l'o nd ill· p..ra marue-m-rve t' n un rincón.

lti.·F.

Di\l.I nci,índole de mi Ilj....lo mediante una fot o 'iOI ldital qm' 'l' id ale­
j ¡m do poc o a JX)(" O ,

E-.crihir r on 10\ oj ,)'Io abirrtc)'lo ~ una mole-vria, pur e-co escribo cun a me­

(~c " . IMdit· cabe quc' ddldjo de In'i lenn-v \Ilt·j¡u co n l..... (~O'i n ·rr.ad o 'i.

L." " lff)'lo participan . 11.1J{c, !JIU' los otro .. partieipen en rrus ..u('"ilO\ . 11.lr
olro, quc' llo calzan .

¡.,"/ "¡'¡II Ilt'Ididll ni d #'('111/1"

Al niiul ClllC· ...• perdi" , en e-l ..di p...• no 10 encontraron n unca. Il iu 'n qm'

u-rruinada la fie sta ..... hlC' pard 1c)'lo r .. rro\ (li le' empiezan i-n cualquier
pontc' \ e-n cualquier p.lllt· terminan . :-':0era (.,nu ) para habe-r-ceI}('ulitlc)
e-n Id reremonia.

.-\ ce-rr e-uar la IUl . qUt' ....• t'uill¡'::lIt' la ve-la .

1" .:"11

:":.. u'cllt'rdo lo qUt' iha 01 d ecir... e- n la P1.II '¡ S.Hlllit'l1lo d t· RO"'lrin. (hr<l

1'¡"'l.lIla ('"x i,ti,', antev, 'lflui vaciaron su, <tg:U,I \ t'n r-l Parau.i } dt.\ pue;\

n-ltcn.uon con tie-rra.. rilM'n' ti .I' . lJt·' pm;.. puvie-ron 1,1' (''' ''II II<I .'~' I.. ..jar­
diuc'\,

-.'t .'tt_



Cuan-u ta " úos rh- fumador, ('<ÍIH(' r avan zadu (. i r rr-versihk-, 5!-J a ilos (a

p lflll o de cu m plir 60 a ilOs) , Una relanvajuven rud, una 1II.ulurt,/ inma­

d ura .

11'13 0

Los ail os q u(' p eS<H1 . p'lsa ll rorno una ca rga

eu u na bodega sin <J UI' nacli(' los ( oh r(·,

1111 ca rgamento de ht'l a rr'l¡.(as qll l~ ha re-n mear sangre.

IH.!"lO

Rc-rur-rrlo 'lIi os tTe,u i\ns dcwi r tuadov po r la aj.\"itad a vida. a lco holismo,

d l'p rt'siúll , paxirnn- ex tre mas. d roga s, La locu ra ( 011\ 0 u n r<'ikjo de l a_~

apariencias (, 111r(' otros .

19.45
Cumpkail0 ~ t l t , Pino.

En la plava ras¡ ]1 0 h'IYarbole-s. ()hligado a mi rar. obse rva r perro~ \"<l I/;0 s

y pájaros marinos. los (''\('asos IMst'antes,h~ luces d e Coquimbo ,11frente

en la hahfa d e noche,

I
Se j uh ilü e l d ue-nd e con mi r-nfe- rnu-dad. Lo vi anotar algo t · 11 U 110 ~ ¡MIl{>-

l('s a r rul/;il(los. \1<' \'oy ,1 Po rt uga l. di jo sin ll1ayurt"~ explicarimu-s. Hah ía

t i H ll de IIn fatlo esperando por m i.






