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Bendita mi lengua sea. Diario intimo de Gabriela Mistral

Jaime Quezada
Editorial Planeta/Ariel, Santiago, 2002
290 pags.

uLo mejor y lo peor que he recibido en mi larga vida esté en
unos Cuadernos que se leerdn a mi muerte. Entonces sabran
los mios —de alld adentro— muchas cosas, y entenderdn mi au-
sencia del pais.» (pag. 9). Mucho se ha dicho e inventado sobre
la vida de Gabriela Mistral. Los diarios locales han dado insidio-
53 vida a interminables polémicas en torno a su maternidad y
sus tendencias sexuales. Estas paginas vienen a cerrar con suti-
leza esas ociosas bocas.

Jaime Quezada, obstinado y fiel investigador, presenta y deja
hablar a la inmensa poetisa, no escudrifa en los documentos
intimos de la escritora para darle vuelos y endulzar caprichosa-
mente su imaginacion. La deja hablar. Quezada contempla y,
como el que verdaderamente entiende, realiza actividad espe-
culativa, de espejo grande y generoso, muestra sin ese empala-
goso afan moderno por intervenir. El investigador respetuosa-
mente bendice esa lengua trotamundos de poeta, no la estira
forzosamente emponzonandola.

Estas paginas de la Mistral, para leerlas después de su muerte,
s0n una especie de texto paralelo a su Poema de Chile, creacion
que menciona recurrentemente en sus diarios, dandole distin-
tos nombres, y que nunca llegd a publicar en vida. La poeta era
una vagabunda, una errante, y Ia relacion con su patria fue siem-
pre tensa y amarga: «Yo confieso y en pleno, que hay en mi una
criatura llagada por demasiadas experiencias vividas con mis
compatriotas alld dentro de Chile, y afuera del pais también. Una
llaga se hace con el resobo, la insistencia, la repeticion de los
afios. Es posible que los chilenos tengan razdn en detestar mi
errantismo. Pero errante vivi alli mismo en Chile» (pag. 192}, Sin
embargo, Chile era su pais, su tierra madre, y nunca dejo de
ocupar un lugar central en su corazon.

A'lo largo del libro, se recopilan notas, recuerdos, cartas envia-
das a diversos personajes que reflejan constantemente su aten-
ta preocupacion por los temas nacionales. Y, asi como Poema
de Chile es «un recorrer geograficamente el territorio patrios, como
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nos dice el mismo Quezada en el prologo a ese libro, esta Bendita
miLengua Seaes un andar por [a cadtica historia politica de Chile a
principios del siglo XX. A pesar de que la poeta toca otros muchos
temas de diversa indole, su relacion con la patria —amada v odia-
da— parece atravesar todos sus escritos biograficos. En Poema de
Chile nos habla, en perfectos versos octosilabos, de las montafias y
del mar: «Mentaste, Gabriela, el Mar/ que no se aprende sin verlo/
y esto de no saber de él/ y oirmelo sdlo en cuento...» (Gabriela Mis-
tral, Poema de Chile, Ed. Seix Barral, 1985, p. 54).

En cambio, en su Diario Intimo cuenta sobre los avatares politi-
cos del pais en una prosa mundana, aunque nunca desprovista
de la maravillosa riqueza del lenguaje de la Mistral: Yo sé que el
centro, hasta hoy, odia al régimen y que el grupo de Ia Falange
(mal nombre pero buenos hechos) es mal mirado por la gente de
Aguirre. Pero habrfa que hacer algdn sacrificio antes de que sea
tarde. Lo que més falta en la izquierda marxista, es una juven-
tud estudiosa, informada, cauta, sin gritos y sin alcohol totalita-
rio, eso esta en la mayoria de la Falange, cuyas ideas sociales
no tienen mas diferencia con las de los viejos radicales que su
sentido cristiano, necesario hoy al mundo més que el pan y el
agua. El régimen de Aguirre no ha sido para mi, como para tan-
tos, una escalera por donde subir ni una oportunidad de lograr
rentas desatentadas. El régimen para mi, mujer sin partido, es
Aguirre Cerda y la suerte de mi pueblo.+ (pag. 145).

Esos ojos largos de fristeza, de los que ella desespera tanto
—Yo he sido, sin embargo, un espiritu desesperado, amargo y
enviciado en su amargura, como en una droga diabdlica. Una de
mis mudanzas enormes es mi busca de la alegria» (pag. 19)-,
abarcan con claridad abismante el mundo que nos precede. Su
historia de poeta se sumerge y se eleva sobre la tumultuosa his-
toria del pueblo chileno.

Inteligente hasta el extremo, cultivando «aquellas cinicas gran-
dezas en que yo creo: la virtud y la inteligenciax (pag. 31), supo
penetrar en los secretos de los hombres que permanentemente
le daban la espalda. Sin embargo, ella con «una firmeza asom-
brosa bajo mi debilidad de mujer. Como el cristal de roca es fuer-
te, a pesar de ser cristal, yo lo soy, a pesar de ser mujers se
sobrepuso siempre. Como «paloma y fiera» que sabe warrullar y
rugirs, rugio su tarea de maestra por el mundo, arrulld con su
poesia a los indios mil veces maltratados de Latinoamérica. La
herida amarga del rechazo la acompaii6, también a ella, desde
su infancia hasta el final y, aunque el pensamiento —como pre-
tendié (pag. 42)— no pudo liberarla de todo, jamés paralizd la
lucha por sus semejantes. Es verdad, muchos la rechazaron.
Nuestra raza que vjuega, a a vez, con el carifio y l odio y resba-
Ia del uno al otro en una operacion que sudo por entender, sin
conseguirlor (pag. 212), la atacd muchas veces por la espalda.
Quizas porque el miope machismo chileno de aquellos afios sélo
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sabia pegarse como mosca a la miel y Gabriela no era una my.
jer dulce, porque «en la dulzura una no se da sino levementes
(pag. 49) y ella sdlo podia derramarse hasta la Gltima gota, L
Mistral no descansé en la celebridad de sus versos ni en sy Pre-
mio Nobel, sino que trabaj hasta exprimir su debilitada salygd
por dar a los hombres educacion y cultura y por devolver, sohre
todo, al pueblo la grandeza y dignidad de sus oficios.

Gabriela afirma en una de sus notas que «para juzgar a una mujer
hay que saber cmo reza y cdmo amar (pag. 47). Pocos han ahon-
dado verdaderamente en el espiritu de la poeta, en la profundidad
de su obra y su vida, en su clamor de fiel y amante. Casl nadie ha
sabido juzgarla, Jaime Quezada, buscador incansable, es uno de
los pocos que a través de sus rigurosos estudios ha podido regalar
nos a la verdadera e insondable Mistral, como en un espejo.

Alejandra Novoa

Poética del tiempo: ética y estética de la narracion

Jorge Pena Vial
Editorial Universitaria, Santiago, 2002
323 pags.

Fruto de profundas y amplias lecturas, ademés de una acuciosa
investigacion, el libro «Poética del tiempo: ética y estética de la
narracion» aborda un tema apasionante, la filosoffa de la narra-
cion, es decir, la intima urgencia de convertir Ia propia vida en
un relato coherente, en el cual I3 existencia unitaria impere so-
bre la tentacion de llevar una vida dispersa o fragmentada, la
misma que suele conducir al vacio o a la angustia.

Dividida en tres partes, Pefia Vial se refiere en la primera sec-
cion a la relacion entre temporalidad y narracién, dando cuenta
de los principales pensadores que han construido una filosofia
del relato, destacando en particular a Paul Ricoeur, y resaltando
también los aportes de Charles Taylor, Hannah Arendt y Alasdair
Maclntyre, entre otros. En la segunda seccian, el autor se centra
en la clarificacion de conceptos como narracidn, ficeion e imagl-
nacion, Por ltimo, en la tercera parte Jorge Pefa enfoca todo el
ambito de la ética y estética de la narracion desde la perspecti-
va del andlisis de las relaciones entre arte y moral, asf como de
la necesidad de establecer una ética de las ficciones; +Sé silen-
cio y ficcion,/ pero ficcion sin espiritu de ficcions, escribe Pes-
50a €n uno de sus versos.

En el fondo, tras la lectura de este libro, resulta evidente que
tanto la comprension de la propia vida como la estructuracion
de la identidad personal se configuran de modo narrativo. En
este dmbito, por ejemplo, el autor alude a la novelista Karen





