
fi todos los niños se les ha querido 
:e inculcar la idea de llevar un dia- 
. . no de vida. Recuerdo que en mi 

existencia el consabido volumen pasó 
más de una vez como obligado regalo 
de Pascua. Pocas veces prospera el ha- 
bito de anotar con regularidad los acon- 
tecimientos del día. En varias oportu- 
nidades, ya en mi vida de adulto, pre- 
tcndi sostener Ia disciplina del diario. 
Confieso que casi siempre acabé abu- 
rrikndome. 

Acerca del diario de vida tengo una 
alabanza y un cargo de fondo. La ala- 
banza BicerclaciOn con la importancia 
histbnca que en la bjografia personal 
adquiere, andando el aempo, ese con- 
junto dc anotaciones. Asi como en la 
revision esporadica del antiguo album 
de familia encontramos peiieralnien- 
te nuevos detalles preciosos en como a 
otros modos de vida, en el prolijo cxa- 
men de las rnscripciones de anr&o, no 
obstante, las inevitables faltss de sin- 
taxis o de ortografia, se nos depara un 
ma@co documento para rastrear el 
curso de nuestrosv~nculoscon cl mun- 
do. El cargo de fondo ticne su funda- 
mento en las preiuicios que ciertas epo- 
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ms nos infunden con respccro a1 eguis- 
mo. ¿Es el egoismo un defecto o es una 
virtud? Segiin la catequesis católica 
tambien, según creo, la catequesis pro- 
testante, el egoismo es un serio defec- 
to de las personas condenadas por el 
Hacedor a vivir en comunidad. Por 
ejemplo, las novelas del conventillo 
que se escriben hacia los años 40 des- 
tacan principalmente esa forma de vi- 
da en que "lo mío es tuyo y lo tuyo es 
mio". E1 egoismo halla un aire enrare- 
cido en el patio c o m h  del viejo con- 
vennllo. Sin embargo, el conventillo 
vertical de los años 90 restituye el con- 
cepto de "lo miu es mio y lo tuyo es tu- 
yo". Es decir, bregando por sus fue- 
ros, el egoismo se organiza cconorni- 
ca y hasta eclcsialmcnre como carego- 
ria de virtud en Ios edificios de depar- 
tarncntos. 

Pues bien, llevar un diario de vida 
me pareci~ egoista. Esa preocupacibn 
exccsiva por las cosas del 'kgo" que 
manifiestan Gide, Camus y Jungcr en 
sus diarios personales me habla más 
de un defecto que de una virtud. 

EL HOMBRE que lleva un dia- 
rio de mda, sobre todo si es literato de 
profesión, o, peor, critico de profesibn, 
suele transformarse por estc solo he- 
cho en una amenaza -.* para los otros 
miembros del grcmo: "¿Qué habri es- 
crito de mi?" "{Qué irá a decrr dc mi?". 

Como se sabe, Alonc (Hernan Diaz 
Amera), que no se mordia a menudo 
la lengua tanto en sus escritos de pren- 
sa como cn sus conversaciones priva- 
das, dcjo, diseminado en pequeñas li- 
bretas de apuntes, un diario íntimo, 
que rodavia permanece in&dito. Luis 
Oyamin, notable escritor, nacido en 
1920 y muerro -2habri que repetirlo?, 
tan prematuramente, en 1072, dej6 
también innumerables cuadernos de 
un copioso diario intimo. Ediciones 
Lar, obra fundada por el poera Ornar 
Lara, recogieron en 1990, bajo la di- 
rección experta del profesor Leonidas 
ibiorales T., un haz de tnles paginas. 

Se ha oído decir que las páginas del 
diario de *-+-espigadas por Edi- 
ciones Lar no figuran entre las mas pe- 
Iiagudas del conjunto. I'orque, he aquí 
la novedad, Luis C-amjn Pefia, al que 
se le tenia como esteta generoso y pon- 
derado. maestro en sensibilidades 
hergsonianas, intuitivo, genial a veces 
en sus observaciones de corte filosti- 
fico, tradicionaimente desprovisto de 
aguijón, aparece en esta obra, bellisi- 
ma por otra parte, armado con fre- 
cuencia hasta los dientes. Y no se na- 
ta de armas de utileria. has usa. iY con 
qué preste~a! Véase, si no, esta ines- 
perada visión de Enrique Lihn en 
apunte de agosto de 1972: "En su poe- 
sía, buena por lo demás, Enrique Lihn 
es casi siempre un sofista resentido que 
=cribe por la herida. Siente odio con- 
tra su infancia y en su egolatria mis- 
rraliana la identifica con el mita ..." 
(p.214) 

m S-DE1972,n+ 
ta sobre Enrique Lafourcade: "He 
leido cn 'El iMcrcnrio' unas declara- 
ciones absurdas de Lafourcade en Ca- 
racas. Siempre se caracterizó por ese 

género de calidas que provienen de su 
tabla falsa de valores ..." (p. 220). 

Sobre el hispanismo (p. 226),IO de 
julio 1953: "Lectura de siesta: el fo- 
Ileto 'Perfil cultural deI.panoaméri- 
ca', esuito por un señor Angel Alvarez 
de Miranda -uno de esos ensayistasdc 
la Hispanidad quc hacen durante su 
lectura odiar a Espada violentamen- 
te...". 

En torno a nuestros inrelectudes del 
siglo XXX (p. 198), octubre de 1958: 
"En los pensadores latinoamericanos 
del siglo XIXnn h a v p o h m  de temas, 
sino dc acñrudes intimas. Lastarria, 
Sarmimto, BeUo, Lrtelier, atacaron los 
grandes asuntos, pero en un plano ex- 
cesivamente intelecniillizado, sin con- 
tamo vivo con ellos...". 

El doctor -Anuro Mcagzga, mayo 
1964, pigba 30 1: "Al mediodia, en- 
cuentm con Juan Uribe y Amiro Alca- 
ya-, que prepara su exposición de 
drci3 del Supcr Cosmos. Me parecí0m 
hombre exacerbado que contrarresta 
su baja estatura midiéndose en gala- 
xia~...''. 
Ls pobreza de ChiIe, enero 1962, 

pagina 1 23: "La nota mas permanen- 
te en todas las descripciones de Chile 
desde el sido XV, aparte la benigni- 
dad del clima, es la pobreza de las gen- 
tes. Indios pobres, miserables; colonos 
pobres, vecinos pobres .. .". 

Chile a 32 vista, enero 1951, pági- 
na 111:"LoqucmeaterracnCh1lces 
la torpeza humana, la clementalidad 
de la vida exterior. m país me produ- 
ce la impresión de estar habitado por 
-as dc devorador e infuso subjeti- 
vismo ...". 

Benjamín Subercaseaux, octubre 
195 1, página 185: "He estado leyendo 
tambicn el 'Jernmy Bunon', iiiro que 
suele ser con la misma desenvoltura 
apasionante y majadero. El espíritu del 
autor es pesado, sin gracia, sin humor. 
Su estilo carece de poesia ...", cte. 

Evidentemente, otro Luis Oyam'rn. 
¿Acaso e1 verdadero? 


