











¢ue llega, del fin. Invita a los amigos a danzar en la
luz, a correr de flor en flor, a huir sicmpre riendo;
pero al terminar recuerda lo que sabe, lo gue le han
contado: que a lo largo de las praderas floridas hay
quien ama y llora porque ama. '

Un presentimiento extraordinario la ha hecho
conocer desde la ninez esta fugacidad de la vida
suya. A través de las imagenes de sus versos se
advierte que ella sabia mas de lo que decia sobre ese
triste destino que la condenaba a pasar rapida, como
un relampago deslumbrador, como rayo de sol que
se extingue antes de aleanzar el mediodia.

La tarde la atrae y su tristeza no la aplasta y
acongoja, sino que la hace reflexiva v profunda.  La
sombra desciende sobre la colina; he aqui la noche;
en la luz azulada se dibuja un ciprés negro., dice
una estrofa de asombrosa fuerza deseriptiva en su
sobriedad. <Y la selva, poco ha tan llena de cantos
y vuelos, se calla al eseuchar la pena del ruisenor,
la pena amada, la pena fina de este instante que la
sombra azul suefnia y adivina tan duleemente. Dolien-
te llega hasta nosotros la nostalgia de un sueno anti-
guo, cuya belleza tué infinita:.

Desde esa pagina la sombra camina por la falda
del monte de su alma y la llena toda. El nifio dormi-
do bajo el follaje de las enredaderas ha sonado con
el Pajaro Azul y al despertar supo que no existia.
Cae la nieve y todo lo borra. Ella piensa en lo que
aisla y hiela el astuto invierno, en los follajes roji-
zos, en los vientos glaciales, en los jévenes muertos
tan solitarios bajo sus tumbas grises Y las espe-
ranzas caidas a la tierra, abandonadas, espectros
errantes en el misterio de los dias marchitos».

En otra poesia se lamenta de que la primavera la
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hace esperar mucho; las rosas mismas se han mar-
chitado en la espera; su corazon también. Pero todo
le habla ya de un c¢ielo dulee que habra de desple-
garse para otras rosas, y también para su corazon.
En la armonia prodigiosa de su alma con la natura-
leza circundante, de todo su ser con el universo,
surge ya, tras de la melancolia de los primeros anos,
tras del despertar en que las alegrias estaban siem-
pre turbadas por un temblor de presentimiento, tras
de la desesperanza, este fulgor, palido todavia, de
un horizonte que no es el de este mundo.

El viejo jardin que ha descrito maravillosamente
en estrofas bellisimas es el de su infancia y prime-
ros dias juveniles. Estaba lleno de encantos y pro-
metia felicidad. No cumplié su promesa. Es el jardin
que todos llevamos dentro del alma y siempre que
lo evocamos sentimos acudir la pregunta de Lily
que no sabemos formular en tan bella forma:  ;Vol-
veré a encontrar en el fondo de un camino gris el
encanto magico y noble del jardin gue sonaba con-
migo y contaba a la brisa un cuento maravilloso,
sin digresiones y sin fin?

iNunca mas, nunca mas! En vano se mezelara a
la ronda de su edad y sus suenos. Llegard siempre
la hora temprana en que, mirando sus manos, pen-
sara en su destino:  Ne dardan a otras manos fuertes
para ser besadas y amadas; se ofreceran a una cuna
portadora de vivientes mananas; o deberan estas
finas manos de virgen marchitarse en la paz de un
sepulero cercano? ... ;Quién se lo dira? No importa;
ella lo sabe, lo ha sabido siempre: < sobre esas manos
inciertas, conmovidas, altivas y solitarias, pasea ya
la errante palidez de los destinos

Entonces su alma se rebela y desde la nave de
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un templo lanza un grito que no acierto a comparar
sino con los del Salmista, enando encarandose con
la Divinidad le pide desde lo profundo de su abismo
de dolor que no descargue sobre él su edlera, que no
haga el escrutinio de sus iniquidades, porque si el
Todopoderoso lo abandona Quién lo sostendra?:
«Te traigo, Senor, dice la joven inspirada, en vez de
una oraciom que ya no sé deeir, la imagen de la feli-
cidad que ti me negaste, te traigo la llaga de una
primera angustia y el abatimiento de un corazon
amargo y en revuelta

Y Dios la escucha. Una obra de su madre titulada
<El Mensaje:, inspiracién espiritual y elevadora, es
el instrumento por el cual la gracia va a inundarla.
Ha leido el Mensaje que surgid vietorioso del hori-
zonte de su dolor. Vibraba de esperanzas el Angel
del Dia que lo habia traido hasta su corazén. Es un
mensaje para la Fe que guarda la voz del Mas All4,
es el apaciguamiento para la joven angustia de un
impulso orguHoso cuyos suenos cayeron. Y acaso
nunea su alma se nos ha revelado como en este
momento, cuando al recibir este Mensaje supremo
nos dice que es «una palabra de piedad para el que
bused por largo tiempo sobre la vida dolorosa... -es
palabra de esperanza para los gque hallaron antes de
tiempo a la Enemiga tenebrosa.. El Mensaje manda
ayudarse en la drida cuesta de la vida: «que los que
han visto aynden a sus jovenes hermanas.. Y termi-
na en esta espléndida impreecacion: « Aparta, Huma-
nidad doliente, el largo velo que te oculta el rostro
Almas todas, venid, porque ya sé el secreto, mi
marcha es triunfal y el secreto es silo este: Aceptad
y dad .

Ha hallado la paz en la abnegacién, en la renun-
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cia, en la caridad. Aceptacion de la voluntad suprema
y dén de si misma serén en adelante las normas de
su vida. Esta toda llena de esta sed de saerificio y
bebe la amargura de sus tltimos anos serena y
convencida, dindose para recibir.

En las noches sin sueno la vision del Infinito la
inunda de tranquila y majestuosa ealma. Los anos
pasan, y ella con los anos. «;Qué importa, dice a su
madre, que la tierra esté cubierta de nieve y el
viento rompa el arbol sin hojas? ;Es por eso menos
ardiente el brillo de oro de las antorchas bajo el
techo que proteje? ;Qué importa si todavia sonamos
en silencio el florecimiento sepultado en nuestros
corazones temblorosos? ;Es por eso menos vivo el
amor gue nos une en su potente abrazo?

Y un ensueno de amor, casi impalpable y, sin em-
bargo, profundamente real y humano, pasa por su
vida en la hora en que la esperanza de otra existen-
cia mejor brilla a lo lejos como una promesa cierta,
Recuerda que una tarde, sobre la érida montana,
sobre la eima helada de todos los males humanos,
se atrevi) a acercarse a aquella alma orgullosa, plego
ante la soberbia agonia del amado su alma solitaria
y le ofrecié como un ramo de flores sus ensuenos,
murmurando: «Sois el primerel...: Y aquel sér pri-
vilegiado, que recibié la confidencia amorosa de la
eriatura excelsa por su alcurnia espiritual, ya casi
desprendida de la tierra, vive en su corazon largo
tiempo después. En el silencio de la noche el recuer-
do se le presenta y la llena de luz, aquel héroe ven-
cedor del amor y de la muerte, le cuenta una dulce
historia en la sombra nocturna y su corazon sube
hacia él. Es el ritmo que él le ensend, es la armo-
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nia infinita de la resignacion y del amor triunfante
por la renuncia misma.

Cuando vuelve la primavera, Lily la invoea. A
ella, a la primavera triunfal, que se impone a toda
la naturaleza, le pide que vaya a florecer en sn nom-
bre, alla lejos, la sepultura del que la amaba.

Otros seres pasan por el libro en forma de peque-
nos poemas dedicados a amigas. Una gran ternura,
una piedad inmensa, una seneilla y anticipada expe-
riencia de la vida le hace hablarles del futuro, de las
desilusiones que les aguardan, y senalarles el cami-
no de la esperanza que no muere.

Hay una aspiracién, entre muchas, que no ha satis-
fecho. Ha sonado largo tiempo con su patria lejana
y de este sueno, que nunca se realizaria, queda en
el libro una huella encantadora. - He sonado con el
suelo generoso del terruno que fué cuna de mi raza
libre y altiva y que guarda piadoso en su seno a la
familia enteras. Oigamosla evoear a los que la pre-
cedieron: « Antepasados de otros tiempos, abuelas de
frente angelical, se entregaron alli unos a otros la
antorcha vietoriosa. ;De donde vienes, qué guieres,
oh, extrana nostalgia que llevas mis suenos hacia la
tierra de mis abuelos? Porque yvo, Patria mia, no
soy més que una liana que nacié bajo otros cielos,
que broté lejos de ti; pero he sentido esta tarde en
mi piedad mas viva, que unas manos muertas se
tienden hacia mi ..

Pero hay que darse prisa. El Tiempo vela y aguar-
da. La Muerte ha hecho una senal impereeptible
para los demis, visible para ella. Ya no es la enemi-
ga de antes. Su proximidad marea para Lily la Hora
Santa: - Ha venido para mi la hora triste y serena,
infinitamente dulce, en que acepto mis penas.. Y
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mas adelante, en la misma poesia: «Mis penas son-
reiran, que he aqui que ha venido a mi sendero la
Hora Santa, y las miro al fin sin miedo y junto
mis dos manos. Y bendigo sobre todo mis lagrimas
que forzaron a mi corazon maravillado a ponerse de
rodillas.

Ya de esta tierra donde ha sonado, sufrido y espe-
rado, s6lo mira a su madre. La existencia restringe
su horizonte y sélo la ve a ella. <El tiempo pasa,
llevandose alegrias y tristezas; nuestros pasos se
alejan hacia quién sabe qué destinos... Dejemos que
nuestro amor irradie ternuras, nuestro amor bendito
que debe durar sin fin

La continua evocacién de su fe en Dios, en la
inmortalidad de un cielo prometido, en la reunién
de las almas mas alla del valle de lagrimas, en la
misericordia infinita y el infinito amor, impregnan
sus ultimas poesias de un alto concepto espiritualis-
ta y de una gran paz.

La hora ha llegado. Mira desde lo alto de la su-
prema renuncia, en la calma de su fe y su amor, la
obra inconclusa. Por todas partes elementos disper-
sos que debieron formar un gran conjunto. Y es-
eribe entonces el simbélico poema que titula «La
Catedral Inconclusa,: <Kl sol cae sobre la Catedral
abierta todavia al cielo y por las brechas penetran
rayos de sol que hacen manchas de oro sobre las lo-
sas. El verano pesa sobre la floresta de piedra en as-
cension que eleva lentamente sus muros en una al-
tiva aspiracion... Hay que sufrir todavia, hay que
construir obstinadamente para que se impregne la
vida y la obra quede toda hecha de palpitaciones.
Hay que entregarla toda a nobles gestos de santos
orgullos y obscuro enjambre de artesanos modestos

-— N



vestidos de duelo. A fin de que sobre el campanario,
se alce todavia més alto hacia el cielo ardiente de un
dia de fiesta, la aguja mas perfecta, portadora de la
Cruz».

Y asi como en este poema que firmaria el mas
exigente de nuestros simbolistas, y en que Claudel
hallarfa un alma hermana de la suya, esté toda sn
Fe sana, limpia, serena, llena de humanidad dolien-
te y de vision divina; y asi como en sus ternuras la
Caridad palpita como el ritmo natural de su corazén:
asi en su ultimo canto, en el que cierra el libro,
saluda a la Esperanza y le pide que le arrebate en
su abrazo inmortal. «Héblame, dice a la Esperanza,
de la Vida y de la joven aurora cuyos resplandores
sueno en esas lejanias doradas, y de los jardines
nuevos que manana abriran sus ofrendas le flores
bajo mis pies liberados. Aligerada me lanzo contigo
en el espacio donde te oigo gritar que no existe la
noche... Y sale el sol... y la tierra se borra... y yo
me doy a ti para siempre, Esperanza..

Este mistico ensuenio termina el volumen y el
lector siente que la obra no es mas que una ascen-
sién como la de los muros de la Catedral Inconclu-
sa, un vuelo que viene del fondo de una infancia
luminosa, que atraviesa las tormentas del dolor sos-
tenido por el amor, que por fin descansa en la libe-
raciéon infinita, perdiéndose en la luz inereada.

(Cuando me contaron que habia muerto, pensé en
un cuadro viejo en que el Judio Errante de la leyen-
da contempla el cadaver de un nino: él no puede
morir y arrastra por los caminos de la tierra su sed
de paz, y su hambre de perdén; y ha muerto esa
eriatura sobre cuyos labios yertos vaga todavia la
sonrisa angelical. Ella, capaz de sentir y pensar, de
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ser feliz y de irradiar venturas en torno suyo, se ha
ido; y quedamos nosotros eaminando con el saco
de amarguras y miserias a la espalda.

Cuando lei su libro senti que de su corazén mal-
tratado, de sus manos puras, de su noble frente, de
todo su ser habia nacido para nosotros una luz, una
inmensa esperanza, una certidumbre de inmortali-
dad.

Y la hemos sentido de nuevo viva, hermosa, son-
riente, liberada, como ella queria, de las limitaciones
humanas, espiritu consolador que ya no puede aban-
donarnos.

Para evocarla, nos bastara leer unas cuantas de
esas lineas en que dejo las huellas de su inteligencia
bendecida por el Creador. Y ella vendra siempre,
amiga, companera y maestra, para ayudar en la lucha
del espiritu con la materia, para consolar en los
grandes dolores, para ensenarnos a amar y a sufrir,
a elevarnos por el dolor hasta la cima de lo sobrena-
tural, y a poner un poco de nuestra vida sobre los
muros de la Catedral Inconclusa de la cual todos
deberiamos ser artesanos modestos, ansiosos de com-
templar un dia la alta flecha que llevara la Cruz.

CARLOS SILVA VILDOSOLA.
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