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• ..... - no .. que ..... de bro
__ Cuando yo me haya ido,
....ro .1.1. la 1..... ". Eo ella te
u ~ mi Qlt1mo ••" uo:rdo .•.

"aU una cora.~na,J.a. Un pre·
.aUmlento cruSO por mi menle,
cumo la vez anterior en Madrl lo
B1n embarco, al ver la calma t ..

KUtIi, atrlbul eltal eX3..eraclon~s
• mi Ima¡1nacIOn.

Ruth, mi nh.l,l tanlo, habfa r
to el IObre de la carta. que ella
ddcla. era para mI. .t;xU"UJtJ de .",
allQl.IIlO de mano una. tOlui'ratfa 11.1'
ya de !)a.aa.porle, la cual belIO r~

peUda. veces. TomO deepuh una.
tijera y el' cortO un mechOn lt'
pelo de la frente, para, en .eegul.
da, colocar la carta con eetoa ob
jt'toe en otro IÓbre ,-blanco, que
cerrO cuJdadosamente, elCrlblend~

ahora mi nombre completo aobn
~I con Jetra clara y menuda.

-¡Qué capricho. Lieoe.. Rutb~ '.
- exclam~. \-lendola ejecutar to.
110. elto!! preparatlvoL

Ella J.Onrló nuevamente.
-Ahora - me conteltO - Ir'·

mOl al cementerio ... ¿ no ee ver
dad?

--al eae ea tu deseo .•• - lo
relpond1.

Termlnóae de veaUr. Se puso U~

velUdo nel.To de pano que habla
comprado en Londrea y ae arregló
con tanto esmero como II [lensara
tr a una fiesta. Nunca antes la ha
bla vlato tan femenina en eaos de
talle. penonalel como aqueHa m.... 
ftana.

-Ya. estoy Jllta .•• - e:zclamO,
ec:hando una. Qltlma mirada a su
Plnon;!, en el eapeJo (lel peinador.

-Vamo.. entonce•..• - le res·
pondl.

BallmoL
El cementerio del pueblo que

d:tl,.. por el lado del barriO de pes
cadores a más o meno!! una mi.
lIa de !lo pie de nueatro botel.

La 1118l\arul eataba hermoalslma.
La IUM maUnal re\'erbcraba 1I0bre
la. a&,uaa azulea del G"olfo, torman·
do un doble renejo <.l.ue Iba a te-

ftIr de amarillo verdoao el bor.1e
""" un~ nube. bajal que babLL:::i
.U"I~"dlda. I.>bre la. aGua. del
mar.

El camino descendla por una to"
111.. cubierta. da "U\e(l,o.. En ua
recul1o, donde un muralJOn de pl~_

dra en barro MI venla. a. estrell.1r
conlra una seMe de roca. punua
.ullae que aanan de la tierra I
1lI11Ilt'ra de dlentel de un serrucho.
tmpezaban las tapias de circun
\ aJuclOn del cementerio. Empuh
11101 una ¡Junta de nerro de barr")
tes enmohecidos y entramos... Los
vieJo. goznee al 1llrar. ctolrrearon
de un modo elJtrll1ente Unaa la
ll:;1rtlJal de lomo torna~lado ae da·
tuvieron un instante con el ruido.
lA!\"antaron lal cabeu. para Llr
y hu)'eron, en seculda. trepanl1'J
pór 101 murQ8 para t~ a ocultar
bajo las teja. de la. ba.rda.. Entre
el ~to y la. nore. a1lvl"ltre. ~e
vefan lu l:1pldu de rQ.stiea pie
dra y lu plancbae de mArmol Q.ue
fndlcaban laa tum ....... de loa mu... 
IV" AIltl., en un peQ.ueno promo 1_
tnrlo lleno de luz. habla un Crh.I.l
de piedra colgado al Jallo del do
lor. La aombl'a de IU rostro, q'lf'
estaba a pleno eol. furmaba C"II

la eombra de eua rodlllaa contral
<1nl, un mancl¡ .n oecuro en el pa't
too Sobre este Il\3nch6n algunas
diminutas flores rojas pareclan go.
titas de sangre"

Ruth se arrodllJO ante el Cristo
y le puso a orar. Yo me descu·
br1 y me senté IObre una roca
angulosa cubIerta de muego.

Las aguae quieta. del golfo. en
tre los cerros de las riberas, pare
clan un trozo de espejo roto aob....
el cual caminaban una ca.ntld.l.d
de IMeelos.. Eran lo. barcos -PescA
dores que, allli Jeja.... Mctan "
la m..r.

Ruth estuvo orando mA. de me
lila hora. A w~ces la quellaba ml
rnndo durante un largo rato. In_
móvIl. rf¡;lda, con lo.ll ojos cerra
dos. parecfa una estatua de mAr·
mol negro que formaba. grupo con
la. l"!'II"ultura. del Crlato colgado a



tU

la era. NI UDa ...."... DI UD ..-.o
d. dolor. DJ un monmlfonto nolf
.. ni ro-tro. Nanea ant~. la. babia.
"*-lO tan tranqulJ& 7 tan bermosa.

A.a pa-.6 otro cuarto de hora..
Yo eRaba contemplando el vue·

lo de una. pv10ta Que p~ba sobre
Du_ru cabeza.a cuando 01 IU voz:

-Eln...r .---.clam6.-¡ Ven! ...
ArrodDlate a 011 lado •..

Dejé mi IlOmbrero lobre el pasto
, lo hice como ella. me lo pedla.

Tomó ~ntonces mil manDa entre
las SU)"U y IIU! puso lobre BU CO
r afon. nellpu~s cerr6 101 OJ08 y r.t.,
dijo:

-He rogado por tI a los pies del
Cristo ••. Le he pedido para ti la
luz.. 1a "erdad. la Pllll. y la resig.
o n. .. Le he rogado que asl
como .. vacia una !.nrora en otra.
penetre en tu enras6n todo 011
amor y toda mi purea.... Le he
pt'dldo que me agote en tf .•.

-Ruth ... --exclam' conmovido.
-¡SI!... )dI alma toda utA

abor,) en tI. . - Lo que me queda
es un mflll"ro eo\'oltorlo, un C&JIC4.
rúo de la tierra, el cual no Importa
que _ hunda en todo los dolorell
y que Ilufra todoll 108 eaIlUg08, ..
&11 alma elllA ahora en U .••

-JlI Querll!a Ruth ... -murmu
r~ be_ndo IlUIl manoll..

-Yo vine aqul.. ,--continuO
Ruth. ponlfndoae de ple,-para
pre,;-untarle al senor li El perdo
nsría hlUtd. el aacrlncln de una vida
por amor al aér querido ...

-Q)·e. Ruth ... ~lI:eJamf, apre
Unllolll de los brasa.,.-yo no pu~·
do c:r er Que tQ plen.e. en ...

Ruth lOe ~nriO otra vea.
-\' mo.. ElAAr ..•.• ""amos! ..

_lPPir6._Ya ea hora d. regre_r ..
Comf':l.:umos a deeeender por

en·re I..-A tumbal para llegar al ea~

mino. Ruth Iba adelante. De pron
to, .. enredO su velJtldo en una pe'
"Iueb reja de nerro Que habla en
torno (le un &epulero y te rué de
brue••, para caer casi dentro de
una ro!J&. recién cavada.

-¡RUlh! ... ¡Ruth! .•. -vocl!e_
ré. corriendo en llU aUll:lll0 para
lomArla en Olla brawL

Bita IIOnrt6 y me dJjo:
-Parece '-'u\'lera abierta u·

p..-mente para mi .•.-T • eeb6
a reIr con una rLea nervioea., Ptir
I."'ente. en!erma. Que me cauaO la
llnpreel6n de una puftalada ..•

CAPITULO LVII

El momento supremo

Aquella OltIma tardo la. PaiU
mos escrutando In. leJantne l1JI
mar. Cada humo. eada allueta d..
navlo Que se aeerenba a las ene
tus, era un motIvo de sobresaltu.i

Yo no sé cOmo nue.tros corat.u
nes pudJeron resistir follOS h.stan
tl!. Interminables de eeprra. N.I'
J)8.recl6 que todo hAbla concluid".
que nuestras ,·Idas estaban en su~
penso. que los punteros del reloj
hablan cesado de girar... Vlvl.
!lIO' anoa de martirios Indedbl".
en ead3. minuto que .. Iba •..

Arrlm.!l.dol al prelll del muell '.
segulamoll, RUlh '1 )'0. con la ml
mda nJa en el horlt.onte.

Ya estaba casi oscureclena,,_
cuando .. produjo un lnuanad J
movimiento en el grupo de eml·
l:T":lntes;

-:Ya viene!... ¡Ya. viene! ...
- dijeron algunOlJ.

A lo leJolí se vela eonrU!Mlmenltl
unn. sombra rodo!ada de algunas
luce. que rielaban sobre la sup~r

ficle del mar.
-Es el vapor ... - dIJe yo.
Ruth guardO ellcnclo.
A medida que la noche Iba ~~~

rrando. vimos mftl claras las lu·
C'f'e del vapor. Primero. loa tJlro'·~.
dfo los mftltiles; deepute. las hll!
ras paralelas de lucea de lu ca·
blertas; en Ilegulda_ todo el bar
co de perftl. Sentimos el ch.&pott!o
del ancla al caer al agua... Lue.!:,).
el ruido sordo y metAllco de h
c:ldcna al desenrollarse.

-TolDgo frio ... - murmurO
Rulh en e"Je momento,

-No"! Iremos entoncu ... - le
cuntesut

-¡Espframe!, .. Voy a bUSCAr
mi abrigo... - y rAplda cruz)
la pcquella plazoleta para dirigir.
se a nuestro hotel que estaba al
trente.



... tal... an cuarto de hora.
... v.... .,.,lial vece.. Ella

.. ftBt& ••.
-¿Par qaf Be demoralA. tau

te,•.. - pensf.
Par Gn, vI su esbelta "Ilueta. cru

... la calle. Notf, sin embargo,

.... eou. e:lltral\a.. Ruth parec:t.'\
ebria. Crel se Iba a caer. Con Pol.
1"0 Inaegt:ro y los braUlI extendl
4os. '-8 acercaba a mI. Corrl a 8il
.Dcue~tro. Apenas estuve a su al
eance se apoyO en mI. Todo
aa ('ucrpo temblaba ...

-lRuth!. ,. ¿QuO hOI hecho? ..
- le grité.

-¡Morir! ... ;Morlr! ... - 8U'3-
pirO y 8e abrazO a mI.

L.1. tomé en mle brozoe. Corrl
haatA el hotel para subirla a nu~"

tra pieza. La acoeté IIObre la ca·
ma. Pedt auxilio a grandes voc~,.

Llamé al Dlédico. S. llenO la. pl'~

Ita de extratlos ...
Ruth, con la. fa:z: IIvlda las pu

pilas dl1ala.d~, los mOaculos de 1.1.
prpnta contraldo.. la resplraclún
:\nhelante Y un temblor r.1pldo (:D
lo. labios, reta y lloraba.

De aObito, se doblO sobre si
misma: se contrajo re¡letl,jaa v~

('1'1. para, en una con\'ulsIOn es
pasmódica. quedar rtglds..

-¡Agua!." ¡Traigan agua! ...
_ grité a la gente que me rodea
ba.

Procuré darle un sOI·bo. Fué InO·
ti!. Tenia los dientes apretados de
tal manera, que no le pud.e abrir
la boca.

Un momento después aflojaron
todos SU9 mOseuloa. Ella ae sentó
& medias.. Me miró con fl.je~, casi
con eapanto, y ae puso a hablar
unlL cantidad de COMS Incompren
..bl_

QulM tomarla de la mano para
calmarla. Su sensibilidad táctil era
tanlA, que se le crisparon todos
I0Il dedoB. cual 1I le hubiera que
mado con mi contactO.

-IRutht. .. ¡Ruth!... -eollocé.
Ya no me conoclO. En sus alu

elaaolones, parecfa absorta en
1& maldita piedra roja. de aquel
pbltllno que estaba colgado al
mu.. de nuestra llleza en Ma-

"d".

-¡Rutb! ••.-volvI a .alloar.
01 dl'bllnlente mi nombre. Es

halO un eU:'lplro profundo. Una.
oue\':\' contraec1ón esp:l.llmócilca la.
hLW Qtleda.r boca abajo sobre la
cama La. tomé de 108 hombroe y
1 cintura. para volverla. Ruth es·
l."\ba otA. vez rlgida.

Poco a poco me pareció Que la.
r, ¡llraclón 86 le Iba lublendo a la.
g.lrgaota. Sus ojol .. hundieron
todavfa mil" Su rOltro estaba
tnl.nlparente. Su cabeza. se dobl6
l!C)hre la almohada y empezO a res
balar hacia UIl costll.do,

Oe repente, abri6 101 ojos. Exha·
16 un suspiro ronco. Hizo un gesto
de querer hablar, y NI le desenca
JO la mand1bula inferior.

-¡Ruth! .•. ¡Ruth! .... -grlt{l
desesperado, besando una y otra
vez IUS labios y 8US ojos.

¡Ruth estaba muerta!. ..

. 'I~ .q{¡~' PüO.d.p~é'· ¡:pew '1~
Iluedo dellCt'iblr. Recuerdo, si, que
me abracé a Ruth y Que lloré so·
bre su cuerpo Inanimado .••

Deapués llegaron el médico y las
:\utorldadell. Encontraron sobre la
mesa una cajita cutndrlca con
una botella en su interior que exami
naron atentamente. En la tapa de
la cajIta decla: "Botica y Drogue·
rla". .. "Rue Lafayette'... "Pa·
rfs" y m1is abajo: "Cocatna, 1 gr ..•
Glicerina, 30 gr .... "

_¡Ah! ... ¡Entonces fué al\(! .•.
_grité deeesperado.

_¿ Cul\ndo? ..-me preguntO el
doctor

-El 11ltlmo dla que estuvimos
en Parb ...

Comprendt entonces que nuth
habla premeditado IU muerte con
mA.. de doa semanaa de anticlpa
clOno Comprendt que aquella ve::r.:
al dejarla sola en Parta, habta idf;l
donde un médico Ineecrupulo$O p3..
ra obtener 111. receta. Compreod1
que esa tarde, al volver a su lado,
ya habfa adquirido el \'enenCl en
la botica. Ahora comprendf tam
bién la. causa de eua contradlcclo
nee y de su cond ucta un tanto e.·
tl'tlfto. ... ¡Qué ceguera In. mili., qué
t tila. de comprensión de IIU alm:\
dolorida Y enferma para no haber



--.".... UI: ,. la _-
.... de la babrl. ......
bre tal paaorama .. 1_ de la ,...
ltdad••• El ..-do • te~
como UD c!nlpo.cuJo melaaCOllao ~

trUte en la le.ola de tu """1Ir
do.. 7 tCll mlamo te ,.e'" 6111 00..
en aqueila.s tardM apaelbl_ .
pa.mo. Junto. y en que tu MDIrt
tu medItativo '''caba por la eo'"
dad de 11)1; e;ampo. bu_n40 la la
naturale.. 1& quietud y la pas .....

"Yo quiero que aleje. de ti •
dOI esol detalif!tl de violencia.
amargura, dolor y desarmonla, que
nec:esarIamente fueron el producto
de la lucha fatal, tenas y peraill
tente que 8Onuvlmol con el n\un4
do. Yo quiero que los apartes de
ti. Yo quiero que los hundas en 1&
oscuridad crepuscular para que lIÓ·
lo quede lobre la escena del ayer

\ la. Imagen de nueelro amor sereno,
misterio.. y tranquilo como el
mnr, el cielo y la montana a la ho
ra que se pone el 101 y a.loman las
estrellas ... Yo quiero que el re.
cuerdo de nuestro a.mor sea para
ti a semejanza de un jardln siem
pre norldo donde tO puedaJI llegar
en tUI horas de dudas, de Jnqule~

tudes y de trlbulaelonel a repOllolr
tu caber.a sobre mi amante eora
zOn" ,"

"Haz que en tU Interior mi re
cuerdo y mi Imagen IM\&n el dulce
y tranquilo rincOn donde tO pen._
tres to~ 1.. tardu a la hora del
crepOaculo a buacanne a mi •••
Porque alU me encontrar'" aiem
pre. AlI1 me eneontra..... a 1& vera
de tu propio camino Interior COII
1&1 mano. ell:tendldAl, wplle;an"
hada ti y 101 labio.. ane!oso. de
Que lli deposite. en ellos un nu...
OlCulo de amor... AlIf me halla
rib, te digo. purlncada por la
muerte y redlm1da por la explacl6D
y el dolor, como un algo de tu ¡wo.
pla alma que nunca. podrAA arran..
cal' de ti... y alll me donnlr6 co
010 un pajarillo en IU pequeno nJ.
do de amor cuando la vida te n....
me hacia afuera y le aparte la lu_
cha del mundo de e.. ho taII
Intimo ., tan mio que yo ten ..
U. •• AlU te 1oIPfl'&'" bula ..

. .. ..~--_ ........ al tu.pt.
........... CODItataroD

......... falIIlcIdo "de aaa
~~~~"'da de cocalna",~ o por la policla. m.

.....- te el jDea. En h P"'-

...... declarf }o que _b.... Lla

..... d~fII a loe t ....i3oe. Cona

.... ~ pomro del botel que habla

...... • a.lb eatrar y _Ur !lO)&. En
-..wa decJan.ron Iaa demú peRO
__ ... pr.-ndaroD su mUll!rte. A
la ".AnA a1culeute fui puealo en-.....

•• ntlTaron, por tUlImo. donde
.. ooe..ul. el cual tradujo al Juu
... C&l"tU 8Kritaa por Rutb el dla
utw:lor. El miamo eÓn.ul lle hizo
..... de la. cartas, de la letra de
.edito y del equipaje de Ruth.

-IIanJart todo fleto a !!IV pa
...... ,-m. dijo el c6naul.

-lleno. la carta. que me escrl
IJIO••• -murmuré.

BI cOMul me la entregO.
-¡ l' IIU anillo! ...-preguntOme.....
-Lo lebl'O yo, .leftor cOnaul ..•

••• AMehe en el bospital yo le laqué
.. a.Ulo .•. para. guardarlo.

-Eal bien •..-me contestO.
~ ¿ qué plensa. usted hacer? o ••

-J'raoeamente, no lié ...
-P1IM. hombre ... ¿lo'o va usted

• tomar su "apor? .•
-Ya debe de haber partido--_. ,
-.Cómo partido!•.. 81 no ha

u.ado aOIa ... -reepondlOme el_L
-1. l' 11 qUI elltrO alloc:be 1' •••
- .... otro". Bu vapor viene

_ de. dI-.. de atruo ...
-IAb'aadol ..._xc:lamt. Y me

_tr6 ana deenperaciOo tan gran
... que mi pareclO emba a punlo
.. ~r la raa6D •••

CAPITULO LV1IJ

LI 6ItIma cana
o-.do _uve ~lo, _que con

__ trlllud.. la carta de Rutb y.. _ ...... _r. Decda uI:



Ruth".

~.,..: porque •• Que cuando ~l
M)I .. DODe y lUIOmen laa estrella.,t. ha. de volver a mI. .. EntoncelJ
~R_r". .. TQ me contaru
todas las amargunu Que has sufri
do; t4 m. traeriul del mundo tus
quejas y tus dolorelJ y yo te can
taré el himno del amor, la. PIU Y
la uperanza d..de el fondo de tu
can_do cora'lOn .. ~ Bl1seame en ti,
nll bien, bo.llCame 1.11I. donde 8lIta·
ré lalempre, elJPerando que tQ te
acerque. a la vera. del camino
cuando el ~I se pone y asoman la.
eltretl •.. , ..

"Yo Rré eternamente tuya, toda
tu}'a; porque nacl en tu eeplrltu
por la amlltad y morl en la carne
por tu amor. Seré siempre luya,
toda tuya, como la savia que al In·
corporarae a la vida de la planta
de_parece en IlU Interior. 8er~'

siempre tuya, toda tuya, como
el agua que se filtra a través
del Iluelo para. vivificar al 8eno de
la tierra. Seré siempre tuya, tod.1.
tuya. .. y por eso, es que quIero
desaparecer en el seno de la muer·
te pa.ra entrar toda en ti y vivir en
U en la. plenitud del amor del u
plrltu ... ,..

"La muerte borra todaa laa
frontera., dlsgrep todas las fo:-·
ma.. aua.\1za todas las aspereus.
porque está. mb cerca a la uni
dad de e.encia inmortal a donde
todos hem08 de volver... La. au
~ncla de la muene acerca a ve
CH mucho mas que la presencia
en la vida. Cuando en el amor un
"r se ha dado todo entero, la au·
_nela corporal es causa de tantaa
duda.. pequenoa sLnaaborea, malll
dleencla de loa hombres yapa·
riendas enpnoSlls ... Con el &.mor
en la muerte, esta. mlserlaa hu·
mana. de_pa.recen para elevar'le
el amor como un Ideal supremo por
encima del ntundo y penetrar co
mo un enuvlo t~nue y suave a la
rafa misma del corazOn que se
ama".

"¿Para qué enganarme? ¿Para
qué creer que podrtas resIstir mi
ausencia sIn sufrir minuto tras mi
nuto la amargura <1e saber que, la
Jas (18 tt. habrla otro corazOn que
te estarta pidiendo a diario una
mlpja, un granito, una goUta de

137

amor v1\'Jdo conUl'o bajo un techo
comOn 1"

"SOlo la Idea de mi au.aencJa 808
rta una IIOmbra perenne 80bre tu
conCiencia y tu hopr. Tu e.plrltu
mqufeto estarla. sU8!}lrando a lo le
jo. como un ave herida que no po
drta. e..tender sus al.. para venir
hacia mI. pues, yo sé que tenso un
ped¡i.w de tu alma al cual atrae·
ré misteriosamente, como al fuen\.
un Iman para ella .....

"Por ellO quiero morir por ti. mi
bien. .. Quiero devolverte tu U·
benad material, devolverte cene
fO*lmente algo de lo mucho qu~

me has dado. y borrar mi amor
por completq" de la vida terrenal.
Quiero asl que él no te extravfe
del camino; quiero aal que él no
sea un motivo para que to. vuelva.s
la espalda a tu mundo en el cual
tienes muchos deberes que re8p~·

tar ... "
"Sé que tu corazOn ea mio. ¿que

ml'l.8 quiero? ¿Qué mll.s quiero slna
lo mejor, lo m~s &Tande Y lo m~s

santo que hay en tI? ¿ Qué m.1s
quiero lIno vi\'lr allt en el aantul"
rlo oculto de tu alma. donde ha.!
prendido la If\.mpara. que arde ante
el altar de Dios!"

''También Dios me perdonarA de
mi horr1ble muerte. Su mirada. qu~
todo lo escruta, habrá. comprendi
do también la recta "¡ntenelOn"
que he tenido al morir. .. El habd
leido en lo ma.. lntJmo de mi ser
todo el alcance d. esta Iarp luCh'l
de dolorea y de renunciaclonH ...
y El me perdonarA. En su lnnnlta
clemencia comprenderA lo Que al..•
nlftca el sacrificio de la vida por 1
ah amado... El me perdonarA.. ..

"¡AdIOs!, mi bien ... Moriré con
tu nombre en 1M labios ¡AdiOS.
Elnar! No me olvides ¡No me
harns morir otra vez! _., ¡AdIO!l.
mi amor!... Ven alempre a. mi
cuando el sol lile pone Y aaomen las
estrellas... ¡Ven! ... Que yo he
colgado mi nido en tu eorasOn Y
\'h1rl! en ti ... "

"Deja mi tumba sin nombre ...
Dl·jAme descansar nnOnlmll. para
el mundo... ¡AdIOI Elnar~

¡AdIOs! ... "
'"ru



z .....
... la lIlon. del enpG8C1lIo tolD'-..uao ... ~adla por a_

..... eglÑerta de 't1ftedo-. En UD
noo4h. dollde UD murall6n de pi.·
..... ea barro _ venia a eRreltar
ooatr... una _rie d. rocas punUa·
pdu que _lIan de la tierra ama·
..ra de dlentetl de un eerrucho, se
..-sulan lu tapias d. circunvala.·
clón d.1 cementerio. Empujé una.
puerta d. fierro de barrotes enmo·
becld<* y entré... I...os \'iejos goz·
n... al "irar, volvieron a chirrear
de un modo etItrldente. Lu m.lsmu
1ac&rt1Ju de lomo tornasolado
MOlDaron, con el ruido, la ea·
..... bajo lu teju d. la borda y
_ quedaron InmOvU.... I':ntre el
"'0 y 1... flores sUveRre. lle vefan
... IApldu r6stJcaa de piedra y 1aa
planchas de mA.rmol que Indica·
baa ta.s tumbas de loe muertos.
AUa. en el pequefto promontorio
Deno Mt& ves de oscuridad estaba
• 1 Cnato de pIedra colcado a su
"&0 de dolor. A la l&Qui.rda de
aquél h.1bla un mont6n de ttt-rra
b6JD.da y removldL Era la &epul
tura d. Ruth ...

Me tleaeubrl y me arrodlllé ante
.lla •••

A11A lejos, laI! Quletaa agu8.B del
.olto. .ntr. 108 cerros d8 lu rl
~ Mmejaban un troso de eepe
jo roto 80bre el cual riel ba ahora
J& 8Ombrol. d. un gran tranaatla.n
ueo foajeado delante d. los mue
n.. del puerto. Era mi Tapor ...

Incllal la cabeza y el cuerpo
p:)OO a poco ba.IJta cul tocar con
la trente la tierra humedecida bajo
la C11&1 )'ac1an lo. dellpoja. de
K.lb.

-TlII no hu muertO, Ruth ... 
801Iocl.-T:lI sólo te hu tralUlfl.gu·
rado... Te eRAs toda en mi cora·
I16n •••

Yo ya h. alejado 4e mi to·
doa .80. detall.. d. violencia.
amarcura. dolor y d.earmonla que
neceurlamente tu.ron .1 producto
de la lucha fatal, t.na. y per.l.·
MAte que aoetuvlmOll tlOn al mun
.. •• 8610 Iluda ..b~ la MeeDa

... .,. la h•..... o. traa-
quilo como .. .. 0I.a0 '1 la
monta,.. • 1& bora an qua .....
• 1 .o. '1 ....man .....nDu..••
rec••n1o de QUeJltno amor .-m
mi a Mmejanaa d. \In JardlD ....
florido, donde vo h. d. 11 ea
mls horaa de dudaa. d. Inquieta
de. y d. trlbula.clones, a repoau'
mi cabeza sobre tu amante cara·
.On. .. Rulh, mi buena Huth. mi
querida Ruth... },'o haré de mi
corazOn un altar digno d. ti Y da
tu amor ... Yo haré de mi vida
una continuación de eH camino da
11,111 y d. \'erdad que empesamoe
a vivir entre 101 dOI ... Yo ba~

de toda mi alma. purificad, llOr el
dolor, un nldlto para. tr, donde
ttl pUf'd la vivir alempre, mi pobre
Ruth .. Yo tejeré con ro" pen.
mlentos una guirnalda d. nores
para coln~..arla plado..1.ment. !!obre
tus pA.lIdu .Ienes... cada ves que
H ponca le 801 I lUtOmeD 1&8 _
treU......

¡Ven. Ituth'._. ¡Ven conrol·
go!. .. TO no has muertd ... TlII
_'tOlo te hu tranllf\tJuracfo ... La VI
da no termina en el lepulcro ..•
Ven, Ruth.. Ven, mi amor! ...

Raqué de mi bolllllo .u IlUlma
C/l.l·ta, en la. que guardaba su retra
lo y un mechón de 11,1 pclo y los
bellé CO!! las IAgrhn.u en loe oJoa

Una ~ombra vaga, tuglth:a ..
me figuró que pa.u.ba a mi lado.
Sentl un soplo frfo sobre mis ...
oe. y la. aenaaclón de que habla

·&vi!'n cerea. de mI.
-~ Eres tll, Ruth? ..-murmll

'O.
Paso uea rUap d. viento ..no..

ando. Un ave marina se POM ...
br. un brazo de la cru. del Crt.to.
en ñpldo dNtello d. luz aolar pa
reció atr'\vesar el cementerio.

-¡R<1tb! ...-volvl a murmurar
extendiendo 1<» brazos.

Nada habla. Bln embarco. NIl
tf la boca htlmeda y ............
ci6n cálida de cont.1Cto r¡ll
mc daban los labios fracoa de
Ruth ...

Com.ncé a detrend.r pot .ntnl
1u t\lmbu para 1I....r al camlDo.
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....." que Ruth Iba. delante

..... De pronto vi una ~ueña
.... de fterro que habla en tomo
.. WI wpulcro. Al lado estaba el
10m ftCirn cavado donde Ruth estuvo
• punto de caer dos dia. atrás.

Vol.,t la vlata repetidas veces
para ver 81 aOn alcan:raba a dlvl
U" el montón de tierra de su anO
alma 'leJ~ltura Iln cruz, Iln nom
bre, Iln un Indicio que pudiera re
velar al mundo que alll dorm(a
el IlUel'lo eterno una pobre mujer
lulclda por amor. Ya no la pude
ver., .

L1P-l'ue .1 la puerta de nNro de
barrote_ enmohecidos y saU. .. De
nuevo 104 vlejoe goznes al gi
rar, chirrearon de un modo esU'l
dente. LIs lag.u1:ljas de lomo tal'·
Dualado ae volvieron a ."Omar.

Volvl la vista por Oluma ,·e;t.
Arriba y cerca al Crl8to cl)lgado a
au leilo dc dolor, habla un mono·
lito de piedra. que terna de rojo UD
Ollimo destello de luz crepW/ICular.

-¡El monolito del gobelirh
~J:clamé temblando. como l!1 hu·
blera aparecl10 anle ml una vl_
I10n.

En ese momento el '01 .e ponla
y asomaban las estrella•.

CAPITULO LX

A bordo...

Poco deapués lIe&,ué a bordo.
Bra la. hora de la comida. Sobrl'
Ja cubierta de lujo del enormo)
tran tlAntlco se veían las danuI8
y ICM caballeros vestidos ya de eti
queta. SonO un clarl0. A 8U llama
do empezaron los paaajerOIl a dea
cender por las escalinatas para dl
rlC1f'1e al comedor. En Hgulda. 01
el murmullo de las converaacJoneO'l
y fll n1ldo de los platoll ...

Boto IIObre cubierta, miré hach
la ciudad buscando entre IUS lu·
eel el camino que delcen(lla pOI'
la loma. cubierta. de vlfl.edos. Lo
encontrf. Un poco mAs allA. di
VI" un manchOJ\ cuadrBnl'Ular tan

oscuro. que parecla ller la 11001.
bra de otra IOmbra. Era. el ce
m~nterlo..•

Extendl 101 braso. hacia alla. '7
\·oh·1 .. pronuocJar el nombre &m.l
do de Ruth ..•

Comenu.ron .. lzar el ancla. G:Jl·
peaba la cadena de flte contra.
~I caICo de hierro del barco. Nu
b@. de vapor blanquecino ventan
del cabrestante de proa.

Un pltazo largo '7 ronco rae8)
el allenclo de la noche. El barco
trepidO con el movimiento de las
héllcee. Escuché el golpe monO_
tono de 10!l Illstones de laa mAqui.
nas que ee Iba acelerando poco a
I)OCO. Las luces del puerto par:!
clan moverse. Pa..ban las WH.ll
por encima de las olraa para luego
desaparecer.

El manchOn cuadranguhr do
IIOmbra. del cementerio tué 10 'dIU_
rno que vl. ..

Me senté en una allla d" vlaJe
Que habla !!Obre cubierta y «rré
loa ojo.. Aal permaneda durant,.
mucho tiempo ...

El rumor del oleaje al fttrellar.
De contra el casco del y"tpor .e
hacia cada vez ml1.s perceptible.
Delpués tué élle .leguldo por !'I
8OIIozo caracterlstlco de la eepUm.l
que hierve y ee deshace. Compren
di que ya estábamos en alta mar.

I J',Il~ de nuevo hnclll la costa.
Ya. habla l1esaparecldo. Sombra..a y
nada mli.s que sombra. quel1aban
detrAs.

De pronto. en el lollozo aqul I
de la eePUml\, me pareclO olr 11,
vos de Ruth:

-¡Tengo hambre!... ¡Teog:)
hanlbre!, _.

Como una vlslOn ape,reclO entre
mis recuerdos la tlgura COi_U.l
d~1 ma.a:lmall!lta de grandes manos
que, en compaftla del judlo Y j, I
lleftor de la patilla nazarena. "!

-.entaron a mi lado aquella no<'he
en el restaurant del "Fleder
mIlUll". Después !le me th;ufÓ que le
alzaba otra ves la pesada cortl!ll
l1e telpa que cubría la puerta de
calle y II.parecla bajo ella Ruth.

La espuma al hervir y desha·
cerse, pareda murmurar:

-;Tengo hambre! ¡Tengo
hambre! ...




