


s .-ml;.ub.-—-:?en!...
a mi lado...
m-nmbmro sobre el pasto
rice como ella me lo pedia.
i entonces mis manos entre
a8 y las puso sobre su co-
Después cerré los ojos y me

2 he pedido para ti la
h verdad, la paz y la resig-
... Le he rogado que asf

¥ toda mi pureza... Le he
pdido que me agote en tf,..
—Ruth. ,.—exclamé conmovido.
~—iSf!l... Mi alma toda esti
. en ti...”" Lo que me queda
un misero envoltorio, un casca-
de la tierra, el cual no importa
e se hunda en todo los dolores
que sufra todos los castigos...
‘alma estd ahora en tf...
—MI querida Ruth...—murmu-
ré besando sus manos.

~—Yo vine aquf...-—continu6
. poniéndose de pie,—para
ntarle al Sefior si El perdo-
: h.uta. el sacrificio de una vida
por amor al sér querido. ..
;4-9-01-. Ruth. ..—exclamé apre-
ndola de los brazos,—yo no pue-
- ereer que 0 pienses en...
) Ruth se sonri6_otra vez.

v "-e-l'mu. Einar. ..., jvamos!. .
fE ir6.—Ya es hora de regre-

@

a descender por
las tmnhas para llegar al ca-
0. Ruth iba adelante. De pron-
. enreds su vestido en una pe-
reja de fierro que habfa en
 de un sepulero y se fué de
para caer casl dentro de
a recién cavada,
; lanthl...—-vonito-

_I ~ rl I d

S¢ a nuestro hotel que

tmpresion de una pufialada..
CAPITULO LVII

3 El momento supremo
Aquella Gltima tarde la M

mos escrutando las lejanfas ltal\_'
mar. Cada humo, eada. silueta ﬂﬁ' §|

3 .\.._F
i
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navio que se acercaba a las cos-
tas, era un motivo de sobresaltos

Yo no sé c6mo nuestros corazo-
nes pudieron resistir esos instan-
tes interminables de espera. Nous
pareci6é que todo habfa conclufdn.
que nuestras vidas estaban en sus-
penso, que los punteros del reloj
habfan cesado de girar... Vivi-.
mos aifios de martirios indecibles
en cada minuto que. se iba. ...

Arrimados al pretil del muell:,
segufamos, Ruth y yo, con la mi-
rada fiJa en e! horizonte. .

Ya estaba casi oscureciendo.
cuando se produjo un inusitady
movimiento en el grupo de emi-
grantes:

—iYa viene!...
— dijeron algunos.

A lo lejo§ se veia confusamente
una sombra rodeada de algunas
luces que rielaban sobre la supar-
ficie del mar. 2

—Es ei vapor... — dije yo.

Ruth guard6 silencio.

A medida que la noche iba 22-
rrando, vimos méfs claras las la-
ces del vapor. Primero, los farolss
de los mistiles; después, las hﬂia‘
ras paralelas de luces de las cn-
biertas; en segulda, todo el bar-
co-de perfil. Sentimos el chapoteo
del ancla al caer al agua. Luego,
el ruido sordo y methlico de
cadena al desenrollarse.

—Tengo frio... — murm
Ruth en ese momento. -

—Nos iremos entonces...
contesté.
m—;‘?wémme! O

abrigo...
la pequefia

1Ya vienal..s

Voy a b
-— 5 r&nldg




tro- ¥ los brazos extendi-
acercaba a mi. Corri a su
lro. Apenas estuve a su al-
3 se apoy6é en mi. Todo
erpo temblaba...

Ruth!... ;Qué has hecho?...

grité.
1wl‘:n’:lﬂ... iMorir!... — sus-
¥y se abrazdé a mL

tomé& en mis brazos. Corri
el hotel para subirla a nues-
pieza. La acosté sobre la ca-
Pedi auxilio a grandes voeces.
Llamé al médico. Se llend la piz-
a de extrafios...
tuth, con la faz livida. las pu-
dilatadas, los mfsculos de Ia
manta contrafdos, la resplracion
elante ¥ un temblor rapido en
lablos, refa vy lloraba.
De subito, se doblé sobre si
ma: Se contrajo repetidas ve-
s para, en una convulsién es-
modiea, quedar rigida.

-1 !.++ iTralgan agual...
~— grité a la gente que me rodea-

ocuré darle un sorbo, Fué int-
i enfa los dientes apretados de
al manera, que no le pude abrir
la boca.

Un momento después aflojaron
) sus muasculos. Ella se sentd
2dias. Me mird con fijeza, casi
m espanto, ¥ se puso a hablar

- cantidad de cosas incompren-

ise tomarla de la mano para
la. Su sensibilidad téctil era
, que se le crisparon todos
dos, cual si se hubiera que-
con mi contacto.
athl.. . jRuth!.. —sollocé.
no me conocié, En sus alu-
: parecifa absorta en
lita pledra roja de aquel
que estaba colgado al
 nuestra pleza en Ma-

o S

AR a1 -

= .-”‘f,fw_. " A
Sl .
- 4‘:_ I|| 1

un
eonkiamocion
hizo quedar boca
cama La tomé de los
la cintura para volveria.
taba otra vez rigida. 1
-Poco a poco me parecié que
respiraciéon se le iba sublendo a
garganta. Sus ojos se hundieron
todavia méas. Su rostro estaba
transparente. Su cabeza se doblé
sobre la almohada y empezé a res-
balar hacia un costado. il
] De repente, abrié los ojos. Exha-
16 un suspiro ronco. Hizo un gesto
de querer hablar, y se le desenca-
j0 la mandibula inferlor. 3
—jRuth!... ;Ruth!,...— grité
desesperado, besando una y otra
vez sus labios y sus ojos. .
jRuth estaba muertal...

FF

Lo que pasd después, apenas lo
puedo describir. Recuerdo, si, que
me abracé a Ruth y que lloré so=-
bre su cuerpo inanimado...

Después llegaron el médico y las
autoridades. Encontraron sobre la
mesa una cajita eilindrica con
una botella en su interior que exami-
naron atentamente. En la tapa de
la cajita decfa: “Botica y Drogue-
rfa"... "Rue Lafayette'... "“Fa-
ris” y més abajo: “Cocaina, 1 gr...
Glicerina, 30 gr...."

—jAh!... ;Entonces fué allf!...
—grité desesperado.

—;Cuéindo?...—me preguntd el
doctor. iy

—FEl diltimo difa que estuvimos
en Paris...

Comprendi entonces que Ruth
habfa premeditado su muerte con
mfas de dos semanas de anticipa-
cién. Comprendf que aguella vez
al dejarla sola en Parfs, hablfa ido
donde un médico inescrupuloso pa-
ra obtener la receta. Comprendl
que esa tarde, al volver a su lado,
va habfa adquirido el veneno en
la botica. Ahora comprendi tam-
bién la causa de sus contradiceio-
nes y de su conducta un tanto ex-
trafia... {Qué ceguera la mia, qué
falta de comprension de su alma

ida y enferma para no haber
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siguiente fuf puesto en
» llevaron, por dltimo, donde

_eartas escritas por Ruth el dia
jor. El mismo cénsul se hizo
) de las cartas, de la letra de
to ¥ del equipaje de Ruth.
—Mandaré todo esto a su pa-
...—me dijo el consul.
—Menos la ecarta que me escri-

Il e6nsul me la entregé.
—4; Y su anillo?...—preguntéme

0, sefior cOnsul.

hospital yo le saqué
guardarlo

) iqué piensa usted hacer?...
;-.:—hnmnte. no sé... X
- —Pues, hombre‘.. i No va uste

a tomar su vapor?...

-.-Yt debe de haber partido—

' Qduw partido?... Si neo ha
do afin...—respondidme el

!llmantro anoche?...
otro... Bu va.por viene
de atraso.

; munclo estaba t
.m!“ razbn... < B
CAPITULO LVIII

utnvc 86lo, saqué con
i hmﬁenuthy
QWMI‘: -

ame

.

do. Yo quiero que los apartes de
ti. Yo quiero que los hundas en la
oscuridad crepuscular para que s6-
lo quede sobre la escena del ayer
la imagen de nuestro amor sereno,
misterioso ¥ tranquilo como el
mar, el ecielo ¥y la montafia a la ho- |
ra que se pone el sol y asoman las
estrellag... Yo quiero que el re-
cuerdo de nuestro amor sea para
tf a semejanza de un jardin siem-
pre florido donde tG puedas llegar
en tus horas de dudas, de Inquie-
tudes y de tribulaciones a reposar
tu cabeza sobre mi amante cora-
sin...”

““Haz que en tu interlor mi re-
cuerde ¥y mi imagen sean el dulce
¥ tranquilo rine6n donde tG pene-
tres todas las tardes a la hora del
creplisculo a buscarme a mi...
Porque allf me encontrarfs siem-
pre. Allf me encontrarfis a la vera
de tu propio camino interior con
las manos extendidas, suplicantes
hacia tf y los labios ansiosos de
que tG deposites en ellos un nuevo
Gsculp de amor... Alll me halla-
ris, te digo, purificada por Ila
muerte ¥ redimida por la explacién
¥ el dolor, como un algo de tu pro-
pia alma que nunca podrhs arran-
car de tf... Y alli me dormiré
mo un pajarillo en su pequefio ni-
do de amor cuando la vida te Illa- !
me hacia afuera y te aparte la lu- :
cha dolmundodemhwm ;
intimo y ta.n mio que yo tendré en

0!.



qliglsepongymmnlu
eternamente tuya, toda
porque naci en tu espiritu
it amistad y mori en la carne
tu amor. Seré siempre tuya,
tuya, como la savia que al in-
arse a la vida de la planta
rece en su interior.
tuya, toda tuya,
: que se filtra a través

3l suelo para vivificar al seno de
. Beré siempre tuya, toda
¥ por eso, es que qulero
arecer en el seno de la muer-
entrar toda en tf y vivir en
‘en la plenitud del amor del es-

Sera
como

muerte borra todas las
disgrega todas las for-
suaviza todas las asperezas.

esta cerca a la umi-
de esencia inmortal a donde
hemos de volver... La au-
pia de la muerte acerca a ve-
mucho més que la presencia
i la vida. Cuando en el amor un
ér se ha dado todo entero, la au-
}eia corporal es causa de tantas
pequefios sinsabores, male-
cia de los hombres ¥y apa-
slag engafiosas... Con el amor
A muerte, estas miserias hu-
desaparecen para elevarse
or como un ideal supremo por
del munde y penetrar co-
efluvio ténue y suave a la
sma del corazbn que se

qué engafiarme? [ Para
que podrias resistir mi
gufrir minuto tras mi-
zura. de saber que, la-
A otro corazon que

jos como un ave herlda qal no
dria extender sus alas para
hacia mi, pues, yo sé
pedazo tu alma
ré misteriosamente, como si fuera
un imén para ella...”

“Por eso quiero morir por tf, mi
bien... Quiero devolverte tu If-
bertad material, devolverte gene-
rosamente algo de lo mucho qu2
me has dado, y borrar mli amor
por completo de la vida terrenal.
Quiero asf que &l no te extravie
del camino; quiero asi que &l no
sea un motivo para que td vuelvas
la espalda a tu mundo en el cual
tienes muchos deberes gque respe-
o PR -

“8é que tu corazén es mio, jqué
mfs quiero? ;iQué mis quiero sina
lo mejor, 1o mfs grande y lo méis
santo que hay en ti? (Qué mais
quiero sino vivir allf en el santua-
rio oculto de tu alma. donde has
prendido la limpara que arde ante
el altar de Dios?"”

“También Dios me perdonarf de
mi horrible muerte. Su mirada que
todo lo escruta, habri comprendi-
do también la recta “intencidn”
que he tenido al morir... El habri
lefdo en lo més intimo de mi ser
todo el alcance de esta Jarga lucha
de dolores y de renunclaciones...
Y El me perdonari. En su infinita
clemencia comprenderd lo que sig-
nifica el sacrificio de la vida por sl
sér amado... El me perdonarfi.”

“;Adi6s!, mi bien... Moriré con
tu nombre en los labios... jAdiés,
Einar! No me olvides... jNo me
hagas morir otra vez!... jAdids,
mi amor!... Ven siempre a ml
cuando el sol se pone y asomen las
estrellas... iVen!... que yo he
colgado mi nido en tu corazén ¥
viviré en tf..."

“Deja mi tumba sin nombre...
Déjame descansar andnima para
el mundo... jAdids
iAdlus Sy

“Tu

Einar:




'.mhhomaedudu.(’h

. de fierro de barrotes enmo-
y entré... Los viejos goz-
al girar, mlvleron a chirrear
ull modo estridente. Las mismas
rtijas de lomo tornasolado
' pn, con el ruido, laca-
_Nn las tejas de la borda y
| inmoviles. Entre et
¥ las flores silvestres se vefan
mll riisticas de piedra y las
chas de mirmol que indica-
las tumbas de los muertos.
en el pequefio promontorio
leno esta vez de oscuridad estaba
1 Cristo de piedra colgado a su
o de dolor. A la izquierda de
] habia un montéon de tierra
la y removida. Era la sepul-

Alla leju; las quietas aguas del
, entre los cerros de las ri-
semejaban un trozo de espe-
roto sobre el cual rielaba ahora
sombra de un gran transatiin-
p fondeado delante de los mue-
dﬂl puerto. Era mi vapor...

sliné la cabeza y el cuerpo

a poco hasta casi tocar con
M la tierra humedecida bajo
: '. yacian los despojos de

1 solouhutmnlﬂzu
Tﬁaﬂkltoda.anmlebrn-
-a

ya he alejado de mi to-
: detalles de violencia,
dolor y desarmonia que
nte fueron el producto

tenaz v persis-

con el mun- -

des y de tribulaciones, a
mi cabeza sobre tu amante
z6n... Ruth, mi buena Ru
querlda Ruth... Yo haré d
corazon un- altar digno de tf J

Yo haré de mi iy
una continuacién de ese camino de
luz vy de verdad que empezamos
a vivir entre los dos..., Yo haré
de toda mi alma, purifleada por el
dolor, un nidite para tf, donde
td puedas vivir siempre, mi pobre
Ruth... Yo tejeré con mis pensa-
mientos una guirnalda de flores
para eolozarla piadouamente sobre
tus pilidas sienes... cada vez que
se ponga le sol y asomen las ess =

trellas. .. .
iVen, Rkuth!,. iVen conmi-
go!,.. Ta no has muerté... Ta
s6lo te has transfigurado... La wvi-
da no termina en el sepulcro...
Ven, Ruth.. Ven, mi amor!...
Saqué de mi bolsillo su Gltima
carta, en la que guardaba su retra-
to y un mech6n de su pelo y los
besé con las lagrimas en los 0jos. _,;.. |
Una sombra vaga, fugitiva se |
me figuré que pasaba a mi lado. ""‘
Sentf un soplo frfo sobre mis sie-
nes y la sensacién de que bia
alguien cerca de mf.
—; Eres ti, Ruth?..
ré

TN

Pas6 ura rifaga de viento
zando. Un ave marina se posd
bre un brazo de la cruz del
Un rapido destello de luz solar
recié atravesar el cementerio.
—iRath!...—volvi a m
extendiendo los brazos.
Nada habia. 8in emb:
tf la boca hmeda y
cibn. cilida de
los labios




, repetidas veces

si aGn alcanzaba a divi-
ntén de tierra de su and-
e ultura sin cruz, sin nom-
un indieio que pudiera re-
al mundo que allf dormfa
- eterno una pobre mujer
por amor, Ya no la pude

£ 4 la puerta de flerro de
8 enmohecidos y salf... De
los viejos goznes al gi-
' de un modo estri-
L8 lagartijas de lomo tor-
do se volvieron a asomar. .
la vista por ditima vez.
a y cerca al Cristo cnlgado a
io de dolor, habia un mono-
de piedra que tefifa de rojo un
0 destello de luz crepuscular.
1 monolito del gobelina:. ..
lamé temblando, como =i hu-
. apareciio ante mi una vi-

. ese momento el sol se ponia
naban las estrellas.. .

r

CAPITULO LX

A bordo. ..

jco después llegué a bordo.
la hora de la comida. Sobre
cublerta de lujo del enorme
gatlintico se vefan las damas
0§ caballeros vestidos ya de eti-
Son6 un clarin. A su llama-
pezaron los pasajeros a des-
r por las escalinatas para di-
g al comedor. En seguida, of
ullo de las conversaciones
de los platos...

cubierta, miré hacia
buseando entre sus lu-
que descendian por
rta. de vifledos. Lo

alla

Comenzaron a lzar el ancla.
peaba la cadena de éste contra
el casco de hierro del barco. Nu-
bes de vapor blanquecino venfan
del cabrestante deé proa. . »

Un pitazo largo y ronco rasgi
el silencio de la noche. El barco
trepidd con el movimlento de las
hélices, Escuché el golpe mon6-
tono de los pistones de las maqui-
nas que se iba acelerando poco a
poco, Las luces del puerto pars-
cian moverse. Pasaban las unas
por encima de las otras para luego
desaparecer. A

El manch6n cuadrangular de
sombra del cementerio fué lo ¢lti-
mo que vi...

Me senté en una silla da viaje
que habia sobre cublerta y cerré
los ojos. Asl permanecia durants
mucho tiempo...

El rumor del oleaje al estrellar-
se_ contra el casco del vapor sa
haecifa cada vez mdis perceptible.
Después fué éste seguido por el
sollozo caracteristico de la espuma
que hierve y se deshace, Compren-
di que ya estibamos en alta mar.
I Miré de nuevo hacia la costa.
Ya habfa desaparecido. Sombras y
nada més que sombrag quedaban
detras.

De pronto, en el sollozo aquel
de la espuma, me parecié oir la
voz de Ruth:

—iTengo
hambre!.:.

Como una visién aparecié entre
mis recuerdos la flgura siniestra
del maximalista de grandes manos
que, en compafifa del judfo y del
sefior de la patilla nazarena, <2
sentaron a mi lado aquella noche
en el vrestaurant del “Fleder-

hambre!... Tengo

maus”. Después se me figurd que seo
alzaba otra vez la pesada cortinn
de felpa que cubria la puerta de
calla y aparecia bajo ella Ruth.

La espuma al hervir y desha-
cerge, parecia murmurar:

—jTengo

hambre!... (Tengo




cansados peregrinos de este m
pueden oir el latido de sus mulg
zones y disfrutar del amor verda-
dero en la pureza, en la lnﬁmm
v en la paz... jHogar!... Oh, dul-

ce hogar!...




