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OMO principiar?
No se trata de un gran poeta, de un gran

pensador. Es la pequefia historia de un hombre
del pueblo, que durante largos afios ha cantado
' sus sentimientos i sus tristezas, porque, sin duda
alguna, en medio de las tumultuosidades de la
vida, el pueblo es triste i melancélico.
Hé aqui, pues, ¢l secreto de muchos hombres
i de muchas poesfas.
Interpretar el perfume salvaje de la naturaleza,
los arranques apasionados del mundo de los po-
bres, traducir en estrofas sus deseos, sus pensa-
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mientos i sus ldgrimas, es algo dificil. Se necesita
haber nacido en el circulo, haber esperimentado
los sinsabores de la multitud, haber sentido con
ella, haber estudiado sus amores, para producir
esos cantares, que se repiten de boca en boca, que
las guitarras preludian mondtonamente, como el
zumbido de un ejambre de abejas, i que arrebata
esos corazones ignorantes, que despliegan a sus
ecos toda la fuerza de la esperanza, toda la estre-
cha ambicion del porvenir.

Mui pocos son los poetas populares.

Recordamos a Ferridn, el espaiiol, que echando
a un lado los mantos de seda i los ensuefios de-
licados de su fantasfa, nos tradujo con la forma
pulida de su pluma, las magnificas noches de
Granada, los suspiros de oro de sus mujeres i los
ayes de sus hombres desesperados por el amor.

Era aquel un infierno delicioso, en que las jen-
tes sufrian acompafiadas de versos i de ldgrimas.

La Soledad es un magnifico poema, es el poema
de un pueblo escrito en cantares. Cada uno re-
conoce ahi su obra. Todos han depositado una
flor que muestran orgullosos. El pueblo siente i
ama, i cuando espresa sus amores conserva la vi-
rilidad triste de la desgracia.

En Espafia, tierra de guitarras, las carcajadas
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jenen el sabor intelijente de sus mujeres; el pa-
sado les legd un recuerdo de héroes i galanes que
itan i viven en sus cantos.

L En Chile—forzoso es hablar de nuestro pais al
recordar un nombre para muchos desconocido —
Chile son pocos los que bajo la manta i el
enorme sombrero, ocultan un corazon hecho para
ntar las penas de la gran comunidad del tra-
bajo.

La poesia popular nace de la tradicion i de la
Jeyenda. Aqui alcanzamos con la mano el mas
apartado de los hechos. Nucstra historia es corta,
sin Prometeo, sin ondinas, sin dioscs destrona-
dos; de aqui el caracter orijinal, robusto, ineduca-
do de los poetas populares. Todo lleva el sabor
“de la brisa de los campos, de los aircs de la tierra.

¢Quién no conoce, de nombre siquiera, a Ber-
nardino Guajardo? Quién no conocié esa cabeza
blanca, esos ojos inméviles, aquella pronunciacion
peculiar?
~ Era pequefio. Vestia traje del campo, manta i
- sombrero de anchas alas. Sus versos, a veces,
producian tambien el sonido caracteristico de las
espuelas. Nada le faltaba para ser un orijinal.
Hacia versos, eso si que provenia del pueblo, i
las grandes personalidades de la multitud solo
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son aplaudidas en los mercados, en las estacio
en las fiestas de Noche Buena, i nada mas.

Bernardino Guajardo imponia su talento i I
vendia mui barato.

Todo era en €] caracterisco. ;

Una mala imprenta daba a luz sus canciones,
El anunciode la nueva poesia de Guajardo circu-
laba por la mafana, en la plaza de abastos, a la.
hora de las cocineras, i a la tarde, sc podfa obser-
var a un grupo de hombres, acurrucados en un
rincon cualquiera de una calle o de un edificio en
construccion, con el cigarro prendido i leyendo
pausadamente, como para saborear hasta la me-
nor idea, el sentimiento mas insignificante de su
pequeiio Homero.

¢Es verdad que no conoceis a Guajardo? A la
musa de las sierras? jQué injusticial

Tenia estro i su corazon latia desordenado
como todas las pasiones del pueblo. |

¢Nunca le ofsteis declamar sus versos? Nunca
visteis su cabeza blanca?

Leer una de sus estrofas es leer un pedazo de
la vida del pueblo. Declamaba sus versos, que
tenian todo el perfume de un manojo de florcs
silvestres.

Hoi ha concluido su tarea. Ya no se verdn mas
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calles, los papelitos de colores firmados
ernardino Guajardo.

eco del puebloque se va es la historia de
hos corazones que no podrin espresar sus

Los pequefios idolos se desmoronan, sus ado-
dores sufrcn;perola gran constelacion de dio-
s permanece impasible.

‘He escrito estos reglones, porque, sin duda al-
runa, el pueblo lo siente, i hoi dia lo que piensa
2l pueblo es acatado por muchos.






