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Dijo el Pueblo:

Venceremos y vencimos.

Aqui estamos, hoy compaiieros, para conmemorar

el comienzo de nuestro triunfo.

Compafiero Presidente, Salvador Allende.

Discurso del jueves 5 de noviembre en el

Estadio Nacional de Santiago de Chile.
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HAY EN EL SUR DEL PERU, EN UN HERMOSO VALLE ENCLAVADO AL PIE DE UN SEMICIRCULO

DE ALTAS MONTANAS; UNA CIUDAD SINGULAR EN CARACTERES Y DESTINO. ESLABON ENTRE LA

COSTA Y LA SIERRA, CERCANA AL MAR Y PROXIMA A LAS NIEVES, CELEBRE POR LA BELLEZA DE

SU GEOGRAFIA, AREQUIPA HA SIDO PROTAGONISTA TAMBIEN DE UNA EXCELENTE TRADIClON INTE

LECTUAL Y DE UNA AGITADA Y EJEMPLAR HISTORIA CIVICA. CUNA DE UNA ESTIRPE ORGULLOSA

Y TRABAJADORA -PUEBLO DE REBELlONES, DE CANTOS Y DE REZOS, DE BARRICADA Y PROCE-

CION- DE ELLA HAN SURGIDO MUCHOS DE LOS MOVIMIENTOS QUE HAN VARIADO EL RUMBO DEL

PROCESO DEL PERU REPUBLICANO. PERO A TRAVES DE LOS SIGLOS Y PARTICULARMENTE EN LAS

ULTIMAS DECADAS CQUIZA POR EL IMPERATIVO QUE NACE DE SU PECULIAR SITUAClON GEOGRAFI

CA) ESTA CIUDAD HA IDO DEFINIENDO CADA VEZ MAS UNA FISONOMIA DE CENTRO AL QUE CON

FLUYEN VARIADAS INFLUENCIAS Y PODEROSAS CORRIENTES DE MIGRAClON INTERNA; SE HA IDO

CONVIRTIENDO EN SEDE DE UN ACTIVO FENOMENO DE MESTIZAJE Y EN ESCENARIO DONDE SE

ESTAN GESTANDO 0 COMENZANDO A PRODUCIR CAMBIOS SOCIALES TRASCENDENTES. EL PERU

DEL FUTURO SE ESTA PREFIGURANDO EN ALGUNA MEDIDA EN AREQUIPA.
TIERRA DE POETAS, COMO SE LA HA LLAMADO CON CIERTA HIPERBOLE, NO PUEDE DESCONO

CERSE EN VERDAD QUE EN ELLA HA NACIDO UN CrERTO NUMERO DE ESCRITORES QUE, SEA QUE
HAYAN PERMANECIDO EN SU PUEBLO, SEA QUE HAYAN SALIDO FUERA EN VIRTUD DE UN CIERTO

SINO INQUIETO Y NOMADE DEL AREQUIPENO, HAN CONTRIBUIDO A DISE:NAR LA HISTORIA LITE-
RARIA DEL PERU. A ELLOS SE UNEN EN EL MOMENTO ACTUAL LITERATOS DE OTRAS CIUDADES,
ESPECIALMENTE DEL SUR, QUE. COMO' CONSECUENCIA PRECISAMENTE DE LOS :(\10VIMIENTOS MI

GRATORIOS A QUE HEMOS ALUDIDO, SE HAN AFINCADO EN AREQUIPA Y SE HAN INCORPORADO

AHORA A SU PROCESO CULTURAL DE DONDE SE DERIVA QUE AQUI SE HACE AHORA UNA LITERA-

TURA QUE ES REPRESENTATIVA DE UNA REALIDAD MAS AMPLIA QUE LA CIUDAD MISMA.

ES ENTONCES LA POESIA QUE SE HACE EN AREQUIPA CY NO SOLO LA QUE HACEN LOS POETAS

AREQUIPENOS) LA QUE ESTA CONTENIDA EN ESTA ANTOLOGIA DE TEBAmA. JUNTO A ELLA FIGU

RAN, COMO ES NATURAL, OBRAS DE ESCRITORES DE PUNO Y CUZCO, PERO EL PRESENTE ESTUDIO

SE REFIERE EXCLUSIVAMENTE A LA PRlMERA YA QUE NO CONOZCO LO SUFICIENTE LA POESIA DE

LAS OTRAS GRANDES CIUDADES DEL SUR COMO PARA ATREVERME A PRESENTARLA A UN PUBLICO

INTERNACIONAL.
AL PROMEDIAR EL DECENIO DE LOS ANOS CINCUENTA ES POSIBLE DETECTAR UNA FRACTURA

EN EL PROCESO DE LA POESIA PERUANA. POR ENTONCES, EN EFECTO, NUESTROS POETAS EMPIE

ZAN A LIBERARSE DE UNA MARAVILLOSA PERO EN ALGUN MODO OBSESIVA Y PARALIZANTE PRE

SENCIA: LA DE CESAR VALLEJO CY TAMBIEN EN CIERTA FORMA LA DE NERUDA) QUE HABIA MAR
CADO DE MANERA HARTO EVlDENTE LA CREACION DE LOS POETAS DE LA DECADA ANTERIOR Y

LIMITADO PARADOJICAMENTE LA MADURACION Y EL LOGRO DE PERSONALIDADES ORIGINALES.

ESA TAREA QUE MEJOR PUDIERA DEFINIRSE COMO UNA MARCHA DE LA IMITACION A LA ASIMILA-
CION NO HA TERMINADO AUN, PERO ES EVIDENTE QUE SE INICIO EN EL MOMENTO A QUE NOS RE

FERIMOS. AHORA BIEN, ES PRECISAMENTE EN ESTA CIRCUNSTANCIA QUE EN EL AMBITO MAS RES
TRINGIDO DE AREQUIPA, TOMA LA PALABRA UNA NUEVA PROMOCION DE ESCRITORES QUE, EN
CONSONANCIA CON LO DIOHO, PARTICIPA DEL DENOMINADOR COMUN NACIONAL QUE ES LA
INDEPENDIZACION DE LA INFLUENCIA VALLEJIANA, PERO QUE EN LO QUE SE REFIERE A SU CIUDAD
PROTAGONIZA ADEMAS UNA SUERTE DE RESURGIMIENTO DEL ARTE POETICO. EXPLIQUEMONOS: A

COMIENZOS DE SIGLO LA ACTIVIDAD DE UN GRUPO DENOMINADO EL AQUELARRE MARCA UNA ETA
PA BRILLANTE AUNQUE DE DURAClON NO MUY LARGA. DE LOS POETAS DE ENTONCES SOLO SOBRE
VIVE UNA FIGURA MISTERlOSA Y HERMETICA, LA DE CESAR ATAHUALPA RODRIGUEZ, CUYA IN
TENSA ACTIVIDAD CREADORA SE MANTIENE. CASI TOTALMENTE DESCONOCIDA COMO CONSECUEN
CIA DE UN OBSTINADO SILENCIO ROTO UNA VEZ SOLAMENTE EN CINCUENTA ANOS. ALGUN TIEM
PO DESPUES APARECEN DOS FIGURAS IMPORTANTES: ALBERTO GUILLEN Y ALBERTO HIDALGO,

PERO DESAPARECIDO EL PRlMERO EN'1935 Y EXILIADO VOLUNTARlO EN LA ARGENTINA EL OTRO
HASTA SU MUERTE OCURRIDA EN 1968. LA TAREA POETICA EN LA CIUDAD HUBIERA QUEDADO SIN
MANTENEDOR DE NO SER POR LA PRESENCIA DE GUILLERMO MERCADO CESCRITOR ALGO MENOR
QUE LOS ANTERlORES) QUIEN ASUMIENDO CON ALTURA Y ENTREGA SU OFICIO FUE POR UN BUEN
TIEMPO EL UNICO POETA EN EJERCICIO CON LO QUE ADEMAS CUMPLIO PROVIDENCIAL FUNCION
DE ENLACE ENTRE EPOCAS, DE GOZNE DE LA HIS TORIA DE LA POESIA.

.

CON EL MEDIO SIGLO, POR EL CONTRARIO SE PERFILAN EN AREQUIPA VARIAS NUEVAS VO
CACIONES POETICAS QUE SEGUIDAS A CORTO INTERVALO, HACIA 1960, POR OTRAS MAS, PERMI
TEN QUE SEA VERAZ LA AFIRMACION QUE HACE DE ESE MOMENTO EL INICIAL DE UNA NUEVA Y
DIFERENTE -ETAPA DE LA POESIA DE AREQUIPA (DE UN RENACER COMO DECIAMOS). LOS POETAS
DE AREQUIPA SELECCIONADOS PARA ESTA ANTOLOGIA PERTENECEN TODOS -SALVO MERCADO-
A ESTA ,EPOCA.
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POR LA BELLEZA DEL CONTORNO GEOGRAFICO Y POR LA CARG.I\ DE ACONTECIMIENTOe QUE
HA COLMADO LA VIDA QUE AQUI HA TRANSCURRIDO, EL PAISAJE Y LA mSTORIA HAN SIDO SIEMo

PRE FUENTES PRODIGAS Y TENTADORAMENTE ASEQUIBLES PARA EL POETA EN ESTA CIUDAD. PE

RO LOS ESCRITORES DEL 50 A HOY PREFIEREN RECHAZAR LA FELICIDAD Y EL TOPICO Y EN UNA
PRIMERA Y DECISIVA OPCION (QUE DEFINE SU OBRA) SE INCLINAN POR HACER UNA POESIA QuE
HUNDE SUS RAICES EN EL HOMBRE, EN SU CONDICION DE SER SUJETO AL TIEMPO, AL AMOR Y A

LA MUERTE. EL CONJUNTO DE SU OBRA PUDIERA DESCRIBIRSE ENTONCES COMO UNA VASTA ME

DITACION SOBRE LO HUMANO, COMO UNA GRAN METAFORA SOBRE SU SITUACION Y DESTINO, EL�
BORADAS OBVIAMENTE DESDE MUY DISTINTAS SITUACIONES EXISTENCIALES Y LITERARIAS. ES

POSIBLE QUE EN ESTA OPCION HAYA INFLUIDO TAMBIEN UNA VOLUNTAD, EXPERlMENTADA CON

MAYOR 0 MENOR CLARIDAD, DE CONSTRUIR UN MUNDO POETICO QUE ELEVADO SOBRE LA CON
TEMPLACION Y LA VlVENCIA DEL HOMBRE PARTICULAR, CONCRETO, LOGRE ALCANZAR UNA CIEft-

TA VIGENCIA GENERAL, SlLABRA A UNA MEJOR POSIBILIDAD DE COMUNICACION PARA LO CUAL SE

HA SENTIDO INDISPENSABLE EL SACUDIRSE DE LA IMPEDIMENTA FOLKLORICA, PINTORESC4" RE

GIONAL.
NO OBSTANTE, ESTA CASI EXCLUSIYIDAD DEL TEMA HUMANO LA POESIA AREQUIPE:&A NO ItA

SEGUIDO, COMO PUDIERA SUPONERSE, LA SENDA DE LA LLAMADA POESIA SOCIAL (SI POR TAL HA
DE ENTENDERSE EL PREDOMINIO DE LOS CONTENIDOS DE DENUNCIA Y LA PREDICA DE LA TRANS-

.

FORMACION DE LA SOCIEDAD). LOS POETAS QUE INICIALMENTE ADOPTARON ESTA ACTITUD -SAL

VO EXCEPCIONES- 0 SE HAN ALEJADO DEL EJERCICIO POETICO 0 HAN CAMBIADO DE MANERA

LlTERARIA. DE AQUI NO SE SIGUE QUE SE PREFIERA ALGUNA ESPECIE DE AUTOPURISMO 0 DE ES

TETICISMO PRESCINDENTE YA QUE EL PROFUNDO ANCLAJE EN EL TRATAMIENTO DE LA CONDI

CION HUMANA BASTA PRECISAMENTE PARA ELIMINAR CUALQUIER POSIBILIDAD DE APERTURA EN

ESE SENTIDO. ES MAS, LA GRAN MAYORIA DE ESTOS POETAS ESTAN FIRMEMENTE COMPROMETI-

DOS CON EL IMPERATIVO DE 'LA RENOVACION SOCIAL, PERTENECEN A LAS FILAS DEL NO CONFOR-:
MISMO (Y AUN DE LA REVOLUCION). OCURRE SIMPLEMENTE QUE EN USO DE LA LIBERTAD ESEN

CIAL AL CREADOR HAN DECIDIDO NO ESCRIBIR SU OBRA EN LA DIRECCION DE LA LlTERATURA

SOCIAL.
DEBE SEN'ALARSE TAMBIEN COMO RASGO ESENCIAL DE LA OBRA DE ESTOS POETAS UNA IN-

TENSA PREOCUPACION POR LO FORMAL Y POR LOS PROBLEMAS DEL LENGUAJE QUE NO CONDUCE

FELIZMENTE A UNA AMPULOSIDAD RETORICA 0 A UN EXCESO DE ORNAMENTACION SINO MAS

BIEN A UNA PURIFICACION DE LAS FORMAS QUE ASI, DESPOJADAS DE GALAS, TRASUNTAN' AUS

TERIDAD EN CASI TODOS LOS CASOS. EL OBJETIVO ES AQUI TAMBIEN LA OBTENCION DE UN MAYOR

NlVEL DE EXPRESIVIDAD, DE UNA INTENSIFICACION DEL PODER SIGNIFICATIVO DE LA PALABRA

CON EL COROLARIO NATURAL QUE ES UNA MEJOR POSIBILIDAD DE COMUNICACION.

OTRA CARACTERISTICA INTERESANTE ES LA PERMEABILIDAD DE ESTA POESIA HACIA LAS

OBRAS DE ESCRITORES AMERICANOS Y EUROPEOS. EL CIRCULO DE LECTURAS INFLUYENTES SE HA

AMPLIADO CONSIDERABLEMENTE EN RELACION A PERIODOS ANTERIORES DE DONDE RESULTA QUE
NOMBRES COMO LOS DE BERTOLT BRECHT, T. S. ELIOT, NICANOR PARRA, ERNESTO CARDENAL, OC

TAVIO PAZ Y ENRIQUE LIHN PUEDEN CITARSE ENTRE LOS CREADORES CUYAS HUELLAS SON MAS

PERCEPTIBLES. INQUIETA POR LO QUE. SUCEDE MAS ALLA DE LAS FRONTERAS; ABIERTA AL SUCE

DER LlTERARIO UNIVERSAL, LA POESIA DE AREQUIPA DE LOS ULTIMOS VEINTE ANOS PARECE

HABER ROTO DEFINITIVAMENTE LAS ATADURAS DEL PROVINCIANISMO A LA PAR QUE SE HA EN

RIQUECIDO NOTABLEMENTE.

LA PRESENTE ANTALOGIA, CUYA SELECCION FINAL HA SIDO HECHA POR TEBAIDA, SORPREN

DE PUES A LA POESIA DE AREQUIPA EN UNA INSTANCIA IMPORTANTE DE SU DESENVOLVIMIENTO,
CUANDO LAS VOCES DE LOS SURGIDOS EN LA DECADA DEL 50 (0 DE QUIENES QUEDAN EN ACTIVI

DAD DE ELLOS, ES DECIR, ANIBAL PORTOCARRERO, ALBERTO VEGA, ROSA DEL CARPIO, CESAR VE-

GA) HAN LLEGADO A LA EPOCA DE MADUREZ Y SE UNEN A LAS DE LOS MAS JOVENES PARA INTE

GRAR UN CUADRO VARIADO Y RICO, ACTIVO Y DI NAMICO COMO POCAS VECES SE HA DADO EN LA

HISTORIA DE SU ACONTECER LITERARIO. POR CAUSAS DE FUERZA MAYOR FALTAN ALGUNOS

NOMBRES, PERO DE TODOS MODOS EL EQUIPO DE POETAS ANTOLOGADO ES CLARAMENTE REPRE

SENTATIVO DE LA REALIDAD' A LA CUAL PERTENECE Y CUYAS LINEAS VERTEBRALES Y MATICES

MAS SIGNIFICATIVOS PUEDEN CONOCERSE, CABALMENTE, CON LA LECTURA DE LAS PAGINAS QUE.
BIGUEN.

UNAS PALABRAS FINALES PARA FELICITAR A TEBAIDA POR LA INICIATIVA DE PUBLICAR ES

TA ANTOLOGIA DE LA POESIANORCHILENA Y SURPERUANA, CUYAS PAGINAS, AL CONSTITUIR AJUS

TADO TESTIMONIO DE UNA REALIDAD POETICA SUPRANACIONAL, DE LA PALABRA DE UN PEDAZO

DE AMERICA, VAN A MARCAR, ESTOY SEGURO, UN HITO EN EL ITINERARIO DE LA CREACION LI

TERARIA. DE ESTE ADMIRABLE MODO, TEBAIDA CONFIRMA sp CONDICION DE UNA DE LAS PRI

MERAS REVISTAS DE POESIA QUE SE EDITAN EN EL CONTINENTE.
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J'OS,E RU [Z ROSAS

Lo dificil no es ver

Lo diflcil no es ver c6mo se va pelando la corbata
sino decirle al mendigo "Lo siento".

cammar, y de repente sentir :

que se te arrastran
unos ojos

y te dicen "Senor" y todo eso.

U olfatear los guisos debajo de la pesttlencia
o mirarle los pies a tina muchacha de la calle.

Lo dif1cil no es estar sin un centavo
sino tener la familia muda y sonriente

y que te digan: "Nada, si no necesito nada,
si estoy zurciendo todo nuevamente".

Uno que recoge los granos

uno que recoge los granos del campo estuvo guardandolos
para si en un lugar secreto

y hacia propuestas de toda indole hasta que fue descubierto

y con un cuchillo muy pulido que se guarda unicamente para
tales eventos

se Ie marcaron de un solo tajo las puntas abominables de
los dedos

Como
a los

contarle
arboles

cuentos

Como. contarle cuentos a los arboles
un hombre esta sinttendose follaje.

Amplio, de coraz6n mas amplio que la tarde,
siente venir la tierra hasta su sangre
y repetirse alegre cada invierno

florido, sefiorial, salvaje.

Un hombre angel
como contarle cuentos a los arboles
esta puro follaje.

No es soledad la suya
porque esta conectado con el aire,
porque 10 abruman lianas y parasites,
nidos, ardillas, aves.

y
�

esta metido alli, callado; enorme, �

un hombre vegetal. Que Dios lo guarde.



liar un mouton de cosas

Hay un menton de cosas,
los semaroros, los hongos,
la mitad, los acuarios,
el adentro de los humildes corazones,
el eslabon, el horizonte, las grietas
y todo aquello
heroicamente ubicado para siempre ..

;Repito, hay
un menton de cosas que se nos clavan lentamente,

c

Los nifios son muy felices

los nifios son muy felices y se divierten jugando conforme
la tradicion los mismos juegos

introducen el sol en las oquedades utilizando pulidos
tragmentos de acero

gritan en unas hendiduras y sus voces se repiten en los
picachos opuestos

pero a veces hay que recriminarlos porque se dividen en

bandas ora sigflosas ora vociferantes de guerreros

Si puedo estar mas quieto
que un cadaver

Si puedo estar mas quieto que un cadaver

pero que cosa mas facil st un cadaver hierve
en pocos dias como espuma

y ademas los cabellos y las ufias contimian creciendo
si puedo estar mas quieto que un pedazo de metal
pero por ultimo que ocurrencia si los atomos

bailan todo el ttempo
si puedo estar mas quieta
la verdad que no tiene sentido
porque como vas a poder estar mas quieto
que 10 que representa la falsa idea de paz en

una tarde de repose.

Ha nacido una nina

ha nacido una nina con llneas y dibujos de colores en

sus largos cabenos
un varon ha nacido con ufias que van narrando los

episodios mas hermosos de nuestro pueblo
en el fondo de una charca hallamos petrificados unos

trozos de hieIo
y continuan produciendose muchas cosas extrafias que nos

.

lienan de contento

Perfectamente prevista
tu muerte

Perfectamente prevista
tu muerte.
Dos y medio por ciento al ana
de accidentes como ese,
lComo te llamas, anonimo?
lCuantos recuerdan
ahora
esa noche de tu definitiva palidez?
De tu hinchazon imperceptible, de tu ropa
Imrtilmente arrugada en un atado,
de tu olor a resina?
Esa noche vacta
alrededor tuyo
que hubo que llenar de alguna forma.
y tu, sobre la mesa,
echado sin espaldas,
con los cabellos pegoteados,
y las manos indiferentes a las moscas.



·,:.

De acorazados gladiadores
De acorazados gladiadores y de sus gritos definitivamente
perdidos,
De las adormecidas manos de los amantes medievales y de
su agrtacton endureciendose al curso de los siglos.
De los antlguos ojos, los que entonces podian desatar su

intermltencia para golpearla suavemente contra la piel de
los objetos.
De los ahora desperdigados e impalpables oidos, los que
antes mantenlan alertas los corazones y sus ritmos.
De aquel resuello tan lejano que acercado al cristal hume
decla transparencias.
De aquellos brazos, aquellos miembros que aun extensos
cefilanse a una naturaleza.
De todo ello nos ha quedado, persistiendo, una extrafia
virtud:
Ubicamos nuestros dedos 0 los perdemos en la bruma.
Encontramos espontaneas ventanas que nos reflejan brevemen
te y somes tan palidos en los puertos que algunos paj aros

quiza no logren descubrirnos.
Pero podemos retener algun recuerdo, podemos alargarlo como

una renovada promesa y podemos sustentar un ser exterior
enfebrecido y docil.
De todos los abuelos quedan huellas
mas no voces,
sus declamantes voces convulsionando el aire en los recintos;
sus pasos presurosos allanando la grava
o polvoreando el viento.

•

Homo

Recordamos a un antiguo parlente:
se cubria con pieles de leon.
Sus manes hacendosas descubrlan el fuego.
Y sus piernas de ciervo fatigaban la tierra.
Sus dientes, como castores fieros, roian la corteza
del hueso.

Recordamos a un antiguo y habil pariente
cuyos ojos eran tigres solitarios y prestos.

Yo entonces fui aquel alucinado

Yo entonces fui aquel alucinado

sorprendido del voluntario movimiento de su mana
y del susurro de su corazon.
Yo aquel perdido en este continente

y que ama y que descubre el sol
diseminado en su epidermis.
Yo aquel tonante, a veces, aquel remoto.



Tarde de un domingo
Dadme ahora aquella guitarra de luces en sus cuerdas,
aquel viejo licor de gratas melodias,
dadmelo ahora, mientras dura el domingo
y mientras la sosa caustica extiende sus tentaculoa

pasta los confines del dia.
Dadme ahora aquel jardin de violas y trompetas,
aquella ebria champafia de vivos pentagramas,
dadmela ahora, mientras soy fusilado por la crueldad del dia
y mientras dejo colgar el brazo
=-como un pendulo, como una nebulosa de inertes protelnas=,
dejo inasido el braze y'=1rujado su musculo,
Dadme eso ahara, quiero beber guitarras,
quiero una tarde de circo en el corazon,
quiero
ahcra, cuando el domingo es pleno y es claro,
su. fusil

Puedo subsistir bajo este cielo

Siehe, ich lebe,
Rilke

Puedo subsistir bajo este cielo que a veces oscurece

y bajo el que mi mana es

una constelaci6n apenas perceptible.
Puedo subsistir a traves del aire que agita tiernamente

porque la tierra es todavia d6ci!.
Sobrevivo
entre algunas cosas que permanecen familiares y quietas.
Entonces

algunas tardes es hallado mi soplo
perdiendo su calor ',-,

y otras sucede que aun la piel es

sonrojada tibiamente.
Tambien mi labio atiza suaves voces

cual otro coraz6n que a veces despertara.
Por la noche la vaga luz permite
que mi rostro continue amarillo

1'1.'

EI siglo de lets Iuces

Utllizando libremente el titulo
de la novela de Carpentier.

Este es mi siglo:
un ya viejo naufragio de alondras y de verbos.
Este es mi siglo:
breve estado febril de luces y de estigrnas.
Este es mi siglo:
inerte floraci6n de lirios espaciales.
Este es mi siglo:
lento crujir de ruedas, presta evaporaci6n de Ilquenes,
polvo salvaje, aromas estelares, coronaci6n del -hombre;
repliegue de bacterias, sabia mana que· sabe

-

disponer
los flujos y reflujos,
las vidas y las muertes.
Bebe entonces ese bravo licor de estambres radiactlvos,
jbebe! jbebe!
esa poci6n de amor con excitados yodes,
ibebe! jbebe!
y que esta noche y este dia siderales
duren tanto como una pestafieada,



ALBERTO VALCARCEL

Antes i despues ladron del

desayuno a la comida

Pizarro· anda suelto por las plazas
Embarcando el pavlmento rumbo a Espafia )

Pizarro
Buen fiusto
Tus barbas ya se oxldan

A la hora que te vayas
No dejes ni una lata

A Pizarro Ie gustan las verduras
I las piedras del Imperio
Que no puede destruir

Canto complete
Rarto hasta el
momento

Arequipa
es un dorado membrillo
en medio de la estepa.
el canto triste i dulce
de la chicha ya madura
la voz de las esptgas.
i la primera voz

que ardio
en el pecho de los hombres
al pie de las sequias
Arequipa
no es el aturdido vuelo
de las aguilas en celo
es el frescor que amamantan
las lechugas

el humedo sabor de los sillares
el cantar de las naranias
por los huertos arco-Iris
i el regreso del tiempo
por calles i por prados

harto
hasta el momenta
que hablo
desta prtsion
carnivora de
lagrimas y rlsas
tu pubis celeste
mediterraneo ombligo
inquieta mi
flereza pta
la tumultuosa hoguera que
al dormir derramo
calcina llanto

oh hartazgo
te poseo te amo y me

Ubertas pronta

EI colibri

el colibri
ausencia tu espesura
ya de ocaso

pues si no amaneces

yo inca te dare del ande
s610 el frio

12



Cerrojo
aquestos
Iefios dulcisimos
tus nalgas
tu [ugo
escanciandome

Tus mercedes
intentan

tus mercedes intentan
con premura
oh saber, oh madura
yo tu duefio
en tierras de sol
no te detienen pew
cantas de tarde y
aparezco

Aqueste mi
sefio terrible

aqueste mi sefio terrible
POl' tus yerros constantes

10 pengo
ruda agitas tus muslos

al planeta
me envuelves en lid que

no querla

Cual cualquiera
cual qualquiera me

tientas muy tranquila
sin medida de carne sin
juzgado
por mendigo silvestre
me soslayo
te pruebo
te contento
no me fugo

13

Has 'construido
hombres en

medio de este

canto que es

manana

Jose
Carlos
de fuego
i rabrlca
cuando te nombro
se me crispa Ia sangre
i se pone de pie
frente a las masas

Mariategui
de pan mayusculo
cuando te canto
aqui
fuera del tiempo
se me viene a la boca
tu gran recado maduro
i 10 regale marchando
i 10 grito aun durmiendo
Oh la estacion presentida
Jose
Carlos
Martategui
en esta nuestra hora
de gritos i de penas
todos
deben empufiar su calera
i salir a las calles
a combatir POI' los pueblos
Ah

.

Jose Carlos
cantando!
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Piedras manes

No tenian una sola piedra en todas las manes

Y cada mano

Y cada piedra
y cada lagrima

Y como que ellos sofiaran nuevas piedras en las miradas
Un canto no es otro canto en la pena
Un pedazo de oio
Y peor que hombre
Viseeras en las que vtvlmos a diario como raices de juguetes

y rescoldos de 11anto

Hoy las manos se estan llenando de piedras!
Y es que es callarse indistintamente por los codos
Oh piedra
Siempre un dla mas extenso
Ser otro y cien manos que sudan nuevas piedras
El mundo es otro juego
Y este reconocerse en un gramo de aire
Y pertigas

Y alambres
Envueltos en escamas con mentones de helicoptero
En la sustancia turbia de las mananas
En mareas y en sabores de otros cuerpos

Hispidos Hete
Heterodoxos

Oh manos

Oh piedra
El corazon tiene menos latidos en cada musica,

Los nifios

Los nifios hablan muerto
Todos los ojos vaclos ahogaban sus meandros

de carbon en cada musica
Y se bebla
Pero habian muerto
El mas nino
El mas pan
El mas dia
Y rodaron tarnbien los barriles de vino
Y otra hora
Y otro nino
Esa noche
habian muerto los nlfios

Hambre

Piedra muerta de los pasillos es hoy mas tibia
que la neche

Millonesima espera
Y el aire es acaso mas dulce
El hambre de los bueyes como significado de pan

que se hornea en los cerebros
El hambre que hiere la boca en forma de numeros
El hambre que tiene la hierba de crecer en lugares sagrados
El hambre que mueve el sol en el ojo de los cadaveres
Y el otro ojo
Y la mano identiticandose en un saludo
Milloneslma espera



Llora el ojo de vidrio

Paisaje subjetivo

Son palabras tan I1glles que dlvlden los suefios
bajo Ia music�

.

Caricias
Y una carga de sal con olor a Inelenso
(Yemas y crateres por el ojo de los dlas)
Y otro ojo

.

Como sol que trasluce sus sllabas
Y del otro lado de la pared el mtsmo ojo
Entornandose de saurios y violetas.

El agua desciende siempre hasta perder el suelo
Y el humo sube siempre
Este nino no comprende 10 que se di�e __

Es de hiel0·
�

Yo que escribia como hablarle de besos
Y el gerente tan flacido con sus ojos y sus canas

artinclales
Esa dulce mufieca triste dicien

donos
Senor yo no soy una dama de aire
Por suerte llevamos maletas de carton a todo vlaje
Siempre el mtsmo viaje
Ni antes
N1 hoy

Las hormigas y los hombres
Las hormigas del pais y Ios hombres buenos salen de la misma puel'ta
pero hay palses que no tienen hormigas ni hombres
Los gorriones y los cuervos son los unicos que peinan sus canas en la gleba
La luna no es otro espelo que el placer que pernocta un hombre

sobre una cama pestllente
Y digo flor
Soledad para decir mentiras en verso

En esta selva de hormigas y de hombres extraviar una sllaba
es recogerla en libros

Y plagios
Y romances

Volveremos a Iniertar hormigas en la misma cenlza
Con los dedos encanecidos de animal
De hadas

(Oh cuervo acercame a los lagos de estafio
donde cercanas lunas estan llorando)

Y por una sola vez de dlas
Retomaremos nuestros panes
Bajo cada fuente de sal

Oh cuervo

All1 donde las enormes soledades se comen la horntiga
All1 estaremos
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OMAR ARAMAYO

En el-- parque

En el parque
he perdido la Have
tratando de salir

golpeo
los muros del aire
a ojo cerrado busco

la Have de este parque
can olor a Ilanto
entre moscas
i zapatos viejos.
esta Have
rota
oxidada

Mi lengua de lagarto
Mi lengua de lagarto
como huevo de perdiz
amenazado POl' el cernicalo
te hace girar sobre su punta
mientras mis ufias largas i negras
llevan a mi boca quemada
las liendres
de tus relarnpagos desgrefiados

, .Hepitiendo todas
-

las palabras
Repitiendo todas las palabras
del diccionario
como una mariposa nocturna
vuelo alrededor de tu cabeza
queriendo beberme
el agua de tu ojo
sin embargo los rios me marean

i voy perdiendo altura
envuelto en llamas
me estrello

Catalogo

Duende ridiculo

Cuando la ciudad ingresa
con el cuerpo en el espejo

el crimen
fa inocencia
la sombra

Duende ridicule
con candados de enormes Haves __

i aroma de yerba tresca
cierro mt cuerpo
POl' si violentaras la estrella
recuerda

que apoyo mi cabeza para 'dbrmk
en un paquete de dinamita encendida

las rosas

son versiones de la vigilia
descendiendo POl' el deseo

del retorno a;' la locura
entonces 300 dolares
de la fiera i la flor
del suefio

porque el tiempo viaj a
para la desintegraci6n

forman la conquista
del caj6n de sastre
de los obreros del silencio
como el viajero del ttempo
en los Iaboratorlos



Con mi canto

de buho

Con mi canto de buho
abantco tu cuerpo
a la madrugada
me encuentro ahogado
ahogado en el cauce seco

de mi garganta
Se que has sorbido
mi cerebro
con una de esas cafias
que usabamos
en el intermedio
de antiguas
matlnes

Pianista invidente
recorre el mundo

Pianista invidente recorre el
mundo
con la guerra a cuestas

piano negro
a cuatro manos

en la zona' norte
en la zona sur

miles de muertos
10 aclaman en todos los idiomas
aviones caidos
desde su infancia
mares de sangre
con todos los premlos
piano blanco

piano negro
cientos de muertos
miles de muertos
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Me crece la cresta

�e crece la cresta
a cinco kilometres por segundo
espantando nubes arboles i animales

par fin voy a morder
tu gladiolo maduro

pero entonces se rompe el florero
i despierto humedo de esperma

En el fondo del W. C.

En el fonda del W. C.

girando como un vomito negro
dudo de tu sordera
i mejor me suefio
incrustado en la espina de la rosa

insepulto sobre el espejo
abandonado a la rueda de la calle
o en cualquier Iugar
donde has de arrojarme
la proxima vez

Silbando una melodia

Silbando una melodla
de cinco reales

adquiero
un rostro de rorastero
icon este rostro de lechuza
abro puertas
donde el tiempo me ha negado
una botella de ginger ale

pero mi melodla
es un vals de la peor calafia
entonces pierdo
este rostro con su arbol
este arbol con su pajaro
este pajaro con su canto

CalJe
Calle.
Estudiantes.
Policia perros.
Muerta la manana.
Policias mas.
Botellas.

Embajada.
Inflamables.
Vitrinas.

Huyeron.
Saldo.

Lacrimogenas.
Protestaban.
Piedras.



ALBERTO VEGA

. ,

La creacion

Venid senores: aqul esta e1 Mago,
e1 trovador, el [uglar,
el que lee el destine en la palma de los ojos,
el que hace aparecer e1 todo de la nada,
el artifice que talla con el canto.
Venid senores,
su gran acto comienza:
con gestos de Dios 0 de Demonio

nos muestra e1 corazon.
El mundo esta de fiesta!
Acudid a la gran plaza
los ricos y los pobres,
y vereis como despues -gracias al Mago
desaparecen los rices y los pobres,
dejando solo a los hombres en la plaza.
El Mago hace un gesto y la guerra ha terminado!

Mirad, aqui estan los mercaderes del Templo de la Guerra,
vienen cargados de oro y sangre ajena;
el Mago hace un gesto
y la transnguracion del mono al fin se ha producido.
S1 senores,
echen al vuelo las campanas,
retumben los canones,
estallen las trompetas,
los tuegos de artificio prendan estrellas,
que hoy es e1 dia del Mago,
del Oid, del Esperado.
Salid.

{ L •

.

A la eternidad del
hombre 0 el testimonio
de un cantaro

EI espectaeulo comienza.
Vereis como de su coraz6n tan pequefio,
crea Vida, crea mundos;
el mundo,

0

sefiores;
el mundo esta en su corazon.
Salid.
Hoy es el dia del Arnor

y qulen conoce el Amor es justo y verdadero.
Venid.
Nos ha de mostrar 10 natural en forma extraordinaria.
Y el Mago, en e1 estrado,
abrio los brazos y canto,
canto a su camlsa,
a los soldados de plomo
(los unicos que regresaron mvictos de la guerra),
a la simple cocina de la casa,
a la eternidad del hombre

y a su hazafia de ser hombre
por st mismo!

Barra:
los dioses que te hicieron
sus manes

y su aliento:
estan muertos.
La forma de los siglos
dibuja tu semblante,
los siglos de tus ojos
mirando para siempre.
Barre:
corteza desvestida
del tiempo y la ceniza,
por ti hablan los dias
del arco,

,00

de las pieles,
del fuego,
de las cuevas.

Te exploran mis sentidos.
En tu interior vaclo
desciendo como el agua,
Oh, cantaro de barro,
yo soy tu contenido!
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A un soldadito de plomo
'I'rtste y sereno

me miras a los ojos.
Triste y sereno

esperas la orden de fuego,
con tu mirada de plomo,
con tu uniforme de plomo.
Pero no te pongas triste,
esto es un [uego:
tus botas

[amas cruzaran bosques de sangre;
tus oios
jamas veran ciudades destruidas;
tus manos

[amas estaran ensangrentadas;
tus oidos
no escucharan la orden terrible

y tu fusH
no matara a nadie.
Llegara el dla, soldadito,

L en que todos los soldados de carne,
los que inventaron la guerra,
los que inventaron la muerte,
los que inventaron el odio,
Ilegara el dia, soldadito,
en que tambien sean de plomo!
y tu y yo,
soldadito de plomo,
j ugaremos a la guerra
y solo en broma
dispararas tu fusH
y caere muerto
muerto

de dicha.
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En mi patria de nifiez

En mi patria de nifiez, en el tiempo en que los dulces
se derretian en mis manos,
en Arequipa, fanal de un cielo legendarlo,
ciudad rodeada de altura y de hcnzonte.,
calles mlas sin asfalto,

.'

j

en cuyas piedras me rompla las rodillas,
casa mla con ventanas que fueron mis primeros ojos,
sauces hoy segados
y que en cada rendija ocultaron para siempre
el pequefio mapa del tesoro de mi infancia.
Ivfi nifiez es un overol de remiendos maternos,
azulado . par afiei a tristeza:
Es un trompo que se partto en dos
sin haber cumplido su miston de remoter.
Una cometa que no pude controlarla
y cuyos restos vuelan todavia.:
Mi recuerdo es una infancia que se desvelo de asombro.

Cain

Habitante!: Pueblo Tierra:
sal a poblar tu multitud de voz de Dios,
tu dulzura precoz de hijo predilecto,

que Cain otra vez viene.

Que las puertas se abran en mil hojas
para que cada hombre salga a combatir
con su natal arma incrustada de perdont
Sal, que Cain viene pariendo muertes ilegitimas,
viene con la frente agusanada de odios beltcos
fecundando escombros de silencios,
haciendo escombros de los hombres

y de la luz tambien escombros.
Sus manos desmoronadas de tinieblas,
partiendo las bocas y creando nieve eterna
en los dientes de leche de los nifios,
azotan el pan y 10 masacran.

Habitante de la Tierra:
no dejes que las flores sean solo para tumbas,
ni permitas que el luto sea siempre negro!
Habitante!: Pueblo Tierra:

Cain ya viene ...

mientras tu arado naufraga
y la semilla agoniza en los desiertos!

Coge tu recuerdo, tu vertical sacrificio
armate de inmortal ternura

y hazle frente.
Pueblo Tierra:

Resucita, que Cain ya vuelve!



ROMULO RAMIREZ

EI lenguaje revela las

impurezas del mundo
El lenguaie revela las impurezas del

mundo -la mortal descendencia de

los peces y las algas y las aguas-;
el Ienguai e marca con

su cola de llamarada mstantanea
y nos reduce a cenizas,
a pura desesperacion 0 alegria.
El lenguaje mueve mantos de

invisibles osamentas, de imagenes
que nos sorprenden en medio
del acero de la noche
como otra forma del amor,
como una fresca ceremonia

repetida sobre el cuerpo
de la muerte entre albas

penumbras y candelas.
EI poeta lee el poema y
asiste al descubrtmlento de
su soledad 0 del monstruo
cribado que
agita sus escamas cenicientas.
"Escucha el rumor de las tardes
puestas al rojo vivo
sobre el temblor de las fugas".
La muerte puede ser multiplicada

y bendeeida
y nada ni nadie puede
destruir su corrupcton, semejante
al orin de los batracios, viscoso y
deleitable,
fecundante saliva para los
nonatos del inviemo.

::.

Desnudamos 1a piel··
Desnudamos la piel, los' huesos

fascinados, alguna que
otra viscera en las camaras

oscuras que
valen la tristeza de una epidermis
creciendo pot los conductos, por

vasos comunicantes
cual un girasol atravesando las

sornbras y las.
claridades nos destierra per los

orificios
como una exhalacion que es fuego

entre el fuego, .

que se sorprende sorprendida en su

sorpresa.

Los senderos de la poesia
Los senderos de la poesia son

vastos e imprevisibles
aun en sus galerias,
socavando el mar como fagocitos
blancos -corcel de crines

de espuma y orin petrificados
con cenizas, sombrias letanias.
Y no estamos seguros de ella

sino cuando la despertamos en el
fondo de olorosas
farmacias en medio de una

confusion de resinas, de sales

para consumir la indolencia 0

desterrar pestes y locuras que
nos muestran, en su extincion,
el palido reves de los crepusculos,
las miradas doradas de
la gente en plazas de provincia
con retretas, gallos, aparecidos
de costumbres atentas y ceremoniosas
y algun mago extraviado -pa'rlanchin
de plumas y lunas- que recurre
a los espejitos para encontrar
los verdaderos rostros de la

muerte, las verdaderas angustias
y sus maneras son volatiles y

antojadizas
como la imagtnacion.
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Los fuegos fatuos
devoran las miradas
de los muchachos

En el fonda de los sentldos que estas
materias

entregan a tu piel llena de-azoro
recibiras el

.

murmullo de las aguas deteniendose
bajo los edificios

volcandose en las paredes cual una

miseria nocturna y

rugitiva en busca de una imagen mas
simple y mas

intensa, mas invencible que los
helechos de los sargazos,

"

mas silenciosa que los caracoles y
sus voces

dormidas bajo las piedras.

La perfecci6n ondea
en las ventanas

La perfeccion ondea en las ventanas
como una taciturna amante que
observa la ciudad amaneciendo
en medio de la niebla, lgual
a esas extrafias flores que instalan sus

raices en la incorrupta grisura
del asfalto.
Entre los objetos el polvo ha

dejado su sefial, su celebrada

patina buscando esencias 0

sombras destruidas y su

lluvia cae en este momento
trizando la piel.
Sin duda nada puede
remediar ahora
-7 a.m.-

la tristeza de este
chillido
que se precipita por
las paredes
simulando un

pajaro herido.
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Recuerdo el paraiso terrenal
Recuerdo el paraiso terrenal, la transparente
carcel que nacia del vientre de mi madre
con la rosa de los vientos avanzando
entre el cielo y las altas montafias
barridas por el temblor de las
aves, mudas criaturas a quienes el
pavor enrojecia el pecho
inclnerandolas en pleno vuelo.
La constelacion, mar de fuegos celestes
donde los huesos comenzaban a crecer

bajo la carne hundiendo
su savia entre girasoles Ientos, escondldos
colores que flotaban en el rio, en la
ignorada oscuridad de sus aguas,
golpeandose, golpeandonos.
Alli el oldo aprendio, en las
largas noches espaciales, eI rumor de 10
creado ascendiendo en busca del sol
que dispersaba, desde su semilla,
un tiempo de sonidos confusos y ardientes
que me dejaban Ia piel translucida e

inocente.
Ahora solo su recuerdo, su nostalgia
bafia mi memoria y late en eI corazon con
una Insistencia indefinible mientras
tu cuerpo se rasga en mil agitaciones
y se abre en chillidos moribundos, en

un cristal que vibra y se rompe lentamente.
Y mi piel es nuevamente translucida
y los ojos de aire, de agua, de fuego
y toco tu piel
y somos los primeros seres de esta especie
que se extingue 0 se conoce

en el unico dia del paralso terrenal.



CESAR VEGA HERRERA

Tio Julio me explico

Tio Julio me explico:
"si te caen tres rayos -jes un gran secreto!-

el primero te hara pedazos, el segundo te [untara
.

enterito
y el tercero -si es que no te ve nadle->

te devolvera
la vida".

A la guerra

jA la guerra!
Jugabamos de nifios
Nunca a morir

A matar siempre

Solia hablarte de la Luna

Solia hablarte de la Luna,
te mimaba,
haclamos cojines y alfombras voladoras.

De todo ella me aferro muchas veces,

pero hay alga que se pudre diariamente.

No acabaremos siendo felices
No acabaremos siendo felices.
No multiplicaremos los panes.
No vendra un Dios Justiciero, porque
de alguna manera estaremos hartos
y vendran caras nuevas

que nos clavaran los ojos. No bajare la cabeza
y tu no alzaras los brazos:
ni por centesima vez

intentaremos la fuga. Tu y yo
seguiremos viviendo
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Miras

i,Miras?
Los obreros pasan con el cuello sucio,
las bayetas quebradas
y sus hijos como conejos.

Debe ser bueno

Debe ser buena
morlr como los pajaros
can las alas Integras
entre el cielo y la tierra.

Lo que pasa
Lo que pasa

. es que vamos par las ramas

y este arbol
cualquier dia se derrumba.

23

En los viejos tiempos
En los viejos tiempos
alla donde haclamos e1 future,
ojala me encuentres.

Tengo algo que
guardo para ti

Tengo algo que guardo para ti

Si me encuentras

Ayudame a saberlo

Cada hueco

Cada hueco, su raton.

Cada puerta, su inquilino.
Cada Dios, su feligres,
Oada hombre, cada hombre.



Recuerdo y exaltaci6n de Javier :ueraud
No hablas nacido aun y sin embargo, al acabar tu suefio
el sol estaba alto y quisiste cantar un otofio con tus manos.

(Que pase la muerte, que ciegos, ciegos estan los hombres).
Era apenas el nacimiento del alba

y bajaste de los suefios, de los montes, blanco, triturado.

(Ah, que no canten tu abandonado suefio del verano).
No eras el mar, eras todos los rlos y el mar:

como la sombra creci6 tu jubilosa voz de lluvia.

(Que salgan los batracios, que no beban la lluvia azul de los astros).
No eras entonces un nino transparente como el aire:
desde la tarde crecieron, enrojecieron tus venas.

(Que nadie hable, que nadie escupa en el crepusculo).
Eras apenas el dia y tu brazo sollozaba en la ventana:
alzaron el otofio, y emergiste como una espada.
(Que no se robe la noche el alto fulgor de tu mirada).
Era entonces, como tu voz, un feliz alumbramiento
la lucha que hinch6 como una vela, el viento de tu pecho.
(Que no toquen a silencio, que no estas, que no estas muerto).
Es apenas el nacimiento del cielo, del sol en el agua inmensa

y has vuelto como antes, sembrador a mi recuerdo.

(Que no canten, que no suefie el viento, que no hable el agua del rio).
Has vuelto piedra en el corazon, olvido inolvidable
y estas repartiendo suefios, otofios, pueblos, amores,

(Que no te mtren la mirada, sembrador de sembradores).
Que, no se canse el mar, e1 arbol, el otofio, el acero de la tarde,
que no deien extinguirse esta manana, tu vuelo calclnado.
(.t\h esta escuridad antigua, brilla como el fuego en 11:), distancta).
H;as vuelto, nq abandones mi VOII perdida en el verano,
no te apartes lummosa carne atormentada, suefio de sangre,

(C%ue a esta hera la :patl'ia es tan blanca como una espada).

La nueva vida
�ecuerda entonces caminabamos por las calles
sin fijarnos
Jba!Ilos y venlamos siempre miran€ioI:\0s
La gente ,

ROs rpdeaba hasta olvidarnes
Que se ha hecho aquello en nuestra manes
Efsec pasar y pasar y solo Vel' el traj e .�! bra;!:g
el cuerpo ardlendo entre murallass

Qu� se �i1lQ 13. �uavfl voa CO:rl que- n()�bra�os
Ip que estos cuerpos doblegaron a la hora de la
gracia?

"
,

. ,..., . . J • ".' •

El tiempo que goteo sobre nosotros
soleando la memcria que sin constancia atespramos
muere aqul a esta hora en que volvemos a pensar
cavandonos el alma

' . '

sabemos que la vanidad en que nos revolcamos
no es buen hogar para la nuvia ni para l�
desgracia

'- ..."

sabemos que de otro modo es inutn seguir viviendo
hacer pregunta� ha?lar c�ar()

OSCAR VALDIVIA

EI tiempo
.

ciego
Mujer mira el tiempo transcurrido entre nosotros
los papeles algo amarillos
la rayadura del uso en los utensilios
algunas arrugas que hermosean tus oj os

un ligero cambro en la curva de tus senos de tu
€n la tersura de la piel que entibia los suefios

Quan ciego el tiempo que vivimos
. y como deseando postergamos la loca necesidad

'de desvtvtmes

Ahi estan ellos Gabriela y QonzalQ
.comparando su orgullosa salud con la de viejos

.

dinesaurioa
midiendose en la mesa para ver cuanto han crecido

risa

,Quan ciego el tiempo mujer cU?,IJ, ciego todavla]
. §oJ:Ilos un poco la sombra de 10 que ruimos
conservamos eierto abandono de [uventud

-

[a estimacig!! de los instintos
. l� manera ge rodar por nuestra P!e! con Un
.Iabio ardiente y cuidadoso
'un POCQ "er�odo antigup del beso
los ojos que .no se cansan de· mirar

J ' ,\ .,_, ,_"
"

,". ,; •

T<oca este flanco �i� embargo este pUll8
que se aglta y revuelca en la noche
toea tu mane en mi mario tu cuerpo en el mio mas lento
mas �vido mas ganoso de quedar quieto en tus brazos

c.

_. _ . '. l __ .. _'.' ,_
. �.' :..... .. ,

"

Conservamos un extrafio prestigio para la hora mas alta
alabamos nuestra juventud sin memoria ni futuro

'

aun pasas la palma de tu mano
-

sobre mi vientre '

recorres a tientas' como antes la 'forma 'de mi labiQ:
la noche es nuestra recuerda si ellos duermen
el dia es de ellos mujer no hay descanso

24
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Celebremos la magnificencia
"de las farsas

Celebremos la magnificencia de las farsas.
Nosotros los buscadores de cabalas.
Los alucinados.
Nosotros ·los inventores,
tenebrosamente creyentes.
Nosotros los sostenedores
recogemos las cenizas,
el aroma terrestre de los muertos
y levantamos espirales en la piel
liquida de las ciudades.
Levantamos inscripciones con los suefios,
esqueletos sonoros,
o pintamos sefiales en las puertas.
Nosotros los colectores de farsas.
Pero los antiguos muertos
son como un mar cosmico detenido.
Pero los antiguos muertos
ya no tienen el indicio del fuego,
la sefial esperada.
Los antiguos muertos fueron extinguidos,
He aqui la ciudad agazapada
se nutre de palomas y de sapos.
iSaludemos a los cautos y honorables!
A los creyentes de los anillos nupciales.
A los sostenedores de la lampara
donde arde el fuego sagrado de los proceres,
A los que escriben codices
y proclaman la gloria de los heroes.
A los que tienen el corazon pudibundo.
Y el temor de las lluvias augurales.
o a los que temen la cercania del ruido
y el contacto del fuego.
i Magnificadas sean las rarsast
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ANA MARIA P'ORTUGAL

Yo habito en la ciudad
de los mitos relucientes
Yo habito en la ciudad de los mitos relucientes
-sombra de un suefio en perpetua calma
temblor que incita y sobrecoge
como entreabierto rito
donde resuenan guitarras de fresco y abedul,
Estoy buscando en la consolacion
de los huesos y de las cenizas,
los ardientes simbolos
de extraviados vestigios seculares.
La mineral luz de los ancianos,
el fuego cruento de las columnas,
el largo quejido de las amapolas
que definen el azul del cielo,
el cosmlco estio de los sillares

y la terca comonocion de las campanas,
i Que los ancianos descifren los signos de la ciudad
que ha entornado el fuego sagradot
Porque la cinta boreal del rio
ahora arrastra cadaveres,
iQue las piedras enderecen los suefiosl
Las piedras azules y las rojas,
aquellas que dirimen las hazafias de la noche
como esplendidas linternas encendidas.
Que los ancianos difundan los cantos,
que ensalcen los envios,
de aquellos insurgentes,
enemigos de simboIos y acatamientos.
Los escogidos que cabalgan sabre el frio acero de las piedras
seran convocados por el trueno impuro de las sombras,
i Que nos sea dada aquella luz,
la mineral luz de los ancianos,
para enderezar columnas

y apagar el fuego de las adivinaciones!
La huella de los ancianos
es como la pisada del dia.



JULIO ABELARDO LUZA

La Sangre Grita
1

En una calle
desnuda
s610 paj aros

rompen el aire
el sol deja
su cara brillante
y
las flores
creen

ser parte
de cosas ignoradas

3

Entre las manes

pasea
el canto
con el talle
de una rosa

innecesaria
Hombre
toea
tu coraz6n
ya nos muerde el cielo
las viseeras.

Quise Ser

2

Quise ser

todas
las
horas
un

tiernpo
nuevo

Por eso

nunca

puse
nada
en

crepusculos
imaginarios

La sombra
insinua
un bostezo
y el aire ha empezado
a asfixiar
su propio origen
con el anuncio
de un madero
frio.

5

4

Cuan tas veces

creimos
hablar al mar

y nos vimos
recogiendo
llantos
detras de las aves
con los ojos
ausentes.Se siente

la voz

del ultimo invierno
en todos los ojos
y
las noches se hacen
aves

con ganas de
beberse
el llanto
de algun nino.

La sangre grita.
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ANIBAL PORTOCARRERO

La Casa del Poeta

La casa clavada por el viento 0 arrastrada
la casa habitada por millones de viboras
la casa sumergida en un abismo marino
o levantada en el aire por la luz
la casa que pende de un hilo

L la casa sin nadie
la casa sin casa

la casa sin techo ni paredes
la casa del diablo
la casa de Dios
es la casa del poeta Verano

Yo vivla en el mar azul,
mi cuerpo se hacia fragil en el ambiente

y el cielo se prolongaba como un recuerdo en mt alma.
Despues el mar llegaba hasta la noche

y mis miembros extendidos se entregaban al cielo obscuro,
como si empezase a vivir en el fondo de un lago.
Yo no recuerdo nada, sino el suefio de la arena desierta
y la furia del sol sobre el estafio azul del agua.
Una ciudad se levantaba sobre el mar

de donde diariamente partian barcos ebrios hacia el sur,
amaba confundido en otro cuerpo,
donde el verano tambien habia dejado un clavel de fuego.

De noche bajo a la morada dulce
De noche bajo a la morada dulce de los bosques dormidos
y no es la eternidad -que no comprendo-> 10 que me conduce;
bajo simplemente como un animal herido,
bajo a envolverme con la sombra de los dias que no recuerdo;
no es que este perdido para siempre
sino que la morada de los cielos hunde sus rakes en la tierra de nadie,
alll descansa un Dios antiguo que tal vez no es Dios sino yo mtsmo;
me entrego a la quietud de los recuerdos de antafio

y es como si partiera recien al reino del origen de todo.
Yo mismo pues soy la piel y el alma,
animal herido en el bosque
donde el cazador puede que tambien sea yo mismo.
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MERCA"DO

Aldea alma profunda

.> ..

Oh tanta buena amistad

que ya el corazon se ha heche un arbol de sombra grande.
Con esta buena gente de Dios las palabras salen anchas,
goteando afectos desde la misma mata del alma.
Con esta buena gente nuestra voz misma, toda nuestra voz

se agranda y se aclara hasta ser caida de agua
desde las rocas del pecho.
Con esta gente asi hasta la alegria es una buena mujer
que sabe lavarnos el corazon a largos enjuagues de bienestar y paz.
Con esta gente nos quedamos limpios, acabados de comulgar
con la ultima cara santificada de arrugas.
Nos quedamos Iguales en la humildad, purificados de madrugadas,
nos quedamos plantados en bondad, crecidos en bondad
como los arboles.
Con ella todos los dias frente a las inocentes mananas rubias
jugando a la ronda, con ella siempre frente a las tardes

que llegan y pasan en viaj e a la sierra pastoreando chacras
y tocando el charango ronco del crepusculo.
Oh buena gente de mi aldea, raiz humeda de amor,
raiz antigua de la amistad del mundo.

Escuela Nocturna

Con un minimo saldo de fuerzas
en los musculos
i una tirnida luz de optimismo
en las pupilas,
el adulto Hualpayunca concurre

a sus clases nocturnas.
Sobre el abismo de la pagina en blanco
se asoma i tiembla, tiembla
i se precipita en el vacio.
Sus campesinas manos de piedra
se enredan en la escritura,
se mueven trabajosamente
porque el laptz les pesa mas

que la propia lampa.
Pero en el negro pizarron de enfrente
la alegre tiza blanca ya comienza
a iluminarle su pobre alma,
hasta que el maestro habla:
La patria es

para quien la fecunda i la construye.
Hualpayunca manana
se pondra en pie dos veces alegre,
POl' el sol del cielo que alumbrara
i hara dorada su cosecha de trigo,
i POl' el golpe de luz de esas palabras
que le despertaron i le estremecieron
su arrinconada conciencia de hombre.
La patria es

para quien la fecunda i la construye.

La Asunta se habia ido con el alba
La Asunta se habia ido con el alba una manana.
Desde entonces las madrugadas derraman la fragancia
a geranio de su resuello
y las acequias que peinaron sus trenzas y lavaron su alegria,
hoy se suenan ojerosas con el cielo pequefio de su cara;
en la huerta los gorriones buscan el corazon
de la muchacha y el alre obstinado deshoja el recuerdo

de sus senos.

Aun tiemblan goterones de su voz en los eucaliptus.
Desde la vez ultima que los mojara la cascada de su risa,
ahora sin la Asunta,

sin sus dos ojos grandes donde las chacras
se recogian en rebafio obediente todas las tardes,

ahora sin su alma, adonde iran los paisajes, d6nde descansara
la sombra de los arboles, donde hara el sol su bullicio,
donde hara el agua su remanso mas dulce.
Sin ella, sin la Asunta,
el pueblo sudoroso en que caderas guardara sus domlngos.
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· La caverna

Desconozco el nacimiento del agua.
Ignoro todos los caminos
i sin embargo busco encontrarme
en mis ancestros,
Olfateo el aire y se humedecen mis manos.

El animal dorado
recorre mis entrafias recientes.
EI fuego agita la cueva.

I solo me acompafia la noche.

Esta prohibido tocar el viento

Esta prohibido tocar el viento, hablar de pie,
amar la piedra oscura,
detener la sombra y sindicalizar la tristeza.
Nos han dado odio en el pan, odio
en la esencia del hombre, Y
somos como somos Y no como debiamos ser:

desde el primer dolor en las cavernas hasta
la palabra,
desde la vida y desde siempre.
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JOSE LUIS AYALA

Mi pueblo
Resulta dificil definir exactamente
mi pueblo
Se puede sf
Entrar en un tren Toser tierra
Mirar un nino cojo Matar pajaros
Dar limosna y portar papeles de identidad
Bueno
se puede tambien
Escribir
Pero

Hay cosas que hay que decirlas de una vez

Tiempo gastado
El tiempo gastado cae la sombra de ayer.
Penetra lleno de nieve

porIa dentadura de los fosiles,
POl' rendij as de casas derruidas,
Tiempo gastado:
Desciendes por las letras del invierno.
Pescador de circunferencias. Mensajero inutil.
Ermitano inconcluso.
Sin duda esta gastado
y el mundo sin cambial'. Sin cambial' todavla,

No importan las palabras
No importan las palabras.
Estamos acostumbrados en cierto modo
a masticar aire

y pisar nuestras propias manos

y no decir nada.
No es facil llenar de esperanza el corazcn
del hombre.
Lo importante es haber amado siempre.
Soy testigo,
extrafio tiempo en que nacf.
Morir no es nada raro.



ROSA DEL CARPIO

IIuella del hombre

Aqui sobre este suelo
y el de mas abajo

esta la historia de todos los pueblos
Aqul la actitud del hombre en la noche
su deseo de sol
su sol en el primer fuego
Aqui el sello de sus manos

en la piedra
en el agua
en el aire

Aqui el grito
la inicial palabra
la palabra eterna

Aqui esta su amor natural

Aqui esta rompiendo el horizonte
desvelando el mar

alejaridose
Aqui esta el nacimiento de los pueblos

la babel llegando al cielo

destruyendose
Aqui la verdad del hombre
Aqui la paz haciendo florecer ciudades

hombres

Aqui la guerra abortando escombros
muertos

Yaqui sobre este suelo

y el de mas abaj 0

la historia
el pueblo

la vida y la muerte

pero siempre el hombre.

Y Ie dije
Y Ie dije:
teridras sal sobre mi muslo

y agua fresca sabre mi boca"
pero anda,
anda sobre tu pie aun cansado,
ponle a tu hombro un arma

y habla:
habla con el fuego en la mano,
en los ojos y en la boca,
habla sobre el pan
para que crezca hacia los nifios,
habla sobre la tierra
para que sea de los hombres,
habla sobre el amor,
sobre la esperanza.
Y el tome su arma

y hablo,
yo tome un poco de su fuego
y le ayude a hablar,
despues busque mi sal
y alegre en el rio mi boca.

, Ilespojados
Como nosotros
ternan ojos y eran grises,
ten ian boca y eran frescos.
Eran como la tierra

y como ella profundos
en el amor.

Al decirles que se Irguieran
o abrieran los brazos

podrian haber sido fuertes arboles
o altos cerros con un rio
despefiandose.
Pero eran suaves como ovejas,
quena
cuando estaban solos,
como el vientre de la tierra
descubriendonos las papas
eran pr6digos.
Ahora desconozco
a este que Ilamaba Pablo
y a este en cuya vieja edad
aprendla historia,
no son ya
dulces como la tierra.
Despojados,
habitan ahora

J la sierra pedregosa
y violenta.
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Por los patios
Por los patios
tus manos con sus dedos
enredaban ovillos de licor
Por la puerta de tu rostro

giraban esos dedos
rasurando
la medianoche del hipop6tamo
con la risa de tu piel
rodaban i rodaban
hasta que el sol
los ocultaba
bajo el puente

Tus dientes dan a luz
un tigre azul

Tus dientes dan a luz un tigre azul
envuelto en llamas
creando panico entre las moscas

Vendra sabemos que vino
convertido en pepas perlas vino
Enamoraba con su sombra como si fuera
un puna! trabaj ado en arena i nansu
Encontr6 su presa i la hizo danzar
al compas de bramidos i silencios de vidrio
El tigre reia i reia serpenteando
la luna de aire i gelatina
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MERCEDES DELGADO

La flor en la aldaba

La flor en la aldaba

empolla nifios que construyen palacios
donde las hortensias los parieron
can cabezas y lapicero en mana

con piernas y un boleto de viaje
Caminan sabre un oio
buscan su vejez
la envuelven en papel regale:
la pagina noventa del apocalipsis

Mis dientes
noche a noche

Mis dientes noche a noche

huyen de mi boca

vagabundos en 10 oscuro

se rien del vino
Transitan por el mimbre
se esconden en el espejo
Muerdo por su regreso
a duelo se baten mis encias
Los dientes sentados en el sofa
claman ser libres
Y una risa en la manana
me espera frente al

reloj

Las rocas con sus

cabezas almendras
Las rocas con sus cabezas almendras
secan al mar

quedan arenas paquidermicas
tragandose peces

.

Peces de betun
destronan a neptune
se casan con sus hijas
procrean moras

en medio de gritos y sonidos espumosos
poseyendose en las rocas

perdiendose en el infin ito



WALTHER M'ARQUEZ'

Por que el tiempo
se lleva

lFor que el tiempo se lleva

al perceptible tiempo magico,
que cual arco iris se agita
en el cuerpo de los peces?
lFor que yace, cual tinieblas,
en inn6mine vacio interior,
el ellptico tiempo visceral?
Los dioses arcaicos,
nuestra finita galaxia,
para todos ellos tiempo, tiempo,
unidad solitaria y total.

Hay en la memoria
un huesped

Con estoicismo el hombre

Con estoicismo el hombre,
hostil, cual la virtud,
emerge en perspectiva del bosque
acariciando con su humedo traje
la terrena galaxia interna.
El hombre avanza,
con humildad en la niebla,
hacia aquel mundo
restituible
al final de la escalinata.

Hayen la memoria un huesped,
en el interior de la vigilia,
hacia el arquetipico mundo deviniendo,
a traves de la obscenidad del tiempo;
simultaneamente
con el enigma de los espejos,
donde ca6ticos
rostros invisibles reflejan
la edad sofiada confesandonos:
jOh Excelsitud: Beatitud
de las formas inquietas
por la vaciedad de la neche!

Angel inesperado
Hombre de este siglo, sofiador,
angel inesperado del j ardin de astros,
cuando caminas

por la curvada piel del firmamento,
con una rosa silente, temblando
en tus aridas mejillas,
cuando tus manos apagan la Luna,
te alejas del palido octubre
recostado en la alcoba y del dulce otofio
detectado por el humano caracol.
Hombre de este siglo, angel necr6fago,
extasiado devoras la orografia de los astros,
pero cuando en la Tierra enjutos rios azules
son bebidos por el tordo pensativo,
arrodillado deshoj a, hacia ellos,
las estrellas lentamente,
y cuando te orilles
en la c6smica quietud de la nada
y las contemples hasta que tus ojos
agonicen como faunos exiliados,
incendia, incendiate en el verano

que retorna saltando de astro
en astro hacia,la Tierra,
y canta y entrega tu extenso t6rax
de arbol musical
a la tierna lira floraci6n dormida
en esta juvenil de gacela sonriente ..

Tu piel de angel,
tu sexo, ius suefios,
tus ojos de estrella submarina
flotaran en el hibrido vacio
como extrafios habitantes de humo.
Entonces,
besaras la arena emocionado
y la antigua silueta fragil del agua
estara madura.
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ABEL RUBIO

En el
. ..

prlllclplO
En el principlo
el hombre
anduvo s610 con su imagen.
"I'endio su red,
su arco luminoso,
y descanso en la arena.

En la resaca

su coraz6n me dice:
existe.
Yo, el origen de la especie,
no ambiciono nada.
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SHELMA GUEVARA

La ciudad

_ _)

Mira, aqui estan los engendrados
y las burbujas del tiempo
han dispersado las edades del recuerdo.

Mira, los secretos mas humildes
adornan ahora el atardecer

y aquella antigua costumbre de expresar la dicha
se ha perdido entre los hombres.

ABEL R,AMOS PEREA

Madre
(Fragmentos)

Por eso llevamos hecho carne el dolor de los nifios murlendose de
amor a la puerta de un pedazo de pan que no les llega .

••••••••••••••••••••••••••• , .•••••••• 0" •••• 0 ••• 0.°\ ••• 0 ••• '"

Por todo esto, madre, y por el hambre que roe las entraiias del

obrero, y por el dolor que camina suelto por las calles, y por la
tragedia sin nombre que otea permanentemente los hogares hu
mildes, par todo eso me he detenido aqu1.

•••••••••••••••••••••••••••••••••• 0.0 ••••••••••• '
••••• o' •• It

Por eso vuelvo tambien hoy, siempre con Ia amargura clavada en

mis pupilas, aunque solo sea para decirte que hay hombres males,
pero malos, que me estan pegando en el alma.

'

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 1 ••••••••••

En nombre de los nifios que saben de madrugadas sin pan, 4e
mediodias sin esperanzas, de largas veladas con el hambre rust
lando sus atomos de sangre .

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • ' •••••••• � 0

No estoy en los viejos papeles de mi casa, ni el vecino escucha mt
palabra. Y cada dla es un pufiado de tierra que me va enterrando
en el olvido. lQuien es? Pregunta alguien. Es un muerto. contes
ta cualquiera.
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WINSTON ORRILLO

Cesar Vallejo ha muerto

"Cesar Van�jo ha muer�o,' Ie pegaban
• todos Sin :ljue eI I�s haga nada...

"

Mas eso ya no. importa
porque hay otros que dicen:

Tu piedra y tus hermanos,
tu palo, tu osamenta,
el jueves, las hoteles,
las estrellas, Alfanso;'
todos vienen hay

.

dia; todos, llenas .

de lluvia,: caminanda,
cantanda, testigos,
cambatientes, guitarras
y pafiuelos, al
fin de la
bataUa
repitienda:

jViilleja,
. valor
vuelve
a

la
vida
pero
ya
sin la saga
ni el humero
en astillas
mas si
can Pedro
Rajas y
Ramon y
las nlfios y'
Espana,
camarada,
sin caliz
ni caudillo!"

c. V.

..
'

.�

Para Alejand�o Romualdc

•.
� Cesar' Vallejo. 'ha muerto
r. y�' viudas y cufiados

.

bomberos poltclas, -,

estilistas doctores
.

preparan el sarao.

I .�:

Cesar' Vallejo,
escapa del banquete
escondete en mi pieza
entundate en mi capa
y viaj a en aeroplane
muy Iejos de esta villa.

Cesar Vallejo., te
.

escribo y: terrelato-
.

las' acuerdos dei tore.
Te

.

cuento sl a1 detalle
las ponencias las dengues
sabre tu -poesla: Te mandate
las fntas de tus inquisldores. Y

.

tambien' las protestas .'
airadas . ....

....

de Georgette.

Cesar
.

Vallejo., escucha,
no. te enfades: se te

.

lee en el temple. Las
monjas te recitan y
las diarios te inventan

periplos, biogratlas.
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Periplo urbano
A Jorge Billorou

Eller. cadaver subio al omnibus conmigo.
Y empezamos el viaje, Pronto
vino el empleado:

-Paguen, dijo. Aqui
nadie via] a sin cancelar.

La avenida al costado, los
arboles ausentes.

El muerto sonreia
y me paso un billete.

Recibi los boletos. Inobjetablemente
nos hablan cobrado. Un momenta
callamos. La radio, enloquecida;
el chofer, inmutable.

El muerto me hizo
un gesto

como quien 10 comprende
y se rie de todo.

El cadaver" entonces,
empezo una cancion, entorno sus ojillos
y con un gesto vago me ptdto su boleto. Guard610
en el bolsillo de su rojo chaleco y
saco una gran plpa.

Yo apenas sonrela. Miraba
a la avenida, al aire atardecido. Y, alll, a

mi costado, al cadaver que, altivo, viaja
tan bien sentado

y cantando
y fumando

como st acaso todos
Ie

debteramos
�l�o.
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Poema en homenaje al dia
de la colecta general para
las nnsiones cat6licas

Evidente, palmariamente, Oios
,existe. Dios, creador
del etelo y las ventanas; Dios;
Gran Senor del Asma y
los Cohetes. Dios,
el versatil cufiado
del verano. Dios,
maquinista absorto
y aburrido.

Dies que
convoca esta

tarde, esta
manana, a una

Gran Asamblea
de Corderos. Dios que reclama
ayuda por su causa. Dlcs
que ha salido y detlene
mi automovil. Dlos que se aloja
en los ojos de esa nube. Dies
que escudrifia la umbela
en la que vives.

Dios que ha soltado
la cuerda a sus doncellas. Dios
que las hace
salir en pantalones. Dios
que levanta sus faldas
cada dia. Dlos
que aparece
en tus hombros
sorpresivo. Dios
que me pide una cuota
para el baile. Dios
que derrama diademas
en tu pelo. Dios
que remienda
mi voz

para cantarte. Dios
que abanica
la pieza en que dormimos.

Postdata
Me Ilegan libros, cartas

que no leo. Me llaman

por telefono 0 telegrato, me

citan a las seis
de la manana, me

remiten boletos,
boletines, tarjetas
de velorios vocingleros y
tickets para bailes
de disfraces. Mis dos
manos no alcanzan

para tanto. Mis
dos vidas
no alcanzan

para tanto.



ARTURO CORCUERA

'Cow-boy y
de Buffalo

fabula
Bill

Winchester y Colt 45

de Cara Palida
embistiendo en el oeste.

Lo mira,
mirada de aguila,
el Indio Taro Sentado.

Civilizado Buffalo

Bill,
animal bravo os.tentando
estrella de Sheriff.
A Piel Roja,
a Piel Negra,
a Piel de Bronce,
a Piel Amarilla acosando
el traficante de pieles,
Buffalo Bill.

Fflbula de Rico Mac Pato,
Tio de Donald

Pato pata amarilla,
pato coupe,
pato Ford
de acornetado claxon

prepotente.
Non el pato de Pekin,
non el pato golondrino,
non la oca silvestre.

Es Rico Mac Pato,
tio de Donald,
sombrero texano,
lider

pato de Occidente.
Ala que alardea,
nada urraqueando,
de yate en en yate
zambullendose en agua aj ena.

Pato de disneylandia,
pato rico, pato
antipatico de ruidosa
bocina: Mac Pa-to,
Mac Pa-to, Mac ...

pato mentecato,
presto ansiamos verte

guisado en el plato.

Fflbula de Sam,
el 'lobo feroz

-Sam Tio Lobo

con cara de Cordero Pascual:

i,y el Radar que tienes, dime?

-Para detectar tus pasos
ocultandose en el bosque.
-i,y tu Camara de Rayos
Infra-rrojos, Tio?

-Para detectar por el olor

el fiambre de tu mochila.

-i,Y tu Rayo Laser, Sam Tio Lobo?

. -Para cocinarte y comerte

mejor.
- i Que te parta un rayo

torvo Tio de la muerte!

Fabula de TOlTI & Jerry
Plantas de goma
(Good Year)
sabre la alfombra,
Tom.

como el Che,
Jerry,
fuma habano.
oios de diamante,
Tom,
bigote y olfato,
el un tigre de papel
raziendo papel de gato.
Minimo Jerry,
en las narices de Tom,
transmutandose en lagarto,
en largo largo lagarto.

En alta fidelidad

somes libres
de cantar y de bailar

can pafiuelo:
jNo hay segunda sin primera
ni hay Estado de Derecho

cuando hay estado de sitio,
que siga Ia marinera!
Somos libres,

.

inch, libertad del gato
y del gatillo!
Somes libres

". de pedir una ultima gracia
al clown

o . al [uez.:
de prender un cigarrillo.
Nos prenden. Nos desvisten.
Nos visten como cebras,
a .. rayas . como tigres,
OtJ1a, raya, Y otra,
Y otra. i Que Ie importa
una raya mas
al disco:

somos libres,
seamoslo

-;

. !.�' ',,:

siempre
el mismo disco!
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Fabulalde_l tiburon

y la sardina

A Fayad Jamis

Como tantos otros Ensangrienta las aguas,
flota de humo y napalm,
piratabarbasdetigre,
tiburon el tigre sam

y su ciempes
de marines.

no hablo entredientes, hablo con desparpajo
entre los hombres, errtrellneas

escribo' abiertamente. Para hablar
afilo bien .las sllabas hasta hacerlas

silbar (porque no hay 'peor sordo

que el que no. quiere oil' Ia' historia)

desde las paginas que tengo en la punta
de la lengua: calendarios, estadisticas,
encuestas al alcance de la palabra. Repaso
de casa en casa (refrescando) abrasadores

acontecimientos. No' me calla la soga
en casa del ahorcado ni Ia caza de brujas
desde la casa blanca irradiando sombras

radiactivas. Me entran grandes ganas
de cortarles el agua a los marines, el pie
a tierra, hacer saltar la hipocrita ronda

de bases sismicas alrededor del globo:
donde plantan la pezufia nuclear no queda
'una planta: Hiroshima 1945, invasiones

armadas hasta las amigdalas: Guatemala,
guatepeor: intentando segar la estrella

solitaria jSanto Diosl jSanto Domingo!
j Vietnam! j Vietnam 1965! Los cables

(de alta tension) electrocutandome el esqueleto:
"Cuando los automoviles de los funcienarics del Pen

tagono desfilaban hacia la salida, camino de sus hoga:
res, el cuaquero Morrison, abrazado de su hija, echo

gasolina sobre sus vestidos y prendlo fuego en ellos.

En unos segundos 10 envolvio una gran llamarada azu

lenca tres veces mas alta que iiI... EI de Morrison no

es el primer caso de Inmolackin voluntaria por el fuego
en Estados Unidos, en protesta contra la guerra del

Vietnam".
Carbonizandome el, paladar carne asada.
Carnicerla. Largo seria de contar. No es cosa

mia. Pruebo 10 que digo. [Maldigo el crimen!

Al timido: yen digo. Me le acerco. Le day
mis brazos al mutilado para que se defienda,
mi voz al muerto

de miedo que se ha quedado mudo
de panico, le desatoro el nudo de la garganta,
le encuentro y le enderezo el espinazo
que se le h� escondido. Cito nombres, deshechos,
fechas, hechos. Solo intento dar la identidad
del asesino para que no haya equivocos.

En la flora submarina
del Caribe,
minuscule se le empina,
verde barbascaiman,
Ia sardina.

Primera clase

(A mls discipulos)

segunda clase,
tercera clase
tiene el tren.

Viaja un banquero en prlmera,
un ingeniero en segunda,
en tercera va un obrero:
el obrero que construyo el tren.

i_.Y el poeta
donde va, donde esta?
Para escribir
como para viajar en tren
no hay que estar en la luna, hay
que estar en el tren, en una

clase, en otra
estar -0 no estar
that is the question,
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WASHINGTON DELGADO

Canci6n entre los muertos

Atesore delicados sentimientos,
objetos de belleza puramente inventada:

musgo, canciones, pedrerias
que al viento asornbran porque son de viento.
Acaricie labios y cabelleras de muchachas
entre las infinitas estrellas de los cielos del norte
o bajo la dulzura de las aguas del sur.

Nunca supe sus nombres.

Edifique palacios en el suefio
definitivamente borracho con el amor y la nostalgia
de Beatrices y ;La_uras ehca�tadas que jamas existieron.

Dije belleza, esplrrtu, amor mlo

y escuche perecedera musiea. perfecta.
Siempre vivi equtvocadamente

'

, '

y e� triste haber vivido:

Poetas
Dis,ecan fllores en sus glibinetes
o cuentan pelos
o enumeran :qom�i:�� de mujeres .

que .amaron o quisieron amar
;

o hubieran amado, de. haberlo- querido.
Se asoman a sus ventanas,
contemplan el mundo y sonrien

porque la soledad es confortable.
o lloran porque es melanc6lica.
o maldicen porque si no

Gque sentido tendrian sus vidas?
A menudo se emborrachan
con tabaco y aguardiente
y placeres sexuales y otros placeres
igualmente nerviosos
o simplemente con el aire de la primavera.
Pero sl alguien los toca
estallan miserablemente y entonces
su melancolia es incurable.
A veces abren sus puertas,
salen a la calle,
conversan con sus vecinos,
comprenden algunas verdades,
sufren y esperan
y escriben unas lineas,
un libro 0 muchos libros
que el mundo recuerda
dias, meses, afios
o siglos.

Los amores inutiles
El tiempo se ha 'llenado de papeles y navego
a traves de inutiles palabras, siempre
a la deriva, sin mas puerto
que el aire prontamente
perdido y olvidado.
Mi antigua habitaci6n
yace en cenizas: ninguna melodia
puede levantarla. Mari, te pregunte,
G ves como el viento crece

sobre tu frente? Despues
te dije: Rosa, Yolanda, Elsa

y tu frente variaba segun las estaciones,
al compas de las horas y el viento hula
hacia un norte cambiante y por fin
s610 qued6 el tlempo muerto.
GPara que me servira
la boca? GPara que
me sirvio nunca? Todos los alimentos
se perdieron, ninguna canci6n
ha perdurado. Ostras,
cangrejos, gansos,
liebres, corderos inutilmente
muertos, cendimentados y comidos.
Elsa, Yolanda,
Rosa, Mari: orejas
encendidas por el amor

inutilmente, humedas bocas
que implacables otofios
aridecieron para siempre,
Mi habitaci6n esta repleta
de inutiles papeles y atraviesa
desarboladas sombras que la mafiana
bebe y digiere la tarde
y la noche endulza
con un embriagado amor de tiempos muertos.
Nunca tocare tierra y me complazco
en esta cancion de naufrago
desesperado y a la vista de tantos
inutiles amores.
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Globe Trotter

Sobre arenas tan interminables como el dla,
imaginando nubes, palmeras, aguas, noches de luna
he caminado por los desiertos, toda mi vida.
Bajo luces de neon, atravesado

por el estruendo de los automoviles,
implacablemente gobernados por sefiales rojas y verdes,
he caminado por los desiertos, toda mi vida.

A menudo sone con dulces samaritanas

y slempre he despertado en un autobus:
ajadas oficinistas me rodeaban, muertas de sueno, encadenadas
a una vida polvorienta y sin una gota de agua
en el corazon. Con insaciable sed
he caminado por los desiertos, toda mi vida.

Sin cesar he subido las escaleras del hotel.
Nunca vi la palmera ni el manantial sofiado
ni el arco iris de la paz ni la paloma del pardon.
Angeles despiadados me miraban sin verme,
me preguntaban por mi nombre y mis sefias,
me echaban el humo en la cara

y me indicaban con desden
el camino del paraiso que nunca era un paraiso
sino las _ mismas arenas, el desierto

por donde he camlnado, toda mi vida.

Si entraba en el salon vetusto
el viejo inquisidor se atragantaba,
lanzaba al aire el humo, el cafe, la sonrisa
y me preguntaba por Mariena.

lMariena, Mariena? lQuien es Marlena?

Suspendida esta en el aire, lejos de este desierto

y yo nunca la he vista.
Vivira en su isla rosada, en su casa pequefia,
en su granja con gansos y conejos 0 se habra ahogado
en las aguas azules del mar Medlterraneo.
Ese oasis no me sirve,
el viejo inquisidor se marcho hace tiempo y me ha dejado
una angustia inutil, un nombre

que he de llevar a cuestas para nada
mientras camino por los desiertos, toda mi vida..
Las estrellas de los policlas brillan y tintinean,
los estudiantes pasan con libros 0 muchachas bajo el brazo,
la niebla ligera se levanta para que duerman en la calle
esta primera noche primaveral del afio,
De buena gana leeria una novela de Voltaire,
conversaria con mis viejos amigos,
tomaria un cafe, fumarla un cigarro,
En el arenal interminable todo es un suefio tan desesperado
como la niebla, las palmeras y la dulce samaritana.
He caminado por los desiertos, toda mi vida

y nunca me acompafio nadie.

A veces se dibujan ante mts ojos historias de fantasmas:

aposentados en lujosos palacios ahuyentan
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a los encopetados compradores durante el dia,
en la noche alimentan y consuelan : a las pobres gentes.
otras veces son ladrones: despues de afios de carcel y mtsena
roban con fortuna una casa opulenta
y disfrutan los goces de la vida
o reparten limosnas a la puerta del templo.
En la soledad del arenal no hay palacios ni opulentas casas

ni pobres gentes ni fastidiosos compradores
ni puerta ni templo ni limosna
ni goces de la vida.
He caminado por los desiertos, toda mi vida
y ahora estoy triste.

Una vendedora de naranias canta 0 llora en .mt oldo.
lQue haria yo con una naranja en el desierto?
He caminado solo y sin equipaje toda mi vida
estas naranj as son tambien un desesperado suefio
aunque la melodiosa vendedora me contemple

como si ella fuera el fantasma y yo la pobre gente
llegada en la gran noche a las puertas del palacio lujoso.
He caminado por los desiertos, toda mi vida
y nunca llegue a ninguna parte.



ALEJANDRO ROMUALDO

Salon de belleza

Pero nosotros preferimos destruir al rey.

Oro

y miseria

del Peru. Salon
de horrores

y belleza. He dicho
visto

y oldo, con el alma

pegada en la tierra. Veo

que nace entre la sangre el rostro

de la rosa, entre la noche el dia, el cielo
abierto en res entre la tarde, elora

puro bajo el cielo de bro.

Veo
que nace .

el sol, que muere

el dla, diariamente en llamas,
y esto es Igual -0 casi igual-
a un cementerio de podrido vivos.
Y sigue
el mar, la mar rodando
como un aro en el mar, el cielo
boca abajo, sigo viendo

y oyendo
chorreados nifios par las calles, piden
pan
no les dan sino gracias, adios por Ia miseria recibida.
Todo
entredientes, todo

desencajado, yacido, roto,
veo

la miseria cubierta con sonrisas, la comida
comida entre papeles, y oigo
el son de una campana silenciosa
tafiendo
contra mi, contra todos,
POI' haber sefialado con el verso en la llaga
el salon
(de belleza y horror) en que duramos.

EI caballo 0 la piedra
Hay un enorme parecido entre un caballo y una piedra.

La piedra' que disparo David era tan bella como un ca

ballo de circo. La piedra pulida porIa erosion reluce
como piel de un caballo al sol.

Sabemos que el reino animal es una jerarquia superior
a la del reino mineral, pero una piedra que .ha madu

.rado durante siglos hasta adquirir esa profunda trans

parencia, ese brillo
: irresistible y dominador, (,no es

comparable al mas brioso caballo?

La perdida del equilibrio -ya sea provocada par los deshie
los a POl' los movimientos sismicos- desboca a la iJledra
y envuelta en nieve la precipita desde la cumbre hasta
el fondo del valle, como un .caballo blanco
en celo.

Cada dia se parecen mas los caballos y las piedras.
Se parecen tanto que casi son ya 10 mismo. Sobre todo
en la estatua del rey son una unidad indestructible,
pues si se destrozara la piedra, se destrozarra el caba

llo, y viceversa.
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Crilica de la Canci6n Pura

Parado ante una gran "CARNICERIA"
como frente a un crepusculo feroz
miro

las reses

cercenadas

los cuchillos

cortan LIDICE
el aire
vuelan HIROSHIMA
en vilo
sobre un tronco
de arbol GUERNICA
tasajeando

CONSAGRACIONES
DE ESTA PRIMAVERA:
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"Duermete
mi nina
Maria

'iduermete
ml sol

pedazo
de mi corazon

Cantan
aves purlsimas
al filo de la tarde
arilandose el pica

el tronco mutllado
el pajaro que chilla

bajo el haena

BU CHEN WALD
(jauschwitz! )

BELSEN

y el hombre abierto Duermete pedazo
que aprendi6 una tarde de mi corason

que la hoja mas suave ·mi nina Maria

y la canci6n mas dulce duermete mi amor"

pueden hoy ensangrentarse

vmTNAM

Coral del Sueiio de la Hazon

Que descansada vida
la del que huye

y el mundanal ruid�
sigue BOMBARDEAN

HANOI la escondida
senda por donde han il10

LOS GUERRILLEROS (Ba Bua AVANZAN
Van Troi INCENDIAN

LA BASE DE LONG BIHN los pocos sables
que en el mundo han side Camilo

Emesto

acompafien
nos}

En 1966 Y mientras miserable VIETNAMARA
MIENTE: UN BONZO

ARDE se estan los otros abrazando
con sed insaciable
(del no durable mando)

MATARLO TODO
QUEMARLO TODO
ARRASARLO TODD

tendido yo a Ia sombra este cantando
("Porque a 10 que hemos venldo a Solentiname

DE SANGRE
DALAORDEN

es a vivir:
a amar

a participar
-en comuni6n con Dios y con el mundo-«

del alegre banquete de la vida").

EI Sol por Salir
8i me cierran las puertas, abrire
las ventanas. (Las ventanas dan
al mar, al cielo, 0 al aire
en el peor de los cases).

Abrire
las ventanas. As! entrara
un poco de arbol, unas hojas
de viento, 0 un pajaro en la casa,
Un pajaro que cante
por ml, ya que la tierra en donde escrlbo
es una casa

enorme y condenada
a silencios forzados. (Abre
la boca

y veras 10 que es).
Si me cierran las puertas, abrire
las ventanas.

Y vere 10 que pasa.
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TEBAIDA INICIA ESTE NUMERO CON UNA MUESTRA DE

LA POESI4\. ACTUAL DEL PERU.

ESTA INICIATIVA SATISFACE, EN PARTE, UN DESAFIO
QUE TIENDE A, HACERSE CADA VEZ MAS' CONSCIENTE Y QUE
EMERGE CON MAS VIGOR DE LAS VOLUNTADES DEL HOM

,

BRE AMERICANO: EL DE CONOCERSE Y CONFIRMARSE, EN

S1} ESENGIA Y PROYECCIONES.

. ,TODO ELLO CONTRIBUIRA A PROCLAMAR SU LIBERA
CION' y. A oEXPRESAR SU PERSONALIDAD.

A ,LA LUZ DE. ESTAS ·INSTANCIAS, LOS PUEBLOS CON
CIBEN COMO '1fICTI9IO 0 ARTIFICIAL TO'DO INTENTO DE

CONFLICTO QUE LOS DIVIDA.

LA POESIA ES EST'A VEZ UN MODO FRATERNAL DE

ACERCAMIENTO.
,

'TEBAIDA EXPONE, ASI, DESDE SU ESPECIAL PERSPEC

TIVA, LA PERMANENCIA DE ESTE AMOR AMERICANO QUE
HAN CANTADO" HECHO VIDA Y MUERTE, EN SU QUEHACER
INDIVIDUAL, EXISTENCIAS ANONIMAS Y LAS DE LOS GRAN
DES NOMBRES DEL PUEBLO:,

DESDE LA URDIEMBRE INTRAHISTORICA, EMERGEN
J;NNUMERABLES VOCES, DE VIGENCIA EJEMPLARIZADORA.
ESCUPHAMOS ESTAS VOCES Y SU COMPROMISO AMERICANO.
EN ESTA HERMANDAD BUSCAMOS HOY EL VERDADERO ROS-
'TRO, DE AMERICA.

'

NOS IMPORTA EL, CAMINO EN ESTE REENCUENTRO CON
NUESTRAS RAICES.

"

"

/

......

""',

NUESTRO ORIGEN E HISTORIA, IDIOMA Y GEOGRAFIA,
Y LAS VI,CISITUDES A QUE NOS HA ENFRENTADO EL SUBDE

SARROLLO,' NOS REVELAN UN PORVENIR SEMEJANTE. '

PLANTEAMOS COMO VICTORIA NUESTRA CADA UNA DE
LAS VICTORIAS DE LOS PAISES HERMANOS 0 COMO NUES
TRO PROPIO' FE�CASO, CADA UNA DE SUS DERROTAS.

HASTA AHORA, CULTURAS EUROPEAS NOS HAN ORIEN
TADO. SUBYACE:; SIN EMBARGO, EL VENERO DE LO AUTOC
TONO Y EL PERFIL NO MENOS AIROSO DE LO AMERICANO,
QUE NO ES LO EUROPEO NI, ESENCIALMENTE, La AUTOC
TONO.

A ESTA REALIDAD VA AHORA NUESTRO INTERES. A
ESTE VERDADERO ROSTRO 'DE AMERICA HEMOS DE DESCU
BRIR, COMBATIENDO LOS ELEMENTOS QUE CONTRIBUYEN A
OCULTARLO.

.)

..

-;
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La dura cascara

Y ciertamente dificil es .ponerse un disfraz
y de herrnosura confiada reintegrar POl' dentro
a 10 suyo,
en la almenada fortaleza que tan bien
tenlamos construida
en la juventud.

Modo8
de

seguridad
La pita con que amarras mi coraz6n
se enreda

'

:;' i:;"
al hilo de la sangre'
y me das y das
midas

'

con la serena evidencia de aquel agiotista
que calcula
sus ganancias del afio pr6ximo.
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ALIC'IA" GALAZ

Solnciones

Reptas, te nutres, lIegas sin color.

Te pones a sacar cuentas en una bitacora de otro tiempo
y sefialas itinerarios,
emociones frecuentadas:
hasta los pares de zapatos comprados a tus hijos
te parecen pasos que nunca lIegaron a ninguna parte.
Se proyectan ahora en la pared de este cuarto alquilado.

Adoptas entonces el empaque de togado funcionario
con la solemnidad de algulen

que no quiere morir.
Asi cuentas historias muy antiguas
y en la noche auscultas tu propio latido,
descifrando el vacio en las manos,

Escuchas bien tu clase de hambre

que cierra
con desconocida llave

el aposento ese que intentabas habitar.
Reeditas los mitos para vivir,
pero descubres que tu rostro ha sido borrado por Ia Iluvla,

Fotografia
Y alli vienes, pasado y presente:
en ayer despreocupado con polvo y suefio,
marejada de gritos y tu bicicleta
de nino rodaba porIa incierta pendiente.

Canon para
.

mercenanos

Goncedemos escucharte la unica rescatable anecdota
del arbol marchito de tus gestos
y de veras escuchamos
como pequefios transgresores.
Te pones entonces a describir sin permiso

! los tipos de jaulas
,

que se construyen los hombres
y tambien la manera nueva de adiestrar los oidos
para hacer mas habitables
estos gruesos aposentos del odio,



LUIS MORENO POZO

Los coleccionistas
Se avisa a los coleccionistas

que en las sierras de Bolivia se encuentra

inacabada,
tostada por el sol,
la sangre del Che en duros costrones pardos.
A los que se calientan con el Che

-y sus moradas-
se avisa en forma apresurada
que aun entre las piedras las lagartijas
vigilan
y los micos en las ramas tuercen la cola.
Todo

puede ser medido y calculado

para seguir
midiendo la cobardia de los valientes
de television y colchon blando.
Bonito es el Che

para ponerlo poster-por-delante:
un muerto
triunfador y dulce
es el mejor salario de los olvidados.
No.
No hay medida erguida dentro del corazon
si no se tiene el coraj e

de meter al Che
en el engranaje de un fusil americana.

Reloj porque es tiempO
Esos que van despellejando rosas

sin matarlas, no han tenido abuelas
ni terciopelo en la infancia.
Ajenos de estrellas,
ni una abeja les zumba, ni una.

Aferrados a cualquier espejo. Mordidos
por el invierno, esos viejos
y esqueleticos quebrasoles tostados,
no sabran nunca que luz quitaron
a cuantas manes dejaron estiradas.

Americalatina
Que forma tiene Ia muerte de un estudiante?

Llegara en forma pedagogica
en una hora determinada en el horario?
o en un programa consultado par los mas altos generales?
Los habra bautizado alguna bandera almidonada
con la esperma de la noche
o 110 tendran banderas? Un trapo anudado al viento,
explicacion ultima y general
de lenta muerte,

Lo nuevo

En estas noches siempre las posibilidades
se presentan como hojas blancas.
No hay mas que tratar de subir escaleras,
de mirar hacia arriba
y de no cambiar el tone del misterio.
Nadie sabe 10 nuevo:

una mujer que pasa de largo entonando
petalobostezos,
sin que nos deje admirados.
La seguimos para contane una historia,
aunque sea de sangre.
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Aria para un alquimista
Con mi triste mierda, con .mi lengua roia
y la esperanza en el olfato, destape tus sostenes
como quien descuelga un telerono para hablarte.

La comunicacton, alo te amo, y fuimos
tan solos entonces, tan desnudos mirandonos
de pie a cada lado de la cama, recordando los secretes
deseos de arrancarnos .10s ojos.
En la estabilidad de mis 4 patas avanzo,
eres prefiable con todo y con esto que te muestro,
lamiendo las frazadas, el portaligas,
y la piel blanca como el azucar en mi gran lengua roj a.

Me has de cobijar en tu ranura, 10 sabes cierto,
las dulces poluciones tenidas juntos,
la caricia en la nalga cortada por la gillette,
los latigazos a medianoche, yo te amo y hemos de ser

amados por la misma mana del castigo,
a plena luz disfrazandonos de rtsa y tu tararearas
alguna pavana del Renacimiento,
meneando las caderas para que yo me asuste.
Acabado el [uego, seremos por una sola vez, tan viejos
y roncos, con dientes aislados pariendo la muerte.

Sanctasanctorum
Recibe mi rostro estupido, mi idlotez total,
mis sustanciosos suspiros perfumados de albahaca,
como la lengua de las vacas recien ordefiadas.
Entre bosta y bosta que voy dejando caer por el camino

hay algo de humano que sobrevive:
un susurro de tristeza, una astuta amargura escondida
en alguna costura del corazon puesto de perfil.
Pergefiando voy de las cosas y de su sentido incognito
redundo en la insensatez de hablar por boca de la ignorancla.
Estoy, por supuesto, satisfecho de la vida,
por eso, repito, recibe, tu mi rostro estupido, mi idiotez

total, mi amor sancochado
del mas mortal de los hombres

que te miran e intentan caminar al lado tuyo.

4'

OLIVER WELDEN

EI pez de oro

Crees tu que volvera a sentarse entre nosotros
algun dia, aunque fuera a la sombra de tu parr6n,
con esa mirada tan extrafiamente cicuta,
pensando en el mejor modo de destaparse los sesos?

Lengua
Vas creciendo -cruel- y tiemblo a tu enganche
seguro de tus dientes en mi pantorrilla.
Ah,
sl pudieras asirte
a mis blancos calcetines
y morderme el talon, [ugosa serlas, de veras

jugosa y total como tu melena en pena.
Te vas alejando -cruel- y te vienes acercando:
de tumbo en tumbo reboto en tus tres senos

y pienso, clare, que alguien distingue las cosas,
Sere yo quien te abra los dulces zapatos
y llenos de azucar, como de arena, lamere, mi cruel, lamere.



GUILLERMO DEISLER

Tcstimohio
Flotaba en el espacio un maletln en el que,
entre muchas. c.os,as, se, pcdla

. ver claramen te:

unarmaqulna, semiautomatica con acumuladores electricos para cien
o mas afeitadas,

comics", _IWi'<::hos comics;
.

pastillas para adelgazar, .

drogas y. rotos de monas piluchas para el refoeilamiento de algun
.

-:
.'

viajero espacial,
westerns y: toda la linea de. Helena Rubinstein y Christian Dior,
chiclets y protests diversas,
cuchillos,

.

borribas. de dif'erentes, formas a prueba de perdidas oeasionales.

Se podian ver armas, todas. con prospeetos para su usa en 17 idiomas!
No cabla dudas de que, este . maletin en 6rbita

era testimonio elocuente de 120 ·etapa de civilizaci6n que atravesaba

el planeta de donde procedla,

Poema de arnor que no he titulado aun

No estaba seguro de mis sentimientos hacia ella.
I. I I

Tenia la impresi6n de que algo ins6lito me estaria oeurriendo,
algo para 10 eual no estaba preparado,

Todo esto me llev6 a una revisi6n de mi vida emocional,
de mis amistades anteriores

y por que no deeirlo, tambien de las actuales.

Ya que mis eonstantes dudas agravaban el asunto,
hube de dejar de un lado mis urgentes compromisos.

Nuestros eneuentros no eran los mismos,
tanto, que cuando ella me pregunt6:
GPor que estas aqul eonmigo?, rompi a llorar desconsoladamente.

Nuestro eompromiso,
nuestra inquebrantable amistad qued6 rota para siempre
y nada nuevo hablariamos al respeeto.
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EI cartel

Huyes, a manotazos con el calor de enero..
con tu familia, utensilios, fruta y vino,
hacia la costa, por paz, por pesca entretenida,
para mirar a tu mujer con otros ojos:
Y entusiasmado hasta la sangre,
te enfrentas a la playa, a duras penas:
Recinto Privado. Playa s610 para socios.

Ultimatum

Tan to tanto tanto insisten

que ire inmediatamente

al fonda del patio
y levantare una horca.

La maleta ,

vacia

Vacia la maleta nos dejaste, abuelo, por tantos

afios, podridos par el aire y los pulmones,
tambien se te pudrieron y las fosas nasales

desatadas par la soledad, la pampa ferroviaria.

All1: carmen alto, donde las esperanzas

se te fueron a la cresta -como a todos

los hombres de esta tierra, para no regresar
como pensabas; carmen alto, alli donde tu

fuiste, paradero Ingles, espalda chilena

para carga inglesa, testigo de los muchos

que cayeron sin guerra verdadera.
Mi abuelo,
en sala comun,
regresando realmente hasta nosotros,
can la maleta mas vac1a que nunca.

Sl

ARIEL SANTIBANEZ

EI ultimo verano

del oficinista

Asi --en verano,
y mientras construyes
la historia del pan,

empequefiecido por todos
los gobiernos de tu patria,
decides -por tanta
rustigacion del jefe,
de los s6rdidos oficios,
de los atrasos involuntarios,
de la mediocridad oculta en corbatas

ahogarte en un pozo,
inmenso pozo de tinta triste

que envia anualmente el Estado.

En un cine, donde todos
mantienen cierta

complicidad insospechada
Quien , apartado de esta maldita algarabia
de donceHas, heroes y villanos, puede
explicar, con la cuerda necesaria y el panta16n
fuertemente apretado a la cintura y
arrimadq a las nalgas,
10 que hace tiempo, y sin descanso, viene sucediendo?
sucesivas imageries estupefactas y peligrosamente
falsas sucesivas falsas estupefactas Imageries
Sigamos, entonces, chupando estos dulces
caramelos, rodeados de nifiitos mascachlcles
y pololos afiebrados, en la zona oscura de las butacas.



GUILLERMO ROSS-MURRAY

comian felices

buscaban!
My Lai cayo de bruces
con sus abuelos memoriales,
con el festejo tierno del arrojo Ingenue,
en fin, con la lumbre del frio,
con sus mujeres musicando el silencio.

"Pero, no tenia sentido temer;
los norteamericanos eran nuestros amigos",
Disparaban contra cualquier cosa

que se moviera.
"No puedo seguir.
Llevate, mama, los nmos a la selva
arracimada de sombra".

Gentiles pasos,
y, sonriente, le alcanz6 una zarpa
democratica.
"Pero, no tenia sentido temer;
los norteamericanos eran nuestros amigos".
"Una pequefia eternidad derrib6 mi boca

y muchos rostros comenzaron a caer sobre ml
comenzaron a caer sobre ml
comenzaron a caer sobre mi. ..

nuestra victoria fue la muerte

y con muerte tragamos innumerable primavera".

My Lai

Es para llorar que perseguimos el cielo,
engafiar esta cobardia mla y vuestra

por ser incapaces de arrojar
vida, y no gracioso lenguaje.
Clavaron bayonetas en pleno desayuno.
Corre nino corre

nino corre con tu brazo seco,
el radioperador del capitan
alz6 su rifle

y, ahora, perteneces a la tierra.
"Pero no tenia sentido temer;
los norteamertcanos eran nuestros amigos".
iEntraban
sallan
entraban
miraban
reian
mataban

Den1asiado
de

cetca

nosotros

Demasiado cerca de nosotros,
una y otra vez Jose Domingo
me sonrie:
y flotando como un arbol

solitario,
rerozmente se despide,

se despide.

Compromise
"Se que un dia nos concentraremos todos
en una plaza".

En dimensi6n de paj aro

terriblemente pensativo, fa1samente
haragan,
entre bancos y arboles,
recostado al lado de este invierno,
abierto todavia a todos los rumores

-mientras nuestros geniales padres
nos ofrendan

sus ya lnutlles dioses
y retumban arcabuces entre atavico silencio
y los a1tares,
otra vez, se erigen-
e1 joven mexicano muerto
e1 [oven cordobas muerto
e1 joven uruguayo muerto
el joven de Brasil muerto
e1 joven de Santa Cruz muerto
el joven de Santiag.o muerto ,", .

nos preguntan
con el espinazo roto nos preguntan
y el ojo como inesperado huevo seco nos preguntan
nos preguntan por siempre
nos preguntan
astillando nuestra cobardla,
quizas, manana, quizas.
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A Salvador Reyes
Mi tan querido capitan,
arponero con ,b.lusa de .neblinas,

,

te escribo sabre' las maderas de una mesa' podrida
de un podrido ngon.
Amanece lento en la boca de las muieres.
Estoy en la vieja calle del mar,
alli donde con Bonat vencian la tarde

y la traian a casa para esconderla dentro de algun libro.

jAy, las tardes marineras .de 1917,
doradas, 'errsangrentadas, palpitando hasta su ultima gota de salud!
S1 bebieras conmigo, beberias nostalgias,
se teo pondrlan roj os los. recuerdos,
cruzarian tenues navlos POI' tu frente,

, querrias casarte con la gaviota que, ahora, se' pierde POl' mis ojos.
Porque tu eras .de esta ley:
el-pufial para clavarlo en un pecho de.Ia luna

y lit copa, tan honda que, de repente, el mar bota ondinas POl' su rondo.
Me dicen las antiguas'maderas del muelle

que, una vez, doblaste tu sombra y la arrojaste al agua.

El faro pregunta si aun buscas el arbol del viento.

El' Mar de Antofagasta: aumento una marea a' causa de tus 'suefios.

jHurra', .hermano "de cenlzas rosroncas,
hurra,« en nombre del arpon,

,',

hurra cuando las olas .duermen . en tus .calesl

Ya toea el sol su crudo zatarrancho.
Te contlo, a ese tumbo que es el ovillo gel azar.

[Buena sombra, herniano!

iBuenos mares, Salvador!

"

Cancion abierta
, Para. Andres Diaz Poblete

'

.

:-,_

Digo: I'az.
DiiD conmigo.
Sonrie 1a f;r3,gul'l,'
de labio plural;
se abrazan el

J

agua,
la sed' y -la-sal.

:' Djgo: 'Paz. ,.. •

Dilo conmigo.
Danzan el arado
y e1 martillo puro.
Un aire sagrado

"" .replte -el coniuro. "

Digo: Paz.
,,'

nno conmigo.

.......

,:'"
'
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ANDRES SABELLA

.c '"=::

Discurso desde la pampa "

,Si hubiese"que,levantar. una flor POl' enctma-del
tiempo

para que la Jlor' hablase, '

1a flor prenunciarlat . Recabarren.
Si el leon, decidiese que sus garras trazaran un nombre

,

.sobre. Ia frente de las nubes,
" el leon escrtbirlat' Recabarren.
Si el sol cantara, cantana., Recabarren.
Recabarren -es .la bandera.roja que aprendio, a cruzar

el, corazon 'del fuego,
'

e1 arado en cuya mancera sonrle el sudor
. y se encrespa 1a sangre de ).os pobres.
Recabarren' esta rodeado de' nifios y semtllas.
Recabarren entiende Ias. claves. del. mar,
.se sienta a Iarmesa de los cereales.
Recabarren idio ia mana al Sali:tre'

"

,

'

y la pampa-fue.un-taller dehimnos, de polvora y de
coraje,

'

: 'Recabarren beso las mejillas del Cobre
,y e1 Cobre se 10 agradece tcdavla .

. Recabarre;n -nombro al carbon' su compafiero
y e1 Carbon agtto su bandera' negra sa1picada _ de

sangre .

. Recabarren' duerme entre las redes
y los peces bailan en torno a su ternura.

-, Recabarren' toea. el acero
y en e1 fondo del. acero se alza una calle cruzada POl'

un mttln.
-

Recabarren crfa a Ios cachorros 'de' la revuelta.
Recabarren: el tipograto, e1 tranviarlo, eLmarinero,
e1 ferroviario, el panadero, e1 albafiil, e1� poeta,
e1 meta1urgico,' el maestro, el padre.
Recabarren: -el yo, el tu, rel � nosotros, 'el vosotros, el

todos,



HOMENAJE A

A 50 anos de la muerte del poeta. martir

En la Casa de Orates murio, el 29 de septiernbre de .

1920, el poeta Jose Domingo Gomez Rojas, estudiante, en

tonees, de las carreras de Derecho y Pedagogia en Caste
llano de la Universidad de Chile.

Habia sido detenido despues que se asalto el local
de la Federacion de Estudiantes de Chile, el 21 de julio
de aquel afio, acusado de hallarse "vendido al oro del
Peru".

Gomez Rojas, como todos sus compafieros federados,
.

se oponia a la nueva guerra fratricida que procuraba desen
cadenar la oligarquia chilena, encendiendo viejas situacio-.
nes serenamente superadas por Chile y Peru.

El poeta padecio brutales torturas que conc1uyeron
por enloquecerlo,

Fue el simbolo de la alianza estudiantil-obrera en

Chile, que continua a la sombra de su martirio.

A los 16 alios, Gomez Rojas publico "Rebeldias
tiricas", potentes poemas de filiacion anarquista. Anunciaba,
al morir, tres libros de poesia: liLa sonrisa inmovil", "Las
fuentes encantadas" y "Los jardines de:la muerte",

En la antologia "Selva Lirica" Figura con el seudo
nimo de Daniel Vasquez, celebrandosele alli por sus "mul
tiples mirajes de escondidas belleza�" y augurandosele
que alcanzaria "a un maximo poeta hispanoamericano".

Su leal tad con los pueblos de America trunco esta

justa esperanza.

Lo han antologado Roberto Meza Fuentes, Antonio
Acevedo Hernandez y Andres Sabella.
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JOSE DOMINGO
GOMEZ ROJAS

La belleza inmortal no resiste la norma

de la muerte, del ritmo, del verbo, de Ia forma:

a veces en la musica de algun verso se enreda

o en un simbolo dej a su tactacion de seda.

Ars

Miserere
Inefable y desnuda se va del pensamiento,

pero a veces, [milagro supremo del momento!,

transfigura en dlvmos los extasls humanos,

torna en estrellas de oro los carnales gusanos ...

La juventud, amor, 10 que se quiere,

ha de irse con nosotros: imtsereret

La belleza del mundo y 10 que fuere,

morira en el futuro: imtserere!
(Y luminosamente, y silenciosamente,

la eternidad nos pasa temblando por la frente). La tierra mlsma lentamente muere

con los astros lejanos: imtsereret

Y hasta quizas, la muerte que nos hiere

tamblen tendra su muerte: [miserere!
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La miseria es

ser negro es

La miseria es

cuando 'comienzas a jugar un juego
y alguien comienza a contar ...

,�m, dos, .tres, negro es, un, dos, tres ...

".
Ser negro es
ser tan sin direcclon
y tan flojo que friegas
pisos seis dias a la semana.

. La miseria -es

cuando oyes en la radio

que tu barrro es una poblacion' callampa
cuando tu siempre creias

.

.que era tu hogar,

Ser negro es
'no tener que ponerse de humor
para cantar blues.

La miseria es

.
cuando tu vas a la tienda
antes de Navidad y descubres

que Santa Claus es un blanco

Ser negro es

cuando uno 'le hace barra a los indios

para que le saquen Ia mugre a John Wayne,

Ser negro es

aprender cuando nmo

que la igualdad esta
s6lo a flor de piel.

La miseria es

cuando ttl vuelves de la playa
orgulloso de tu bronceado

y tus amigos ni saben que 10 tienes.

Ser negro es

ser el alcalde de la ciudad
y estar proscrito
en algunos barrios

La miseria es
, f, 1:" cuando el taxista

no le para a tu madre

y ella dice un garabato.

Ser negro es

no necesitar un siquiatra
que te diga
10 que te esta molestando.

La miseria es

cuando tu tratas de ayudarle
a una viejita blanca
a cruzar la calle. y ella
cree que le estas tratando
de robar la cartera.

.

(Seleccionados de los libros "La miseria negra",
de Langhston Hughes y "Ser negro es", de Tur
ner Brown Jr.).
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LAWRENCE BENFORD

EI comienzo de un poema largo acerca

de por que incendie la ciudad

HARRY EDWARDS

Como carnbiar a USA

Pa' cornenzar, los taraos de la Guardia Federal,
los cerdos de azul, la policia,
deben ir al sur

.

y sacar a esos desgraciaos de la cama,
los desgraciaos que dinamitaron
a esas cuatro nifiitas

.

en esa Iglesia de Birmingham,
a esos desgraciaos que asesinaron
a �edgar Evers y mataron
a los tres asistentes sociales ...

Los deben sacar de la cama

y matarlos a hachazos
en el medic de la calle,
trozarlos con hachas sin filo,
despacito
y al mediodia,
con too el mundo ciendo POI' television,
como gesto
de buena fe.

(De una entrevista con el 'New York Times", el 12 de
mayo de 1968).

Mi ciudad dormla
mientras yo crecia con el odio

burbujeante de las calles marglnales,
El sol brillaba en mi ciudad

pero no curvo sus rayos
hacia los rincones donde yo 1ustraba zapatos
con mis dientes,
donde mi padre se comla la basura de mi ciudad
con sus manos,
donde mi madre criaba nifios blancos
con sus pechos negros.
Mi ciudad, si, dormia tendida a 10 largo
de sus blancas carreteras,
al calor de su esbelto edificio nuevo

y las mansiones de cien mil dolares
de imbeciles retardados con diploma ...

Y yo creel
como una bestia salvaje
que despierta y encuentra muerta a BU pareja,
Crecl en un segundo
con el fuego que llameaba
en mi alma,
fuego que horado la suavidad de mi corazon
y que para no morir desangrado
10 selle con plomo
y me fui a la universidad
con un tarro de gasolina.

QUINCY TROUPE

Week-end blanco

Las tropas hicieron un gran despliegue,
rodearon la Casa Blanca

y los peldafios del edificio del Senado
un soldado detras de una ametralladora.
32.000 en Washington y en Chicago,
1900 en Baltimore, Maryland,
76 ciudades en llamas

y el paladin de la paz
yacla inmovil en Atlanta ...

j Lamentaciones! j Lamentaciones! j Lamentaciones!

[Por todo el mundol
Pero en Nueva York, en Wall street,
la Bolsa tuvo un alza de 18 puntos,59,

5 al 8 de abril de 1968.



LE ROI JONES

Yo reemplazo al
conferencista muerto

Lo que es mas preciado, porque se

perdi6. L(I .que se perdi6, porque
.

es mas preciado.

Se han vuelto y dicen que estoy muriendo.
Que he desperdiciado
mi vida. Me han dej ado

solo, don'de no hay nadie,
nada sino yo.
Ni una nota,
ni una palabra.

El aire helado azota
a los pobres (y sus mentes
se abren
como llagas). lQue bondad,
que riqueza
puedo ofrecer? Sino
10 que es para mt
10 mas feo. Lo que es

para ml, sombras, fantasmas
que aullan. S610 que
necesitan la vida.
La carne,
por 10 menos,

deberla ser de ellos.
El Senor, me ha reservado
esta tarea. El Senor
me ha heche fuerte.
Soy 10 que soy. Contra todo
pensamiento, toda musica,
contra todos mis suaves amores.

Ya que estos caminos cansados
que debo seguir
son s610 mi propio designlo,
Que vale mi coraz6n
sino una simple elegancia murmurada,
metida en mi mente,
impresa en mi alma.
Y me horroriza pensar
que la llama de mi enfermedad
carbonizara mi cara. Y dejara
los huesos, mi craneo negro y cocido,
una vacia [aula de fracaso.

Titulos
Mi cabeza
es un buen
enredo. Mi alma
una nota rapida, aIoj ada
en la carne.

Hay tantos otros versos,
tantos,
que otros
no comprenderan,
Te 10 dire a ti, sin embargo,
No es como si
hubiera otra forma
mas bella.
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Una Tal ahora
.

agollla. como

Estoy dentro de alguien
que me odia. Miro
a traves de sus ojos. Huelo
las pestilencias que llegan a su aliento. Amo
sus despreciables muj eres.

Aberturas en el metal, para el sol. Dcnde
mis ojos descansan girando, en el aire fresco
la mirada de luz, 0 carne' dura
rozada contra ml, una mujer, un hombre,
sin sombra, 0 voz, 0 significado.
Este es el recinto (carne,
donde la inocencia es un arma. Una
abstraccion. Tacto). El· mlo no.

o el tuyo, si eres el alma que tuve

y abandone cuando era ciego y
mis enemigos me llevaron como hombre muerto
(si el es hermoso a le tienen lastima).
Puede ser dolor. (Como ahora, ya que
toda su carne me duele). Puede ser eso. 0
el dolor. Como cuando ella arranc6 de mi
hacia aquel bosque.
o el dolor, la mente
remolineaba en espirales de plata
contra el sol, mas alto aun que donde
los viejos cretan que estarla Dios. 0 el dolor.
Y 10 otro. El "si". (Dentro de sus libros, sus dedos.
Son amarillas flores marchitas y nunca fueron belles). El st.

Diras, alma perdida, "belleza". Belleza realizada,
como el arbol. EI rio lento. Un sol blanco en sus frases humedas,
o los hombres helados en su ventarr6n. Extasis. Carne.
o alma. EI si. (Sus tunicas al viento. Sus pocillos vacios.
Me asedian con- sus cantos. 'A ti. no). Carne
o alma, ambas corrompidas. Donde la respuesta avanza rauda.
(Donde despues de todo el Dios es un ser).
Aire helado que se cuela por estrechos ojos ciegos. Carne,
metal al rojo blanco. Brilla como un dia con su sol.
Es un amor humano el que vive dentro de mi. Un esqueleto huesudo
que tu reconoces como palabras 0 una simple sensaci6n.
Pero no tiene sensaciones. Gomo el metal,. esta caliente, no es,
no es dado al amor.
Quema la cosa

dentro de sl, Y esa cosa

grita.



GLORIA DAVIS

A Egipto
lDonde esta mi gente?
lCuando se van a divulgar tus historias?

para que el mundo blanco sepa

que una vez fuiste mi madre

y yo ...

tu suave nina de cabeza motuda.

Diles,
a los norteamericanos blancos, quiero decir,
i como me diste una fuerte nacion negra!
Diles que mis padres

los faraones, eran negros,

Dile al mundo blanco.
Diles que Anibal

era mi hermano.

Y que los templos suavizados de negro
fueron los juguetes
de una nina tonta.

CAROLE GREGORY

Cancion de amor en el

ghetto: Migracion
Se paro el sol a tender la ropa

y a veces observe a los chicos

que juntaban bellotas bajo los arboles

y cuando su esposo Ilego
quejandose del tabaco que le escupian en la cara

decidieron arrancarse hacia el norte

y pasar la tarde libre.
Se pare a colgar ropa en el sotano

y via a los chicos que fumaban a escondidas

le ponlan queso a las trampas para ratones.
'

Y cuando su esposo Ilego,
quejandose de su trabajo en la Iabrica,
ella exploto..
y le dijo que no tenia alma de cazador.

Le pego con la escoba,
enceguecida por el sol anaranjado
que chocaba contra las llamas de Ia fabrica

y despues ...

se sento a cantarle

spirituals a sus hijos.

. LANGHSTON HUGHES

Abriendo caminos
en Florida

Estoy haciendo un camino

pa' que los autos

pasen volando.
Haciendo un camino

entre medio 'e las palmeras
pa' que la luz y la cevtllzacion

sigan pasando.
Haciendo un camino

pa' que los viejos blancos con plata
pasen volando en sus autazos

y yo me quee aqul parao nomas.

[Claro,
un camino es gueno pa' toos!
La gente blanca maneja
y entonces yo los veo pasar.
Nunca habla visto a naiden

maneiar tan rebonito.

i Olga, amigo!
[Mlreme!
i Estoy haciendo un camino!

NORMAN JORDAN
Dandole de
comer a los
leones

Llegan con el sol
a nuestro vecindario
un ejercito
de asistentes sociales
con maletines

llenos de mentiras

y risitas estupidas
repartiendo
cheques del seguro
y cupones para viveres
apurandose
de casa en casa

para cornpletar
su cuota

y volverse antes
del atardecer.
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TED JOANS

Compaiieros de
.

Juego
Juguemos a algo. A cualquier cosa. Demonos una vuelta por la

ciudad y Ie tiramos pintura a los con cara de Iellces
y le tiramos unas palas a las ventanas de las iglesias,

Juguemos a algo. A algo arriesgado. Vamonos todos al Central
Park a medianoche y nos desnudamos ... y entonces,
meamos a todos los que pillemos.

Jpguemos a algo. A algo sexy... a meternos en la cama con ropa ...

,

hasta con abrigo y guantes ... y entonces tratemos de
fornicar a traves de toda esa ropa y Ie damos un premio
al primero que acabe sin contacto fisico.

Juguemos a algo. A algo horrible. Til eres Hitler y til Mussolini

y til eres Stalin y til Tojo, til eres strijdom de Sud Africa
y yo soy el gobernador Faubus de Alabama. Wow! Que tropa
de diablos! Yeah! Juguemos a eso.

Juguemos a algo. A cualquier cosa. A ser bohemlos y a usar ropas
raras y a dejarnos crecer la barba 0 una cola de caballo,
a vivir en el Greenwich Village en un departamento de a

200 al mes y a caminar por el Washington Square Park con

una guitarra y una mina con cara triste.

Juguemos a algo. A que todos somos peliculas de cowboy para adultos
y que tenemos cuatro firmas auspiciadoras mentirosas de
Televisi6n ... y no usemos nuestros rev6lveres 0 caballos
sino sicologfa y de noche montemos mujeres en la pradera
nupcial.

Juguemos a algo, A que somes nifittos bien de las universidades del
Este con cinturoncitos hasta en las corbatas y los calcetines,

Juguemos a que todos s01110S unos degenerados. Juguemos a que nos

juntamos con los pervertidos de la calle 42 y - que nos pasamos
todo ��;5lia en teatros hediondos y que orinamos bajo los

aSienotR§-;r ; -' _

Juguemos a qu�_[e�it�mos al dia. Juguemos a que trabajamos de 9 a 5

y que �stamos tratando de pagar esa mansi6n del barrio
alto y las alfombras de muralla a muralla y las cuotas
de nmiea;tacabar del autazo, la television en colores, el
toca�oi;:i Ia lavadora-secadora, el refrigerador y todos
esos 1i�uritbs que nos dan el mismo status del vecino.

Juguemos a alg-6. -A cualquier cosa. Juguemos a que todos somos

policfas y nos llaman pacos. Juguemos a que todos somos

polttlcos y que nos llaman chuecos. Juguemos a que
todos somos bailarines y que nos dicen maricones. Juguemos
a que todos somos poetas y nos llaman beatniks. Juguemos
a que todos somos artistas y nos llaman locos. Juguemos
a que todos somos Tipicas y Mimadas Duenas de Casa Yanqui.

Juguemos a algo. A cualquier cosa. A que todos somos bohemlos y
que estamos esptritualmente sumergidos en la vida y que
nos gusta todo 10 que sea creaci6n... y que nos acostamos
con medio mundo... y que somos felices en la poesla y en el
arte ... y que viajamos por todo el mundo, disrrutandolo

todo, amando toda alma que vibra, metiendonos en todo,
vivlendolo todo... y que somos cabros y cabras libres
de convencionalismos, que confiesan la verdad, que aman

la libertad y que expresan su sentir vital ante el mundo.
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revistas y pertodicos del Peru y de America. Actualmente desempefia el cargo de Sub-Prefecto de la Pro
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treinta afios. Es autor de "Oro del alma"; "Un chullo de palomas"; "Tremos"; "El Donato"; "Biografia ano
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corazon del· poeta", obra con la cual obtuvo el Primer Premio en los Juegos Florales Departamentales, con

vocado por la Universidad Nacional de 'San Agustin.
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Cuatro Poetas en Lima
Winston Orrtllo. Nacio en Lima en 1941. Es catedratico de Literatura Peruana e Hispanoamericana en la Uni
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Luis Moreno Pozo. (Tocopilla) . Ha publicado en "Calidoscopio" (Antofagasta), "Germinal" y en la antologla
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Harry Edwards. Nacio en Saint Louis, Missouri, en 1942. Es profesor de Boclologla en Cornell University de
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