El lado B del pais
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La biografia de un pais ya no depende
s6lo de los historiadores. Desde el mundo
de la pléstica, el teatro, el cine y el video
surgen cada vez mds reinterpretaciones de
pasajes de la historia de Chile. Son visiones
sobre hechos presentes y pasados que los
artistas iluminan con humor, ironia, irreve-
rencia y fantasfa.

Desde hace un tiempo, la actividad artis-
tica estd ayudando a construir visiones muil-
tiples y mds cercanas del pais real. Y, de
paso, pone en entredicho y/o en ridiculo la
historia oficial de Chile, llena de medias
verdades, mentiras enteras, falacias, enfo-
ques militaristas y oligdrquicos.

Tres historias de un conglomerado es
una pelicula en video que transmite la mira-
da que un grupo de artistas tiene sobre lo
ocurrido antes y después del golpe de 1973.
Filmada en un barrio tradicional del centro
de Santiago, la cinta consta de tres partes:
Los iltimos dias de la célula Avda. Matta,
El Encierro y La Fiesta .

Jovenes de la década del 60, ex militan-
tes de Izquierda, intelectuales, profesiona-
les y ex exiliados forman este conglomera-
do que, ante todo, reivindica la vida propia,
la amistad y el carifio simplemente humano.

El cineasta Carlos Cabrera y el poeta Jo-
sé Angel Cuevas (Pepe) son los realizado-
res de este video, un grito que surge desde
la mds completa marginalidad.

“Conglomerado”, suena a partido poli-
tico...

Pepe: “Este es un conglomerado natural
de derrotados que hace ficcién sobre la rea-
lidad histérica. Son personas de tremenda
capacidad, profesionales que, como pasa en
Chile, estdn cesantes, solos, tristes, en-
fermos...”

Botados...

Pepe: (se rie) “Si, tirados. Algunos son
exonerados, otros no tienen nada, otros vi-
ven con sus padres...”

¢ Desde cudndo se conocen?

Pepe: “Nos conocimos en pleno éxtasis
social, musical, éramos jévenes de fines de
los 60. Carlos estudiaba teatro y cine, yo
filosofia. El era del MIR, yo de las JJ.CC.
Ninguno de los dos era sectario asi que con-
versdbamos mucho. Después nos volvimos
a encontrar, en la Sech, con otros como
Hemin Miranda, Miguel Vicufia, Tommy
Valenzuela, Renato Serrano, Silvia Coll,
Angélica Selman, Palmira Rosas, Dagober-
to Espinoza. Gente del Pedagégico y de
otros lugares. Nos juntamos. Nos une una
fuerza tremenda de amistad”™,

¢Sesionan con regularidad?

Pepe: “Nos juntamos siempre. No es
una organizacion, Somos amigos... Somos
un apoyo pa’ vivir. Un conglomerado. Pero
nada orgdnico”,

Carlos: “Tiene que ver con lo que se vi-
vié anteriormente, con la historia de cada
cual y el hecho de haberse quedado en Chi-
le. Con no haber endilgado la vida por el
lado que lo hicieron quienes estaban mas
cerca de la organizacion y los que siguieron
con la resistencia, organicamente. Nuestro

punto de vista no era el del militante rigu-
roso”.

Mads andrquico...

Carlos: “Puede ser. Mds disidente de las
estructuras de mando... Para el golpe el
MIR dijo: ‘El MIR no se asila’. Se le impu-
so a los militantes una misién heroica, di-
ficil, compleja... Hubo gente que se quedé
en Chile, teniendo la posibilidad de inven-
tarse una vida distinta en el extranjero. En
mi caso dije ‘yo me quedo’, al principio
por esa orden”.

Pepe: “Una orden moral...”

Carlos: “Si, terrible ;no? Pero después
me dije ‘voy a quedarme aqui para saber
qué es vivir en dictadura’™.

Pepe: “Me acuerdo que una vez con un
amigo deciamos ‘puta, los giieones, cémo
se asilan’. No hay que irse, no hay que irse.
Y no nos fuimos. Pero también hay otra di-
sidencia que es la de la burla, la ironia, que
le cae mal a todos, para reirse del poder,
de la oficialidad... Una disidencia poética”.

Carlos: “La pelicula estd llena de eso”.

NOSTALGIAS VERSUS
NO OLVIDAR

¢Son nostdlgicos del pasado?

Pepe: “No, aunque reivindico la nostal-
gia, que es lo que uno tiene en su ser. En
este caso reivindicar el pasado es no olvi-
darlo, eso es lo fundamental para permane-

POETA José Angel Cuevas.

Carlos: “En mi caso, no”.

Pepe: “En el mio, si. Yo esperaba a mis
amigos exiliados con muchas ansias. Pero
llegaron totalmente cambiados... En esta
parte de la pelicula hay dos ejes: un tipo
que no es un héroe, que estd indignado por-
que no le mandaron un pasaje que le prome-
tieron para irse del pais. Es un exiliado inte-
rior, pero absurdo. El otro eje es un poema
de Serrano, que habla de una persona que
estd dentro de una casa que se empieza a
llover y lo tinico que quiere es acostarse y
morir”.

Es una imagen dura y trdgica...

Pepe: “Si, pero no se puede hacer otra
cosa. La tercera posibilidad es hacer ficcién
con la realidad histérica, algo que a mucha
gente no le gusta”.

Carlos: “Frente a la ficcién hay personas
que saltan y dicen ‘se estin burlando de al-
go sagrado...” Nosotros tuvimos la revista
literaria Pdjare Pardo y en una portada pu-
simos al Che con corbata. Es una relectura

de los iconos...”
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cer en la vida. No se pueden pasar por alto
miles de cosas”.
Aunque hay humor, en la cinta hay un

fondo serio...

Pepe: “Claro, muy serio, porque nos es-
tamos reivindicando nosotros mismos”.

¢ No es patético reirse de cosas serias y
propias?

Carlos: “No, porque uno trata de desdra-
matizar la vida, aunque sea terrible. Frente
a los hechos terribles uno puede quedar do-
lido, doliente y doloroso toda la vida, o en-
contrar conocimiento en ese hecho doloro-
s0. Los afos vividos no fueron simpiticos
y los actuales siguen siendo dificiles: cada
dia hay que intentar sobrevivir econémica-
mente en este espacio que nos toca. Al que-
darse en el pais, después del golpe, se podia
obtener una cantidad de conocimiento. Eso
me llamaba la atencién”.

JHubo mala onda con los amigos gue
llegaban del exilio?

CONOCIMIENTO E ICONOS

¢ No atenta contra las ideas de ustedes
mismos?

Carlos: “Puede ser. La mirada que tenia-
mos hace treinta afios respecto de la revolu-
cién, el socialismo, ya tenia 50-60 afios de
antigiiedad. En este tiempo han pasado mu-
chas cosas, en el lenguaje, en la l6gica. Hay
que actualizar el conocimiento. La pelicula
propone una mirada actualizada de los
hechos de hace treinta afos, en los cuales
uno estuvo absolutamente involucrado”.

Pepe: “Hay que derrumbar todas las ico-
nografias y las mitologias, desde el momen-
to en que el socialismo cayoé. Incluso las
canciones romdnticas -no la misica andina-
que fundaron el movimiento social y popu-
lar, que hicieron mucho dafio también, con
sus consignas pobres y todo eso. Me gusta-
ria otra poética, mucho mds descarnada y
sucia .

¢ Buscan incentivar la accion?

Pepe: “Mira, yo soy un poeta que tiene
que ver con una realidad que estd en mi
pellejo. Yo soy esa realidad, yo vivi la per-
secucion, sufri la estupidizacion de la dic-
tadura y la enfermedad de la depresidn...
Esa realidad no la puedo tirar a la basura.
Es una realidad sucia, dura, con el habla
propia de una generacién”.

Carlos: “Provoca accién en el pensa-
miento: universitarios, jovenes de treinta
afos... agarran la cinta y empiezan a elabo-
rar su propio rollo”.

Pepe: “Profesores de Valdivia la vieron
con emocién, por lo tragicémica. Quieren
meterse en los recovecos. No evadir la rea-
lidad pero tampoco enfrentarla de manera
dogmiitica. La pelicula motiva”.

Se rien de la Izquierda, del socialismo...
lo tipico.

Carlos: *No, nos estamos riendo de no-
sotros mismos, dejando afuera la parte
épica’.

Pepe: “En realidad hablamos de nuestra
subgeneracién”.

Carlos: “También es como un sicoand-
lisis”.

Pepe: “Trabajar la pelicula aument6 mi
carifio hacia mis amigos, porque vi que nos
jugamos por algo. Creo que estamos mds
unidos ahora”.

Carlos: “Hacer la pelicula fue como ir
a un paseo, a un asado. Ayudé a que uno
se hiciera cargo de su propia historia”.
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UNA HISTORIA POCO LINEAL

Carlos: “Esta pelicula no tiene una his-
toria lineal. Sus imdgenes hacen alusion a
los hechos del 73. En realidad, muestran
comportamientos interiores. No hay una
épica, En la primera parte un grupo de ami-
gos es detectado en Avda. Matta, la vigilan-
cia estd encima, se escuchan letanias a lo
lejos. En la segunda parte, el grupo estd en-
cerrado en una casa, esperando un informe.
Llega el informe, pero es estrafalario, poé-
tico...”

Pepe: “Un cuadro politico reclama por-
que se le da la mision de ir a comprar vino
para la fiesta...”

Carlos: “En la tercera parte, hay una
fiesta en la que se encuentran amigos que
regresaron del exilio con los que se queda-
ron en el pais. Ahi es donde uno reclama
porque no le mandaron el pasaje para irse,
tal como se lo habian prometido”.

Es un pelicula en tiempo real...

Carlos: “En esta cinta cada uno es un
personaje de si mismo y habla de sus temas.
No son actores. Cada cual expresa lo que
piensa y siente respecto de algo que se vivié
en conjunto”.

Pepe: “Es nuestra pelicula, por lo tanto
es una pelicula real. En algunos casos hici-
mos personajes, tomando material del tre-
mendo arsenal de experiencias vividas, tal
como lo hace la poesia. Todo comenzé con
la parte que se titula La fiesta, que se lla-
maba al principio Ajuste de cuentas, que
habla de la contradiccién entre los que se
quedaron en Chile y los que se fueron.
Armé un guién del encuentro con ellos, tal
como ocurrié” @
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