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Adidés muchedumbres.
Por José Angel Cuevas.
Editorial América del Sur,

Santiago de Chile, 1989.

1 problema, el interés critico

que genera la produccién poé-
tica de José Angel Cuevas, ha-
ce finalmente inttil la exculpacién que
éste inserta en la presentacion de
Adids muchedumbres —su iltimo li-
bro—, en el sentido de “no pertenecer a
vanguardia ni postvanguardia algu-
na”. La advertencia acaso habria que
dejarsela a impresos que delaten una
mayor necesidad de la complacencia
del lector para su minima sobrevida.

En gran parte de los textos de
Adiés muchedumbres (que es mayo-
ritariamente una antologia de otros li-
bros del autor), el extravio y el exilio a
los que el sujeto que escribe se expone
en el estricto plano de Santiago, estan
en una correspondencia estratégica
con su pertenencia y su permanencia
en esta ciudad.

Lanostalgia (ese pesado y latigu-
do material) ha sido trabajada por
Cuevas con formulaciones muy preci-
sas, casi desnudas. Aunque por ese la-
do podria emparentarse esta poesia
con la de los llamados poetas ldricos
—de los afios sesenta y sus inmediacio-
nes—, justamente el caso es muy distin-
to. Estos 1iltimos acusaron en su mo-
mento la asfixia de Bizancio sin especi-
ficar qué lesimpedfa retornar a sus tie-
rras de afioranza y dejar de experi-
mentar el displacer. Por otra parte, si
bien la poesia de Cuevas es ineludible-
mente politica y el 11 de septiembre
de 1973 la cruza como una trizadura,

El transito
» Y la suspension
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tampoco hay proximidad con cierta
poética del exilio que recetd cantar des-
mesuradamente a una Itaca proscrita

. por decreto. ;
El trabajo textual de José Angel ©

Cuevas se distancia de esas tenden-
cias en la medida que también prescin-
de de los gestos retéricos tan necesa-
rios a ellas. Al parecer, la fragilidad
del sujeto en transito y la fragilidad de
sus propias referencias crean una poe-
sfa de anotaciones: fechas, recintos, di-
recciones, frases atrapadas accidental-
mente por la memoria, apuntes de lo
visto y oido en la agenda de un sujeto
que recorre los espacios urbanos sin
ninguna pretension de protagonismo
roméntico, observador camuflado en
las terceras filas, mimetizado en la
trastienda, flaneur de bulevares tercer-
mundistas, voyeur del cuerpo sérdido
de una ciudad en perpetua expansidn,
testigo de fe de su striptease.

El derrumbe y la dispersién de
ilusiones generacionales (a medida
que avanzaba la reconstruccién nacio-
nal en los albores del régimen militar)
es el peso gravitacional que mueve el
péndulo de esta escritura. La camina-
ta del sujeto por las calles es nada mas
que una cara de su suspension: la vida
va mas rdapido y siempre parece suce-
der en otro tiempo o lugar. De ahi a la
compulsién por dejar constancia preci-
sa del sitio exacto de los sucesos hay
un paso, un riguroso principio de nece-
sidad: “El 12 de julio de 1972 (como se
recordard)/ a las 10:30 de la noche em-
pez6 a nevar sobre Santiago/ este sus-
crito esperaba micro en la esquina de
Avda. Matta y Portugal”. ®

Roberto Merino
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