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1 problema, el interés crítico 
que genera la producción poé- E tica de José Angel Cuevas, ha- 

ce finalmente inútil la exculpación que 
éste inserta en la  presentación de 
Adiós muchedumbres -su último li- 
br+, en el sentido de “no pertenecer a 
vanguardia ni postvanguardia algu- 
na”. La advertencia acaso habría que 
dejársela a impresos que delaten una 
mayor necesidad de la  complacencia 
del lector para su mínima sobrevida. 

E n  gran parte de los textos de 
Adiós muchedumbres (que es mayo- 
ritariamente una antología de otros li- 
bros del autor), el extravío y el exilio a 
los que el sujeto que escribe se expone 
en el estricto plano de Santiago, están 
en una correspondencia estratégica 
con su pertenencia y su permanencia 
en esta ciudad. 

La nostalgia (ese pesado y latigu- 
do material) h a  sido trabajada por 
Cuevas con formulaciones muy preci- 
sas, casi desnudas. Aunque por ese la- 
do podría emparentarse esta poesía 
con l a  de los llamados poetas Iáricos 
-de los años sesenta y sus inmediacio- 
nes-, justamente el caso es muy distin- 
to. Estos últimos acusaron en su mo- 
mento l a  asfixia de Bizancio sin especi- 
ficar qué les impedía retornar a sus tie- 
rras de añoranza y dejar de experi- 
mentar .el displacer. Por otra parte, si 
bien la  poesía de Cuevas es ineludible- 
mente política y el 11 de septiembre 
de 1973 la  cruza como una trizadura, 

tampoco hay proximidad con cieyta 
poética del exilio que recetó cantar des- 
mesuradamente a una Itaca proscrita 
por decreto. 

El trabajo textual de José Angel 
Cuevas se distancia de esas tenden- 
cias en lamedida que también prescin- 
de de los gestos retóricos tan necesa- 
rios a ellas. Al parecer, l a  fragilidad 
del sujeto en tránsito y la  fragilidad de 
sus propias referencias crean una poe- 
sía de anotaciones: fechas, recintos, di- 
recciones, frases atrapadas accidental- 
mente por la  memoria, apuntes de lo 
visto y oído en l a  agenda de un sujeto 
que recorre los espacios urbanos sin 
ninguna pretensión de protagonismo 
romántico, observador camuflado en 
las terceras filas, mimetizado en la  
trastienda, flaneur de bulevares tercer- 
mundistas, voyeur del cuerpo sórdido 
de una ciudad en perpetua expansión, 
testigo de fe de su striptease. 

El  derrumbe y la dispersión de 
ilusiones generacionales (a medida 
que avanzaba la  reconstrucción nacio- 
nal en los albores del régimen militar) 
es  el peso gravitacional que mueve el 
péndulo de esta escritura. La camina- 
ta del sujeto por las calles es nada más 
que una cara de su suspensión: la vida 
va más rápido y siempre parece suce- 
der en otro tiempo o lugar. De ahí a la  
compulsión por dejar constancia preci- 
sa del sitio exacto de los sucesos hay 
un paso, un riguroso principio de nece- 
sidad: “El 12 de julio de 1972 (como se 
recordará)/ a las 10:30 de l a  noche em- 
pezó a nevar sobre Santiagol este sus- 
crito esperaba micro en la  esquina de 
Avda. Matta y Portugal”. 
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