
Poeta y narrador chileno radicado hace

Hernn LavnCerda sin corset
Farde Zern

Lleg a Chile despus de 18 aos, y 20
'
libros publicados enMxico, donde resi

de desde 1973. Poeta, pero tambin na

rrador, el Hernn Lavn Cerda que est

de paso camina con cautela, aunque
sin

disimular su entusiasmo, por las calles y

casas que guardan su historia. No es

nostalgia, porque ella amarra y entram

pa. Entonces es humor negro, patafsi-

ca, y pataletas de irracionalidad que, se

gn su fantasa, es el nico camino que

conduce al retorno. Porque aunque no

lo. confiesa, a los cincuenta y tantos, con

un hijo dems de 20, una vida hecha de

profesor de literatura en la Facultad de

Filosofa y Letras de laUNAM, una

profusa obra editada, y otras tantas por

publicar, pensar en quedarse esjisumir

un volver a empezar. Y en eso se impo
ne la vilipendiada razn por sobre cual

quier arranque imaginativo.
Entre sus libros ms recientes se cuen

tan Nueva teora de la evolucin

(UNAM, 1985); Las nuevas tentacio

nes (Edit. Claves Latinoamericanas,

1987); La felicidad y otras complica
ciones (UNAM, 1988); Aquellasms

caras de gesto permanente (Edit. Lee-

ga, 1989); Locura de Dios y otras visio

nes (UNAM, 1989); Historia de Bep-

po el Inmvil (Edit. JoaqunMortiz,

1990), y Cuando yo era nio y otras

desviaciones (UNAM, 1990).
De sus obras publicadas en Chile se

destacan Neuropoemas (1966); La

conspiracin (Ed. Universitaria, 1971);

y La crujidera de la viuda (SigloXXI ,

1971), con el que obtuvo ese ao el Pre

mio Vicente Huidobro.

Alto, delgado, con voz de profeta y as

pectomesinico mientras
va revelando

sus fantasas y perturbaciones, se devela

distinto a los arquetipos de antao. Y es

que enMxicoHernn Lavn Cerda se

quit el corset.

-Son varios los gneros que usted

cultiva. De todos ellos, dme uno.

No siempre se escribe con la volun

tad. No siempre es un acto volitivo. Uno

escribe como puede, u otros escriben a

travs de uno. Yo no descarto la posibili
dad casimedimnica de este oficio. Pen

sado as, lo que am me atrae es lamez

cla, la mixtura de los gneros, y la posi
bilidad de hacer un gnero nico, si es

que esto fuera posible. Un gnero nico,

pragmtico, plural. Compuesto de aper
turas en todos los sentidos.

Pero su origen est en el periodis
mo.

S, es mi origen racional en cuanto a

la palabra escrita. El no racional seran

unos hbridos entre poesa, verso y pro

sa publicados en la revista Tomay Lee,

all por 1955. Una revista que publica
ba el padre Alfonso Escudero, en el Li

ceo SanAgustn, donde yo estudi.

Yms all de esos textos ohbri

dos como Ud. los llama, dnde est el

origen de la literatura? Porqu, si

parte del periodismo, llega a la litera

tura?Qu hay detrs de eso?

Me fui a la literatura en un acto ra

cional de voluntad. En un acto casi de

formacin educacional. Un acto machis1

ta. Yo despreciaba la literatura que no

sirviera para provocar cambios y trans

formaciones polticas.

Cmo buen exponente de la ge
neracin de los sesenta?

S. Y por ejemplo, miraba a la poe
sa como un gnero feminoide. Y la mi

raba as porque otros me influenciaron

para ello. Y el ao 60, a las cinco de la

tarde la hora de Garca Lorca yo es

cribmi primer poema. Y ese texto est

incluido en un libro qu se llama La al

tura desprendida. Ese ao yo tuve una

especie de revelacin a esa hora. Fue en

septiembre.

Qu fue? Lleg lamusa?

Tal vea fue lamusa, o puede haber

sido lamusaraa. Yo estaba escribiendo

una nota periodstica. Ya estudiaba pe
riodismo en laUniversidad de Chile. Ha

ca una crnica, y mientras la escriba

empec a sentir que la escritura se dispa
raba de la fuente objetiva, de los datos

ms o menos objetivos. Y sent, mien

tras escriba, que algo se desequilibraba
en el camino, enmi trayecto de la escri

tura. Abandon el texto, y segu por el

desvo. Me di cuenta que lo que yo esta

ba escribiendo no era yo. Nuncame ha

ba ocurrido algo as. Sent una extrae-

za, y una especie de dictado, un impulso

rtmico, una energa que se expresaba en

palabras articuladas. Qued muy in

quieto cori esta especie de aparicin a

travs de la palabra escrita. Cog el tel

fono y llam ami novia, que es Nora, mi

mujer. No estaba. Le cont a su herma

na, y le le este engendro extrao. "Ah,

qu bonito me dijo ella. Yo creo

que es un poema" .

Fue toda una revelacin.

Al da siguiente s produjo de nuevo

la Situacin. Y nopar nuncams.

Usted es de la generacin del se

senta que se caracteriza, en lo litera

rio, por obrasms bien apegadas a lo

social, a lo real. No he ledo sus prime
ros libros, publicados hace 20 aos en

Chile. Pero si leo su produccin de los

ltimos aos, me doy cuenta que eso
no est. Que lo real, social, etc., no

est presente en sus poemas, o en su

prosa.Qu ha ocurrido all?

La verdad es que me despegu de
eso casi desde siempre. De pronto hay
una inquietud que puede vincularse con
lo contingente de aquella poca, yo haca

periodismo junto con literatura, porque
era para colaborar un poco para esa ad

quisicin de conciencia, o avance, en la

sensibilidad social. La literatura pasaba
por all. Pero en el momento de tocarlo,
se provocaba un salto cualitativo. De

cualquier modo apareca la fantasa.

Los aspectos de lo real invisible, para no

hablar de lo realmaravilloso, aparecan

y desaparecan. Iban y venan. Eso es

evidente en La conspiracin, que es el
ltimo libro que publiqu en Chile.

Es difcil encasillarlo en trminos

literarios, y eso sin duda le agrada.
Le gusta ser un hombre diferente?

Es difcil. Pero siempre me sent en

Chile, mi lugar de origen, como una es-
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pecie de salmn que remonta la corrien

te y como chancho no del todo en el ba

rro. Sino como un poco afuera de tiesto.

EnMxico s se siente como chan

cho en el barro.

S. PorqueMxico es un pas donde

los polos se topan, se conectan. Esto es

aquello, y aquello puede ser esto. Lo ne

gro es blanco y lo blanco es negro.

Cmo se refleja todo esto en su li

teratura? Cmo semeti Mxico en

su obra?

En ese sentido. En unamutacin

constante. En launin de opuestos. En

la apertura hacia la ambigedad. Pero

tengo la sospecha que desde Chile empe
zaba a provocar esas perturbaciones

para utilizar un trmino deManuel Sil

vaAcevedo. Es su primer libro. Aqu
me senta un tanto encorsetado. All hay
la posibilidad de soltarsems. Es un pas
mestizo. No hay sangres puras. Esome

atrae.

Luego, tampoco hay nostalgia. Ni

en sus palabras ni en sus textos, alme

nos los que he ledo. Cmo lo hizo?

Bueno, no est en lo ltimo, pero en

otro libro que se llama La nostalgia y
otros juegos de azar, publicado enAr

gentina, est. Lo que pasa es que la nos

talgia la pulverizo con la payasada. La

payasada es vivir. La payasada filosfica

esmuy vieja. Es la ptafsica. Y en estas

locuras que trato de hacer filtro esa nos

talgia, la alejo, y puedoms o menos

controlarla y jugar-con ella,

Cuando le pregunto qu gnero
Ud. me responde todos o la sntesis de
todos. Si le pregunto qu obra, qu me

dice. Porque usted es sumamente pro-
lfero.

. Hay zonas en los libros. No

me atrevera a destacar uno. Lo que es

toy pidiendo a gritos son los lectores,

que aparecen poco. (Re). Pero no es un

fenmeno individual. Es general. En to

dos los libros uno se las juega.

Cmo es recibida su obra enM

xico?

Ahora bien. No hace mucho se pre

sent laHistoria de Beppo el Inmvil,

y con l la aparicin de un movimiento

cultural, denominado el hernanismo.

Como en una poca existi el ramonismo,
de RamnGmez de la Serna. Y ante l

hay que ponerse de pie. Yo lo descubr

all.

Es todo un profeta en otra tierra.
i No s si tanto.

Qu significa elhernanismo?

Es la mezcla de lo absurdo, de lo con

creto, de lo personal, del humor ne

gro, como en sus
obras?

Es todo eso,ms otras.

Cules?
Es como un declogo quesli pu

blicado, y no lo traje, pero podra inten

tar repetir algunos de estos aforismos o

sntesis de mi obra. Primero, una obra

descalabrada por el humor negro.
El

juego, la payasada, el idioma, la prolife
racin. Lamagnificacin del idioma.

Han sealado que es un idioma profun
damente ertico, con rasgos muy fuertes

de crueldad, pero al mismo tiempo de

santificacin. Es la mezcla de lo sacro y

lo profano.

Esa es la decantacin final
de

Lavn Cerda enMxico? Jodorowski
est presente, quinms?

S. El otro da estaba leyendo El

loro de siete lenguas y dije:
' '

Dios
mo!

"

. Es que antes yo escrib una
nove

la, el 74, y que se public hace dos aos.

Aquellasmscaras de gesto permanen

te, es el ttulo. Y dije, si estas son pgi
nas que podran estar incluidas en El

loro de siete lenguas. No conoca para
nada esa obra deJodorowski. Es que
Mxico signific el estallido. Toda esta

necesidad que tena en Chile de romper,

lo he logrado enMxico.

Por lo tanto no le voy a preguntar

si regresa a Chile, porque sera un con

trasentido.

S, pero no es tan claro. Fui a ver a

Nicanor Parra y tme dice:
' '

Ah, tu li

bro de los neuropoemas, del ao 66, fue

un choque elctrico!". Quiere decir en

tonces que una fuente est aqu tam-

bim.

Qu figura recurrente hay detrs

de su obra, o est en sus obsesiones?

Lamujer. Lamujer como animal

benigno y tambin con ciertamaligni
dad. Pero lamujer siempre. El ao 82

estuvimos en un Congreso de Escritores

en California, con FernandoAlegra, y
se present una ponencia sobre mis tra

bajos, entre otras de otros autores.

Hubo estudios sobre Donoso, la Bom-

bal, Emar, etc. Una profesora de laUni

versidad de California hizo un estudio

sobre la presencia de lo femenino en mis

libros, apoyada en otras disciplinas
como la sicologa, a travs de Freud,

Jung,ms otros nombres, como fuentes.

Dnde est el origen de sa pre
sencia? Si veo la relacin que Ud. tie

ne conNora, sumujer, algo me expli
co. Pero qu hay detrs de ello?

No s. Nuncame he sicoanalizado,

y esa puede ser una carencia.

Y lamadre? Porque finalmente

es ella.

S. Pero cmo poder decrselo. La

madre param es una especie de virgen

que yo hubiera querido que fuese viola

da. Carnalizada, convertida en un ser

ms humano. Yo la tengo como arqueti

po un tanto
ms lejano, ascptico, y casi

monjil. Con todo el respeto que
le ten

go, siempre dije que mi
madre fue vir

gen. Hago chistes respecto
de ella. Pero

hubo en casa un cierto tab respecto al

cuerpo. Hubiera querido ver caminar

por la casa
amimadre. Porque uno ne

cesita de lamadre en la aparicin de lo

sexual, porque lo humaniza y lo hace
li

bre desde nio. Esas visiones casi inces

tuosas que son necesarias para
el desa

rrollo de la higienemental, no estaban

presente. A veces la miraba por el ojo de

la cerradura y de pronto vea que se esta

ba poniendo unamedia. Soy fetichista.

Amme desespera esto de la panty! Lo

digo con todo respeto. (Re a carcajada).

Y con tantas fijaciones no ha in

cursin ado en el gnero ertico?

Tergo un libro que no se public en

Chile por problemasmorales. Se llama

El plido pie deLul. Para el Encuen

tro de Escritores que se realiz en Chile

el ao 1969, donde vino mucha gente,
estuvo ngel Rama. Unamaravilla. Te

na una capacidad verbal maravillosa.

Le entregu angel algunas cuartillas

de este libro, y l se entusiasm mucho y

quiso publicarlo. Al ao siguiente lo pre
sent a Zig Zag, me ayud Alfonso Cal

dern, pero no hubo consenso. Final

mente, lo publiqu enMxico, en 1977.

El libro tiene una cierta trasgresin des

de el punto de vista de lamoral. All los

cuerpos estn en proceso de deterioro f

sico. Y los hombres ymujeres que apa
recen estn en proceso de convertirse en

animales. En fin, es la decrepitud fsica.

Qu temas le preocupan como es

critor?

Acto por pulsiones. Siempre inten

tando pasar las cosas por el cedazo de la

razn. Pero acto por pulsiones. Me in

teresa lo que piensa una vagina, lo testi-

cular. El pensamiento pasado por all, o

por el corazn. Creo que lo ms rico del

ser humano est debajo de la corteza ce

rebral de lo racional, que es delgadita.

Despus de bajar de esa corteza viene lo

ms rico del ser humano. Siempre viva

mos en pugna con eso. Porque ramos

escolsticos y vivamos cercanos al dog

ma unos y otros, todo el espectro de
la

sociedad chilena. Yms all de ella.

Pero me atrae lo otro. Me interesan to

dos los temas. Acabo de escribir un poe

ma que se llama Viaje alrededor del ci

do rico. Y estoy trabajando en varios

viajes alrededor de distintos cidos. In

cluyendo el colesterol. Me va a decir

que soy un vanguardista del cincuenta-

zo! Claro, es la edad, perome preocu

pan esos temas. (Re). El cuerpo, los

animales, etc.

Hagamos un vuelo rasante por la

literaturamexicana, e intentemos

compararla con la chilena.

He visto poco de literatura chilena,

estoy recin llegado, pero en poesa, io

poco que he vistome hace decir que soy

de all.

Quines?
Los contemporneos, los de siem

pre. Mistral, Neruda, Huidobro.

Y los actuales?

- Las cosas deManuel Silva Aceve

do, Jaime Quezada, Osear Hahn, Wal-

do Rojas, GonzaloMilln. Son mis con

temporneos y les sigo la huella. He

mandado a pedirmaterial de ellos para
mis clases de poesa iberoamericana con

tempornea. Es un seminario que doy
en la UNAM. Posiblemente yo haga
una antologa con las obras de estos poo
tas. v

Slo le interesa su generacin?

No. Vuelvo siempre aResidencia
en la Tierra. Hicimos un homenaje a

Neruda, hace poco. All le un ensayo

que se llama PabloNeruday los sentidos.

Me interesa la obra de Gonzalo Rojas,
de De, Rokha.

-A la distancia, cmo se ven nues

tras letras?

Se ven poco. Se ven menos que en

la poca nuestra. Dira que es una balca-

nizacin creciente. Casi no se ven. Sin

embargo, he notado una sensibilidad

mayor de Mxico hacia Chile, que de

Chile haciaMxico. Hay una inquietud

muy fuerte en el Mxico contemporneo
hacia todo lo que ocurre afuera. No slo

de Chile. Traje unamuestra de poesa
mexicana a Chile, y propuse presentar

la, pero no hay inters. All veo la insu

laridad. Sin embargo, la poesa chilena

se sigue viendo conmucho inters y se

conceptualiza enMxico. Sin duda es lo

ms fuerte y lomejor de este pas. Es de

alto nivel.

Qu ocurre con la literatura me

xicana?

Es de una pluralidad desbordante.

Todas las lneas. Incluso la poesa. Hay

poetas sorprendentes. Y s que esto se

extiende. S que hay dos poetas excep
cionales en Bolivia. He sido jurado en

varias oportunidades de concursos inter

nacionales, y la poesa iberoamericana

contina siendomuy fuerte, de calidad.

Se puede hablar de una eclosin

de este gnero enAmrica Latina?

S. Yms an. Fue la poesa la que

provoc la explosin maravillosa de lo

que conocimos como la novelstica de los

aos sesenta, y que le dieron ese nombre

nomuy feliz de boom. Esto fue posible

porque la poesa irrumpi all. Porqu

apareci dentro de esos escritores. Sin la

poesa no puede haber Cien aos de so

ledad, Rayuela,Adn Buenosayres, y
muchas otras obras.

Qu le ocurri al regresar a Chile

casi 20 aos despus?

Ah! Un termmetro. Momentos

de alza, de entusiasmo. No euforia. Lue

go, cadas depresivasmuy fuertes. Esto,
los primeros diez das. Grandes discusio

nes conmigomismo, por desequilibrios.
Con pulsiones que no siempre son racio

nales.

Le carga su racionalidad, no?
Lucho en contra de ella. Es un mun

do tremendo de negro y blanco.
No me

gusta. Pero por otro lado, est
tambin

en mi obra. En la bsqueda de una cier

ta irracionalidad y de una potencia ima

ginativa hay la bsqueda tambin
de

cierto equilibrio, ffl


