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Un poeta chileno que pisa tierra firme

® Su libro —*“Arte de vaticinar”— el primero en sus 29 anos de vida,revela
a un poeta que podria ser digno sucesor de Parra y Lihn.

Escribe Hernin Miranda Casanova:
“En mi pueblo natal, en el tiempo / de
las carreras locas a campo traviesa / de-
tras de mariposas o locomotoras a va-
por, / habia ademas otras cosas que hacer.

Habia que abrir bien los ojos para
confeccionar / un buen inventario de las
cosas de ese mundo / habia que pre-
guntarlo todo sin dar ni pedir cuartel. /
Habia que pasar frente a las bodegas de
granos y forrajes / y volver a pasar /|
hasta llenarse los pulmones del olor a
heno seco / para toda la vida™.

Haciendo ése y otros inventarios, de
todas las cosas de este mundo, Hernin
Miranda (poeta, soltero, 29 anos) se fue
demorando en entregar su primer libro.
“Arte de wvaticinar” wvale la pena esta
espera. Ademis de haber en él —como
declara su autor— una correspondencia
entre lo que el libro es v lo que es quien
lo escribid, nos revela la existencia de
un poeta que puede llegar muy lejos
porque tiene talento y responsabilidad.
El no queria ser un escritor en busca de
sus primeros libros para quemarlos. Que-
ria publicar con responsabilidad.

“Arte de vaticinar” logré buena cri-
tica. Herndn Lavin Cerda hablo de “'una
sensibilidad singular™: esta sensibilidad
surge en la confluencia del lenguaje con
la experiencia en vias de aprehender, El
punto de partida es una imagen primera,
motriz, fecundante, que se convierte en
una incitacion, una provocacion, una
tentacion ineludible que solo se supe-
ra en el proceso de la escritura’.

Hernan Miranda (barba, bigote, pelo
alborotado, ojos inquietos) habla atrope-
lladamente. Lanza a borbotones lo que
quiere decir:

—A los 20 afios queria publicar un li-
bro, me amargaba que otros lo hicieran

¥ yo no, ademas en todas las biografias
de escritores que leia figuraba: en tal
fecha publicé tal libro. jy yo nada!. Pe-
ro tuve la buena fortuna de no tener pla-
ta. No estoy arrepentido, por el con-
trario. Si hubiese publicado, andaria co-
mo otros buscando los libros para que-
marlos. Camus decia: “a los 22 afios no
se sabe escribir”. Ademais, adentrando-
me mas en el mundo de esos escritores
que yo admiraba descubri que habian
pasado muchas pellejerias. Me impactd
mucho una biografia que lei de Cervan-
tes, y me sirviéo mucho. Recién ahora me
decidi a hacer este libro porque era una
unidad homogénea y va me habia des-
ligado de posturas falsas, algo roman-
ticas v snobs. Para mi “Arte de vati-
cinar” significa establecer una etapa,
ohjetivarlo y leerlo como un lector mas.

Recién publica pero escribe desde ha-
ce muchisimos anos. A los 9 escribio
una novela en una libreta de apuntes.
Mis bien decidid escribir una novela.
Seria una novela policial. Pero llegd a la
tercera hoja y le dolio la cabeza. No
continud. lLa frustracion fue inmensa.
A los 15 le paso lo mismo con un es-
crito romantico.

El ano 69 fue la etapa de los prime-
ros premios: los obtuvo en concursos or-
ganizados por las Juventudes Comunis-
tas, el Instituto Pedagogico, la Fech, los
Juegos Literarios Gabriela Mistral de la
Municipalidad de Santiago.

;Tiene Hernin Miranda alguna liga-
zon con los escritores chilenos de su
generacion? “"Se ha dicho. v con razon.,
—responde— que se trata de una gene-
racion muy poco gregaria. Excepto el
Trilce, que es un grupo provinciano que
se ha unido en torno a una revista y
por razones muy comprensibles de supe-
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Herndn Miranda.

rar el aislamiento, no hay otros grupos o
por lo menos no alrededor de un maes-
tro™.

Entre los poetas hay una buena rela-
cion. En 1965, recuerda, estudiaban cas-
tellano un lote de poetas que entonces
no eran amigos entre si: Waldo Rojas,
Gonzalo Millin, Jaime Gémez, Hernin
Miranda.

No se reconoce influenciado por nadie
determinado pero en alguna medida.
agrega, siempre se esta recibiendo in-

fluencia no solo literaria sino del cine,
un elemento importante que no tenian
los escritores de otras épocas.

Dice: “esta generacion estia liberada
de Neruda. Fue un estigma y nadie po-
dia dejar de escribir como él.

Siempre se piensa que hay una mon-
tana mas alta, siempre alguien mas alto.
Siempre se trata de superar a otros, co-
mo una carrera de posta. Pasaba eso
con Neruda. A mi no me pasd, menos
mal. Creo que Neruda es un poeta ex-

traordinario pero no me influyd ni si-
quiera en la adolescencia”.

Hubo incluso tres afios en que no es-
cribio nada y sintié nauseas por la lite-
ratura. Entonces fue cuando le entro el
gusto por los libros técnicos. Leyd tra-
tados sobre crianza de cerdos, relojeria
y otras materias por el estilo. “Nunca he
trabajado en el campo, cuenta, pero sé
mucho de agricultura, de lechugas, de
plantar almacigos. Lo aprendi en los
libros™.

Estos conocimientos técnicos se refle-
jan en su poesia. ;Como puede alguien
que no es relojero saber tanto, o inte-
resarse tanto, en la relojeria? “Es que
una vez, dice, tenia una angustia espan-
tosa ¥ pesqué un manual de relojeria v
lo lei con fruicion. Me parecié un best
seller. Y mas que la relojeria, me fascina
la toneleria, o como se hacen las bote-
llas jes fabuloso!™.

Es pura boca. En el sentido de que
lee pero no sabe hacer nada. Le repug-
nan los trabajos manuales y no sabria ni
plantar una lechuga ni arreglar un reloj.
Pero eso no quiere decir nada: sus me-
jores conversaciones las sostiene con
carpinteros, herreros o maestros especia-
lizados. Le conversan porque se dan
cuenta que €l sabe.

La gente que circula en el ambiente
cerrado de la literatura, piensa Hernin
Miranda, tiene una vida puramente inte-
lectual, que no es vida.

Solamente viviendo como €l es posi-
ble escribir vitalmente. Cosas como
ésta:

“Yo me enamoré una vez de una mu-
chacha maravillosa / y los dos prefe-
riamos los vanos de las puertas, /[ los
rincones mas oscuros de los cines, / de
las plazas publicas. / Huiamos de la luz
como los fantasmas que €éramos en rea-
lidad. / Y esperabamos la noche / y apa-
gabamos todas las luces para hacernos
el amor. /| Yo gustaba de recorrer todo
su cuerpo |/ centimetro a centimetro /
como un escarabajo por las habitacio-
nes en tinieblas. / Y ella tenaz y labo-
riosa como ninguna [ tejia y destejia en
silencio su tela sobre mis labios. / Un
dia nos equivocariamos de grieta [ o la
luz del dia nos ahuyenté en opuestas di-
recciones | y nos perdimos de vista en-
tre la multitud.

De ese tiempo, mi sensacion de llevar
antenas en la frente / y los ojos faceta-
dos. /| De ese tiempo, /| mis pestafias
sensibles a la luz del sol / y mi forma de
andar / de insecto extraviado entre los
hombres™. ®
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