
Un poeta chileno que pisa tierra firme 
e Su libro -“Arte de vaticinar”- el primero en sus 29 años de vida,revela 
a un poeta que podría ser digno sucesor de Parra y Lihn. 

Escribe Hernán Miranda Casanova: 
“En mi pueblo natal, en el tiempo / de 
las carreras locas a campo traviesa 1 de- 
trás de mariposas o locomotoras a va- 
por, / había además otras cosas que hacer. 

Había que abrir bien los ojos para 
confeccionar / un buen inventario de las 
cosas de ese mundo I había que pre- 
guntarlo todo sin dar ni pedir cuartel. 1 
Había que pasar frente a las bodegas de 
granos y forrajes I y volver a pasar I 
hasta llenarse los pulmones del olor a 
heno seco 1 para toda la vida”. 

Haciendo ése y otros inventarios. de 
todas las cosas de este mundo, Hernan 
Miranda (poeta, soltero, 29 años) se fue 
demorando en entregar su primer libro. 
“Arte de vaticinar” vale la pena esta 
espera. Además de haber en él - c o m o  
declara su autor- una correspondencia 
entre lo que el libro es y lo que es quien 
lo escribió, nos revela la existencia de 
un poeta que puede llegar muy lejos 
porque tiene talento y responsabilidad. 
El no quería ser un escritor en busca de 
sus primeros libros para quemarlos. Que- 
ría publicar con responsabilidad. 

“Arte de vaticinar” logró buena crí- 
tica. Hernán Lavín Cerda habló de “una 
sensibilidad singular”: esta sensibilidad 
surge en la confluencia del lenguaje con 
la experiencia en vías de aprehender. El 
punto de partida es una imagen primera, 
motriz, fecundante, que se convierte en 
una incitación, una provocación, una 
tentación ineludible que sólo se supe- 
ra en el proceso de la escritura”. 

Hernán Miranda (barba, bigote, pelo 
alborotado, ojos inquietos) habla atrope- 
lladamente. Lanza a borbotones lo que 
quiere decir: 

-A los 20 años quería publicar un li- 
bro, me amargaba que otros lo hicieran 

y yo no, además en todas las biografías 
de escritores que leía figuraba: en tal 
fecha publicó tal libro. iy yo  nada!. Pe- 
ro tuve la buena fortuna de no tener pla- 
ta. No estoy arrepentido, por el con- 
trario. Si hubiese publicado, andaría CO- 

mo otros buscando los libros para que- 
marlos. Camus decía: “a los 22 años no 
se sabe escribir”. Además, adentrando- 
me más en el mundo de esos escritores 
que yo admiraba descubrí que habían 
pasado muchas pellejerías. Me impactó 
mucho una biografía que leí de Cervan- 
tes, y me sirvió mucho. Recién ahora me 
decidí a hacer este libro porque era una 
unidad homogénea y ya me había des- 
ligado de posturas falsas, algo roman- 
ticas y snobs. Para mí “Arte de vati- 
cinar” significa establecer una etapa, 
objetivarlo y leerlo como un lector más. 

Recién publica pero escribe desde ha- 
ce muchísimos años. A los 9 escribió 
una novela en una libreta de apuntes. 
Más bien decidió escribir una novela. 
Sería una novela policial. Pero llegó a la 
tercera hoja y le dolió la cabeza. No 
continuó. La frustración fue inmensa. 
A los 15 le pasó lo mismo con un es- 
crito romántico. 

El año 69 fue la etapa de los prime- 
ros premios: los obtuvo en concursos or- 
ganizados por las Juventudes Comunis- 
tas, el Instituto Pedagógico, la Fech, los 
Juegos Literarios Gabriela Mistral de la 
Municipalidad de Santiago. 

¿Tiene Hernán Miranda alguna liga- 
zón con los escritores chilenos de su 
generación? “Se ha dicho, y con razón, 
-respond+ que se trata de una gene- 
ración muy poco gregaria. Excepto el 
Trilce, que es un grupo provinciano que 
se ha unido en torno a una revista y 
por razones muy comprensibles de supe- 



rar el aislamiento, no hay otros grupos o 
por lo menos no alrededor de un maes- 
tro”. 

Entre los poetas hay una buena rela- 
ción. En 1965, recuerda, estudiaban cas- 
tellano un lote de poetas que entonces 
no eran amigos entre sí: Waldo Rojas, 
Gonzalo Millán, Jaime Gómez, Hernán 
Miranda. 

No se reconoce influenciado por nadie 
determinado pero en alguna medida, 
agrega, siempre se está recibiendo in- 

fluencia no sólo literaria sino del cine, 
un elemento importante que no tenían 
los escritores de otras épocas. 

Dice: “esta generación está liberada 
de Neruda. Fue un estigma y nadie po- 
día dejar de escribir como él. 

Siempre se piensa que hay una mon- 
taña más alta, siempre alguien más alto. 
Siempre se trata de superar a otros, co- 
mo una carrera de posta. Pasaba eso 
con Neruda. A mi no me pasó, menos 
mal. Creo que Neruda es un poeta ex- 

traordinario pero no me influyó ni si- 
quiera en la adolescencia”. 

Hubo incluso tres años en que no es- 
cribió nada y sintió náuseas por la lite- 
ratura. Entonces fue cuando le entró el 
gusto por los libros técnicos. Leyó tra- 
tados sobre crianza de cerdos, relojería 
y otras materias por el estilo. “Nunca he 
trabajado en el campo, cuenta, pero sé 
mucho de agricultura, de lechugas, de 
plantar almácigos. Lo aprendí en los 
libros”. 

Estos conocimientos técnicos se refle- 
jan en su poesía. ¿Cómo puede alguien 
que no es relojero saber tanto, o inte- 
resarse tanto, en la relojería? “Es que 
una vez, dice, tenía una angustia espan- 
tosa y pesqué un manual de relojería y 
lo leí con fruición. Me pareció un best 
seller. Y más que la relojería, me fascina 
la tonelería, o como se hacen las bote- 
llas jes fabuloso!”. 

Es pura boca. En el sentido de que 
lee pero no sabe hacer nada. Le repug- 
nan los trabajos manuales y no sabría ni 
plantar una lechuga ni arreglar un reloj. 
Pero eso no quiere decir nada: sus me- 
jores conversaciones las sostiene con 
carpinteros, herreros o maestros especia- 
lizados. Le conversan porque se dan 
cuenta que él sabe. 

La gente que circula en el ambiente 
cerrado de la literatura, piensa Hernán 
Miranda, tiene una vida puramente inte- 
lectual, que no es vida. 

Solamente viviendo como el es posi- 
ble escribir vitalmente. Cosas como 
ésta: 

“yo me enamoré una vez de una mu- 
chacha maravillosa / y los dos prefe- 
ríamos los vanos de las puertas, / los 
rincones más oscuros de los cines, / de 
las plazas públicas. / Huíamos de la luz 
como los fantasmas que éramos en rea- 
lidad. / y esperábamos la noche / y apa- 
gábamos todas las luces para hacernos 
el amor. / Yo gustaba de recorrer todo 
su cuerpo / centímetro a centímetro / 
como un escarabajo por las habitacio- 
nes en tinieblas. / Y ella tenaz y labo- 
riosa como ninguna I tejía y destejía en 
silencio su tela sobre mis labios. / Un 
día nos equivocaríamos de grieta / o la 
luz del día nos ahuyentó en opuestas di- 
recciones / y nos perdimos de vista en- 
tre la multitud. 

De ese tiempo, mi sensación de llevar 
antenas en la frente / y los ojos faceta- 
dos. / De ese tiempo, / mis pestañas 
sensibles a la luz del sol / y mi forma de 
andar / de insecto extraviado entre los 
hombres”. O 
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