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— Lanzando
5 botellas al mar

Miembro importante de la Generacion Emergente o Generacion Diezmada de los 60, y hoy

con la literatura a su resguardo en la libreria Alas de calle Ongolmo, Lara confiesa que ser
poeta es tener una actitud ante la vida que puede o no culminar con la poesia, al tiempo que
se declara un ser desconfiado de las palabras. “Al final, incluso, la palabra en el poema, o
desde el poeta, se hace muy criptica y llega a enmudecer”.

Ximena Cortés Onate
Fotografias de Paola Ruz del Canto

o permanente. Eso lo fundan los poetas. Y

aungue el misterio de la poesia jamas debe

ser develado, menos atin a un poeta, existen

algunos que, como exploradores de la pala-

bra misma, ejercen el oficio de los silencios
viviendo en una actitud poética que se inmiscuye en la
realidad y, desde ahi, la encara.

Con una poesia breve pero profunda, autorreflexiva y
sencilla, Omar Lara demora todo un universo silencioso
en escoger con qué hilvanar las respuestas que, a ratos,
se le atoran en la garganta, no por falta de conviceion si-
no, pareciera, por su confesada desconfianza en las pala-
bras.

Parsimonioso, recibe como siempre en su pequena libre-
ria de calle Ongolmo donde, mientras se conversa alrede-
dor de un vino, un mate o, en este caso, un café, es impo-
sible no voltear de vez en cuando la cabeza para leer un
titulo que, desde los multiples estantes, hace un guifio se-
ductor:

De tanto en tanto, el teléfono interrumpe el didlogo pero,
luego de responderlo con la misma calma, retoma la con-
versacion con igual minuciosidad selectiva.

-.Cémo un poeta que trabaja con las palabras puede de-
clararse desconfiado de ellas?

-Para mi mismo es una reflexién sorprendente, pero
también llena de sentido. Acuérdate que las palabras son
una mera convencion, con ellas estamos traduciendo tra-
ducciones y retraducciones desde siempre: si hemos con-
venido que algo se llama asi, es porque hemos aceptado
ese acuerdo, Pero, a veces, sucede que las palabras no
capturan esencialmente algunas emociones, experiencias
o sentimientos. Hay una frase que me parecia tremenda-
mente sospechosa, poco creible y poco seria, y que yo
atribuia a una cobardia o insuficiencia expresiva: “no ten-
go palabras para expresar lo que siento”. Ahora, esa frase
tan vulgar tiene para mi otra significacién. Creo que no
siempre las palabras son ca-
paces de reproducir con de-
vocion aquello que uno siente
o piensa. Por eso hablo de
traduccion. Uno esta tradu-
ciendo un sentimiento, esta
traduciendo una emocién, es-
ta traduciendo un estado de
sensibilidad. Por otra parte,
la palabra, como vehiculo de
comunicacién, sufre tanta
presion que muchas veces su
sentido se va diluyendo, se
va prostituyendo, se va esparciendo en cierto sinsentido.
La palabra ha sido tan vulnerada, tan castigada, que de
ahi me nace a veces esa impresion de que estamos utili-
zando un medio expresivo sumamente delicado, suma-
mente sensible y que cuesta mucho aprehender ese vehi-
culo con sagacidad, con honestidad, con pureza. De ahi
me nace esa desconfianza, Incluso en el desarrollo de mi
propia expresividad poética, siempre estoy pendiente de
no haber involucrado un sentido de aquella palabra no
exactamente cercano a lo que quiero hacer sentir al otro.

-En lo que serian las bases de tu definicién del poeta,
has dicho que éste es un explorador de la palabra misma
y que lo dltimo que hace un poeta es el acto de escribir..

-Las tres ideas estin intimamente ligadas. Esta descon-
fianza de las palabras también me dice que la poesia no
tiene estrictamente que ver con ellas. Para mi, ser poeta

Armoniosa continuidad

-Después de haber organizado en la década del 60 encuentros de

joven poesfa chilena, y desde tu calidad de poeta, editor y libre-
ro, jqué te produce la poesia joven actual?

-Yo creo que son denominaciones que simplemente sir-
ven para establecer ciertas definiciones temporales, pa-
ra establecer alguna logica y necesaria ubicacién en el
espacio de la escritura. Yo no creo mucho en conceptos
como la poesia joven, la poesia nueva; creo que ella
tiene una continuidad licida y felizmente asumida por
los poetas, sin ese desprecio por la fradicion poética chi-
lena de la época post golpe militar. Veo a los poetas méas
jovenes chilenos en una actitud bastante didfana en su
relacion con los poetas mayores, Tienen una mirada Avi-
da y respetuosa, sin trauma, con lo que es la experiencia
anterior de la poesia y eso es un fenémeno muy conmove-
dor y vivificante para la poesia en general. Creo que es un
poco arriesgado y forzado hablar de una nueva poesia, por-
que diffcilmente puede haber una nueva poesia en el senti-
do de formular algunos movimientos en la historia de la lite-
ratura. Yo diria que ahora hay una continuidad armoniosa y
que lo nuevo seria, justamente, el asumir lo anterior.

A

es tener una actitud ante la vida, Es establecer un cierto
tipo de relaciones con la vida, con el otro, con el espacio
en que uno mora. Yo soy poeta, por decirlo de alguna
manera, porque me relaciono con las cosas del mundo de
un modo poético. Ahi se sostiene esa afirmacidn relativa
a que la escritura es el Gltimo eslabdn del hecho poético.
Para mi, ser poeta es verificar algunos de los vinculos
con la realidad y establecer desde alli mi propia forma
de encararlos.

-Platén, un filésofo muy cercano a la poesia, decia que
los poetas mienten. ;Hasta qué punto estds verificando
la realidad, la estas reinventando o funddindola...?

Yo creo que un poco miento la realidad. Ahora, mentira
en el sentido de buscarle las cuatro patas al gato, porque
una realidad puede soportar muchas miradas. Pienso
que mentir una realidad significa, justamente, esa explo-
racion de la palabra, proponiendo para ella una multipli-
cidad de posibilidades,

El poeta escribe desde si

Nohualhue (el origen, lugar que intenta reivindicar),
Nueva Imperial, Temuco, Valdivia, Lima y Bucarest; im-
bricado periplo que lo estacioné en Concepcitn desde
donde no s6lo mantiene como ancla de la poesia y los en-
cuentros literarios su libreria Alas, sino también las edi-
ciones LAR (Literatura Americana Reunida) y la revista
Trilce, heredera del grupo que fundara en Valdivia en la
década del 60,

El complejo itinerario fue dejando huellas en su traba-
jo; sin embargo, Omar confiesa la ilusién de una evolu-
cifin més parsimoniosa de su poesia. “Quiero creer que la
evolucion de mi poesia responde y respeta cierto proyecto
que yo estaba estructurando justo en el momento en que
se produjo este quiebre atroz en el pais. Proyecto que te-
nia que ver, por una parte, con un librito que habia publi-
cado el ano 72 que se llama “Los buenos dias”, que para
mi contenia la semilla de lo que queria hacer en un futu-
ro inmediato, y que estaba también en un libro, que no
alcanzo a aparecer; que suscribia editorial Quimantii el
ano 73. Si bien sufrié los embates de mi propia experien-
cia, el desarrollo de mi poesia creo verlo mas controlado
que lo que le sucedié a mi vida”

-Después de revisar este periplo, la poesia parece no
ejercerse desde el lugar donde se estd, sino desde el poe-
ta. Y esto lo comento porque pareciera que los artistas
miran constantemente hacia el centro como una manera
de proyectarse; en cambio, en la poesia existen grandes
poetas, considerados nacionales, que estan asentados en
la periferia, en regiones. Como que la poesia es la expre-
sion artistica mas desvinculada del lugar donde se esti...

-Tu pregunta es casi una afirmacion que yo comparto
totalmente. A veces se refieren a mi como un poeta mar-
ginal; yo me considero, tal vez, marginal a las zonas de
poder, si se pueden llamar asi, como los fondos del libro,
el Fondart... Sin embargo, no soy un marginal a la vida
literaria, a la sociedad, por decirlo de alguna manera.
Pero tu pregunta era mucho més interesante que eso...

-Me referia a escribir desde uno mismo...

-(La respuesta tarda mucho, en un silencio que casi lle-
ga a incomodar). Es cierto, uno escribe desde uno, desde
su propia aventura con la palabra, con sus soportes lite-
rarios y culturales. Inevitablemente uno esta en una espe-
cie de contrato cultural con mucha gente, lo que implica,
como diria Ortega, una circunstancia muy compleja pa-
ra cada uno. Ese es un asunto muy complicado: desde
qué punto se escribe desde uno mismo (silencio nueva-
mente; hay que esperar sus silencios, adivinar los finales
falsos de sus discursos). Entiendo que el poeta establece
su ser y su estar en el mundo en la medida de su desa-
rrollo creativo, a la manera de un campesino
que determina sus acciones a partir de los
ciclos de cultivos o crianzas. Aun
cuando la materia de su expresion
provenga de intuiciones y hallaz-
gos, la experiencia poética la
veo también acumulativa. Es-
tas infuiciones mas la historia

La revista Trilce, heredera del grupo de poesia que en la década del 60 fundara en Valdivi
al alero de la poesia de César Vallejo, es una importante ventana de la poesia nacional que
Omar Lara mantiene con terca persistencia, lo mismo que su libreria Alas.

rescatada articulan y armonizan, pienso, ese uno mismo
desde el cual lanzamos las botellas al mar que es la poe-
sia, a ver si alguien las rescata, las lee y establece un dia-
logo con el yo poético.

Encadenamiento de preguntas

-Has dicho que la poesia no es sino una cadena de pre-
guntas. ;Como funcionan las preguntas para i en el acto
poético?

“Tal vez ahi funciona lo que podria ser el juego de la poe-
sia, la parte ladica, juguetona, el espacio de inocencia. Yo
decia que no me interesan las respuestas en la poesia, si-
no que me interesan las preguntas. Siempre he sentido
que la nuiriente de mi poesia esta en los “por qué”, en
mis interrogaciones, en mis dudas, en mis temores, en
mis angustias como ser humano, en mi incapacidad de
responder muchas cosas. Veo mi poesia como un largo
encadenamiento de preguntas y algunas pueden ser un
maodo de aclaracion de las dudas. Si me interesan las pre-
guntas es porque ellas abren un mundo y evocan un aba-
nico de posibles reacciones, complementarias e incluso
contradictorias. Las respuestas, en cambio, cierran el
mundo, lo estabilizan, lo detienen, lo limitan. Con las pre-
guntas hacemos participar también a ese hipotético lec-
tor, a ese 11 que recogi6 en su momento una de las bote-
llas lanzadas a los mares.

-Hablabas de un modo poético de enfrentar la vida, ;se
puede concretar qué significa eso para ti?

-Lo tengo muy claro, pero, eomo decirlo con estas pala-
bras que son traducciones de traducciones, que son trai-
doras... (después de un tiempo de reflexion, esta pregunta
nuevamente se intent6 responder via correo electronico),
Recuerdo a los primeros poetas que lei en mi temprana
Juventud: César Vallejo, Neruda, Mayakovsky, Paul
Eluard. Ellos me ensenaron muchas cosas sobre la vida,
me senalaron una manera de ver las cosas de la vida, de
acercarme al hombre, a la historia del hombre, me ayu-
daron a instalarme en la sociedad y esperar de ella siem-
pre Jo mejor para todos. Exran poetas de la esperanza y de
la solidaridad, entre otras cosas. A eso me refiero cuando
aludo a una manera poética de situarme en el mundo y
de establecer mis relaciones con el otro.

Jugada maestra

.Ya ni te pido que descanses, pequefilsima
impostergable mujer mia,

Porque esta broma del amor, esta
jugada maestra de sentirnos necesarios

ha ganado terreno, nos ha solicitado sabiamente:
nos hemos vuelto locos,

Hemos resuelto que esto es el amor.
Sélo falta saber cémo lo utilizaremos
de qué buena manera para todos

y antes que sea demasiado tarde.

Toque de queda

Quédate
le dije
y la toqué.




