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FEDERICO SCHOPF

UN RETORNADO
ANTILACRIMOGENO

Claudia Donoso

Formado intelectualmente al calor de las revueltas universitarias
del 68 en Alemania, Federico Schopf regresé a las aulas chilenas como
profesor de Teoria Literaria y Literatura Hispanoamericana para el

gobierno de la Unidad Popular,

Atrds habia quedacdo, entre otros, su amigo alemdn que se empe-
cinaba en bailar flamenco, ‘‘pero que llegaba hasta el primer paso
porque no tenia temperamento para seguir’® y que tal vez por lo mis-
mo le pedia a Schopf que lo llevara en su auto a poner bombas a los
consulados espafioles: ““Llegué a Alemania desde el Ateneo criollo,
convencido de que alla me insertaria en el verdadero parnaso de la
ciencia, pero alld todos estaban dedicados a aserrucharle las columnas
a los templos del Saber’. Entre ellos, por supuesto, Marcuse y Ador-
no, que se sumaron a la subversion del concepto de universidad como

reproductora del statu quo.

n Chile, Schopf se convirtio a

los 32 afios en promisorio criti-
co literario de la izquierda no institu-
cional (como correspondia), ensefio a
su modo en el Pedagdgico, escribid
en los Anales de la Universidad de
Chile, en Atenea y en los diarios La
Naciény El Siglo. Como critico, fue
uno de los primeros en llamar la aten-
cién sobre la antipoesia de Nicanor
Parra, colocandolo al mismisimo ni-
vel de Neruda y Huidobro. Cultural-
mente se negod a “‘la oferta de los par-
tidos tradicionales dedicados a la
construccion de santorales que fun-
cionarios de partido sentian la necesi-
dad de edificar con el fin de consoli-
dar un concepto de literatura de ser-
vicio a la causa’’.

Peleador Shopf, incorfomista
y socialista, se asilod en una embajada
para el golpe y aterrizo en Frankfurt,
donde estuvp hasta el afio pasado.
Volvié a Chile. Acaba de publicar un
libro de poemas titulado Escenas de
peep-show (cabinas con vidrio polari-
zado para solitarios consumidores de
pornografia), que recoge la extranje-
ria de un sujeto que asiste desdrama-
tizadamente al espectaculo de un
mundo amenazado por la catastrofe
y la alienacion.
“En la sociedad que comentan mis
poemas sobre los peep-show, dice
Shopf, el protagonista ha sido reduci-
do a la condicion de mirén también
respecto de su propia vida. En ese ti-
po de sociedad todo estd permeado
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por la internalizacion sutil de ideolo-
gias que lo mediatizan todo, inclu-
yendo los sentimientos. La relacion
con la realidad esta eficientemente
programada. Por ejemplo, es un lu-
gar comun en la vida cotidiana euro-
pea el partir de vacaciones una o dos
veces al afio a los lugares de supuesta
felicidad. Las personas se inscriben
en estos programas para ser felices y
parten a constatar la idea previa que
tienen de ella, constatacion que ha si-
do previamente infiltrada por la ide-
ologia organizadora de la felicidad.
Incluso el turismo ofrece vacaciones

para individualistas en playas donde
se concentran masivamente los indi-
viduos que abominan de la masa’’.
;Cuales serian las formas de disentir
de una sociedad como ésa?

Es dificil protestar, oponerse,
porque la marginacion, por ejemplo,
como forma de disidencia encuentra
cabida en el sistema oficial, que tiene
una capacidad increible para asimi-
larla e inscribirla también en progra-
mas para disidentes. Yo pienso que el
éxito de esta programacion es total,
porque es muy improbable que alli se
llegue a sentir la necesidad de liber-
tad, puesto que todo esta organizado
para que uno se sienta libremente re-
alizado. Este es un tema que me inte-
resa literariamente.

.Y como relacionas ti, dentro de esa
percepcion escéptica,literatura y re-
alidad? 4

Creo que la literatura es una
construccion que se agrega a la reali-
dad y propone un sentido. La litera-
tura es un completamiento de la reali-
dad que hasta puede renunciar a
comprenderla. Se refiere a ella y pro-
duce un sentido incluso cuando al
mismo tiempo lo niega.
¢ Qué fue lo que te motivo a hacerte
visitante asiduo de los peep-show,
esas cabinas de la pornografia solita-
ria?

Bueno, es evidente que alguna
morbosidad debo tener, porque decir
que iba alli en calidad de investigador
no se ajustaria a la verdad. En ese lu-
gar me parecio ver una concentracion
de lo que es el mundo moderno, que
tiene que ver con la mediatizacion or-
ganizada de que hablaba antes. Ahi
van tipos viejos, empleados de ban-
co, perfectos padres de familia de las
capas medias a mirar a través de un
vidrio a chicas que se turnan cada tres
minutos, durante los cuales se exhi-
ben, conversan y atienden las deman-
das que les hacen de gestos y postu-
ras. Ganan cien veces mas que escri-
biendo a maquina, pero a su vez son
explotadas por el genio que inventd
este sistema multiplicador de ganan-
cias. Es frecuente que ellas crean que
se van a hacer ricas y también qué se-
an drogadictas. Muchas se suicidan.
No tienen elementos siquicos para fe-
sistir. Generalmente provienen de pe-
quefias ciudades de los alrededores de
la metrépoli. Yo me hice amigo de
una de ella. No entendia qué era lo
que yo queria. Conversar, le decia
yo. No entendia por qué yo andaba
trayendo libros en mi bolsa. Crey0
que yo era de la policia. Finalmente



esos.lugares se me empezaron a hacer
repetidos, porque aunque las chicas
eran muy lindas yo no estaba dispues-
to a que sucedieran grandes catastro-
fes en mi vida privada, que hubiera
sido la tinica forma de ofrecerles algo
a las chicas que conoci.

;Coémo se percibe en Europa la litera-
tura producida por el efecto de las
dictaduras y el exilio?

De alguna manera se ve a His-
panoameérica como el continente de la
utopia politica posible y como el lu-
gar de lo maravilloso. Escritores co-
mo Garcia Marquez y Alejo Carpen-
tier ya habian fundado esa ilusion, y
ése es uno de los efectos producidos
por la literatura del exilio que siguid
en esa veta. La otra variante es la que
satisfizo ciertas conciencias culpables
de ampios sectores de la clase media
europea, que vieron sintetizada la
realidad de Hispanoamérica en libros
como Las venas abiertas de América
Latina o La cancion de nosotros, de
Eduardo Galeano, y que a mi juicio
pertenecen a una literatura de servi-
cio que ha dado una vision simplifi-
cada de lo que ocurre en estos paises
del Tercer Mundo. Una visién reduc-
cionjsta que corresponde a la formula
seglin la cual sin Pinochetes no exis-
ten Galeanos. Y ello se asocia a la in-
dustria cultural del exilio que ha pro-
ducido una subliteratura, que es una
aplicacion de ideologia sobre la rea-
lidad en el mismo sentido en que la
Doctrina de la Seguridad Nacional
también lo es, s6lo que esta altima se
sustenta en la fuerza que permite esa
aplicacion. Las dictaduras y esa lite-
ratura de servicio no se fundan en la
complejidad de lo real y crean un
circulo vicioso institucionalizado que
por ambas partes crean realidades
distorsionadas.
¢ Como encontraste al pais a tu regre-
so?

Mi impresion es que en Chile
no ha habido un proceso de asimila-
cion de la destruccion provocada por
el golpe militar en la izquierda, que
no veo que se haya sometido a una ri-
gurosa operacion de autocritica nece-
saria. Solo hay un recubrimiento del
trauma. Incluso en ciertos sectores de
la cultura nacional, el autoritarismo
es la forma normal de relacion publi-
ca. Las presentaciones de libros y las
conferencias a que he asistido se de-
sarrollan al estilo de los comunicados
de gobierno. No se establece didlogo
critico alguno, sino una especie de
contaminacion emotiva y lacrimosa
de participacion. ]

OPINION
CALLE NUESTRA DE CADA DIA

Claudio di Girélamo C.
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n dia cualquiera, saliendo de una sala de cine.

Son cerca de las doce de la noche. El cuchicheo de los comentarios se va
perdiendo a lo lejos. Una pareja de enamorados ahoga las tltimas palabras en
un largo beso; después, muy abrazados, doblan por la esquina mas préxima.
De improviso la calle queda sola, casi suspendida en el silencio que la envuel-
ve. Emprendo la marcha lentamente: algunos adoquines, rebeldes, se asoman
a través de la mascara de asfalto: pareciera que pujan para sobrevivir, para de-
cirnos que aun existen, debajo de la avalancha de afios y de las capas de mate-
ria que los recubre. Su presencia se me hace obsesiva, la huella de los rieles de
los antiguos tranvias me lleva con ellos a recorrer esa calle de antes.

(Antes de qué? Tal vez antes de que se reglamentara su soledad, antes
de que se decidiera por decreto su vigilia y su suefio. Antes de que se tratara de
opacar y borrar su memoria estampada en su calzada y en sus veredas. Memo-
rias de imagenes, multitudes, sonidos y silencios que fueron tejiendo lahisto-
ria de una ciudad, de un pueblo.

Mirando el suelo, recorro la geografia de esta calle antigua, de la Vieja
Cafiada, Avenida de Las Delicias, Alameda Bernardo O’Higgins, Avenida del
Libertador... Los nombres pasan por ella sin tocarla; sop nombres de circuns-
tancias, nombres otorgados por otros, para ponerlos en un mapa, que se exhi-
ben en unos letreros que se yerguen sobre ella.

Pero ‘“‘ella” se llama simplemente calle. Existe solo si la transitamos; se
nombra con nuestros pasos y su alma vive con nuestros recuerdos. En ella la
vida se ha ido acumulando en los pies de muchas generaciones que la han tra-
bajado, alisado y herido. Muchas vidas cotidianas han conformado su espacio
y su sentido. Su piel lleva las huellas de una historia comin, de un pasado im-
borrable de un pueblo amante del derecho de vivir en paz. Ella le pertenece a
todos, indistintamente, sin horarios, sin trabas, Ha nacido para servir, para
ser usada, para ser un lugar de encuentro y vivir con la vida de todos.

Hoy no es asi. Hoy nos sumergimos en el metro, entre caras que miran
al vacio, como la nuestra, Hoy elegimos la rapidez y la eficiencia; tratamos de
acortar lo mas posible ese paréntesis obligado de punto a punto, casi suspen-
diendo la vida, aguantando la respiracion para retomarla en otro momento,
cuando tenga un sentido, una funcién mas atil.

Arriba, en autos y micros, entre nubes de humo y el olor agrio de las
bombas lacrimégenas, las mismas caras ausentes se asoman por las ventanillas
a mirar unos cuantos colegiales perseguidos por carabineros, o el paso, entre
sirenas y luces destellantes, de autos de vidrios oscuros.

Y la calle espera, Esos rieles antiguos no so6lo llevan al pasado; pueden
ser recorridos en el otro sentido. Ellos pueden, debajo del asfalto decirnos co-
mo recordar y como imaginar el futuro.

Esos adoquines, que llevan en si todas las pisadas del pasado, nos
pueden ayudar a reencontrarnos y a dar vida a una nueva calle, a una nueva
ciudad, a un nuevo pais.

Si la calle existe solo cuando la transitamos, con mayor razon el camino
nace cuando comenzamos a caminar.[]
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