

# HISTORICA RELACION DEL REINO DE LA NOCHE

● R A U L B A R R I E N T O S

EN ESTE PUERTO REIVINDICO  
NUESTRA PRIMERA COMUNION

*Como un lancharo a su lancha  
henchido de velas y acuchillado  
por corrientes submarinas  
fabrico un puente pecho arriba  
y asalto tu noche de cabellos valdivianos  
acaricio la cubierta madrugada  
y en una maniobra a plena conciencia  
la condecoro con una mano de pintura  
levanto la escotilla  
y desciendo  
como aprendiz de brujo  
con la mirada abierta de los piures  
cuento y recuento las cuadernas*

PURAS BRISAS TE CRUZAN TAMBIEN

*Las más puras brisas cruzan también por el patio  
desbocando este gallo de vitrales prohibidos  
un ramalazo de campanas  
anuncia la triple oscuridad  
la llama eleva sus lenguas azules  
hasta el lomo cordillerano  
libro majestuoso abierto contra la tierra  
destilando su río*

De 'HISTORICA RELACION DEL REINO  
DE LA NOCHE'

Primera Parte: 'El reino de la noche'

ALICORTADOS NOS QUEMAMOS

*Observatorio para los pajaros de agua  
que vuelan con luces de trenes nocturnos  
enhebramos las noches como las líneas de la mano  
mientras las voces de la calle mueven las cortinas  
soy la sonámbula del circo dijiste  
y saltaste en zapatillas de baile  
como una carta de amor  
nos desnudamos para ver mejor nuestras estrellas.*

Y ESE MAR QUE TRANQUILO TE BAÑA

*Te miras en el espejo secamente  
y te quitas la pintura de los ojos  
esa falsa belleza verde mar tranquilo  
con parpadeo de ola iluminada  
mañana te pondrás una mancha fresca  
para que vean que casi eres feliz  
con ese mar esplendoroso  
que baña una lágrima trizada  
una arena interior*

## DE SOBREMESA, LA NOVEDAD DEL AÑO

Hemos comido camuflados en nuestros propios trajes  
es decir aquí volcados de cualquier manera  
con la arruga del mapa en la espalda  
allí con los ojos del susto a la negligée  
en el centro el dueño de la situación  
como un tambor todo esto  
orden rotunda para la manzana  
con su ritmo traído del extranjero  
cristalería y licores y cocacola  
mantelería extranjera  
tortura disfrazada de pollos broiler  
pintura para el maquillaje  
y jabón lux rosado  
para limpiar las nubes nacionales  
un toque de esgrima a sus espaldas  
allí donde se deslizarán las alas  
fantasmas desde el norte  
gris plumaje  
hojas de acero importado

## BASTA

A cabezazos va la oreja al muro  
y recibe húmedos números y nombres  
qué arboladura libre  
estas celestiales ganas de bajar las manos  
y en pie de guerra  
repentino dos por tres a la unidad  
late el silencio  
del polvo movedizo  
que ordena la marcha famélica

## DESCENSO

La lluvia llena la ciudad de humo azul  
destrás del mar se levanta  
la oreja gris de un candado  
leo el periódico  
el general dice que hay paz en los corazones  
el candado cierra las puertas de la noche  
leo la divina comedia

## COMO UN RIO NUEVO

Y mientras duermes lechoso de dientes  
en esta noche de tu padre  
la lluvia desnuda en vacaciones de verano  
madruga sobre la memoria  
ahogo y degüello mi artesanía  
de espejos en este papel  
barro humedecido de musgo  
en la clepsidra se desbordaron mis años a la gaviota  
como el salto de un pez resplandeciente  
ardorosamente transformado  
finura de trigales en columpio  
o venas de copihue en gestación

## SI RECOGES LA LECCION EN UN RIO DEL SUR

Dicen que lo encontraron varado en un río del sur  
muerto con un solo zapato en su lugar  
y el otro condenado al silencio de su viaje de cartero  
solitario aún desde la cordillera  
encontrémoslo según las señas  
abierto el zapato con una cuerda en su garganta  
abierto el corazón de tapas violetas  
estilando agua como un bote a remos bajo la lluvia  
con la boca abierta de pura novedad  
bajando todavía de lado a lado  
con su mensaje de puerta en puerta  
zapato de labios corcomidos  
y de lengua afuera  
desguazado el cuerpo a la intemperie

## LETANIA

Pureza de la lluvia  
en mi pieza  
un niño lejano con un óleo limpio en sus ojos  
pureza de la tarde  
el silencio final cayendo sobre el mar colmado de pena  
pureza del viento  
oscuridad monótona  
cadencia lenta sobre el techo de alerce  
pureza de la noche  
sin ruido la lluvia continúa su descenso amplio  
pureza del silencio  
un niño lejano dormido adentro

II Hace siglos se apoderaron del humus  
y taparon sus vergüenzas  
con símbolos de la fe  
despejaron el camino a machetazos  
estrujaron los ríos a patadas  
desaguaron a los indios como moscas  
en los lavaderos

ahora estos muertos abonan la tierra  
para un libre juego de capitales  
en el mercado de la doncella dudosa

IV Al muro de mirada atónita  
a las piedras del muro por su silencio  
a la calle cuesta arriba por caerse  
de tumbo en tumbo  
de manzana en manzana prohibida  
rodando hasta las ventanas  
sobresalto de hundimiento en las cortinas  
piedras del estupor en los caminos  
a la sombra de manos caídas  
sobre el muro  
yéndose con su grito  
presente  
de jinete que cabalga al interior  
como una campana de ágata marina  
volviendo a la piedra de pie firme

V Y legó en favor de la tierra  
las piernas con sus pies colgados  
el aire de los brazos abiertos  
una crispadura de dedos  
el vértigo enrollado en el vientre  
el agujero de su poncho en la cabeza  
el vacío de las nubes sobre sus hombros  
el marco de la ventana sobre la playa  
la arruga del mar a su puerto  
el cauce del río venidero a su madre  
nos legó el forado contundente  
de un chorro  
bermellón  
y negro  
baraja de corazones sobre la mesa

VI Abrazó la tierra del sur  
como un infinito campo de violetas esparcidas  
en el rincón del cuartel  
si tuviéramos que interpretar su sentido  
no utilizaríamos un derrame de brumas entre sus dedos  
no diríamos que cayó sobre la hierba  
sino que creció en los paisajes sulfúricos  
como pájaros de amplia visión  
o dilatados cerros de anteojos metálicos  
diremos que su piel iluminada  
fue la pantalla de una lámpara en la nieve  
abrazó la tierra en la madrugada  
y hermosamente semejante a ella  
comenzó el mismo camino de la neblina  
boda de hálitos en la boca del río

VII Aunque el fantasma revele su miedo  
aunque por dentro derrames el sucio barro  
aunque olvides tu rostro en nombre del dolor  
aunque no veas la sangre ilimitada  
aunque tu piel sea un cenicero  
aunque navegues en los litorales de la perversidad enemiga  
aunque tu pequeño tiempo sea un lirio destrozado en la mar  
aunque las páginas vuelen en un aire de odio  
aunque el cisne levante su cuello  
aunque las palabras sean insuficientes  
aunque las agujas despojen a los dedos  
aunque el gallo cante tres veces su bolero  
aunque no verás la aurora,  
aunque el cisne levante su cuello  
aunque las palabras sean insuficientes  
aunque las agujas despojen a los dedos  
aunque el gallo cante tres veces su bolero  
aunque no verás la aurora,

IX He aquí que la velocidad de la poesía  
nunca podrá reproducir el trayecto de la bala  
es decir el litoral de las arenas grises  
el camino polvoroso de la tierra  
el río cordillerano  
las piedras del río  
el carbón de las piedras  
los tambores atávicos de la madera  
tocando en la puerta cada vez más resucitada  
vida más intraducible.

X *¿Y si todo aleteo de plumas y piernas  
y sillas y buses y plazas y libros  
como prolongación de fusilado en su hijo  
tuviera su bala encajada en el centro  
su interruptor para la madrugada  
su maquinaria de poleas y andamios  
para levantar el dedo edificado  
el brazo de la preciosa piedra empuñada  
el pecho caudaloso de gargantas  
el semen del pez que se transforma en hijo  
la transmutación angélica del pie  
que ausculta la tierra  
el viento refrescante sobre la erosionada piel  
encajarías la bala motora  
en el plumaje de la rosa ardiente?*

XI *En conclusión  
cada vez que fusilen al río  
saltará el agua  
desde su pecho*

*De 'HISTÓRICA RELACION DEL REINO  
DE LA NOCHE'  
Tercera Parte: 'Alta la otra orilla'*

#### ARCOIRIS

*Te he visto con las alas plegadas  
del pájaro que no puede volar  
y permanece la visión  
como un vitral de amatista y turquesa  
quebrado bellamente de una certera pedrada  
si una piedra nos golpeará en la cabeza  
ya no pensaría que ahora  
hay un toque de queda en mi país  
o que alejarnos mutuamente es lanzar un arcoiris  
en este río nocturno*

#### NADA SE PIERDE EN ESTA TEMPORADA DE OTOÑO

*Ahora te escribiré una carta  
con el aliento desatado  
de un pájaro de mucho vuelo  
y te diré que volar sobre el mundo  
no es más que dar un brinco  
sobre un charco en la plaza de Osorno  
y que llegar a Philadelphia  
es como aterrizar a mitad de camino  
debido a la ropa  
que ordenaste en mi maleta  
el periódico habla del otoño  
y de la moda de las hojas caídas  
que desatan manchas de sangre sobre el agua*

#### ORDEN DE LA NIEVE

*Me entretuve en la tarde  
con la nieve recién caída  
hice varias tazas de café  
mientras miraba por la ventana  
bajé al verano de los gallos irisados  
y a la riqueza de un sol lleno de arena  
y mucho mar  
como se acostumbra por esas tierras  
frente a la nieve inaugural  
fumé todos mis cigarrillos  
con los ojos en blanco desciendo al subsuelo  
y oscuro de cenizas dudo del orden*

#### ALETAZO

*Con mi presente tan presente bajo el brazo  
aleteo ante el bus que nos domina  
en esta ventana Pound quemó un cartucho cómo no  
iluminación oriental en este circo tan romano  
habrase visto  
reconozco los detalles del paradero  
como un perro guardián de espejos  
que olfatea los ladrillos  
con todo lo que olfateó a cuestras y qué  
en la orilla de abajo  
un largo deslizarse de remos turbando estrellas  
y de pasos en el andén de mi gente  
explosivo el viento en punta  
de rieles estira los árboles y dispersa  
el pelo empinado  
o mejor aún jugo de médula en tierra  
el sol sobre el humo de los terrones  
con sus años como dios lo manda  
en este vinito que te llevo bajo el brazo*

#### SOBRE ROJO CHAGALL PINTA LA NOCHE VERDE

*Con un campanazo en llamas he brincado  
brioso con los ojos del espanto bien abiertos  
y un candelabro de plumas ardidadas en la mano  
y tú en el vuelo  
arde el árbol  
y se precipitan las alas en el humo  
y tú eres yo con un olor de pólvora reciente  
como un magnífico juego de espejos  
metiendo la mano en la manga de la noche  
y dándola vuelta  
hacia adentro nuestro vuelo  
amplia espuma en los párpados del oleaje  
silencio verde en la copa iluminada ●*