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Entrevista a Cecilia Vicuña

Cuando los Hilos

Se Hacen Palabras

por Pedro Pablo Guerrero
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Radicada en Nueva Ydrk desde 1980, esta

¡¡¡poeta y artista chilena se ha inspirado en la
¡pajprtj§xtil de las culturas andinas para dar

it^enj9^ivei^^iNffi;0ptuales,
ados por la energía transformadora

de los desechos.
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Cuando los Hilos...
(Viene de la portada)

RE:

ECOGER desechos en la playa de Con

cón, invadir el Museo de Bellas Artes con

hojas secas y rayar "Lea a HenryMiller" en

-los muros de Santiago son algunos actos

que hicieron familiar el nombre de Cecilia Vicuña

(1948) en los círculos intelectuales de los años

sesenta y setenta, cuando todavía nadie escuchaba

hablar de "instalaciones" ni "performances". Esas

actividades, que sólo recibían el calificativo de

extravagancias hippies, se podían perdonar sin pro
blema a una joven nacida en una familia de artistas

y poetas, siempre y cuando respetara ciertos límites.

Ella, por supuesto, los traspasó con unos poemas

eróticos que nunca pudieron editarse en Chile, a

pesar de que hacía rato circulaban por el mundo,

interesando a escritores de la talla de Evtushenko.

Los nudos del chamán

Becada, viajó en 1972 a Londres, donde

—recuerda— le "afloró la indianidad por contraste"

y comenzó un proceso de reflexión teórica sobre las

raíces de su trabajo, el que hasta ese momento sólo

había practicado en forma espontánea. Después de

una larga temporada en Colombia, se estableció

hace 18 años en Nueva York. Hasta la ciudad más

cosmopolita de Estados Unidos ha acarreado, desde

entonces, "quipus" andinos y voces quechuas, aima

ras que pronuncia en recitales donde poesía, canto y

plástica se confunden en un mismo rito. Verdaderas
ceremonias donde esta mujer de ojos vivaces y risa

contagiosa se transforma en sibila, mediante un des

pliegue de energía que apenas cabe en su figura
menuda:

"Watuq, el chamán es "el que amarra"

watuy, amarrar.

de

Watunasimi, el lenguaje tejido crea el
mundo en oráculos, parábolas y adivinanzas."

(LaWik'uña, 1990)

—«La Wik'uña» es el único de sus libros

publicado en Chile y el resto de su obra apenas se
conoce. ¿Cree que hay un desfase entre su traba

jo y el de la vanguardia poética chilena?
—Yo siento que voy a destiempo. Hace treinta

años en Latinoamérica había sólo un puñado de

mujeres que hacía una literatura erótica y de total

desnudez. Ellas han sido reconocidas en sus respec
tivos países, pero acá todavía no. Lo mismo sucedió
a fines de los setenta, cuando apareció en Chile un

grupo que se consideró a sí mismo como los prime
ros vanguardistas y se olvidaron de todos los que
habían existido desde principios de siglo. Para afir
mar su propia creación excluyeron a toda la gente

que, como yo, había trabajado en las calles por la

unión del arte y la poesía. En eso hubo también una
cuestión de gusto, obviamente, porque mi trabajo se

ha orientado desde el comienzo a las culturas ameri

canas. Ellos, en cambio, estaban interesados en asu
mir las modas que se ejercían en Europa y Estados

Unidos.
—Al revisar su trayectoria se tiene la impre

sión de estar frente al viaje de «Los pasos perdi
dos» (A. Carpentier): desde el surrealismo de sus

primeros poemas al imaginario precolombino de
sus trabajos más recientes. ¿Hay un viaje de

retorno?

—Sí, comenzó cuando llegué a Londres, en el

momento mismo que se abrió la puerta del avión y
sentí que era un error estar en Europa, porque todo
lo que ese continente tenía que dar al mundo como

idea, como experiencia y como visión, ya había

sucedido. Nunca deshice mi maleta y aunque viví

tres años allá, mi deseo fue siempre regresar a

América. Apenas pude, partí a Bogotá y eso fue

como volver a la Pachamama ¡Me tiré de guata en el
suelo! La gente se burla, pero hay una energía de la
tierra, una conexión de hueso y médula con este

barro y esta mugre. En Bogotá más que en ninguna
parte, porque está en medio de la selva, sobre un

antiguo lago seco y bañada eternamente por la nebli
na, como una ciudad invisible.
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—Culturalmente, ¿qué le impresionó más en

ese momento: la imaginería colonial barroca o la

presencia indígena?
—Pasó algo bien curioso, porque cuando lle

gué todo el mundo andaba "enruanado"; es decir, la

gente circulaba por esa ciudad moderna vestida con

ponchos. A diferencia de la mayor parte de América

Latina, lo indígena estaba muy presente y eso fue

para mí revelador. En Colombia empecé a trabajar
con indígenas y gente de teatro, porque el teatro era

la forma de arte más participativa que había en ese

momento. Viajé por todo el país leyendo mi poesía,
hasta que también me censuraron, lo que sirvió para

que mis versos se hicieran increíblemente popula
res. Me di cuenta de que el público los vivía inten

samente y entonces fundé un grupo con dos músi

cos y me gané la vida como trovadora. No hacía

canto verdaderamente; era un decir mis poemas

prohibidos.
—Su obra más reciente corresponde a una

línea de trabajo que usted inició después de su

temporada en Colombia, cuando se instaló en

Estados Unidos en 1980. ¿Qué experiencia la

marcó al llegar a ese pais?
—En Nueva York conocí a César Paternosto (hoy,

su marido), un pensador argentino que era, de algún
modo, la encarnación de mis ideas, en cuanto él había

realizado un arte de vanguardia de orientación futurista

pero enraizado en la exploración del textil y el arte pre
colombinos. Fue una revelación muy grande porque era

como ponerle nombre a todo lo que yo venía haciendo.

Gracias a él descubrí que esas tejedoras y tejedores que
andan descalzos por los cerros son, en realidad, los

depositarios de una tradición de diez mil años de com

plejidad del pensamiento.

"También la basura

contiene energía"

—Algunos afirman que en ciertos textiles indí

genas hay conceptos y sentimientos equivalentes a
los que se pueden desarrollar con nuestro sistema de
escritura alfabética. Al parecer, usted también pos
tula una continuidad entre el hilo y la letra.

—Así es. Hasta donde he investigado, en la his
toria de todas las lenguas, las primeras palabras para
la exploración de la mente y de la percepción están

asociadas al textil. En los lenguajes indoeuropeos,
africanos, asiáticos y precolombinos hay una

relación antiquísima entre el pensar y el hilar. Desde

que descubrí esto, a comienzos de los ochenta,

empecé a escribir una serie de poemas y textos de

reflexión, condensados en libros como La Wik'

uña, La metafísica del textil y Palabra e hilo.

Estas ideas que vinculan el origen del lenguaje al

nacimiento del textil han tenido un eco tremendo en

el actual pensamiento feminista.
—Así como usted, muchos poetas y artistas

de su generación han integrado a su obra objetos
precarios. ¿A qué atribuye ese interés común por
las formas marginales?

"Las palabras son el lugar de

meditación más intenso que

tenemos para el conocimiento

de nosotros mismos".

—Bueno, yo lo resumo así: lo que no es nada es

todo. Otro dicen "lo que uno no quiere pensar es lo

que debe pensar, lo que uno no quiere reconocer es
lo que debe empezar a reconocer". Históricamente,
en nuestro siglo esa línea comienza con Picasso y los

dadaístas. Ellos fueron los primeros en recoger basu
ra cuando se dieron cuenta de que en las culturas

polinésicas y africanas todas las cosas desdeñadas y
basurientas, como las pajitas y pelos, eran trastoca

das y transformadas en esculturas extraordinarias.

En el Perú precolombino la gente enterraba basuras

en los templos para aumentar su sacralidad. La basu
ra contiene energía, los restos son el poder de trans
formación de la vida y del mundo, y el poder de la

resurrección está contenido en lo abandonado. Estas

son ideas constantes en la historia de la humanidad.
—¿Y por qué ahora esas ideas vuelven a ser

importantes?
—Tal vez la gente se da cuenta de que hoy se

desprecia la vida. El océano está siendo desdeñado

cuando se le tira agua servida sin tratarla, el aire está

siendo desdeñado cuando se instala una chimenea de

gas tóxico. Entonces nosotros, simbólicamente, al

recoger una basurita, al ver la pobreza del hilo, esta
mos llamando la atención sobre esos procesos de

vida y muerte.

—Algo parecido a lo que reflexionó Lévi-

Strauss cuando observó cómo los desechos de

Occidente eran recuperados en el Tercer Mundo

para hacer instrumentos musicales y amuletos.
—Exacto, porque son culturas donde la idea de

la transformación tiene un contenido metafísico. En

esa imagen del mundo, la vida es transformación.

Cada célula del cuerpo, como demuestra la ciencia

"mmm^mf:

contemporánea, es una forma de cambio y todl quien

energía del cosmos es transformativa. 1 yigen
—Al parecer, su poesía ha desarrollado! tambi

capacidad también en el lenguaje, a través de|i esP¡n

ejercicios de etimología que usted llama "abrii|<
encue

palabras". interú

—

Empecé a hacer eso en el año 66 aquí en C
de los

y ahora lo hago también en inglés. Hay mucha gi York,

que no lo entiende o piensa que la etimología es cemei

cosa ridicula. Yo la considero un sitio más par ¡

poesía. Es fascinante hacer la reconstrucción hip fv cscí

tica de los pensamientos contenidos en palabras j "an a

tienen dos o diez mil años, sobre todo cuando piei > -

en todas las transformaciones que recorrieron |
de mi

Su Encueníropí 1

CUANDO
descubrió al autor de Trópicol

Capricornio en la biblioteca de su tía, laesj ¡estado
tora Rosa Vicuña, se apresuró a comunicaf »er lit

hallazgo a la autodenominada «Tribu No», un gÉ «idiál

de amigos que compartía su gula adolescente po
itó rae

surrealismo, los tangos y la generación beat. dad en

El nuevo plato, sin embargo, lo superó t< "Lea a

Como intoxicada, salió a rayarmedio Santiago, urg hecho,
do a la lectura masiva de Henry Miller. La prensi

i A

preguntó quién estaba detrás de la insólita campai ; dora el

se barajaron hipótesis que iban desde una estraí I .

-

editorial hasta una disolvente escalada subversiva. Para m

Simultáneamente, Cecilia Vicuña comenz nisiqu
escribirle a su nuevo ídolo, sin decirle nada de la tren

actividades de prbselitismo literario: ™üler

—Mantuvimos un intercambio de cartas t

Jjueesl
hermosas. No demasiadas porque le llegaban m¡ ffiadel

pero de todas maneras se dio el trabajo Contra
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Mediante una acción de arte

callejero, protestó en

Bogotá contra la

mstribución de leche

Contaminada («Vaso de

íche», 1979).

?'

llegar a significar al

go. Por eso creo que

las palabras son el

lugar de meditación

más intenso que tene

mos para el conoci

miento de nosotros

mismos.

—¿Cómo pue

de iluminar la eti

mología una pala
bra cualquiera?

—Esto se percibe
mejor con ejemplos de

otros idiomas, que ponen de relieve las diferencias cul

turales. En inglés, por ejemplo, la palabra trae viene de

tree. Entonces tú piensas en una cultura donde lo ver

dadero eran los árboles, que se consideraban sagrados y
cuando te preguntas por qué era así, te imaginas el anti

guo mundo anglosajón, con esos bosques milenarios

Ique había en Europa antes de la tala. En cada palabra se

|teumen siglos de historia, en un juego asombroso de

IIanadón y permanencia.

i —Su generación consideró a los Estados

Unidos el imperio del

mal. ¿Qué significa
para usted vivir en ese

país, haciendo una

poesía que rescata las

raíces latinoamerica

nas en medio de una

metrópolis como Nue

va York?
—Yo no veo con

tradicción entre ninguna
de esas cosas, porque

primero que nada no

creo que la cultura indo-

americana pertenezca ni

a la tierra ni al pasado.
Pertenece al distrito de

Manhattan tanto como a

cualquier otro lugar de

América. Manhattan

está lleno de criollos

mestizos como yo.

Artistas, intelectuales,

poetas y escritores para

quienes la cultura indígena es futura. Es decir,

vigente. Y no sólo tiene el poder de resistir, sino
también de convertirse en la orientación, la guía
espiritual e intelectual de una sociedad que ya no

encuentra más caminos. Así como yo trabajo al

interior de las palabras, también trabajo al interior

enC de los procesos industriales: en las calles de Nueva

ha g< York, en la tierra que se asoma entre las grietas del
a es ) cemento y las pozas de lluvia.

; parí -^Se dice que en Estados Unidos los artistas
i hip

¡ y escritores de origen latinoamericano se termi-

bras ¡ nan asimilando a la cultura "hispana". ¿Es así?
> piel f —La cultura norteamericana es como una torta

ron |
de mil hojas infinitamente grande y compleja. Una

rojfi Henry Miller
ponderme cada vez que le escribí. Cuando viajé a
lados Unidos en 1969 para la traducción de mi pri-

fier libro al inglés, lo visité en Los Angeles y tuvimos
«n diálogo extraordinario. Lo primero que me pregun
tó fue si era verdad esa historia de que había una ciu
dad en el mundo donde estaba escrito con tiza azul

;r6 t( "Lea aHenryMiller". Yo le dije que sí, que yo lo había
),urg

'

l^cho, y entonces se mató de la risa y me abrazó.
jrens

!
Al escritor le sorprendió la actitud de su admira-

impai ^ra chilena:

;strati i —Nunca puse atención en su literatura erótica.

siva. Para mí todo eso era pan comido, algo tan natural que
nenz jU siquierame parecía transgresor. Mi interés estaba en

a de « tremenda crítica social que había en sus libros.

Miller fue uno de los primeros escritores en advertir

ñas i R|ie esta sociedad iba por mal camino. En La pesadi-
m mi «Miel aire acondicionado dice que nuestra cultura va

bajo f«mtra la vida, el cuerpo y la poesía.

sociedad separatista donde nadie se mezcla con

nadie: los indios con los indios, los negros con los

negros, los latinos con los latinos. Así se han creado

diferentes ghettos y hay muchos artistas y escritores

que responden a ellos, pero también hay unos pocos
huérfanos como yo que no pertenecen a ninguno,
sino que se comunican con líneas de pensamiento en
las que participan personas de todas las culturas y de
todos los colores, en una especie de supracomunidad.
Yo viajo por todo Estados Unidos pero mi público no
son los chícanos, ni los chilenos ni los indios, sino

que es el punto donde se juntan todos los que se inte
resan por la poesía, el arte y la música.

"Me siento como si nunca me

hubiera ido"

—¿Cómo definiría ese circuito?
—Es lo que se llama vanguardia. Acá en Chile

se dice que la vanguardia desapareció o que es una

palabra obsoleta. Para mí es una realidad. Hay gente

que está pensando de cierta forma, al mismo tiempo,
y lo hace en lenguas distintas. Algunos poetas mapu
ches están tan conectados con Nueva York como con

París oÁfrica. Por lo demás, eso siempre ha sido así.

Ahora quizás no se note tanto por el hecho de que

somos muchos más, pero cuando tú piensas en los

años veinte y lees a un autor como Huidobro, com

pruebas que sucedía lo mismo.
—¿Qué piensa de la poesía que se está escri

biendo en Chile?
—Me sucede algo emocionante. En cierto

modo, me siento como si nunca me hubiera ido.

Cuando leo a autores como Elvira Hernández o

Gonzalo Millán, veo que seguimos conectados a

pesar de los miles de kilómetros, quizás porque per
tenecemos a la misma época o porque conservamos
un sentimiento común.

—¿Diría, con Lihn, "nunca salí del horroro
so Chile"?

—(Se ríe con ganas). Sí, claro, y también se

podría decir que el otro Chile, el de la poesía, no ha

muerto ni piensa morir. Sólo que la gente está hip
notizada con la nueva idolatría del éxito y del dine

ro, lo que enceguece a los chilenos con respecto de

la increíble realidad de su cultura. Yo siento una

conexión muy grande con la gente del Museo de

Arte Precolombino y su movimiento de «antropolo

gía poética». Ellos están publicando libros de una

calidad extraordinaria. En Chile hay una inmensa

vitalidad creadora pero, como siempre, sigue sumer

gida debajo de las modas.

Tres Poemas Inéditos
La Recoleta Franciscana

el día de Fray Andrés

El olor a pobreza y enfermedad

asalta al que entra

y se queda
por un cantar

La fragancia
es el canto

su liquidez

El canto

es la sangre

Transformando el dolor.

Dos oleajes
Dos oleajes contra el horizonte,

dice mi padre al pasar

La espuma en el cerro

La nieve en el mar.

Sed

La sed

es

la vida

misma

del

manantial

Fina Devolvedora

Del Sentido

por Luis Vargas Saavedra
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y si yo dedicara mi vida/ a una de

sus plumas/a vivir su naturaleza/

serla y comprenderla/ hasta el fin?"
Podría este anhelo ser el rumbo del

arte y de la vida de Cecilia Vicuña: siendo pluma,

ajustaría su pensamiento a los no-pensamientos
de la pluma y su silencio, a los susurros del vien

to en la pluma.
Cecilia Vicuña nos cuenta en Precario

(Tanam Press, New York, 1983) sus exploracio
nes hacia el silencio o el sonido de la materia en

el espacio. Nos comparte sus trofeos: palos, plu
mas, hilos y briznas ofrendados en un rito por el

rito; es decir, ofrendados a la ofrenda misma y a

quienes participen en ella. "Y los objetos, ¿de
dónde venían?/ ¿Del alma de todos los indios que

yo he sido?/ ¿De mi corazón de shaman?"

Divinidad real en la cual se deposite la fe, no

la hay. Sí, un tremendo hambre de sacralización,
de provocar un cosmos empapado de trascenden
cia. Cecilia Vicuña aspira a recoger y activar en sí

y en sus poemas la religiosidad andina, "una obra

que fuera oración". El proyecto es más lindo que
su efectuamiento, y más ambicioso.

PALABRARmás (El Imaginero, Argentina,
1984) da su poética centrada e irradiada en la

palabra, donde está todo y todo ha de estar: cos

mos, hombre, amor y arte. Comienza con el

recuento de una visión de los esplendores conte

nidos en las palabras. Luego viene un muestrario

de lo que ha visto o aprendido a ver: una secuen
cia de palabras que se transfiguran mediante eti

mologías líricas. Conjugando la apariencia y el

sonido, les cosecha tesoros escondidos, que agru

pa primero en «Adivinanzas»: "Fin agorero de

una flor. El florero"; y luego en

«PALABRARmás»: "COnRAZON". "NAda-

DA". "SOL I DAR I DAD".

Estos ejemplos, rebanados de página, sin la

atmósfera del conjunto, no dan elJUéGO de

hallazgos, la gracia de las combinaciones que ante
NOsOTROS entreabren las sílabas para ceder

palabras dentro de las palabras, mensajes ensimis

mados, como si el vocablo nunca fuese uno, sino

innúmero, y toda comunicación llevase en contra

punto otra y otras más. De nuevo, el proyecto o la

ideame convencemás que los casos mismos.

Las últimas secciones, «Palabrir» e «Incidir

juntos en la unión», son poética en torno a la

palabra, llave del ser: "la adivinanza de qué
somos y para qué,/ sólo la palabra la puede dar".

Eso constituye el "palabrir", o el estar descu

briendo cuánto la palabra adensa y condensa en

sí: "buscar en nuestras propias palabras una

clave", como quien hiciese de la etimología, una

religión. Sacarle poemas a la etimología, es un

modo de antropología lingüística. Cecilia Vicuña

desteje la armazón de las palabras mostrándonos

sus "hebras" fundamentales y sorprendentes. Por

eso una palabra le basta para conseguir un lacó

nico poema; de allí el efecto de haikú, antiluxi-

mei. Con este procedimiento, nos revela el segun
do y hasta el quinto lenguaje dentro del lenguaje.

En La Wik'uña (Colección El Verbo Otro,

Francisco Zegers Editor, 1990), Cecilia Vicuña

acomete kechwuizarse, charnanizarse, andinizar-

se, de talmodo que sus poemas se vuelvan quipus

impresos, palabras-hilos, entretejidos para darnos

el manto cósmico. Si fuese genuina india, poe-
maría sin apoyarse en glosas ni en glosarios. La

presencia de tales refuerzos o autoridades, decla

ra una implacable sinceridad consigo misma, y

con -nosotros: no pretende ser lo que no es, pero

lo será por la empatia de su lirismo. Se le acepta
entonces la filiación andina, se le concede ciuda

danía en la luz y en el agua, pero siempre como

claro logro de su imaginación.
Maneja o entreteje para ello tres hilos: el

poema mismo, por lo usual una invocación; el

sonido del poema, que a veces se deshilacha del

recado que iba diciendo, y la red de citas, para
su

apuntalamiento. Yo me dejo lacear oralmente por
el poema, y aguardo a que su runrún me embru

je. Pero suele entonces despeñarme del verso y

meterme a un ámbito de sonoridad abstractamen

te lúdica, que deja atrás toda comunicación uná
nime y explora resonancias indefinibles. En

cuanto a la red de citas, la esquivo como a toda

red atrapadora. Preferiría quedarme con la poesía
sola.

De los poemas surgen repentinas imágenes

preciosas: "Aguas que rezan con sólo bajar./
¡Nadie era tan feliz como el agua!/ Excepto la

piedra que la sujetaba!" Como los destélleos de la

mica, van engastadas en pardo y opaco por una

voluntad de pobreza que rechaza lo suntuoso, lo
consabidamente espléndido, arrancando lejos de
lo barroco (o lo anti-quechua). Asimismo, arran
cando lejos de la emoción consabida o notoria

(luxumei).
Palabra e hilo (Morning Star Publications,

Edinburgh, 1996) elabora, como un manifiesto ó

credo la poética que ya aparecía en

PALABRARmás. Ahora, en lugar de la etimolo

gía sacralizante se nos ofrece una metáfora textil
de la poesía: el gemelismo entre hilo y palabra, en
relación al ser humano y al universo: "la palabra
y el hilo sienten nuestro pasar", "la palabra y el

hilo se comportan como los procesos del cos

mos". De allí se avanza a la hermosa conclusión

de que ese proceso de hebras que se representan
a sí mismas y al mundo, tendrán que darle algo al

poeta: "El adivino se acuesta sobre el tejido de

wik'uña para soñar".

QUIPÓem (University Press ofNew England,
1997) es una antología de sus textos, traducidos al

inglés, con fotos de objetos recogidos y organiza
dos por Cecilia Vicuña. Palabras e imágenes se

confabulan, o bien quedan solas. Comentar esos

tótemes de lo precario, sin haberlos visto en la rea

lidad, me parece erróneo. De los textos, cuya tra

ducción ha sido vigilada por la autora,me asombra
la claridad que les permite tener en inglés, versus
el hermetismo que a veces prefiere en castellano.
Los poemas continúan siendo tejidos de libro a

libro, lo que declara una obra en gestación-textil-
verbal-gráfica constante. Sumarle la traducción o

el reverso de la urdimbre, en la cual tenemos el

ámbito english del "palabrir."
La expresión de Cecilia Vicuña está ajustada

al conceptualismo de una estética neoyorquizada
que busca realzar el procedimiento, más que la

expresión misma, los materiales por sobre el

texto, con lo cual se urde una nueva retórica. Una

retórica de los componentes eclipsando el trágico
significado propuesto. Pero la imagen palabrea-
ble o la metáfora gráfica, llama la atención a

cómo llama la atención, con lo cual su grito se

morigera.
Curiosamente, CeciliaVicuña se apoya en una

erudición etno, antro y cosmo-gráfiea, que no

auxilia al poema. Creo que los versos están

inventando, mas que un mundo, una inventora y

que en última instancia lo que el libro logra es

urdir la Wik'uña: una leyenda en torno a Cecilia.

El vocablo "luxumei" que usé para aludir a lo

emocional consabido proviene del título del pri
mer libro que le conozco (Luxumei o el traspié
de la doctrina, Editorial Oasis, México, 1983),

tan distinto a los subsiguientes, que no parece

suyo. No hay laconismo a lo haikú, tampoco

andinería, es decir, ninguna sacralización, ¡al
contrario!, una sensualidad pagana (que podría
ser un culto a Venus), desinhibida y silvestre para

gozar y sufrir: 'Te tengo miedo/ porque no pue
des mirarme/ como yo te miro/ no puedes amar

me/ como yo te amo/ no puedes ni siquiera/ dese

ar acariciarme/ y vivir algún tiempo conmigo/
haciéndome peinados góticos/ o pidiéndome que
revuelva el té/ con la punta de mi pezón".

Como en Catulo"y en Safo, no hay sexualidad

vedada, la imaginación no se amilana ante nefan-

deces ni candideces. Incluso hay humor para

autorretratarse—el humor que ha sido eliminado

en el resto de su obra-. En este libro "las sillas

cantan/ y el suelo/ en general/ se bambolea".

Quien allí nos habla es criatura viva, valiente,

fogosa y luxumei. Ulteriormente será
la sublima

da adivina, la casta shaman, o la pluma en que

espacio y tiempo suenan.
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