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Este trabajo se centra en la produc-
cién de tres jévenes escritores chi-
lenos exiliados en Canadd y la mane-
ra como su obra evoluciona en este
contexto, desplegando la bisqueda

de una nueva identidad social.

# o *

. LXILIO Y LITERATURA

El1 fendémeno del exilio se ha identificado primariamente con el
del emigracion, pero tal sinonimia es producto de una confusién,

Mientras el emigrante, al dejar su nacidn de origen realiza un

cto voluntario motivado en una eleccidn por forzada que ésta
ea, el exiliado se ve obligado a abandonar su espacio nacional

sus bienes, no eligiendo su lugar de destino ni su futuro.Sin
mbargo, en el caso del exilio chileno, esta distincidn necesa-
ria se hace casi puramente formal. Exiliados y emigrantes se
‘confunden en ese terreno nebuloso de la biisqueda de un lugar don
de construirse de nuevo el hogar, porque la expulsidn-corporal,
‘politica, econdémica, cultural- los dejoé sin techo material ni es
piritual.

De un estudio del exilio chileno realizado en 1979, se despren-
den una serie de caracteristicas negativas que actian sobre el

individuo exiliado(1). Entre ellas se destacan el hecho de vi-
vir una vida impuesta en un medio ajeno y extraiio; el estar ad-
herido a un pasado que conserva su propio significado; el no te

ner antecedentes ni biografia en el nuevo pais, desconociendo




hasta la lengua en muchos casos; el haber perdido las coorde
nadas geograficas, ambientales y personales; el no compren :
der las motivaciones sociales del pais de refugio y por alti
mo, el estar alejado de sus propios intereses e inquietudes.
Este estudio seiiala que en general, el exilio significa una
experiencia negativa para el sujeto por su caracter inexora-
ble y obligado, que se acompaiia casi siempre de una pérdida

de la capacidad de comunicacidén y de expresién,

La dicotomia entre la realidad del pasado y la presente, se
hace mayor para el exiliado-emigrado de baja extraccidn sc -
cial, obligado a competir en el mercado de trabajo de los
paises capitalistas desarrollados y a buscar su integracidn
en un mundo cultural de gran sofisticacidén y absolutamente ex
trano a su cotidianidad. En el otro lado, los preparados con
una mejor educacidn resisten mejor el cambio, porque la posi-
bilidad de trabajar en su propio terreno profesional les per-
mite iniciar un proceso de recuperacidén que los lleva a inte-
grarse en el nuevo medio ambiente. Pero muchos intelectuales
y profesionales también sucumben al estado de angustia y ago-

tamiento del cambio.

Otro analisis seflala que el desafio del exilio consiste en vi
vir y trabajar en una sociedad ajena y/o hostil(2). Para e-
llo, se indica que es necesario superar el stress sicolégico,
transformando el estimulo agresor -irritabilidad, insomnio,
flojera, angustia, depresién, afecciones fisicas- en estimulo
positivo: toma de conciencia de la situacidn e integracién en
el nuevo ambiente sin olvidar la nacidén de origen. La adapta
cidn se hace por la critica y el contraste constante entre las

dos culturas. Lo mismo planteaba Julio Cortézar, al decir que



se trata de hacer del estado negativo del exilio algo opti-
mista, comoc una toma de realidad que permita ver a cierta

distancia tanto al pais de origen como al pais de exilio(3).

Los escritores y los poetas exiliados -por su parte- se con
vierten en verdaderos analistas del fendémeno que sufren en
carne propia y lo transforman en un territorio personal. Co

mo indica S.HK.Wilson:

It is not that the exiled writer lives in two
different temporal zones -rather, he must ve-
ry consciously create his own divisions of
time. It is not a question of hours or days,
or when departure occurred, rather, it is when
the realization of what constitutes the basic
tenets of existence takes place- -than, time
initiates its own dispersion. Departure pro-
duces a divergency and fragmentation- doubt
becomes persistent and unrelenting. Exile
writers live in worlds of contradictory senti
ments...(4).

En el caso chileno -una diaspora extensiva a todas las cla-
ses y formas de vida- los artistas en su mayoria han acepta
do la tarea de hacer de la separacidén de la patria, un mo -
mento positivo y creativo de sus vidas. La especial situa-
cidén del contexto canadiense con sus politicas multicultura
les y la coexistencia plural de grupos culturales exdgenos

a la lengua y a las tradiciones de los grupos étnicos cana-
dienses mas antiguos, ha permitido la articulacién y convi-
vencia de escritores de origenes griegos espanoles, polacos
o nigerianos, guyaneses o italianos. Con ellos, una emigra
cién de chilenos posterior al golpe militar de 1973, que em
pezaba a perfilar sus obras en la década del setenta, se in
corpora a este habitat cultural con pintores, cineastas, au



tores de teatro, artesanos, misicos y escritores. Estos flti
mos, después de pasar por un periodo de desajustes y bisque :
das, han aceptado el desafio que les impone el aprendizaje de
uria lengua extrafia (inglés y francés), de un ambiente cultu-
ral que se mueve en las antipodas del propio y de una margi-
nalidad no expresa, pero latente. Esto se ha facilitado por
la peculiar forma del sistema cultural canadiense cuya aper-
tura de corrientes y tendencias estéticas aln no encuentra
una directriz dominante en la perspectiva de una cultura na-

cional y autéctona.

En otras latitudes, especialmente la Europa occidental, los
escritores chilenos exiliados han afrontado su tarea sumer -
giéndose en la denuncia intelectual y moral del régimen dic-
tatorial y volviendo una mirada oblicuamente nostalgica al
paraiso perdido. Los que han vencido la tentacién de quedar
se mirando hacia atrds y han producido un equilibrio saluda-
ble entre las influencias de las dos culturas, se yerguen co
mo creadores solitarios que confirman el éxito personal y la
capacidad de adaptacidn autocritica. En América Latina, mas
directamente enlazados con la lengua materna y las culturas
de un tronco comin, los escritores exiliados desarrollan su
tarea con un mejor bagaje, pero se pierden en la maraiia de
las polémicas locales y la necesidad de utilizar su creativi
dad para sobrevivir(5).

La mayoria de los escritores y poetas chilenos exiliados en
Canada, forma parte de una generacién universitaria, cuya e
dad fluctiha entre los 25 y los 40 ailios. Algunos de ellos ha
bian empezado a publicar por la década del sesenta en revis-
tas chilenas y foraneas, pero varios permanecieron inéditos



hasta sus primeras publicaciones en Canadd por los ochenta.
El nGmero de escritores con publicaciones de libros o traba
jos en revistas de creacidn literaria, oscila entre doce y
quince -existe una cantidad similar de autores gue por di -
versas causas no han publicado- siendo la mayoria poetas. A
costumbrados a un pdblico natural anterior, a una lengua que
tiene sus propios giros y formas comunicativas, a un mundo
de significaciones nistdéricamente condicionado y a ¢laves
culturales reconocibles, estos escritores se han visto obli-
gados a buscar los puntos de encuentro entre el pasado y el
presente, tanto en su produccidn literaria como en su vida
cotidiana, La mayor parte de ellos ha seguido escribiendo
prioritariamente en espanol. Algunos han mantenido por va-
rios afios como tema central de sus obras, las experiencias
del desarraigo, de la frustracidn, de la separacidn cultural,
de la nostalgia del mundo perdido, de la represidn del '"alla",
de la soledad y las diferencias entre los dos mundos, lo que
en términos simbblicos se asemeja a una congelacidn de la me
moria y un rechazo a representar el presente. El1 tema de la
dictadura y la represidén ha sido una experiencia traumatica
y un alimento obsesivo para estos escritores trasplantados.
Por otro lado, también hay en ellos, el pesimismo de una 'ge
neracién perdida", puesta entre paréntesis en el cauce de

su historia nacional. En su obra aflora como una constante
del exilio, un proceso continuo de integracidén y desintegra
cién en que el llamado de las dos culturas dominantes actda

como una motivacidén y un desgarro.

Sin embargo, el trabajo colectivo de muchos de estos escrito
res (practicado en la formacidon de la editorial Cordillera en
Ottawa, en recitales conjuntos, en revistas, conferencias, fo



ros, programas de radio y de televisidén que analizan su obra,
la del pais de origen y el pais de exilio), representa un fe
némeno diferente al de los escritores exiliados en otros pai
ses(6). Esta diferencia estd marcada fundamentalmente por
dos concepciones: 1) la de que los artistas deben agruparse
para poder desarrollar sus propios organismos de representa-
cidén cultural que les dé acceso a un publico virtual y 2)la
de gue es absolutamente necesario buscar un espacio en el es
pectro cultural canadiense al mismo tiempo que se mantienen
las ligazones de afecto y de raigambre cultural con el pais
de origen. También esta diferencia, ha permitido que el pro
yecto de identidad social con ambas culturas se haya acelera
do y que su obra se perfile con un distanciamiento critico

de sello original que conlleva una experiencia cultural sig-
nificativa. Para mostrar esta distincién, tomamos como mues
tra la obra de tres escritores -dos poetas y un narrador- en
su proceso de contacto y separacidn con las culturas chilenas
y canadiense. Estos autores son Jorge Etcheverry, Gonzalo i
114n y Leandro Urbina.



II. CONTEXTO Y TEXTO

En el desarrollo de la obra de estos autores, diferenciamos
tres etapas en un periodo aproximado de diez afies: 1. La

de integracién, que se caracteriza por un sentimiento de nos
talgia fijo al pasado, lugar de origen y tiempo de plenitud

caracterizado por un sistema social participativo. 2. La e

tapa de desintegracién y fragmentacidn de este mundo del pa
sado y la actitud desesperanzada hacia el presente y el fu-
turo, que se entremezcla generalmente con la primera. Exi-
lio es aqui sindénimo de soledad y desarraigo. 3. La etapa

de integracién cuestionada que implica un replanteamiento de

las relaciones de identidad con el entorno canadiense y el
lugar de origen. Esta "integracidn cuestionada" se manifies
ta como un dificil equilibrio entre ambas experiencias fren-
te a las cuales el escritor asume una nueva identidad social.
Esta nueva identidad no se refleja en la obra por medio de
una autocodificacidn acritica a las nuevas senales del entor
no, sino como una continuidad del pensamiento y la accidn
critica del alla. MNueva identidad significa por lo tanto,
maduracion de una actitud creativa gue sigue produciendo un
arte rebelde y resistente al entraiiamiento, a la enajena -
cién y a la represidon. Espectadores y actores de dos mun -
dos, el canadiense y el chileno (latinoamericanc), estos es
critores se distancian para leer mejor los signos de esta
doble patria y poder significarla(s). La Patria es, en es-
te sentido, mucho mas que la patria(7).

La obra escrita en Canada por los tres autores se extiende
entre 1974 y el momento actual(1985). Para los efectos del



aﬁélisia y por el entrecruzamiento de temas y formas, subsu
miremos las dos primeras etapas en una sola, que se extiende
aproximadamente hasta 1979-80 y que estd marcada por la expe
riencia del golpe militar de 1973 y sus secuelas en el exi :
lio. La segunda etapa que se extiende desde 1380 hasta el
presente, marca un corte con la anterior en el terreno teméa-
tico y refleja un equilibrio entre las experiencias del pasa
do y del presente, dejando un espacio alternativo que se lle
na con las busquedas en el futuro.

La postura del primer momento (primer periodo, primera eta-
pa), es tipica y mayoritaria de la poesia chilena del exilio
y conlleva el ejercicio de una restructuracidén creativa de
la memoria que niega el presente en su mitificacién del pasa
do o que busca reinterpretar las causas de la derrota y la

frustracidén individual y social.

Leandro Urbina, joven narrador chileno que habia incursiona-
do en el terreno de la subliteratura antes del golpe, inicia
la obra de editorial Cordillera con su primer libro de cuen-
tos Las malas juntas (1978)(8). E1 libro presenta diversas

facetas de los acontecimientos posteriores al golpe militar
con un estilo telegréfico de gran efecto narrativo y una a-
nécdota minima. El caso paradigmatico lo entrega el mini -
cuento "Padre nuestro que estas en los cielos", que citamos
in_extenso:

Mientras el sargento interrogaba a su madre y
su hermana, el capitan se llevd al nifio, de
una mano, a la otra pieza.

—¢Donde esta tu padre? —pregunto.

-Estd en el cielo- susurrd él.



-;Como? ;Ha muerto?- preguntd asombrado el ca-

pitan.

-No -dijo el nifio-. Todas las noches baja del
cielo a comer con nosotros.

El capitéan alzdé la vista y descubrid la puerte
cilla que daba al entretecho(3).

En "Posibilidades de fotografia'", otro de los cuentos, el mie
do a la represidn es balanceado por una ironia que juega con
las posibilidades de engafiar a los militares con un truco fo
tografico. E1 "Retrato de una dama'", la historia se centra
en el interrogatorio de una mujer que mantiene su dignidad a
pesar de la tortura y el escarnio. La narracidn '"Las malas
juntas" esté trazada como un espejo dialogante entre un ti,
un €l y un narrador que complejiza las relaciones torturador-
torturado entrelazando la historia de sus perscnajes. EI pa
ralelismo de las situaciones provee con su multiplicidad de
mensajes una lectura ideoldgica subyacente gque incorpora al
receptor. Los cuentos de Urbina, trazados con dialogos sin
téticos y formas sintacticas reducidas, cumplen un objetivo
de denuncia ante una situacién vejatoria para el ser humano,
al mismo tiempo que perfilan su fijacidn con el pasado inme-

diato y lo detallan con precision para recobrarlo.

Por su parte, Jorge Etcheverry, miembro de la Escuela de San
tiago del Chile de los sesenta, habia publicado algunos poe-
mas y cuentos en revistas de su pais y Latinoamérica. Después
de su llegada a Canadd y hasta el momento de la aparicidn de
su primer libro en 1981, escribe textos que entremezclan ex-

periencias de las tres etapas, aunque centrados primordial -
mente en la primera y la segunda. Ejemplo de ésto son una

serie de poemas de estructura cologuial que inventarian moti



vos de resistencia y esperanza como valores permanentes. En

el poema "Cuando se acabaron" (publicado en 1978), el vacio

que deja la falta de objetos basicos es llenado por gestos

representativos, que aunque superfluos, se hacen significati

vos en el texto:

Cuando se acabaron las imprentas

y los mimedgrafos

quedaron la papa, el jabdén, el corcho.
Cuando se hubo terminado con los mitines
quedaron las parejas de enamorados,

las iglesias y los cinematégrafos.

Cuando se acabaron los centros comunales
quedaron las cArceles, los clubes de rayuela
los encuentros casuales en el centro.

Cuando se acabd la carne, el pan, la leche
nadie vid la parada militar aquel dieciocho(10).

En el poema "Cuando se marchd", la palabra se hace silencio

y el silencio se escrituriza y reemplaza simbélicamente los

libros quemados:

Cuando se marchd la literatura

con las cenizas de los Gltimos libros
comenz6 a florecer una palabra

empapada de sol y sangre

copiada al reverso de los boletos de micro
susurrada de boca a ofdo en los cinematdgrafos.
Mientras ellos se paseaban

por la doble hostilidad de las calles

con sus tijeras de cortar lenguas

y los locutores inventaban

un silencio hecho de palabras(11).

En Etcheverry como en Urbina, el presente no es pura nostal-

gia del pasado, sino también continuidad con una sobreviven-



cia expresiva y fisica. La critica social y el compromiso

no se desnudan como un puro acto de lenguaje politico, sino
que se revierten al texto y reencuentran su sitio en la des
cripcién del mundo que proponen. En este sentido, estos a;
tores no se destierran ni se encierran en el recuerdo, com;
ocurre con la mayoria de las expresiones de la didspora en
ese momento. Cito al azar textos de otros poetas chilenos

en Canada:

Fui expulsado de mi traje
ciudadano
con todo lo negro del exilio...

("Exilio" de Jorge Cancino)

Se quebrd el placer
y en el agua queddé el hondo
ahogo de mis gemidos!

("Poema para el mundo nuestro' de
Francisco Vifuela)

Es el ir y venir de mercancias
el despojo legal

la inhumada codicia

de las cosas

("No nos separa'" de Manuel Aranguiz)

Mi pueblo celebrd sus bodas
bajo la noche de los oprimidos

PR R S s s s moxomowowowowow s owomomowos s .

porque verde es la esperanza
en su plato de lagrimas.

("¥Mi pueblo" de Nelly Herrero)(1l2).

En todos los poemas citados, el texto eXxpresa el desahogo
sentimental, pero no genera una representacién original del



mundo desde el punto de vista poético. Por otro lado, los te
mas circulan entre el sentimiento de pérdida y la fragmenta j
cién desesperanzada del presente, lo que incrusta en la poe -
sia una estética que afirma directamente la teoria del refle-

jo lukacsiana sin las mediaciones del trabajo poético.

En Etcheverry en cambio, asimilamos esta nostalgia y este de-
sarraigo (momento 1 y 2) en el instante que discernimos la sa
lida critica, el analisis, la fundamentacién estética de una
bisqueda de espacios nuevos, que es parte de la voluntad de

crear (momento 3). Esto se da en una serie de poemas publica
dos e inéditos que escritos en esos aifios(1979-80), presentan
la visidén del exiliado en el aqui y el alld, mostréndoles co-
mo fases del mismo proceso. Un motivo central en estos poe -
mas es la transmutacién e inversidén de oprimidos y opresores,
tema simb&lico que se convierte en una especie de metadfora u-
niversal de la condicidn humana. En el poema "Los presos",el

hablante se pregunta

Quiénes son en verdad los presos
en ese pais lleno de cuarteles y carceles

Quién estad mas solo

el que es sacado a interrogatorio a las tres
de la mafiana

y vuelve deshecho y orgulloso, respirando apenas
o el que cambia de casa cada tres semanas
tiene carabineros en la puerta

no se atreve a tomar locomocidn colectiva
evita andar solo por las tardes

hace tiempo que no contesta el teléfono

¥y no sabe si dijo lo que el jefe esperaba

en la Ultima entrevista (13).

En "La aguja en el pajar'", se expresa la misma vivencia de u-
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na realidad circular e infinita donde perseguidos y persegui
dores se confunden e invierten:

...los hombres se multiplicaban

como los panes y los peces

se confundian

como manchas de tinta en un papel secante
Los compafieros se perdian

como hebras en una gran alfombra

como una abeja en su colmena

como una espiga en un trigal maduro.

Asi pasaban estos arios.(14).

El otro tema que empieza a perfilarse en este periodo es el

de la experiencia del exilio. Dos poemas muestran la mixtu-
ra de autorecogimiento y soledad que se vive en el actual me
dio ambiente con sus espacios bien organizados y sus vacios.
En "Ethnical Blues" el hablante conminatorio describe la mar

ginacidén del inmigrante en la sociedad industrial:

Lava platos, libanés

Limpia pisos, francés

Cruce las calles el piel roja

el traje de mezclilla, el paso agil
la melena al viento

Permanece negro

en la noche

Solo, fumando

Brilldndote los ojos, dientes

y la palma de las manos

El hombre de tez oscura, sentado en el bus
deja pasar los prados

los edificios rodeados de jardines
Solo

mirando por la ventanilla(1l5).



Un Gltimo ejemplo de esta tendencia es el poema ‘'Newcomer
News", que da un paso mas alld, al convertir una serie de
interpelaciones basicas en un discurso que a través del dis
tanciamiento ironiza la comunicacibn:

Salga del avidn

llo pregunte nada(no sabe inglés)

Que le timbren la visa y la revisen las maletas
Busque algin conocido

Trate de no contar cosas de alld si le preguntan
Vaya a un hotel

Hagase acompafiar a ianpower

Juegue bien sus cartas, que le den el curso
Aprenda a decir "I need some help"

Vaya a comprar muebles usados

No le tenga miedo a los ingleses

No haga parar los buses con el dedo

Limpie pisos, trabaje en lo que pueda

No trate de hablar con los vecinos

ni de creerse rico

cuando compre un auto de segunda mano

Deje pasar el tiempo

Trate de leer una noticia de Chile en el
periddico (16).

Esta misma superposicidén de los dos primeros momentos y a
veces también del tercero, se da en la obra de Gonzalo Mi -
l1a4n. Este poeta habia publicado en Chile su libro Relacidn
personal en 1968 y vinculado al grupo Aridspice del sur del
pais, se habia convertido en una de las voces mAs promiso -
rias de la nueva poesia chilena. En 1979, aparece su poema
libro La ciudad, una de las obras poemAticas mas originales
del exilio chileno(17). La ciudad de Millan es la patria,
pero también el espacio del exilio y la experiencia edifica
tiva de toda realidad y de todo discurso poético (18). La



ciudad es un poema abiertc y cerrado. Cerrado porque es un
stcurso ficticio pronunciado por un anciano, gue a la vez

es protagonista del discursoc. Abierto, porgue remite a to-
das las otras ciudades reales o imaginarias gue el ser huma
no se ha construido para habitar el mundo; abierto también

por el tipo de discurso en montaje y la posibilidad de leer
el poema al revés sin perder su sentido. Texto dentrdo del
texto gue nos aboca al problema de la re-escritura y el do-
ble lenguaje. Compuestoc de 68 fragmentos, ¢l poema nos 'na
rra" la fundacidén, la destruccidn y la reconstruccidén de la
ciudad (léase patria, léase mundo) real y simbdlica. Perso
najes semialegdricos del poema son el Anciano (también su

escribiente), el Enfermo, la Beldad y el Tirano. £n ellos

se @ecreta la corrosion gue encarna el poder humano y su re
lacién con la historia personal y social del exiliado Mi -

114an, Lg*gigggg es, por lo tanto, un poema que alude al pa
sado caldo y desgarrado, pero no en la forma de la nostal -
gia ni de la petrificacién de la conciencia histérica, sino
en la forma de la asumpcién critica de un lenguaje que seila
la a la realidad para transformarla., El1 poema se abre "a-

briendo'" de par en par la ciudad con su meté&fora visual:

Amanesce,

Se abre el poema.

Las aAves abren las alas.
Las aves abren €l pico.
Cantan los gallos.

Se abren las flores.

Los oidos se abren.

La ciudad despierta.

La ciudad se levanta.

Se abren llaves.

El agua corre.

Se abren navajas tijeras.



Corren pestillos cortinas.
Se abren puertas cartas.
Se abren diarios.

La herida se abre (19).

healidad y conciencia se abren en el poema. De alli en ade-
lante en el texto se ird desarrollando la tragedia de la Ciu
dad destruida por el tirano, en una nueva versién de la Cai:
da: "Desolaron el paisXﬁesperdiciaron el tiempo/ Desvariaron
a diario/ Desalaron el mar/ Desanduvieron el camino/ Destru-

yeron la ciudad (20).

La destruccidén se va amplificando en una gama variada de for
mas que cubre hasta la escritura del poema: "Vvms mrdzds/Vv-
mos mrdzdos/ vivimos mordazados / vivimos amordazados". EIl
proceso culmina en el fragmento 45, donde la aniquilacidn se
invierte y los protagonistas vuelven a accionar como en una

pelicula al revés:

El rio invierte el curso de su corriente
El agua de las cascadas sube.

La gente empieza a caminar retrocediendo.
Los caballos caminan hacia atrés.

Los muertos salen de sus tumbas.

Los aviones vuelan hacia atrés.

Los "rockets" vuelven hacia los aviones
Allende dispara.

Las llamas se apagan

Se saca el casco

La Moneda se reconstituye integra.

Su cranzo se recompone.

Sale a un balcén

Allende retrocede hasta Tomas Moro.

Los detenidos salen de espalda de los estadios
11 de Septiembre



fegresan aviones con refugiados.
Chile es un pais democratico.

Las fuerzas armadas respetan la constitucidn
Los militares vuelven a su cuarteles.
Henace WNeruda.

Vielve en una ambulancia a Isla Negra
Le duele la préstata. Escribe.

Victor Jara toca la guitarra. Canta.
Los discursos entran en las bocas.

El tirano abraza a Prat.

Desaparece., Prat revive.

Los cesantes son recontratados.

Los obreros marchan cantando
iVenceremos! (21).

Pero "el poema continua" estableciendo una asimilacidn entre
el tiempo de la naturaleza y el del discurso poético. Lluvia,
viento y sol son emblemas de una actividad subterranea que co
mienza a germinar en las profundidades de la tierra para re-
construir la ciudad. Como los ciclos naturales se repiten,el
ser humano se vuelve sobre sus propias heridas que no olvida
y reconquista la ciudad. De este modo, el Anciano-Poeta pre
gona en el final:

Mientras palpita el corazdén existe la vida.
La dictadura es reversible.

No perduraré la dictadura.

feafirmamos nuestra voluntad de lucha.

El corazén tiene el tamaiio de un puiio.

El anciano estd en las postrimerias.

Estos son los versos postrimeros:

Y después de ir con los ojos cerrados

Por la oscuridad que nos lleva.

Abrir los ojos y ver la oscuridad que nos lleva
Con los ojos abiertos y cerrar los ojos

Se cierra el poema. (22).
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El texto que podria entenderse como panfletario se hace mul-
tivoco y recupera la pluralidad de los modos de decir. MMi-

114n se integra a la tematica fundamental de las primeras fa
ses del exilio, pero rompiendo con la tradicién mas generali
zada. Mientras tanto ha continuado escribiendo otros textos
en que la vida cotidiana del agui y el ahora adquiere rasgos
relevantes. Algunos de estos textos aparecen en antologias

y en su libro !EQE de 1964, Los primeros signos de una bus-
queda que confronta las dos culturas se dan en algunos poe -

mas de transicidén como "Rueda de verano'.

Yo llevo aqui afios, dice

casi resignado,

como una rueda(de verano)

que gira sin avanzar
patinando sobre el hielo (23).

De esta transicidén, probablemente el texto mas significativo
es "Hockey", en el cual la superposicidén cultural se simbo-

liza en el jugador de hockey como una amenaza:

La muerte canadiense

se desliza hacia mi,

rauda sobre el hielo

como un jugador de hockey
esgrimiendo

su guadafia de palo.

Yo no sé ni patinar,

yo juego fatbol, le digo. (24).

La experiencia de vivir en un mundo ajeno se intensifica con
los conflictos familiares y la asumpcidn de esta problemati-



ca aparece mediatizada en algunos poemas como "O'Connor St.

Blues'", que debe su titulo a una calle de Otawa. Citamos el
fragmento final:

Mas viejo que ayer

Yy menos que mafiana,

a solas y en paz

como arroz con arvejas,

bebo mi amargo té verde (25).

Los conflictos familiares aparecen hiperbolizados en la con-
fusa degradacién que nos presenta el final del poema "Apoca-
lipsis doméstico":

Un nifio en un corral de palo,

entre juguetes se desgafiita llorando,
hambriento y mojado,

la huimeda boca abierta,

los ojos vidriosos de lagrimas,
mirando

como la bestia de las dos espaldas
gruriendo convulsa se revuelca
intentando devorarse a si misma (26).

Una serie de poemas dedicados a los artefactos del consumo
desarrollado (automéviles, refrigeradores, televisores) y al
paisaje canadiense, muestran que las busquedas de illéan ahon
dan en el nuevo mundo y buscan las conexiones con su propia
memoria creativa. En el breve poema "Viajes del futuro", el
hablante contrasta las experiencias infantiles con amarga i-

ronia:
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Los niiios conocen la marca
de todos los autos

que corren por la carretera,
pero si les pregunto

los nombres de las estrellas,
le janas, aunque visibles,
adonde suerian con viajes

en naves espaciales

mas veloces que la luz,

se encogen de hombros (27), -

La mirada critica del hablante se detiene constantemente en
el contraste entre la riqueza material de la sociedad en que
vive y el aislamiento de sus habitantes. Una escalofriante
visién del futuro la ca el poema "Wheel Wrench':

De hinojos junto a la carretera
empuilando las tibias cruzadas
de una llave cuadruple,

el Rabdomante de las Distancias,
cambia la rueda

para seguir su peregrinaje

tras espejismos de agua pura.

En el espejo retrovisor,

las ciudades

con sSus pozos emponzoiados

bajo el Signo de la Calavera(285).

Pero estas visiones a veces dantescas del allad, no son capa-
ces de borrar las huellas que el infierno del acé ha dejado
en el hablante. Asi en el texto "El verdugo también sale

de vacaciones" se dice que

Durante el dia se bafia en el océano
que guarda algunas de sus victimas.



A

Durante la noche oye retumbar . R
sobre toallas mojadas

los golpes de laque de las olas.

En pie al alba teme, pero examina

lo que arroja la marea

por las noches a la playa:

esas medusas reventadas, esas jibias
deformes con ojos casi humanos(29).

En Etcheverry, también la visidn del aqui y del alla se amal
gaman a partir del libro bilingiie E1 evasionista/ The Escape

Artist(1981). Con una escritura "prosaica" y dialogante a
veces, los poemas de Etcheverry tocan constantemente el tema
del choque de culturas y las mediaciones que la una produce
en la otra. La expansidén hacia el pasado congela el senti -
miento o lo intelectualiza, pero éste no se recobra ni como
paraiso perdido ni como caida. En "Perro con alas", se dice
que "era reconfortante la lectura de Esquilo, de sus parra-
fos ritmicos y la aparicidén de sus voces/ en un momento en
que la chilenidad parecia consistir en dos cosas.../ La limi
tacién a una sola imagen trabajada con esmero.../ La restric
cidén del lenguaje nacida a la asuncién de una parquedad su. -
puestamente teldrica.."(30). Se intercalan anécdotas, comen
tarios, textos sobre textos y se hacen vagas referencias a

la historia: "Algo nos gustaba el Perse por esos afnos turbu-
lentos en si mismo, una taza de leche respecto a los afios por
venir". (31). 8in transicidén alguna, el hablante se vuelve
sobre si mismo y se vislumbra en el nuevo medio de supermer-
cados y grandes edificios: "Como un animal primitivo o un
hombre primitivo, detenido en el vestibulo de un Edificio de
Departamentos, donde vive un amigo suyo... envuelto en un a-
brigo o un sobretodo barato, los mas baratos que se pueden en
contrar en el K-Mart (no existe palabra espafiola para eso)"(32).
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En Etcheverry no hay transicién entre el pasado ¥y €1 mundo co
tidiano presente, entre la historia y sus simbolos. Todo se-
entrecruza como si el poema fuera un surtidor que recubre so-
ciedades y culturas y las universaliza en el diAlogo actual.
La voz poética describe, interpela, razona, y trastoca los
planos de la realidad. En "Asamblea de codornices" el hablan
te se encubre en el nosotros: ]

No ha cambiado en lo fundamental nuestro set de

alimentos. Mas vale un pajaro en la mano. Reco-

nécelo estableciendo la comparacidén con los au-

tos provistos de bares, los rascacielos que de-

jan colgar selvas de sus terrazas mas altas- aba
jo, en los atardeceres, pululamos los grupos ét
nicos, ensorberbecidos por la proximidad de la~

noche.

Sintamonos pobres. Alimentemos palomas grises
en el patio interior de los conjuntos habitacio-
nales.

Ocasionalmente, ante las vitrinas del centro, com
paremos la estructura de los maniquies, la dulce
textura de los trajes

El sabado en la mafiana, los inmigrantes repletan
el Mac Donald

Explotan como granadas maduras los conflictos en
diversas partes, echando a rodar los rojos gra-
nos de multitudes, densas o raleadas, siempre ha
cia el centro de la ciudad, en procura de Cate-
drales, Embajadas, con éxito desigual, Palacios
de Gobierno, 'and so on, and so on'".

Estas cosas nos preocupan mientras caminamos por
la nieve aguachenta estimulados o preocupados por
problemas mis inmediatos: zapatos pesados, la ra
ta de inflacién, la ropa que no sienta bien (33).

El hablante de los textos de Etcheverry cristaliza el entor
no con una mirada de soslayo; al mismo tiempo que describe



las formas de insercién del exiliado sin interpretarlas. Es-
te es el modo de habitar en el mundo nuevo y su decantacidn

es una forma de esforzarse por una integridad que sera siem

pre parcial, pero no por ello menos comprometida. E1 pro -

yecto de cambiar la realidad que unifica los dos mundos, per
siste lejanamente, con una fuerza tenue, pero constznte.. En
"Epitafio a la Escuela de Santiago" dice el hablante que los
exiliados viven

Una bohemia a veces, pero con muchas comodida-
des tenemos departamentos. Solemos tener tele
visién. Las conversaciones acerca de plata y
trabajos suelen aparecer cuando tomamos cerve-
za -a nuestro alrededor circulan LOS SAJONES
de ojos azules, como unos nifios barbaros

que sin embargo han aprendido a vestirse

con una cierta sofisticacidn

gque no logra disfrazar el caracter operacional
de sus tenidas

Algunos seguimos ligados a una revolucidén que
a lo mejor es un sueifio.

"Ello siempre con un gran entusiasmo".

A lo mejor t4, yo, ellas, debiéramos nacer de
nueve. (34).

En el caso de Leandro Urbina, la evolucién ha sido mas dras-

tica. Muy poco queda de Las malss juntas en el cuento "Mi

Buenos Aires Querido" de 1978, que relata las cexperiencias
de un exiliado chileno en Argentina. El narrador en prime-
ra persona que inicia el relato, asume la peripecia de una
manera total:
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Las dos primeras semanas me duchaba con agua
fria por las noches porque la transpxracion

me pegoteaba el cuerpo y las sdbanas me opri-
m1an. enredadas entre las axilas y el cuello,
provocando suefios de muerte y la temperatura
subia hasta cuarenta grados y el porcentaje

de humedad era de noventa y en la habitacidén
del lado, tras el tabique de madera, ejercia
una rubia que mezclaba gemidos con boleros

de Eddy Gormé y los Panchos en un ritmo preci-
so, mientras abajo, una orquesta tipica que
nunca vi, estremecia la boite Malevaje con una
melaza de acordedn y bateria en el estilo de
Astor Piazolla (35).

En el relato percibimos por lo menos tres segmentos temati-
cos gque se entrelazan. Primero, la historia central basada
en la relacidn ilusionada del narrador-protagonista con una
mujer argentina, que termina dramAticamente con la llegada
del amante de ésta, un militar, en una escena de visos gro
tescos. Segundo, la reinterpretacidén de la época de Allen-
de, el golpe militar y la vida de los exiliados. Tercero,
las relaciones de los protagonistas con el espacio fisico
de Buenos Aires, ciudad que adquiere dimensiones antropc -
mérficas. La complejidad de las significaciones de este
cuento se reafirma en una novela llamada "El1 pasajero del
aire", de la cual se publicaron fragmentos en 1962. En ella
se amplifica la historia anterior y se hace un examen a fon
do de los problemas del exilio en contraste con la memoria
del otro mundo. Las frustraciones de Fernadndez el protago-
nista, emergen por una ruptura de las leyes del mundo habi-
tual, ruptura que se acentila en la extrarieza y la inseguri-
dad del mismo frente al nuevo ambiente. Urbina estrecha su

mirada sobre los pensamientos del personaje:



Puedo ayudarle en algo, dijo el hombre a sus es-
paldas. Fernandez levantdé la cabeza y lo mird de
costado. Tendria unos cuarenta y cinco afios, un
rostro de cera, mejillas tisicas y pelo lacio.
Le recordaba a la estatua de Florencio Sanchez
frente al teatro San Martin, con el cigarrillo
colgando del labio inferior. No gracias, res-
pondio. Estoy dando un vistazo. Ah, si, muy

o L o L AT e o aEta s e
resultaria ridiculo decirle ahora, cuando pien-
sa que soy un cliente, serior, vengo por el avi-
so. Bueno y por qué no, si a eso vine. Cerrd
el libro. No seria raro que piense soy timido,
0 que miro en menos el oficio de vendedor. Por
supuesto, mi primer impulso fue negar gque ven-
go por el aviso y ponerme al otro lado: yo soy
el que compra pus cabrito, mas respeto. liejor
voy a tomar un café, y comenzd a colocar el 1li
bro en el estante. Y en ese preciso minuto,
con un repiqueteo de 2iecos, una cara de inte-
rrogacidén primero, y de triunfo después, hizo
su entrada en 1la libreria, como un torbellino
de piel sueve y perfumada, de larga cabellera
negra partida al medio, de ojos de avellana y
dientes perfectos, dofia Flora Tristan. Se a-
cercd decididamente a Fernandez que la miraba
abismado y le dijo: Buen dia, me llamo Flora
Tristan y vengo por el aviso. -Yo no tengo na
da que ver, soy cliente, balbuced &l con la vis
ta clavada en el escote, en el tajo que dividia
a duras penas sus senos firmes y magnificos. E-
lla se quedd un poco confundida y miré hacia el
interior, achinando los ojos sin ver, y dijo
¢Sabes qulen es el trompa? -5Supongo que ese se-
flor que esta alli, dijo Fernandez apuntando ha-
cia la silueta confusa del hombre, volviendo a
sacar el libro del estante. Ella siguid la di-
reccién y el ronroneo del gato, y cuando se a-
proximaba fue reapareciendo el cuerpo del tisi
co y ella dijo sonriendo: Buen dia sefior, vengo
por el aviso. -Si, muy bien, dijo el hombre. Pa
se a mi oficina. Asi de simple. Claro, ella
también es argentina y no tiene ningin problema
porque conoce el medio de trabajo, cuando hay
que sonreir y qué vocecita hay que poner. Ade-
mas esta gente es patuda, entradora. Nosotros
somos mAs timidos, aunque en el fondo somos mas



picaros. a Ferndndez se le habia acelerado el
pulso y la respiracién. No hay como la picar-
dia del chileno. Viste guevén, se ha cumplido,
abriendo el libro ;Lo crees td, pAjaro maricén
...8n?...:Qué dices? A Fernandez le ardia la
cara. Tuvo suerte esta mina porque una pega a
si no se encuentra todos los dias, Yy mencs a es
ta hora. ;Lo crees ta, pajaro hijo de puta...?
Le transpiraban las manos, yo no tengo alma de
vendedor, no me gusta andar poniendo caritas de
guevén amable, ;No crees td que volarte asi de
la pieza, sin despedirte siquiera, fue una ma-
riconada muy grande, pajaro cabrén?...;Ah?...
¢Qué dices?... A lo mejor ni le dan el puesto
y después vengo yo. Qué dices?... Que siubita
mente se sintidé tranquilo, recobrado, seguro

de si mismo. Este tipo es excelente, pensd.
Somos una raza de artistas. Es increible gue
no lo haya leido antes. Sefior, grité con fir-
meza. Después de unos segundos, oyo arrastrar
se la silla de la oficina. El1 hombre aparecid
en el recuadro, estirando el cogote hacia ade-
lante. -Quiero comprar este libro, dijo Fernén
dez. -Me podria esperar un poco, dijo el hom=
bre con voz cansada. -Como no, dijo Fernéndez
mirando hacia el interior de la oficina. La
muchacha estaba sentadita con las piernas cru-
zadas, el bolso sobre la falda, muy seilorita
con sus ojos de avellana, mirdndolo también,
sonriendo picaramente...;tontamente? (36).

La situacidén expresa bien en su ambigliedad ese sello que im-
prime lo nacional en Fernandez, ahora polarizado por la si -
tuacidén del exilio. Esta obra y la anterior, apuntan a una
realidad dual y compleja, con un lenguaje elaborado y una
multiplicidad de niveles. Pero es en una novela ain inédita
"El Homo Eréticus" que Urbina logra el equilibrio necesario
para integrar los dos mundos, dando cuenta de ambos. El na
rrador (nico de esta "novela" es un latinoamericano confina
do en un hospital canadiense, que rehace en un largo mondlo



go su experiencia de vida trasplantada, deforméndola con el
prisma peculiar de su concepcidén de mundo. E1 persenaje re
presenta primordialmente unz bisqueda de las obsesiones 0l-
timas de la sexualidad machista latinoamericana, por medio

de un discurso llevado al extremo del paroxismo. Pero el
discurso despliega también la existencia de otros protagonis
tas latinovamericanos y canadienses que se desnudan ante el
ojo inexorable de este hiperbdlico narrador, mostrando sus fé
cetas mas ocultas y privadas. El narrador abre el monélogo,

diciendo:

Aqui donde Ud. me ve, en esta maldita silla de
ruedas, considerando mi aspecto miserable, es-
tos huesos que se escapan de mi cuerpo despro-
visto, las agujas que me a¢ribillan y que un
doctor rubio y redondito como una walkiria
examina y reajusta con una sonrisa irdnica ma
Aana y noche para que el suero no deje de go~
tear untuoso y amarillo porfiéndole a mi cuer
po destinado a vivir por reglamento, aqui, cg
mo digo, he llegado recibiendo castigo por el
que fui, por el que seguiré siendo (37).

Este preambulo anuncia el objetivo del narrador, que consis
te en recordar y grabar todas las facetas de su historia in
dividual, sentimientos pensamientos. Su receptor inmediato
es el doctor que lo atiende en el hospital, el cual prepara
una ponencia sobre el tema. Pero su verdadero receptor es
el propio lector, quien no sb6lo se enterard de las obsesio-
nes del narrador, sino gue también de los acontecimientos
del hospital y la vida de otros personajes.

Hay una marcada identificacién entre el exilio y el hospital,
en el cual el protagonista se siente enajenado, usado y repri



mido por las constantes confrontaciones con el doctor y las
enfermeras. Los niveles de realidad y de objetividad se des
realizan y aunque no creemos en el discurso delirante del na
rrador, atisbamos en su desmesura la cristalizacidén de una
verdad. Una lectura significativa del texto, vacia de con-
tenido nuestros propios estereotipos culturales y los pone
en su justo lugar. Un ejemplo de esta puesta en accidén para
la critica del lector la da el siguiente parrafo en donde el
narrador proyecta su obsesidn erdtica en la contradiccidn de

las dos culturas:

Yo le habia comentado al doctor la hosquedad de
la enfermera y él se reia. T-ato profesional,
trato profesional, murmuraba. Ustedes no estan
acostumbrados a eso, tienden a emotivizar todas
sus relaciones. Es posible, le decia yo, pero
no me gusta que me traten como a un mueble. Por
gqué no usas con ellas tus irresistibles encan -
tos, homo erdticus, me decia. No hay que tirar
perlas a los chanchos, decia yo y él se ponia se
rio y comenzaba con gue no estaba trabajando
bien, que mi material del Gltimo tiempo era esca
so y demasiado contaminado con cuestiones polltl
cas u opiniones sobre la humanidad que ni a él
ni a sus editores les interesaban y que su ponen
cia deberia estar lista para el Congreso del mes
préximo y que yo no estaba cooperando. En mi
grabacidén anterior he vinculado mi necesidad de
msturbarme con la sibita abstinencia a la que he
sido sometido y también a las inyecciones de su-
pervitaminas que se me han aplicado en los quin-
ce dias recién pasados. E1l doctor vino furioso,
claro que nunca se muestra furioso, vino con una
sonrisa y me dijo que no habia ninguna necesidad
de que yo adelantara opiniones sobre mi estado,
que éste era su trabajo y que no queria interfe-
rencias, un objeto de estudio no puede enjuiciar
se a si mismo, al menos no en los términos que
fija la ciencia, uno no puede ser observante y
observado, me explicé. Perfectamente, doctor. A



veces creo que usted no me entiende, que no se
da cuenta de la importancia de nuestro trabajo.
Le he dicho mil veces que entiendo, que soy un
ser educado y sensible. El sonrie, piensa que
nadie gue venga de alla abajo puede ser educa-
do y sensible, que nuestras escuelas y nues -
tras universidades no pueden ser tan buenas co
mo éstas, porque si lo fueran como explicamos
las condiciones miserables en gque vivimos, la
falta de progreso y las continuas revueltas po
litico-militares que sacuden a nuestros paises,
como explicamos nuestra tendencia al ocio y al
placer, a la incomprensidén de ciertas leyes na-
turales. Quisiera explicarle al doctor, darle
algunos elementos que ampliaran su visién de mun
do, que abrieran un agujero en su caparazbén de
bruto pretencicso, pero me aburro de puro pen -
sarlo. Su cara, su mirada de perro guardian me
quita el &nimo. Lo Gnico que vale la pena en
este pais son sus mujeres. los hombres dan las-
tima, no se puede conversar con ellos, se la pa
san hablando de deportes y del millén de dblares
gue quierer ganar, gue van a ganar, gque ya casi
estén a punto de genar con un excelente negocio
que se les ocurrid mientras miraban el partido
en la televisién, frente a la cual un dia cerca
no, entre los cuarenta y los cincuenta morirén
reventados por el scoteh, el corazdn, las ulce-
ras y la grasa del alma (38).

El enfrentamiento cultural entre el narrador y el doctor es
como un juego de espejos en que 21 lenguaje cumple un papel
exorcizador. Tenemos varios dicursos gue se superponen unos
a otros. En primer lugar, la ponencia del doctor sobre las
elucubraciones de un sujeto del Tercer Mundo: machista, sen
timental y enfermo. Luego la grabacidn de este sujeto so-
bre su propia cultura y sus observaciones sobre el pais del
exilio. Frente a este plano doble de reconocimiento y con-
frontacién, se interponen otros mas secretos como el del

texto del doctor (estudio académico) scbre gl texto del na-



rrador (libreta secreta) sobre el estudio del doctor. lios-
tramos esta confrontacidén abierta y velada a la vez en la

siguiente observacién del hablante:

El otro dia gravé unos comentarios sobre las pa
rejas que en restaurantes comen sin hablar y
practicamente sin mirarse, sobre el hecho de que
cuando dos parejas salen a comer afuera, siempre
el hombre habla con el hombre y la mujer con la
mujer, el hecho de que el cine norteamericano y
la literatura norteamericana estan llenos de pa-
rejitas masculinas como parejas ideales. Vino
el doctor con la cinta borrada, me mird con sus
ojos frios y me dijo: hable de su cultura, no

de la nuestra. Hable de cdémo le gusta fornicar
y masturbarse., Hable de su deseo por las muje-
res de este pais, cuénteme sus suefios erdticos,
los excesos que lo condujeron a este hospital,
su estado al ingresar, sus fijaciones, su ini-
ciacién en la etapa masturbatoria, en qué posi-
ciones se masturba, en qué piensa, si lo excitan
las enfermeras, si le gusta el olor de las ne -
gras, etc.. Consideraciones de ese tipo nada
mds. E'1 momentos como ese me gustaria mandarlo
al carajo, decirle que su ponencia y su libro me
importan dos pepinos, pero me retengo, sé que me
gusta tener la grabadora y la libreta, es decir,
sé que prefiero eso a una televisidn colgada so-
bre mi lecho. Doctor, usted no comprende, le di
go. Un artista pretende hablar de todo lo que se
le pone por delante, asocia experiencias que pa-
recen disimiles, busca sentidos donde su intui-
cién lo lleve. Usted no es un artista, dice él.
Su ficha dice que es profesor sin titulo. Bueno
quizas un artista no, pero si un intelectual. No
vamos a discutir su concepto de intelectual, di-
ce, pero de seguro no es igual al mio. Aqui in-
dica que ha trabajado de lavaplatos y limpiando
pisos, que sdlo en el Gltimo afio ha ensefiado es-
pefiol. Si doctor, si. Usted tiene razén, yo no
soyi nada de lo gue digo, soy pura mentira, le
brillan los ojos tras los lentes, pone la cinta
en la grabadora, suerte, me dice (39).



Hay aqui una confrontacién entre dos culturas desarrollada
en sus contradicciones mAs radicales y absurdas, confronta-
cién que como en un espejo nos da una visidén del mundo defor
mado por el prisma paroxistico de la conciencia del hablan-
te. Con ello, Urbina logra enfrentarnos criticamente a si-
tuaciones limites de una realidad que corrientemente apare-

ce disfrazada de folklore y tipicidad.

Etcheverry, Milladn y Urbina son escritores que con diversas
vias estéticas y estilos han mantenido una mirada critica so
bre la realidad que les ha tocado vivir. Alejados del sen-
timentalismo nostdlgico, de la descripcidén naturalista o el
voluntarismo panfletario, su obra ha plasmado en una inte-
gracion de tematicas y formas que tiene como origen y fin

la aprehensién de las dos culturas. Esto ha sido posible
por un distanciamiento critico que las muestra en confronta
cidén por su origen y en unidad por su problemdtica que es
axiolégica y universal. Dialéctica de un equilibrio en que
muchos escritores han fracasado y que muchos exiliados no
han podido conseguir, siendo tragados y destruidos por el
cambio que ha afectado a sus vidas. La literatura que es-
criben estos escritores es literatura equilibrada porque es
al mismo tiempo reconocimiento y rechazo de dos realidades
que requieren ser des-ideologizadas para poder verse de ver
dad. Literatura excéntrica e impura la de estos chilenaos-
canadienses, para quienes, como decia Garcia Marquez tal vez
el exilio sea ya la patria y para quienes es necesario se -
guir "construyendo en tierra ajena su ciudad". (40).
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Katia Reczinski et al., "Exilio: estudio médico-poli-
tico, fragmento del libro Acaso la muerte tiene dos
nombres. Estudio médico-politico en Araucaria de Chile
N° &8 (1979), pp. 109+126.

Alfonso Gonzalez-Dagnino, "El exilio", Araucaria de
Chile N° 7 (1979), pp. 117-33. e

Julio Cortézar, "América Latina. Exilio y literatura",
Araucaria de Chile N° 10 (1980), pp.59-66.

S.R.Wilson, "El Cono Sur: The Tradition of Exile, The
Language of Poetry', Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos, Vol. VIII-N® 2 (Invierno 1984), p.24E,

Gran parte de la experiencia de la cultura chilena,
especialmente en el exilio, ha sido recogida en las
dos revistas que en ¢l extranjero han dado cuenta de
la produccidén artistica del pais por varios afios: A-
rauceria de Chile editada en Madrid desde 1978 y Li-
teratura chilena en el exilio en California desde 1977
hasta 1980 cuando paso a llamarse Literatura chilena,
creacién y critica, titulo que conserva hasta el mo -
mento actual. S:lamente escritores con un largo reco-
nocimiento han podido dedicarse al oficio de escribir
en Europa y América Latina, como ha sido el caso de
Ariel Dorfman, Antonio Skarmeta, Fernando Alegria, Jai
me Valdivieso o Poli Délano. Salvo raras excepciones,
la mayoria de los escritores ha tenido que asumir o-
tras tareas para sobrevivir. En Canada, en cambio,

la politica del Ministerio de lulticulturalismo de a-
yuda al escritor con becas, ha permitido a algunos de
dicar meses y a veces afos al oficio (i.e. Leandro
Urbina, Jorge Etcheverry, Gonzalo Millén, Nain Némez).
Esta dedicacidén al arte con ayuda estatal también ha
ocurrido en otras areas creativas como el cine, el vi
deo o el teatro.

En el recuento de estas actividades iniciadas alrede-
dor de 1977, se puede mencionar la publicacion de 8
libros, cuatro de ellos bilinglies, 2 cuadernos de poe
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sia y ensayo, varios talleres y conferencias sobre 1i
teratura chilena e hispancamericana, entrevistas de
radio y televisidn canadiense, publicaciones en revis
tas de Canadd y Estados Unidos y un nOmero constante
de recitales en diversas ciudades canadienses. De es
te modo, aunque todavia de una manera bastante margi:
nal, los escritores chilenos en Canadé& han entrado a
participar y pelemizar en el espectro general de la cul
tura canadiense. e

A. respecto, Grinor Kojo observa que "habitantes re -
beldes en el mundo de alla, los chilenos de 'afuera'
hemos decidido seguir siendo habitantes rebeldes .en
este mundo de aca. E1 mundo de aca es el que vivimos
en carne propia; el de alld es el que vivimos en las
vidas de otros y quienes son también, de cierta manecra,
nosotros'". Agrega Rojo que exilio e interior se acer-
can en esta misma aspiracidén de futuro, porque patria
y pueblo adquiercn connotaciones supranacionales, as-
pecto en el que concordamos. Grinor rojo, "Poesia Chi
lena del Exilio: A propdsito de La Ciudad de Gonzalo
Millan", Ideologies & Literatures N° 17, Vol. IV (Sep-
tember —October 1983), pp. 260-61

Leandro Urbina, Las malas juntas, Ottawa: Cordillera,
1976 ; 2a.ed. Santiago: Ediciones Manieristas, 1986.
Los cuentos que se citan a continuacién pertenccen al
mismo libro. Este y otros libros del mismo periodo
fueron escritos en los primeros aiios después del gol-
pe, pero publicados tradiamente por falta de interés
editorial.

Urbina, p. 16.

Jorge Etcheverry, "Cuando se acabaron' en Literatura
Chilena en el Exilio 7(Verano 1978), p.24.E1l Diecio-
cho de septiembre es el dia nacional de Chile y los
militares hacen un homenaje a la "independencia' del
pais. Poema reeditado como "A falta de pan" en La

calle. Santiago: Sinfronteras, 1986, p.26.
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(11) Etcheverry, Literatura chilens. 7, p.24. Heeditado co
mo "Permanencia de la voz" en La calle, p.10.

(12) Literatura chilena 7, p.24

(13) Etcheverry, "Los presos', poema inédito.
(14) "La aguja en el pajar", publicado en La calle, p.40.

(15) Etcheverry, "Ethnical Blues" en Literatura Chilena en
Canada/Chilean Literature in Canada, Nain Nomez ed.
Ottawa: Cordillera, 19682, pp.21-23.

(16) Etcheverry, publicado en La calle, p.60.

{17) Gonzalo Millén, La ciudad. Montreal: Les Editions Mai-

son Culturelle Québec- Amcrlqu; Latine, 1379.

(18) Esto lo sefiala Grinor Rojo en el articulo citadeo. In-
teresante se ve la ligazdn en este tema con los otros
escritores chilenos en Canadid. Urbina ha tomado como
leit motiv Bienos Aires; Nomez y Etcheverry han traba
jado desde los sesenta el tema de la ciudad en "Fysei-
polis", "Golconda", "G" y otros poemas.

(19) Millén, La ciudad, p.9
(20) Millan, Ibid, pp.55-56.
(21) Millan, Ibidem, pp.55-86.
(22) Millan, Ibidem, pp. 1158-19,

(23) Millan, Literatura chilena en Canada... p.21.
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(24) Milléan, Ibid. p.71.
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