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Nain Nomez nacio en Talca, Chile y estudi6 Filosofia y Literatura
en las Universidades de Chile en Santiago, Carleton en Ottawa y
Toronto en Toronto. Pertenecio al grupo ‘‘Escuela de Santiago” y
ha publicado poemas y cuentos asi como diversos escritos sobre
cultura y comunicacion social en revistas de Europa y Ameérica.
Este libro recoge una antologia de su poesia,

Nain Nomez was born in Talea, Chile. He studied Philosophy and
Literature at the University of Chile in Santiago, Carleton Univer-
sity in Ottawa, and University of Toronto in Toronto. He belong-
ed to the “School of Santiago’ group and has published poems
and short stories, as well as writings on culture and social com-
munication in publications in Europe and America. This book is
an anthology of his poetry.



NI PROLOGO NI MANIFIESTO: EXPLICACION

Un libro de poemas en estos tiempos de ciencias casi exac-
tas y teletipos universales, ademas de los riesgos naturales
que tienen las cosas vivas de convertirse en cadaveres antes
de nacer, corre otros riesgos. Desde luego, su impracticabili-
dad. Hay que contar ademas, con que la escritura poética
es hoy dia un modo casi artesanal de comunicacion, con
excepcion de las escasas sacralizaciones que la dominacion
cultural ha permitido o se ha visto obligada a permitir.
En la compleja maquinaria de la produccién moderna, un
libro de poemas, al calor de la reproduccion en serie, es
menos que una hoja en un bosque ya incendiado, Agregue-
mos que ha surgido lateralmente al sistema de seleccion,
distribucién, constitucién, publico, mercado y estanterias,
para tener definida su absoluta marginalidad.

Sin embargo, toda ésta su reificacion mercantil, no impide
que los poetas traten de ver publicadas sus obras y las
hagan aparecer de uno u otro modo y por las vias mas
inverosimiles ante los presuntos lectores. Al margen de los
paises donde los productores de cultura consiguen una
funcionalidad de su oficio que los une a su plblico, mas
alld los poetas siguen siendo tejedores indtiles de una tela
que nadie se pone. Pero el mismo hecho de que las formas
artisticas no se presenten en una sociedad de un modo
homogéneo, hace de los poetas (y de los artistas en general)
seres cuya peligrosidad consiste en desarrollar lenguajes
autébnomos y alternativos a las instituciones establecidas
y a la cultura oficial. Este modo que tiene la poesia de
asumir la cultura como una totalidad y sin los quiebres y
mediaciones que el sistema dominante le ha impuesto, es
parte esencial de su peligrosidad.

En Latinoamérica y a pesar de su marginalidad, la poesia es
un encuentro y una conversacion continua. El poeta no es



un especialista: es profesor, padre, soldado, guerrillero, sa-
cerdote, estadista. Los escritores transplantados no esca-
paron a este destino de alquimistas destemplados, reorde-
nado con el signo de la nueva vivienda. Vivir en Canadd no
es como vivir en Latinoamérica, pero el nuevo pais que
pugna por aparecer en los suefios perdidos, se incorpora a la
cola de las metaforas en flor. Trata de hacerse un espacio en
la dialéctica de la conciencia, qQue es como la representacion
del mundo en miniatura. (Y sin embargo, hay que tallar los
movimientos que se perciben en la roca y hay que cumplir
la tarea que nos entregd la tribu con la mayor seriedad
posible). Pero el otro mundo sigue siendo poderoso desde
sus dependencias, sus rostros aprisionados por el hambre
y sus ternuras a veces irresistibles. (Nuestros pueblos que
han laborado al margen de la historia desde sus origenes,
hoy dia la despedazan con sus dientes y la sobrepasan con
sus rios andinos. Nuestros pueblos han destrozado los
espejos y se ponen de pie para cantar y morir). En ese
sentido, nuestra poesia es una leyenda del paraiso perdido
en un mundo que nos llama a sustituirlo. Hay que escri-
bir de lo que pasa y de la maravilla de mundo que po-
driamos tener. Esto significa que tenemos que romper
el bloqueo mental colectivo y ademas demostrar el des-
pertar.

Esta poesia no es una excepcion, como intento. El resto
no es de mi incumbencia. Se trata aqui de sequir el rastro de
las palabras, mientras las alternativas del corazén tendian
a petrificarse. (La realidad cotidiana es lo inhabitual, la
fundacion de nuevas sociedades, la violencia entre lo nuevo
y lo viejo, la costra interminablemente transfigurada). Lo
que quedd en el fondo del vaso fueron estas historias,
que son como los dientes que los afios no quebraron (Esta
vida, este lugar extrafo donde pernoctamos en las noches).
Van a la palestra o a la deriva y desde ahora, entonces,
hablan por si mismaos.



NEITHER PROLOGUE NOR MANIFESTO:
EXPLANATION

A book of poems, in these times of almost exact sciences
and multinational telecommunications, must overcome
other obstacles besides the natural risks living things run of
being stillborn. To begin with, its impractibility. There is
also the fact that poetic writing these days is an almost
craft-like mode of communication, with the exception of
the few sacred cows that dominant culture has permitted or
been obliged to permit. Within the complex machinery of
modern production, and given mass reproduction, a book
of poems is hardly one leaf in the midst of a forest fire.
Finally, determining the absolute marginality of this book
of poems, we must add that it has emerged apart from the
established system of selection, distribution, public, market
and consumption.

All this mercantile reification, however, does not prevent
poets from attempting to publish their works and having
them, in one way or another, and by the most unlikely
paths imaginable, reach their supposed readers. Aside from
the countries where the producers of culture attain a
functionality in their craft linking them to their public,
poets continue to be the spurious weavers of a garment no
one will ever wear. The very fact that artistic forms in a
society do not present themselves in a homogeneous way,
however, makes of poets (and of artists in general) beings
whose dangerousness consists of developing autonomous
languages which pose alternatives to the institutions estab-
lished by official culture, This way poetry has of assuming
culture as a whole, without the fractures and mediations
imposed on it by the dominant system, is an essential
element of its dangerous nature,

In Latin America, despite its marginal nature, poetry is an
encounter, a continuous conversation. The poet is not a
specialist: he is a professor, father, soldier, guerilla, priest,
statesman. The exiled writers who emigrated did not escape
their destiny as dissonant alquimists, a destiny rearranged
under the sign of the new dwellingplace. Living in Canada



is not like living in Latin America, but the new country
that struggles to appear among the lost dreams is incorpor-
ated at the tail end of the metaphors in flower. It attempts
to make a place for itself in the dialectics of consciousness,
which is like a representation of the world in miniature,
(And even so we must carve the movements we perceive
into the rock; we must carry out the task charged to us by
the tribe with the greatest possible seriousness). Still, the
other world does not lose its hold on us, with its depend-
ency, its faces imprisoned by hunger and its almost irre-
sistible tenderness. (Our peoples, who have laboured since
their origins, passed over by history, today tear history
apart with their teeth, go beyond it with their Andean
rivers, Our peoples have destroyed the mirrors and they
stand to sing and die). In this sense, our poetry is a legend
of Paradise Lost in a world that calls upon us to replace it.
We must write of what goes on and of the marvellous
world we could have. This means that we must overcome
the collective mental block and demonstrate the awakening.

This poetry is no exception, at least in its intentions. The
rest is out of my hands. Here it is a question of following
the trail of the words, as the alternatives of the heart
tended to become petrified. (Day-to-day reality is the
uncommon, the basis for new societies, the violence be-
tween old and new, the ever-changing crust.) What was left
in the bottom of the glass are these stories, which are like
the teeth left unbroken by the years. (This life, this strange
place where we stop to spend the night.) They enter the
arena or drift upon the waters, and from this point on,
they speak for themselves.



Para sebastian, para naldi,

.para los amigos, para ellos.






1964-1967

A fuego mandan tocar
las campanas del olvido
¢Como es posible apagar
fuego y amor encendido?

Violeta Parra

To fire they sound the command
the bells of oblivion.

How can one extinguish

fire and love ablaze?

Violeta Parra

¢Solo asi he de irme?

{Como las flores que perecieron?
Nada quedara de mi nombre

iAl menos flores, al menos cantos!

Cantos de Huexotzingo

And must | go thus?

As the flowers perished?

Will nothing remain of my name?
At least flowers, at least songs!

Cantos de Huexotzingo
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Corren vientos de renovacion en la universidad chilena y
la coexistencia pacifica es un hecho. Nosotros saltamos
a la sombra de los arboles y con algunos pedazos de nuestra
infancia colgando de pantalones que se nos acortan vivimos
a la luz de la luna con un ojo puesto en el surrealismo y el
otro en la miseria. Pound, Saint John Perse, Elliot y
Beckett se nos confunden con el existencialismo ya un poco
trasnochado y la cabtica alucinacién de Neruda, Huidobro,
Paz y Pablo de Rokha. Nuestra poesia no quiere mojarse
en las aguas parrianas y se defiende de los laricos con un
oscurantismo afrancesado. Formamos la escuela de santiago
pero el cauce visible va por otro lado. Tratamos de ser con-
secuentes con el lenguaje y pensamos que la otra mirada
sequira creciendo...



Winds of renewal blow through the halls of the chilean
university, and peaceful co-existence is a fact. In the shade
of the trees we jump with a few shreds of childhood hang-
ing from our pants, which are getting shorter on us. We live
in the moonlight with one eye on surrealism and the other
on misery.

Pound, Saint John Perse, Eliot and Beckett become con-
fused with a now slightly stale existentialism and the
chaotic hallucinations of Neruda, Huidobro, Paz and Pablo
de Rokha.

Our poetry does not wish to bathe in the Parrian waters
and defends itself from the laric with an affected french
obscurantism. We form the santiago school but the visible
waters flow in another direction. We try to be consistent
with language and we think that the other gaze will con-
tinue to grow...

kat



Que veinte afios no es nada

And twenty years is nothing



SITUACION

Sabe vagamente de un lugar

iluminado, una escalera y los ojos del gato.

{Con violencia cerramos las puertas

azules de la risa,

una lluvia eléctrica corrid por tus mejillas

v en tus cabellos la ausencia de un millar de pajaros)

Las calles suben por su ombligo.

Entre muecas agudas los trenes corren

por una noche interminable y a lo lejos

el color ceniciento de los vasos.

Ya no podra saludar con alegria a los vecinos
ni mantener la mirada brillante a las 12 PM,
El camina desnudo y vagamente impresionado
sin otra orientacion que sus ganas de orinar,

(Bajo la telarana de agua
tus ojos un cauce muerto y anegado)
Juraste no volver a sonreir,

Yo no entiendo esas pasiones,
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SITUATION

He knows vaguely of an illuminated

place, a staircase and the cat’s eyes.

(We slammed shut the blue

doors of laughter,

an electric rain ran down your cheeks

and in your hair the absence of a score of birds)

The streets rise above his navel.

Trains run amid sharp grimaces

through an endless night and far off

the ashy colour of the glasses.

He shall no longer cheerfully greet the neighbours
nor keep his bright-eyed gaze at 12 p.m.

He walks naked and faintly moved

without direction other than his urge to urinate.

(Beneath the cobweb of water
your eyes a dead and flooded riverbed)
You swore never to smile again.

I cannot understand such passions.
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APOLOGIA V

... Continuemos los detalles de cualquier imagen
lo bastante sensible para ser defendida
como ese agujero de edad entre los 7y los 9
lleno de ojos color piedra

y otras amenazas de aire,

i Yo te defiendo amigo! Yo salvo mis tesoros.
(Desde la aurora erramos por las vinas ignotas,
por unos rios largos, espejeantes y rubios
donde un traje de barro nos devuelve la infancia)
El nifio tiene miedo en las sibanas-noches
y los escarabajos del terror merodean

detras del corazon, merodean.

Esos son los detalles y los defiendo.

Tengo un pequeno nudo de entusiasmo
por ese bicho arrinconando el mundo
pero desgraciadamente

aprieta un trompo

y un desengano extenso al lado izquierdo
aunque también

sabe escoger sus torpezas con cierta gracia,
atemorizado tras la bandera de su madre.

De todas maneras
continuemos cincelando la lagrima,
cualquier lagrima,

mas bien
exactamente algunas,
redondas y amenazantes como la situacion de esta manana
y cuadradas como aquella hace tres anos
(un picotazo en mi orbita vacia)
amenazantes
(los pajaros sin alas ni escondite)
amenazantes algunas
(lo nebuloso del ojo)

16



APOLOGY V

... Let us extend the details of any image
perceptible enough to be defended
like that hole between seven and nine years old
full of stone-coloured eyes

and other airy threats.

I'm behind you friend! I save my treasures,
(Since dawn we have wandered unknown vineyards,
by rivers long, sparkling and golden
where a suit of mud gives us back our childhood)
The child is afraid in the bedclothes-nights
and the beetles of fear maraud

behind the heart, maraud.

Those are the details and I defend them.

I have a small knot of enthusiasm

for that cornered beast the world

but unfortunately

it clutches a top

and an extensive disappointment to its left side

though it also

knows how to choose its clumsiness with a certain grace,
terrified under the banner of its mother.

In any case
let us continue to chisel the tear,
any tear,

or rather
precisely certain ones
round and threatening like the situation this morning
and square like that of three years ago
(a peck to my empty eye-socket)
threatening
(the birds with no wings or hideaway)
some of them threatening
(the nebulous part of the eye)



Eso defiendo.

Es un cubo donde agito la ausencia de los padres-carino.
Eso es un golpe de plata y sangre
un odio amor que ya no entiendo.
Eso es la muerte cierto dia
un alguien sombra menos,
un piano polvo
una voz en un cajon sin cerradura.

Eso es golpear el yunque de la carne
durante largos anios o minutos:
la cantera de gemidos terrestres,

Yo los defiendo.
Persisten.

A veces tiernos y arrodillados
A veces guietos
y suicidados.

No hay comienzo. Las historias continuan indefinidamente.
(Fetiches parpadean por estrellas)

Esos

esperan en un vagon de este carril sin retorno.
Son los escombros que en ciertas tardes graves
trato de armar con alguien puro

y eso defiendo.
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That is what I defend.

It is a pail where I agitate the absence of the parents-

affection.
That is a blow of silver and blood

a love hate, I no longer understand.
That is death on a certain day
a someone shadow less,

a dust piano
a voice in a drawer with no lock.
That is to strike the anvil of flesh
for long years or minutes:
the quarry of earthly groans.

I defend them.
They persist.

At times tender and kneeling
At times quiet
and suicidal,

There is no beginning. The stories continue indefinitely.
(Fetishes blink for stars)

Those

they wait in a car of this train of no return.
They are the debris that on certain grave afternoons
I attempt to put together with someone pure

and that is what I defend.
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ANTI-APOLOGIA

Ahora beberemos pocas palabras,
Las necesarias para negar lo dicho y no embriagarnos.

Nuestros hermosos idolos
me duelen cuando cierro los ojos.

Ya no gritemos mas. No defendamos ciudadanos de mierda con
pinturas sublimes,

no sigamos fetiches invertidos.

(Detras de la luna los cristales son un reflejo de los astros,

Caleidoscopio infinito)

No soportemos el tedio de venir todas las horas de segundo en
segundo

a pervertirnos de cultura,

(Hay un romper de brujos inservibles

hay un patear de liberados igneos)

Las mascaras se caen
y debajo
los agujeros crecen, intocables.

Ya no gritemos mas. Ningun gracioso alarido de batalla
puede esconder
la pena que me duelen los rebeldes
de tantas islas verticales
y el silencio
que deseo arrancar de los huesos indignados.

Todos los fetiches
analizados con bisturis sociales.
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ANTI-APOLOGY

Now we shall drink few words.

Just enough to negate what’s been said and not get inebriated.
Our beautiful idols

hurt me when I close my eyes,

Let us cry out no longer. Let us not defend swinish citizens
with sublime paintings,

let us not follow inverted fetishes.

(Behind the moon the panes of glass are a reflection of the
stars.

An infinite kaleidoscope)

Let us not endure the tedium of coming every hour every second
on the second to pervert ourselves with culture.

(There is a breaking of worthless wizards

there is a kicking of fiery liberated ones)

The masks fall
and underneath
the holes grow, untouchable.

Let us cry out no more. No comical battlecry
can conceal
the grief the rebels cause me pain the rebels
of so many vertical islands
and the silence
I wish to tear from the indignant bones.

All the fetishes
dissected with social scalpels.
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Y yo.

Tal vez me atrapen hoy a mediodia

y tajeen mi importante piel de individuo.
Por si acaso,

me guardaré una garra hasta el siglo venidero
y mientras tanto

me dejaré crecer
algunas bellas odas color rosa
con un estricto logaritmo social.

Eso puede enganarlos.
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And 1.

Perhaps they will entrap me at noon

and slash my important individual’s skin.
Just in case,

[ will keep a claw until the coming century
and meanwhile

I will grow

some beautiful rose-coloured odes
with a rigorous social logarithm

That might deceive them.
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abajo, la noche oscura

below, the dark night



LAS SOMBRAS DE LOS ARBOLES SIGUEN CRECIENDO

alrededor del lado mas lejano de mi cuerpo
alrededor de mi mano obscura
cubierta de vellos espejeados por la luna
bastante mas inexistentes
que las delgadas espadas de las hojas
un brazo libre asoma al otro extremo
con un timido resplandor de espera
mientras las sombras espesean
carcomiendo los resquicios luminosos

ya mas vagos

tiniebleandose

haciendo ovillos de sombra

artisticamente dispuestos alrededor de las calles
donde mi mano se apaga ain humeante

vy mi rostro se estira en lo brumoso

tal vez impotente y creciendo también con la noche
tal vez esperante de sombra acumulada

con uno o los dos oidos tensos

por una musica de tacos que la anuncian

v un familiar perfume de dias anteriores

Mis manos inquietas

se incorporan a los crecientes monstruos de aquelarre
aguardamos

somos ambos (arboles y sombras)

aumentando su grosor y su modelo hermético

crecimos entre la una y las dos de la manana

con algo de terror o de destino

(delirando mis brazos vegetales

mi corteza de grumo blanquecino

y mi larga cabellera de hojas derramada en la ya total obscuridad)

por el contrario
otros arboles inverdaderos
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THE SHADOWS OF THE TREES CONTINUE TO GROW

around the most distant side of my body
around my dark hand
covered with hairs made mirrors by the moon
rather more inexistent
than the thin blades of the leaves
a free arm appears at the other end
with a timid shine of waiting
as the shadows deepen
eating into the luminous openings
fainter now
darkening
making balls of shadow
artistically arranged around the streets
where my hand is put out still smoking
and my face stretches out in the misty
perhaps impotent and growing as well with the night
perhaps waiting for accumulated shadow
with one or both ears tense
for a music of heels that announces it
and a familiar perfume from previous days

My restless hands
become part of the growing witches sabbath monsters

we wait

we are both (trees and shadows)

increasing their thickness and their hermetic model

we grow between one and two in the morning

with something like terror or destiny

(raving my vegetable arms

my bark of whitish clot

and my long hair of leaves spilling over the now total darkness)

on the other hand
other unreal trees

27



mascullan en las veredas paralelas

fuman sus ramas de ébano

v aguardan cualquier majaderia humana
como un complot con amigos de la infancia
o una desconocida a quien no odio

pero debo atacar por unas horas

y no todo es exacto

porque las sombras en el cenit

han devorado mi cuerpo y mi blanda pupila
y hasta —quizas— algunas cosas ignotas que me pertenecian
como estar triste o cansado

o beber sin horarios ni fronteras

y aun asi

la exactitud permanece insostenible
alrededor de las crecientes sombras
desparramadas en un area tan extensa

que ya no puedo controlar

ni sentir

o decir: “alrededor de mi mano obscura
y la sombra creciente de los arboles”

Mi cerebro

Las tinieblas de mi cerebro
Las cada vez mas frias y apagantes tinieblas de mi cerebro.

28



mumble on the parallel sidewalks

smoke their ebony branches

and await any human absurdity whatsoever
like a childhood conspiracy among friends
or a stranger I do not hate

but I must attack for a few hours

and not all is accurate

for the shadows at the zenith

have devoured my body and my soft pupil
and even —perhaps— some unknown things that belonged to me
like being sad or tired

or drinking without schedules or frontiers
and even so

aceuracy remains untenable

around the growing shadows

strewn over an area so vast

that I can no longer control
nor feel

or say: ‘‘around my dark hand
and the growing shadow of the trees”

My brain
The darkness of my brain
The ever colder and more deadening darkness of my brain.

29



LA OTRA MIRADA

También esperaré algin signo

De improviso algin sentido

en forma de corpisculo o relampago
retornara

Estoy seguro
I

“Podemos mirarnos como en un espejo;
pero después tenemos que quedarnos
frente a frente, un rostro ante

otro rostro...”

La luz es tan fuerte
gira

en todo el espacio
los objetos blancos se columpian en las telarafias de niquel
transcurre todo el espacio
el agujero de las llaves sube por mi estomago
por los estrechos cartilagos internos
el sol afuera saborea mis latidos

la luz delgada y blanca
extrana al germinar de los libros
impudica y descalza

persiste también en otra parte
otros hombres la abrazan  la maldicen

yo la comprimo en una infancia cuadriculada
donde amo cierto angulo de un trompo

condenado a bailar de una cierta manera
Ahora es demasiado intensa

detras de los espesos cortinajes

donde no veo los objetos blancos

30



THE OTHER GAZE

I shall also await some sign
some unforeseen meaning
in the form of a corpuscule or lightning bolt
will return
I am sure of that

I

‘“We may look at each other as in a mirror;

but then we must remain face to face,
one across from the other...”

The light is so strong
it turns
throughout space
the white objects swing on the spiderwebs of nickel
all of space passes
the hole of the keys rises in my stomach
between the narrow internal cartilages
outside the sun tastes my beats
the light slender and white
foreign to the germination of books
immodest and barefoot
she persists somewhere else as well
other men embrace her  curse her

I compress it into a squared childhood
where I love a certain angle of a top
condemned to dance in a certain way
Now it is too intense
behind the heavy draperies
where I do not see the white objects
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tal vez dormidos o disfrazados
de pebeteros violetas

o tal vez quedo ciego y los vidrios de esta habitacion
huyen hacia otros lugares vidriosos

pero no demasiado lejanos

solo lo necesario

v en todo caso

ya no son propiedad de ningin habitante de este mundo

todo el espacio

y la luz de los objetos blancos
se ha alejado lo suficiente

se han hecho publicos por la otra parte
y aunque los alcanza mi mirada

las vitrinas
lo parcelan y devoran

y en lo otro resiste
va lejana —pues solo algun octavo sentido me permite alcanzarla
o la infancia del trompo—
—particularmente el breve lunar de una muchacha bajo el brazo—
Ella ama alguna llanura pétrea que no conozco
pero —por otra parte—
no hay otra luminosidad en movimiento
que la tan fuerte luz ya vista y alejandose
entre la cerradura el jarro vy las sillas
por la marana de lo rojo
en lo lunar lo estrellado lo eidetistico
todo el espacio se aleja

Mis enemigos en el espacio
se mueven glaucamente
fuera del universo
pero mi cuerpo florece
aterrado
de su extrana forma de luciérnaga maldita

Alin
para el elegido que ha de reinar en las tinieblas
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perhaps sleeping or disguised
as purple incense burners

or perhaps I go blind and the windowpanes of this room
flee towards other glassy places

but not too far off

just enough
and in any case
they are no longer the property of any inhabitant of this world

all of space

and the light of the white objects
is far enough removed
they have been made public by the other place
and even though my gaze reaches them
the shop windows
divide it up and devour it

and in the other it resists

now far away — for only some eighth sense permits me to reach it

or the childhood of the top —
— especially the brief mole under a girl’s arm —
She loves some stony plateau unknown to me
but — on the other hand —
there is no other luminosity in motion
but the strong light already seen and moving away
through the lock the pitcher and the chairs
through the tangle of red
in the lunar the starry the eidetic

all of space moves away

My enemies in space
move glaucously

outside the universe
but my body flowers
appalled
at its strange form of an accursed firefly

Still
for the chosen one who is to reign in the shadows

the light is strong
and vertiginous
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la luz es fuerte
y vertiginosa

I1

“Me gustaria saber si todas las personas estan
encerradas... T4, en tu jaula, yo en la mia
y cada cual en la suya. Todas las personas...”

La oscuridad
da vueltas sobre un eje petrificado
ignorado por el elegido

Los guardias vinieron por la aurora

v en el vidrio roto sus dientes de metal
brillaban

oscuros y grotescos

Alguien llega

Triza las alas de mis moscas gigantes
Toma mis orbitas

Acaricia a Zisal en mis ensuenos

y hunde sus fauces en mi alimento

Alguien viene —en la oscuridad—
la luz no lo resiste
en la penumbra estalla un circulo flamigero
el agujero debajo de la mesa
—en la oscuridad—
como un viejo dios de boca hambrienta
—creciendo—
pequenas langostas rozan los espejos opacos
y se desplazan con un suave aleteo
y no puedo dormir por culpa de sus mascaras
tal vez menos perfectas
a otras de mediodia
eso si mas selladas y poéticas
con algunos detalles dignos de mencionar

Entonces

yo cada vez mas lejos
sin luz ni oscuridad
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II

“l would like to know if all the people
are shut up... You in your cage, me in
mine and everyone in his own, All the
people..."”

Darkness
revolves around a petrified axis
unknown to the chosen one

The guards came through the dawn

and in the broken glass their metal teeth
gleamed

dark and grotesque

Someone arrives

shreds the wings of my gigantic flies
Takes my eyesockets

caresses Zisal in my daydreams

and buries his muzzle in my food

Someone comes — in the darkness —
the light does not resist him
in the shadows blazes a flaming circle
the hole under the table
— in the darkness —
like an old god with a starving mouth
— growing —
small locusts brush against the opaque mirrors
and fly away with a soft beating of wings
and I cannot sleep because of their masks
perhaps less perfect
than others at noon
though they are more sealed and poetic
with some details worthy of mention

Then
I, more and more distant
without light or darkness
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(solo el vaho de algunas algas sumergidas
me protege de los guardias)

el vidrio roto

rechina en la lejania
sosteniéndose en un marco objetivamente inmovil

a las particulas de viento
mas imposible a cualquier hemisferio

ya
desvaido entre las playas
mutiladas —por el grito de alguien—
detras de lo rocoso
bajo la cama

YO
un punto horizontal casi invisible
el temor persiguiéndome y los libros abiertos en una pagina sin
letras
y el suenio aqui en lo oscuro
—y el caos—

Alguien ha retirado el mundo y me ha dejado solo

alguien — la luz — lo oscuro
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(only the fumes of some submerged seaweed
protects me from the guards)
the broken glass
crunches in the distance
supporting itself in a framework objectively unyielding
to the particles of wind
but impossible for any hemisphere

now
pallid among the beaches
mutilated — by someone’s shout —
beyond the rockiness
under the bed

1
an almost invisible horizontal point
the fear pursuing me and the books open at a page without
letters
and the dream here in the dark
— and the chaos —

Someone has taken away the world and left me alone

someone — the light — the dark
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1968 - 1973...

Take care of the things of the earth:

make something, cut wood, work the earth.

Plant walnut trees, plant agaves.

You will have to drink, to eat, to dress,

In this way you will stand on your own two feet, you will be real.
In this way you will walk.

In this way they will speak of you. They will praise you.

In this way you will make yourself known.

Huehuetlatolli

Ten cuidado de las cosas de la tierra:

haz algo, corta lefia, labra la tierra.

Planta nogales, planta magueyes.

Tendrds que beber, que comer, que vestir.
Con eso estards en pie, seras verdadero,
Con eso andaras.

Con eso se hablara de ti. Se te alabard.
Con eso te dards a conocer.

Huehuetlatolli

May the poem cause laughter and tears
like a fair woman or a beautiful horse.
And may it also laugh and cry to itself
like the darkest-skinned schoolgirl
taking off her blouse

Pablo de Rokha

Que el poema haga reir y haga llorar

como una mujer rubia o un hermoso caballo.
Y, ademés que se ria y llore solo

como la mas morena de las colegialas
sacandose la camisa.

Pablo de Rokha
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Nos entusiasmaba el poder de la palabra. ¢O era otro modo
de decir lo mismo que ya haciamos? Muchos estudiabamos
y trabajdbamos, haciamos poemas, escribiamos cuentos y
tratdbamos de cambiar las cosas que nos rodeaban, mientras
los mitos de la nifez ain nos asombraban. Nuestra poesia,
coloquial, prosaica, mitificadora y chorreante se aleja cada
vez mas de la metifora oficial. Los géneros nos parecen
pequefios y defendemos nuestro escenario. Afuera, las rocas
son removidas y se empieza a respirar aire puro. Entramos
al “establishment”, pero nos empezd a pertenecer y lo
pusimos boca abajo. La felicidad nos temblequed en el
ombligo y la garganta por algin tiempo, mientras corriamos
de un lado a otro con la metafora, el pan y la vida. El amor
y la posibilidad de transformar el mundo, nos agarraron de
frente. No sabiamos que ambos estaban también hechos
de desencuentros. En la noche del 73, despertamos...



We were fascinated with the power of the word. Or was it
another way of saying the same thing we were already
doing? Many of us studied and worked, we made poems, we
wrote stories and we tried to change the things around us,
while the myths of childhood still astounded us. Our
poetry, colloquial, prosaic, mythologizing and dripping,
became more and more distant from the official metaphor.
The genres seem confining to us and we defend our stage.
QOutside, the rocks are stirred up and we begin to breathe
pure air. We entered the “establishment” but it began to
belong to us and we turned it upside down. Happiness
quivered in our navels and throats for some time, as we
ran here and there with the metaphor, bread and life.
Love and the possibility of changing the world caught us
square in the face. We did not know that both were also
made up of misencounters. During the night of ‘73, we
awakened...
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Yo quiero romper la vida, como cambiarla quisiera,

| want to break life, as | would like to change it.



CUANDO LOS MOLINOS EMPIEZAN A MOVERSE

Cuando los molinos empiezan a moverse
no hay tranquilidad que valga

Cuando el viento voltea la piel de los sembradores y hace

chirriar las aspas de los molinos y el 6xido se desprende de los ojos

de los molineros que alzan las manos ya libres de los metales
viejos

no podemos dejar de aplaudir y hacer girar la barra también
lo suficiente como para que no cesen de avanzar

Cuando vemos la antigua lengua de los molinos avanzando de

sur a norte como un gigante que solo sabe hablar de extranos
soles futuros

no podemos dejar de saber con certeza que también hacemos pan

y piedras de moler estatuas

Yo te digo que vamos aprendiendo
yo te digo que alguien abrio la puerta que otro puso las llaves
que alguno encontro el gozne preciso para hacerlas girar y el
caso es que estdn caminando casi todos los molinos de proa
a la luna y con una fuerza desacostumbrada
Yo te digo que también los pajaros lo saben y han dejado
de picotear nuestros ojos
y ahora ya hacemos rondas en las calles y deshojamos las camisas
de fuerza que heredamos y les colgamos cuerdas y herraduras
a todos los que escondian la entrada y no dejaban de morirse
y solo podemos dejar que nos disparen con un rifle de mira
telescopica justo al centro para que paren de andar
pero es el viento el que los hace volar por el espacio

Cuando los molinos empiezan a moverse no se pueden detener
y el hombre se sube a la colina a respirar aire puro

y cualquier ser humano puede abrir sus alas para batir el
horizonte

v no importa que todavia mas de la mitad de ellos no sepan volar
ni fabricar su pan
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WHEN THE WINDMILLS BEGIN TO MOVE

When the windmills begin to move
calm is of no avail

When the wind ruffles the skin of the sowers and makes the vanes

of the windmills squeal and the rust comes away from the eyes
of the millers who raise their hands now free of the old metals

we cannot help clapping and turning the lever as well just enough

to keep them moving

When we see the ancient tongue of the windmills advancing

from south to north like a giant who knows only to speak of
strange future suns

we cannot help knowing with certainty that we also make bread
and stones for grinding statues

I tell you we are learning
I tell you someone opened the door someone else put in the keys
someone found just the right hinges to make them turn and the
point is that almost all the windmills are walking facing the moon
and with an unusual strength
I tell you the birds also know it and have stopped pecking
at our eyes
and now we make rounds in the streets and strip the leaves
from the straitjackets we inherited and hang ropes and horseshoes
upon all those who concealed the entrance and didn’t stop dying
and we can only let them shoot at us with a rifle with a
telescopic sight right in the middle so that they stop walking
but it is the wind that makes them fly through space

When the windmills begin to move they cannot be stopped and
man climbs the hill to breathe pure air

and any human being at all can open his wings to defeat the
horizon

and it doesn’t matter that half of them still do not know how
to fly or to make their own bread
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El cielo es de todos —tuyo también— y manana todavia existira
Trae las alas que nos faltan

Cuando los molinos se mueven ningin enemigo puede entablarles
guerella ni hacerlos girar al revés

Es tiempo de ponerlos todos en marcha
Es tiempo de tomarse de la mano y volar con ellos.
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Heaven belongs to everybody — you as well — and tomorrow it will
still be there

It brings us the wings we lack

When the windmills begin to move no enemy can bring action
against them nor make them turn counterclockwise

It is time to put them all in motion
It is time to take each other by the hand and fly with them.
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LAS CIUDADES ERRANTES

Navegan pesadamente a través de los mares sonados

alzan sus minaretes de diamante en torno a las capulas dormidas

sus atalayas donde el vigia atin espera al enemigo del desierto

sus recuerdos de polvo y sangre que nos asombran por su color
inmutable

Ellos tenian obscuros sotanos y entre todos discutian las leyes
permanentes

las leyes magicas que otras caravanas extenderian por el mundo

Yo te dije partamos
y esa noche arrendamos un bote de coral y un cimbalo mordido
por el tiempo
y entre la sombra y la pared de adobe nos fuimos quedando ciegos
derritiéndonos bajo el calor de la ciudad bajo el calor ululante
de la ciudad

Estamos en verano y los dientes del sol se aceitan en el
alquitran de santiago de chile de donde diariamente queremos
huir hacernos topograficos puntos del paramo angosto
perspectiva de colina verde
de donde diariamente los ojos borronean los puntos cardinales
las selvas brasilefias los vientos saharenos los gritos
de protesta no gritados
estamos en verano y tomamos cerveza en los bares del centro

Por sus bordes los peces saltaban renacian las ansias subian

al levante las escamas niquelaban los muelles por donde
descendia el vino del ereptasculo

las mujeres corrian con alcanfor y mirra a esperar el retorno
del guerrero

otras ciudades habian caido la guerra proseguia victoriosa
los aviones zumbaban en el panal del miedo

la piel se retorcia
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THE WANDERING CITIES

They navigate heavily across the dreamed-of seas

they raise their diamond minarets about the sleeping domes

their watchtowers where the lookout still watches for the enemy
from the desert

their memories of dust and blood that amaze us with their
immutable colour

They had dark cellars and they all discussed the permanent laws
the magic laws that other caravans would spread all over the
world

I said to you let’s leave

and that night we rented a coral boat and a cymbal eaten away
by time

and between the shadow and the adobe wall we started going

blind melting under the heat of the city under the ululating
heat of the city

It is summertime and the teeth of the sun are oiled with the
tar of Santiago de Chile from which we daily wish to flee to make
ourselves topographical points from the narrow moor the view
of a green hill
from which the eyes daily scrawl the cardinal points the
Brazilian jungles the winds of the Sahara the unuttered cries
of protest

it is summertime and we drink beer in the bars downtown

Along the sides of the ship the fish jumped the yearning was reborn
rose in the east the scales silvered the docks over which the
wine of dusk flowed
the women ran with frankinsence and myrrh to await the return
of the warrior
other cities had fallen the war continued victorious the
airplanes buzzed in the honeycomb of fear
the skin writhed
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Yo te dije ya es la hora

y nos subimos a un tren de cuarta clase y estuvimos largo rato
solos entre auroras interminables sin detenernos a mirar la vida
largo rato entre cigarrillos que se prendian y se acumulaban

en el pasillo entre vendedores de miradas oleaginosas

entre leyendas de monstruos fulgurantes y caricias

Ellos piensan borrosamente en los limites hacia el mediterraneo
cubiertos de escamas metdlicas centelleantes y luminosos
escribiran la historia o no la escribiran pero estaran
pensandolo y traeran copistas para llenar las paginas doradas
navegan las ruinas entre los paramos nebulosos con las jarcias
torcidas por los siglos
cubiertas de 6xido rojizo tendidas dislocadas desgastandose
cubriéndose de olvido de asesinos

Nuestra ciudad empieza a hincharse de turistas los sonajeros

de lentes fotograficos cuelgan agobiados las veredas transpiran
extranjeros

No me miraste mientras corriamos entre médanos y dunas entre

poblaciones de arena derritiéndose entre granulos de luz
guemandose retorcidos

no me miraste pero pensabas esta loco y a cada paso la duda

te acariciaba y se fijaba mas obsesionante y te repetias sin

mover los labios y hasta sonriendo esta loco y tus pisadas

zigzagueantes formaban frases de protesta en esa arena ya sin

color casi medular casi extrana a toda forma terrestre

y caminabamos buscando sin sentido hacia adelante un adelante

que era atras o al lado que era cualquier parte y ti sonriente

y temblando de terror y caminabamos buscando en la blancura

interminable los muros y el vigia que nos aguardaria para

anunciar los enemigos a su pueblo acechandonos hacia el desierto

donde la nave erizada de torres se bamboleaba y después ya todo

se hizo mas facil hasta avanzar repitiendo lo mismo uno al lado
de otro

no me miraste pero ya no era posible detenernos y no pude
articular palabra

Los hombres que trabajan se han parado y beben esperando el
domingo

leo el diario en la esquina mientras pasa la muerte y el tecleo
es mas rapido
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1 said to you it’s time now
and we got onto a fourth-class train and there we stayed for a
long time alone amid interminable dawns without stopping to look
at life for a long time amid cigarettes that lit up and accumulated
in the corridor amid vendors with oleaginous eyes amid legends

of resplendent monsters and caresses

They think vaguely of the boundaries toward the Mediterranean

covered with metallic scales sparkling and luminous they would

write history or not they will write it but they will be thinking
about it and will bring transcribers to fill the golden pages

they navigate the ruins amid the nebulous moors with their
rigging twisted by the centuries

covered with reddish rust fallen dislocated eroding being
covered with the oblivion of assassins

Our city begins to swell with tourists the photographic lenses hang
like tired rattles the sidewalks perspire foreigners

You did not look at me as we ran between sandbanks and dunes
amid villages of sand melting amid granules of light burning
and distorted
you did not look at me but you thought he’s crazy and at
every step doubt caressed you and watched more obsessively and
you repeated to yourself without moving your lips and even smiling
he’s crazy and your zigzagging footsteps formed phrases of protest
on that sand now colourless almost medullary almost foreign
to all terrestrial form and we walked searching without
direction ahead of us an ahead that was behind or to the side
which was anywhere and you smiling and trembling with terror
and we walked searching in the endless whiteness for the walls
and the lookout who would be waiting to announce the enemies’s
coming to his people looking out for us towards the desert where
the bristling ship of towers swayed and then everything became
easier until we were advancing side by side all doing the same
thing
you did not look at me but it was no longer possible to stop
and I could not utter a word

The men who work have stood up and are drinking, waiting for
Sunday

I read the newspaper on the corner as death passes by and the
keys go faster
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Ellos tienen mendigos auténticos y no es necesario sacarles
los ojos

ellos entierran a los muertos y no los devoran glotonamente
ni se ponen mascaras para recibirnos

ellos recorren las estrechas callejuelas de sus ciudades

sepulcrales aullando de furor o riendo de tristeza mientras
el polvo las cubre para siempre

las ciudades bajan las velas y anclan en cualquier lugar

del tiempo mientras el polvo las cubre para siempre

Yo te dije ya es la hora
y nos tocamos mutuamente para despertarnos y empezar a sonreir.
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They have authentic beggars and do not have to put out their
eyes

they bury their dead and do not devour them gluttonously
nor do they put on masks to receive us

they wander the narrow streets of their sepulchral cities

howling with fury or laughing with sadness as the dust covers
them up forever

the cities lower their sails and anchor anywhere in time as
the dust covers them up forever

I said to you its time now
and we touched each other in order to awaken and begin to smile
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LOS OSCUROS

A los oscuros

Vivian en la gran selva de cemento y se arrinconaban a beber
su soledad

con los ojos hipnotizados y extraviados

con las venas alteradas por la falta de calcio

Vivian bajo sistemas sociales y eran castigados

a veces los tocdbamos de prisa ahuyentados por su sombra

a veces nos descubriamos en medio de ellos bajo los mismos
cinturones reprimidos

Tenian miradas de pan anejo y esperaban al costado de nuestras
sociedades

no sé que esperaban pero parecian cuervos y espiaban nuestros
movimientos

y nos seguian con la vista dia y noche aunque nos cobijaramos

en brumosos dormitorios entre puertas cerradas atrancadas

o de ciudad en ciudad y cuando reiamos parandonos de golpe

y asi y todo los amabamos en posibles cambios de estado que
imagindbamos al azar

(Yo te busco desde hace tanto tiempo entre los arboles que el
otono desata en calendarios variables las escalas los pasillos

donde podriamos tropezarnos de hora en hora bajo los faroles
apagados por pedradas clandestinas entre las alas de la golondrina
que he escogido sin querer una manana de verano o en invierno)

todo es en vano me escuchas vamos tan rapido a la noche
vamos tan rapido

Vivian con las carnes abiertas pidiendo por favor con odio
escupiendo por favor las monedas del odio

amaban la vida que no les permitia vivir la vida descrestada

y morada de estar aserruchados entre los bloques de cemento
tiernamente protegidos por sus derechos y deberes
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THE DARK ONES

To the dark ones

They lived in the great concrete jungle and withdrew into the
corners to drink their solitude

their eyes hypnotized and wild

their veins irritated by the lack of calcium

They lived under social systems and were punished

we touched them at times, then were driven off by their shadows

we found ourselves among them at times under the same repressed
belts

They had a gaze like stale bread and waited to one side of our
societies

I don’t know what they waited for but they looked like crows
and spied on our movements

and followed us with their eyes day and night even though we took

refuge in foggy bedrooms behind closed barred doors or from

city to city and when we laughed standing suddenly and still

we loved them in possible changes of state that we imagined
at random

(I've been searching for you for so long among the trees loosed
by autumn in variable calendars the staircases the halls where
we might bump into each other at any hour on the hour beneath
the streetlights extinguished by clandestine stonings between
the wings of the swallow I chose unwillingly one morning in
summer or in winter)
it’s all in vain do you hear me we are approaching night so
fast going so fast

They lived with open flesh asking please with hate spitting
please the coins of hate

they loved the life that did not permit them to live the

decrested and purple life sawed off among the blocks of
cement tenderly protected by their rights and duties
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(Esta tarde busqué en vano desandar la mirada pasajera

en un bus busqué en vano la voz bronca que me hacia llorar

el pan oloroso del sur las migajas de las palomas y el tren
de las estaciones sin retorno

esta tarde las hadas se alejaron para siempre)

No tienen tiempo de morir en los portales como gusanos como
cucarachas sudorosas

no tienen tiempo de quejarse no tienen tiempo de hacer

revoluciones o enfrentar las cimaras de television

Escucha como las sombras nos protegen escucha como las montanas
despiertan y avanzan tenuemente en las madrugadas y los vientos
recogen melodias extranas como lamentos o alaridos o choques

de cadena de esta américa de esta otra américa que se pone

de pie dia tras dia ya no hacinada ni estancada solo golpeada

escucha como te digo estrella o mar o primavera escucha como
te digo
(Tus ojos brillaban de par en par —la luna entro en la
habitacion distante con resquebrajados sonidos— anhelantes como
la primera vez que se escarcharon de preguntas)

Vivian arrinconados y esperaban detenerlos con un golpe de brazo
v un poco de metal

sus miradas se estrechaban como hojas de cuchillos como el
presente como la muerte

en sus manos ardian contradicciones signos de colera

vivian en los monasterios de cemento en las tumbas de metal

humano entre las sombras que se acuclillaban a sus pies sofnando

con los mitos que los cables transmitian de sol a sol sonando

con el laser y los cuatrocientos kilometros por hora

y no te escucho porque estamos tan solos que nos equivocamos
al hablar directamente
(v la luna proyecta rayos oscuros en una habitacion distante)

y no te escucho porque nos hemos acostumbrado a repetir lo mismo
a seguir senderos demarcados a mezclar todo con dialéctica

pero sin embargo decirlo pero sin embargo decirlo

(no se divisan las distancias los objetos han caido de sus

pedestales inertes la luna se ha dispersado en los horizontes)
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(This afternoon I sought in vain to retrace the passing glance

in a bus I sought in vain the harsh voice that made me weep the

fragrant bread of the south the breaderumbs of the pigeons
and the train of the stations of no return

this afternoon the fairies left for good)

They have no time to die in the doorways like worms like
sweating cockroaches

They have no time to complain they have no time to make
revolutions or face the television cameras

Listen to how the shadows protect us listen to how the mountains
awaken and advance tenuously at dawn and the winds gather
strange melodies like laments or war cries or the rattling of

chains from this america
this other america that gets back on its feet day after day

no longer piled up no longer stagnant but beaten

listen to how I say to you star or sea or spring listen to how
I say
(Your eyes shone, wide open — the moon entered the distant
room with cracking sounds — yearning like the first time they
were frosted over with words)

They lived in corners and waited to stop them with a blow of
the arm or a bit of metal

their glances narrowed like knifeblades like the present
like death

in their hands burned contradictions signs of wrath

they lived in the concrete monasteries in the tombs of human

metal among the shadows that squatted at their feet dreaming

of the myths that the wires transmitted from sun to sun
dreaming of the laser and four hundred kilometres per hour

and I can’t hear you because we are so alone that we are wrong
to speak directly
(and the moon projects dark rays into a distant room)

and I can’t hear you because we have become used to doing

the same thing all over again following already delineated paths
mixing everything with dialectics

but saying it anyway but saying it anyway

(distances cannot be judged the objects have fallen from their
pedestals inert the moon has been dispersed over the horizons)
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en las callejuelas

con los ojos hipnotizados y extraviados han escogido la aurora

y aguardan
(en la oscuridad los ruidos se han hecho perceptibles para mi

oido y atn para el tuyo)
y a pesar de todo hemos quedado ciegos y ellos tienen la razon
y a pesar de todo hemos quedado ciegos
aqui esta noche
en la mas inacabable oscuridad
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in the narrow streets
their eyes hypnotized and wild they have chosen the dawn
and wait
(in the darkness the sounds have become audible to my ear
and even to yours)
and in spite of everything we have gone blind and they are right
and in spite of everything we have gone blind
here tonight
in the most interminable darkness,
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que febril la mirada errante en las sombras te busca y te nombra

and feverish the wandering gaze seeks you out in the shadows
and names you



VIAJE

Era como estar de bruces en las primeras galaxias y todavia
no tener ojos sino solo preguntas

era como escuchar la primera palabra enemiga o de amor o de vino

Las aventuras nos corrian por el abrigo y la bufanda la risa
lo tenebroso de esconderse en la noche y caminar vagamente hacia
cualquier tugurio inventado

era como sonreir buscando la armonia a pesar de las centellas

de la rugosidad del tiempo en las mejillas del mar que evocaba

para volver un dia del misterio de las casas viejas que
moribamos en suenos

Y yo miraba desde la borda los plateados delfines estrellandose

contra el casco la distancia que avanzabamos las nubes y el sol

de la tarde que crecia los brazos sudorosos que subian y bajaban

a través del pacifico las gaviotas que llegarian un dia anunciando
el nuevo mundo de almenas verdes

y yo miraba desde la borda y ellos hablaban del loco de tres naves
que corrian al azar entre espejos salados y grises al encuentro

;cudl encuentro? y a veces la luna se acercaba y aterrizibamos

en sus bordes con las jarcias chorreantes y doradas y los hombres

se embutian los trajes espaciales corrian alrededor del nautilus
afiebrados y terribles esperando el momento de embarcarse de nuevo
probablemente llenos de soledad de miedo de nostalgia y venian
fantasmas que traian difteria y peste buboénica y fiebres

tropicales y los hombres morian en lo oscuro y se movian como
insectos aplastados hasta encontrar las murallas

y yo miraba las muecas del brujo los dinosaurios que me ataban
las manos las piedras de molino que me molian y el cielo
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JOURNEY

It was like lying face downward on the first galaxies
and still not having eyes but only questions

it was like hearing the first word of the enemy or of love
or of wine

Adventures flowed over our overcoats and scarves laughter the
obscurity of hiding in the night and walking vaguely towards any
invented hovel whatsoever

it was like smiling searching for harmony in spite of the flashes

of the rugosity of time in the cheeks of the sea evoked to return

one day of the mystery of the old houses we inhabited in our
dreams

And from the deck I watched the silvery dolphins smashing
against the side the distance we were covering the clouds and
the afternoon sun that was growing the sweating arms that went up
and down across the pacific the seagulls that would arrive one
day to announce the new world with green parapets

and from the deck I watched and they spoke of the crazy man
with three ships that sailed at random between salty grey mirrors
to meet — to meet what? and sometimes the moon came closer and
we landed on its edges with the rigging dripping and golden
and the men stuffed themselves into space suits ran around
the nautilus fevered and terrible waiting for the moment of
reembarkment probably full of loneliness of fear of nostalgia
and phantoms came bringing diptheria and the bubonic plague
and tropical fevers and the men died in the dark and squirmed

like squashed insects towards the walls

and I watched the grimaces of the wizard the dinosaurs that
tied my hands the millstones that ground me and the sky coming
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acercandose y moviéndose a trescientos mil kilometros por cuanto
jpor cuanto? y yo esperaba la respuesta que habria de empezar
a desandar manana

Era como te decia reclinado en un sillon viendo caer los ultimos
periodicos

Y ellos se van despacito caminando por la playa dejando huellas
una profunda otra menuda y alguien agita manos detras de vidrios
penetrables y mueve las esteras de los pisos y ya es tarde el sol
se va por el oeste y él le cuenta historias viejas de duendes

v aparecidos y ella se vuelve toma su mano y difusamente se
miran entre la luz y la sombra entre el temblor y el milagro

y alguien hace senas ya en plena oscuridad y ellos no entienden
pero se acercan al universo y el mar hace ruidos en las rocas
que se resbalan en la espuma (hay un silencio que es otro mas
lejano) y queda solo la cierta aspereza de los contactos y algo
sube tal vez un pijaro una oruga una mosca y tras el grito hay
una luz ( juna fogata?) que los espera y es de noche

y hablar del fuego no es asomarse a los tejados disfrazado de

andamio o de gato silvestre no es subirse a los trenes detenidos

no es correr con tu nombre en la boca irse de bruces o enterrado
en el cieno reir a carcajadas

Era una absurda historia de vientres o zapatos y siempre lo supimos

Fue necesario sorprender los gestos las palabras los sonidos
fue necesario caer en el vacio los camouflages las etapas mano
en la empunadura cabellos al viento gritos feroces palabras
célebres fue necesario repetir estereotipos como angeles o ninfas
a punto de salvarnos o frases heroicas dichas a tiempo todo

fue necesario alguna vez

Es que sueno todavia con malasia las islas negras las perlas
de ormuz es que sueno

Y alguna vez también emprendimos la vuelta y todo se reduce
a la alameda al parque macul colgando en el oriente irse dos
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closer and moving at three hundred thousand kilometres per
how much — how much? and I waited for the reply that I was
to begin to retrace tomorrow

1t was as [ told you lying on the chesterfield watching
the last newspapers fall

And they go very softly walking along the beach leaving tracks
one deep the other slight and someone waves their hands behind
penetrable windowpanes and moves aside the straw mats on the
floors and now its evening the sun goes east and he tells
her old stories of goblins and ghosts and she turns takes
his hand and diffusely they look at each other between the light
and the shadow between the quake and the miracle and someone
makes signs now in total darkness and they do not understand
but approach the universe and the sea makes a noise on the rocks
that slide in the foam (there is a silence that is another
more distant) and is left alone the certain roughness of contacts
and something rises perhaps a bird a caterpillar a fly and
behind the grotto there is a light (a signal fire?) that awaits

them and it is night

And to speak of fire is not to come out onto the roofs

disguised as a skeleton or a wildcat is not to get onto stopped

trains is not to run with your name in my mouth fall face down
or to laugh aloud while buried in slime

It was an absurd story of bellies or shoes and we always knew it

It was necessary to take them by surprise the gestures the
words the sounds it was necessary to fall into the vacuum the
camouflages the phases hand on sword-hilt hair waving in the wind
fierce cries famous words it was necessary to repeat stereotypes
like angels or nymphs on the verge of saving us or heroic

phrases pronounced on time
it was all necessary at some time

The fact is I still dream of Malasia the black isles the pearls
of ormuz the fact is I dream

And at one time we also undertook the return and it all comes
down to the alameda the park Macul hanging in the east going

67



o tres veces al espacio con la derniere noticia correr saltar
sin agarrarse alguna vez quisimos pero la historia sigue y
agarrarse de donde de donde

Pero te reconozco ainsi j’ai vu ainsi je raconte entre los
rascacielos tenebrosos del norte blanqueada por la cal fria

en asia destrozando los reinos de afiebrados atlantes

ainsi j’ai entendu ainsi je raconte tus cabellos de bronce

amados por tristan in her eyes rested eternity en las

bévedas de azur de sherezada con la vida en un hilo y también
en los tropicos y en dulcinea y en las princesas que no queriamos
perder en las ciudades que no queriamos olvidar en los amores
que no queriamos dejar hasta que llegaron los magos los brujos

los nigromantes las bestias azules del diablo los clérigos
fantasmas los incubos y los dictadores y el juego se hizo mas
terrible y tedioso porque habiamos perdido la entrada ahora
costaba tanto habia que empezar de nuevo y en otro idioma
ainsi s’acheva le reve ainsi je raconte hablar de otras cosas
revolucion y fuego agitar llamaradas encender luces y se hacia
dificil sin retroceder sin buscar en la infancia las armas
necesarias pero te reconozco decia el narrador in her eyes
rested eternity in her eyes rested eternity

En la tarde iremos al cine y compraremos una rosa en un parque
cercano

In her eyes rested eternity

Y anibal seguira cruzando los alpes y napoledn esperando en elba
vy roma ardera todos los dias y colon sera denigrado

y el libro de ahzman transformado en cenizas

Giraremos por la alfombra hasta despertarnos del todo

In her eyes rested eternity

Y a veces me pregunto cuando terminara el viaje

sentado mirando television y tomando café,
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two or three times to space with the derniere news running jumping
without holding on at one time we wished to but the story
continues holding on to what to what

But I recognize you ainsi j’ai vu ainsi je raconte amid the

tenebrous skyscrapers of the north whitened with cold whitewash

in Asia destroying the kingdoms of fevered telemons ainsi j’ai

entendu ainsi je raconte your bronze locks adored by Tristan

“in her eyes rested eternity’ in the azure domes of

Scheherezade with her life in her throat and also in the tropics

and in Dulcinea and in the princesses we did not wish to lose

in the cities we did not wish to forget in the lovers we did

not wish to leave until the arrival of the wizards the warlocks

the necromancers the blue beasts of the devil the phantom clerks

the incubi and the dictators and the game became more terrible

and tedious because we had lost the ante was so high now it

was necessary to begin again and in another language ainsi

s’acheva le réve ainsi je raconte speak of different things

revolution and fire agitate riots turn on lights and it became

difficult without giving up any ground without

seeking in childhood the necessary arms but I recognize you

said the narrator *‘in her eyes rested eternity in her eyes rested
eternity

In the afternoon we will go to the cinema and buy a rose in a
park close by

“in her eyes rested eternity’’

And Hannibal will continue to cross the Alps and Napoleon
waiting in Elba and Rome will burn every day and Columbus
will be denigrated and the Book of Ahzman changed into ashes

We will roll upon the rug until we awaken completely

“In her eyes rested eternity”

And at times I wonder when the journey will end

sitting there watching television and drinking coffee
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AUSENCIA

Interminablemente me debato con la frente arrugada por sombras
que no existen

Interminablemente enredado en los febriles temblores movimientos
senales de otro mundo donde se habla como un gran mecanismo
relojero

donde se escucha solo la propia voz autoparlante los propios hilos
en sus cuerdas flojas

entre mi mano y la mesa el papel se anega y se sumerge entre mi
mano y la mesa nuestra sombra corriendo todo espacio todo sonido
todo momento donde los hilos del aire se tensan donde las

ruedas de la distancia giran

las sillas a mi alrededor aguardan como guardianes congelados

y continuo esperando lo que sobrevendra un poco tenso echado

hacia adelante mudo y desierto vigilando el camino que corre
hacia la noche

Interminablemente me debato como roca en medio de una vida y
alejandose cerrandose al lenguaje al sonido del lenguaje

cerca del moho del orin verdeamarillo del moho como un crustaceo
cuya caparazon se reduce cada veinticuatro horas

y sin embargo me fuerzo en repetir desde donde hablo desde qué
residencia cogiendo y escogiendo las vértebras una a una
o todas a la vez y esperando aunque sin amarrarse

y el espejo con su imagen ya mas terrible y la marana de las

horas espesas y malolientes y la luz que desciende a cierta
velocidad por el brazo izquierdo justo entonces
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ABSENCE

Endlessly I struggle with wrinkled forehead over non-existent
shadows

Endlessly entangled in the feverish shudderings movements signs
of another world where they speak like a great clock mechanism

where one hears only one’s own voice talking to itself one’s
own strings on their tightropes

between my hand and the table the paper sinks and drowns

between my hand and the table our shadow running over all of

space all of sound every moment where the strings of the air
are tightened where the wheels of distance turn

the chairs around me wait like frozen guardians and continue
waiting for what is to come a bit tense leaning forward mute
and deserted watching over the road that runs towards the night

endlessly I struggle like a rock in the middle of a life

and going away closing up to language to the sound of language

near the mildew the greenishyellow mold the mildew like a
crustacean whose shell is reduced every twenty-four hours

and still I force myself to say over and over where I speak
from which residence taking up and choosing the vertebrae one by
one or all at once and waiting though without committing oneself

and the looking glass with its image now more terrible and

the tangle of heavy and evilsmelling hours and the light that
descends at a certain speed along the left arm just at that moment

the shadow that may reunite us
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la sombra que puede reunirnos

Ella escogio una tarde gris y una sonrisa de otono no es que

importe demasiado el gesto la densidad del tiempo las frases

rotas los silencios no es que importen las noches pero algo
de eso hay

una habitacion donde el miedo nos perseguia con el chirrido
de posibles puertas abiertas o entreabiertas —da lo mismo—

habia pasos furtivos de oscuros seres inhumanos torpes huellas
de enemigos

y descendiamos de vértigo en vértigo hacia suefios cada vez mas
profundos por rios de miradas de cabellos de sonrisas radiantes

de superficies circulares y aterradas de ropajes sangrientos

cada vez mas vertiginosos hasta que el tiempo nos barria y el
espanto subia y la dulzura de quedar como en el paraiso dos ramas
vy un mismo tronco perfectamente camuflados uno en otro
perfectamente amados en dos espacios diferentes el mismo tiempo

habia distancias hechas para caminar del uno al otro para huir
del uno al otro ropajes para disfrazar nuestra angustia y coger

la ajena muecas para esconder la belleza que entre dos sonrisas
esperabamos robarle a los afos y después habia posibles futuros
(o telones) cogidos de la mano en lugares extranos y habia
esquinas donde cruzabamos al azar y nos amabamos ya sin hablar
o barcos extranjeros de donde yo arribaba y planetas dorados
donde tal vez aprenderia a sonreir

Habia un albatros incansable volando hacia el norte todos los anos
con alguna esperanza desconocida todos los anos tal vez ya viejo

y cansado con las alas gastadas de tanto batirlas pero agitandolas
hacia el norte sobre nuestras cabezas una golondrina o un albatros
estaba lejos y su identidad se escapaba

hacia el verano maduro tal vez ya muerto o agotado de su viaje
inacabable
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She chose a grey afternoon and an autumn smile its not that

the gesture matters much the density of time the broken phrases

the silences it’s not that the nights matter but that has
something to do with it

aroom where fear pursued us with the squeal of possible open
or half opendoors — it doesn’t matter —

there were furtive footsteps of dark inhuman beings clumsy
tracks of enemies

and we descended from vertigo to vertigo towards dreams more
and more profound along rivers of glances of hairs of radiant
smiles of circular and demolished surfaces of bloody apparel
more and more vertiginous until time swept us away and the
terror grew and the sweetness of being like in paradise two
branches and only one trunk perfectly camouflaged one in the
other perfectly beloved in two different spaces the same time

there were distances made to walk from one to the other

to flee from one to the other garments to disguise our anguish

and grasp that of others grimaces to hide the beauty that between

two smiles we hoped to steal from the years and then there were

possible futures (or curtains) taken by the hand in strange

places and there were corners where we crossed at random

and we loved each other now wordlessly or foreign ships from

which I arrived and golden planets where I would perhaps learn
to smile

There was a tireless albatross flying northwards every year

with some unknown hope every year perhaps old and tired now

with its wings worn out from so much flapping but moving them

northward above our heads a swallow or an albatross was far off
and its identity escaped

towards the ripe summer perhaps now dead or exhausted from its
endless journey
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Ella tomé el autobis y se cubrio de polvo y entonces como en
las viejas historias tomé su foto y me quedé mirando aquella risa
inmovil que se alejaba que se perdia y lo terrible era quedarse
en esta costa sucia sin hacer nada salvo esperar grano a grano

la luz siguiente y la siguiente

Interminablemente escucho a través de la densa costra que me
envuelve en algun lugar de este universo de costumbres
mientras a mi alrededor los ruidos llegan y se marchan las cosas
imperceptiblemente comienzan a agotarse las ventanas

a cubrirse de sangre vieja

entre mi mano y la mesa el espacio se agrieta y se oscurece
entre mi mano y la mesa las olas del olvido golpean mi ternura
sin objeto

ahora el sol ilumina los sillones inmoviles la sombra de los
sillones y los objetos distribuidos entre los muros la luz

de la lampara cada vez mas débil

y el polvo que avanza sobre la sombra de las cosas

interminablemente.
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She took the bus and was covered in dust and then as in the

old stories I took her photograph and I stood looking at that

motionless smile that got further and further away that lost

itself and the terrible part was staying on that dirty coast

without doing anything except waiting grain by grain for the
next light and the next

Endlessly I listen through the dense crust that envelops me

somewhere in this universe of manners as around me sounds come

and things go imperceptibly they begin to run out the windows
to be covered in old blood

between my hand and the table space is split open and darkens
between my hand and the table the waves of oblivion strike my
directionless tenderness

now the sun illuminates the motionless chairs the shadows of
the chairs and the objects distributed between the walls the
lamplight weaker and weaker

and the dust advancing upon the shadows of things

endlessly.
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Y LAS NIEVES DE ANTANO ;DONDE?

Y las nieves de antano ;donde?

La primavera avanza corroyendo los inviernos que no se dejan
apresar por el espanto

los graznidos del atardecer suenan en el horizonte

no sé esta permitido sonreir en esta nueva dimension del hombre

Lo que pasa es que algunos se han muerto sin saber como de
improviso cualquier manana en cualquier hoja de periodico con que
envolvemos el pescado anejo
lo que pasa es que las unas y el cabello no dejan de botarse
a la basura
v entonces ti te vas cuando no acabo de sorprenderme del todo
y me dejas las antorchas humeantes de los suenos las antorchas
encogidas de los minutos las antorchas retorcidas de mis versos
que te piden de nuevo
las antorchas destrozadas de tus silencios que se desprenden
de cualquier pupila del cielo

La primavera avanza y una lluvia de flores anuncia a los hombres
de buena voluntad

Y entonces intento disfrazarme de muralla para sorprenderte
en medio de cualquier aventura o de payaso columpiando asteroides
de nieve o de simple individuo con un pajaro que se le escapa
volando
y algo queda de tus miradas de rio de ciénaga de asfalto algo
queda de todos esos hechos que irrazonablemente perseguimos
como si quisiéramos agrandar el hueco que queremos dejar en medio
de nosotros para cobijarnos
y tal vez llegues el proximo verano cuando los hombres hayan
despertado y se apresten a tomar las hachas con un grito
de ternura
y tal vez llegues en el momento preciso en que descubras
el centro de ti misma
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AND WHERE THE SNOWS OF OLD?

And where the snows of old?

Spring advances corroding the winters that resist capture
by fright

the cawing of the evening sounds on the horizon

it is not permitted to smile in this new dimension of man

The thing is that some have died suddenly without knowing why
any morning on any sheet of newspaper with
which we wrap the stale fish

the thing is that fingernails and hair are still being thrown
away
and then you go away when I haven’t finished being completely
surprised and you leave me the smoking torches of dream the
shrunken torches of the minutes the twisted torches of my verses
that ask you once again
the destroyed torches of your silences that break off from any
pupil of the sky

Spring advances and a rain of flowers announces men of good
will

and then I attempt to disguise myself as a wall to surprise

you in the middle of any adventure or as a clown swinging on

snowy asteroids or as a simple individual with a bird that flies
away

and something remains of your gaze like a river like a swamp

like asphalt something remains of all those facts that we

unreasonably pursue as if we wished to enlarge the space we
want to leave among us as shelter

and perhaps you will arrive at the next summer when the men

have awakened and hurry to take up the axes with a ery of
tenderness

and perhaps you will arrive at the exact moment at which you
discover the centre of yourself
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v tal vez llegues en el segundo exacto en que las aguilas

dejen caer la espada y el olivo en la frente de los nuevos

titanes siempre y tal vez llegues en el siempre como en las
historietas de monos animados

Pero la primavera viene y nos seguimos a través de la madriguera
de cemento como gritos que no se dejan estrangular en el olvido
como balas de plomo derretido como piraguas rotas en medio del
torrente
y entonces los mares empiezan a deshielarse en los nortes
los frutos a correr por los tallos desgranados las cadenas
a romperse en los brazos de los hombres
and voices are crying an unknown name in the sky

Y las nieves de antano jdonde?

Es necesario reintegrar la carne de la estatua a su modelo

es necesario voltear los ojos para agarrar la luz por dentro
es necesario mover las lianas que nos impiden vernos

Como en las cdbalas busco el signo en las estrellas en cualquier
cabellera que se extiende por la inmensidad

y los graznidos anuncian algo en las mananas cuando atn no

terminamos de crecer del todo y lentamente las palabras
empiezan a cambiar como el color de la tierra

la primavera avanza y en el siempre se queda amamantando
la perfeccion del hombre

Y aqui te aguardo todavia destrozado y sonriente junto alos
mares los gigantes y las hadas junto a todos los que intentamos
saltar volcando las vasijas sagradas los muros del tercer mundo
congregados con los nuevos mitos en la mano de una vez por todas

vy aqui te aguardo con las rodillas calcinadas por el esfuerzo
de mantenerme erguido pero ensayando correr porque es lo Gnico
que nos hace falta with our bodies into the windlessness

La primavera ha llegado y se hace tarde tu regreso para
intentarlo juntos

los graznidos anuncian que los péjaros errantes ya retornan

tal vez seas de los altimos

Y las nieves de antano ;donde?

On my heart-strings freedom sings all day everyday.
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and perhaps you will arrive at the exact second at which

the eagles drop the sword and the olive tree on the foreheads of

the new Titans always and perhaps you will arrive at the always
like in the animated cartoons

But spring is coming and we follow each other through the

cement burrow like cries that escape strangulation by oblivion

like bullets of melted lead like broken pirogues in the midst
of the flood

And then the seas begin to thaw in the northern parts the

fruits to run down the grainless stalks the chains to be broken
on the arms of men

“and voices are crying an unknown name in the sky”

And where the snows of old?

It is necessary to return the flesh of the statue to its model

it is necessary to turn one’s eyes inside out to catch the light

inside it is necessary to push aside the lianas that prevent us
from seeing ourselves

As in the Kabbalas I seek the sign in the stars in any fall
of hair that may spread over the immensity

and the cawings announce something in the mornings we have

still not finished growing completely and slowly the words
begin to change like the colour of the earth

Spring advances and in the forever nurtures the perfection
of man

And here I await you still destroyed and smiling beside the sea

the giants and the fairies beside all we who are trying to jump

to overturn the sacred vessels the walls of the Third World
congregated with the new myths in our hands once and for all

and here | await you with my knees calcinated with the effort
of keeping myself erect but trying out running for that is all
we are lacking with our bodies into the windlessness

Spring has arrived and your return comes too late to try it
together

the cawings announce that the wandering birds are now returning

perhaps you will be among the last ones

And where the snows of old?
“On my heartstrings freedom sings all day everyday”.
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VIEJA HISTORIA DE TERRESTRES

i

Fue en los dias de la gran nevazon

o comenzo buscando una rueda oxidada entre las grietas

o fue esa historia del hada y el duende que guardamos congelada
de la infancia

cuando los pajaros se nos morian y un terror supersticioso nos
roia los huesos

Tu padre era un heliotropo ajado que se desplazaba en el cielo
con su espada cubierta de presagios

y nuestros bisabuelos venidos de oriente nos bendecian con vinagre
para que jamas dejaramos de ser mortales

Yo sabia que todo iba a empezar

los signos se hacian evidentes

con el pie izquierdo dolorido y una cantidad fantastica de boletos
de buses que sumaban veintiuno

y luego los hechos inexplicables que ocurrian la cantidad de
estrellas v relojes de sol en el césped

hacian que los insectos nos mordisquearan el cuello con mucho mas
placer que antes

y que hundiéramos las manos en la tierra con un tanido de animal
satisfecho

A todo esto t me perseguias

y eran innumerables los lugares en que interrumpiamos el sosiego
de los transetintes

a los que incomodabamos con nuestros pequenos monstruos de buena
voluntad

y nuestra forma de hacer el amor que era vagamente pudorosa

las calles empezaban a arder desde temprano y se poblaban de
rituales

la pertenencia del mundo nos impedia aduenarnos de los demas
aunque lo habjamos deseado

80



AN OLD STORY OF EARTHLINGS

1

It was in the days of the great blizzard

or it began searching for a rusted wheel among the cracks

or it was that story about the goblin and the fairy that we
keep frozen from childhood

when the birds were dying and a supersticious terror gnawed
at our bones

Your father was a withered heliotrope that moved across the sky
with his sword carved with omens

and our forefathers from the orient blessed us with vinagar
so that we would never stop being mortal

I knew that everything was going to begin

the signs were obvious

with a sore left foot and a fantastic number of bus tickets
adding up to twenty-one

and then the unexplicable events that occurred the number
of stars and sundials in the grass

made the insects bite our necks with much more pleasure than
before

made us plunge our hands into the earth with the chime
of a satisfied animal

Through all this you pursued me

and innumerable were the places where we interrupted the calm
of passersby

whom we made uncomfortable with small monsters of goodwill

and our way of making love which was vaguely modest

the streets began to burn early and were populated with rituals
our possession of the world prevented us from taking over the
others although we might have wished to
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T contabas algunos milagros que habias realizado

y tus dedos imitaban los signos de los profetas haciendo
efectivamente algunos sombrios aquelarres

v yo te crefa y todavia te creo a pesar de tus rayos desvanecidos

y de la ineficacia de tu propio corazon

Yo recogia mis poemas algunas cortezas de alerce tus unas
laminadas y dos o tres cabellos

y los encerraba con algunas ratas blancas el etchezar y el gizund
en el fondo de mi portafolios

donde ademas encontraba la mayoria de las palabras desperdigadas
descuidadamente

y casi siempre me entretenia en adivinar la forma fantasmal de
los edificios

desde donde me ensenarias a volar la proxima semana

aungue jamas pude descubrir si habias sido cisne o serpiente

ni tampoco la cantidad de cuchillos de madera que cobijaba tu
piel

Sabia que todo habia comenzado

y no porque hubiera senales demasiado inquietantes ni rayos
que se hubieran ensafnado con el mundo

sino porque efectivamente me tropezaba con todas las piedras
del camino

porque me olvidé del sanscrito y de la cantidad de gente que
debia visitar todos los dias

v solo recordaba leyendas escandinavas sumamente olvidadas y
misteriosas y uno que otro sueno de lovecraft y poe

insistiendo —desde luego— en memorizar los fragmentos del libro
apocrifo de ahzman

y luego empezamos a mirarnos a efectivamente mirarnos

v luego empezamos a efectivamente mirarnos como si el viento
el hambre y la muerte no existieran

En esos dias

empezamos a brillar

con esta aureola que no podemos dejar de amontonar sobre los
hombros

En esos dias
cay0 granizo y sombra

—yo te amaba—
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You told of some miracles you had wrought

and your fingers imitated the signs of the prophets actually
producing some dismal

and I believed you and I still believe you in spite of you
fading rays

and the inefficacy of your own heart

I gathered together my poems some bark of the larch tree your
enamelled nails and two or three hairs

and shut them up with a few white rats the etchezar and the
gizund at the bottom of my briefcase

where most of the carelessly scattered words were also to be
found

and almost always I amused myself by divining the phantasmal

shape of the buildings from which you would teach me to fly
the following week

although I was never able to describe whether you were a swan
or a serpent

nor the number of wooden knives you harboured within your skin

I knew that it had all begun

not because there were very unsettling signs or thunderbolts
venting their cruelty upon the world

but because in fact I tripped over all the stones in the road

because I forgot my sanskrit and the number of people I had
to visit every day

and I could only remember long-forgotten mysterious scandinavian
legends

and here and there a dream about lovecraft and poe

insisting — of course — on memorizing the fragments of the
apocryphal book of ahzman

and then we began to look at each other really look at each
other

and then we began to really look at each other as if the wind
hunger and death did not exist

In those days
we began to shine
with that halo we cannot help loading upon our shoulders

In those days
hail and darkness fell

— I loved you —
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Pero te irias

a través de esa cantidad inexacta de habitaciones con manchones
rojos de delacroix estampados con tu mano

con jimmie hendrix muriéndose del todo

detrds de una puerta atornillada y volando por el mar de los
sargazos

(nuestros cuerpos se columpiaban en la oscuridad mientras las

gotas de lluvia se condensaban en el espejo hasta borrarnos del
todo)

antes que los primeros geranios estallaran en los pasillos
cercanos

y yvo dijera alguno de estos dias con el tnico fin de llamarte
al dia siguiente

pensando en la gente asustada por los monos animados que les
impedia despertar

y en las dulces golondrinas que se banan en chafaral en este
tiempo

(en la penumbra hasta los objetos mas cercanos se hacian
lluviosos)

Te irias exactamente ahora

cuando queremos juntar las piezas y hacer el crucigrama de este
continente dormido

romper hacia la izquierda los adobes que nos impiden movernos

y hacer otras historias antes de que definitivamente dejaramos
de pensar en el siglo veintidos

yo no podia seguir esperando que los dioses cayeran del cielo
los dias venian cada vez mas cargados intensos cubiertos con una
capa de hollin que nos impedia ver las colinas
y en las noches veia a cada guerrero arrebujarse en su capa
de metal esperando los enemigos del norte
sabiendo que no habria cuevas donde esconderse sino solo
esqueletos vestidos de verde en los parques suburbanos
(en el borde de la ventana tus cabellos fueron el tinico rio
de la noche)

Te irias
con los beatles rodando por las cuestas de temuco detras

de un caminante que queria apagar su sed
y se perdio en el barrio latino de quinta normal
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But you would go away

across that inexact number of rooms with red splashes of
delacroix printed on your hand

with jimmy hendrix dying completely

behind a screwed in door and flying over the sargasso sea

(our bodies swung through the darkness as the raindrops
condensed on the mirror, totally obliterating us)

before the first geraniums bloomed in the halls nearby

and I might have said one of those days with the sole object
of calling you the next day

thinking about the people frightened by the animated cartoons
that prevented them from awakening

and in the soft swallows that bathe in chanaral at this
time of year

(in the shadows even the nearest objects became fuzzy)

You would go precisely now

now that we want to put together the pieces and do the
crossword puzzle of this sleeping continent

smash toward the left the adobe walls that keep us from moving

and make other stories before we left off thinking about the
twenty-second century for good

I could not continue to wait for the gods to fall from the
heavens

the days dawned more and more charged intense covered with a
layer of soot that prevented us from seeing the hills

and at night I saw each warrior wrap himself in his cloak of
metal to await the enemies from the north

knowing that there would be no caves to hide in but only
skeletons dressed in green in the suburban parks

(at the edge of the window your hair was the only river of
the night)

You would go away

with the beatles rolling down the slopes of temuco behind a
walker who wished to quench his thirst

and disappeared in the latin quarter of quinta normal
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como violeta un zarpazo a las cuatro de la manana y luego nada

como nuestra innumerable cantidad de amigos y su viscosa manera
de hacer la revolucion

con un bache en mi corazon y otro en el tuyo digno de repararse
con un plan en la otra vida

Te irias

(ya mis ojos se iban diluyendo en el monte pero me asia a tu
cuerpo para dormirme del todo)

y el terror me sacudia las tripas no solo por eso sino porque

las torres brillaban y los pajaros se asesinaban unos a otros

en el aire y yo me ponia viejo esperando la guerra que ya no tardaba

y nos ibamos a dar de dentelladas hasta acabar de reir y de lorar

v yo no tenia balas solo papeles que llenar con frases que ya

no servian para nada y los que estabamos a este lado y sabiamos

que era el lado justo solo podiamos tirar el corazén como una

granada gigantesca para que hiciera estallar el nuevo mundo

el terror de que todo este sudor y esta sangre no sirviera para
nada

(v me besaste largamente por todos los dias que tardaron en venir)

y esa noche todos los pequenioburgueses se murieron de miedo

Fue en los dias de la gran nevazon

y todos los cantos que inventamos se habian ido cuando empezamos
a avanzar

mientras los alacranes chocaban con la pureza de nuestras

canciones con esta ronda de hermanos iluminados y sabia que

no era solo el amor ni el lugar donde tu dedo escribia mi

nombre en las cortinas ni los insecticidas que te ponias en el

cuello por si acaso ni la posibilidad de vivir enterrada en la
arena

(me quedé dormido mientras rondabamos el amanecer tendidos en
una isla de maydlica rosada)

sabia que ti entendias esa historia de piratas donde fuimos
masacrados por el poder de los reyes

sabiamos que la proxima primavera gritariamos lo suficientemente
fuertes como para que escucharan los del otro lado

y todos hariamos poesia

intentariamos el amor con mayor claridad que de costumbre

y tendriamos los dientes dispuestos para cualquier asalto que no
nos permitiera vivir
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like violeta a blow at four a.m. and then nothing

like our innumerable friends and their viscous way of making
the revolution

with a pothole in my heart and another in yours worthy of being
repaired with a plan in the other life

You would go away
(my eyes now diluted in the mountain but I held tight to your
body in order to fall asleep fully)

and the terror twisted my guts not only because of that but
because the towers shone and the birds assassinated each other

in the air and I got old waiting for the war that wouldn't be

long now and we were going to snap at each other until we had

finished laughing and crying and I had no bullets but just

papers to fill with phrases no longer good for anything and

we on this side which we knew was the side of justice could

only throw our heart like a gigantic grenade to make the new
world burst open

the terror that all this sweat and this blood might be in vain

(and you kissed me for a long time for all the days that were
taking so long to arrive)

and that night all the petit bourgeoisie died of fright

It was in the days of the great blizzard

and all the chants we had invented had gone when we began

to advance as the scorpions collided with the purity of our songs

with this ring of enlightened brothers and I knew that it was not

only love not the place where your finger wrote my name on the

curtains not the insecticides you put on your neck just in case
not the possibility of living buried in the sand

(I fell asleep as we wooed the dawn lying on an island of
pink majolica)

I knew that you understood that pirate story where we were
massacred by the power of the kings

we knew that the next spring we would shout loud enough
for those on the other side to hear us

and we would all make poetry

we would try out love with more clarity than usual

and our teeth would be ready for any assault on our lives

87



Todo habia comenzado

(la lluvia habia cesado y nos restregamos los ojos para no apresar
de nuevo las caricias que se desvanecian en las alcantarillas

de la ciudad mientras la claridad llegaba y barria los misterios
hacia la niebla del mar y nos ibamos iluminando con los Gltimos
silencios que se hacian mas largos hasta emprender caminos

que jamas se cruzaban como no fuera en el suenio de esa noche)

con mano febril hiciste un boceto y lo colgaste de una herradura
en tu lugar mas sagrado

con mis amigos mas proximos formamos una barricada mientras
seguiamos con mucha atencion la direccion del viento

habramos enderezado la carga de nuestros hombros

(te habias ido pero llegamos juntos)

habfar_nos puesto las balas que faltaban en sus correspondientes
agujeros

(ta te irias pero las historias son paralelas o idénticas)

habiamos amarrado nuestros zapatos con alambre y la alambrada
media cinco mil kilometros

(ta te ir1as pero las pesadillas se acaban)

habiamos cerrado nuestros teléfonos y clausurado nuestros afectos

(tu te irras pero habias comenzado un acto que no terminaba jamas)

habiamos en fin dicho en todas partes que no regresariamos hasta
que todo estuviera terminado

y decretamos que los dioses empezaran a vivir desde ese dia con
pleno amor en todo el territorio de la tierra

incluyendo nosotros.
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It had all begun

(the rain had stopped and we rubbed our eyes so as not to seize

again the caresses that were vanishing in the sewers of the

city as the light came and swept away the mysteries towards

the sea mist and we were lit up by the last silences that became

longer until we undertook to follow paths that never crossed
except perhaps that night in dream)

with a febrile hand you made a sketch and hung it up from a
horseshoe in your most sacred place

with my closest friends I made a barricade as we watched
closely the direction of the wind

we had righted the load on our shoulders

(vou had gone but we arrived together)

we had put the missing bullets into their respective holes

(vou would go away but the stories are parallel or identical)

we had tied our shoes with wire and the wire fence measured
five thousand kilometres

(you would go away but the nightmares end)

we had hung up our telephones and closed off our emotions

(vou would go away but you had begun an act which would never
end)

we had in sum said everywhere that we would never return
until everything had ended

and we decreed that the gods should begin to live from
that day onward with all possible love over the entire surface
of the earth

including us.
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una casa para América hermosa. iUna casa, una casa!

A home for beautiful America. A home, a home!



HABIA QUE CONTESTAR LAS PREGUNTAS

Los dioses con los ojos llameantes han vuelto a escribir la
historia

Presiento que los tiempos han cambiado y las jornadas se hacen
cada vez mas estrechas

Presiento que la lluvia cae en cierta proporcion similar para
todos

Presiento que la tristeza dejara de rompernos los dientes

Alguien se detuvo en la cruz del arbol y entoné los nuevos salmos
para traer america al centro de la tierra

Los dioses con los ojos vacios dormitan en los regazos familiares
de sus adoradores postumos

(v sin embargo solo tristan e isolda s6lo dafnis y cloe)

guedamos pensativos en las tardes cuando las mieses solares nos

respiran la muerte y las pequerias pasiones se adormecen como

si fueran malos suenos

yo te pregunto de nuevo tantas veces hasta cuando los cabellos
se iran enterrando en el espacio hasta cuando las ufias
ennegreceran la carne hasta cuando cabalgaremos y reiremos
de noche para que no nos sientan los vecinos

habia que contestar las preguntas

presiento que me estoy dejando llevar por el peso de los zapatos
y las ojeras de los suburbios
presiento que una pequena gastritis puede destruir la igualdad
de clases o cualquier monolito individual
y sin embargo por el belfo gris de la arana por la silueta gigante
de tus senos por la sonrisa extrafia de los cisnes por el cargado
velamen de nuestros barcos cotidianos no podemos dejar
de ensayar una pirueta

alacazanda los hiles desusimos
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IT WAS NECESSARY TO ANSWER THE QUESTIONS

The gods with flaming eyes have rewritten history

I have a feeling times have changed and the days are getting
narrower

I have a feeling rain is falling

I have a feeling sadness will stop breaking our teeth

Someone stood in the fork of the tree and intoned the new
psalms in order to bring america into the centre of the earth

The gods with empty eyes doze in the familiar laps of their
posthumous admirers

(and even so only tristan and isolde only daphnis and cloe)

we are left pensive in the afternoons when the solar

granfields breathe our death and small passions are lulled as
if they were bad dreams

I ask you again so many times how long will the hairs bury

themselves in space how long will the nails blacken the flesh

how long shall we ride on horseback and laugh in the night so
that the neighbors cannot hear

It was necessary to answer the questions

I have a feeling I am letting myself be carried away by the
weight of shoes and the bags under the eyes of suburbs

I have a feeling a mild gastritis may destroy the equality
of classes or any individual monolith

and still because of the gray underlip of the spider

the gigantic outline of your breasts the strange smile of the
swans because of the furled sails of our daily boats we cannot
help but to essay a pirouette

alacazanda los hiles desusimos
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por el pajaro crispado de las manos por la pezuna dulce de tu sexo
por la nostalgia sangrante del futuro por la mano que te doy
en la pisadera de los buses por la tension bastarda de los

ruidos ameén

escribillados teleres somnes

Habia que contestar las preguntas
la de la rodilla accidentada

la del atatid con manillas interiores
la del sacerdote del consumo

las del negrero y el blanquero

Presiento que estoy jugando con mi burla por culpa de sisifo
ese gran amigo nuestro

presiento que los tiempos han cambiado y que estamos llegando
a los alfalfares ignotos

presiento que me duele la cabeza

y habia que contestar las preguntas aunque el papel escasee
en estos dias

alelira calendas insamaros.
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because of the twitching bird of the hands the sweet hoof
of your sex because of the nostalgia for the bloody future

times the hand I give you on the bus steps the bastard tension

of the sounds amen
escribillados teleres somnes

It was necessary to answer the questions

the one about the injured knee

the one about the coffin with inside handlers

the one about the priest of consumerism

the one about the black trader and the white slave trader

I have a feeling i am playing with my mockery and the fault
is that of sisyphus that great friend of ours

I have a feeling times have changed and we are reaching the
unknown alfalfa fields

I have a feeling i have a headache

and it was necessary to answer all the questions even though
paper is scarce these days

alelira calendas insanaros.

95



AHZMAN

La verdad es que todo consiste en saber mirar

v la pequena burguesia viene bizqueando hace rato sin poder
distinguir una salamandra de un lobo carnicero

y nosotros que participamos en las pequenas batallas nos
olvidamos de nuestras espaldas y los traseros ajenos

y seguiamos pensando juntos en el fabuloso pais de ahzman
donde nadie se atreveria a llorar ni a derramar smog

vy donde la dialéctica era una llave diminuta que cabia en el
puno de todos

(En ese entonces

el sol era solamente el sol

la luna se ponia antenas para desaparecer en las mafnanas

los futuros eran parte del nuevo mundo

vy las primeras historias eran las mejores luciérnagas del hombre
en ese entonces

los guerreros no regresaban derrotados como ahora

y ningln conquistador les obligaba a pedir perdén

ni le rompia los huesos a la mujer que deseaba)

Todo seria distinto

La verdad es que no deseamos el mal a nadie
pero se han puesto piel de cordero y nos invaden todos los poros
y apestan con sus monedas y sus viejas palabras destenidas
0 sus caras de apostoles —tu los has visto— y sus sonrisas
que jamas les pertenecieron

pero la verdad es también que la imbecibilidad empieza por casa
y hasta ahora nuestra manera de hacer el amor y la guerra
no ha sido lo suficientemente clara

(En ese entonces crefamos que bastaba con tomar papeles y
llenarlos de corazones latiendo
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AHZMAN

The truth is it’s all a question of knowing how to look

and the petit bourgeoisie has been cross-eyed for a while now
and can’t tell a salamander from a carnivorous wolf
and we who participate in the small battles forgot our swords
and other people’s rear ends
and we kept on thinking together about the fabulous country
of Ahzman where no one would dare to cry or spread smog about
and where dialectics was a small key that fit into everybody’s
fist

(In those days

the sun was just the sun

the moon put on antennae in order to disappear in the morning
the futures were part of the new world

and the first stories were man’s best fireflies

in those days

the warriors did not return defeated as now

and no conquistador forced them to ask his pardon

or broke the bones of the woman he desired)

It would all be different

The truth is we don’t wish anyone any harm
but they are dressed in sheep’s clothing and invade all our
pores and they stink with their coins and their old discoloured wor
or their apostle faces — you’ve seen them — and their smiles
that never belonged to them
but the truth is also that imbecility starts at home
and up to now our way of making love and war has not been
sufficiently clear .

(In those days we believed that it was enough to take sheets
of paper and cover them with beating hearts
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creiamos que bastaba con pensar fuertemente en ahzman

para que la tristeza abandonara las paredes carcomidas de tu casa
—de tu mediagua—

crefamos que tu y yo podiamos coincidir en la palabra felicidad
—para empezar—)

Y la verdad es también

que quisiéramos dejar correr el placer de vivir hasta en los
movimientos mas estériles

y todo eso no concuerda con la manera que tienen algunos de ser
progresistas

(ni de ser duros con el reglamento)

La verdad es que todo deberia consistir en saber mirar

pero la situacion ha superado las barreras de seguridad

la sal se ha ido acumulando en los caminos hasta dejar las
gargantas resecas

los que quieren dedicarse a vivir son enterrados hasta los ojos

y las palabras magicas han dejado de hablar

sobretodo porque nadie las dice

(Era la historia de un pais de piel larga con los hijos
corriendo de norte a sur y que tomabamos por la empunadura
mas o menos en antofagasta para hundir toda la tierra del fuego

en el pecho del otro hemisferio

Era mi mano sonando en el cuzco como un golpe de dados cuando
los magos aparecian y desaparecian ante los conquistadores

Era que en ese entonces los suefios de los carpinteros se hacian
realidad)

Esa es la verdad

Tenemos que aprender los nuevos mitos

para olvidarnos que las palabras no cambian la forma de las cosas
y que el cuero de los latigos sigue marcando las carnes a pesar

de todo lo que hemos murmurado o imaginado

Tenemos que aprender a habitar en las madrigueras circulares
declararnos culpables de todo lo que no existe
y defender cada grano de atmosfera con serena desesperacion

Todo deberia consistir en saber mirarse a los ojos darse la mano

o el sexo
—segun el lenguaje que hemos asimilado de la literatura—
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we thought it was enough to think hard about Ahzman

to banish the sadness from the dilapidated walls of your house
— from your sloping roof —

we believed that you and I could agree on the word happiness
— to begin with —)

And the truth is also

that we would like to I2t the pleasure of living flow through
even the most sterile movements

and all this cannot be reconciled with the way some people
have of being progressive

(or of being strict with the rules)

The truth is that it should all be a question of knowing
how to look

but the situation has gone beyond the safety barriers

the salt has been accumulating on the roads leaving throats
parched

those who wish to dedicate themselves to living are buried up
to the eyes

and the magic words have stopped speaking

mostly because nobody says them any more

(It was the story of a country with a long skin with her
children running from north to south a country we took up by
the hilt more or less at antofagasta to bury all of tierra
del fuego in the heart of the other hemisphere
It was my hand sounding on the cuzco like a roll of the dice
when the wizards appeared and disappeared before the
conquistadors
It was in those days that the carpenters’ dreams became
reality)

That is the truth.
We must learn the new myths
in order to forget that words do not change the form of things
and that the leather of the hips keeps on marking the flesh
in spite of all we have whispered or imagined

We must learn to live in the circular burrows
declare ourselves guilty of all that does not exist .
and defend each grain of atmosphere with serene desperation
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pero la verdad la verdad es que con dolares se puede ser mas
humano que antes

y la fachada —mi querido amigo— resiste cualquier imputacion
de dudosa moral

(Entonces las arenas corroyeron los liquenes las estalactitas

los bloques de piedra crujiendo rasgados despedazados por las

fuerzas de la arena que aumentaba sin cesar ni detenerse

hasta cubrir las ojivas de cemento las torres blancas cada vez
mas desamparadas los territorios recién conquistados

los guerreros que presentian su desgracia imploraban a los dioses

y hacian los rituales de costumbre pero ahora sin ningan
resultado positivo

el polvo fue aplanando las superficies y los cristales

la luna deshielo con su luz los médanos solitarios)

Por eso

es necesario que los hombres impongan su buena voluntad de una ve:
y para siempre

Es necesario que nos dejemos de escuchar y nos pongamos a vivir
y a morir

v entonces ahzman nos hallara la razon y nos devolvera la mirada

Yo te prometo que ahzman esta vivo
Yo te prometo que basta con empezar a gatillar hacia todos lados
para que regrese
(porque aqui'y alla se esconden las bestias negras del lucro
y las bestias rojas del hambre)
Yo te prometo que ahzman no es un mito ni un antipoema de parra
sino la Gnica consigna de amor irreverente que no ha caido
en manos de los otros

v hay que cuidarla y salir a la calle con ella

para que vaya incendiando todos los caminos
todos los signos y las murallas

que no conduzcan aqui y ahora.
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It should all be a question of knowing how to look into each
other’s eyes giving each other a hand or one’s sex

— depending on the language we have assimilated from literature —

but the truth the truth is that with dollars one can be more
human than before

and the facade — my dear friend — resists any insinuation of
doubtful morals

(Then the sands corroded the lichens the stalactities the
blocks of stone cracking scratched smashed by the force of
the sand that grew unceasingly until it covered up the pointed
arches of concrete the white towers more and more forlorn
the recently conquered territories
the warriors who had a presentiment of their misfortune
implored the gods and carried out the customary rituals but now
with no positive result
the dust began to level off the surfaces and windowpanes
the moon thawed the solitary sand dunes with its light)

That is why it is necessary for men to impose their goodwill
once and for all

It is necessary for us to stop listening and begin to live
and to die

and then ahzman will be pleased with us and return our gaze

I swear to you ahzman is alive

I swear to you its enough to squeeze the trigger in every
direction for him to return

(for the black beasts of lucre and the red beasts of hunger
are hiding here and there)

I swear to you ahzman is not a myth nor an antipoem by parra
but rather the only slogan of irreverent love that has not

fallen into the hands of others
and we must take care of it and go out into the street with it
so that it may set ablaze all the roads
all the signs and walls

that do not lead to here and now.
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ANTIMITO

Esta historia empieza con alberto einstein y josé marti
esta historia empieza con ernesto che guevara y tupac amara

El seria un destello en la noche uniforme de los tiempos

escribiria el primer discurso con tacto y buen humor desmenuzando
las tinieblas

nadie sabria nada y luego surgiria de lo extrafio y vacio el cielo
y la tierra

y luego de rascarse la cabeza tal vez tal vez El escribiria
en el Cielo

(en el Cielo extendido y sin movimiento)

y pensaria que haya luz con un gesto magnanimo

y diria dia noche mar estrella y al decir hombre ya estaria
borracho de colores

Ya no se trata de nombres —me dices—
ya no se trata de mis ojos o tus realizaciones metafisicas
va no se trata de la luna o algiin otro planeta inexplorado

Habia que tirar la barrera hacia cualquier lado habia que intentar
ser hombre

El escribiria bajo los soles recién surgidos

una lagrima una mirada El Mar El Cielo

y una silueta creceria como un presentimiento en torno a su fastidio
y una larga silueta tormentosa empezaria sabiamente a proyectarse
y gucumatz se espantaria sin decir nada

Cuando llegaste los relojes se pararon en el mismo minuto y los
siglos empezaron a caerse de la forja divina
cuando llegaste no habia arboles donde colgar sus sombras no habia
espejos donde estampar su espanto no habia espadas ni gritos
ni serpientes

102



ANTIMYTH

This history begins with albert einstein and josé marti
this history begins with ernesto che guevara and tupac amari

He would be a flash in the uniform night of all time

he would write the first speech with tact and good humour
crumbling the shadows to pieces

no one would know anything and then from the unknowable void
would emerge heaven and earth

and after scratching his head perhaps perhaps He would write
in heaven

(in the vast and still heavens)

and would think let there be light with a magnanimous gesture

and would say day night sea star and upon saying man would
already be drunk with colours

It is no longer a question of names —you tell me—
no longer a question of my eyes or your metaphysical realizations
no longer a question of the moon or any other unexplored planet

It was necessary to throw aside the barrier anyhow it was
necessary to try to be a man

He would write beneath the newly emerged suns

a tear a glance The Sea The Sky

and a silhouette would grow like a presentiment about his
annoyance and a long stormy silhouette would begin to project itself
knowingly and gucumatz would be terrified and speechless

When you arrived the clocks stopped all at the same minute and
the centuries began to fall from the divine forge

when you arrived there were no trees to hang his shadows from
no mirrors to record his terror no swords no screams no snakes
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Se quedaria silencioso como siempre esperando la tenue caida

de los astros batiendo sus alas de plata mientras el viento se

formaba y hablaria de la arena decantandose en los rios

de las formas moviéndose en la tierra del nuevo despertar entre
lluvias torrenciales y nieblas opacas

et je poursuivais d’autres songes vers le réveil

(los ojos del Sueno vigilaban)

Se iria con otros dioses a guardar los hornos sagrados donde nacia

el hombre negro el hombre rojo el hombre blanco el hombre amarill
chou ku tien y altamira

donde nacia el hombre de oro que trataria de sustituirlo

las regiones extranamente diafanas los océanos retirandose
la fecundacion avanzando

Ellos los silenciosos meditarian con tristeza el porvenir

meditarian sin dias ni noches modelando la lucha entre los
hornos

y los pajaros irian de un lado a otro hasta ser devorados

y El escribiria hombre sin mucha conviceién ya con cierto temor

y algo blando surgiria de la tierra levantandose y cayendo
fatigado del sol v de las piedras

(sin alas pero con cierta gracia que ha perdido)
y algo blando empezaria a reinar dividéndose en luz y sombra
haciendo cundir el llanto entre la gente del pueblo

Esta historia comienza en otros continentes donde otros dioses
morian encadenados por los hombres sin poder preguntarse
para qué para qué
y llegarian los usurpadores los extranjeros imperialistas del lado
del mar con bestias y armas rojas con apariencia de sapos
y grandes testiculos para violar doncellas
en otros ciclos el aguila tortura a prometeo el sol hiende la noche
los dioses se liberan de la forma creada y se hacen pordioseros
es que llegaron los extranjeros la tierra boca abajo el cielo
volteandose los destructores contra su padre y su madre
el orden debe ser conservado la paloma de la paz y otras mentiras
sin hacer caso de los combatientes que no pueden dejar
de seguir asomados a la historia sin llorar ni padecer ni gozar
ni alegrarse
El no queria seguir rodando en las laderas él no queria agachar
la cabeza bajo el escritorio lleno de papeles €l no queria
esperar la limosna cotidiana ni el gesto de desprecio
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He would keep silent as always awaiting the tenous fall of the

stars beating his silver wings while the wind sprang up and he

would speak of the sand decanting itself in the rivers of forms

moving upon the earth of the new awakening amid torrential rains
and opaque mists

et je poursuivais d’autres songes vers le reveil

(the eyes of Sleep kept watch)

He would go with other gods to guard the sacred ovens where

the black man was born the red man the white man the yellow man
chou ku tien and altamira

where the golden man was born who would try to replace him

the regions strangely diaphanous the oceans withdrawing
fertilization advancing

They the silent ones would meditate sadly upon the future

would meditate without days without nights shaping the fight
among the ovens

and the birds would go to and from until they were devoured

and He would write man without much conviction now with some

misgivings and something soft would emerge from the earth
rising and falling fatigued from the sun and the stones

(without wings but with a certain grace it has since lost)

and something soft would begin to reign dividing into light

and shadow swelling the weeping among the people of the village

This story begins on other continents where other gods died

in chains for men without being able to wonder what for
what for

and the usurpers the imperialist foreigners would arrive from

the sea side with beasts and red arms and a toad-like appearance
and large testicles to rape maidens

in other cycles the eagle tortures prometheus the sun rends

the night the gods are feed from the created form and become
beggars

for the foreigners arrived the earth upside down the sky

turning over the destroyers against father against mother

order must be maintained the dove of peace and other lies

paying no attention to the combatants who cannot help but go on

appearing in history without weeping or suffering or enjoying
or being happy

He did not want to keep on rolling down the slopes he did not

want to duck his head under the desk littered with papers he did
not want to wait for the daily alms nor the gesture of contempt
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entonces vino el aguila para arrancar los jirones de su cuerpo
y devorar el higado y los usurpadores como aranas gigantescas
chuparian sus huesos rasgarian sus ideas verterian veneno
en su lenguaje
y saldria a pregonar por las calles en las plazas los museos
v los estadios en los periodicos y los canales de television
en las historietas y las peliculas de monos animados saldria
a pregonar las virtudes divinas de los explotadores
entonces la tristeza viajaria por el polvo la tristeza viajaria
por las estrellas se comeria los arboles y las piedras
viajaria por el viento por el hambre por la muerte los pueblos
serian destruidos por los zarigueyas-ratones los codiciosos
en el gobiermno destruirian el fuego que ardia en el hombre
por un gran espacio de tiempo los pueblos serian destruidos
los hombres confundidos flotando como seres de ensueno
por un gran espacio de tiempo a los profundos abismos del tartaro
nadie queria descender

this is the dead land
todo andaba confundido todo mezclado

Pero basta con tomarnos de la mano abrir las ventanas

mientras alguien con una cruz en la frente y un cardimen de balas
en el pecho pasa por américa con yataganes y presagios

y no en vano su estatua de hierros retorcidos

y no en vano las hogueras de carne humana

El seria un destello en la aurora sangrienta de los pueblos
y ellos se devoraran mutuamente

podia ser o no podia ser

al jaguar del pueblo al tigre rojo al gato montés les llegara

la furia y se dispersaran los clanes las gargantas seran

cortadas y se dispersardn las ciudades se dispersarian los
veranos

Y la tristeza viajara por el polvo y los astros luciran su bondad

El no queria hacerlo —EI Mar El Cielo— ni soles ni balas ni
batallas

El seria un destello en la noche uniforme de los cielos

y llegarian los usurpadores los extranjeros imperialistas y lo

encadenarian a pesar de su poder para hacer sonreir a los hombres
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then came the eagle to tear the rags from his body and devour
his liver and the usurpers like gigantic spiders would suck
his bones tear apart his ideas pour venom upon his language

and he would go out and preach throughout the streets in the

squares the museums the stadiums in the newspapers and the

television channels in the comics and the films of animated

cartoons he would go out and preach the divine virtues of the

exploiters

then sadness would travel through the dust sadness would travel

through the stars would eat up the trees and the rocks would

travel on the wind through hunger through death the peoples

would be destroyed by the oppossum-rats the covetous

in the government would destroy the fire that burned within
man

for a great space of time the peoples would be destroyed

men confused floating like beings in a daydream

for a great space of time nobody wanted to descend to the deep
abysses of Hell

“this is the dead land”
everything was confused everything mixed up

But it is enough to take each other by the hand open the windows

while someone with a cross on his forehead and a hundred bullets
in his chest crosses america with yataghans and omens

and not in vain his statue of twisted steel

and not in vain the bonfires of human flesh

He would be a flash in the bloody dawn of the peoples and they
will devour each other

it could be or it could not be

fury would descend upon the jaguar of the people the red tiger

the mountain lion and the clans would be dispersed the throats

would be cut and the cities would be dispersed the summers
would be dispersed

and sadness will travel through the dust and the stars will
shine out their goodness

He did not want to do it —The Sea The Sky— nor suns nor bullets

nor battles :
He would be a flash in the uniform night of the skies and the
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y vendria el hundimiento de las aguas y de los cielos

Esta historia comienza aqui mismo en este instante con los pies
llagados por la lepra escogiendo las palabras porque van
a fusilarme agitando las manos sarmentosas de ho chi mihn
escupiendo las noticias falsas que cuentan los periodicos

como chistes de hadas occidentales
esta historia comienza con palabras y termina con un obus
en el vientre de un nino comienza con los hijos del primer dios
muerto en nancahuazu o groenlandia o en asia menor o en saigon
0 a mi espalda todos los dias mientras subo un parpado
0 bajo una ceja mientras camino por la alameda o escribo

mis tesis doctorales
mientras las bestias esconden los colmillos bajo el sol
prostituido de las grandes ciudades y se deslizan
hacia sus madrigueras de acero

Multiplicad los dioses y el espanto

multiplicad la vida y los fusiles

multiplicad las pieles que desean unirse las llagas que desean
abrirse los minutos que desean entregarse a los nuevos titanes

El escribiria en el cielo y dispararia con los ojos cegados
por la rabia
va no dios

habia que intentar ser hombre
saldré a buscarte porque he esperado demasiado

Es necesario ahora,
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usurpers would arrive the imperialist foreigners and they would
put him in chains in spite of his power to make men smile
Then would come the sinking of the waters and of the skies

This history begins right here at this instant with feet gnawed by
leprosy choosing the words for which they will shoot me agitating
the mangy hands of ho chi mihn spitting out false news that
the newspapers tell like occidental fairyjokes
this history begins with words and ends with a howitzer in the
belly of a child begins with the sons of the first god dead
in nancahuaz or greenland or in middle east or in saigon
at my back all the days as I raise an eyelid or lower an eyebrow
as I walk along the promenade or write my doctoral theses
as the beasts hide their fangs beneath the prostituted sun of the
great cities and slink off to their steel lairs

Multiply the gods and the terror
multiply the lives and the guns
multiply the skins that desire to come together the wounds that
desire to open the minutes that desire to give themselves up
to the new titans

He would write in the sky and would shoot with eyes blinded
by anger no longer god

it was necessary to try to be a man
I will go out and seek you for I have waited too long

It must be done now.
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...1973 - 1980

En este katln ¢Acaso he de huir?

|loramos por los libros quemados ¢{Tomar la lancha que avanza

y por los exilados del reino. La pérdida como el suefio sobre las negras aguas?
del maiz No es tiempo de huir, sino de leer los

y de nuestras ensefianzas del universo.  signos.

Ernesto Cardenal Humberto Diaz Casanueva
In this katin Must | flee then?
we weep for the burnt books Take the launch that advances
and for those exiled from the kingdom. The loss like a dream over. the black waters?
of the corn This is the time not for flight,
and of our teachings of the universe. but for reading the signs.
Ernesto Cardenal Humberto Diaz Casanueva

' Then we go down down down
So who are we?
We are birds.”

Sebastian
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Después desconcertados por algunos instantes mientras
llovian piedras y sangres desde todas las distancias. Nos
reagrupamos en la luz y en la sombra. Empezamos a balbu-
cear los gritos entrecortados, los testimonios, las furias.
Salimos a recorrer la tierra con una obligacion compartida.
Pero nunca nos quedamos mudos. “Canta el sinsonte en
el turquino” noche tras noche su mundo despedazado
que dia a dia reconstruye. En la denuncia, en el amor, en
las nuevas blsquedas de la tierra prometida, el poeta quiere
decir que en el lenguaje, la historia estd haciendo constan-
temente su propia casa. El desarraigo, es asi, solo otro modo
de vivir la marginalidad de nuestros pueblos reprimidos.



Afterwards,

disconcerted for a few moments as it rained stones and
blood from all directions, We reassembled in light and in
shadow. We began to stammer the smothered shouts, the
testimonies, the furies. We went out to wander the earth
with a shared commitment. But never were we mute.
“Canta el sinsonte en el turguino” night after night his
destroyed world which day by day he reconstructs. In
accusation, in love, in the new search for the promised land,
the poet means to say that in language, history is constantly
making its own home. This uprooting is thus only one more
way of experiencing the marginality of our repressed
peoples.
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Y canto a los otros, a los que estan vivas

And | sing to the others, to those whao are alive.



LOS ULTIMOS DIAS DE IZMUR

Izmur se desmoronaba lentamente

Sus catedrales goticas de porfirio y azufre rodaban por el
asfalto

y los gemidos de sus habitantes caian como vanas protestas

en las faldas color ceniza de sus muchachas despavoridas

Los cuervos empezaban el festin

y sus aliados asomaban sus bocazas disfrazados con los ritos

habituales de nuestra sociedad

A la izquierda los cerros llameaban y una lluvia de sangre

cerraba los parpados de los héroes

diseminados por la hojarasca que los marchitaba sin piedad

mientras en otros lugares asquerosas alimanas se alimentaban

de los cadaveres de los ruisefiores que habian dejado de cantar
V para siempre

Yo blandia atiin mis papeles

con un gesto de pudor ante la muerte

sabiendo de antemano que si Izmur caia

desaparecerian los abecedarios y cualquier otra forma de verdad
¥ que los soldaditos hacinarian la historia por un largo tiempo

Yo agitaba la pistola que jamas conquisté

el recuerdo de las mujeres que no me amaron

y el panal de odios que tendré que diseminar por el tiempo
que me quede de vida

Izmur perecia

y en el corazon de nosotros la impotencia crecia

y a pesar de que una gran cantidad de justos habia muerto
manando miel y pélvora

las azucenas no habian estallado y ninguin dios se habia mirado
las manos con asco

En las esquinas
empezaron a crecer arbustos (telaranas)
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THE LAST DAYS OF 1ZMUR

Izmur crumpled slowly

His gothic cathedrals of porphyry and brimstone tumbled down
onto the asphalt

and the groans of their inhabitants fell like vain protests
into the ash-coloured skirts of their terrified girls

The crows began the feast

and their allies extend their big mouths disguised with the
customary rites of our society

Towards the left the mountains blazed and a rain of blood
closed the eyelids of the heroes

scattered by the fallen leaves that withered them pitilessly

as in other places disguisting predators fed off the cadavers
of the nightingales who had stopped singing forever

I still brandished my papers

with a modest gesture towards death

knowing beforehand that if Izmur fell

the alphabets and all other forms of truth would disappear
and that the soldiers would stack away history for a long time

1 waved the pistol I never mastered

the memory of women who never loved me

and the honeycomb of hate I will have to disseminate over
the time left for me to live

[zmur was perishing

and impotence grew in our hearts

and although a large number of the just had died bleeding honey
and dust

the white lilies had not bloomed and no god had looked at his
hands with disgust

On the corners
striplings (spiderwebs) began to grow
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y palidas banderitas se subian a los porches
mientras las harpias regresaban de sus madrigueras con el ojo
puesto en los futuros festines

Ta me dijiste que a pesar de ello
todo estaba bien

Ya lo creo

Cuando me maten

recuerda los camellos que pasaron por el ojo de una aguja
aunque también sabemos

que después de todo (en la historia)

no tienen importancia.
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and pale little flags were raised on porches
as the harpies returned from their hideouts with one eye on
future feasts

You told me that in spite of that
everything was alright

[ believe it now

When they kill me

remember the camels that passed through the eye of a needle
although we also know

that after all (in history)

they have no significance.
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EN EL PAIS DEL SILENCIO

Desde oriente una nube de grillos gimio toda la manana
y el pasto comenzo a secarse temprano por el exceso de sangre
coagulada

Cuando sali a mirar el sol

el aire era irrespirable

y los vecinos con los ojos atemorizados vigilaban las carreteras
mas cercanas

los teléfonos funcionaban de vez en cuando con monosilabos de
espanto

y mis amigos desaparecian uno a uno del dial

mientras los mas sabios acordonaban sus organos sexuales y se
retiraban a sus madrigueras

seguros de que tarde o temprano el peso de la injusticia
caeria sobre ellos

(Entre las manos llevas las cosas que compraste
¥y que empezaron a rodar en todas direcciones
cuando escuchaste la noticia del bombardeo de
los rios de oro pudriéndose de las bestias
corriendo por las ciudades desatadas de los
hunos verdes y azules emparedados para siempre
en la historia de las huellas de pesados

botines cubriendo las carreteras empujando las
puertas de las casas desnudando a las doncellas

en los patios en las cloacas ambarinas de la

ciudad mientras las naranjas hacian lo mismo

con otro destino mientras las coliflores se
columpiaban en la acera con otro destino mientras
los primeros porotos del afo se ponian viejos

de improviso

t corrias sin saber que hacer corrias por todos
los que empezarian a ahogarse desde ese momento
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IN THE SILENT COUNTRY

From the east a cloud of crickets whined all morning
and the grass began to wither early due to an excess of
coagulated blood

When I went out to look at the sun
the air was unbreathable
and the neighbours with terrified eyes were keeping watch over
the nearest highways
from time to time the telephones emitted monosyllables of panic
and my friends disappeared one by one from the dial
while the wisest bundled up their sexual organs and retired
to their burrows
sure that sooner or later the weight of injustice would fall
upon them

(In your hands you carry the things that you
bought and that began to roll in all directions
when you heard the news about the bombing about the
golden rivers rotting about the beasts running
unleashed through the cities about the green and
blue Huns walled in forever within the history of
the tread of heavy boots covering the highways
kicking open the doors of houses stripping maidens
naked in the courtyards in the amber sewers of

the city while the oranges did the same with
another destiny while the cauliflowers bounced on
the sidewalk with another destiny while the first
beans of the year suddenly got old

you ran not knowing what to do you ran for all
those who would begin to drown at that moment
for all those who would begin to have the usual
nightmares in these cases for all those who

were dreaming of the twenty-first century and
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por todos los que empezarian a tener las pesadillas
acostumbradas en esos casos por todos los

que sofiaban con el siglo veintiuno y tendrian

que empezar a dejar el mundo porque todavia no
les pertenecia)

Hacia occidente el mar amenazo con retirarse de la costa

y legarle al pais un desierto de serpientes marinas
mientras los albatros se fueron alejando hacia el norte
hasta que desaparecieron mas alla de mejillones

En el horizonte los cernicalos movian sus pesadas aletas
desplazandose hacia posibles guaridas

mientras los dedos cortados de sus enemigos los sefialaban

acusadoramente escondiéndose debajo de la tierra

(Y luego llegaste a la casa vacia a los patios
vacios a la tristeza inevitable de los dias
siguientes cuando casi nada quedaba por hacer
mientras las manos se buscaban una a la otra
antes que las atraparan definitivamente

v los mitos empezaban a revivir en los pechos
a pesar de las mentiras que se cuentan corrientemente
en estos casos y t recogias las cosas

casi mecanicamente y viajabas con el deseo

de que los dias se apagaran y la obscuridad
barriera los recuerdos corrompidos)

Cuando sali a mirar el sol

habian vuelto las estatuas

y en obscuros subterraneos yacian congeladas esperando
los firmamentos de la ira

mientras antiguas sefiales de hechiceria marcaban el advenimiento
de los tiempos idos

Luego los signos desaparecieron

(Terminas de buscarme en los lugares donde
pudieron meterme terminas de gritar de llorar
de gemir de hacerte ovillos de sombra de
romperte las unas en los escritorios adonde
llegas a nombrarme terminas de perseguir
agujeros infectados de ratas estrellas destro-
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would have to leave the world because it did not
yet belong to them)

Towards the west the sea threatened to withdraw from the coast
and bequeath the country a desert of sea serpents

while the albatrosses flew off northwards until they disappeared

beyond mejillones

On the horizon kestrels shifted their heavy wings seeking out
possible lairs

while the severed fingers of their enemies pointed them out

accusingly hidden beneath the earth

(And then you came to the empty house to the empty
courtyards to the inevitable sadness of the

days that followed when there was almost

nothing left to do while hands searched for

each other before being trapped forever and the myths
were reborn in hearts in spite of the lies that are
usually told in these cases and you picked

up things almost mechanically and you travelled

with the desire that the days would be switched off
and darkness sweep away the corrupted memories)

When I went out to look at the sun
the statues had returned
and lay frozen in dark subterranean places awaiting the firmament
of wrath while ancient signs of sorcery marked the advent
of past times

Then the signs disappeared.

(You finish searching for me in the places
where they could put me you finish shouting
weeping moaning making balls of shadow
breaking your fingernails against the desks
where you arrive to name me you finish chasing
holes infected with rats stars corroded with
mildew and shame now hardly remembering my
name my step my way of walking you finish
everything and set about digging in a path

not knowing what to do and you set about
digging as though that had always been your
habit)
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zadas de moho y vergiienza sin ya casi recordar
mi nombre ni mis huellas ni mi forma de caminar
terminas con todo y te pones a cavar en un
sendero sin saber que hacer y te pones a cavar
como si hubiera sido tu costumbre siempre...)

y yo sé que empezo a llover porque me salieron pajaros silvestres

y en mis pies las raices se hicieron mas duras y fuertes

y los que no murieron empezaron a crecer hasta el cielo como
los antiguos gigantes

y yo sé

que en el pais del silencio

ningun escarabajo puede seguir contaminando el aire por mucho
tiempo.
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and I know it started to rain because wild birds flew out of me
and at my feet the roots became harder and stronger
and those who did not die began to grow up to the sky

like the giants of old

and I know

that in the silent country
no beetle can go on polluting the air for very long.
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ESPECIALISTAS EN LITERATURA Y BALISTICA

Empezaron por apretarle la cola a las palabras

no para hacerlas rugir sino para que chillaran hasta el
paroxismo

las dejaron convertidas en un guinapo

mas tarde les zurcieron la espalda para que siguieran existiendo

finalmente las encerraron en pequenos compartimentos estancos
para gue se guedaran inmoviles

luego las agruparon segiin su debilidad o su hobby favorito

las pervirtieron y les dieron padres que creyeron auténticos

las ensalzaron las degradaron las remitieron a sus propios
juicios y opiniones

les dieron de comer con sus propias células

las tornaron exactas

las llenaron de primos hermanos fabulosos

les inventaron un lugar en la historia

les buscaron antropologos sociélogos y sicdlogos

las incorporaron a la ciencia para que crecieran seguras
y dentro del sistema

apoyaron su aparato con otras palabras que se fueron ensalzandc
a sl mismas como en una piramide

se sintieron padres hijos nietos y tatarabuelos de las palabras

las manipularon las violaron las convirtieron en objeto

las dejaron de nombrar para que dejaran de moverse

las reprimieron hasta que solo ellos se sintieron autorizados
a decirlas

formaron sus propios edificios de palabras

las adoraron y yacieron con ellas

ellas les dieron hijos que se juntaron en frases descomunales

fomllando familias de manuscritos que crecieron en edificios
ruinosos

y al final cuando reprodujeron sus propias leyes a un idioma
ya casi intraducible
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SPECIALISTS IN LITERATURE AND BALLISTICS

They began by pulling the words by the tail

not to make them roar but so they would shriek into a fit

they left them in tatters

later they mended their backs so they would go on existing

finally they shut them up in little waterlight compartments

to keep them from moving

then grouped them according to their weakness or favourite hobby

perverted them and gave them fathers they believed to be
authentic

exalted them degraded them left them to their own judgements
and opinions

fed them with their own cells

made them accurate

invested them with fabulous first cousins

invented a place in history for them

searched out anthropologists sociologists and psychologists for
them

incorporated them into science so they would grow up safely
within the system

supported their apparatus with other words that praised

themselves into a pyramid

felt themselves fathers sons grandsons and great-grandfathers
of the words

manipulated them raped them treated them as objects

stopped naming them so they would stop moving

repressed them until only they felt authorized to speak them

they constructed their own word buildings

they themselves began to live like their words

adored them and lay with them

the words gave them children that came together in monstrous
sentences

forming families of manuscripts that grew up in ruined buildings

and finally when they reproduced their own laws into a language
now almost untranslateable
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cada uno acapar6 sus propias palabras dentro de si

cada uno se sentd a comer sus palabras

cada uno lloré por sus palabras que ya nadie entendia

cada uno se vistié con ellas cuidadosamente y salié a rezar
el evangelio

Desde entonces todo transcurre en el silencio.
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each of them hoarded his own words within himself

each of them sat down to eat his words

each of them wept for his words that no one could understand

each of them dressed carefully in his words and went to spread
the gospel

Since then everything has transpired in silence.
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AQUEL VERANO DEL 73

Aquel verano del 73

todavia nos agrupabamos alrededor del Pacifico
v le haciamos castillos a la arena.

Aquel verano del 73

tejlamos redes en los edificios publicos

y tratabamos de recomponer las alcantarillas
para que el agua sucia no desbordara los puentes.

Aquel caluroso verano del 73

nos tuvimos que desnudar varias veces

para que el calor no nos derritiera las alas

y hasta las salamandras desaparecieron

bajo las garras de los buitres que se acercaron del norte
(en el Golfo de Penas

se contaban horripilantes historias

de adivinos

que se ahorcaban en silencio).

Eran tiempos de grandes voces

eran tiempos en que gente extrana trepaba las paredes del hogar
o se acumulaba en los s6tanos junto a sus viveres

Eran épocas de patriotas con la columna vertebral quebrada

y en que la gente se detenia a conversar en las aceras

con la voz cada vez mas pensativa

mientras miraban las nubes que se juntaban

hacia las lluvias venideras.

Aquel verano del 73

ya no creiamos en el buen samaritano

y casi todas las canciones se nos fueron olvidando

aunque claro teniamos la ilusion (también somos intelectuales)

y e;ﬁre la teoria y la préctica esta el abismo ese que casi nadie
salta

asi que en esa utopica concepcion del amor nos seguiamos cayendo
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THAT SUMMER OF ‘73

That summer of ‘73

we still got together around the pacific
and made castles for the sand.

That summer of ‘73

we wove nets in the public buildings

and tried to repair the sewers once more

so that the dirty water wouldn’t overflow the bridges.

That hot summer of ‘73

we had to take our clothes off several times

so that the heat would not melt our wings

and even the salamanders disappeared

under the talons of the vultures nearing from the north
(in the gulf of Penas

hair-raising stories were told

of soothsayers

who hanged themselves in silence).

They were times of great voices
they were times in which strange people climbed the walls
of home
or accumulated in the basements together with their provisions
They were times of patriots with broken spines
when people stopped to talk on the sidewalks
with an ever more pensive voice
as they watched the clouds gather
toward the coming rains

That summer of ‘73

we no longer believed in the good samaritan

and we were forgetting almost all the songs

although of course we had the illusion (we are also intellectuals)

and between theory and practice is that abyss that almost
nobody leaps

so that into that utopic conception of love we kept on falling
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no de miedo sino de ingenuidad y cansancio

mientras ganabamos lugar en las urnas

mientras filmabamos kilometros de existencias esperanzadas
mientras la luz hacia un destello encantador antes de apagarse
definitivamente

(por ahora).

Aquel verano del 73 en Santiago de Chile

el sol era fantastico después de todo

aunque nadie pudo guardarlo cuando el calor se hubiera ido
y las flores se empezaran a pudrir con los ojos abiertos.

Aquel verano en Santiago

habia hombres que mordian manzanas con cierto entusiasmo
mientras otros afilaban sus garras

en la oscuridad de sus leyes

(su propia manera de repartirse el mundo)

En aquel verano

yo escribia versos alegres

que leiamos casi siempre en voz alta con el flaco y los otros

en cualquier sitio pablico y a cualquier hora

con el tabaco las palabras y el sudor ajeno entre los dientes

(una mejilla que rozabas sin querer entre metaforas)

y afuera las nubes sujetandose para no caer sobre la ciudad
desprevenida

(el odio que abriria sus puertas torrenciales.)

Aquel verano del 73

empezamos a contar la felicidad con los dedos

los rios se secaron en sus mismas fuentes

las gaviotas empezaron a emigrar,

Nosotros estuvimos llamandolos a todos por sus nombres.

Recogimos
millones de mariposas destrozadas en aquel verano.

Aquel verano del 73.
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not from fear but from ingenuousness and fatigue

as we won a place at the polls

as we filmed kilometres of hopeful existences

as the light made one delightful flash before being
extinguished

forever

(for now).

That summer of ‘73 in santiago de chile

the sun was fantastic in spite of everything

though no one could keep it when the heat had gone
and the flowers began to rot with their eyes open.

That summer in santiago
there were men who bit apples with certain enthusiasm
as others sharpened their claws

in the darkness of their laws
(their own way of dividing up the world).

That summer

[ wrote happy verses

that we read almost always out loud with skinny and the
others

in any public place and at any time whatsoever

with the tobacco the words and the sweat of the others
between our teeth

(a cheek you brushed unwittingly between metaphors)

and outside the clouds holding fast so as not to fall upon
the unprepared city

(the hate that would open its torrential doors).

That summer of ‘73

we began to count happiness on our fingers
the rivers dried up at their very source

the seagulls began to emigrate.

We were calling them all by their names.
We gathered
millions of mangled butterflies that summer.

That summer of ‘73.
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LA PESTE

Fue después de mucho tiempo que pensamos en emigrar

Probablemente
después de que la peste empezo a hacer estragos entre nuestros

familiares mas proximos
o sencillamente
con la sensacion de que las tierras mas cercanas se iban
quedando irremediablemente vacias
a pesar de que siluetas lustrosas salian a las carreteras para
hacer desaparecer a los transeuntes que se atrevian a salir

La verdad es que considerabamos la enfermedad inatacable

Los hechiceros que atin sobrevivian lanzaban sus conjuros a
diestro y siniestro

hasta que se vieron obligados a perderse en los paramos

ante la falta de eficacia de sus viejos recursos

Estoy seguro de que habiamos analizado cuidadosamente la situacion
tratando de ser sinceros con nuestra alergia al sacrificio

tratando de no enredarnos en las raices de nuestra confusion
tratando de situarnos en la perspectiva de gente bien intencionada

y de alli que recorriéramos las casas de nuestros amigos

recogiendo pequenas botellas de color ambarino

y también un legajo de exorcismos

que fuimos reduciendo a practicas caseras

con los visillos cerrados.

Mucho después

cuando los nuestros perecian como moscas no en la miel sino
en el cieno

cuando las mercaderias se pudrieron en los almacenes

cuando el silencio se hizo tan natural como la muerte

y las efigies levantadas se caian sin cesar

cuando las miradas se fueron agrisando hasta hacerse de noche
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THE PLAGUE

It was after a long time that we thought of emigrating

Probably

after the plague began to ravage our closest relations

or simply

with the feeling that the nearest lands were being left
irremediably empty

even though the lustrous silhouettes went out into the highways
to cause the disappearance of the passersby who dared to go out

The truth is we considered it to be an incurable disease

The witchdoctors still surviving hurled their incantations
left and right

until they were obliged to lose themselves on the moors

given the lack of efficacy of their old resources

I am sure we had analyzed the situation carefully

trying to be sincere with our allergy to sacrifice

trying not to become entangled in the roots of our confusion

trying to situate ourselves in the point of view of well-
intentioned people

and so we went through our friends” houses gathering small
amber-coloured bottles

and also a bundle of exorcisms

which we gradually reduced to home practices

with the curtains drawn

Much later

when our own were perishing like flies not in the honey but
in the slime

when the goods were rotting in the stores

when silence became as natural as death

and the effigies raised were falling down without cease

when gazes became greyer and slid into night
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y la ceguera colectiva fue lo mejor que pudo haber ocurrido

cuando todos corrieron el cerrojo a sus puertas que la peste
violenté como era su costumbre

la comarca quedo tan desierta como el mar

habia que inventar sonidos que se morian al poco rato

y decidimos emigrar

con lo que nos quedaba de risa

con el traje de los domingos

con los buenos recuerdos ya perdidos por las noches de insomnio
y la larga escalera de sollozos que se fueron enredando

en los trenes del sur

Pero ahora

que los edificios han crecido alrededor nuestro

los ciudadanos hablan una jerga desconocida que nos impide
reconstruir nuestros afectos

el pasaje se nos endurece en las mandibulas

y las tormentas salen de nuestros cuerpos sin extinguirse del
todo

ahora

la sordina del silencio amordaza los hemisferios

las rutas de dificil acceso se van quedando despobladas

los amigos van llegando con una llaga que les carcome las encias
y los ritos se van haciendo cada vez mas arcaicos y los
sacrificios cada vez mas en vano

ahora

que los samaritanos son inutiles

y los caracoles unidos por las leyes

y tanto espacio y tanto hueco y tanto cerrojo

despueés de todo el tiempo que los nuestros dejaron sus ventanas
abiertas para que el hedor se perdiera en las noches de lluvia

después de todo el tiempo que paso

los huecos fueron cerrandose

nuevos huecos se abrieron

y la esperanza siguio siendo un sintoma para los despiertos

después de la polvora y el asco

nos juntamos de nuevo por las calzadas
a remendar el traje destrozado
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and the collective blindness was the best thing that could
have happened

when everyone shot the bolt on their doors that the plague
broke open as was the custom

the district was left as deserted as the sea

it was necessary to invent sounds that soon died

and we decided to emigrate

with what laughter remained to us

with our Sunday suits

with the good memories now lost in nights of insomnia

and the long staircase of sobs that became entangled

in the trains of the south

But now

that the buildings have grown up around us

the citizens speak an unknown tongue that prevents us from
reconstructing our emotions feelings

the passage hardens in our jaws

and the storms leave our bodies without being completely
extinguished

now

the damper of silence muzzles the hemisphere

the routes of difficult access are becoming uninhabited

friends arrive with a wound that eats away their gums

the rites become more and more archaic and the sacrifices
more and more in vain

now
that the samaritans are useless
and the snails united by law
and so much space and so much hollowness and so many locks
after all the time that our people left their window open

to let the stench drift out and be lost in the rainy nights
after all the time that passed the hollows began to be filled
new ones were opened
and hope continued to be a symptom for the awakened

after the powder and the disgust
we gathered together again on the sidewalks

to mend the ruined suit
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Sabiamos que el deshielo venia
y esta vez

ningun judas llegaria a la hora
para abrirles la puerta

Vinimos de todas partes a combatir la peste.
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We knew that the thaw was coming
and this time

no judas would arrive on time

to open the door for them

We came from all over to combat the plague.
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Lo qgue se busca en el recuerdo ya no existe

That which is sought in memory no longer exists



DESENCUENTRO

Entonces

cuando la colorina salié de las paginas para vagar por el mundo

cuando una carta fue puesta en alglin lugar con un propoésito
indefinido

cuando alguien se tropezo con una puerta

cuando parecia el cielo azul mas azul que de costumbre

y yo me hacia huecos en los bolsillos para los acontecimientos
que vendrian

y me hacia envidiar de los demas con mis ojeras recién puestas

mis elefantes rugosos de tanto acariciarlos con la mano

y mis dedos resquebrajados por la felicidad

Entonces

cuando las puertas de las oficinas estaban abiertas con un
clavel en la cerradura

las cosas se sentian y transmitian como en los ordculos

y no habia duendes que escondieran los objetos o los cambiaran
de lugar

Cuando la nieve empedraba las caras para hacerlas mas tiernas
Cuando los transetuntes parecian ciertamente iluminados

y yo contaba que habia visto ciertas senales en el aire

Cuando alguien se reia y me hacia morisquetas desde la ventana
deseoso de que contestara a las preguntas del mundo

Entonces

cuando algunos sonabamos con los comienzos
los encuentros

los pies desnudos en la alfombra

ciertos tigres agazapados en la garganta

ciertas fiestas de madrugada con el sol
asomado en las pupilas

y preguntas sin respuestas caminos sin limites
esferas donde la suerte corre como una espada
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MISENCOUNTER

Then

when the redhead stepped out of the pages to wander the world

when a letter was left somewhere for an indefinite purpose

when someone bumped into a door

when the sky seemed blue bluer than usual

and I was making room in my pockets for the events which were
to come

and [ was making others envious with the recently acquired

circles under my eyes

my elephants rugose from so many caresses of my hand

and my fingers cracked with happiness

Then

when the doors of the offices stood open with carnations in the
locks

things were felt and transmitted as in the oracles

and there were no goblins to hide things nor to move them

from place to place

When the snow was pelting faces to make them more tender
when the passers-by seemed surely illuminated

and [ was saying that [ had seen certain signs in the air

when someone was laughing and making faces from the window
wishing I would answer the questions of the world

Then

when some of us were dreaming of the beginnings
the encounters

the bare feet on the rug

certain tigers stalking in the throat and

certain celebrations at dawn

with the sun rising in pupils

and questions without answers roads without ends
spheres where luck flows like a sword
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y cabelleras que como cataratas ruedan hacia el ocaso
donde anidan todas las cosas que construimos con la
palabra

Entonces

en el instante preciso en que la posteridad quedaria para
siempre grabada en nuestras memorias

en el momento en que la metro goldwyn mayer hacia el rugido del
le6n mas terrible

en que las navajas de afeitar se cortaron a si mismas

el ratén acababa con el gato en un siantamén

v a la monalisa le crecian unos bigotes horrendos

Entonces

en ese preciso momento

se acabo el rollo de pelicula

el director paro el espectaculo

los extras se negaron a seguir trabajando por asuntos de salarios
y los actores principales se asombraron de haber estado juntos
y empezaron a mirarse con un odio que recién empieza

Yo no quise decirles todo lo que pasaba

yo no quise contarles que al final la colorina se suicido

y sus invitados lo celebraron con una orgia

yo no quise acordarme que las cartas fueron quemadas

y las puertas cerradas de golpe

yo no pude recordar nunca mas las senales que habia en el cielo
ni los tesoros guardados

Yo no pude seguir con la farsa

Me dediqué a sonreir

a palmearle las espaldas a los conocidos

a guardar una piel de culebra en un dedal de piedra

a desparramar mis personajes en los canastos de mis amigos

a recoger el silencio que otros habian despreciado

a ocultarme bajo la forma de un albatros que habia sido mi
companero de otro tiempo

Ella no creyo que la cosa fuera tan grave
como para que el circulo de tiza desapareciera
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and falls of hair that like waterfalls roll towards the sunset
where dwell all the things that we build with the
word

Then

at the precise instant in which posterity will be forever

engraved upon our memories

at the moment when metro goldwyn mayer was making the lion’s
roar more terrible

when the razor blades cut themselves

the rat finished off the cat in a twinkling

and monalisa was sprouting a hideous moustache

Then

at that precise moment

the roll of film ran out

the director stopped the show

the extras refused to go on due to matters pertaining to wages
and the main actors were amazed at having been together

and began to look at each other with a hate that has just begun

I did not want to tell them all that was happening

nor that at the end the redhead committed suicide and her guests
celebrated with an orgy

I did not want to remember that the letters were burned and the
doors slammed shut

I could not recall ever again the signs that there were in the

sky nor the hidden treasure

I could not go on with the farce

I devoted myself to smiling

to patting acquaintances on the back

to keeping a snakeskin in a stone thimble

to scattering my characters among the garbagecans of friends

to gathering up the silence that others had scorned

to hiding behind the shape of an albatross who had been my
companion in another time

She didn’t believe it was so serious
that the circle of chalk would disappear
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Algunos ya duchos en el oficio

me piden gue ponga de nuevo todos los objetos sobre la mesa

pero en distintas posiciones para que no vuelva a ocurrir lo
mismo

y teniendo cuidado de no hacer ningin signo cabalistico

en el instante de empezar

Pero yo no creo en la eficacia de los encuentros repetidos

Yo creo que una pelicula vieja y cortada ya no sirve para nada

que lo que hay que hacer es cambiar de protagonista y de
escenario

Fuera lo que fuere y por si acaso
me he guardado algunos efectos clasicos
que persisten en revivir desde el pasado

De este modo

en el proximo rodaje

realizaré solo los gestos utiles y necesarios para una buena toma
con el minimo de gastos posibles

Asi los personajes saldremos bien parados

y las historias sucederan exactamente
en los anos que vienen,
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Some already masters of the craft

ask me to put all the objects on the table again

but in different positions so as not to repeat the cycle

and taking care not to make cabalistic signs at the moment
of beginning

but I do not believe in the efficacy of reproducing encounters
I believe that an old and torn film is good for nothing

that what we must do is change the protagonist and the setting

Be that as it may and just in case
I have retained some classical effects
which insist on living in the past

In this manner

and during the next shooting

1 will perform only the useful gestures necessary for a good
film

with the least possible waste

So we the characters will finish strongly

and the stories shall happen exactly thus
in the years that are left.
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PARA CENICIENTA B EN EL PAIS DE NUNCA JAMAS

Habia un sombrerero loco que se rascaba las pezufias con un
gesto displicente

habia tres agujeros para jugar al criquet y una bola de billar

habia algunos enamorados sonriéndose sentados en el bano turco

habia un esqueleto que buceaba en su memoria las peliculas
de moda

habia una golondrina con el ala rota que decia palabrotas
a los transelntes

habia escalofrios que viajaban por los cuerpos como por un
autobus

habia una colilla de cigarro sujeta por un elastico a tu
mampara

habia cuervos que no te sacaban los ojos porque tenian
un corazon bondadoso

habia todavia algunos gigantes que los cazadores no habian
encontrado

habia un boabab que el pato donald vendi6 por tres centavos

habia oficinas fantasmales para que la gente tomara sus pasajes
con mucha anticipacion

habia vecinos que se tendian al sol y sicilianos con la oreja
cortada

robustas matronas y gerentes con cara de asesinos

pero ti no estabas

ta te habias ido a las doce en punto y con el riesgo de perder
las zapatillas

(a pesar de que las atabas doblemente con tu cuidado de costumbre)

ta te habias ido porque el hada madrina era del otro bando

y soOlo te quedaba la ayuda del principe que se ofrecio a raptarte
porque te amaba

pero aun asi no estabas segura y a la hora del té hiciste mutis
por un costado

y sin que los espectadores se dieran cuenta tomaste un viejo
chevrolet

(nadie diria que podia convertirse en un zapallo)
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FOR CINDERELLA B IN NEVER-NEVER LAND

There was a mad hatter who scratched his hooves with a
peevish gesture

there were three holes to play croquet and a billiard ball

there were some lovers smiling at each other sitting in the
turkish bath

there was a skeleton that delved into his memory for the
films in fashion

there was a swallow with a broken wing that swore at the
passersby

there were shivers that travelled the bodies like a bus

there was a cigarette butt held by an elastic to your screen

there were crows that didn’t peck out your eyes because
they were kindhearted

there were still a few giants the hunters hadn’t found

there was a baobab that donald duck sold for three pennies

there were ghostly offices so that people would take out
their tickets early

there were neighbours that lay in the sun and sicilians with
one ear cut off

robust matrons and manager with assassin’s faces

but you were not there

yvou had gone at twelve sharp running the risk of losing your
slippers

(although you laced them double with your customary care)

you had gone because the fairy godmother was on the other team

and all that remained to you was the help of the prince that
offered to kidnap you because he loved you

but even so you weren’t sure and at teatime you kept quiet
over to one side

and without the spectators’ knowledge it you took an old
chevrolet

(no one would say it might turn into a pumpkin)
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mientras tus hermanos te buscaban con su bondad de costumbre
y te acusaban al fiscal de malversacion de fondos

Entonces no bastaron los aullidos de los lobos para amedrentarte

ni las sirenas de los mastines policiales ni la velocidad

desesperada que el principe le imprimio a su mercedes benz
que volaba en direccion al sur

(parecia que te habia tragado la tierra)

y aunque los agiieros predijeron que habia que juntar varias
leyendas como en un rompecabezas

la mayoria decidié que habia que elegir entre las cataratas

del niagara o el desierto de sahara porque en todo caso

habia cerca de mil millones de ciudadanos mas que cuidar

(que meter en el cerco)

Entonces te abandonaron a tu suerte

con tu mirada de walkiria y tus cabellos nordicos

con tu baculo y tus ovejitas descarriadas en un suburbio de
montmartre

y te fuiste a decirle la buenaventura a los que atravesaban
el camino de santiago

porgue tenias que ganarte la vida de algin modo

y sobre los otros modos mejor ni hablar (eso no sale en los
cuentos)

pero ta solo adivinabas el pasado asi que igual te morias de
hambre

ante la mirada de odio de tus clientes defraudados

y después, cenicienta
desapareciste del mapa
aunque te buscaron con helicopteros y perros de presa
aunque pusieron tu fotografia de cumpleanos en pantallas

de quinta dimension
aunque musitaron tu nombre mediterraneo en veinte idiomas
aunque el principe cabalgd y gasto todo el petroleo que tenia
¥ sus ojos se pusieron amarillos de tanto llorar

.Y ahora donde encontrarte?

;Bajo qué arboles tu nombre se entrelaza con las lluvias
que caen de la aurora?

.Entre qué salvajes brefas vives la historia de la bella
durmiente?

(Qué silencios te esperan? ;Qué miradas te ocultan?

Las barcazas que te buscaban han sido plegadas por la noche
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as your brothers searched for you with their usual kindness
and denounced you to the crown prosecutor for misappropriation
of funds

Then the howling of the wolves was not enough to frighten
you away

nor were the sirens of the police dogs nor the desperate speed
the prince wrung out of his mercedes benz that flew southward

(it seemed the earth had swallowed you up)

and though the omens predicted that it was necessary to fit
together various legends like a jigsaw puzzle

the majority decided it was necessary to choose between
niagara falls and the sahara desert because in any case

there were close to a thousand million citizens more to take
care of

(to put inside the fence)

Then they abandoned you to your fate

with your walkyrian gaze and your nordic locks

with your shepherdess’ crook and your little lambs led astray
in a montmartre suburb

and you went to tell people’s fortune on the santiago way

because you had to make a living somehow

and better not to even mention the other ways (that doesn’t
come out in the stories)

but you only divined the past so you were still starving

before the hateful glance of your defrauded customers

and then, cinderella

you disappeared into thin air

though they searched for you with helicopters and hunting dogs

though they put your birthday photograph on five dimensional
screens

though they muttered your mediterranean name in twenty
languages

though the prince rode on horseback and used up all his oil

and your eyes turned yellow from so much weeping

And where to find you now?

Under what tree is your name intermingled with the rains that
fall from the dawn?

Amid what stony wilderness do you live out the story of
sleeping beauty?

What silences await you? What gazes conceal you?

The barges that searched for you have been folded by the
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los gnomos han regresado a sus habitaciones de estafio y azufre

el principe se disfrazo de pirata con la esperanza de
encontrarte en un transatlantico francés de lujo

las hadas madrinas se acogieron a una pension de retiro

las hermanas se han ennegrecido de tanto hilar la rueca
del olvido

en desvanes que fueron vendidos al mejor postor

y lo peor de todo es que la carroza

transporta a los turistas de un lado a otro de la ciudad

por el mismo precio que el tranvia

entonces adorada cenicienta

ide qué sirvio ese altillo donde se mueren tus munecas de trapo?

.y la comida que se enfriaba porque tu seguias jugando
a la luz de un farol?

;v la mano lastimada y el rubor bajo el ciruelo?

;v las paladas de tierra con que a cada rato nos vamos
sepultando?

Desde entonces lanzas tus cabellos a los cuatro vientos

reapareces en las tabernas y te mezclas alos bebedores con
una zapatilla de cristal en la mano

y bebes en ella largamente con un gesto romantico

que todos aplauden con una mirada curiosa y expectante

y después corres al patio de la noche a destrozar zapallos,
astrolabios, recuerdos

porque ya sabes que nadie volvera a reconocerte

porque ya sabes que todos se murieron de viejos

que tu altimo retrato desaparecié con un peregrino que muri6
en jerusalén

habia una muchacha con la piel encendida de cerezas

habia un gigante cuya sonrisa tapaba el sol

habia una cantidad de naves cargadas de amapolas que viajaban
al oriente

habia un reino que el principe te alcanzo a regalar antes de
chocar con los acantilados

habia un dragon que te calentaba las manos en las noches de
invierno

habia un hombre que te llamaba cenicienta

habia una mujer

habia una historia

habia un circulo,

cenicienta,
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night

the gnomes have returned to their rooms of tin and sulphur

the prince disguised himself as a pirate in the hope of
meeting you on a French luxury ocean liner

the fairy godmothers took refuge in an old people’s home

the sisters have been blackened by so much spinning on the
distaff of oblivion

in garrets that were sold off to the highest bidder

and the worst of it all is that the coach

takes tourists from one side of the city to the other

for the same price as the streetcar

then dear cinderella

what good to you was that attic where your rag dolls are dying?

and the food that got cold because you kept on playing by the
light of a streetlamp?

and the sore hand and the blush under the plum tree?

and the earthen words with which we bury ourselves from time
to time?

Since then you have thrown your locks to the four winds

you reappear in the taverns and mix with the drinkers with a
glass slipper in one hand

and you drink deeply from it with a romantic gesture

applauded by everyone with curious and expectant faces

and afterwards you run out into the courtyard of the night
to destroy pumpkins, astrolabes, memories

for you know no one will ever recognize you

for you know everyone has died of old age

and your last portrait disappeared with a pilgrim who died
in jerusalem

there was a girl with glowing skin like cherries

there was a giant whose smile covered up the sun

there were lots of ships loaded with poppies travelling
eastward

there was a kingdom the prince managed to give you as a gift
before crashing into the cliffs

there was a dragon who warmed your hands on winter nights

there was a man who called you cinderella

there was a woman

there was a story

there was a circle

cinderella,
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TU CUENTAS, YO CUENTO

Comienza como una espada y un cielo desnudo de estrellas

como una cuna de asteroides subiendo por tus pechos

mientras mi mano rueda por tu pelo y se anida en tu garganta

mientras los dedos sacuden los matorrales de tu cara

y los desfiladeros van quedando al descubierto

dejando la suavidad de las planicies en mi lengua

que sube por la tierra escala montes riega valles

crece y baja por las selvas que se remecen con la lluvia espesa
de los dientes

y te cubren de polo a polo frio y calor nieve y polvo

mientras tus piernas se hacen rios corrientes submarinas

suenos de plata que se estiran en penumbra

y cuya lejania me hace tiritar de terror y correr por ellas

para atraparlas en un beso fugaz

que llega al centro de ti misma

y te hace saltar atemorizada como una liebre

mientras tu cara se llena de extranos fulgores y semicirculos

que tu boca va destruyendo con sonidos de espanto

COMOo Un espejo en gue nos miramos ya sin apuro

con tu grupa desprovista de ese turbio encanto del movimiento

con tus ojos cerrados y en un angulo que no puedo identificar

con tu respiracion adoptando posturas regulares

v la situacion exacta en la que todavia pernoctamos

el uno dentro del otro

quizas amandonos y odiandonos

por no habernos amado mas o por habernos amado demasiado

v esos monstruos de placer que soltamos sin querer

y esta mano que aun quiere estrujar y esta cascada de lava

que aun quiere volver a estremecerte y errarte

y este cristal tan tenue que se agita y desgarra

y este dolor de amarte y no poder sino decirtelo

y esta historia de ritos y murciélagos

y este pozo de espuma que tuve entre mis dedos

y esta gota de espanto que quedo entre los ojos

hace ya mucho tiempo.
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YOU TELL, I TELL

It begins like a sword and a sky bereft of stars

like a cradle of asteroids rising upon your breast

as my hand travels over your hair and nests in your throat

as my fingers shake the thickets of your face

and the mountain passes are gradually uncovered

leaving the smoothness of the plains on my tongue

that crosses the earth climbs hills waters valleys

grows and goes down into the jungles that tremble with the
heavy rains of the teeth

and cover you from pole to pole cold and heat snow and dust

while your legs become running subterranean rivers

dreams of silver that stretch out in the shadows

so far off I tremble with fear and run for them

to entrap them in a fleeting kiss

that goes to the very centre of you

and makes you jump startled like a hare

as your face is filled with a strange brilliance and semicircles

which your mouth destroys with sounds of fright

like a mirror in which we look at ourselves without haste

with your rump bereft of that charm of movement

with your eyes closed and at an angle I cannot identify

with your breathing taking up regular positions

and the exact situation in which we still spend the night

one inside of the other

perhaps loving and hating each other

for not having loved enough or for having loved too much

and those mosters of pleasure we let loose unwillingly

and this hand that still wants to stroke and this cascade of
lava

that still wants to make you shudder and wander once more

and this so tenuous glass that quivers and breaks away

and this pain of loving you and not being able to help telling
you

and this story of rites and bats

and this well of foam I had between my fingers

and this drop of fright that remained between the eyes

a long time ago.
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ONDINA

A lo lejos, alin resonaban sus carcajadas cuando se hundi6
de nuevo en el lago. Me habia visitado durante innumerables
noches sin faltar ninguna y siempre dejaba en el aire los ecos
de una risa ambiglia que no podia comprender. Su cuerpo
serpenteaba entre las rocas y las escamas de su piel brillaban
a la luz de la luna como enjambres de luciérnagas. Desde el
primer dia sus ojos de gata en celo me cautivaron y cuando
hundi6 su mano fria entre mis dedos, supe que me habia
atrapado en su urdimbre de besos y que volveria inevitable-
mente una y otra noche a regar con mi cuerpo sus profundi-
dades marinas. Asi aprendi secretamente a descifrar sus ma-
niobras ardientes, mientras cavaba en sus profundidades co-
mo en una ciénaga helada. Las primeras estrellas nos sor-
prendian entramados furiosamente entre las algas y los lagar-
tos gigantes rodando sin cesar de un lado a otro enceguecidos
por la sombra que nos recortaba llenos de sangre y sudor,
entre los cangrejos que nos clavaban sus pinzas y los lagartos
que nos llenaban de lodo. Ella se dejaba beber como un agua
putrefacta e inacabable, coleteando una y otra vez con sus
escamas asperas que me mordian las piernas. Y de pronto
comenzaba ese circular infinito entre la arena y las ondas
barrosas de la orilla donde estrellas, cielo, luna, batracios
viscosos y plantas rezumantes se juntaban en nuestra boca
en un beso panteistico que terminaba al amanecer con la
silueta de los caminos en las pestanas y un brillo carmesi en
la piel que nos devolvia inevitablemente al placer recorrido.

Asi nos acechamos por anos. En las noches de tormenta nos
guareciamos en una caverna tapizada de helechos gigantes y
rocas de amatista. Alli éramos como dos luceros con la luz
desgastindose en ataques de frente y de costado hasta que
nuestro amor se iba diluyendo en juegos y suenos que se
rendian a la busqueda monstruosa del minotauro. En los
estios ardientes proseguiamos nuestro placer de ébano en las
aguas del lago cuyo efluvio nos volvia locos de alegria, com-
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WATER NYMPH

Her peals of laughter still resonated in the distance when she
plunged into the lake once more. For numberless nights she
had visited me without missing a one, always leaving on the
air the echoes of an ambiguous laugh I could not understand.
Her body slipped serpent-like between the rocks and the
scales of her skin shone in the moonlight like swarms of fire-
flies. From the very first day her eyes like a cat in heat
captivated me and when she plunged her cold hand between
my fingers I knew she had entrapped me in her web of kisses
and that she would return night after night to water her
marine depths with my body. Thus I learned secretly to
decode her ardent manoeuvres as I delved into her depths as
into a frozen marsh. The first stars surprised us furiously
entwined among the seaweed and the gigantic lizards rolling
ceaselessly from one side to the other, blinded by the
shadows that outlined us, covered in blood and sweat, amid
the crabs that dug their pincers into us and the lizards that
covered us with mud. She let herself be sipped like a rotting
and bottomless body of water, whipping her tail back and
forth with its harsh scales that bit into my legs. And suddenly
it began, that infinite moving back and forth between the
sand and the muddy waves of the shore where stars, sky,
moon, viscous batrachians and oozing plants all came to-
gether in our mouths in a pantheistic kiss that ended at dawn
with the silhouette of the roads on our eyelashes and a
crimson shine on our skin that inevitably returned us to the
pleasure undergone.

In this way we stalked each other for years. On stormy nights
we took shelter in a cavern hung with tapestries of giant ferns
and amethyst rocks. There we were like two morning stars
with the light wearing itself away in frontal and lateral
attacks until our love became diluted in games and dreams
which yielded to the monstrous search of the minotaur, In
the burning summers we pursued our ebony pleasure in the
waters of the lake whose effluvium drove us mad with
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pitiendo en copulas abominables con las libelulas y los delfi-
nes como en el tercer dia de la creacion.

Pero sabia que ella irreconciliablemente tornaria a su origen.
Sus carcajadas eran cada vez mas estridentes, sus cumbres de
placer cada vez mas desesperadas, sus mordiscos en mi piel
ya lacerada cada vez mas torturantes.

La ultima vez su cuerpo ardiente se pegd como un estuche
de plata a mi cuerpo y su sal librica y salobre me quemo las
entranas como un volcan de lava.

Cuando se fue, yo era como un pez moribundo varado en la
playa. Su aliento ya casi fétido me quemaba los labios con un
ardor entre nostalgico y asqueante. Su frio de metal habia de-
jado un temblor en mis rodillas que atin hoy no logro evitar.
Y en las pesadillas que recorren mis lobregas noches, todavia
sumido en el placer y el terror de su entrega, los escalofrios
me sobreviven hasta la madrugada.

Al final me dijo: “Me he enamorado de un viejo triton que
me provoca los mas deleznables apetitos. Tu pureza me
corrompe’, Y se perdio con sus carcajadas azotando las aguas
y derribando los arboles mas cercanos.

Desde entonces la busco en los océanos mas profundos y los
puertos mas tortuosos. Sé que tarde o temprano la encontraré
prostituida en el mar de los Sargazos o derribada entre las
mesas de una taberna por el viejo marinero de Coleridge. Sé
que me reconocera a pesar de mi pelo blanco y mis venas se-
cas. Aunque me desprecie y me diga que estoy loco, me hu-
millaré por tenerla en mis brazos. Enfrentaré a los asesinos
del pueblo, la arrancaré de las manos de todos. Volveremos
a vivir en la gruta de helechos y piedra, entre las algas secasy
los minotauros hechos polvo. Y la crearé de nuevo con ese
aire de ciénaga y llamas que me hizo perder la razén. Y la
amaré con esa piel barrosa y htimeda que llevo adherida a mis
escamas para siempre,
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happiness, competing in abominable domes with the dragon-
flies and the dolphins as on the third day of creation.

But I knew that she must inevitably return to her origins.
Her peals of laughter were becoming more and more strident,
her peaks of pleasure more and more desperate, her bites
on my already lacerated skin more and more unbearable, The
last time, her burning body attached itself to mine like a
silver casket and her lubricious and corrosive salt burned into
my entrails like a volcano of lava.

When she went away, I was left like a dying fish thrown up
on the beach. Her now almost fetid breath burned my lips
with a nostalgic and disgusting ardour. Her metallic cold
had left a trembling in my knees which persists to this day.
And in the nightmares that travel my gloomy nights, still
submerged in the pleasure and terror of her abandon, my
shivers last until dawn.

Finally, she said to me: “I have fallen in love with an old
merman who provokes in me the most bestial desires. Your
purity is corrupting me”, And she bade me farewell, with
her peals of laughter whipping the waters into a froth and
blowing down the trees nearby.

Since then, I have searched for her in the deepest oceans and
the most tortuous ports. I now that sooner or later I will
find her prostituting herself in the Sargasso Sea or thrown to
the floor between the tables of a tavern by Coleridge’s
ancient mariner, I know she will recognize me in spite of my
white hair and dry veins. Although she has only contempt for
me and thinks me mad, 1 will humiliate myself to hold her
in my arms. [ will face the assassins of the port, I will tear
her from the grip of all of them. We will return to live in the
grotto of ferns and stone, among the dried seaweed and the
minotaurs turned into dust. And I will create her again with
that air of marsh and flames that caused me to lose my
reason, And I will love her with that muddy moist skin I wear
adhering to my scales forever.
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ERA PARA MI LA VIDA ENTERA

Sabes

vo tenia cosas que contarte

vo tenia un cajon trasero lleno de algas

yo tenia un piano que funcionaba con una sola cuerda

yo tenia un grillo disfrazado de marinero en la punta de mi boca

yo tenia cosas que contarte cuando los caminos se hicieron
ciénagas

y alguien puso un letrero que decia nos fuimos

y los automoviles siguieron pasando por el cadaver cuantas veces
quisieron

yo tenia cosas que contarte cuando la estrella cayo sin aviso

y de improviso sus caras se coagularon y sus tacones se rompieron

yo tenia cosas que contarte como treinta anos de cosas

unas encima de otras amontonadas incluso

pero habia cinturones de batracios esqueletos de larga cola

rododendros vy gaviotas que entremedio se ponian a jugar a las
cartas

con una risa sardonica mas bien escalofriante mas bien mentirosa
y llena de lianas

ademas los tristes recovecos de la conciencia que no quiere
subir por la escalera

y se queda columpiando todo el dia como en un trapecio

hasta que se cae

sabes

hasta el viento pasa

hasta los dictadores pasan

hasta la miseria pasa cuando llega el hombre

por qué entonces no sentarse alrededor de la fogata y hacer
el amor

por qué entonces no llorar reir y hacerse miradas

por qué no dejar de una vez que la imaginacion haga trizas
a la logica

y la mande a la cuarta dimension

Yo en verdad tenia cosas formidables
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IT WAS MY WHOLE LIFE

You know

I had things to tell you

I had a rear drawer full of seaweed

I had a piano that worked with only one string

I had a cricket disguised as a sailor on the tip of my mouth

I had things to tell you when the roads became swamps

and someone put up a sign saying we've gone away

and the automobiles kept running over the corpse as many
times as they liked

I had things to tell you when the star fell without warning

and their faces coagulated and their heels broke unexpectedly

I had things to tell you some thirty years of things

one on top of the other piled up in mounds

but there were belts of batrachians skeletons with long tails

rhododendrons and seagulls who meanwhile set about playing cards

with a rather spooky rather lying sardonic laugh full of vines

besides the sad nooks and crannies of a conscience that doesn’t
want to climb the stairs

and keeps on swinging all day as on a trapeeze

until it falls

you know

until the wind passes

until the dictators pass

until misery passes when man arrives

why then not sit around the campfire and make love

why then not weep laugh and give each other more looks

why then for once not let the imagination smash logic to
pieces and send it into the fourth dimension

Really I had terrific things

the thing is I never took them out of my pocket

the thing is [ never showed them off like the actors

the point is I never woke them from their lethargy perhaps
out of fear
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lo que pasa es que nunca las saqué del bolsillo

lo que pasa es que nunca las exhibi como los actores

lo que ocurre es que nunca las desperté de su letargo quizas
por miedo

y ahora me sobran se me resbalan por las manos me rompen los
bolsillos

se me van a las nubes se me suben a las naves espaciales

se me corren por las venas hacia el centro

y cuando saco las manos estan vacias

v cuando abro los paquetes estan rotos

y en las mananas despierto con un lagarto enorme sobre el pecho
que me va destruyendo lentamente

claro y todos sabemos que eso es solo la continuacion de un mal
sueno

el problema es si seguiremos despertando todos los dias

el problema es si los suenos no se haran tan largos como una vida

entonces sabes

a esta altura

los conejos han dejado el sombrero desfondado

la cera se ha desgastado y los alambres asoman aqui y alla

es como ver el campo erizado de minas y los zapatos sin cordones

y ademas un agujero que solo los espectadores ven y un letrero
que dice fin

v unas cuantas medallas que fueron distribuidas al azar

sabes lo peor de todo

es la torre que se derrumba y se levanta como un monologo

es el girasol que rompe los timpanos

es el helado de fresa entre las pestanas derritiéndose en las
madrugadas

es el comer el entrar el sujetarse el estrépito

del veamos que pasa

y claro la tortuga siempre termina por ganarle a aquiles en
cualquier carrera

por eso

entre las cosas que tenia que contarte

estan las primaveras amarradas

esta este espectaculo sombrio de mis huesos y mi piel

y ése es el tiempo en que los paramos navegaron por colinas

llenas de basura y maldijeron a la que amaban

y mas alld la arana ahita de telas se escondi6 en un pantano

para que no la vieran sollozar

y después
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and now I have too many they slide out of my hands tear my
pockets

they rise up to the clouds get into the spaceships run through
my veins toward the centre

and when I take out my hands they are empty

and when I open the packages they are broken

and in the morning I awake with an enormous lizard on my chest
that is gradually destroying me

of course and we all know that is only the continuation of a bad
dream

the problem is whether we will continue to awaken every day

the problem is whether the dreams will not become as long as
a lifetime

then you know

at this late stage

the rabbits have left the crownless hat

the wax has been worn away and the wires show through here
and there

it is like seeing the countryside spiked with mines and the
shoes without laces

and also a hole that only the spectators see and a sign that
says the end

and some medals distributed at random

you know the worst of all
is the tower that is torn down and built up like a monologue
is the sunflower that breaks the tympanis
is the strawberry icecream between eyelashes melting at dawn
is eating entering holding on the din
of let’s see what happens
of course the tortoise always ends up beating achilles in
any race whatsoever
that’s why
among the things I had to tell you
there are the bound springs
there is this sombre spectacle of my bones and my skin
and that is the time in which the moors navigated hills full
of garbage and cursed their loved one
and further on the spider bloated with webs hid in a swamp
so they wouldn’t see her cry
and afterwards
we kept on trying to awaken and think as they said it would be
but we continued to stay up all night
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continuamos tratando de despertar y pensar como decian que seria
pero seguiamos pernoctando de noche

las madrugadas se nos pasaban de largo

y después nos acostumbramos

entonces sabes

yo me paré varias veces sobre el estribo para tratar de
conmoverme con los mares que soné

pero el desierto fue casi interminable

y hubo que encender hogueras para no quedarse ciego

y la Gnica aurora que tuvimos desaparecio en los inviernos

ya casi mezclada con la arcilla y la piedra

de ese modo

las cosas que tenia que contarte se pervirtieron

se hicieron monedas de silencio roquerios de mercaderias

asuntos faciles de olvidar

se transformaron en castillos de naipes y edificios de arena

se tornaron olvidadizas como las leyes

y empezamos a hablar en ese lenguaje extrafio que hoy dia nos
encierra

mientras las fundaciones se pasean por otros caminos que nunca
encontramos

Sabes

yo tenia cosas que contarte

yo tenia ganas de lanzarle un grito a la ventana mas proxima
para que no se cayera

y nos oyera decirnos buenos dias

con una risa estrepitosa

pero veo como el aire se congela en mis pulmones

veo como los pajaros se detienen en mitad de su vuelo victimas
de un mal desconocido

veo como el polvo se arremolina en las ciudades y las va
dejando desiertas

veo como las sonrisas van escaseando entre los conocidos

y entre los desconocidos no se merecen

entonces

pienso que es tarde

v me pongo a esperar el autobus que deja la ciudad a las ocho
y treinta

y el cual es ya sabido

que no tiene regreso.
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the dawns passed us by
and then we got used to it

Then you know

I stood up in the stirrups to try to feel touched by the seas
I dreamt

but the desert was almost endless

and it was necessary to light bonfires so as not to go blind

and the only dawn we had disappeared in the winters

now almost mixed up with the clay and the stone

in this way

the things I had to tell you were perverted

became coins of silence rookeries of merchandise easily
forgettable matters

they were changed into houses of cards and castles of sand

became forgetful like the laws

and we began to speak in that strange language that imprisons
us today

while the origins stroll along other roads we never find

You know

I had things to tell you

I felt like sending out a shout to the nearest window so it
wouldn’t fall

and hear us say good day to each other

with an uproarious laugh

but I see how the air freezes in my lungs

I see how the birds stop in mid flight victims of an unknown
ill

I see how the dust whirls around the cities leaving them
deserted

I see how the smiles become scarcer among acquaintances

and undeservable among non-acquaintances

then

I think it is late

and I stand waiting for the bus that leaves the city at eight
thirty

and which we already know

has no return.
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Son las palabras del lenguaje que hablamos fragmentos que nunca se uniran
Espejos donde el mundo se mira destrozado
alta nifia de cafa y amapola

They are the words of the language we speak fragments that will
never come together
Mirrors where the world contemplates its destruction
tall girl of reeds and poppies



LA LEYENDA

Tu venias de un pasado de cajitas de sandalo y dioses
barrocos

th fabricabas estrellas en que pequenas vestales se ponian
amaranto y azules de ceniza

tu recorriste los caminos de venecia en un crepusculo calcinado
por el judio errante

y en los vitrales de la catedral de chartres brindaste azucenas
a los peregrinos que navegaron los lugares mas remotos

ta dabas dinares y liras a los graciosos que aterraban los
palacios de napoles con sus chistes de peor sentido

ti llorabas en salamanca y en san marcos un jueves de verano
en que las palomas morian de un mal desconocido

y en las noches de cabiria tejias mantos irisados con la

oscuridad mientras tus ojos dorados buscaban en lontananza al
caballero de la alegre figura que ya no tardaba en llegar

ta admiraste durante mucho tiempo los juegos de abalorios
que te enredaban petrarca y dante

y hasta el tibio boccacio paso por tu lado con un aleteo que atn
te hace cerrar los ojos

entre tus dedos acaricias constantemente sonambulicamente
los muros de la capilla sixtina

y resucitas con el temblor de lo ya perdido para siempre

las figuras fantasmales de canterbury que reaparecen en los
pueblos abandonados de la vieja inglaterra

ta llegaste hasta los primeros vestigios del smog y del vapor

y dejaste abandonado tu barco a vela en los acantilados de dover

pensando que algtn dia volverias a cruzarlo con el viejo
marinero de coleridge

o formando parte de la tripulacion de barbarroja tal vez
su amante tal vez su esclava

pero siempre en algun lugar donde los hombres murieron

para que la historia se encargara de ellos o los pusiera de

nuevo frente al aparato de television

el caso es
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LEGEND

You came from a past of little sandalwood boxes and baroque
gods

you fashioned stars in which vestal virgins put on crimson
and blue of ashes

you walked the roads of venice in a dusk calcinated by the
wandering jew

and in the stained glass windows of the chartres cathedral

you toasted with madonna lilies the pilgrims who travelled
the most distant places

you gave dinars and lire to the comic who terrified the
palaces of naples with their jokes in the worst sense

you were weeping in salamanca and in san marcos one summer
thursday when the doves were dying from an unknown ill

and in the cabirian nights you wove iridescent mantles with

the darkness as your golden eyes searched the distance for
the glad figured knight who would not be long in arriving

for a long time you admired the strings of beads of petrarch
and dante entangling you

until warm boecaccio passed by you with a rustle of wings
that still makes you close your eyes

between your fingers you constantly caress like a sleepwalker
the walls of the sistine chapel

and you resuscitate with the shudder of that which is lost

forever the phantasmal figures of canterbury reappearing in
the abandoned villages of old england

you arrived at the first vestiges of smog and steam

and you abandoned your sailboat on the cliffs of dover

thinking that some day you would return to cross over with
coleridge’s ancient mariner

or as one of redbeard’s crew perhaps as his mistress perhaps
as his slave

but always in some place where men died so that history

would be responsible for them or put them once again in front
of the television set

the fact is
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que las anforas cristalinas los zapatos de raso negro

las callejuelas estrechas en que las carreteras se duermen

los marmoles las alcobas de altas balaustradas los cisnes

descabezados en los lagos vacios los anillos con veneno los

cinturones de castidad rotos los villanos caballeros y los

caballeros ladrones los bardos que se morian de sed en las

tabernas y los clérigos fantasmales no te bastaron

o generalmente fueron historias de los libros

o sl existieron jamas pudiste reconstruirlos lo cual es obvio

y entonces empezaste a existir de nuevo

con tu ropa nueva recién puesta con tus ideas a la altura de la
época

con los zarcillos de azafran que tu padre te trajo del asia

con la pistola de james bond en un bolsillo y el libro verde
de norteamerica en el otro

con la mirada mas dulce que es posible desear

con el siglo quince en el incinerador

con lewis carrol y jean genet en un marco de plata y sonando con

el aeroplano electronico que un dia nos legaron nuestros nietos

y entonces empezaste a existir de nuevo

como en esas historias donde la heroina decide cambiar de vida
y se van todos a la playa

y posteriormente en el close-up toma su maquina de coser y sus
nueve hijos y comienza a sufrir como de costumbre

o se arranca con un hombre fatal que la esclavizara de por vida

esta vida que comienza en la tienda mas cercana

¥ sigue terminando en todo caso de la misma manera que ha
terminado siempre

y asi abandonaste el mediterraneo y las ojivas goticas de sus
catedrales
y empezaste a sonreirle a los caminantes con una insolita mirada

que ellos jamas descifrarian porque no conocian el resto de la
historia

en la que t0 permanecias por largos espacios

que seguirian sucediéndose todos los dias

y cuando llegaron las tardes grises

a los que todos estamos acostumbrados

t ya habias tomado las medidas necesarias para seguir
sobreviviendo sin problema
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that the crystalline amphoras the shoes of black sateen

the narrow streets in which the highways sleep the marbles

the alcoves with high balustrades the beheaded swans in the

empty lakes the poison rings the broken chastity belts

the villainous knights and the knightly thieves the bards

who died of thirst in the taverns and the phantasmal clerks
were not enough for you

or they were usually stories from books

or if they ever existed you were able to reconstruct them
which is obvious

and then you began to exist once again

with your new clothes just now donned with your ideas level
with the age

with the tendrils of saffron your father brought you from asia

with the james bond pistol in one pocket and the green book
of north america in the other

with the sweetest gaze one could ever wish for

with the fifteenth century in the incinerator

with lewis carroll and jean genet in a silver frame and

dreaming of the electronic airplane that our grandchildren
left to us one day

and then you began to exist once again

as in those stories where the heroine decides to change her
life and they all go to the beach

and later in the close-up she takes her sewing machine and
her nine children and begins to suffer as usual

or she runs away with a wicked man who will enslave her for
life

this life that begins in the nearest store

and keeps on ending in any case the same way it has always
ended

and thus you abandoned the mediterranean and the gothic arches
of its cathedrals

and you began to smile at the passersby with an unusual look
in your face

that they would never decode because they did not know the
rest of the story

in which you stayed for long periods

which would keep on happening every day

and when the grey afternoons arrived
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Dejaste que las golondrinas se banaran en tus labios
a las siete en punto

colgaste tu panuelo de seda en las ventanas para ahuyentar
a los villanos

te vestiste cuidadosamente con tus deseos mas ocultos para
que te reconocieran facilmente

besaste los corredores vacios y los llenaste de silencio

Finalmente

cruzaste la barrera con paso sigiloso

v en medio del torrente abriste los ojos
para que nunca se llenaran de lagrimas.
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to which we have all become accustomed
you had already taken the necessary measures in order to
continue surviving without any problems

You allowed the swallows to bathe on your lips at seven sharp

you hung your silk kerchief in the windows to drive away the
villains

you dressed carefully in your most hidden desires so as to be
easily recognized

you kissed the empty corridors and filled them with silence

Finally

you crossed the barrier with a stealthy step

and in the middle of the torrent opened your eyes
so that they would never fill with tears.
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LA HISTORIA

Tt creias que todo empezaria a ser perfecto cuando tocaran
las doce campanadas que anunciaran el dia siguiente

que una placida aurora de madurez empezaria a crecer en tus
mejillas

que los elefantes se arrodillarian a tu paso y que las bestias
del diablo te mirarian con una cierta codicia

que los dias transcurririan con una anormalidad ain mas
desacostumbrada

que ciertas amistades atrapadas bajo pesados fardos de estupidez
empezarian a creer en las torres destruidas

y que los rayos de tus miradas pulverizarian al que se pusiera
por delante

o por detras

ta pensabas que mas alld el tiempo se detendria por lo inmemorial

que las costumbres de las ocho y de las cinco cambiarian de

esquema y los hijos de puta con que uno se tropieza a cada rato
perderian sus colores chillones

que nadie podria decir tu nombre sin caer en el olvido

v que nadie podria pisarte el pié derecho sin que milenios

de odio se descargaran en su corazon

el caso es que nada de eso ha sucedido

las cosas se persiguen entre si como siempre

los automoviles corren a la misma velocidad es decir mas lentos
que el pensamiento

la gente se saluda con la misma falta de densidad

y las pequenas salamandras que cobijamos en los rincones

en ciertas noches demasiado oscuras se nos escapan con un lobo
carnicero

el caso es

que cada uno sigue proyectando inutilmente su vida de un lado

a otro con la misma caparazon de costumbre

con instantaneas iluminaciones que satisfacen plenamente nuestro
orgullo

y de todo eso hacemos corrientes subterraneas que como hilos

rotos se extinguen en la infancia en las llanuras desérticas
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HISTORY

You believed that everything would begin to be perfect when
they rang the twelve bells to announce the following day

that a placid aura of maturity would begin to grow in your
cheeks

that the elephants would kneel down before you and the beasts
of the devil look at you with a certain covetousness

that the days would pass with an even more unusual abnormality

that certain friendships entrapped beneath heavy loads of
stupidity would begin to believe in the ruined towers

and that the rays of your gaze would pulverize whoever came
before you

or behind you

you thought that further on time would stop immemorially

that the habits of eight and five would change their scheme

of things and that the sons of bitches one runs into every now
and then would lose their strident colours

that no one would be able to say your name without falling
into oblivion

and that no one could step on your right foot without
milleniums of hate being discharged into his heart

the fact is that nothing like that has happened

things pursue each other as always

the automobiles run along at the same speed which is slower
than thought

people greet each other with the same lack of density

and the small salamanders we harbour in the corners on certain
excessively dark nights escape us with a bloodthirsty wolf

the fact is

that each one continues to uselessly project his life from
one side to the other with the same shell as ever
with instantaneous illuminations that fully satisfy our pride
and of all this we make subterranean currents which like broken
threads are extinguished in childhood in the smooth desert-like
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y suaves de la infancia desde donde crecimos sin saberlo

y ahora

te iras apenando por la alegria que perdimos herida en la garganta

con los rios de aromas que se fueron quedando en los columpios
vy las manzanas mordidas

hasta desaparecer en un grumo acido que se Jisuelve lentamente

con las primeras historias de hadas madrinas que nunca nos
pertenecieron

con ese calor somnoliento que habia la tarde del primer beso
verdadero que nunca volverdan a darnos

con ese juego inalcanzable de bolsones en cuyos secretos

escondrijos guardamos la isla del tesoro

con esas tardes de coca cola y leche que recorrian nuestros
senderos virgenes

con los rios de esperanza que acumulibamos y que después

seguimos acumulando cada vez con menos rapidez hasta detenerse
casi por completo

con tantos nombres que quisimos tener y tantos seres que

quisimos ser y qué tristeza lo que fuimos y lo que seremos

y ahora

cada vez mas lejos de los milagros mas cerca de lo finito

en un viaje que sabemos que tiene final y sera triste como toda
despedida

en que queremos despojar a los dias de su repeticion martirizante

v ponerles todos los azules que hemos descubierto

ahora solo ahora

entiendes

que uno nunca comienza ni termina nada

que uno esta siempre dentro de una historia que ya empezo6
¥ que seguira después

y con la cual uno no puede hacer nada excepto participar y
sobrevivir

y que detras de todo engranaje hay un hombre gritando y aullando

hasta enronquecer para que ninguna rueda le pase por encima
antes de tiempo

y que a pesar de todo ningun dios ha inventado nada tan hermoso

como esta historia rufianesca en que crecimos alimentandonos

de lodo y arco iris para poder echar un vistazo de reojo a las
raices que suben
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plains of childhood from which we grow unwittingly

and now

you will begin to grieve for the happiness we lost the wound
in the throat

with the rivers of aromas that were left behind in the swings
and the bitten apples

until they disappeared in an acidic clot that dissolves slowly

with the first stories of fairy godmothers that never belonged
to us

with that sleepy warmth in the afternoon of the first real kiss
that will never again be given us

with that unattainable set of schoolbags in whose secret
hiding places we kept treasure island

with those afternoons of coca cola and milk that covered
our virgin paths

with the rivers of hope we accumulated and then continued

to accumulate less and less quickly until we almost stopped
altogether

with so many names we wished to have and so many beings we
wished to be and how sad what we were and what we will be

And now

further and further away from the miracles nearer the finite

on a journey we know has an ending and will be sad like any
farewell

in which we wish to strip the days of their tormenting
repetition and give them all the blues we have discovered

now only now
you understand
that one never begins or finishes anything
that one is always within a history that has already begun
and will continue afterwards
and in which one can do nothing but participate and survive
and that behind every gear mechanism there is a man shouting
and howling to hoarseness so that no wheel may pass over him
before its time
and that in spite of everything no god has invented anything
as beautiful as this scoundrelly history in which we grow
feeding on mud and rainbows in order to be able to glance
sideways at the roots that emerge
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ahora solo ahora

puedes entender como se vive de crepusculos de regresos y de
monedas que uno recoge al azar desde la arena

de naufragios en que casi siempre te destruyen

y de palpitaciones que siguen sosteniéndose y de sensaciones

interminables y de deseos de salir a respirar

con esas soledades que te duelen

y eso es importante para seguir tirando amando corriendo
tiritando hasta que los goznes internos giren para dejar entrar
lo que retorna

Y empezar a sonreir.
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now only now

can you understand how one may live on dusk on returns
and on coins picked up at random from the sand

on shipwrecks in which they almost always destroy you

and on palpitations that keep up and on interminable sensations
and on desires to go outside to breathe

with those solitudes that grieve you

and that is important to keep on going loving running shivering
until the internal hinges turn to give entry to that which
returns

And to begin to smile.
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EL VATICINIO

Y empezara a girar la vieja rueda como una escalera de caracol
en cuyo final

un foco de luz nos enceguece

al comienzo dara vueltas perfectas mientras la bella durmiente
resiste todas las tentaciones de los espejos

y junto con la rueda giraras bajo cielos recién techados en un

torbellino de tiempo cada vez mas rapido y aceleradamente

hasta caer de rodillas con un panico que en algin instante sera
inconmensurable

y entonces te preguntaras qué sera de los ninos que fuimos de la

crueldad del corazon que se seca y se dispersa en aguas mansas
y nobles

qué sera de esta gaviota que nos roe el higado interminablemente

mientras caemos de un rostro a otro y se nos acumulan las
nostalgias por las cosas que nunca conocimos

y seguirds aprendiendo historias que se pierden en los s6tanos

de los edificios publicos y senales de fendmenos exactos

gue no te ensenan a olvidar y granos porciones toneladas de datos
que los computadores nos dejaron por castigo

y te sentaras frente a escritorios del libano a escribir sobre

arboles que fallecieron hace tiempo y correras por plazas con

secreta alegria hasta que tu pie desnudo entierre sus raices

en la tierra y viviras con el placer de quien cree seguro sus
dominios

y trataras de ser feliz con tschaikovsky miguel angel y stevens

y john y miriam y los pajaros del este y shangri-la y las

ciudades de opar y los mitos de ahzman y las fotografias y las

habitaciones con objetos victorianos y el minutero del mar en

los cuerpos cdlidos y la lluvia que borra los caminos y todas

las cosas poderosas que queremos construirnos para no morirnos
del todo

y seguiras pensando que lo Unico importante es estar de pie

y cantando suavemente de proa a los demas y con la furia

suficiente como para resistir cualquier viento del oeste
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PROPHECY

And the old wheel will begin to turn like a spiral staircase
at whose end a spotlight blinds us
at first it will make perfect turns as sleeping beauty
resists all the temptations of mirrors
and along with the wheel you will revolve beneath newly-roofed
skies in a whirlpool of time faster and faster more and more
accelerated until you fall to your knees with a panic at that
moment immeasurable
and then you will wonder what will become of we the children
of cruelty of the heart that dries up and is dispersed over
gentle and noble waters
what will become of that seagull that gnaws our liver
endlessly as we fall from one face to another and within us
accumulates nostalgia for the things we never knew
and you will continue to learn stories that lose themselves
in the basements of public buildings and signs of exact
phenomena that do not teach you to forget and grains portions
tons of data the computers left us as punishment
and you will sit at desks from lebanon to write about trees
that perished some time ago and you will run through city
squares with secret happiness until your bare foot buries its
roots in the earth and you will live with the pleasure of he
who believes his domains to be safe
and you will try to be happy with tchaikovsky michaelangelo
and stevens and john and miriam and the birds of the east and
shangri-la and the cities of opar and the myths of ahzman and
the photographs and the rooms of victorian objects and the
minute hand of the sea in the warm bodies and the rain that
erases the roads and all the powerful things we wish to
construct so as not to die entirely

and you will continue to think that the only important thing

is to stand up and sing softly opposing the others and with
sufficient fury to resist any wind from the west
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—claro que te doy la razon aunque eso es triste—

y tendras dias deliciosamente largos dulces pulposos con gritos

secretos y vértigos y resurrecciones que hara a los paseantes
detenerse con estupor al verte

y entremedio se deslizaran las noches cada vez mas radiantes

y en ellas seguiras sonando con los angeles vestidos de amaranto
que te besaran los labios con pudor en las noches

y ti1 ya no seras la doncella que los principes olvidan sino

la mujer activa del siglo veinte que se bebe el café a las seis

de ]la manana y a quién el vecino desea

y de pronto lloraras en los rincones porque sientes que la rueda
gira demasiado vertiginosamente

y leeras mas aprisa y comeras el patopekinés casi sin ganas

y te vestiras con los modelos mas atroces que es posible
imaginar

y sentiras que hubo algo en el camino que olvidaste y que paso
desapercibido o tal vez volando a demasiada altura

y mientras tratas de recordar lo que fue con la sangre mas
delgada y una niebla grumosa invadiendo los vidrios

los pajaros emigraran los parques se pondran mas solitarios y un

remolino de alas negras caera sobre tu piel como sobre un tinel

y sentirds un palido temblor detras de las puertas

y las llaves se oxidaran en los territorios que has dominado
por costumbre

y un estremecimiento como un mensaje cifrado recorrera tus

huesos desolados por la larga espera...

Mientras tanto sigue hablando con esa lengua extrana que hace

huir despavoridos a los traficantes

cubrete con los afios prohibidos y entenebrece tu cabello para

que nadie pueda devorarlo

ignora el poder de la gente que nos vigila como empleados de
circo

llénate la frente de presagios y reinos transparentes para que

un dia puedas echar a volar con un destello nuevo

pone a correr el minutero de la memoria permanente para que

el nombre de las cosas se fije de una vez y para siempre

entonces
solo entonces
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— I admit you're right of course, though it’s sad —
and you will have deliciously long sweet pulpy days with secret
cries and dizziness and resurrections causing passersby to
stop stupefied at the sight of you
and meanwhile the nights will slip by more and more radiant
and within them you will continue to dream about the angels
dressed in crimson who will kiss your lips modestly at night
and you will no longer be the damsel forgotten by princes
but the active woman of the twentieth century who drinks her
coffee at six in the morning and who is coveted by the
neighbour

and suddenly you will cry in the corners because you feel
that the wheel is turning at a dizzying rate

and you will read more quickly and eat the pekingduck

almost without hunger and you will dress in the most horrendous
styles imaginable

and you will feel that there was something you forgot along
the way that went unperceived or perhaps flew by too high

and as you try to remember what it was with your blood thinner
and a lumpy fog invading the glass

the birds will emigrate the parks will become more solitary

and a flurry of black wings will fall upon your skin as on a
tunnel

and you will feel a pale trembling behind the doors

and the keys will rust in the territories you have mastered
out of habit

and a shudder like a coded message will run over your bones
left desolate by the long wait...

Meanwhile keep talking that strange language that frightens
away the traffickers

cover yourself with the forbidden years and darken your hair
so that nobody may devour it

ignore the power of the people guarding us like circus employees

fill your forehead with omens and transparent kingdoms so that
one day you may take flight with a new sparkle

start the minute hand of permanent memory so that the names
of things may be fixed once and for all

then
only then

185



cuando el arbol sea arbol la risa risa el hombre sol y la mujer
tierra
y las imagenes un modo de vivir

permaneceras en la luz y en la sombra del mismo modo que habitan
los sonidos.
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when the tree is a tree laughter is laughter man is sun
and woman earth
and images a way of life

you will remain in the light and in the shadow of the same mode
inhabited by sounds.
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4 y epilogo

Soy una historia Una memoria que se inventa Nunca estoy solo

4 and epilogue

! am a story A memory inventing itself | am never alone



DESPUES DE UN LARGO VIAJE

No es que en este pais el orden sentimental haya perdido su
fiereza

ni que las nieves hayan disuelto estas minasculas historias

agrupadas a golpes de memoria

No es que los castillos medievales hacia el sur hayan quedado
desiertos

ni que los caballeros feudales insulten a las doncellas

al margen de su propio sueno

no es en fin que nosotros ciudadanos del mundo y duefios

de un pais inexistente

no respetemos la magia timida de estos gigantes rubios

su manera de pedir las cosas que es casi un castigo

esos perros que revolotean como palomas por las casas alfombradas

esa discusion que casi nunca comienza

ese olvido de las siluetas del viento

De todo este tiempo

es decir, de todo este aire que ha circulado libremente

de un lado a otro de mi cuerpo en estos anos

o te enganas y en realidad

hemos sido palabras, raices, sentimientos que se enredaron

al azar en los espejos

lo que haya sido (por ultimo paisaje de tarjeta postal, charco,
moneda)

lo que haya sido, digo

esta alacena liquida que se pierde como un salto monstruoso

en nuestras noches

nos ha traido a esta ocupacion de caminantes acosados

a este miedo de estar consumiendo luna a luna sus tesoros

¢ O no tuvimos nada?
. O todos esos vértigos no fueron sino fosiles y enganos?

En esta tierra la gente descansa en los veranos y se encierra
en invierno
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AFTER A LONG VOYAGE

It’s not that the emotional order has lost its fierceness in
this country

nor have the snows dissolved these minute stories assembled

by memory in fits and starts

It’s not that the medieval castles to the south have been
deserted

nor do the feudal knights insult damsels on the border of the
own dream

It’s not, finally, that we, citizens of the world and owners

of a non-existent country

do not respect the timid magic of these blond giants

their way of asking for things which is almost a punishment

those dogs that whirl like doves through carpeted houses

that discussion that hardly ever begins

that oblivion of the outlines of the wind

Of all this time

that is to say, of all this air that has circulated freely
from one side

of my body to the other all these years

or you are mistaken and in reality

we have been words, roots, feelings that became entangled

at random in the mirrors

whatever it may have been (even a postcard scene, a puddle,
a coin)

whatever it may have been, I say

this liquid locker that fades like a monstrous leap into our
nights

has brought us to this occupation as walkers pursued

to this fear of consuming moon by moon its treasures

Or did we have nothing?
Or was that vertiginous reality nothing but fossils and deception?

In this land people rest in summer and shut themselves up in
winter
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los ninos nacen para ser felices
las grietas se cierran con grandes bloques de cemento

y uno se hunde en un idioma donde lo bello es algo exotico
No es eso

De todo este tiempo

que he tratado de conservar bajo llave en los papeles

(ta diras que no es cierto, la mano, el tacto, el labio)

aunque sabemos los minutos se rompen y no hay pasta que los
pegue

y todavia de esa arena cayéndose, de esa hoguera incendiandose

me pregunto, de esa vida aguandose y blanqueandose

si lo que queda servira para ir agrandando esta cita

para ir ajustando estas piedras, estas transparencias enterradas

si lo que queda de nosotros bastara

para cargar en las espaldas esta cifra enorme de porvenir

gue nos espera

como después de un largo viaje.
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children are born to be happy
cracks are closed up with great blocks of cement
and one sinks into a language in which beauty is something exotic

It’s not that

Of all this time

that I have tried to keep under lock and key in my papers

(you’ll say it’s not true; the hand, touch, the lip)

though we know the minutes shatter and no glue will mend them
and still from that sand falling, from that blaze catching fire

I wonder, of this life, watered down and whitening

if what is left will serve to answer this call

to begin to fit together these stones, these buried transparencies
if what is left of us will be enough

to take upon our shoulders the enormous figure of the future
which awaits us

as after a long voyage.
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