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1. la primavera de chile 



LA PRIMAVERA DE CHILE 

Vengo de la primavera de Chile. 

Por ent re  las rejas de  l a s  carceles 

se ve el verde magnifico. 

E l  campo es t8  cubierto de margari tas  

y en las ta rdes  el rio es una maravilla 

que se es t i ra  hacia el mar ,  lleno de  luces 

agotandose en t re  10s sauces y las sombras .  

En 10s campos 10s manzanos floridos. 

En 10s potreros la alfalfa jugosa. 

Ah la primavera de  Chile. 

Vi  a varios amigos mios 

bajo el suave so l  de noviembre 

y 10s vi por Clltima vez. 

Los asesinaban en el alba 

cuando el amante furtivo 

se despide en t r e  10s cerezos.  

Los asesinaban en e l  crepClsculo 

cuando e l  aroma del  aromo 

se disemina en t r e  la sombra. 

Ay la primavera de  Chile. 
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H A B m  DE LUIS OYARZUN. DEL RIO VALDIVIA. ETC. 
~~ 

a Grinor Rojo 
a Eugenio Matus 

Algunos poetas chilenos mmo Braulio Arenas, 

el viejo Hubert Cornelius (que por una extraordinaria 

circunstancia naci6 en el sur de Chile) 

y el "mtlgico maestro" Luis O y a r z h  

fueron seducidos a primera vista 

por la ondulante cola del rfo Valdivia. 

! Luis OyarzGn lo encontr6 varias veces 

.mcilando sin precaucidn a1 borde de loa roquerios, 

y a1 verme me contaba la historia de todas la8 plantas, 

flores, arbuatos, yerbas medicinales, cualquier 

olvidable inadvertida hilacha verde, 

eorpresivoe teeoros silveetres a1 alcance de sus  ojos. 

Y eeto lo relacionaba con sua viajes a Colliguay, 

a la China o a la cas8 de Jorge Millas que tenia, 

junto con su  madre, una crianza de gallinas 

en lee faldae de un cerro cerca de Santiago. 

Deede allf iniciah accidentadae peregrinacionee 

de carscter bottlnico, con el miemo Millas y otro poeta 

que en eee tiempo venfa bajando del Olimpo (movimiento 

deecendente que, a1 parecer, eigue cultivando 

con prodigalidad). 



De eee rfo viene un aueurro de agua y uu eueurm 

de palabrae; 

- -  1 ' 
I 
I' - - - ' - - - - - 

el golpeteo nervioao, calculado 

suavee aletazoe de peces que ealtan 

cerca de loa botes. 

La palabra 

de la8 embarcacionee; 

en lae ondae 

cuando acoean veladae formas de eoledad o recuerdo 

cuando acoean veladae formae 
I 

de la aueencia 

p e a  nadie eats mas eo10 que el que ha vieto 

- d6nde ? - 
la suprema claridad o la oecuridad perfecta. 

Hay quienee traneitan como eombrae 

por wetanera y plazas deehabitadae, por paieajea 

que recuerdan algunae deeoladae pinturae de Nemeeio 

Antdnez; por callee con temeroeoe autom6vilee 

y con mncoe, st, y esgume motore8 de maquinas mortalee 

y botas 
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que se mueven y ofenden carne tibia, amordazada 

que mejor eatuviera 

aY 
en el amor o el trabajo. 

Y no ea la soledad ciertamente lo il6gico 

de esta situaci6n, 

tambi0n lo adjetivo de ella, lo que rodea 

ese inmenso pozo escupido. 

Luis, te sorprenderfas 

si a1 vigilar amorosamente tus plantaa y a1 intentar 

describir minucioeo 

peciolos y descendencias, estambres y parentelas 

hallaras no savia que corre: una baba asquerosa 

ha disminuido 

la  vida que amaste y conociate 

(en el rfo no peces 

no peque3os objetos tiradoe desde el puente 

no botellae de destino indeciso: 

cuerpoe sin vida de quienes la tuvieron, cuerpoa 

que UII dia fuimos t6 o yo). 

Aei la geograffa de Valdivia ha cambiado. No 8610 la geografia. 

Del grupo de encantadoe que eecuchfibamos tua historias 

robre Juan Ram6n JimBnez, la Gabriela, de todo 

ere m u d o  fabuloeo que viviste, ye no queda ninguno, 

eetamoe deeperdigados. Yo en el Ped ,  

de lor otros no tengo noticia. 
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En e l  65 lleg6 Antonio a la ciudad. 

Veda  de Madrid, 

Revolvi6 en su  maleta polvosa, entre  calcetines 

y ‘Codornices’ , 

entre  panfletos y objetos indefinidos. 

Sac6 un disco pequeiio. 

Vamos a escuchar a Raimon, dijo. 

Desde entonces carg6 con un gram6fono 

por cualquier enredada calle de Valdivia. 

Coleccionaba oyentes conlo quien colecciona mariposas. 

Vengan seiiores, gritaba, mientras se enrollaba una 

culebra a1 cuello 

y daba itnos complicados pasos de  baile. 

La cosa se convirti6 con el tiempo en una pequena 

locura. 

Itecucrdo un h l i c h e  una noche temible. 

Uebiamos con 10s pescadores de Corral  

que llegan a nledianoche a vender Bu niercaderia. 

El Imliche se llen6 de palabras y guitarras que nunca 

mfis volvera n escuchar. 

I,os pescatlores no dijeron nada 

pel-<) juro que 10s vi  tn9s silenciosos que nunca. 
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Antonio eIgui6 deeplazandose por fiestas y caminos 

con BU maquina pura. 

Luego de un an0 de evang6lica labor regreed a BU pais. 

Se cuenta que el viejo Cornelius hered6 e l  tesoro 

J que a veces, em a l g h  lugar, Be escucha 
la voz de Raimon que nos lleg6 cOmo una tormehta 
en un invierno de hace diez an08 

cuando em Valdivia se podia ser feliz y joven. 



2. cfircel de valdivia 



QUE LUCAR ES ESTE 

En que e l  dulce nombre del pueblo 

8610 se p e d e  en un susurro? 

debajo del agua en un susurro? 

en un ausurro boca adentro? 

Que enredo es date que la vida 

vuelca en la sombra su suetancia 

y a 10s surcos no llega e l  trigo 

sino persecuci6n y locura? 
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CUMPLEAEOS DE BERTA ISABEL 

En la galerfa eurgid un e m  jum 

verde y tlepetro 

lent0 y humilde. 

A medianoche. 

Tb cumpliae diez a b .  

Vue10 que viene y va 
bicho de tue dominios 

amor, da vueltae a la lampara, 

b i c b  de mi8 dominioe. 

Luego me 
morder6 la hierba jugoea. 

Ole& a traves de la tierra que araSr6 

emocionado. 

revo1cal.B en el pasto, 
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LA TARDE ANTES DE SU MUERTE 

La tarde antee de eu muerte 

cantaron La joven guardia, La Internacional, 

La morena, 

ee despidieron aei de nosotroe. 

Desde l a s  caeetas de loe inmmunicadoe 

cantaron vibrantee y tembloroaos 

eeoe verso8 que el pueblo ateeora con fervor. 

Y no Beran eetae lineae 

lae que hagan perdurar  la memoria 

de Fernando Krauee, R e d  Barrientoe, 

y tantoe o t ros  

cuyoe nombree desconozco. 

Pen, queden aqui no importa que eeta pagina 

ee disuelva en el viento. 

No sera es te  papel e l  que encienda sue voces. 



En 10s Clltimos dfas de su vida 

Fernando Krause le cantaba a su hija Carnila. 

Camila tiene tres a3os. 

Un dia ella le cantar4 a su padre 

en las  calles limpias de Chile. 
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IWY i i ~  visro A MIS HIJOS 

Hoy he visto a mia hijos. 

M e  notan mas delgado. 

Me dicen que me vaya 

con el los  

que hasta cuando. 

Loa abrazo, juem con tirniden, 

, s in  gracia. 

Arnor arnores. 

El pequeno guardian mi 

sobajea sua armas 

y ladra de repente: 

ya est6 bueno, van mas de diez minutos 

st: han pasado del tiempo. 
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TARDE EN LA CARCEL 

Paeeas en la galeria de trabajo. 

De pronto te golpeap el hombro: 

Que le p s a  hermanito? 

No tiene cigarrilloa? 

Le regal0 10s mioe. 



3. letras de cancionee 
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DECIMAS PARA CANTAR 

Cualquiera que haya sozado 

10s suefios mas  afiebrados 

jamas  habra imaginado 

ni  en  s u  del i r io  igualado 

sucesos tan sanguinarios. 

Hay palabras que dormfan 

un suave suefio burl6n 

hoy despiertan con horror :  

muerte,  tor tura ,  t r a i c h ,  

y esto es en la patria mia. 

Esto es en la patria mia 

que fue s iempre  la mejor,  

la t i e r r a  que florecla 

e n  la lucha que q u e r h  

para  todoe una flor. 

Eeo quieo Salvador-  

de  sue  hijoa el pr imero 

a1 que hoy honra el mundo enten, 

por s u  ejemplo duradero 

de  valentia y pasibn. 
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A VECES ESCRIBO UNA CARTA 

a la memoria de Hector Valenzuela. 
asesinado en octubre de 1973, junto a Hilda. 
su esposa, y Claudia, de 6 aiios, hija de 
ambos. 

A veces te escribo una carta 

y se me ocurre preguntar 

a d6nde d e b  dirigirla. 

(Te juro que no me convenu, 

de la irrealidad de tu memoria). 

Ayer m a  carta furiosa 

de nuestro Juan Carlos Garcia 

me sac6 del eneimiemamiento 

"si bien nos mataron a1 flaco. ,.I' 

(SerOn mi8 trietea deformaciones ? 

Pero atlo no puedo digerir 

la pemadilla sanguinaria). 

Aei que nos mataron a1 flaco. 

IVuestro flaco de pel0 creepo. 

Vuestro flaco care de nifio. 

Yuestro alto flaco haata la8 nubee. 

A1 que le ganObamos a1 dud0 

gin ninguna consideracibn. 

:on el que cambiabarnos la clase 

- m  las tarde6 diluvioe de junio 
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con limpias horae en el  Espaiia 

rihdonos un poco de todo. 

Ahora ya nada de rises 

en ese paisito sombrfo. 

Lo sabemos Juan Carlos y yo 

y todos, todos tus amigos. 

Y hay otros que ya no saben nada. 
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CUECA A CORVALAN 

La vida me gusta m u c h  

per0 si hay neceeidad 

moril.6 dijo don Lucho 

por el pueblo y BU verdad. 

El mundo enten, vibra 

con eu meneaje 

e80 88 tener coraje 

viva mi hermano 

viva mi hermano si 

no le doblan la mano 

viva mi hermano Lucho 

de aquf lo escucho. 
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MIS DOS AMADAS (CL'ECA) 

Hermano dime que pasa 

. en esta hora fatal 

hermano s i  sabes dime 

por que pasa tanto mal. 

Pienso en mi patria larga 

como un cuchillo 

donde qued6 mi amada 

ojos sin brillo 

boca sin beso 

lloran mis dos amadas 

a vas alladas 

ay que negro destino 

ave sin nido. 
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