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1. la primavera de chile
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LA PRIMAVERA DE CHILE

Vengo de la primavera de Chile.

Por entre las rejas de las clrceles

se ve el verde magnifico.

El campo est4 cubierto de margaritas

y en las tardes el rio es una maravilla
que se estira hacia el mar, ileno de luces
agotdndose entre los sauces y las sombras.
En los campos los manzanos floridos.

En los potreros la alfalfa jugosa.

Ah la primavera de Chile,

Vi a varios amigos mios

bajo el suave sol de noviembre
y los vi por Gltima vez,

l.os asesinaban en el alba
cuando el amante furtivo

se despide entre los cerezos,
Los asesinaban en el crep(sculo
cuando el aroma del aromo

se disemina entre la sombra.

Ay la primavera de Chile.
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HABLO DE LUIS OYARZUN, DEL RIO VALDIVIA, ETC.

a Grinor Rojo
a Eugenio Matus

Algunos poetas chilenos como Braulio Arenas,

el viejo Hubert Cornelius (que por una extraordinaria
circunstancia nacié en el sur de Chile)

y el "mégico maestro" Luis Oyarzfin

fueron seducidos a primera vista

por la ondulante cola del rio Valdivia,

A Luis Oyarz(n lo encontré varias veces

oscilando sin precaucién al borde de los roquerios,

y al verme me contaba la historia de todas las plantas,

flores, arbustos, yerbas medicinales, cualquier

olvidable inadvertida hilacha verde,

sorpresivos tesoros silvestres al alcance de sus ojos.

Y esto lo relacionaba con sus viajes a Colliguay,

a la China o a la casa de Jorge Millas que tenfa,

junto con su madre, una crianza de gallinas

en las faldas de un cerro cerca de Santiago.

Desde alli iniciaba accidentadas peregrinaciones

de carficter botfinico, con el mismo Millas y otro poeta

que en ese tiempo venfa bajando del Olimpo (movimiento
descendente que, al parecer, sigue cultivando

con prodigalidad),
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De ese rio viene un susurro de agua y un susurro
de palabras;
el golpeteo nervioso, calculado
de las embarcaciones;
pausadas y subterrfneas lamentaciones
que parecen salir de la cerveceria abandonada
o del pequefio cementerio de los Anwandter;
suaves aletazos de peces que saltan
cerca de los botes.
La palabra
que es decir linea inguietante
en el aire
en las ondas
cuando acosan veladas formas de soledad o recuerdo
cuando acosan veladas formas
de la ausencia
pues nadie esté mfs solo que el que ha visto
- dénde ? -

la suprema claridad o la oscuridad perfecta.

Hay quienes transitan como sombras

por costanera y plazas deshabitadas, por paisajes

que recuerdan algunas desoladas pinturas de Nemesio
Ant@nez; por calles con temerosos automéviles

y con roncos, sf, y seguro8 motores de méquinas mortales

y botas
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que se mueven y ofenden carne tibia, amordazada
que mejor estuviera

ay

en el amor o el trabajo.

Y no es la soledad ciertamente lo il6gico

de esta situacitn,

también lo adjetivo de ella, lo que rodea

ese inmenso pozo escupido.

Luis, te sorprenderias

si al vigilar amorosamente tus plantas y al intentar
describir minucioso

peciolos y descendencias, estambres y parentelas

hallaras no savia que corre: una baba asquerosa

ha disminuido

la vida que amaste y conociste

(en el rio no peces

no pequefios objetos tirados desde el puente

no botellas de destino indeciso:

cuerpos sin vida de quienes la tuvieron, cuerpos

que un dia fuimos tG o yo).

Asi la geograffa de Valdivia ha cambiado. No sélo la geografia.
Del grupo de encantados gue escuchfbamos tus historias

sobre Juan Ramé6n Jiménez, la Gabriela, de todo

ese mundo fabuloso que viviste, ya no queda ninguno,

estamos desperdigados. Yo en el Pert,

de los otros no tengo noticia,



CANTA RAIMON

Ln el 65 lleg6 Antonio a la ciudad,

Venia de Madrid.

Revolvi6 en su maleta polvosa, entre calcetines

y 'Codornices',

entre panfletos y objetos indéfinidos.

Sacé un disco pequefio.

Vamos a escuchar a Raimon, dijo.

Desde entonces cargé con un gramébfono

por cualquier enredada calle de Valdivia.

Coleccionaba oyentes como quien colecciona mariposas.

Vengan seflores, gritaba, mientras se enrollaba una
culebra al cuello

y daba unos complicados pasos de baile,

LLa cosa se convirti6 con el tiempo en una pequena
locura,

Recuerdo un boliche una noche temible.

Bebiamos con los pescadores de Corral

que llegan a medianoche a vender su mercaderia,

El boliche se llen6 de palabras y guilarras gue nunca
més volver a escuchar,

los pescadores no dijeron nada

pero juro que los vi més silenciosos gque nunca.
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Antonio siguié desplazfindose por fiestas y caminos

con su méquina pura.

Luego de un ano de evangélica labor regresé a su pais.
Se cuenta que el viejo Cornelius hered6 el tesoro

y que a veces, en algln lugar, se escucha

la voz de Raimon que nos llegd como una tormenta

en un invierno de hace diez anos

cuando en Valdivia se podia ser feliz y joven.



2. crcel de valdivia
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QUE LUGAR ES ESTE

En que el dulce nombre del pueblo
s6lo se puede en un susurro ?
debajo del agua en un susurro ?
en un susurro boca adentro ?

Que enredo es éste que la vida
vuelca en la sombra su sustancia
y a los surcos no llega el trigo

sino persecuci6n y locura?
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CUMPLEANOS DE BERTA ISABEL

En la galerfa surgié un san juan
verde y éspero

lento y humilde,

A medianoche.

TG cumplias diez anos.

Vuelo que viene y va

bicho de tus dominios

amor, da vueltas a la l&mpara,
bicho de mis dominios.

Luego me revolcaré en el pasto,
morderé la hierba jugosa.

Oleré a través de la tierra que arafaré

emocionado.
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LA TARDE ANTES DE SU MUERTE

La tarde antes de su muerte

cantaron La joven guardia, La Internacional,

La morena,

se despidieron asi de nosotros.

Desde las casetas de los incomunicados
cantaron vibrantes y temblorosos

esos versos que el pueblo atesora con fervor.
Y no serfin estas lineas

las que hagan perdurar la memoria

de Fernando Krause, René Barrientos,

y tantos otros

cuyos nombres desconozco.

Pero queden aqui no importa que esta pfgina
se disuelva en el viento.

No serf este papel el que encienda sus voces.
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CAMILA

En los Gltimos dias de su vida

Fernando Krause le cantaba a su hija Camila,.
Camila tiene tres anos.

Un dia ella le cantard a su padre

en las calles limpias de Chile.
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HOY HE VISTO A MIS HIJOS

Hoy he visto a mis hijos.

Me notan més delgado.

Me dicen que me vaya

con ellos

que hasta cuéfndo.

Los abrazo, juego con timidez,
sin gracia.

Amor amores,

El pequeno guardidn mira cenudo,
sobajea sus armas

y ladra de repente:

ya estd bueno, van més de diez minutos

se¢ han pasado del tiempo.



TARDE EN LA CARCEL
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Paseas en la galerfa de trabajo.

De pronto te golpean el hombro:

Qué le pasa hermanito ?
No tiene cigarrillos ?

Le regalo los mios.



3. letras de canciones



DECIMAS PARA CANTAR

Cualquiera que haya sonado
los suefios m#s afiebrados
jamés habri imaginado

ni en su delirio igualado
sucesos tan sanguinarios.
Hay palabras que dormian
un suave suefo burlén

hoy despiertan con horror:
muerte, tortura, traicién,

y esto es en la patria mia.

Esto es en la patria mia
que fue siempre la mejor,
la tierra que florecia

en la lucha que queria
para todos una flor,

Eso quiso Salvador

de sus hijos el primero

—ipm

al que hoy honra el mundo entero

por su ejemplo duradero

de valentia y pasién,
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A VECES ESCRIBO UNA CARTA

a la memoria de Héctor Valenzuela,
agsesinado en octubre de 1973, junto a Hilda,
su esposa, y Claudia, de 6 anos, hija de
ambos,

A veces te escribo una carta

y 8e me ocurre preguntar

a dénde debo dirigirla,

(Te juro que no me convenzo

de la irrealidad de tu memoria).
Ayer una carta furiosa

de nuestro Juan Carlos Garcia

me sac6é del ensimismamiento

"gi bien nos mataron al flaco,.."
(Serin mis tristes deformaciones ?
Pero alin no puedo digerir

la pesadilla sanguinaria).

Asi que nos mataron al flaco.
Nuestro flaco de pelo crespo.
Nuestro flaco cara de nino.
Nuestro alto flaco hasta las nubes.
Al gque le ganfbamos al dudo

3in ninguna consideraci6n,

“on el que cambifbamos la clase

:n las tardes diluvios de junio
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con limpias horas en el Espana
riéndonos un poco de todo.
Ahora ya nada de risas

en ese paisito sombrio.

Lo sabemos Juan Carloe y yo

y todos, todos tus amigos.

Y hay otros que ya no saben nada.



CUECA A CORVALAN

La vida me gusta mucho
pero si hay necesidad

moriré dijo don Lucho

por el pueblo y su verdad.

El mundo entero vibra
con 8u mensaje

eso es tener coraje
viva mi hermano

viva mi hermano si

no le doblan la mano
viva mi hermano Lucho

de aqui lo escucho.
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MIS DOS AMADAS (CUECA)

Hermano dime qué pasa
en esta hora fatal
hermano si sabes dime
por qué pasa tanto mal.
Pienso en mi patria larga
como un cuchillo

donde qued6 mi amada
ojos sin brillo

boca sin beso

lloran mis dos amadas
avasalladas

ay que negro destino

ave sin nido.
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