

# Omar Lara / Los buenos días

© Ediciones de Poesía Trilce.

Primera edición, 1972.

Derechos reservados, inscripción Nº 39.939.

Portada, diagramación y cuidado de la edición a cargo de Waldo Rojas.

Impreso en los Talleres de EDITORIAL UNIVERSITARIA

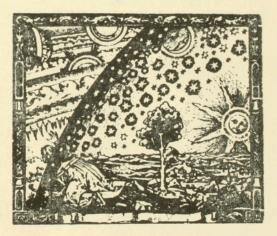
San Francisco 454

Santiago-Chile

# Los Buenos Días

por

Omar Lara



Ediciones de Poesía Trilce Valdivia, Chile 1972

A la memoria de Mario Sáez Martínez, compañero en los lejanos increíbles días de Imperial. Y ahora, buenos días a nuestras almas que despiertan, y que por temor no se miran una a la otra

JOHN DONNE

## Fotografía

Ese de la derecha, en cuclillas, debajo de la barbita de Lenin,

ese soy yo.

Es en una ciudad que vi y no vi,

tal vez estuve en ella, esta fotografía me inquieta,

debo averiguar hasta qué punto yo soy en esa imagen.

Anduve dando tumbos en esa ciudad.

Despertaba en la noche y me encontraba en ella,

con esfuerzo volvía a la realidad. Incluso tuve amores

con una muchacha, hasta que me confesó

ser sólo un espejismo. Desde entonces

evito salir sin un plano, ahora último repleto mis

con pastillas de variado uso

y de vez en cuando me inclino sobre el pasto y huelo, porque reconozco, de veras, el olor de las calles que conozco.

y distingo debajo de la lluvia, por el sabor del barro el lugar donde estoy.

### Miro esta tarde que perdí

Miro esta tarde que perdí esta tarde limpia y brillante no estoy en ella sin embargo. Es que de pronto me llegó su soplo antiguo, delirante. Me ví corriendo sobre el pasto entre las margaritas de Imperial bajo álamos y eucaliptos. Miro esta tarde que perdí, robábamos frutas en las quintas apedreábamos el aire nos revolcábamos en el trigo.

Y era en tardes como ésta.

#### Día de verano

Este ojo hiriente sanguinolento
es lo único real
este fruto deshecho descolgándose
presuroso
dispuesto a jugarse una última carta
cuando las sombras que su aniquilamiento
indiquen
o su sagacidad
nos lo oculten a los humanos ojos.

## **Impulso**

No sólo el pie en alzada, el ojo círculo horadador, perentorio en la búsqueda. Una mano en resguardo, visera y protección, y en el espacio superior, como el otro organismo que pretendes, las antenas oteantes: dos alas en activa actitud de comenzar el vuelo.

Sobre una escultura de Carlos Olivarez

#### Ventana al día

Entré con paso firme, abandonado de un espectro en el que creí ciegamente, opulento en mi desaliñada circunstancia de guerrero en desgracia.

Será temprano todavía: soy el puro y buen ángel anodino, con una vergonzante bondad que todos rechazan

al momento,

y que aparece fielmente por más que trato de ocultarla

abofeteándola en secreto.

Y esta situación que no ha de durar me entristece, como si a pesar de todo no estuviera mal saber contemplar, sin matarla, esa mosca que corretea por el vidrio, mientras el viento simula olas candorosas en los visillos.

# Paisaje

Nuestra permanencia, a veces solos entre los muertos, a veces sangrienta permanencia entre precoces seres vivos, tiene de antaño apenas si una leve entonación melancólica, que nada puede hacer ante un presente que se le ha escapado y del cual también nosotros nos escaparemos sin remedio.

Y todo lo dicho, dicho está como a través de un velo, el velo de la maléfica pero también bondadosa entonación de lo que, decantado, persiste, y que hemos logrado rescatar a través de un viento nocturno, revelador de una piedad inmensa que a veces sentimos por nosotros.

# El desesperado

Opto a mejor vida, como todos, mientras tanto, remato mis tesoros por un plato de lentejas que, generalmente, devoro con voluptuosidad.

# II

#### Las bailarinas

Pretendes una aérea seguridad de la que intimamente dudas. Lo que verdaderamente te impone es una ingenua-avasallante-sobrecogedora ansiedad.

Nunca el mundo te parecerá mayor.

Cualquier círculo es necesariamente traspasable.

Lo tuyo no es un espectáculo. Lo tuyo es un doble examen, un desafío y una inmolación en el cual el juego de la derrota y de la victoria se interfieren y subsisten por igual.

# Segundo nacimiento de Julieta

Porque no podrá quedar sin alas ese gesto tuyo de ordenar mis libros o mi cuarto, o tu actitud de llorar de improviso como si te aletearan presentimientos o palomas funestas.

He aquí cómo decidimos no mirar hacia atrás para no convertirnos en espectros de silencio y espanto.

Apenas con el único fin de salvarnos transitoriamente a pesar de nuestra enfermiza, espeluznante ambigüedad.

He aquí la invalidez desterrada esa que agujereaba los días antes de ti.

Todo absolutamente inventado con el nombre preciso que traías para cada cosa.

Hasta el temor al silencio

fue exactamente el temor al silencio; igual el olvido o el odio en esas terribles tardes en que éramos capaces de odiarnos y olvidarnos inútilmente.

Y vuelvo al hijo y a tu cuerpo reconocible entre mil.

Tu cuerpo recorrido y conocido como un mapa elemental, y en el cual me sumerjo hasta lograr el ritmo de las cosas. Vuelvo al hijo que se nos viene de no sé cuánto amor atrás, maniobrando sus antenas estupefactas, imponiéndonos como un ineludible dictador esos asombrados ojos tuyos, obligándonos a prepararle su pequeño espacio su deslumbrada magnitud terrestre.

## Jugada maestra

Y a ni te pido que descanses, pequeñísima impostergable mujer mía.
Porque esta broma del amor, esta jugada maestra de sentirnos necesarios ha ganado terreno, nos ha solicitado sabiamente: nos hemos vuelto locos.

Hemos resuelto que esto es el amor. Sólo falta saber cómo lo utilizaremos de qué buena manera para todos y antes que sea demasiado tarde.

## Permanencia suya

De un lado, de algún lado precipítase su desolada permanencia. Deshabitados de su rumor, intercambiamos turbias señales melancólicas, en las que aletea, pertinaz, una sombra, su sombra.

# III

## Playa

Las mujeres semidesnudas y los hombres carentes de imaginación nos reunimos tranquilos a la caída de la tarde, cada uno en su respectivo espacio.

Jóvenes audaces, mientras tanto, sacan machas del mar, en actitudes sugerentes y malignas que nos hacen empequeñecer.

Algunas sombras aparecen y desaparecen impulsadas por el vibrante olor que fluye de las olas y yo me tiendo frente a una mujer embarazada hace ya mucho tiempo.

#### Asedio

Mira donde pones el ojo cazador lo que ahora no ves ya nunca más existirá lo que ahora no toques enmohecerá lo que ahora no sientas te ha de herir algún día.

Poderio

Atravesamos muros y vemos debajo del agua hablamos con seres de otras edades y adivinamos el porvenir encontramos una aguja en un pajar y la perdemos oh dios.

# Alguien viene a verme

Alguien viene a verme, adelante
está usted en mi casa, acomode
su desvalida humanidad.
Debería llamar antes de irse, salga por la ventana,
no deje que la toque, sea amable.
Abríguese, puede que llueva, esta ciudad es
imprevisible,
usted no la conoce, está de paso,
es fácil pescar esos catarros que no se curan
fácilmente.

Conozco un caso espléndido, si quiere le cuento.

#### Huellas

Pájaros audaces de otro recuerdo
vuelan en esta dirección, los sacudo en el aire,
desaparecen tragados por el aire.
Volamos todos enceguecidos, rodamos en este
crepúsculo.
En verdad es de noche, rodéanme escaleras
y sólo el viento permanece;
cércanme palabras desconocidas, las amarro a n

y sólo el viento permanece; cércanme palabras desconocidas, las amarro a mi recuerdo, es decir, a aquello que sobrevivirá.

Todo es cierto en este momento.

No sólo la absurda ternura que me hiere.

# Reincido en aleteo ciego

Desprendido de tu presente de tu tierna inmediatez héme sombra irrisoria, árido cuerpo; sin tu presencia restallante héme enmohecida puerta, héme astronauta de tu ámbito.

Reincido en aleteo ciego; en la fuerza bruta de tus entrañas reincido.

#### Amanecer en Niebla

Cubro con fiereza la imagen que me he hecho de ti

sobre la arena, frente a monstruos que en cualquier momento

emergerán de las profundidades y de los que sabemos

sólo noticias fragmentarias extrañas conchas, moluscos, algas

reblandecidas por el agua y las soledades.

Estamos caminando por riscos que se suponen de peligro mortal,

hasta somos capaces de arriesgar cautamente nuestros cuerpos aprisionados de pronto por voces que no es necesario comprender.

#### Puente levadizo

La curvatura de la luz en la limpidez de los muslos.

En el resto de su cuerpo el encondite que los años

del amor resolvieron.

Todo aquello que no perdura esfúmase necesariamente.

Porque no sólo la muerte es mortal.

# Paisaje

Las telarañas han invadido las paredes de esta pieza, basta con mirar hacia arriba, se descuelgan por clavos

y cortinas.

A esas frágiles líneas portadoras del recuerdo de una antigua ternura como una bandera blanca ízome.

#### Cuarto

Entre las húmedas paredes de este cuarto me repliego hacia ti.
Buzo del aire que respiras he rescatado tu adorada perfidia, la hago visión clara a tus ojos, te la demuestro en cada acto y te amo miserablemente.
Este cuarto furtivo de sí mismo, con sus límpidas grietas, con sus minúsculos y extraordinarios insectos llenos de vida, con sus ruidos establecidos a lo hondo del tiempo y nosotros perpetrándolo todo con nuestro pobre amor. Y esta humedad que fluye.

#### Identidad

Frecuento con estrecha melancolía el espacio vacío que me hiere; establezco mis méritos de soledad, calculo con eficiencia tus puntos vulnerables y, mal que me pese, a tu menor descuido me encierro en ti, me huyo.

#### Fin de fiesta

Cerca de la difusa anécdota, despavoridos sus creadores, sopla el rumor, no obstante, su sombra deslizándose. Mi jugada maestra te pido que descanses, nos hemos vuelto locos en realidad. Hemos resuelto que esto es el olvido, los pequeños mortales sabrán qué hacer de él, mi jugada funesta.

#### Andén

La figura que te despide
se confunde
en los últimos destellos de la luz neón.
Velozmente animados, postes, hilos
eléctricos, bancos deshabitados
se precipitan entre aquella figura
y la imagen de ti.
Todo lo cual ves como si fuera un film
y tú
un cómodo espectador y sumiso.

#### Vuelvo a tu redil

Tras el ventanuco las flores rojas
y su melancolía que ignoraba.
Ellas no intervienen en el pasado, lo nublan
como una sala llena de humo
y rumor de toses y conversaciones
nubla los rostros que están frente a ti.
No hay viento que empuje las ramas,
no hay voces extrañas que trasgredan esta suave
calma,

este rumor más espeso, este modo de ir hacia ti, oh corazón yo sé que tú persistes más allá de esta niebla. Vuelvo a tu redil en la lucidez de esas ramas mecidas ahora sí por el viento que confirma tu ausencia. Gestos

Tu poco original actitud de abandonarme a tu suerte; tus tristísimas maneras de hacer el amor en los cines de barrio en los paseos públicos; tu semilla que crece, sin duda, en este mismo momento.

Lenta finalidad que desconozco.

En fin, lo que en ti construí, lo que te di porfiadamente,

lo que hice en tu materia muerta incluso, no fue sino la vida. No negarás, tirana, los esfuerzos por restituirnos a una forma compacta, la obstinada misión a que nos requerimos dueños desprevenidos del presente. Esto no quiere ser, no es, una reconstitución de

faltan los elementos de rigor, el terror que traías, la desesperanza, mi vacío.

Pudiera ser que aquellos elementos tiren hoy nuevamente

escena.

sus cartas en la mesa, nos tienten a pensar será otra vez el terror y el vacío despertándonos de pronto en la noche, cubriéndonos de un frío maloliente.

Hay piezas desordenadas, lentos lechos calientes, grandes piedras húmedas, lágrimas a flor de ojos, o es el río mojándonos, o es la lluvia que no tiene adonde ir. Hay objetos con nuestros olores, lugares lejanos aguardándonos, días en el futuro en que de pronto se descubrirán nuestras huellas, y alguien que oblicuamente

nos recordará unos segundos.

Hay sobre todo el estupor de la nada tras los poros de tu cuerpo.

# Objetos

Nos hablan de qué, de qué naufragios provienen, desde qué dilatada orilla fatigosa nos mientan estos objetos que nos unen con una marca a carne fría. Emiten sus olores, sus ruidos peculiares.

Sombras veloces, párpados en acecho.

Materia en tránsito.

#### Los habitantes de la tarde

Alguien aguarda en los edificios de la tarde.

Las mantas negras en las ventanas no pueden significar sino señales
y los silbidos sin origen preciso y las mesas donde hubo gente recién.

Me resigno a no acudir al llamado de estos objetos sen(los)que los habitantes de la tarde han dejado su huella cálida:
dibujos diseminados, tazas humeantes, signos escritos
con apurado esmero en las paredes.

# La pareja

Resurgirán de sus cenizas que fueron lo que ella amó, lo que él aborreció con obstinada seguridad; renacerán de sus cenizas como frutos de una extraña ecuación, es posible que lloren, que aquel lejano ser sea una desvaída motivación.

Pero un día la lluvia lavará lo que pudo dejar ese fantasma.

#### La visita

Me aflige la piel en finísimas láminas desgajándose. Veo cómo marchan mis células a la decrepitud, cómo mi magra carne se disuelve en el viento.

He recibido últimamente la visita de una extraña mujer.

Algunas noches nos refugiamos en lugares imprevisibles.

La humedad de su cuerpo y de la lluvia han detenido momentáneamente la erosión de mi carne.

Hasta cuándo, le digo.

# IV

#### Los centros de la tierra

Está cerca del mercado, a un paso del río; aquí estuve una vez, escribíamos versos en las paredes, todavía existe este local, está cambiado pero existe.

Sitios habituales de la ternura, no hay sitios eriazos en esta ciudad, todo huele, palpita, todo ha sido habitado o lo será por los únicos seres imaginables.

#### Calles sucias

Lo que una vez amamos nos pertenece para siempre (debí decirlo en una carta a fines de 1970) ahora lo recuerdo mientras recorro calles con restos de frutas y papeles inmóviles y con altos faroles y sombras y otras cosas confusas.

# Elenemigo

Es cierto que estoy prisionero de algunas palabras precipitadas y terribles que proferí a propósito de alguien. Alguien con quien nos hicimos valientemente daño y al que abrazaría de inmediato si lo tuviera a mi lado.

# La tierra prometida

Y aces en tierra firme extraña a tu extenuada desesperanza, confundida con la tierra que soez te fuera cuando vivías y la necesitabas tantísimo. En tardía congruencia te deshaces y la tierra en que yaces te es aún sorda y ciega.



### Vallejo

Tienes hambre en París animalejo melancólico; los aires de Trujillo te hicieron mal, París, qué hace París con el poeta bajado de los Andes instalado de pronto en la rue Molière desde donde cavilas y te enamoras. Disputas diariamente con la vida que no te gusta y sin embargo te gusta, herido como estás de tantas cosas, de Perú que te duele en pleno pecho, de Santiago de Chuco revolcado, de tu pulmón tan pequeñito cada día más. Herido como estás de tu dolor tan cariñoso.

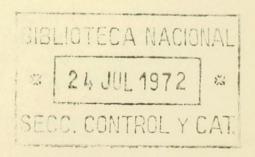
## Malas palabras para Violeta Parra

No le escribo al cielo ni al infierno, presumo no estará por esos lados sino en algún lugar más o menos anónimo, haciendo entre otras cosas el amor, tejidos para el Louvre, una que otra canción de soledad o guerra.
Violeta, luego que decidió pegarse un tiro en esa carpa de la Reina, todos cantaron cantos a su muerte (pocos cantaron cantos a su vida).
Fuera de una defensa de su hermano Nicanor, escrita cuando vivía usted, Violeta, lo demás era paja molida.

Yo conozco muy poco de su vida, fuera de que su cara me recuerda las campesinas lentas de mi tierra, yo conozco muy poco de su vida.

Y no podría hablar con propiedad de lo que desconozco. Sin embargo ese gesto tiernísimo de apretar el gatillo (¿como desafinar una guitarra?) llenó de notas vivas su figura.

Y no es que crea que la solución es andar a balazos con el mundo ¿pero a quién se le puede reprochar que se canse de tanta podredumbre?



Cúmpleme dejar testimonio de reconocimiento a los cuidados y afanes que el poeta y amigo Waldo Rojas dispensó a este libro desde el primer momento.

Mi agradecimiento asimismo para Grínor Rojo por sus oportunas sugerencias en la revisión de los originales.

OMAR LARA

#### Indice

	I	37 Puente levalizo
Fotografía	11	38 Paisaje
Miro esta tarde que perdí	12	39 Cuarto
Día de verano		40 Identidad
Impulso	14	41 Fin de fiesta
Ventana al día	15	42 Andén
Paisaje	16	43 Vuelvo a tu redil
El desesperado	17	44 Gestos
	II	45 Los días-Luz
Las bailarinas	21	47 Objetos
Segundo nacimiento		48 Los habitantes de la tarde
de Julieta	22	49 La pareja
Jugada maestra	24	50 La visita
Permanencia suya		IV
	III	53 Los centros de la tierra
Playa	29	54 Calles sucias
Asedio	30	55 El enemigo
Poderío	31	56 La tierra prometida
Alguien viene a verme	32	V
Huellas		59 Vallejo
Reincido en aleteo ciego	34	60 Malas palabras para
Amanecer en Niebla	35	Violeta Parra

Este libro
se terminó de imprimir el
23 de junio de 1972
en los talleres de la
Editorial Universitaria
de Santiago, Chile.
En su composición se usaron
tipos Bodoni cuerpos 10 y 14
y la impresión se realizó en papel
estucado blanco.

SE HIZO UNA TIRADA DE 1.000 EJEMPLARES, DE LOS CUALES SE SEPARARON 100 EJEMPLARES NUMERADOS Y FIRMADOS POR EL AUTOR PARA SER DISTRIBUIDOS POR SUSCRIPCIÓN.



